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  PREMIÈRE PARTIE


  1


  


  Part intégrante du long rang de travailleurs agricoles, Castor avait atteint le milieu de la rizière lorsqu’il marcha sur la tête du mort. Ses pensées n’avaient alors rien à voir avec les morts. Elles n’avaient guère plus de rapport avec les plants de riz qu’il repiquait dans les sillons fangeux, ni avec la pluie tiède qui ruisselait sur ses épaules courbées, ni avec la douleur qui lui cisaillait les reins. Non, il pensait à Maria et au problème qu’elle avait, à retourner nager dans la mer, à la question de savoir si oui ou non les gens de l’observatoire le laisseraient postuler un emploi chez eux et, surtout, à ce que Maria et lui allaient faire au lit ce soir, puis, tout d’un coup, ce fut là. Au début, il ne sut pas qu’il s’agissait de la tête d’un mort. Il ne pouvait la voir car, si la rizière n’était inondée que sur quelques centimètres, l’eau en était particulièrement trouble à cause de leurs mouvements qui soulevaient la vase du fond. Ce fut donc son pied qui lui dit que c’était une masse solide, lourde, et qui n’aurait pas dû être là.


  —Ces touristes, grogna-t-il à la vieille Sarah, sa voisine dans le rang. Ils ne se gênent vraiment pas pour jeter leurs ordures où bon leur semble.


  Il fouilla la boue à tâtons. Les minuscules tilapies lui filèrent entre les doigts, furieux d’être dérangés, tel un essaim de guêpes. Castor sentit que la chose était ronde et gorgée d’eau, puis il la souleva et découvrit ce que c’était. Son beuglement d’horreur et de colère rameuta vers lui toute l’équipe de production dans un concert d’éclaboussures et de gargouillis. La grosse Rhoda le regardait déjà de travers parce qu’elle en avait plus que marre des imbécillités de Castor; le vieux Franky gloussait en lui lançant des questions spirituelles du genre: «Qu’est-ce qui se passe, Castor, t’as encore trouvé un bébé dans les joncs?» et presque tous arboraient un sourire radieux car, à part Rhoda, personne n’avait rien contre l’interruption pour un temps, sous quelque prétexte que ce fût, de l’échinant labeur du repiquage des plants.


  Mais quand ils virent ce que tenait Castor, tous les sourires se figèrent. La sueur perlant sur leur peau déjà luisante de pluie, les orteils chatouillés par les évolutions désordonnées des tilapies, ils restèrent le regard fixé sur la trouvaille de Castor, ne sachant quoi faire.


  —C’est un meurtre! fit d’une voix chevrotante le vieux Franky appuyé sur sa canne.


  Ne dis pas ça! lui ordonna la grosse Rhoda, mais sur un ton plus terrifié qu’autoritaire. (Puis elle prit le talkie-walkie qu’elle portait en sautoir, en poussa le bouton et ajouta:) Commune? Ici l’équipe de production N°3. Nous venons de tomber sur un cadavre. Un morceau de cadavre, la tête. (Puis elle se passa la langue sur les lèvres et dit encore:) Prévenez les flics et dites-leur que ce n’est pas l’un d’entre nous. Ça ressemble plutôt à un Chinois Han.


  


  


  Plus de cent kilomètres avaient beau séparer Biloxi de la céleste ferme collective céréalière, les hélicoptères de la police arrivèrent dans la demi-heure. Ce fut toutefois une longue demi-heure. L’équipe de production avait reçu l’ordre de ne rien faire d’autre que de rester là où ils étaient. Ils restaient donc, assis tous les quatorze en rang d’oignon sur la levée de terre, le regard fixé sur l’endroit où Castor, épouvanté, s’était empressé de faire redisparaître la tête sous l’eau et où le vieux Franky avait planté son bâton comme repère.


  —Ils vont vider la rizière, prédit le vieillard, morose. Et il faudra tout reprendre de zéro.


  —Rhoda! s’exclama la petite Nanie, bouleversée. Tout le poisson va être perdu! Soixante kilos de frai qu’on vient juste d’y mettre.


  —Je sais, gronda Rhoda, de plus en plus renfrognée.


  L’écologie de la riziculture ne se limitait pas au riz.


  D’abord, on préparait la rizière, puis on l’inondait, puis on y ensemençait des artémias, et ensuite on y ensemençait des tilapies. Les artémias se nourrissaient de petits bouts de n’importe quoi et de larves d’insectes. Les tilapies se nourrissaient de larves d’insectes et d’artémias, puis, lorsqu’ils étaient devenus des poissons adultes, les gens se nourrissaient d’eux. C’était la meilleure et la moins coûteuse source de protéines dont disposait la commune. Du fait qu’artémias et tilapies étaient résolument carnivores, les insectes nuisibles se voyaient détruits et les plants de riz épargnés.


  —Il nous faudrait les nasses, suggéra Franky. On pourrait peut-être récupérer les tilapies.


  —J’allais justement demander les nasses, rétorqua sèchement Rhoda.


  Elle reprit en main sa radio pour s’entretenir de nouveau avec la commune. Personne, toutefois, ne se faisait trop d’illusions sur l’efficacité des nasses car les alevins étaient encore si minuscules que la plupart d’entre eux risquaient de passer entre les mailles et d’être quand même perdus.


  Au moins, la pluie avait cessé, mais l’ardeur du soleil n’était guère plus facile à supporter. L’excitation qui s’était répandue comme une traînée de poudre d’un bout à l’autre de la commune avait détourné des boutiques de souvenirs un car entier de touristes métropolitains. Ils étaient à présent une quarantaine à s’immortaliser les uns les autres sur la pellicule, avec pour fond la rizière du crime ou la maussade brochette de témoins que formait l’équipe de production. Dans le sillage du car, deux écolières avaient précipitamment quitté le village, leurs paniers de bicyclette débordants de kakis et de citrons doux en provenance des parcelles privées. Les touristes se bousculaient pour acheter. L’équipe de production couvait les fruits du regard mais n’achetait pas… certainement pas aux prix proposés aux touristes… surtout pas lorsque les dollars renmins de ces derniers se déversaient avec une telle aisance dans les caisses du village. Un kaki vendu aux touristes rapportait plus qu’un kilo de riz acheté par l’État, sans compter qu’il échappait aux taxes.


  Par-dessus le bourdonnement des appareils-photos et des caméras, l’équipe de production entendit s’amplifier la vibration caractéristique des pales d’hélicoptère. Puis tous les quatorze se levèrent avec un parfait ensemble lorsque, sur la digue en dur ménagée pour les camions, trois engins de la police atterrirent. Trois! Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient trouver? Une bande de malfaiteurs armés jusqu’aux dents prête à faire le coup de feu contre les flics? Mais les six policiers qui sortirent du premier appareil portaient les épaulettes vertes de la sécurité routière et, en deux temps trois mouvements, ils reconduisirent les touristes ronchonnants jusqu’à leur car puis veillèrent à son démarrage. Le deuxième hélicoptère contenait de véritables forces de l’ordre, avec casques, armes et tout le bataclan, ainsi que deux fonctionnaires d’un certain âge et sans armes dont les appareils-photos et attaché-cases trahissaient l’appartenance aux services techniques de la police. Le troisième ne semblait avoir qu’un passager à son bord, une femme qui portait à son col un insigne d’inspecteur.


  Elle mit pied à terre et marqua un temps d’arrêt. Son regard se posa sur la rizière, sur le car de touristes qui s’éloignait, sur les nuages qui de nouveau s’amoncelaient au-dessus du golfe du Mexique, puis elle se tourna vers l’équipe de production et, dans un anglais très pur, demanda:


  —Lequel d’entre vous a découvert le corps?


  Des mains soulagées poussèrent Castor en avant.


  —Ce n’était pas un corps, rien qu’une tête, dit-il pour qu’il n’y eût pas d’équivoque sur les faits.


  Elle lui fit face et le regarda droit dans les yeux. Pour ce faire, elle dut lever la tête car elle ne lui arrivait pas même à l’épaule; elle ne donna cependant pas l’impression d’être sensible à cette différence de taille.


  —Voyez-vous ça? Rien qu’une tête, donc? Mais ce n’est pas du tout la même chose s’il est question d’une tête seule et non d’un corps au complet! Toutefois, mon expérience m’a permis d’apprendre que lorsque se présente une tête isolée, il se trouve toujours quelque part un cadavre dont elle fut, en un temps, plus ou moins solidaire.


  L’exaspération de Castor devant le sarcasme de l’inspectrice fut plus forte que sa gêne d’avoir affaire à la police renmin. Dans un impeccable chinois mandarin, il lui répondit:


  —Un officier de police supérieur sera plus à même de saisir ces matières qu’un simple paysan, j’en ai la certitude.


  —Ah! ah! s’exclama-t-elle. Je suis en présence d’un lettré! Permets, néanmoins, que nous poursuivions cet entretien dans ton dialecte car certains de tes collègues pourraient ne pas comprendre la haute langue. Dis-moi donc, lettré, comment tu as trouvé cette chose, qu’il s’agisse d’un corps ou simplement d’une tête dans une inexplicable situation d’isolement.


  Castor lui narra donc les circonstances de la découverte, récit que confirmèrent tous les autres membres de l’équipe de production, et la police commença son travail. Certains, comme prévu, s’activèrent autour de la rizière pour ordonner que le niveau de l’eau fût abaissé par paliers. D’autres conduisirent des interrogatoires séparés des quatorze témoins; d’autres encore prirent des photos ou recueillirent dans des flacons des échantillons d’eau, de vase et de diverses choses susceptibles de fournir des indices. Un vent de panique souffla lorsque ceux qui menaient les interrogatoires s’aperçurent que, dans l’équipe de production, quelques-uns n’avaient pas sur eux leur carte-passeport. Castor était du nombre. Il s’imaginait déjà, non sans colère, la critique qui allait en résulter, peut-être même une corvée disciplinaire. Mais l’inspectrice ne voulut pas en entendre parler.


  —Laissez tomber! ordonna-t-elle. Ces gens n’ont pas à trimballer leur carte sur le territoire de leur propre exploitation, ce serait stupide. Vous n’aurez aucun problème pour contrôler leur identité au village.


  Et elle accéda tout aussi rondement à la requête de la grosse Rhoda qui sollicitait l’autorisation d’attraper autant de tilapies que possible pendant qu’on évacuait l’eau.


  —Qui souhaiterait le gaspillage d’un aliment appréciable? Allez-y, récupérez vos poissons.


  En conséquence, une moitié de l’équipe de production fut affectée à la pose des nasses et, à mesure qu’elles se remplissaient de créatures frétillantes, à leur transvasement dans les conteneurs de transport, tandis que l’autre moitié était chargée d’arpenter de long en large la rizière avec des épuisettes pour glaner dans la boue les alevins dédaigneux des pièges. Castor, bien entendu, se retrouva dans le deuxième groupe, celui dont la tâche était du niveau d’un enfant de dix ans. Un affront de plus! On ne cessait de lui faire avaler des couleuvres. Le seul fait d’avoir été désigné pour le repiquage du riz constituait déjà un affront. Pour les travaux qui réclamaient d’être constamment courbé vers le sol, on choisissait de préférence les membres les plus petits de la commune, de sorte qu’ils n’eussent pas à se pencher de trop haut… or, Castor faisait près de deux mètres. Il sentait le regard amusé que l’inspectrice de la police populaire posait de temps à autre sur lui lorsqu’il trébuchait ou s’étalait dans la gadoue en poursuivant les scintillantes petites bestioles. À tout prendre, c’était une sale journée.


  Cette sale journée eut toutefois cela de bon qu’il lui fut épargné de devenir pire. La police populaire retint l’équipe de production N°3 jusqu’à ce qu’il fît presque noir… questions et re-questions, bien sûr, mais l’essentiel de l’après-midi passé à simplement attendre tandis que l’on vidait la rizière centimètre par centimètre et que les deux techniciens passaient la boue au crible et filtraient l’eau à la recherche d’indices. Ils n’en trouvèrent aucun. Pas d’armes. Pas d’autre partie du cadavre. Pas de carte-passeport qu’eût obligeamment et négligemment perdue le meurtrier… rien. Mais le bon résultat de tout ça fut qu’ils rentrèrent trop tard au village pour que la réunion de perfectionnement du soir pût avoir lieu et que la discussion sur le sujet dont Castor ne voulait pas discuter fut reportée à un autre jour.


  Elle se vit toutefois remplacée par un bref entretien dans le bureau du sous-directeur où les quatorze membres de l’équipe de production réussirent à s’entasser dans un espace des plus restreints, sommés qu’ils furent de rester debout et de ne pas même s’appuyer au mobilier pour ne pas le salir au contact de leurs corps crottés et boueux. Le sous-directeur désirait seulement entendre de vive voix ce qui s’était passé au juste; aussi tous les quatorze durent-ils une fois de plus raconter leur histoire l’un après l’autre. Il leur en coûta un temps qu’ils eussent avec plaisir mis à profit pour se laver avant l’heure du dîner. Quoique ce n’eût rien d’une réunion critique. Castor s’y retrouva néanmoins vertement tancé.


  —Cousin Castor, commença le sous-directeur, glacial. (C’étaient tous deux des Pettyman, ce qui n’en faisait pas des proches puisqu’à elles seules sept familles se répartissaient plus de la moitié de la commune.) Cousin Castor, tu dois apprendre à maîtriser ta langue! Pourquoi t’es-tu montré insolent avec l’inspectrice renmin?


  —Je n’ai pas été insolent. C’est elle qui se moquait de nous.


  —De nous! De toi, veux-tu dire… et elle a bien fait. Tu es un jeune homme vaniteux, cousin Castor. Un élément indésirable en puissance. Je suis très mécontent, et pas seulement de toi. Comment comptes-tu rattraper ce retard, cousine Rhoda?


  L’entretien se poursuivit sur ce ton et ne s’acheva que sur les inéluctables exhortations à satisfaire les normes de production et à prendre plus au sérieux les réunions d’éducation, et Castor eut enfin la possibilité de s’éclipser vers les douches.


  Quelque peu décrassé, il rejoignit sa femme, Maria, au réfectoire. Elle aussi avait été retardée. Elle travaillait au magasin de l’artisanat et n’avait pu fermer boutique que quelques minutes auparavant. En fait, un couple de touristes continuait de traîner dans les parages, photographiant les villageois dans les activités de leur vie quotidienne, profitant au maximum de cette délicieuse journée parmi les pittoresques paysans de la République Autonome Bama. Castor et Maria s’embrassèrent– lui avec un évident plaisir tempéré par une sollicitude inquiète, elle avec une mauvaise grâce combattue par le sens du devoir. Il brûlait de lui raconter à quel point sa journée s’était révélée pourrie, mais elle n’avait pas l’air de vouloir l’apprendre.


  Maria était grande et blonde, presque aussi grande que Castor et plus pâle de teint que toute autre personne au village. Ses parents étaient arrivés vingt ans plus tôt en R.A.B., sans grand enthousiasme comme la plupart des «volontaires». Ils n’y avaient d’ailleurs fait qu’un bref séjour. La mère était morte dans un accident de tracteur un an après la naissance de Maria et le père avait rempilé, volontairement cette fois. Il était parti pour les terribles déserts de l’Iowa occidental et l’on n’avait plus jamais entendu parler de lui. Le bébé s’était retrouvé à la charge du village qui n’avait pas protesté trop vigoureusement car, à cette époque, les pressions en faveur de la limitation des naissances étaient encore assez discrètes.


  Mais, bien sûr, toute l’histoire n’en était pas moins restée présente dans les mémoires.


  —Tu veux qu’on mange chez nous? demanda Castor.


  Maria fit non de la tête bien qu’il fût dans leurs habitudes que l’un d’entre eux allât remplir au réfectoire leurs propres marmites pour les rapporter dans leur appartement où ils dînaient en tête à tête.


  —Il ne faut pas que nous ayons l’air de nous cacher, dit-elle. De toute façon, je n’ai pas très faim. (Elle marqua un temps d’hésitation.) Je vais aller faire faire mes tests demain.


  —Ah bon, fit Castor, ne voyant pas ce qu’il pourrait ajouter.


  Puis son moral remonta car, en s’approchant du comptoir, il découvrit que le plat du jour était l’un de ses préférés: un curry plein de morceaux de viande et garni d’une montagne du bon riz qu’ils produisaient.


  Maria ne fit que picorer. Castor se raidit en prévision des inévitables plaisanteries de leurs voisins de table sur le peu d’appétit de sa femme– depuis quelques jours, en effet, les bavardages allaient bon train– mais il y en eut peu. La salle entière bourdonnait de conversations excitées concernant un tout autre sujet; la grossesse hors programme d’une payse ne pouvait rivaliser d’intérêt avec la découverte d’une tête coupée. Une bonne douzaine de fois. Castor eut à recommencer le récit de sa trouvaille, pour ceux qui étaient assis à sa table et pour ceux qui s’y arrêtaient, pour ses voisins dans la queue pour le curry, dans la queue pour les fruits, et chaque fois qu’il allait remplir sa tasse aux fontaines de thé. Les nouvelles et les rumeurs fusaient au travers du réfectoire… sans qu’il fût possible de faire vraiment le tri entre les unes et les autres. La police renmin passait les alentours au peigne fin pour chercher le meurtrier. La police populaire avait arrêté le meurtrier à l’aéroport de Biloxi. La police renmin se demandait si le meurtrier n’était pas un membre de la commune… non, elle ne soupçonnait personne. La tête était tombée du ciel à la suite de l’explosion d’un avion dans la stratosphère. Mais toutes ces rumeurs n’étaient que des rumeurs. Du moins le vidéo-journal au fond de la salle n’afficha rien qui les confirmât ou les infirmât. On n’y vit qu’un panoramique de la rizière suivi d’un fugitif gros plan sur Castor morose montrant du doigt l’endroit où il avait senti la tête sous son pied, mais la séquence entière ne dura pas plus de vingt secondes. La seule autre nouvelle intéressante fut le rappel du spectacle programmé pour ce soir: Sous le soleil de midi.


  —Tu veux le regarder? lui demanda Maria.


  —Je l’ai déjà vu quand j’avais dix ans.


  —Non, pas celui-ci. Il s’agit d’une nouvelle mise en scène. On dit que c’est vraiment très bon.


  Castor finit donc par dire oui, puis on lui rappela qu’il était de service ce soir pour superviser les écoliers chargés de déplacer chaises et tables et de faire disparaître les reliefs du repas. Il avait escompté jouir de quelques moments d’intimité avec Maria pour se remettre de cette journée pénible mais tout paraissait se liguer pour lui interdire de jamais sortir du réfectoire. Lequel servait également de local pour les assemblées générales du village, de théâtre communal, de gymnase et, une fois par mois, de salle de bal. Elle convenait par sa taille à ces divers usages; vingt mètres d’un mur à l’autre sous une coupole surbaissée de plastique noir. Avant même que Castor ait pu convaincre le dernier adolescent qui ne lui avait pas filé entre les pattes de passer un nouveau coup de balai sur un coin de sol honteusement expédié, les villageois furent de retour pour le divertissement vespéral.


  La commune disposait, bien sûr, de sa propre antenne vidéo. Depuis le satellite géosynchrone suspendu au-dessus de la forêt vierge bolivienne, une vingtaine de chaînes de télévision pleuvaient sur la République autonome Bama. Six d’entre elles étaient en anglais. Par pure formalité, la vieille directrice se traîna jusque devant les rangées de sièges pour procéder à un vote; mais la question ne se posait pas: les villageois voulaient être divertis. Tout bien réfléchi, Castor se réjouissait également de cette perspective, d’autant qu’il avait une idée pour accroître l’agrément du spectacle. Lorsque Maria réapparut dans la salle, il l’attendait de pied ferme.


  —Ici ou là-bas? lui chuchota-t-il à l’oreille, non sans en profiter pour lui bécoter le cou.


  Comme ils n’étaient mariés que depuis six mois et que leur ardeur amoureuse n’était pas retombée, ils avaient l’habitude d’assister aux spectacles de la même manière qu’ils prenaient leurs repas, dans l’intimité de leur appartement. Leur écran plat était évidemment minuscule en comparaison de l’énorme plateau de réception holo de la salle commune. Mais ils compensaient cet inconvénient par le fantastique avantage de pouvoir regarder l’émission dans les bras l’un de l’autre… ou de cesser de la regarder pour passer à une autre forme de divertissement dès qu’ils en avaient le désir. Cette fois, cependant. Maria le repoussa… en douceur, bien sûr.


  —Ici, décida-t-elle. N’aggravons pas les choses.


  Et pour la même raison, elle insista pour ne pas s’asseoir à côté de lui lorsque le spectacle commença.


  Castor n’était pas un jeune homme au caractère difficile, pas plus qu’il n’était un jeune homme borné mais c’était un très jeune homme. Il n’avait pas encore découvert que le monde avait ses propres centres d’intérêt et peu de temps à consacrer aux siens… ni le monde dans son ensemble, ni le village qui constituait pour lui l’essentiel du monde, ni même sa femme. Il sombra donc dans une humeur boudeuse qui, néanmoins, se dissipa tandis qu’il était emporté dans la grandiose et antique épopée de ce commissaire renmin du siècle passé qui, nouvellement arrivé du Pays, s’était trouvé en butte aux menées séditieuses d’une bande d’éléments antiparti. Au début, le jeune commissaire du Peuple, dont le rôle était tenu par le célèbre ténor Feng Wonfred, avait à lutter seul contre six adversaires armés, puis, avec l’aide du maître d’école et d’une poignée d’autres cadres, il remportait la victoire sur les suppôts de la droite et les forçait à l’autocritique. C’était une extraordinaire mise en scène, merveilleusement chantée, tour à tour déchirante et tendre; les décors, d’une exceptionnelle beauté, montraient l’Amérique de la fin du vingtième siècle avec ses interminables étendues de terre calcinées et les quelques courageux pionniers qui tentaient d’en refaire un monde vivable. Castor se perdit totalement dans l’histoire.


  Au finale de l’opéra, la bande des six rendait les armes et montait dans l’autocar qui allait les conduire en Pennsylvanie où ils seraient rééduqués, cependant que le commissaire renmin et le maître d’école entraînaient les cadres dans un cortège triomphal qui, drapeaux flottant au vent, s’enfonçait dans le paysage désolé d’une lande couverte d’armoise. La salle entière applaudit dans de purs transports d’extase, Castor inclus. Alors que les images s’évanouissaient sur le plateau holo et que la lumière revenait, il chercha des yeux Maria pour partager son plaisir, mais elle était partie.


  


  


  Castor trouva sa femme dans la salle des écrans, absorbée devant l’un des pupitres. Comme elle avait les écouteurs dans les oreilles, elle ne l’entendit pas entrer mais, dès qu’elle le vit, elle coupa l’affichage sur l’écran. Lorsqu’il s’approcha, celui-ci ne présentait plus qu’un clignotement de caractères orange répétant en chinois et en anglais: Attente… Attente… Attente…


  La salle comptait vingt écrans, chacun correspondant à une place. Castor les connaissait tous. C’était là qu’il avait acquis l’essentiel de son savoir après l’interruption de sa scolarité du fait que sa demande d’admission à l’université avait été refusée. Son professeur s’était battu pour lui… et avait échoué. Il l’avait guidé sur les sentiers de la haute langue jusqu’à ce qu’il la parlât presque sans accent… et sans aucun débouché possible. Il l’avait supplié de poursuivre ses études par lui-même au moyen des machines à enseigner parce que son intellect était trop vif pour qu’on pût admettre qu’il l’assassinât lentement dans le sarclage du riz. Et Castor avait accédé aux prières de son professeur, saisi les chances qui s’offraient à lui, suivi cours sur cours du catalogue illimité proposé par la salle aux écrans jusqu’à ce que Maria lui eût appris d’autres méthodes pour meubler ses loisirs que l’étude.


  Elle posait sur lui un regard empreint de politesse, attendant qu’il lui expliquât le motif pour lequel il venait la déranger.


  —Tu n’as pas encore fini? dit-il, non sans maladresse.


  —Pas vraiment.


  Il hocha la tête et ses yeux se promenèrent sur les consoles inoccupées.


  —Bon, fit-il, cédant à son impulsion. Écoute, prends ton temps. J’aimerais bien… euh… moi aussi, je voudrais vérifier certains détails.


  Et c’était vrai. Il avait toujours aimé faire ça, chaque fois qu’il avait eu l’occasion de passer près des écrans. Et ce goût était toujours en lui. Si puissant que lorsqu’il commença de pianoter sur un clavier codes et instructions, le comportement inhabituel de son épouse lui sortit complètement de la tête.


  Les études de Castor avaient essentiellement porté sur l’espace. L’espace dans tous ses aspects, théorie et pratique. C’était son rêve. Et, comme ce ne pouvait être qu’un rêve, c’était aussi sa malédiction. Très tôt, il lui avait fallu prendre conscience avec amertume que seul un Chinois Han de pure souche pouvait éventuellement bénéficier de l’indispensable entraînement réclamé pour une sortie dans l’espace. Éventuellement, car c’était à peine s’il existait un programme spatial dans lequel pût s’insérer un entraînement de ce type. Les Chinois, certes, avaient une poignée de satellites de communication, quelques stations météo, quelques satellites de prospection minière, mais rien de plus… Même pour la Chine. Pour l’Amérique, bien sûr, il n’y avait rien du tout.


  Nul être humain n’était parti pour l’espace d’aucun pays depuis près d’un siècle. Pour sûr, même à l’heure actuelle, il y avait encore des hommes là-haut. Des morts. Astronautes et cosmonautes piégés en orbite par l’ouverture puis la conclusion brutale des hostilités, et à jamais incapables de regagner leur base. Les banques de données accessibles depuis la salle aux écrans gardaient en mémoire cinquante ou soixante «identités incertaines»… une partie d’entre elles correspondant à des corps célestes visibles, d’autres n’étant que des trajectoires enregistrées.


  Ce qui fascinait Castor, c’était l’apparition dans ce bloc de mémoire d’une donnée nouvelle. Pour cette dernière, «identité incertaine» était une description généreuse. Elle se situait de l’autre côté du soleil, à largement plus d’une U.A. au delà de celui-ci, et sa taille était de loin trop réduite pour qu’on pût en distinguer le moindre détail. Ce pouvait donc être n’importe quoi, et l’imagination de Castor ne se privait pas d’émettre toutes sortes de suppositions. Un Spacelab à la dérive? L’un de ces vieux machins russes, les Soyouz? Une navette égarée, une Ariane peut-être… n’importe quoi!


  Il ne pouvait détacher son regard de ce point brouillé qui constituait tout ce que le plus puissant télescope avait pu révéler jusqu’à ce jour de l’objet. C’était là, sans le moindre doute, quoiqu’il fût impossible de dire de quoi il s’agissait. Toutefois, les coordonnées orbitales étaient assez claires. D’ici quelques mois, le mystérieux corps céleste passerait à proximité de la Terre et l’on aurait tout loisir de l’observer. Évidemment, il était presque certain qu’on s’apercevrait alors qu’il s’agissait simplement de l’une des soixante «identités incertaines» qui, passant trop près du soleil, s’était vue déportée dans sa course.


  Mais s’il ne s’agissait pas de ça?


  Castor souriait lorsqu’il ôta les écouteurs et se tourna vers son épouse. Il eut la surprise de constater qu’elle n’avait toujours pas terminé ce qu’elle était en train de faire… Elle leva vers lui un nouveau regard empreint de sérieux, comme si elle attendait qu’il lui expliquât le motif pour lequel il s’obstinait à la déranger. Il eut un moment d’hésitation pendant lequel il tenta d’élaborer un type de conversation qui pût retransformer cette femme distante en quelque chose de plus proche d’une épouse. Il sortit un paquet de pâtes de fruits et lui en proposa une. Elle fit non de la tête.


  —Mais tu n’as presque rien mangé tout à l’heure.


  —Je n’avais pas faim, se borna-t-elle à dire en guise d’explication.


  Castor hocha la tête comme si cette réponse réglait une fois pour toutes le problème et laissa fondre dans sa bouche l’emballage comestible de la pâte de fruits. Le riche et savoureux parfum de poire ne tarda pas à enchanter ses papilles. Il était inutile de poser à Maria des questions auxquelles elle ne voulait pas répondre et même de lui poser des questions tout court alors que les occasions ne lui avaient pas manqué de s’exprimer si elle avait voulu le faire. La curiosité de Castor restait toutefois sur sa faim.


  —Qu’est-ce que tu regardais sur les écrans? lui demanda-t-il avec un sourire compréhensif et sagace du genre «Je-sais-bien-que-tu-me-caches-quelque-chose».


  —Oh, rien, des trucs, dit-elle, restant dans le vague et réussissant néanmoins à clore le sujet.


  Castor haussa les épaules.


  —J’ai bien envie d’aller au lit, dit-il, toute subtilité cessante.


  Les yeux bleus de Maria se posèrent avec froideur sur lui puis se tournèrent vers la machine. Elle marqua une pause puis se décida. D’une pichenette, elle éteignit l’écran et, du même coup, éteignit la Maria froide et distante.


  —Moi aussi, dit-elle en se levant et en démêlant de sa chevelure le fil des écouteurs. (Puis sa main se posa sur le bras de Castor et ce contact fut chaud et intime, tout comme fut sa voix lorsqu’elle ajouta:) Vraiment envie. Après tout, je ne vois pas quel mal pourrait en résulter maintenant.
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  Eût-on demandé à Castor s’il aimait sa femme que sa réponse n’eût souffert aucun délai et qu’il l’eût exprimée haut et clair. Évidemment qu’il l’aimait! Quand bien même elle se montrait renfermée. Quand bien même elle insistait pour prendre le risque de tomber enceinte. À coup sûr, il n’avait aucun reproche à lui faire, eût-il affirmé si quelque conversation avait abordé ce sujet (ou se répétait-il peut-être à l’avance en prévision des conversations qu’il savait avoir à tenir sous peu), pour ce problème auquel ils se trouvaient à présent confrontés. Elle était ce qu’il avait de plus cher…


  Et, tout à la fois, sa plus grande source de perplexité car, après une nuit qui n’avait en rien différé de celles du bon vieux temps, elle était redevenue ce matin froide et distante. Sans même terminer son petit déjeuner, elle s’éclipsa et prit son car pour Biloxi. Rien ne l’y obligeait, pourtant. Rien ne la pressait de quitter le village avant midi. Rien ne justifiait qu’elle lui laissât le soin d’expliquer aux moniteurs concernés pourquoi elle séchait la séance d’aérobic et celle de taï-chi. Castor amorça donc sa journée dans la morosité la plus extrême et, lorsque la grosse Rhoda somma toute l’équipe de production N°3 de renoncer à son jour de repos hebdomadaire pour rattraper le temps perdu la veille, Castor puisa dans sa mauvaise humeur autant que dans son courage la force de refuser. Après quoi, n’ayant guère envie d’afficher son oisiveté dans le village, il sortit une électrocyclette du magasin pour descendre à la plage. Il s’y déshabilla rapidement, humant la brise pour en apprécier la teneur en méthane– mais l’air était assez pur aujourd’hui– puis il mit son masque et endossa ses bouteilles alors qu’il pénétrait déjà dans les vagues tièdes et saumâtres.


  Aussitôt qu’il fut sous l’eau, en sécurité dans le giron de la mer amniotique, Castor se sentit consolé de toutes ses misères, bien vivant, et presque joyeux de nouveau. Il ne s’était écoulé que trop de temps depuis la dernière fois où il était descendu nager ici.


  En fait, il n’y était pas retourné depuis son mariage, son épouse ayant une peur bleue des requins. Castor décida qu’il lui faudrait raisonner Maria ou se résoudre à venir sans elle car son plaisir était trop grand pour qu’il pût y renoncer. Depuis l’âge de dix ans, alors même qu’il était à peine assez grand pour avoir le droit de nager sans surveillance, il n’avait cessé de faire à vélo ou à pied le long trajet qui, par des routes désertes bordées de cannaies ou de marigots et contournant les gigantesques installations du radio-télescope, menait à la côte.


  Il disposait d’une heure d’air dans chaque bouteille et suivit donc en toute tranquillité la pente douce du fond sur un bon demi-kilomètre. Il savait précisément où trouver les balises mais ne s’en autorisait pas moins quelques détours pour aller sonder certains monticules ou fragments de débris en suspension d’aspect intéressant, pour faire la chasse aux poissons… et, de temps à autre, pour fuir devant eux car, si quelque occasionnel requin balourd ne lui inspirait nulle peur, il préférait toutefois passer à distance d’une présence pour le moins gênante. Il régnait toujours une agréable fraîcheur sous l’eau, et l’univers des profondeurs était de loin plus propre que la terre ferme. Les courants qui traversaient le golfe du Mexique ne charriaient ni purin, ni déchets industriels, ni ordures collectées par les égouts d’une grande cité… rien qui rappelât ce terrible monde qui, un siècle auparavant, s’était vu anéanti. Ou presque rien car, bien sûr, il y avait toujours le mortverre. Quoique ce dernier se trouvât, pour l’essentiel, à bonne distance de la côte, ses amas périphériques n’étaient que faiblement immergés; lors des nuits sombres, on pouvait en distinguer le pâle feu bleu, même depuis la plage. On avait coutume de mettre en garde les enfants contre de tels endroits. Nul enfant, évidemment, ne s’en était jamais tenu à l’écart.


  Castor non plus ne s’en était pas tenu à l’écart, pas plus à dix ans que par la suite, d’autant que ses séances de cours sur écran lui avaient donné la conviction que les radiations les plus dangereuses avaient eu largement le temps de se dissiper. Par ailleurs, le mortverre était extraordinairement beau. Castor se laissa descendre au sein des bancs de poissons et des algues, traçant des cercles admiratifs autour des objets de verre qui miroitaient comme des blocs de gelée dans la dense clarté sous-marine. Il y en avait de très grands, anguleux comme des prismes, d’autres pliés en deux comme si leur partie centrale avait fondu, et beaucoup, la plupart, qui semblaient s’être ramollis pour prendre une forme grossièrement sphérique avant de durcir à nouveau. Castor savait qu’il ne s’agissait en réalité que d’ordures. Déchets radioactifs vitrifiés évacués en toute hâte vers une décharge située au centre du golfe du Mexique dans la frénésie de ces jours de guerre, quand tout, d’un seul coup, avait basculé dans la folie. On ne pouvait blâmer les gabariers d’avoir, dans leur précipitation, éparpillé la cargaison des barges sur une centaine de kilomètres carrés. Mais Castor n’arrivait pas à considérer ces chapelets de perles baroques comme des ordures: c’était beaucoup trop beau. Il descendit de merveille en merveille jusqu’à soixante mètres de profondeur puis, à contrecœur, vira sur lui-même pour regagner la plage à brasses régulières, toujours sous l’eau. L’une de ses bouteilles étant déjà vide, il était temps de rentrer. Sur le chemin du retour, il ne prêta guère attention aux poissons et au paysage sous-marin. Il pensait au mortverre et aux circonstances qui avaient entraîné la présence en ces lieux de cette pseudo-curiosité de la nature. Il se demandait à quoi le monde avait ressemblé juste avant qu’il ne vînt à l’esprit des anciens États-Unis et de l’ancienne Union Soviétique de concevoir l’inconcevable et d’y apporter la pire des conclusions. Et s’ils n’avaient pas eu cette idée absurde? S’ils avaient trouvé le moyen de se dire l’un à l’autre: «Hé, les gars, ça n’a pas de sens de s’échanger le coup de dard mortel comme deux scorpions dans une bouteille. Laissons tomber ces foutaises et réfléchissons à une autre manière de vider notre querelle.» À quoi le monde aurait-il ressemblé si la guerre n’avait pas eu lieu et si les Chinois Han n’étaient pas arrivés? Aurait-il eu le droit d’entrer à l’université? De choisir une profession qui n’eût rien à voir avec la riziculture? Se serait-il vu épargné des désagréments tels que les sarcasmes et l’exaspérante superbe d’une inspectrice de la police renmin?


  Il était toujours en train de se poser ces questions lorsqu’il sortit de l’eau et vit ladite inspectrice, debout sur la plage, qui l’attendait.


  


  


  Elle tournait le dos à la mer et fumait une petite pipe en laque, contemplant d’un regard sombre la masse de l’observatoire au delà du talus. Castor n’avait rien sur lui, sinon le masque et les bouteilles… à quoi bon mettre un maillot de bain lorsqu’il n’y a personne qui risque de vous voir? Il s’immobilisa, inutilement baigné par les vagues jusqu’à la hauteur des genoux, se demandant s’il devait ou non se sentir gêné.


  La femme ne se posait pas de tels problèmes. Lorsqu’elle se retourna, son froncement de sourcils fit place à un sourire ravi.


  —Eh bien, Pettyman Castor! Tu m’as l’air d’être en forme.


  Il se planta dans une attitude belliqueuse.


  —Content de te revoir, inspecteur Tsoong Delilah.


  Elle éclata de rire.


  —Comment as-tu fait pour connaître mon nom? Non, pas la peine de répondre… de la même manière que j’ai appris le tien… en demandant. (Elle s’avança jusqu’au bord de l’eau et ne s’arrêta qu’à moins d’un mètre de lui. Les vaguelettes léchèrent ses bottes vernies en y faisant jouer des reflets. Puis elle se pencha pour tâter la température de l’eau et, lorsque, avec lenteur, elle se redressa, son regard, en chemin, étudia Castor dans ses moindres détails.) J’en suis presque à penser que je devrais me déshabiller pour te rejoindre, fit-elle observer, songeuse.


  —Je n’ai qu’un seul équipement de plongée, précisa-t-il.


  Elle examina l’expression de Castor et, cette fois, son rire fut un peu plus forcé.


  —Bon, lettré, tu peux donc te rhabiller, dit-elle en lui tournant de nouveau le dos pour regagner le talus et s’y asseoir. (Silhouettée contre le gigantesque dôme abritant le télescope, elle rebourra sa pipe en regardant Castor enfiler son short.) Tu as déjà été là-bas? lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint en lançant le pouce derrière elle pour désigner l’observatoire. (Il fit non de la tête.) Pas même pour rendre visite à quelqu’un?


  —Non, il n’y a pratiquement que des Han là-dedans. Et ils ont leurs propres liaisons aériennes avec l’extérieur. Au village, nous ne les voyons jamais. Et pourtant…


  —Pourtant, acheva-t-elle en lui coupant la parole, tu aimerais bien trouver du travail là-bas, je me trompe? (Tout furieux qu’il était, il ne dit rien… si elle s’était donné la peine de consulter son dossier, elle n’avait pu manquer d’apprendre ça. Mais elle insista lourdement:) Comment peux-tu espérer avoir un poste dans un tel endroit sans diplôme?


  —Ce n’est tout de même pas ma faute si je n’ai pas de diplômes! On ne m’a pas autorisé à aller à l’université parce que, paraît-il, j’étais plus utile dans les rizières.


  —Tout à fait normal! approuva-t-elle. L’agriculture est le fondement du socialisme.


  Il ne daigna pas répondre, pas même hausser les épaules, et se contenta de rester planté devant elle à balancer son scaphandre autonome par la courroie en attendant qu’elle en arrivât là où elle voulait en venir. Elle hocha la tête comme si cette absence de réponse la satisfaisait tout en tirant de voluptueuses bouffées sur sa pipe. La fumée ressemblait à un parfum capiteux.


  —Nous avons fini par retrouver le restant de ton cadavre, lettré Pettyman Castor, dit-elle soudain. Du moins en avons-nous retrouvé les os. Ils sont passés par le broyeur de la coopérative d’élevage au même titre que les os des cochons mais sans être broyés au point d’en être méconnaissables. (Elle leva les yeux pour guetter avec une joie sardonique la réaction de Castor tandis qu’elle ajoutait:) Quant aux chairs, il ne nous a pas été possible d’en retrouver trace. Sans doute ont-elles été réduites en viande de consommation… à ce propos, qu’y avait-il de bon au menu hier soir? (Sur ce, le rire de Tsoong Delilah n’eut rien de forcé, pas plus que le spasme qui tordit la bouche de Castor et lui fit lâcher son masque.) Non, gloussa-t-elle, ce n’est pas la peine de vomir. Je ne faisais que plaisanter. Toute cette fournée de viande a été dirigée sur l’alimentation des cochons. Nous en avons la certitude.


  —Merci du renseignement, dit Castor sur un ton rogue en prenant toutefois la résolution de ne pas manger de porc pendant un certain temps.


  —Ta gratitude me va droit au cœur, lettré. (Elle jeta un nouveau coup d’œil vers le télescope et prit un air affairé.) Maintenant, ce n’est pas que ta conversation me pèse mais les exigences du service me réclament ailleurs. Tiens, ceci est pour toi. («Ceci» s’avérait être une convocation officielle à en juger par son cachet rouge et ses codes renmins inscrits à l’encre magnétique. Castor la prit sans mot dire.) Il en ressort que tu dois témoigner à l’enquête ouverte sur cet infortuné citoyen, jeune Pettyman Castor, puisque tu as commis l’erreur de retrouver la seule partie de son corps que nous ayons pu identifier. La date précise de l’audience te sera notifiée plus tard. En attendant, tu ne dois pas quitter ton village.


  —Où pourrais-je aller, de toute façon? grogna Castor.


  L’inspectrice ne lui tint rigueur ni des mots ni du ton, mais reprit, enjouée:


  —Lorsque tu seras à La Nouvelle-Orléans, tu viendras directement me voir. Qui sait? Peut-être aurai-je réussi à trouver un équipement de plongée pour deux et aurons-nous le plaisir de faire trempette ensemble.


  Lorsqu’il eut ré-enfourché son électrocyclette, Castor roula d’abord au pas, le temps que retombât le sillage de poussière soulevé par la voiture de l’inspectrice. Mais alors qu’il longeait la clôture grillagée de l’observatoire, il vit surgir derrière elle deux gardes qui l’obligèrent à presser l’allure en lui criant de ne pas traîner dans les parages. Il en fut plutôt surpris car jamais auparavant il ne lui avait été donné de voir âme qui vive dans l’enclos. La dernière fois qu’il était venu ici demander en toute humilité s’il avait quelque chance d’être accepté comme balayeur, comme étudiant ou comme ce qu’il leur plairait qu’il fût, il lui avait fallu poireauter vingt minutes avant que quelqu’un se décidât à répondre par l’interphone du portail. Et ce quelqu’un s’était alors borné à lui dire de s’en aller puis, devant son insistance, avait admis qu’il pouvait adresser une demande écrite par voie hiérarchique. Pour l’heure, il entendait bourdonner plusieurs hélicoptères, invisibles depuis la route, sur la piste d’atterrissage privée du centre. Si des officiels étaient en visite, un certain nombre de choses s’expliquaient, mais le mystère n’en était que déplacé, car comment expliquer la présence d’officiels dans ce trou perdu?


  Le temps pour Castor d’être en vue du village et ses pensées furent essentiellement axées sur son envie de raconter à Maria– dans une version expurgée, bien sûr– son étrange rencontre avec la femme-officier. Récit qui n’allait pas manquer de l’intéresser, il en avait la certitude…


  Il se trompait. Maria ne fut pas le moins du monde intéressée. À son sens, ce qu’elle avait à dire était de loin plus important. Dès qu’il la retrouva dans leur appartement, il lut sur ses traits ce qu’elle se contenta ensuite de confirmer par ces paroles:


  —Oui, Castor, il n’y a plus le moindre doute. L’ovule est en place et il a entamé sa division. Je suis enceinte.


  —Oh… commença-t-il, mais comme «merde» était le mot suivant, il le modifia: c’était bien ça, donc. (Il lui prit tendrement la main, prêt à être dans cette catastrophe son bouclier et son épée, mais l’expression qu’il vit sur son visage le laissa perplexe. Il n’y avait pas de froideur dans ses yeux, ni d’amour non plus; ils étaient sereins. Puis une autre pensée lui déchira l’esprit.) Bon sang! C’est ce soir la réunion! Ça promet d’être joliment atroce, à moins… Enfin, peut-être n’auront-ils pas encore tes résultats.


  —Ne sois pas si stupide, fit-elle, cinglante. Évidemment qu’ils les auront. On me les a communiqués dans la matinée.


  —Je vois. (Puis il se prit à y réfléchir jusqu’à ce que, promenant son regard autour de la pièce, il s’aperçût pourquoi il ne voyait pas.) Mais on dirait que tu viens juste de rentrer.


  —C’est exact. Avant, j’étais dans la salle aux écrans, dit-elle. Et ailleurs. Viens, il est temps d’aller dîner.


  Ce dîner aurait pu être une épreuve mais quelque chose en fit une distraction. La directrice clopina jusque sur le devant de la salle et annonça que, pour satisfaire une «requête» renmin– tel fut le terme qu’elle employa bien que, de mémoire d’homme, nul village n’eût jamais refusé de donner une suite favorable à ce genre de requête–, tous les appareils électriques seraient en panne pendant soixante-quinze minutes, le motif de la coupure n’étant pas communiqué. La dernière demi-heure du repas eut donc lieu aux chandelles et, aux chandelles aussi, les équipes de nettoyage balayèrent le sol et déplacèrent tables et chaises afin de préparer la salle pour la réunion du soir. Dans ce piètre éclairage, tire-au-flanc et je-m’en-foutistes disposèrent d’occasions sans nombre pour bavarder et perdre du temps, aussi le travail s’effectua-t-il avec une lenteur désespérante. Les bavardages tournaient autour du meurtre et de la palpitante découverte de la majeure partie du cadavre dans une autre commune (ce qui, tout en laissant intacte la valeur excitante du crime, en ôtait les inconvénients), mais surtout autour de la terrible gêne de ne plus avoir de courant. Il s’agissait d’un événement rarissime, et de nombreuses suppositions se voyaient émises sur les motifs de la consigne; mais comme personne ne pouvait apporter le moindre fait à l’appui de son hypothèse, rien ne retenait ces dernières de s’engager dans les directions les plus folles.


  Que nul ragot n’eût trait au problème crucial qui se posait à lui et à Maria, songea Castor morose lorsque, avec le retour de la lumière, la soirée put reprendre son cours normal, constituait un fort mauvais présage. Ils se réservaient tous pour la réunion.


  Pour les séances de cinéma, la petite estrade du bout de la salle se garnissait de projecteurs holos et de miroirs. Pour les repas, ces appareils rentraient dans leurs fosses et on alignait à leur place les tables qui servaient de desserte. Pour les assemblées de critique, une seule chaise restait sur la scène nue et toutes les autres se voyaient disposées devant elle et en contrebas sur plusieurs rangs semi-circulaires.


  Castor posait sur cette unique chaise– la sellette– le regard qu’un condamné à mort devait poser sur la chaise électrique des anciens. S’asseoir là n’avait rien d’un honneur. S’asseoir là, c’était être désespérément, douloureusement seul. L’homme ou la femme qui suait sur la sellette avait à soutenir trois cents paires d’yeux accusateurs rivés sur ses propres yeux qui, de confusion, n’osaient se lever, à entendre trois cents voix accablantes résonner dans sa malheureuse paire d’oreilles, esseulée, honteuse, à prononcer son autocritique ou (stupidement, vainement) sa défense d’une voix solitaire, balbutiante… et, simultanément, à supporter le rugissement de cette même voix revenant à lui par-dessus trois cents têtes depuis les haut-parleurs disposés le long des murs. Non, cette situation n’était pas de celles que l’on recherchait.


  Comme toute tentative de conjurer plus longtemps l’orage était vouée à l’échec, Castor prit son épouse par la main et l’entraîna jusqu’au premier rang de sièges pour y prendre place avec dignité. Elle ne résista pas. Elle était calme et détendue, et pour quiconque eût cherché à deviner ses pensées sur son visage, elle semblait se dire que la soirée passerait sans que son nom fût jamais cité.


  De fait, il ne le fut pas tout de suite car, lors des réunions de critique, la première personne à monter s’asseoir sur la sellette était presque toujours un chef d’équipe. Les impératifs de production étaient, après tout, le centre des préoccupations du village. Ce soir, ce fut donc la grosse Rhoda qui se vit sommée d’inaugurer la séance par la voix courroucée du sous-directeur assis derrière son bureau sur un côté de la salle.


  —Toi, Pettyman Rhoda! tonna-t-il. Tu as deux hectares de retard sur le plan. Comment est-ce possible en considération du fait que l’agriculture est le fondement du socialisme?


  Mais il était loin d’avoir en la grosse Rhoda une victime novice et timorée. Rompue à toutes les ruses de la sellette, elle se précipita vers l’estrade pour aller s’y asseoir et, en chemin, commença son autocritique:


  —Je me suis montrée trop indulgente envers mon équipe, confessa-t-elle. Mon laxisme m’a conduite à ne pas assumer correctement mes responsabilités dans le respect des exigences du plan. J’ai laissé Pettyman Castor se soustraire à la journée de travail volontaire d’aujourd’hui sans me donner la peine de lui exposer clairement l’importance d’une juste conscience politique des choses…


  Elle ne s’en tint pas là mais, pour autant que Castor fût concerné, elle aurait aussi bien pu regagner sa place après ça. Il était furieux. C’était bien de Rhoda de le charger alors qu’elle savait, qu’elle devait savoir, ce qui allait se passer ensuite!


  Tout le monde savait, et la critique de Rhoda n’avait qu’un caractère purement formel. Lorsqu’elle eut achevé de s’humilier, elle s’en tira sans rien de plus grave qu’une promesse de montrer à l’avenir plus de diligence dans le travail et dans l’étude.


  Le sous-directeur fit alors un signe. Une deuxième chaise fut apportée sur l’estrade. Et ça commença.


  


  


  Dix minutes, telle était d’habitude la durée d’un passage sur la sellette. Les plus ignobles criminels y restaient parfois une heure… mais c’étaient là des cas extrêmes correspondant à des forfaits qui ne pouvaient être expiés que par l’expulsion du village. Ou par des châtiments plus graves. Toutefois, une heure plus tard, Castor et Maria n’avaient toujours pas quitté l’estrade et l’assemblée donnait l’impression de seulement commencer à s’échauffer. Jusqu’au dernier membre de la commune qui semblait avoir son mot à dire… et pas seulement sur cette grossesse imprévue mais sur le plus petit écart de conduite dont on eût gardé mémoire…


  —Pour quel motif as-tu étudié le chinois et l’astrophysique plutôt que des matières utiles au village comme la chimie des sols ou la comptabilité?


  —Tu t’es montré vaniteux, Castor, et d’un orgueil inacceptable. Il te faut apprendre à rester à ta place!


  —Tu as répondu avec insolence à un agent de l’État, Castor. Pourquoi es-tu d’une telle arrogance?


  —N’as-tu pas songé à ce qui peut arriver au village, Castor, si nous dépassons le taux démographique toléré? Tu veux donc que nous soyons éparpillés comme les Africains?


  —Oserais-tu prétendre être loyal envers le village alors que tu as demandé ton transfert?


  —Vanité, Castor! Orgueil, arrogance, vanité! Tu dois faire preuve d’une plus grande humilité.


  …et, toujours, c’était Castor ceci, Castor cela, mais jamais rien sur Maria qui, pourtant, était à l’origine de leurs ennuis. Non sans complicité, certes, reconnaissait Castor dans son for intérieur alors que, les dents serrées, une flamme sauvage dans les yeux, il soutenait sans mot dire les regards et les propos critiques des trois cents villageois. Mais c’était quand même Maria qui avait décidé de ne pas se prémunir contre l’éventuelle venue d’un enfant, et lui s’était contenté d’être d’accord… Qui pouvait le blâmer d’être toujours aussi friand de son épouse après six mois de mariage? Devait-il leur répondre? Et de quelle manière? En la dénonçant? En prononçant leur autocritique commune afin de s’en tirer comme la grosse Rhoda? Mais il ne pouvait s’y résoudre. Sa fierté l’en empêchait. Oui, il avait sa fierté; peut-être était-ce de l’orgueil, de l’arrogance même, mais quelle qu’en fût la raison, il restait muet et roulait des yeux furibonds en les laissant dire ce qu’ils voulaient. Il aurait aimé que les deux chaises fussent plus proches l’une de l’autre. Il regrettait de ne pouvoir prendre la main de Maria pour la rassurer… ou pour se rassurer, plus vraisemblablement, car Maria n’avait pas l’air d’en avoir besoin. Elle était tranquillement assise, les mains croisées dans son giron, avec, dans les yeux, ce regard serein dénué de toute inquiétude.


  Pour finir, le sous-directeur claqua dans ses mains pour attirer l’attention des micros que leurs cellules phonosensibles firent pivoter vers lui tandis qu’il disait:


  —Parle, Castor! Réponds à la juste colère du peuple!


  Castor grinça des dents et grogna:


  —J’ai eu tort. Je n’ai pas rempli mes obligations envers le peuple.


  —Mais encore? répliqua le sous-directeur. (Castor garda le silence. Poursuivre était au-dessus de ses forces.) Et quoi d’autre? insista l’homme, intraitable. Qu’en est-il de cette grossesse que tu as provoquée? Quelles mesures comptes-tu prendre à ce propos?


  Castor, en rage, ouvrit la bouche pour donner une réponse dont il ignorait encore la teneur. Il n’eut jamais à s’en préoccuper. Maria frappa dans ses mains pour avoir les micros et dit à haute et intelligible voix:


  —Castor n’a rien à dire là-dessus.


  La bouche du sous-directeur s’ouvrit et il resta la mâchoire pendante jusqu’à ce qu’il eût suffisamment retrouvé ses esprits pour croasser:


  —Que? Quoi? Qu’est-ce que tu viens de dire?


  —J’ai dit que cette décision n’était plus du ressort de Castor. Nous divorçons. J’ai entamé la procédure par l’entremise des écrans et la séparation sera prononcée dans vingt-quatre heures à moins qu’il n’y fasse opposition.


  —Mais je m’y oppose! glapit Castor, se débrouillant finalement pour retrouver la parole.


  —Non, dit-elle en se tournant calmement vers lui. Tu ne t’y opposeras pas car je n’ai pas l’intention d’avorter. J’ai fait une autre demande par écran. Je me suis portée volontaire auprès d’une commune céréalière de la Prairie où la limitation des naissances n’est pas en vigueur, et j’ai été acceptée. (Elle sourit à Castor puis à l’assemblée des villageois dans une salle soudain silencieuse.) Vous voyez, conclut-elle, il n’y a rien de plus à dire sur ce sujet.


  Et, de fait, on ne trouva rien qui pût être ajouté.


  


  


  Rien, du moins, jusqu’au lendemain matin lorsque Castor vit s’achever une nuit blanche passée à remplir des valises, à pleurer, à ergoter, à supplier, et qu’il mit sa femme dans le car pour une destination ultime nommée Saskatchewan. Maria non plus n’avait pas dormi de la nuit, et elle avait fini par y aller de sa part de larmes, mais au moment où le chauffeur du car fit vrombir son moteur, elle avait retrouvé le sourire.


  —J’ai toujours énormément d’affection pour toi. Castor, déclara-t-elle, et je t’enverrai des photos de notre enfant.


  —Oh, Maria! gémit-il, puis, dans une impulsion désespérée: Attends! Ne t’en va pas aujourd’hui, attends jusqu’à demain. Je partirai avec toi.


  Elle fit non de la tête.


  —Ce n’est pas possible. Tu n’as pas le droit de quitter le village tant qu’on a besoin de toi comme témoin. (Alors, debout sur le marchepied, elle se pencha pour lui donner un baiser d’adieu et ajouta:) D’ailleurs, tu n’as pas vraiment envie de partir, n’est-ce pas?
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  Six jours s’écoulèrent avant que n’arrivât la convocation au tribunal. Entre-temps, Castor arrêta cent fois dans son esprit ce qu’il allait faire à propos de Maria… de cent manières différentes. Le résultat fut qu’il ne fit rien. Il avait perdu Maria. Il était atrocement malheureux… un homme brisé. Mais d’un autre côté, se disait-il, si elle pouvait le quitter du jour au lendemain pour un motif aussi insignifiant qu’un enfant qui n’était même pas né, alors, à quoi bon…


  Il ne fut pas d’une grande utilité pour le village pendant ces six jours. Le sous-directeur ne manqua pas de lui en faire la remarque… puis il ajouta sur un ton plus humain:


  —Fais attention à ton argent, cousin Castor. Ne t’attarde pas là-bas et… ah oui, s’il te plaît, regarde si tu ne pourrais pas me rapporter une boîte de ces chocolats fourrés à la menthe… Mais qu’est-ce qui ne va pas?


  —Ça, grogna Castor en agitant son billet d’autocar.


  Les Chinois Han, les officiels de haut rang, mais aussi les personnes en mission de service public avaient– c’était bien connu– le droit de se déplacer en avion… mais les prétentions de Castor ne firent que provoquer l’hilarité du sous-directeur.


  —Mission de service public! Tu es un témoin, pas un haut fonctionnaire! Tu vas aller à La Nouvelle-Orléans, tu vas leur dire ce que tu as vu, puis tu vas rentrer… avec les chocolats, s’il te plaît. Ta seule mission de service public est ici, cousin Castor. Comment suis-je censé compenser le travail dont tu ne pourras t’acquitter? Tu prendras le car.


  Le long voyage de Castor– le premier dans sa vie à l’amener hors des frontières de la République Autonome Bama– se traîna donc le long des routes côtières au travers d’un paysage de rizières, de marais et de pâtures, puis, avec une égale lenteur, remonta le delta jusqu’à la grande ville. Au cours des cinq premières heures de route, Castor ne vit rien qu’il n’eût déjà vu auparavant ou qui ne fût sa copie conforme. C’était bien triste car cela lui laissait le loisir de penser. Or, les sujets qui se présentaient à son esprit étaient toujours les mêmes, des sujets dont il était las et qu’il n’avait nul plaisir à ressasser. Castor savait très bien pourquoi les volontaires pour Saskatchewan n’avaient pas à se soucier de leur taux de natalité. À cause de leur taux de mortalité– dû aux effroyables hivers, aux maigres récoltes, aux poches de radiations subsistantes– dû au simple fait d’être là-bas, sur la frontière d’un continent qui avait failli s’anéantir lui-même et n’en était toujours pas complètement guéri. Il aurait dû l’empêcher de partir. Non, il n’aurait pas pu faire ça mais il aurait dû partir avec elle. Non, c’était également impossible jusqu’à ce que l’enquête fût terminée; mais il pouvait à coup sûr la rejoindre la semaine prochaine, ou dans un mois… Et c’était là que ses pensées butaient sur un cul-de-sac. Car ça, il pouvait le faire.


  Mais elle ne s’était pas trompée dans ce qu’elle lui avait dit juste avant de le quitter: il n’avait pas vraiment envie de partir, après tout.


  Puis l’autocar pénétra dans les faubourgs de La Nouvelle-Orléans. Maria s’effaça de son esprit.


  Ils ne traversaient encore que les quartiers neufs s’étendant à l’est de la vieille cité mais le spectacle était déjà fascinant. Des trolleybus électriques passaient en grésillant dans les rues, une foule colorée déambulait de boutique en boutique, s’arrêtant pour regarder les vitrines ou pour acheter des cornets de glace, des boissons dans des gobelets en papier. Les immeubles dominaient les trottoirs du haut de leurs trois étages, quand ce n’était pas cinq, ou dix parfois, ou plus encore. Lorsqu’ils approchèrent du filet d’eau boueuse que l’on nommait encore le Mississippi, ce furent d’inconcevables gratte-ciel de quarante étages ou plus. Castor en restait bouche bée. Il avait beau être un mari abandonné, plus ou moins un futur père, un membre actif à part entière de sa commune, et, à ces trois titres, un esprit préoccupé par de graves problèmes, il n’en restait pas moins un jeune homme de vingt-deux ans. Joie et stupéfaction se disputaient son âme alors qu’il contemplait autour de lui le défilé de ces merveilles. Ce ne fut pas avant qu’ils eussent traversé le fleuve et pénétré dans une vaste et bruyante gare routière qu’il commença de se faire du souci. Il reprit son sac à dos sur les épaules, vérifia si son argent était toujours au bon endroit, franchit de grandes et traîtresses portes à tambour qui lui mordillèrent les talons pour le punir d’être trop lent, et se retrouva debout sur le bord du trottoir, totalement incertain de ce qui allait suivre. La convocation lui enjoignait de se présenter au Palais de Justice. Fort bien. Mais comment s’y prendre au juste pour faire ça?


  Un agent de la circulation aux épaulettes vertes défendait une île au milieu de la chaussée. Aller lui demander son chemin? D’accord… mais, encore une fois, comment faire? S’émerveiller du trafic intense de la ville bien à l’abri dans un autocar était une chose. Se lancer à pied dans le flot de ce même trafic en était une autre. Le nombre des véhicules était effarant… camions, trolleybus, voitures particulières, fourgonnettes, taxis se succédaient sans répit. À coup sûr, tout ce que l’Amérique du Nord comptait d’êtres humains s’était donné rendez-vous aujourd’hui à La Nouvelle-Orléans et tous sans exception avaient décidé de conduire à tombeau ouvert en passant devant la gare routière. Castor resta donc un long moment sur son bord de trottoir à tenter de déchiffrer le rébus des feux. Puis, profitant d’une miraculeuse trouée, il se précipita courageusement vers l’îlot devant la masse relativement lente d’un gros camion de ferme et sous le regard sévère de l’agent de police.


  —Le Palais de Justice? fit Castor, hors d’haleine. Où est-ce?


  Il obtint son renseignement, assorti de la nouvelle qu’il s’était stupidement laissé entraîner deux bons kilomètres au delà de sa destination et d’un cours gratuit sur les obligations que le civisme imposait à toute personne désireuse de traverser une artère animée. Ce fut avec un certain soulagement qu’il s’éloigna du lieu d’aussi désagréables révélations. Mais sitôt qu’il eut acquis assez d’aisance pour ne pas craindre à tout instant de périr sous les roues d’un véhicule, son moral remonta.


  Gagner le Palais de Justice se révéla être une longue promenade. Castor n’en avait cure car il y avait tant de choses à voir! C’était encore mieux que de derrière la vitre de l’autocar puisque l’on pouvait sentir les odeurs et jouer des coudes parmi la foule. Biloxi n’était rien en comparaison. Il y avait ces autocars d’excursion remplis de touristes Han venus du Pays qui n’avaient pas l’air de considérer que seules les communes agricoles étaient assez archaïques pour mériter d’être photographiées. Il y avait de petits commerces de rue: paysans descendus en ville pour la journée afin de vendre les tomates, les raisins et les laitues de leur parcelle privée, artisans étalant sur le trottoir, ou entassant dans les renfoncements les outils de leur métier, ressemelant ici une chaussure, rafraîchissant là une chevelure. Presque tous ces commerçants étaient des Yankees, presque tous les promeneurs des Chinois Han, mais pas un ne semblait remarquer l’anomalie que constituait Castor dans ce deuxième groupe.


  Il s’aperçut qu’il avait faim et s’arrêta pour étudier le comportement de la foule massée devant le stand d’un marchand de glaces. Une fois qu’il estima avoir assimilé la technique d’accès au comptoir, il déboutonna la poche où il conservait sa fortune et fit glisser un billet hors de la mince liasse. Lorsqu’il eut enfin réussi l’exploit d’attirer l’attention du marchand, celui-ci posa un œil suspicieux sur le billet bordé d’un filet rouge mais, avec un haussement d’épaules, accepta quand même l’argent bama… sans toutefois juger indispensable de rendre la monnaie. Alors que Castor s’éloignait– furieux de s’être laissé rouler sans protester– un jeune Han tout sourire lui assena une chaleureuse claque sur l’épaule comme entrée en matière puis, dans un anglais pratiquement incompréhensible, lança joyeusement:


  —Tout nouveau tu viens de cambrousse, frère? Pas avoir peur! Piger vite-vite!


  L’anglais fit grimacer Castor mais la gentillesse lui alla droit au cœur. En haute langue, il demanda:


  —Suis-je dans la bonne direction pour me rendre au Palais de Justice?


  Oui, c’était bien par là, mais il fallut plusieurs minutes à son nouvel ami pour en décider et lui expliquer ensuite où il devait tourner et comment prendre telle ou telle passerelle piétonnière pour franchir certaines intersections… le tout accompagné de malaxages de l’épaule et du bras, de tapes dans le dos, d’amicales accolades. Castor fut surpris qu’un Chinois Han– membre d’un peuple où il était de tradition d’éviter autant que possible de toucher autrui– manifestât si peu de répugnance pour les contacts physiques, mais sa joie d’avoir fait une telle rencontre n’en fut pas entamée. Pendant presque une heure.


  Puis Castor eut motif d’y réfléchir. De tous les attraits de La Nouvelle-Orléans, le moindre n’était pas ses boutiques, ses grands magasins, ses comptoirs aux vêtements, ses bazars regorgeant de quincaillerie; le sous-directeur n’était pas non plus le seul auquel les gâteries de la grande ville faisaient envie, et Castor eut vite résolu de rentrer au village avec autant d’articles de luxe qu’il pouvait se le permettre. Mais lorsqu’il eut l’idée de compter son argent, histoire de voir ce qu’il pouvait envisager d’acheter, il découvrit qu’il n’en avait plus. Sa poche était déboutonnée… et vide.


  Castor cessa d’éprouver de la gratitude pour le jovial jeune homme qui l’avait renseigné.


  Puis il atteignit le Palais de Justice où on lui rappela qu’il avait précédemment reçu de vive voix l’ordre de prendre contact dès son arrivée avec l’inspectrice Tsoong Delilah; lorsqu’il se fut acquitté du kilomètre de marche supplémentaire jusqu’au quartier général de la police, il apprit qu’elle n’y était pas; et lorsque la secrétaire de l’inspectrice réussit enfin à la contacter, Castor se vit transmettre la consigne de rallier un hôtel du centre ville et de se présenter directement à l’audience le lendemain matin… ce qui, pour l’heure, se traduisit par un nouveau kilomètre et demi de marche à pied dans les rues de La Nouvelle-Orléans avec le soleil déjà très bas sur l’horizon. À la réception, pendant qu’il remplissait sa fiche, l’employé lui donna en vrac les nouvelles, la bonne et la mauvaise. La mauvaise, c’était qu’à une heure si tardive, le restaurant de l’hôtel ne servait plus à dîner. La bonne, c’était que cela n’avait guère d’importance puisqu’il suffisait de pousser jusqu’au coin de la rue pour trouver plein de fast-food…


  Excellente nouvelle… à condition d’avoir de l’argent.


  


  


  Le témoignage de Pettyman Castor se réduisit à répondre à trois questions dont aucune ne réclama plus ample réponse qu’un simple mot, mais la chose mit quand même un certain temps à se faire bien qu’il fût le premier témoin appelé à la barre. Il y eut d’abord un vent de chamailleries chuchotées qui souffla sur les cinq juges et sur divers fonctionnaires cependant que Castor et les autres, rongés par l’impatience (et, dans le cas de Castor, par la faim) s’agitaient sur leur siège en attendant le démarrage du spectacle.


  La faim restait toutefois de moindre importance pour le jeune homme que la surexcitation d’être là puisqu’il mit à profit ce temps mort pour se dévisser la tête en regardant de tous côtés. Un peu comme le parterre d’une salle de concert, le tribunal se divisait en trois zones concentriques, chacune se déployant sur un quart de cercle. À l’avant, l’emplacement de la «scène» était occupé par le banc des magistrats où siégeaient les juges, les avocats du peuple et les greffiers. À une certaine distance en retrait, commençait la section réservée aux témoins et aux experts où Castor avait pris place… et où, devant lui au premier rang, il repéra la boule de cheveux noirs coupés à la garçonne de l’inspectrice Tsoong Delilah de la police renmin. Derrière Castor, se trouvait une cloison vitrée destinée à isoler la tribune publique et son brouhaha de la cour proprement dite. Il y avait là de la place pour plusieurs centaines de spectateurs mais les fauteuils n’étaient occupés que de loin en loin– principalement par des oisifs et des badauds, supposa Castor. L’audience semblait avoir attiré un petit groupe de Yankees au sein duquel il avait la vague impression de reconnaître un ou deux visages. S’agissait-il de membres de la coopérative d’élevage? Cela n’avait rien d’impossible car, à coup sûr, ce village était étroitement mêlé à l’affaire… mais n’en était-il pas de même pour sa propre commune alors qu’aucun de ses concitoyens ne s’était déplacé pour lui servir de supporter? D’autres spectateurs offraient toutefois un peu plus d’intérêt. Il y avait un car entier des omniprésents touristes de la Métropole et même un petit détachement d’Indiens avec saris, turbans et appareils-photos. Certains éléments de ce public étaient franchement bizarres. On remarquait en particulier un homme affligé d’un crâne démesuré… ou qui portait un énorme chapeau évoquant un casque de footballeur cinq fois trop grand pour lui; Castor n’arrivait pas à faire son choix entre ces deux hypothèses. C’était un Chinois Han mais ses traits semblaient se modifier à tout instant, et son comportement était encore plus étrange que son visage. Il paraissait incapable de se décider sur ce qu’il voulait faire. Il se levait, s’apprêtait de toute évidence à quitter la salle… puis rebroussait chemin le long du rang pour regagner sa place, se relevait un moment plus tard pour se rasseoir aussitôt dans un grincement de fauteuil pliant. Castor était surpris que les appariteurs ne l’eussent pas déjà prié de sortir mais, apparemment, ces derniers le considéraient comme un privilégié.


  Puis les juges s’arrachèrent enfin à leurs conciliabules et l’instruction commença; mais, immédiatement, surgit une seconde entrave à son bon déroulement.


  Castor, qui se tortillait à la barre des témoins sous le feu croisé de tous ces regards braqués sur lui, vit s’approcher une greffière au visage sévère qui lui dit en haute langue:


  —As-tu connaissance des peines encourues pour faux témoignage et t’engages-tu à dire ici toute la vérité, rien que la vérité?


  Mais quand il ouvrit la bouche pour répondre, elle eut l’air affolée, choquée même, et elle le fit attendre le temps qu’un autre greffier traduisît la question en anglais. Castor comprit alors qu’il était d’office considéré comme incapable de comprendre la haute langue et, s’il accepta de se prêter à la mascarade, il ne digéra pas l’affront. Perdant toute timidité, il foudroya du regard les paires d’yeux rivées sur lui, la moins insistante n’étant pas celle du vieillard macrocéphale de la tribune publique, bien que le record en la matière fût détenu par l’inspectrice Tsoong Delilah. Elle ne cessait de l’examiner des pieds à la tête avec aux lèvres un petit sourire sarcastique. Enfin, les trois questions arrivèrent:


  —Es-tu bien Pettyman Castor, citoyen de la République Autonome Bama, membre de l’équipe de production N°3 du céleste village collectif céréalier?


  Pause pour traduction, puis Castor fut autorisé à répondre:


  —Oui.


  —Hsieh-hsieh, transmit l’interprète, et le procureur posa la question suivante:


  —As-tu, la semaine passée, dans le cadre de ton service de repiquage des plants de riz, découvert une tête humaine?


  —Oui.


  —Hsieh-hsieh.


  Puis vint la dernière question:


  —Est-ce bien cette tête?


  Même pour le témoin le plus exclusivement anglophone, une traduction de cette question n’eût pas été nécessaire car la greffière projeta sous les yeux de Castor un reprorelief grandeur nature de la pièce à conviction dans toute sa décrépitude. Les tilapies en avaient dévoré les parties tendres et ce qui restait du visage était horrible à voir. Mais pire que la vue était le fait de savoir qu’il avait touché ça.


  —Ou… oui, parvint-il à dire d’une voix rauque en se retenant de vomir.


  Et on lui permit de retourner à sa place.


  L’image de cette monstruosité jadis humaine l’y suivit et il lui fallut quelques minutes avant d’être de nouveau capable de s’intéresser à l’instruction.


  Mais il n’eut alors aucun regret. C’était effectivement très intéressant. On aurait presque dit un opéra policier. Méthodiquement, la partie civile exposait les éléments de l’enquête, montrant comment telle ou telle pièce était destinée à s’ajuster dans un puzzle. Le deuxième témoin fut un jeune garçon de la coopérative d’élevage Rivière des Perles où les os du cadavre avaient été réduits en poudre. Le gamin perdit vite ses appréhensions et, tout content d’être le point de mire, répondit que oui, lui et quelques-uns de ses camarades avaient effectivement séché le cours de taï-chi pour jouer au base-ball et que oui, ils avaient trouvé un morceau de bras humain. Comme les chiens l’avaient trouvé avant eux, il ne restait pas beaucoup de viande autour de l’os. Castor fut bien content de ne pas avoir à regarder de trop près le relief qui fut alors projeté, mais ce spectacle ne parut pas troubler outre mesure le garçon.


  Puis ce fut le tour d’un très vieil homme qui, lui aussi, appartenait à la brigade d’élevage. Il était de toute évidence encore plus effrayé que ne l’avait été le gamin et, contrairement à ce dernier, ne parut pas le moins du monde ravi d’être l’objet de tous les regards. Compensant ses appréhensions par une franche agressivité, il cracha pratiquement ses réponses à la figure de l’interprète. Oui, c’était lui qui s’occupait de la conserverie. Oui, il était responsable pour tout ce qui touchait à son usage. Oui, il en fermait toujours les portes à clé lorsqu’elle n’était pas en service… il y avait là des machines dangereuses pour les enfants. Non, il n’avait pas la moindre idée de la façon dont on s’y était introduit pour y désosser les morceaux du cadavre, broyer les os et mêler la poudre obtenue à celle que l’on répandait dans les champs pour en améliorer la terre. Lorsqu’on en eut fini avec lui, il regagna sa place au bout de la dernière rangée puis s’y assit, tête basse, et ne prêta pas la moindre attention au témoin suivant. Il s’agissait d’un médecin légiste qui attesta que des fragments découverts dans les sacs d’engrais provenaient d’un squelette humain. Ce fut Tsoong Delilah qui lui succéda à la barre et qui, au lieu de regagner sa place, alla s’asseoir à côté de Castor une fois qu’elle eut fini d’exposer la manière dont elle avait dirigé l’équipe d’enquêteurs chargés d’interroger les témoins sur place en R.A.B. et de localiser les divers fragments de la victime.


  —Lettré, lui chuchota-t-elle à l’oreille, tu as très bien parlé.


  Pas très sûr de savoir si c’était du lard ou du cochon. Castor s’abstint de répondre.


  À sa grande surprise, le témoin suivant fut le dernier de la matinée– un second inspecteur de police qui ajouta quelques détails à la déposition de Tsoong. Puis les juges reprirent leurs messes basses avant d’annoncer une suspension d’audience de deux heures pour le temps du repas. Après tout au plus une heure et demie d’instruction! Vraiment, ces Chinois Han se la coulaient douce! La grosse Rhoda n’eût jamais toléré une telle nonchalance dans son équipe de production. Alors que Tsoong Delilah commençait de se lever, elle interrompit son mouvement en voyant Castor obstinément vissé sur son siège.


  —Que se passe-t-il, lettré, tu n’as pas faim?


  —Je crève de faim! grogna Castor, plein d’amertume.


  Après quoi, il lui expliqua comment sa poche avait été vidée et comment on l’avait réveillé trop tard à l’hôtel pour qu’il puisse prendre son petit déjeuner.


  —Que tu es bête! le réprimanda l’inspectrice. Ne sais-tu pas que les témoins ont droit au remboursement de leurs frais et à une allocation de subsistance? Descends donc à la comptabilité, donne ton nom, et on te remettra ton argent… ou plutôt, non, viens avec moi. Nous allons manger de l’autre côté de la rue, là où c’est bon, et je vais voir jusqu’à quel point tu es naïf, lettré.


  


  


  Un incident se produisit avant qu’ils n’eussent atteint la rue populeuse et le soleil éblouissant. Alors qu’ils quittaient la salle, ils virent dans la tribune réservée aux spectateurs, juste derrière l’écran de verre, un noyau d’agitation. L’extravagant vieillard qui semblait ne jamais savoir ce qu’il voulait faire venait de trouver un nouveau moyen de troubler l’ordre public. Il était étalé en travers de deux sièges et des hommes en vareuse blanche de la brigade d’urgence du service de santé lui administraient de l’oxygène. Lorsqu’il vit passer Castor derrière la vitre, il se mit à rouler des yeux et agita désespérément les bras, tentant visiblement de parler malgré le masque qui le bâillonnait. Castor partit d’un grand rire.


  —Quel cinglé! fit-il observer à l’inspectrice qui fronça les sourcils.


  —C’est de Fung Boshien que tu parles, dit-elle, cassante, savant notoire et membre éminent du Parti. Il te faut montrer plus de respect. (Puis elle ajouta en bougonnant:) Cela dit, Multiface devrait rester dans son laboratoire. Chaque fois qu’il en sort, il y a des problèmes.


  —Quelle sorte de problèmes? commença Castor, piqué dans sa curiosité.


  Déjà, ils étaient sortis du Palais de Justice et il leur fallait traverser la rue. C’était bien au delà des maigres acquis de son expérience au demeurant récente de la ville car on était en pleine heure de pointe et tous les véhicules semblaient décidés à parvenir coûte que coûte à leur destination avant les autres. Castor, lui, n’aurait souhaité qu’une chose: traverser en tenant la main de l’inspectrice. Mais sa fierté ne pouvait le lui permettre– quand bien même Tsoong Delilah y eût consenti– aussi crut-il plusieurs fois que son cœur allait le lâcher avant qu’ils n’eussent atteint le trottoir opposé.


  Le restaurant, de toute manière, lui fit vite oublier la péripétie. Il y flottait d’extraordinaires fumets. Ils trouvèrent deux places libres à une grande table ronde située dans un coin de la salle d’où l’on dominait le spectacle de la rue animée. Toutes les autres chaises étaient occupées mais chaque groupe réservait son attention pour lui seul tandis que serveurs et serveuses se succédaient avec des soupières fumantes, des plats de poissons tout grésillants au sortir de la friture et garnis de légumes croquants ainsi que de grandes bouteilles de bière et de boisson à l’orange. Tsoong Delilah, constatant que Castor était effectivement affamé, lui permit d’alimenter son jeune métabolisme sans avoir à s’interrompre pour parler, tandis qu’elle-même grignotait avec délicatesse. En fin de compte, alors qu’il en était à sa deuxième portion d’aile de poulet sauté et à son troisième bol de riz, ce fut lui qui engagea la conversation en demandant:


  —Qui c’est ce «Multiface»?


  —Tu n’as pas à l’appeler comme ça, dit-elle, péremptoire. Pour toi, c’est le Pr Fung Boshien, ainsi qu’un certain nombre d’autres noms… et cetera, comme tu dirais en anglais.


  —«Et cetera» n’est pas de l’anglais, précisa-t-il, la bouche pleine.


  —Ah, quel indécrottable lettré tu fais! De toute façon, Multiface ne te concerne en rien.


  Castor haussa les épaules en lorgnant le plateau de fruits que les serveurs venaient de déposer sur la crédence à pivot qui formait le centre de la table. Histoire d’entretenir la conversation pendant qu’il s’attaquait au dessert, il posa une autre question:


  —Comment as-tu fait pour orienter tes recherches vers la coopérative d’élevage?


  —En menant correctement mon enquête, c’est tout, répondit laconiquement Tsoong Delilah. Et tu n’as pas à discuter de l’affaire jusqu’à ce que l’instruction soit terminée. (Puis elle réfléchit un moment et ajouta:) Toutefois, il se peut que tu sois en mesure de nous aider.


  —C’est le devoir de tout citoyen d’assister la police dans son travail, inspecteur, dit-il sur un ton guindé.


  —Oh, lettré! Comme tu es amer! S’est-on donc si mal comporté envers toi?


  —Je n’ai pas été admis à l’université, dit-il comme si c’était une réponse suffisante.


  —Oui, je suis au courant. Mais je sais aussi que tu as procédé toi-même à ton éducation par le biais des machines à enseigner, et dans des domaines d’une rare originalité. Astronomie. Mathématiques. Histoire… et, bien sûr, cette admirable maîtrise de la haute langue qui est la tienne. Le savoir d’un autodidacte serait-il de moindre valeur que celui d’un diplômé?


  Il haussa les épaules, impressionné qu’elle employât des mots tels qu’autodidacte– jamais auparavant il ne lui avait été donné d’entendre ce terme au détour d’une conversation, quoique cela n’eût peut-être rien de très surprenant dans le cadre d’une collectivité rizicultrice– mais aussi par la connaissance détaillée qu’elle avait de ses études.


  —Je présume, concéda-t-il, que je n’ai pas dû perdre grand-chose.


  —Et ici, aurais-tu subi des affronts? T’a-t-on fait dormir avec les cochons, par exemple?


  Il restait assez de bouseux en Castor pour qu’il en eût des pétillements de joie dans les yeux.


  —Je ne pense pas, admit-il avant de perdre toute réserve: En fait, cet hôtel est un palace! Si seulement ils n’oubliaient pas de me nourrir… Mais, dans ma chambre, j’ai une douche et des W.C. pour moi tout seul! Et un écran sur lequel je peux capter cinquante et une chaînes, y compris des programmes indiens!


  —Les émissions Han ne sont pas assez bonnes pour toi, peut-être? plaisanta-t-elle. (Puis elle en arriva à son véritable propos.) Je puis donc sans abuser faire appel à tes connaissances particulières. Dis-moi, as-tu des relations suivies avec la coopérative d’élevage?


  —Pas vraiment. Nous les voyons de temps à autre, principalement à l’occasion des bals et des grands rassemblements, et le fils de mon cousin Patrick a marié une de leurs filles… mais, en fait, c’est à peine si j’ai eu le temps de la connaître car ils se sont portés volontaires pour une réaffectation au Texas. Je crois qu’elle ne se plaisait pas chez nous.


  —Alors, dis-moi au moins ce que tu sais d’eux, exigea Tsoong Delilah.


  Docilement, Castor fouilla dans sa mémoire tandis qu’ils musardaient en prenant leur thé. La brigade d’élevage Rivière des Perles tirait son nom de ses origines. Le groupe de colons qui l’avait fondée avait été, en un temps, une poignée de touristes surpris en train de chiner dans les boutiques de Hong Kong lorsque la guerre avait éclaté. C’était à la fin des hostilités que le problème s’était posé pour eux dans toute son ampleur. Ils ne pouvaient rester en Chine car celle-ci n’ayant déjà pas les moyens de nourrir sa propre population n’avait pas la possibilité de prendre en charge des bourgeois cosmopolites dont la présence sur son territoire ne se justifiait nullement. Ils ne pouvaient pas davantage rentrer chez eux pour la simple raison que la plupart n’avaient plus de chez-eux. Aussi, pendant trois ou quatre mois, se virent-ils rejetés d’un camp de réfugiés à l’autre, tenaillés par la faim, psychiquement brisés comme tout un chacun par le traumatisme de la guerre et beaucoup plus désespérés que la plupart. Lorsque enfin on leur fit la proposition de les rapatrier en Amérique s’ils y jetaient les bases d’une unité d’élevage dans le secteur le moins dévasté de ce qui, naguère, avait été l’Alabama, ils sautèrent sur l’occasion. Sans grand enthousiasme, d’ailleurs, mais simplement parce que l’autre terme de l’alternative était bien pire. Comme, dans l’ensemble, il s’agissait de professeurs d’anglais à la retraite ou d’assureurs en vacances, ils ne se montrèrent pas très doués pour torcher les cochons ou aider les vaches à vêler. Ce fut sans importance. La plupart, de toute façon, ne résistèrent pas longtemps à des conditions de vie d’une telle rigueur, et ce fut la poignée de survivants– les plus jeunes de l’ex-groupe de touristes américains– qui édifia la coopérative, poignée qui, au cours des ans, se vit grossie par des contingents successifs d’éléments indésirables venus des grandes villes. La majorité de ces nouvelles recrues étaient des Chinois d’Outremer, Sino-Américains de la troisième et de la quatrième générations qui, plus encore que leurs compatriotes anglo-saxons, supportaient mal les colons Han venus repeupler le continent anéanti. De ce fait, la Rivière des Perles comptait bon nombre de mécontents et les villages voisins s’étaient fait une règle de ne pas trop frayer avec eux.


  Lorsqu’il vit l’inspectrice consulter sa montre, Castor comprit qu’il lui avait dit l’essentiel de ce qu’elle désirait savoir sur la brigade Rivière des Perles.


  —Que dois-je faire, maintenant? lui demanda-t-il. Suis-je censé retourner au village?


  Elle prit l’air étonné.


  —Maintenant? Alors que l’instruction est en cours? Certainement pas. Tout témoin est susceptible d’être appelé à compléter sa déposition. On te préviendra quand tu pourras t’en aller. De toute façon… ajouta-t-elle avec un sourire pendant qu’elle faisait signe à l’un des serveurs d’apporter l’addition… ce qui va se passer cet après-midi sera, je crois, du plus haut intérêt pour toi!


  


  


  En fin de compte, il eut largement le temps d’aller retirer son allocation de témoin et ce fut en retournant avec curiosité entre ses doigts le numéraire renmin bordé d’un filet vert qu’il attendit la reprise de l’audience. La tribune publique était plus remplie que dans la matinée quoique l’étrange vieillard nommé Multiface ne fût plus au nombre des spectateurs pour autant que Castor pût en juger. L’inspecteur Tsoong Delilah ne l’avait pas rejoint mais s’était rassise au premier rang avec trois autres policiers. Tous les quatre semblaient tendus dans l’attente d’un événement spécial.


  Le premier témoin de l’après-midi avait à peine commencé sa déposition que Castor perdit tout intérêt pour le restant de l’auditoire et, sans quitter des yeux la barre, fourra son argent dans sa poche. Le témoin était un expert des services techniques de la police, un homme aux cheveux blancs dont l’aisance et l’assurance trahissaient une longue expérience des tribunaux. Questions et réponses se succédèrent sur un rythme enlevé, concises et directes.


  —Est-ce toi qui as été chargé de procéder à l’identification de la victime?


  —Oui, c’est moi. La détermination du type cellulaire et l’analyse des structures capillaires de la base du crâne m’ont permis d’identifier avec certitude le défunt comme étant Feng Avery, dix-sept ans, citoyen de la République Autonome Bama, apprenti équarisseur aux abattoirs de la brigade d’élevage Rivière des Perles. L’apprenti Feng était un Chinois d’Outremer de pure souche, depuis six générations.


  —As-tu examiné le dossier de l’apprenti Feng Avery?


  —Oui. Il a été arrêté à deux reprises alors qu’il était étudiant à l’université. Dans les deux cas pour activités contre-révolutionnaires. La première fois pour participation à un meeting droitier. La seconde pour dégradations à l’encontre de la propriété du peuple. Il avait souillé les murs du dortoir de sa section avec des slogans tels que «L’Amérique aux Américains» et «Dehors les Chinois». À la suite de cette seconde arrestation, l’apprenti Feng a été expulsé de l’université. Depuis, il faisait l’objet d’une surveillance de la part des services de police de R.A.B.


  Castor, atterré, s’accrochait aux bras de son siège. Il en était à ne plus oser tourner la tête de peur d’attirer l’attention sur lui. Le terrain était des moins sûrs! Il ne s’agissait pas d’un simple meurtre mais de quelque chose qui avait à voir avec un crime politique! Un acte– une série d’actes peut-être– commis contre le peuple! Et qu’est-ce qui avait pu amener ce garçon à de tels agissements irresponsables? Rien ne lui avait été refusé! Les Chintyanks étaient encore moins susceptibles d’être admis dans les universités que les purs Yankees comme Castor. Ce garçon devait avoir été un cas particulier… et on lui avait accordé un privilège particulier. Qu’une telle personne eût trahi la confiance qui avait été placée en elle était proprement inconcevable.


  La tension n’était plus maintenant le seul fait des quatre policiers mais avait gagné la salle entière et s’exprimait par des remous et des chuchotements. Castor ne percevait aucun bruit en provenance de la tribune publique mais il pouvait voir ses occupants se pencher fébrilement l’un vers l’autre; le verre ne pouvait faire écran au langage des attitudes. Au banc des magistrats, le président du tribunal rappelait à présent à la barre le vieux contremaître des abattoirs de la Rivière des Perles, et le langage corporel de ce dernier, lui aussi, était plus clair que des mots. Les yeux rivés à terre, le visage décomposé, il resta debout à la barre et attendit que le coup s’abattît.


  —Savais-tu que l’apprenti Feng n’était pas à son poste?


  Le vieil homme prit une inspiration rauque, puis il éclata:


  —Évidemment que je le savais! C’était mon petit-fils. Comment aurais-je pu ne pas remarquer son absence?


  À deux fauteuils de distance de Castor, le jeune joueur de base-ball fondit en larmes.


  —Et tu n’as pas signalé cette absence?


  —Ce n’était pas la peine! glapit le vieillard. Je savais où il était! Toujours en train de fomenter des troubles, perpétuellement insatisfait! Il avait volé un fusil et comptait attaquer le radio-télescope. Je l’ai rattrapé; je l’ai supplié de ne pas… (Alors, comme sur le signe d’un des juges Tsoong Delilah et les trois autres policiers s’approchaient de lui, il se mit à brailler:) Je n’avais pas l’intention de faire ça mais il ne m’a pas laissé le choix. Il aurait fini par nous tuer tous…


  L’audience était donc terminée; la salle du tribunal se vidait. Castor restait assis, attendant que quelqu’un vînt lui dire ce qu’il devait faire, morose à l’idée de l’interminable retour en car jusqu’au village, des reproches de la grosse Rhoda et des journées plus interminables encore à travailler penché dans les rizières, lorsqu’il s’entendit appeler par son nom.


  C’était l’inspectrice.


  —Eh bien, lettré, quels sont tes projets? lui demanda-t-elle, rayonnante.


  Elle était de toute évidence contente d’elle pour la solution rapide qu’elle avait apportée à cette affaire. Il haussa les épaules.


  —Retourner au village, je suppose.


  —Bien sûr que tu vas retourner au village, acquiesça-t-elle, mais ce n’est pas urgent, que je sache. Il y a des cars tous les jours et tu peux très bien rester ici une nuit de plus.


  —Vraiment?


  Son visage s’éclaira: passer la fin de la journée en ville, faire quelques achats demain matin, profiter ce soir des délices de l’hôtel, avec de l’argent en poche cette fois.


  —Oh oui, reprit-il, je vais pouvoir regarder quelques émissions indiennes dans ma chambre!


  —Retourner dans ce bouge? Certainement pas! fit-elle, railleuse. Non, j’insiste. Tu vas dîner chez moi et nous t’y trouverons bien un lit pour passer la nuit. Pas de discussion! C’est décidé.
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  Dans la bouche de Tsoong Delilah, «chez moi» ne signifiait pas son domicile– «Mon appartement en ville! Certes non! Ça n’est guère mieux que ton espèce d’asile de nuit!»– mais sa résidence secondaire sur la côte du golfe, au bout du delta du Mississippi. Il leur fallut plus d’une heure pour l’atteindre, même avec le petit bolide de l’inspectrice, tandis que l’après-midi virait au crépuscule.


  Installé près d’elle sur le second siège du cabriolet, Castor la regardait conduire, tour à tour aux anges et vert de jalousie. Avec quelle adresse ses mains gantées tournaient le volant, basculaient la commande des feux, manipulaient les boutons de la radio, jouaient de l’avertisseur; avec quelle vivacité la petite voiture de sport surbaissée se glissait dans la moindre brèche offerte par le flot des camions et des taxis! Et l’envie était tout aussi puissante que l’admiration. Castor n’avait jamais rien conduit de plus excitant qu’un des camions du village. Quel effet cela devait-il faire de disposer pour son usage exclusif d’un engin pareil? Et sous l’exaltation, sous la jalousie, s’insinuait un autre sentiment, nourri de désir sexuel mais aussi d’appréhensions, alors qu’il se demandait ce que cette femme lui réservait pour la nuit.


  Lorsqu’ils furent sortis des encombrements de la ville, elle fouilla dans sa poche et lui tendit sa petite pipe laquée.


  —Bourre-la, dit-elle. La blague est dans mon sac. (Elle ne quitta pas la route des yeux pour vérifier s’il exécutait son ordre mais, alors qu’il esquissait le geste de lui rendre la pipe bourrée, elle reprit sur un ton railleur:) Voyons, lettré, que peut-on faire d’une pipe qui n’est pas allumée? Cette fiche, là, sur le tableau de bord… sers-t’en!


  Lorsque Castor eut débrouillé l’énigme de la mise en ignition de ladite fiche, il alluma la pipe et tira sans réfléchir une profonde bouffée. Erreur funeste. Saisi d’une quinte de toux, suffoquant, il se plia en deux et faillit lâcher la pipe. Lorsque le souffle lui revint, Tsoong Delilah riait à gorge déployée. Il lui passa la pipe en se demandant ce qu’il avait inhalé. Pas du tabac, à coup sûr, mais si c’était de la marijuana, il s’agissait d’un truc autrement plus fort que ce qu’on faisait pousser dans les parcelles privées du village.


  Mais, incontestablement, cette herbe était efficace. Alors qu’une sensation de bien-être se répandait en lui, Castor osa poser la question qui lui trottait dans la tête:


  —Et le vieillard? Que va-t-il lui arriver?


  —L’assassin? Il sera bien sûr reconnu coupable par le tribunal populaire et sans nul doute condamné à plusieurs années de rééducation, répondit l’inspectrice comme si ce n’était que justice, puis elle ajouta: Mais si j’étais le juge, je prononcerais ma sentence avec sursis.


  —À cause de son grand âge?


  —Non, parce qu’il n’a rien fait qui fût prémédité ou dicté par la volonté de nuire. J’ai presque de l’admiration pour lui, lettré. Il a vu peser une menace sur le peuple et il a pris les mesures nécessaires pour s’y opposer. Il n’avait pas l’intention de tuer Feng Avery. Lorsqu’il s’est rendu compte de ce qui s’était passé, la peur s’est emparée de lui et lui a fait commettre des erreurs. C’est dommage que tu aies trouvé cette tête; sans elle, il aurait pu s’en sortir. (Elle tira une grosse bouffée sur sa pipe et, en silence, la rendit à Castor. Puis elle explosa:) Vous autres, Yankees! Combien êtes-vous à nous haïr en secret?


  —N’est-il pas naturel d’éprouver de la haine à l’égard de ses envahisseurs? fit Castor avec effronterie entre deux bouffées gourmandes.


  —Mais nous ne sommes pas des envahisseurs! Nous sommes venus pour vous aider lorsque vous et les Russes vous vous êtes entre-tués… et que vous avez failli du même coup détruire le monde entier! Nous avons mis à votre disposition nos médecins et nos professeurs! Nous vous avons prêté assistance pour relever votre pays de ses ruines! (Comme Castor ne disait rien, elle détourna un instant les yeux de la route pour le regarder.) N’es-tu pas conscient de ça? N’es-tu pas conscient que, sans nous, tu ne serais probablement pas là pour nous faire des reproches? Nous avons bien fait de venir!


  La pipe était entièrement consumée. Songeur, Castor la retournait entre ses doigts. Ce que disait la femme était assez juste, ou presque assez juste, si ce n’était que…


  —Si ce n’est que vous êtes toujours là, finit-il par dire.


  


  


  La lune se couchait sur les talons du soleil lorsqu’ils pénétrèrent dans un parking dominant les flots du golfe du Mexique. Castor descendit de voiture et, pendant que l’inspectrice fouillait dans le coffre, promena son regard sur les alentours. Cette petite villégiature comportait quatre ou cinq maisons, la plupart sans lumière. Elles avaient été bâties sur un escarpement, ce qui était étrange, car tout relief était absent de la région. Sur une douzaine de kilomètres, ou plus encore, ces terres étaient nées des alluvions déposées par le Mississippi sur son ancien cours, et la boue ne formait jamais de collines. Castor mit un certain temps à remarquer l’anomalie et à comprendre ensuite que la résidence secondaire de l’inspectrice Tsoong Delilah se dressait sur le tas de ruines de ce qui, jadis, avait constitué une agglomération. Du relent de pétrole qui flottait dans l’air, il déduisit un autre fait. Que Tsoong Delilah eût ou non plaisanté en promettant de se procurer l’équipement nécessaire, il ne serait pas question cette fois d’une plongée sous-marine en tandem. Manifestement, quelque chose de plus avait cloché dans les vieilles plates-formes de forage dont les installations délabrées étaient encore en service à une centaine de kilomètres au large, et se baigner dans les eaux du golfe n’aurait rien eu d’une partie de plaisir.


  L’endroit n’en était pas moins d’un charme extraordinaire. Le mince croissant de la lune bas sur l’horizon ouest laissait intact l’éclat des étoiles.


  —Là, c’est Jupiter, s’écria-t-il soudain. Et là, Véga, et Altaïr… quel merveilleux emplacement ce serait pour un télescope!


  Tsoong Delilah le regarda bizarrement mais se contenta de dire:


  —Viens m’aider. Tu prends notre dîner. Moi, j’ai déjà mon sac à porter. C’est la maison au bout du sentier.


  Si Castor avait trouvé son hôtel splendide, il resta sans voix devant le luxe époustouflant de la maison de campagne de Tsoong Delilah. Une cuisine privée! Une cheminée! Une chambre que n’encombrait ni bureau ni table pour prendre ses repas mais seulement le mobilier qui allait avec le lit… et quel lit! Assez grand pour y dormir à six!


  Elle disposait aussi d’un bar, et la première chose qu’elle fit en entrant fut de lui servir à boire. Puis elle emporta son propre verre dans la cuisine, laissant Castor en admiration devant le panorama du golfe depuis les profondeurs enveloppantes d’un fauteuil moelleux pendant qu’elle mettait leur dîner à réchauffer dans le four à micro-ondes. Ensuite, après une brève réapparition dans le séjour, elle s’éclipsa de nouveau, dans sa chambre en l’occurrence, pour en revenir pieds nus et vêtue d’un pyjama de soie noire. Une fois de plus, Castor se demanda quel âge au juste pouvait avoir l’inspecteur Tsoong Delilah de la police renmin. En uniforme, lorsqu’elle l’avait interrogé dans la rizière, elle lui avait paru dans sa maturité, peut-être même vieille, disons la quarantaine au bas mot. À midi, au restaurant, il s’était retrouvé en présence d’une belle femme de vingt-huit ou vingt-neuf ans. Maintenant, lovée sur le tapis devant les flammes– quel gaspillage de combustible que ce feu de bois par une température si douce, mais aussi, quelle atmosphère chaleureuse, quelle détente!– elle ne lui donnait pas l’impression d’être plus âgée que lui. À coup sûr, elle semblait plus jeune que Maria, son ex-épouse de vingt ans qui avait toujours eu tendance à paraître plus que son âge… Maria! De toute la journée, c’était la première fois qu’il songeait à elle.


  —Que t’arrive-t-il, lettré? s’enquit l’inspectrice. Tu viens de voir un fantôme?


  Il secoua la tête sans répondre. Il n’avait nulle envie, en cet instant précis, d’orienter ses pensées sur Maria, encore moins d’en parler avec cette femme. La seule chose qu’il voulait tirer au clair c’était le motif pour lequel Tsoong Delilah l’avait fait venir ici. Par attirance physique pour lui? Oui, c’était fort probable, et cela pouvait se révéler des plus intéressants. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il y avait autre chose. Toutefois, il n’avait pas la plus petite idée de ce qu’un haut fonctionnaire de la police populaire pouvait vouloir d’un paysan. Et comme il lui était particulièrement difficile de se concentrer sur de pareils sujets avec, près de lui, cette femme au parfum troublant et, dans son sang, un taux appréciable de cannabis et d’alcool, il préféra s’abstenir de parler. Mais elle se méprit sur la signification de son silence.


  —J’ai l’impression, dit-elle, que tu es encore en train de ruminer ce que j’ai dit dans la voiture. Mais tu sais, moi aussi, j’y ai réfléchi. As-tu donc une idée de ce qu’était la Chine de nos ancêtres? Pendant des milliers d’années, des envahisseurs se sont succédé sur notre sol. Lorsque nous avons réussi à bouter hors de nos frontières les hordes de nomades venues de l’ouest, ce sont les Anglais et les Américains qui sont arrivés, puis ce furent les Japonais. Eux aussi sont restés trop longtemps, lettré, mais tu dois reconnaître qu’au moins, dans nos jardins publics, il n’y a pas d’écriteau disant: «Interdit aux chiens et aux Yankees»! Maintenant, ajouta-t-elle en se levant, je crois que notre dîner est prêt. Peux-tu m’aider à mettre la table?


  


  


  Castor n’avait jamais dîné aux chandelles, hormis à l’occasion d’une coupure de courant. Le dîner fut délicieux; c’était un mariage des traditions culinaires yankees et chinoises: un ragoût de porc aux haricots accompagné d’une salade. Et arrosé de vin. Ils s’étaient installés face au golfe noyé dans l’ombre et, comme la pièce n’était éclairée que par des lampes tamisées, le regard de Castor ne tarda pas à être attiré par un pâle clignotement sur l’horizon. Il savait ce dont il s’agissait. Si les fuites de pétrole étaient habituellement maîtrisées au bout d’un ou deux jours, les vieux puits de gaz naturel n’en restaient pas moins des passoires susceptibles de crever n’importe où et, lorsque les bulles montaient avec régularité du fond du golfe pendant un certain temps, tôt ou tard quelque chose y mettait le feu, et la mer flambait pendant quelques semaines. Les mouettes dînaient donc aussi aux chandelles, poursuivant leur repas tard dans la nuit car, flottant à la surface, il n’y avait que trop de poissons morts ou assommés, asphyxiés par les hydrocarbures. Castor pouvait voir les grands oiseaux plonger puis reprendre leur essor, silhouettés sur le halo de clarté lointaine.


  —Ça aussi, tu nous le reproches? lui demanda l’inspectrice, et il fit non de la tête.


  —En fait, je ne vous reproche rien, dit-il.


  C’était vrai, presque vrai. Il ne songeait pas à blâmer les Chinois Han pour ce qui était arrivé au golfe du Mexique. Personne n’ignorait que c’était un double tir de missiles atomiques qui avait presque réduit à néant les ressources pétrolières de l’Amérique, le marteau-pilon hydraulique de leur déflagration ayant frappé de plein fouet pipe-lines et derricks des plates-formes de forage en mer. Les Chinois étaient même intervenus presque aussitôt pour coiffer les puits les plus sévèrement touchés et ils continuaient de travailler sur les cas désespérés que constituaient des centaines d’autres. Toutefois, il n’était pas exclu que Castor leur en voulût pour des motifs annexes au nombre desquels il fallait peut-être compter le départ de son épouse.


  Tsoong Delilah ne s’appesantit pas sur le sujet. De l’un de ses longs ongles, elle tapota son verre pour faire signe au jeune homme de le remplir puis commença de raconter sa vie, récit qui ne manquait pas d’intérêt. Elle était née à San Francisco et avait grandi dans un milieu où se côtoyaient Chinois Han et Yankees, intellectuels aisés pour la plupart. Son père, économiste spécialisé dans le domaine des échanges commerciaux, l’avait envoyée faire sa scolarité à Canton dans un pensionnat réputé; puis elle s’était acquittée de son service national, en Afrique d’abord, comme MP, et, plus tard, dans des lieux aussi romantiques que Londres, Marseille et Zurich, en poste auprès d’ambassades chinoises dans ce qui, somme toute, ne constituait que des protectorats indiens. Puis elle avait repris ses études, à Pékin, cette fois.


  —J’avais beaucoup aimé mon travail dans la police militaire, dit-elle alors qu’ils débarrassaient la table. Aussi me suis-je spécialisée dans la criminologie et les techniques d’enquête policière pour en arriver à ce que je suis.


  Castor prit un peu de recul pour observer comment elle disposait plats et couverts dans la machine à laver la vaisselle… encore une merveille toute nouvelle pour lui!


  —Tu ne t’es jamais mariée? demanda-t-il.


  Elle lui lança un regard sarcastique.


  —Crois-tu donc être le seul divorcé qui soit au monde, lettré? Je me suis mariée avec mon professeur mais, lorsqu’il a pris sa retraite, il a décidé d’aller passer le restant de ses jours au Pays. Nous avons donc divorcé. Maintenant, dit-elle en mettant la machine en route puis en ramenant Castor vers le salon, prenons donc un autre verre et passons au récit de ta vie. Tu es un jeune homme intéressant, autodidacte. Tu as suivi un cours de physique étalé sur trois ans que tu as complété par de la chimie physique et des mathématiques, également sur les trois années d’un programme qui allait jusqu’au calcul infinitésimal et incluait un tour d’horizon de la mécanique matrice que tu as, d’ailleurs, laissé tomber en route. Et je ne fais pas mention des autres matières que tu as bûchées: astronomie, pilotage, astrogation, éléments de médecine spatiale, planétologie, balistique orbitale.


  Tout en parlant, elle l’avait installé à un bout d’un confortable canapé puis avait gagné le bar pour servir les boissons et y mettre de la glace. Lorsqu’elle lui tendit son verre, il lui fit remarquer:


  —Tes renseignements sont incomplets. J’ai également suivi des cours de littérature chinoise et anglaise, d’histoire…


  —J’ai délibérément laissé de côté ce qui m’a paru n’être que les matières obligatoires à un examen pour lequel tu n’as d’ailleurs jamais fait acte de candidature. Pourquoi?


  —Je m’en fichais du diplôme, répondit-il, boudeur, je voulais seulement être instruit.


  —Tu voulais être instruit dans un domaine bien particulier, rectifia-t-elle. L’espace. Tous les cours que tu as suivis tournent autour de l’espace. Est-ce que je me trompe, lettré? Aurais-tu la nostalgie de cette époque où les Russes et vous étiez les maîtres dans l’espace, et partout ailleurs?


  —Je veux aller là-haut, grommela-t-il, sa langue déliée par les effets conjugués de la drogue et du vin. Mon arrière-arrière-arrière-grand-père…


  —Oui? Qu’en est-il de cet honorable aïeul?


  —Pour sûr qu’il était honorable! C’était un astronaute!


  —Un astronaute, répéta-t-elle mais, par extraordinaire, il n’y avait pas la moindre nuance railleuse dans sa voix.


  —C’est la vérité! Ma grand-mère m’a raconté… enfin, je crois qu’il a été tué. Probablement pendant la guerre. Mais ce qui est certain, c’est qu’il participait au programme spatial.


  Elle hocha lentement la tête.


  —Il n’y a pas de honte à vouloir égaler les hauts faits de ses ancêtres, dit-elle, presque avec douceur. (Il haussa les épaules.) C’est donc ce que tu veux faire, lettré?


  —Ai-je la moindre chance d’y arriver?


  —Fort peu de chances, je dois le reconnaître, répondit-elle après s’être octroyé un temps de réflexion. Vous autres, Occidentaux, vous avez coûté si cher au monde avec vos guerres qu’il n’est pas resté grand-chose pour autoriser la poursuite d’un véritable programme spatial.


  —Et pour le peu qui existe, irait-on faire appel à des Yankees? demanda Castor, plein d’amertume.


  —Peut-être pas, admit-elle, mais comme si la discussion ne l’intéressait plus. (Elle resta un moment à contempler les flammes et, lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, elle n’était plus ni la femme aguichante ni l’arrogante inspectrice.) À midi, je ne me suis pas montrée parfaitement sincère avec toi, Castor. Tu peux m’aider sur un point qui n’a rien à voir avec la coopérative d’élevage Rivière des Perles.


  C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom.


  Castor se redressa. Il avait la tête qui tournait mais il était encore à même de se rendre compte lorsqu’on abordait le vif du sujet.


  —Que puis-je faire que tu ne sois pas capable de faire toi-même?


  —Ce n’est pas ce que tu peux faire qui me sera utile mais ce que tu sais. (Elle fit tourner les glaçons dans son verre, le front barré d’un pli maussade.) J’ai à résoudre une énigme qui est sans rapport avec une affaire criminelle… sans quoi, j’en serais avertie. Elle ne concerne pas non plus des huiles du Parti ou la politique étrangère avec l’Inde, car, dans l’un ou l’autre cas, je serais également au courant. Pourtant, cette information est tenue secrète, et j’aimerais savoir pourquoi.


  —Que puis-je faire alors?


  —Me prêter un peu de ton savoir, lettré. (Elle se pencha vers la table qui jouxtait l’un des côtés du canapé pour en soulever un pan, révélant un clavier; le reste du plateau se dressa de lui-même pour se transformer en écran.) Par exemple, dit-elle en pianotant une série d’instructions, regarde un peu ça.


  Un tableau numérique s’inscrivit sur l’écran plus vite que l’œil ne pouvait suivre:
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  —Ce relevé provient du Collectif central de l’énergie, expliqua-t-elle. Il fait état d’une pointe anormale de près d’un quart d’heure dans la consommation du courant suivie d’un creux d’une heure pendant lequel toutes les installations électriques de quelque importance sont réduites au silence sur un très large secteur. C’est seulement dans ces secteurs que le phénomène a été constaté, et, bien que ce relevé corresponde à la journée d’hier, la même chose s’est produite pendant toute la semaine. Qu’est-ce que ça te suggère, lettré?


  —Ma foi, répondit-il sans hésiter, tous ces endroits sont des observatoires de radio-astronomie. La durée de chaque période est donnée en tempsQ– temps standard universel– c’est-à-dire l’heure du méridien de Pékin…


  —Lettré! fit-elle à titre d’avertissement.


  Il sourit. Pratiquement pour la première fois depuis le début de leur relation, il se sentait sûr de lui.


  —Je ne peux pas deviner ce que tu sais ou ne sais pas, dit-il pour se justifier. L’écart entre chaque période de temps suit la rotation de la Terre. Et celles-ci correspondent vraisemblablement au temps pendant lequel chaque observatoire regarde un même point de l’espace.


  —Bravo, lettré!


  Il avoua:


  —Quelque chose m’a aidé, inspecteur. Chaque soir, dans mon village, nous avons eu ces pannes de courant. Je viens seulement de faire le rapprochement en voyant Gulfport dans la liste. Je suppose que la même chose se produit aux alentours de tous les observatoires du monde entier.


  —C’est fort probable, dit-elle. Mais les archives des Collectifs centraux autres que ceux du réseau nord-américain me sont plus difficilement accessibles. Que peux-tu me dire d’autre?


  —Bon sang! s’exclama-t-il, enthousiaste à présent. Ils sont manifestement en train de lancer des signaux radar… ouais, tout s’explique, l’énorme consommation d’énergie puis la période de silence pour attendre le retour du signal. Vu le pompage de courant, l’objet doit être sacrément petit. Et sacrément distant aussi… mais pas plus loin que, voyons voir, dans les cinq U.A. C’est le temps nécessaire pour le voyage aller-retour du signal à la vitesse de la lumière qui me fait dire ça, expliqua-t-il pour répondre au froncement de sourcils de Tsoong Delilah. Mettons sept ou huit cents millions de kilomètres. Ça nous amène au-delà de la ceinture des astéroïdes, presque dans l’orbite de Jupiter. Si seulement… ajouta-t-il sur un ton amer, si seulement nous avions des sondes dans l’espace, nous n’aurions pas besoin de nous échiner à des observations radar pour voir des objets de ce genre.


  Tsoong Delilah continuait de froncer les sourcils, mais pas de colère apparemment, plutôt sous l’effet de la concentration.


  —Si les Républiques Populaires n’ont pas d’énergie à gaspiller pour des voyages dans l’espace, lettré, ce n’est pas de leur faute, lui rappela-t-elle. Quoi d’autre?


  Prenant soin de ne pas laisser transparaître– ou le moins possible– le revanchard sentiment de supériorité qu’il éprouvait à présent, il lui proposa:


  —Si je puis me servir de ton écran, je pense pouvoir te montrer une photo de l’objet.


  Le regard qu’elle lui décocha était redevenu méprisant mais elle ne lui en abandonna pas moins sa place devant le clavier… et haussa exagérément les minces traits de crayon de ses sourcils quelques minutes plus tard lorsque, rouge de confusion, il leva le nez de la machine.


  —Alors, lettré? Pas d’image?


  —C’est à cause de ton système, se défendit-il. Pas moyen d’accéder à OBSCIEL ou au réseau de la F.I.A. Mais si tu es prête à payer une communication outremer, j’arriverai probablement à tirer quelque chose du Centre d’archivage des phénomènes transitoires à Moukden…


  —Non. Pas Moukden, dit-elle, sans discussion possible.


  Castor fit un geste de résignation. Essayant de mettre les choses au point sans être trop désagréable, il suggéra:


  —Ton système ne semble pas avoir de vastes compétences dans le domaine scientifique.


  —Pourquoi en aurait-il? Je suis inspecteur de police, pas chercheur dans un laboratoire. Je puis avoir accès à n’importe quoi au travers du réseau de la police… sauf à ça, s’empressa-t-elle d’ajouter pour prévenir toute remarque de sa part. En ce cas précis, je ne puis y avoir recours. Je ne sais pas pourquoi on fait un tel mystère autour de cette histoire mais il doit y avoir une bonne raison. (Elle s’absorba un moment dans une contemplation pensive des flammes puis, d’une main décidée, referma l’écran.) C’est aussi bien comme ça, déclara-t-elle. Je ne t’ai rien dit qui ne soit pas disponible dans des archives publiques, aussi n’ai-je aucune critique à craindre.


  L’air satisfait, elle se leva et gagna le bar.


  —Un autre verre, lettré? lança-t-elle par-dessus son épaule mais sans attendre la réponse de Castor. Et lorsqu’elle lui ramena ce verre, son apparence avait encore changé; ce n’était plus l’inspectrice ni la citoyenne perplexe et, de nouveau, elle paraissait extraordinairement jeune.


  Une fois de plus. Castor sentit ses joues s’embraser. Spolié de sa position de maître de conférence en astronomie donnant un cours particulier, il se retrouvait paysan yankee égaré loin de sa rizière dans la résidence privée d’une femme séduisante et dotée de toute la sagesse du monde.


  —Mais tu n’as pas la curiosité d’en savoir plus? lui demanda-t-il.


  Elle se laissa tomber à côté de lui.


  —Si j’ai cette curiosité demain, il me suffira de charger l’un de mes subordonnés d’accéder au réseau F.I.A. ou à OBSCIEL ou encore au Centre d’archivage des phénomènes transitoires de Moukden par l’entremise du réseau de la police, dit-elle, démontrant qu’elle avait bien retenu sa leçon. Mais peut-être vais-je me donner le loisir d’y réfléchir un jour ou deux. De toute façon, Castor, il y a d’autres sujets qui titillent ma curiosité. Par exemple, j’aimerais savoir comment tu t’y es pris pour mettre cette femme enceinte?


  La gorgée qu’il était en train de boire faillit l’étouffer.


  —Tu veux parler de ma femme?


  —Évidemment, de qui d’autre? fit-elle en haussant les épaules. N’a-t-elle donc pas reçu d’implant lorsqu’elle avait douze ans?


  —Les implants ne sont pas obligatoires, inspecteur, lui rappela-t-il sans même, cette fois, se voir gratifié d’un haussement d’épaules. (Il poursuivit toutefois, non sans embarras.) C’est assez dur à expliquer car il s’agit d’une question religieuse.


  —La religion! Ah oui, bien sûr. Mais il ne me serait jamais venu à l’esprit de considérer tous les Yankees comme des gens pieux.


  —C’est-à-dire que, personnellement, je ne suis pas très croyant mais ma femme l’est. Enfin, l’était. Comme je disais, c’est en relation avec… euh… ce qu’on appelle le caractère sacré du don de la vie. Cela veut dire que, lorsqu’on a des rapports, on est censé devoir… euh… marquer un temps d’arrêt– c’est à ce moment-là qu’elle se mettait le truc– ce qui lui permettait de réfléchir avant de prendre la décision de ne pas avoir d’enfant. Seulement, ce soir-là, elle a dit qu’elle en voulait vraiment un.


  Delilah buvait par petites gorgées en regardant Castor par-dessus le rebord de son verre tandis qu’il tentait de déchiffrer son expression. Allait-elle lui dire combien ces pratiques barbares lui semblaient archaïques? Ou lui rappeler qu’il était du devoir de tous de contrôler la démographie tant que l’espace vital disponible demeurait si restreint? Elle ne fit ni l’un ni l’autre mais se pencha soudain pour lui effleurer la joue de ses lèvres puis se leva.


  —Nous autres, dit-elle en dénouant la ceinture qui retenait son pyjama, nous recevons un implant juste avant la puberté. Puis, si nous désirons avoir des enfants, nous nous le faisons retirer. Il est logé dans la partie charnue, juste au sillon entre fesse et cuisse, ce qui le rend indécelable dans la plupart des circonstances. Je vais te le montrer, Castor, et toi, tu me montreras ce que tu peux faire sans marquer au préalable ce genre de temps d’arrêt pour réfléchir au caractère sacré du don de la vie.


  


  


  Au point du jour, elle le réveilla en douceur de sa main persuasive et caressante, et ils recommencèrent… pour la quatrième fois peut-être, à moins que ce ne fût pour la cinquième ou la sixième. Elle paraissait infatigable. Quant à Castor, il avait vingt-deux ans et, de toute manière, ce qui se passait dans le lit parfumé et délicieusement élastique de Tsoong Delilah était à des années-lumière des sauvages corps à corps sur le bord d’une rizière ou même dans le secret de la chambre nuptiale. C’était une amante extraordinaire qui ne lui refusait rien, n’exigeait (semblait-il) que son plaisir à lui, et laissait son propre plaisir en découler naturellement.


  Rien n’arriva cette nuit-là qui permît à Castor de se prendre pour autre chose qu’une passade sans lendemain, et il en retira également l’absolue conviction d’être un amant parmi tant d’autres. Toutefois, lorsqu’il sortit de la douche, ce fut pour découvrir qu’elle lui avait préparé son petit déjeuner. Et lorsque, à son tour, elle eut achevé sa toilette pour réapparaître sanglée dans son uniforme, prête à entamer sa journée de travail, elle vint s’asseoir en face de lui pour siroter son thé pendant qu’il terminait sa salade de riz au crabe.


  —Eh bien, lettré, dit-elle entre deux bouffées de sa petite pipe. (Cette fois, c’était du tabac.) Nous avons passé un bon moment mais le temps est venu de nous dire au revoir. Et, de fait, peut-être aurons-nous l’occasion de nous revoir?


  —Je l’espère, dit-il, surpris par la chaleur de sa réponse. (Gêné, il s’empressa d’ajouter:) Dois-je retourner au village à présent?


  Elle eut un sourire indulgent.


  —Rien ne s’y oppose si c’est ce que tu veux faire, mais peut-être aimerais-tu passer un ou deux jours de plus en ville. On t’a gardé ta chambre à l’hôtel, et tous tes frais de séjour sont remboursés par l’administration judiciaire.


  —Oui, ça me ferait plaisir!


  —Je comprends… Mais ne traîne pas trop longtemps, Castor. Il y a des limites… ah! Qu’est-ce que c’est encore?


  La tonalité de l’écran venait de se déclencher pour attirer son attention, ce qui n’avait pas l’air de la ravir. Elle frappa dans ses mains deux coups secs et l’écran satellite qui dominait la table du petit déjeuner s’éveilla en clignotant. Puis un visage s’y inscrivit.


  C’était celui du savant notoire et membre éminent du Parti Fung Boshien, et le motif pour lequel on l’appelait Multiface sautait aux yeux. Cette face était secouée de mouvements convulsifs comme si son propriétaire ne pouvait se décider sur l’expression qu’il voulait adopter. Et il semblait encore moins capable de faire un choix dans ce qu’il voulait dire car ses phrases déboulaient pêle-mêle, se coupant l’une l’autre, dans une effroyable confusion.


  —Je cherche à joindre le ci… non, pas du tout… JE VOUS EN PRIE!… le citoyen de la Répub… vous allez la fermer!… lique Bama, Pettyman Castor, membre… pourquoi serait-il là?… JE VOUS EN PRIE! LAISSEZ LE FI… de l’équipe de production Num… Je veux pouvoir suivre cet opéra…


  —Il est ici même, coupa finalement Tsoong Delilah, manifestant pour la première fois devant Castor une évidente consternation.


  D’un geste furieux, elle lui fit signe de prendre sa place devant l’écran. Le vieil homme le regarda, son visage en plein travail, ses voix se marmonnant l’une à l’autre.


  —Bon, dit-il, passe à… non!… mon bureau… pas aujourd’hui quand même!… aujourd’hui à midi parce que… (La voix s’estompa dans des chuchotements inaudibles cependant que les expressions se bousculaient sur le visage du vieillard qui, avec un sourire triomphant, reprit soudain le dessus pour achever d’un trait:) Ma quatrième part veut te voir!


  Puis il coupa la communication.
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  Le campus de l’université s’étendait au bas mot sur une bonne douzaine d’hectares, et si Tsoong Delilah, taciturne et renfrognée, ne l’avait déposé juste à l’entrée du bon bâtiment, Castor n’eût probablement pas manqué de se perdre. Même alors, il lui fallut par deux fois demander son chemin pour dénicher l’aile qui abritait le Centre de neuroanatomie et de recherches sur le cerveau. Ensuite, ce fut très simple. Élémentaire, même.


  Tous les bureaux avaient, sur leur porte, une plaque au nom de leur occupant: CHEN Litsun ou HONG Wuzhen ou, plus rarement, BRADLEY Jonathan, mais Castor reconnut du premier coup d’œil la porte qu’il cherchait. Il était impossible que c’en fût une autre car la plaque était trois fois plus grande que la normale et on y voyait inscrit: FUNG– HSANG– DIEN– POTTER– SU– ANGORAK– SHUM– TSAI– CORELLI– HONG– GWAI Boshien– Futsui– Kaïchung– Alicia– Wonmu– Aglat– Hengdzhou– Mingwo– Anastasio– Ludzhen– Hunmong.


  De toute évidence, Multiface avait au moins le sens de l’humour.


  Lorsque Castor poussa cette porte, il découvrit que la secrétaire de Multiface en était également dotée. C’était une vieille Han qui avait de loin passé l’âge auquel la plupart des Chinois rentraient au Pays pour mourir mais certainement pas celui d’avoir une lueur facétieuse dans les yeux lorsque Castor lui expliqua qu’il avait rendez-vous avec le Pr Fung.


  —Un rendez-vous pour maintenant? Ils ne m’ont pas prévenue, ce qui, d’ailleurs, ne me surprend guère. Si tu veux bien patienter un instant, je vais voir où il est. (Elle enfonça quelques touches de sa console de bureau, observa un moment l’écran, puis secoua la tête.) Non, il n’est pas dans l’enceinte de l’université. Je vais essayer son domicile; peut-être y est-il encore.


  —Je ne voudrais pas le déranger chez lui, hasarda Castor.


  La secrétaire gloussa. C’était un petit rire sans malice et Castor en conclut que ce n’était pas lui qu’elle trouvait drôle mais le concept que le Pr Fung Boshien pût être plus «dérangé» qu’il ne l’était d’ordinaire. Mis en confiance, il se pencha pour jeter un œil sur le clavier tandis qu’elle passait en mode télématique, et il en saliva. Quel sacré clavier! Ça reléguait au rang de jouet le chétif équipement de l’inspectrice, sans parler des rudimentaires écrans pédagogiques de la céleste coopérative céréalière. Il y avait là des fonctions câblées et commandées chacune par une simple touche pour des tâches qui, au village, auraient nécessité une programmation longue et complexe… en admettant même qu’il eût été possible de les exécuter. Plusieurs fois, il lui avait été donné de voir sur écran des installations d’une égale sophistication, et tout son être avait vibré du désir d’être un jour en présence d’une de ces machines… et voilà que ce rêve se réalisait.


  Castor entendait monter du pupitre les couinements prolongés par lesquels se traduisait la sonnerie à l’autre bout de la ligne. Une éternité lui parut s’écouler avant que la secrétaire, déchiffrant son expression, n’eût la gentillesse de lui dire:


  —Il est probablement chez lui mais il leur faut toujours un certain temps pour rassembler leurs esprits et répondre lorsqu’ils n’ont pas de domestique… ce qui est joliment fréquent vu que le personnel n’a pas tendance à rester à son service. (Elle laissa donc la sonnerie se répéter une bonne cinquantaine de fois puis, brusquement, bien après le moment où Castor, à sa place, eût perdu tout espoir, elle se pencha sur son micro et parla:) Professeur Fung, Pettyman Castor est là pour son rendez-vous.


  Castor se trouvait sur l’extrême frange du son directionnel qui émanait de l’écran mais il n’en percevait pas moins la cacophonie d’une bonne demi-douzaine de voix s’efforçant de parler ensemble. Ce brouhaha ne paraissait pas déconcerter la secrétaire. Elle leva les yeux vers Castor.


  —Il veut te parler personnellement. Je vais te le passer sur l’écran mural.


  Castor se tourna vers la paroi de verre opaque et vit Multiface qui l’examinait. Le vieux visage se plissa, se tordit, et parvint enfin à cracher des mots:


  —Bonjour, Pettyman… qu’il aille se faire voir… Castor… MAIS QUI C’EST?… je suis désolé pour ce retard… pas désolé pour deux sous… mais oooh, c’est lui!… je serai à mon bureau à trois… NON!… mais j’avais l’intention de… S’IL VOUS PLAÎT!… je t’en prie, Castor, attends…


  Ça ne s’arrêta pas là, mais tout alla de mal en pis. Il y avait déjà le fait que Castor n’y pouvait pratiquement rien comprendre, mais le pire venait de la physionomie… non, des physionomies de ce vieillard. D’abord, ce visage était loin d’être beau. L’énorme casque de footballeur n’avait disparu que pour se voir remplacé par un monumental turban fait d’une serviette de bain blanche. Lorsque l’écran s’éteignit, Castor se retourna, l’air ahuri, vers la secrétaire.


  —Qu’est-ce qu’il a dit?


  —Il t’a dit de revenir à trois heures, traduisit-elle, compatissante. Peut-être sera-t-il là. Peut-être pas. Je te conseille d’aller casser la croûte pour tuer le temps. Ton attente risque d’être longue.


  


  


  Les indications précises de la secrétaire n’empêchèrent pas Castor de mettre une demi-heure à trouver le Centre Lin Piao et son restaurant universitaire. Plusieurs fois, il s’engagea dans la mauvaise direction, se perdit carrément à deux reprises, erra, le cœur serré, au travers du Département d’astronomie et d’astrophysique, puis coupa enfin par l’Institut d’Histoire étrangère, le long des vitrines où étaient exposés les uniformes de la Guerre d’Indépendance des États-Unis d’Amérique. Jusqu’à ce que la faim l’y obligeât, lui rongeant le creux de l’estomac, il s’abstint de demander son chemin. Car ce n’était pas seulement la faim qui lui nouait les entrailles. Il y avait aussi la jalousie, une jalousie dévorante, et d’amers regrets. Si le cours des choses avait été légèrement différent, il aurait pu passer par cette université en tant qu’étudiant! Il aurait peut-être décroché depuis longtemps un honorable diplôme… aurait peut-être même été admis à préparer une maîtrise, un doctorat… Qui sait: à briguer un poste de professeur ici même afin d’enseigner aux générations futures de ces étudiants qu’il voyait déambuler dans les couloirs et sur les pelouses du campus? Pris en sandwich entre un groupe de jeunes filles Han et une troupe de leurs homologues yankees, les entendant s’échanger dans des gloussements similaires les mêmes confidences en haute langue ou en anglais, il poussa son plateau le long des cloches à vapeur du comptoir. Il n’en revenait pas d’être là et promenait autour de lui des yeux ronds. Lorsqu’il trouva une place libre à une table en face de deux Indiens enturbannés, vraisemblablement là dans le cadre des échanges d’étudiants, et qu’il commença de manger ses petits pâtés, chaque bouchée eut le goût de ce qui aurait pu être. Si sa moyenne avait été un peu plus haute à l’école du village… Si son maître s’était battu pour lui avec un peu plus d’acharnement ou avait eu le bras un peu plus long… S’il était né Chinois Han plutôt que Yankee Bama… Si les Russes et les Américains ne s’étaient pas mutuellement fait sauter la gueule un siècle auparavant, abandonnant ainsi la planète aux centaines de millions de Chinois et d’Indiens survivants…


  Si ce monde avait connu un destin différent, peut-être Castor n’eût-il pas dû sa présence ici au caprice d’un vieux phénomène de foire ou au hasard d’avoir trébuché sur une tête coupée mais à son droit le plus strict. Alors, même Maria n’eût pas manqué d’être impressionnée par son lettré de mari.


  Il lui vint alors à l’esprit que c’était seulement la deuxième fois en quarante-huit heures qu’il pensait à Maria.


  Quoi qu’il en fût, se dit-il en toute sincérité, c’était déjà merveilleux d’être simplement là. Lorsqu’il eut terminé ses petits pâtés-vapeur, il observa les autres pour voir ce qu’ils faisaient de leur plateau et vers où ils se dirigeaient ensuite. Au hasard des groupes d’étudiants auxquels il emboîtait le pas, il visita le Centre culturel, son snack-bar, ses salles aux écrans, sa brasserie, ses salles d’étude, ses magasins de matériel pédagogique, ses amphithéâtres… Le Paradis! Quel effet cela devait faire d’être en droit d’utiliser ces commodités chaque fois que l’envie vous en prenait…


  Mais au fait, se dit-il soudain, qui pouvait l’en empêcher?


  Il jeta un regard circulaire sur les alentours pour prendre ses repères, puis se dirigea droit vers la plus proche salle aux écrans.


  


  


  Le matériel informatique mis à la disposition des étudiants n’était guère moins impressionnant que celui de la secrétaire mais la possibilité qui lui était offerte de s’exercer sur l’une de ces machines électrisait Castor. Lorsqu’il l’eut branchée en mode télématique, son premier souci fut d’appeler le bureau de Multiface pour vérifier si l’étrange personnage n’avait pas inopinément décidé d’arriver plus tôt. Ce n’était pas le cas. Rassuré sur le temps dont il disposait, Castor rétablit le mode de recherche documentaire puis tapa: Répertoire Université. Il n’eut aucun mal à trouver l’adresse pour Fung Boshien. Le curseur déversa ses cinquante caractères à la seconde et en un rien de temps Castor eut sous les yeux le curriculum vitae de Multiface:


  


  Fung Boshien, n. Province Tsing-Hai 2019. LicèsSc Sining 2037. MaîtrSc Pékin 2039. DoctMéd Préfecture Tokyo 2042. DoctPhil Stanford 2046. Réception Academica Sinica…


  


  Accéléré. Castor tassa le défilement, sautant par douzaines des lignes de récompenses honorifiques et de nominations à de hautes responsabilités, sautant également avec une perplexité croissante une liste encore plus longue de publications majeures dans des revues spécialisées. L’exceptionnel éclat de sa carrière n’empêchait pas la vie du Professeur Fung de rester celle d’un universitaire tout à fait normal. On n’y trouvait rien qui permît de soupçonner ce qui avait pu l’amener à s’exprimer si bizarrement et à s’affubler d’une kyrielle de pseudonymes. La seule caractéristique inhabituelle de cette fiche biographique était un postscriptum qui disait: «Voir également Hsang Futsui, Dien Kaïchung, Potter Alicia, Su Wonmu, Angorak Aglat, Shum Hengdzhou, Tsaï Mingwo, Corelli Anastasio, Hong Ludzhen et Gwaï Hunmong.»


  Frustré, Castor décocha un regard noir à l’écran puis, avec obstination, reprit les choses au début et fit une relecture de la fiche mais cette fois sans rien sauter. Dans la liste des publications de l’année 2057, il se vit récompensé de son travail de fourmi.


  L’article avait pour titre: «Cas de rémanence de la personnalité consécutif à une greffe de tissu cérébral» et il était signé par Fung, Shan, Tzuling, Gwui et Gwui.


  Par chance, la revue où il était paru se trouvait au sommaire de la mémoire où l’on avait regroupé la bibliothèque de l’université. Castor y trouva les réponses aux questions qu’il se posait. Non sans difficulté, d’ailleurs, car son éducation d’autodidacte avait pratiquement fait l’impasse sur l’anatomie. Aussi lui fallut-il se frayer un chemin dans les fourrés des trigones cérébraux et des corps calleux, dans l’enchevêtrement des épiphyses et des hypophyses, mais toute l’histoire n’en était pas moins là en filigrane, n’attendant que d’être lue. Alors qu’il n’était âgé que de trente-six ans, le Dr Fung avait vu se développer dans son cerveau une tumeur maligne. Pire encore, cette tumeur touchait des territoires dont les noms– tels que «basis pedonculi»– suggéraient assez leur rôle fondamental dans le maintien des fonctions corporelles; perdre l’usage de ces zones n’était pas seulement perdre une poignée de souvenirs ou le sens de l’odorat, c’était perdre toute compatibilité avec la vie. Le seul espoir était dans la greffe. Et l’opération fut un succès… à cela près qu’en sortant du demi-sommeil post-opératoire dû aux anesthésiques, le jeune Dr Fung Boshien répondit aux questions du chirurgien de manière tout à fait nette et définitive. Qui était-il? Mais voyons, Fung Boshien, bien sûr, puis dans la foulée, mais avec une égale assurance, il déclina pour identité le nom de Hsang Futsui, le jeune étudiant Han écrasé par un trolleybus dont il avait reçu le transplant cérébral.


  Castor contemplait fixement sur l’écran les caractères ambrés, tout à la fois ravi et révolté. Révolté de découvrir que le savant notoire et membre éminent du Parti poussait ses expériences jusqu’à en être le propre sujet. Ravi d’être enfin dans ces lieux où de telles merveilles pouvaient se produire. Révolté, ravi, mais aussi désespéré, désespérément consumé par le désir de ne plus jamais repartir d’ici.


  —Non, dit la secrétaire avec un grand sourire bon enfant. Le Pr Fung n’est toujours pas là, et je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve. Mais j’ai reçu un appel de lui. Il m’a dit qu’il serait enchanté si tu pouvais rester en ville quelques jours de plus. Cela ne poserait aucun problème administratif; il s’est occupé de tout.


  Le cœur de Castor se mit à cogner de joie dans sa poitrine.


  —Alors, je vais pouvoir continuer de loger à l’hôtel? demanda-t-il, vibrant d’espoir.


  La secrétaire fit la moue.


  —Si tel est ton souhait, on doit pouvoir arranger ça, je pense, mais le Pr Fung suggère que tu restes avec l’inspecteur Tsoong. Ce serait plus pratique pour l’université. Je puis t’assurer que l’inspectrice n’y voit pas d’objection, ajouta-t-elle avec un nouveau sourire, légèrement narquois cette fois. Je l’ai contactée pour la prévenir. Donc, tu peux rester à La Nouvelle-Orléans et prendre du bon temps… mais il te faut d’abord voir le professeur. Et il peut arriver à tout moment.


  Jamais depuis les Noëls de son enfance, Castor n’avait vu autant de ses vœux exaucés en même temps.


  —Puis-je aller attendre au Centre Lin Piao? demanda-t-il, les yeux pleins d’étincelles.


  —Quelle idée! Aurais-tu encore faim?


  —Non, mais j’aimerais bien retourner dans la salle aux écrans.


  —Tu sais t’en servir? Mais alors, pourquoi pianoter sur une machine publique quand tu peux te servir de celle du professeur?


  Ainsi, pendant plus de trois heures, Pettyman Castor vécut au cœur du Paradis, installé devant le vaste clavier d’un savant notoire et membre éminent du Parti, avec un accès apparemment illimité ou presque à toutes les informations scientifiques disponibles dans le monde entier. Comme de bien entendu, le clavier en soi était impressionnant au delà de toute mesure. Il resta dix minutes à l’étudier avant d’oser seulement l’allumer. Puis il réitéra les recherches qu’il avait précédemment menées dans la salle aux écrans du foyer en y adjoignant des instructions de renvoi systématique pour trouver des documents postérieurs et moins truffés de jargon sur ce qu’était Fung Boshien et sur ce qu’il avait fait. Cette machine était une merveille; une fois correctement avertie de ce qu’il voulait obtenir, elle semblait penser à sa place. Au moment où la secrétaire pénétra dans le bureau pour lui apporter, en sus d’une tasse de thé, la nouvelle que le professeur était toujours absent, Castor en savait déjà plus sur ce dernier qu’il n’avait jamais souhaité en apprendre. Fung Boshien avait des éléments ou la majeure partie du cerveau de dix autres personnes– qui, toutes, étaient mortes dans des circonstances qui avaient irrémédiablement endommagé leur corps en laissant intacte leur matière grise– implantés dans son propre crâne… enfin, plus vraiment le sien car nulle boîte crânienne n’avait la capacité d’accueillir une telle quantité de tissu cérébral. Des greffes osseuses puis, ultérieurement, de métal noble s’étaient chargées de compenser la pingrerie de la Nature. Il semblait– ou, peut-être, fallait-il maintenant dire qu’ils semblaient– ne pas connaître de limite à son– ou à leur– désir de s’adjoindre des personnalités nouvelles; ce qui le retenait de s’en faire transplanter une douzaine en plus était simplement la difficulté de se procurer des tissus compatibles. La plupart des séries conventionnelles de facteurs antigènes ne posaient pas le moindre problème car les immunodépresseurs s’en occupaient fort bien mais le cerveau était un matériau traître. Moins d’un cadavre sur cent pouvait vivre confortablement à l’intérieur de ce crâne élargi aux dimensions d’une citrouille.


  Enhardi, Castor jeta son filet plus loin. Y avait-il eu quelque progrès dans la solution du mystère posé par QY de la Grande Ourse depuis son dernier cours d’astronomie qui remontait à près d’un an? Non, c’était toujours un trou noir à la présence inexplicable. Les télescopes terrestres avaient-ils pris d’autres photos de ces gigantesques éruptions sur Callisto? Oui, et même de très bonnes photos compte tenu que l’astronomie était de nouveau rivée au plancher des vaches depuis qu’un siècle auparavant la page de l’aventure spatiale avait été tournée.


  Il aurait pu continuer ainsi ad vitam æternam si la secrétaire n’était réapparue pour dire:


  —Le professeur est dans son laboratoire. Vas-y. En sortant d’ici, tu prends l’escalier puis, en bas, tu n’auras qu’à suivre le couloir jusqu’à la salle 3C44… Ne t’inquiète pas, tu ne risques pas de passer devant sans t’en apercevoir.


  De fait, il ne courait pas ce risque. Le laboratoire se signala de lui-même par ses bruits et par ses odeurs bien avant que Castor n’en atteignît la porte ouverte. Piaulements, couinements, miaulements et jappements, exhalaisons mêlées des litières de diverses espèces de cobayes émanaient de cages alignées là par douzaines. La plupart étaient occupées. Une bonne moitié des occupants étaient des monstres. Dans une cage, un sapajou intact et plein de vivacité ne cessait de bondir en babillant du perchoir au plancher; dans la suivante, un autre singe se terrait, morose, dans un nid de chiffons, son énorme tête soutenue par un collier de cuir, ses yeux écarquillés dans une expression hagarde. La monstruosité dominante de ces animaux était l’hypertrophie crânienne, mais ce n’était pas la seule… On remarquait un serpent qui avait deux corps pour une seule tête, une bande d’acier renforçait l’assemblage et la créature en se tordant s’entortillait dans ses propres nœuds; plus loin, c’était une tête de porcelet sur le corps d’un jeune chiot; on voyait encore un cochon d’Inde qui, lui, ne semblait pas avoir de tête du tout, rien qu’un museau et une bouche occupant l’espace entre les articulations des membres antérieurs et des yeux qui levaient vers Castor un regard suppliant. Le jeune homme était bouleversé. Lorsqu’il vit le grand casque de footballeur de Multiface dépasser derrière une rangée de cages, il sauta sur l’occasion pour détourner son attention des cobayes et la reporter sur le savant vers lequel il dirigea ses pas.


  Trois ou quatre créatures humaines normalement constituées accompagnaient le Pr Fung, deux d’entre elles s’avérant être, à la grande surprise de Castor, des Yankees. Ces élèves prêtaient une oreille patiente au débat intérieur qui brouillait le moindre commentaire de Multiface; ils semblaient rompus à l’art de négliger les voix mineures pour extraire la substantifique moelle de la pensée composite de leur grand patron.


  Castor n’avait pas cette compétence. Lorsque le regard de Multiface tomba sur lui, il se fit tout petit. Non seulement Fung Boshien était un monstre, mais il était vieux. Il avait le visage ridé, les mains couvertes de taches brunes, et sa voix– ses voix chevrotaient. Il flottait même dans la pièce une senteur musquée qui réussissait à s’insinuer entre les miasmes émanant des cages. L’odeur spécifique du grand âge, songea Castor, l’esprit traversé par une foule de questions. Les vieux Yankees n’avaient rien d’extraordinaire mais il n’en était pas de même des vieux Han qui, en Amérique du Nord, étaient d’une extrême rareté. Pourquoi cet homme n’était-il pas retourné comme tous ses pareils finir ses jours en métropole?


  —À qui ai-je l’honneur? demanda le vieux savant, et Castor se passa la langue sur les lèvres avant de répondre.


  —C’est moi, Pettyman Castor. Vous m’avez demandé de venir, dit le jeune homme, prenant soudain conscience de l’archaïque tournure qu’il venait d’employer. (Vouvoiement de politesse ou expression du pluriel?) Vous avez dû me voir à l’audience.


  Toutes les voix s’efforcèrent de répondre en même temps:


  —Quelle audience? Ben voyons, cette putain d’audience où Alicia nous a traînés… Je n’y ai traîné personne, je voulais simplement… Ah, fit la moins brouillée des voix de Multiface, ça me revient. Tu es de la céleste commune céréalière… La céleste quoi?… je t’en prie… LA FERME… et l’un d’entre nous porte un intérêt particulier… attends.


  L’énorme tête se détourna quelques instants et les voix conversèrent entre elles dans un marmonnement indistinct. Lorsque le regard de Multiface revint se poser sur Castor, la voix dominante n’était plus la même.


  —C’est de moi qu’il parlait, dit la voix. Potter Alicia. Connais-tu bien ton village?


  —J’y ai vécu toute mon existence.


  —Alors… merde, laisse tomber… TU VAS LA FERMER! Alors est-ce que tu connais une petite fille qui s’appelle Grootenbart Maria?


  —Maria? Évidemment que je la connais, mais ce n’est pas une petite fille. C’est ma femme.


  Entre les personnalités internes de Multiface, la discussion reprit, encore plus confuse qu’auparavant. Elle dura facilement trente secondes, puis le visage changeant réussit à se fixer sur une expression mi-joyeuse mi-suppliante et Castor entendit la voix de Potter Alicia lui annoncer:


  —Eh bien, je suis sa mère!


  


  


  


  


  6


  


  L’appartement néo-orléanais de l’inspecteur Tsoong Delilah de la police renmin surpassait encore en splendeur sa résidence du bord de mer, et il était de loin plus habité. Pour commencer, il s’agissait d’un cinq pièces. Ce qu’une personne seule pouvait faire de cinq pièces, Castor n’arrivait pas à le concevoir, mais la bonne yankee placide qui le fit entrer lui certifia qu’elles étaient toutes à l’usage exclusif de Tsoong Delilah… et, bien sûr, de ses «invités». Ce soir, toutefois, nul autre invité n’était en vue. Non plus que Tsoong Delilah, qui, expliqua la bonne, avait été retenue par son service mais avait néanmoins prévenu qu’elle serait rentrée à temps pour dîner avec lui.


  En fait, elle fut là plus tôt que prévu. Elle arriva sur la pointe des pieds derrière Castor tandis qu’il contemplait avec ébahissement l’une des trois chambres supplémentaires, plus grande que l’ensemble de l’appartement qu’il avait partagé avec Maria et disposant de son propre cabinet de toilette, de ses toilettes particulières et de son propre écran.


  —Elle te plaît? dit l’inspectrice, toute proche de la nuque de Castor. Tu peux la prendre… tu pourras toujours y déposer tes affaires. (Lorsqu’il se retourna, elle souriait. Et s’il y avait un soupçon de tristesse dans son sourire, elle semblait au moins ne pas être en colère de se voir imposer le jeune homme. Lorsqu’il commença de s’excuser, elle l’arrêta en secouant la tête.) Une requête de Fung Boshien constitue pour moi un honneur… doublé d’un plaisir, je pense, ajouta-t-elle avec un regard effronté. Maintenant, je vais aller prendre une douche et me changer pour le dîner… fais comme chez toi. Quoique je n’aie pas l’impression qu’il soit besoin de te le dire.


  À deux reprises, le dîner fut interrompu par la discrète tonalité d’appel de l’écran. Chaque fois, Tsoong Delilah alla prendre la communication dans une autre pièce, et la seconde, elle revint avec un pli barrant son front.


  —Tu n’as plus à te faire de souci pour le vieillard de la Rivière des Perles, annonça-t-elle. Il s’est suicidé dans sa cellule.


  —Oh, fit-il, surpris. (Il ne lui était jamais venu à l’esprit que même un meurtrier reconnu coupable pouvait vouloir en finir avec la vie.) Que c’est triste!


  —Oui, c’est bien triste, Castor, dit-elle d’une voix très douce. C’était un brave homme.


  Il resta un moment silencieux et pensa au vieillard ainsi qu’au motif pour lequel un inspecteur de police était susceptible de déplorer la mort d’un criminel, puis il n’y pensa plus. Ce qui lui était arrivé aujourd’hui offrait tellement plus d’intérêt… et bien plus encore ce qui avait une chance de lui arriver dans l’avenir! Tsoong Delilah le laissa embrayer sur ce sujet puis monopoliser la conversation pendant qu’elle picorait sans appétit la fin de son repas. Lorsque ensuite, après avoir desservi et rangé la vaisselle dans la machine, la bonne partit, ils allèrent s’installer dans un vaste canapé, chacun en occupant un bout, et l’inspectrice se mit à fumer sa petite pipe en le laissant de nouveau parler. Castor n’y vit pas d’objection. Il avait tant de choses à dire!


  —Multiface m’aime bien, se vanta-t-il. Il m’a même demandé si j’accepterais d’entrer à son service… Qu’est-ce que tu en penses? Ça pourrait se révéler payant, quoique l’idée de travailler pour un monstre comme Multiface ne me… qu’est-ce qui t’arrive?


  Delilah souriait toujours, mais à peine.


  —Pas «Multiface», le reprit-elle. «Cadre supérieur du Parti Fung Boshien». Et jamais «monstre», tu m’entends? Dans quelques circonstances que ce soit.


  —Oh, merde, Delilah, fit-il avec mépris. Tu ne trouves pas que tu en rajoutes? (Puis il vit le sourire se faire glacial et se ravisa.) Bon, d’accord, s’empressa-t-il d’ajouter. On doit montrer du respect pour la hiérarchie. N’empêche qu’il m’aime bien. Ou, du moins, une part de lui. Tu crois que je pourrai supporter de travailler pour lui? Je dois le revoir demain matin. Tu pourras m’y déposer?


  —Évidemment, fit Delilah qui l’observait attentivement.


  —Mais c’est tellement compliqué de parler avec lui! Pas trop lorsqu’il est calme, mais quand il s’emballe… Alors, ils essayent tous de parler en même temps… et le problème, c’est qu’il s’emballe souvent… (Il se rappela soudain quelque chose.) Au fait, je me suis passé mon propre dossier. J’ai les qualifications requises pour l’observatoire! Si Multiface voulait bien me donner un petit coup de pouce…


  —Pourquoi l’observatoire? s’étonna l’inspectrice. Le télescope n’est qu’un outil. Si tu voulais diriger ta ferme collective, te proposerais-tu comme charrue?


  Il resta quelques secondes à battre des paupières.


  —Que veux-tu dire?


  —Si Fung Boshien veut bien appuyer ton transfert à l’observatoire, il peut tout aussi bien te faire admettre à l’université.


  Castor se redressa, bouche bée.


  —À l’université?


  —Pourquoi pas?


  —Il peut faire ça?


  Elle se contenta de rire. Évidemment qu’il pouvait! Peut-être même allait-il le faire! Peut-être ce grand rêve sans espoir allait-il se réaliser en fin de compte, et tout ça parce qu’un après-midi, dans la rizière, Castor avait eu la chance idiote de buter sur la tête d’un cadavre!


  Il se rendit compte que l’inspectrice lui souriait avec indulgence, presque tendrement, et il se reprit.


  —Oh! Ça m’était complètement sorti de la tête! s’écria-t-il. Je t’ai apporté un cadeau.


  Tsoong Delilah parut sincèrement surprise.


  —Un cadeau?


  —Oui. Ils m’ont permis de me servir de leur écran, commença-t-il d’expliquer en se levant pour fouiller dans son sac à dos. Et… puis-je me servir du tien? Je me suis rappelé ce dont nous avons parlé hier soir. (Il s’installa devant le petit écran du séjour, l’étudia un moment puis le mit en mode d’affichage.) Avec leur machine, ils ont accès à tout! OBSCIEL n’avait pas ce que je voulais, et la F.I.A. non plus, mais le département d’astronomie de l’université avait tous les clichés… la série complète des nôtres jusqu’à ceux du grand télescope de Lhassa plus quelques plaques indiennes. J’ai donc tiré de chaque les meilleurs balayages radar, puis j’ai effectué les corrections nécessaires pour la rotation, la chute et l’échelle– l’objet s’avance vers nous– et, finalement, j’ai programmé un mode comparatif pour sélectionner les meilleurs rendus… un jeu d’enfant, dit-il en matière de conclusion alors qu’en fait il avait sué sang et eau sur le problème.


  Il introduisit la disquette et enfonça la touche d’affichage.


  Sur l’écran, quelque chose apparut, environné de ténèbres que perçaient de minuscules points blancs éblouissants.


  C’était un vaisseau spatial.


  Tsoong Delilah, ébahie, fixa la chose.


  —Mais nous n’avons rien envoyé à une telle distance, fit-elle d’une voix rauque.


  —Justement! s’exclama Castor, tout excité. N’est-ce pas merveilleux?
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  Le ciel matinal était d’un bleu parfait, les émanations d’hydrocarbures en provenance du golfe rien de plus qu’un soupçon, même la circulation démentielle dans les rues de La Nouvelle-Orléans ne constituait plus guère qu’une invite à se surpasser pour un Pettyman Castor en rapide évolution et qui, de jour en jour, voyait sa sophistication croître en progression géométrique. Il réussit même à ne pas s’égarer en se rendant au bureau de Multiface. Sans coup férir, il trouva le bon bâtiment, le bon étage, la bonne porte. La seule chose qui clocha fut que Multiface n’était pas là, et pas même attendu.


  Cette mauvaise nouvelle lui fut donnée par la fidèle secrétaire. À l’entrée de Castor, elle pointait négligemment des zones de son écran avec un crayon optique. Elle ne parut ni surprise ni particulièrement confuse lorsqu’il devint évident que le cadre supérieur du Parti Fung Boshien avait oublié de la prévenir du rendez-vous qu’il avait donné au jeune homme. Elle se montra toutefois relativement affable.


  —De temps à autre, tu dois t’attendre à ce genre de choses de sa part, Pettyman, dit-elle distraitement sans quitter des yeux son écran. (Castor se tordit le cou et jeta un coup d’œil sur l’affichage. La secrétaire jouait au go avec l’ordinateur. Elle plaça sa pierre et enchaîna:) Il est toujours comme ça lorsqu’il vient de recevoir un nouvel implant.


  —Je ne savais pas qu’il venait d’en avoir un autre, dit Castor.


  —Si. Il y a tout juste cinq semaines. Tu croyais donc que c’était son état normal? Serais-je à son service s’il en était ainsi? (Elle secoua la tête en contemplant l’écran d’un air dégoûté. Peut-être l’ordinateur la battait-il, se dit Castor. Brusquement, elle jeta son crayon optique sur le bureau et demanda:) As-tu mangé?


  —Comment?


  —Pris ton petit déjeuner, expliqua-t-elle. Tu sais? Dans la bouche? Mâcher? Avaler? Non? Alors, prends-toi une chaise et nous allons nous faire monter une soupe et du riz.


  Cette femme semblait vraiment vouloir faire preuve de gentillesse à son égard. Elle passa la commande puis se renversa dans son fauteuil, posa les pieds sur le bureau et sur Castor un regard évaluateur.


  —Ainsi, jeune homme, tu penses que tu aimerais travailler pour le professeur?


  Castor fit oui de la tête.


  —Mais tu ne sais pas si tu seras capable de supporter ses extravagances, je me trompe? Non, bien sûr. Mais ne te fais pas trop de souci. Pour l’instant, c’est l’ensemble de sa personnalité qui est en état de déséquilibre. Chaque fois qu’on ajoute un élément, ils se mettent tous à tirer à hue et à dia… c’est atroce! Mais ça n’a qu’un temps. (Elle leva les yeux pour accueillir le coursier qui apportait les petits déjeuners et lui dit où poser les plateaux.) Mange, ordonna-t-elle ensuite à Castor. Tu pourras me poser des questions la bouche pleine si tu en as envie.


  Castor resta paralysé avec les baguettes à mi-chemin de ses lèvres. Pendant qu’il formulait les questions dans sa tête, il regarda la femme alterner avec dextérité soupe et riz.


  —Euh… quel effet ça lui fait d’avoir tous ces gens dans son crâne? Est-ce que ça ressemble à un dédoublement de personnalité?


  —Non, pas du tout. Le dédoublement de personnalité… ou plus exactement «la psychose pluri-tendancielle» comme la décrivent les collègues du Pr Fung, est un dérangement purement psychologique. Il s’agit d’un traumatisme, habituellement hérité d’un choc subi dans la prime enfance, qui, d’une certaine manière, provoque le retrait du malade hors de la réalité. Multiface, en revanche, est parfaitement réel. Comme le sont toutes ses voix.


  Castor poussa quelques boulettes de riz dans sa bouche, les humecta d’une cuillerée de soupe, et réussit quand même à dire:


  —Mais comment?


  —Comment font-ils pour fonctionner dans sa tête? Attends un peu. Je vais t’expliquer ça en reprenant la démarche d’un psychologue du nom d’Hilary Roberts dont l’œuvre est parue il y a je ne sais plus combien d’années… du temps où il existait encore une Amérique au vrai sens du terme. Il procédait par questions. Je vais te poser la première. Que sommes-nous en train de faire?


  —Eh bien… (Il avala ce qu’il avait dans la bouche pour être en mesure d’articuler:) Nous parlons, non?


  —Exact. Maintenant, jeune Pettyman, comment as-tu pu savoir que c’était ça que nous étions en train de faire?


  —Eh bien… (Il avala de nouveau, mais sa salive, cette fois, pour s’éclaircir les idées.) Serait-ce parce que j’y pensais? proposa-t-il.


  —Juste. Donc, pendant que nous parlions, tu pensais également à parler. Et maintenant, tu es probablement en train de penser à la pensée de parler. Cette seconde pensée constitue précisément ce que Roberts (et moi) nommons la métapensée. Mais suis-moi bien, Pettyman! À présent, nous sommes en train de penser à la métapensée. Cela signifie donc que nous faisons quoi?


  —Hou la la! Que nous méta-métapensons?


  —Absolument. (La secrétaire eut un large sourire et, après avoir froissé les bols en papier qui avaient contenu sa soupe et son riz, les jeta proprement dans la corbeille.) Et tu peux continuer ainsi autant de temps que tu veux. Tu peux poursuivre à l’infini.


  —Hou la la!


  —Mais ce n’est pas tout. Tu ne peux jamais dire quelle pensée constitue la pensée «ultime» car le phénomène, se développant à l’infini, ne connaît pas de stade limite. Et, pareillement, tu ne peux préciser quel genre de pensée se trouve à la base– la pensée «réelle», pour ainsi dire– car l’infini est un circuit fermé.


  Castor, le front plissé par la concentration, tentait de trouver un moyen d’appliquer cette métaphysique échevelée– cette métapensée– à la réalité de sa propre existence.


  —Tu veux dire que Multiface est infini? demanda-t-il.


  —Non, pas infini, mais en circuit fermé. C’est une boucle, Pettyman. Il n’y a plus un vrai Multiface distinct de ceux qu’on lui aurait ajoutés. Ils sont tous réels.


  Suivant l’exemple de la secrétaire, Castor froissa ses bols et les jeta dans la corbeille. Ce faisant, il tendit la main vers le restant de riz mais, devançant son geste, elle vida le plat jusqu’au dernier grain.


  —Comment se fait-il que tu sois si calée sur le sujet?


  Elle lui décocha un regard mauvais.


  —Tu veux dire: alors que je suis seulement secrétaire? Mais tu sais, Pettyman, même les secrétaires ont quelque chose dans le crâne. Par ailleurs, comment crois-tu que j’ai accédé à ce poste? J’ai été l’assistante du Pr Fung avant de devenir sa secrétaire. Un moment, même, il m’a proposé d’être sa femme. Puis il a trouvé assez de compagnie dans son propre crâne pour ne plus avoir besoin d’une épouse… mais je suis restée sa secrétaire. (Elle roula en boule le restant du service à petit déjeuner et lui fit rejoindre les bols précédemment jetés.) Bon, comment désires-tu te distraire en attendant le professeur? Avec cet écran? Pour suivre la progression de cet engin spatial qui a l’air de tant te fasciner?


  —Pas toi?


  Elle haussa les épaules.


  —L’espace du dehors a moins d’intérêt pour moi que l’espace du dedans, mais je conçois que l’émission par cet engin de signaux radio qui n’ont pu être encore décodés soit intéressante.


  —Des signaux radio!


  Et mystérieux par-dessus le marché! L’attrait de Castor pour l’écran se fit irrésistible, mais la secrétaire sourit.


  —Oui, le mystère est total, reconnut-elle. Mais peut-être n’est-il pas d’un si grand intérêt puisqu’il n’a vraisemblablement pas d’autre origine que notre oubli des algorithmes de décodage.


  


  


  Le temps que, la mort dans l’âme, Castor eût sous les yeux la preuve que la secrétaire ne s’était pas trompée, l’après-midi était déjà fortement avancé. La première nouvelle qu’il eut de l’arrivée de Fung Boshien fut un caquet de voix venant de l’antichambre. Une fois de plus, Multiface s’exprimait dans diverses langues et, au bas mot, quatre de ses personnalités participaient à l’entretien. Il était également suivi par un groupe de citoyens, des jeunes, des vieux, certains susceptibles d’être des étudiants, un ou deux étant de toute évidence de hauts responsables d’un genre ou d’un autre. Ce qu’ils avaient en commun, constata Castor, c’était d’être tous en position de quémandeur vis-à-vis de Multiface. Celui-ci ne se contentait pas d’être une curieuse expérience physiologique; il était aussi– et surtout, peut-être– un cadre éminent du Parti. Et de ce fait, comprenait Castor, à même d’accorder des faveurs ou de les refuser.


  Tandis que le cortège entier pénétrait dans le bureau de Fung Boshien, Castor alla se mettre un peu à l’écart. De cette place, il observa le vieux savant car, en alternance avec la vérification des nouvelles décevantes de l’espace, il avait passé le plus clair de son temps à étudier la physiologie de Multiface sur le propre ordinateur de ce dernier.


  Le cerveau est, dans un sens, le plus délicat des organes et, dans un autre, le plus résistant. Ce que les anatomistes appellent «la barrière sanguine cérébrale» constitue un bouclier des plus efficaces contre les organismes et les cellules hors-la-loi qui circulent dans le reste du corps. Il est rare qu’un cancer du cerveau aille provoquer une métastase pulmonaire. Il est également rare que le cancer d’une autre partie du corps gagne le cerveau. Immunologiquement parlant, l’encéphale est dispensé de la plupart des vicissitudes corporelles. De tous les recoins de la carcasse humaine, il est sans doute le moins susceptible de rejeter un implant.


  Et pourtant, quelle merveille c’était que l’énorme pastèque qui servait de tête à Multiface pût contenir onze intellects! Il était devenu manifeste pour Castor que chacun des occupants de ce crâne avait sa propre individualité, que tantôt l’un tantôt l’autre prenait la parole selon le sujet qu’on leur soumettait. Ou selon le consensus majoritaire qui se dégageait dans la tête de Fung. Ou selon celui qui, pour l’occasion, criait le plus fort.


  Quand clients et piliers d’antichambre eurent été renvoyés, Multiface s’assit à son bureau et, un bon moment, examina Castor sans rien dire. Le jeune homme se prépara au caquet de voix concurrentes qu’il avait toujours entendues jusqu’alors mais, à sa grande surprise, la bouche de Multiface ne s’ouvrit que pour émettre une seule voix… celle que Castor supposait être la sienne en propre.


  —Alors, Pettyman Castor, ce travail t’intéresse-t-il?


  —M’occuper de votre ménage? Préparer les repas? Tenir la maison propre? Je ne sais pas si je suis capable de faire ça bien. Hormis lors des corvées obligatoires quand j’étais adolescent, je n’ai jamais eu l’occasion d’acquérir des compétences particulières dans ce domaine.


  Multiface rouvrit la bouche mais, cette fois, pour parler avec une autre voix.


  —Il veut dire oui, fit cette dernière. Pas la peine de s’attarder. Allons-nous-en.


  —Nous nous en irons, se dit solennellement à lui-même le vieillard, lorsque nous aurons fini. Pettyman Castor! Veux-tu entrer à l’université?


  —Si je veux!


  —Ça aussi ça veut dire oui, grogna la deuxième voix et, de nouveau, celle de Multiface reprit le dessus.


  —As-tu une idée des cours que tu veux suivre?


  —Non, pas vraiment, avoua Castor. Enfin, je veux dire que le semestre est déjà commencé depuis plusieurs semaines et que je ne sais pas dans quel cours on peut encore m’admettre…


  Sur tous les visages de Multiface se peignit une expression d’étonnement intense.


  —T’admettre? répéta-t-il en articulant soigneusement comme pour vérifier si ces mots avaient quelque sens dans un pareil contexte. Évidemment qu’ils t’admettront! (Il tendit le doigt vers l’écran.) Affiche les programmes, ordonna-t-il. Choisis ce que tu veux et j’appose ma marque sur ta candidature… non, trêve de discussion, mon gars. Fais ce que je te dis. Ensuite, tu vas chez moi et tu me prépares mon dîner. Il y a si longtemps que je n’ai pas eu droit à un vrai repas comme on n’en fait qu’à la maison! Et pour fêter ça, je veux que tu me cuisines un petit plat… voyons voir, pourquoi pas une petite friture de poissons… non, pas du poisson, avec tout le pétrole qu’il y a dans l’eau… UN STEAK, S’IL TE PLAÎT… non, des crevettes… mais ça va pas la tête? Pense au pétrole… Oh, et puis merde! hurla Multiface, furieux, par-dessus le vacarme de ses camarades de crâne. Tu prépares ce qui te plaît. L’important c’est que ce soit bon et que tu me le serves chaud! Maintenant, occupe-toi de faire ton choix.


  Castor se concocta donc un menu de rêve composé de toutes les matières réservées et de tous les niveaux avancés que les écrans de son village avaient été dans l’incapacité de lui offrir. Avec délices, il se présenta dans les diverses classes– astrogation, balistique solaire, médecine spatiale– et partout fut accueilli à bras ouverts, partout vit les enseignants faire en sorte qu’il compensât au plus vite le handicap des semaines manquées. Castor en fut terriblement impressionné. Pour lui, le concept de «haut fonctionnaire du Parti» avait toujours été l’une de ces abstractions dont on sait qu’elles ont de l’importance pour les gens; mais jamais auparavant il ne lui avait été donné de faire l’expérience du pouvoir qu’un tel personnage (ou, dans le cas de Multiface, un groupement de ces personnages, peut-être) pouvait détenir.


  Et le statut social de Multiface était, de fait, particulièrement élevé. Au Pays même, c’était une figure éminente à laquelle on ne manquait pas de rendre honneur lorsqu’il décidait de faire un séjour dans les vieilles cités Han de Pékin ou de Canton. Dans la haute société chinoise nord-américaine où le Pays ne constituait qu’un idéal de référence, on considérait pour le moins le Pr Fung Boshien comme le premier d’entre ses pairs.


  Au bout d’un jour de classe, Castor était accroché. Il décida que nul prix n’était trop fort pour payer de telles joies. Après sa première journée complète au service de Multiface, il commença de se dire que certains «prix» étaient pour le moins exorbitants. D’abord, il n’avait pas prévu qu’il serait tenu de dormir chez l’étrange savant. En soi, cette obligation n’avait rien de particulièrement désagréable; on lui avait donné une grande chambre, confortable, luxueuse même; il n’y manquait rien, sinon la présence de Tsoong Delilah. Castor, qui s’était rapidement accoutumé à cette compagne de lit si réceptive, reçut un choc lorsqu’il s’aperçut que ses dispositions avaient été modifiées sans qu’il eût été consulté, mais ce fut avec un ébahissement total qu’il apprit (par la secrétaire de Multiface) que cette modification avait été effectuée à la demande de l’inspecteur Tsoong Delilah en personne. Il finit par y voir l’une de ces délicatesses dont sont coutumières les femmes. Sans doute avait-elle voulu lui laisser l’opportunité de trouver une amie de son âge parmi les étudiantes de l’université. En fait, ça n’avait pas trop d’importance. Il réglerait ça en temps voulu, lorsque le problème se poserait vraiment, lorsque son organisme serait remis de ses efforts dans le lit animé de l’inspectrice.


  En revanche, il était déjà confronté au problème posé par Multiface lui-même. Ou eux-mêmes.


  Ce n’était pas qu’une part quelconque de la personnalité collective de Multiface fût particulièrement exaspérante… enfin, pas au delà du seuil tolérable. C’était simplement qu’ils étaient onze. Onze individus avec chacun ses habitudes, préférences, intérêts et dégoûts. C’était généralement le Pr Fung qui prenait la parole, en tant que «président» du comité qui vivait à l’intérieur de son crâne. Mais cette coutume n’était observée que lorsque la compétition n’était pas trop sérieuse; ce que la secrétaire avait dit à Castor était vrai. Il n’existait pas de vrai Multiface. Lorsque l’un des autres avait quelque chose à dire à Castor– lorsque, pour ainsi dire, le porte-parole de quelque sous-comité avait besoin de discuter d’un sujet d’intérêt particulier– les autres voix le laissaient parler. Quelquefois pendant plusieurs minutes d’affilée.


  —Oui, lui dit un jour Potter Alicia par les lèvres du vieillard. C’est d’une difficulté extrême. Mais nous finissons toujours par trouver un moyen d’arrondir les angles entre nous. Après tout, nous n’avons pas le choix. Hsang n’arrête pas de se plaindre parce que nous ne jouons jamais au golf. Mais c’est Shum, je crois, qui nous donne le plus de problèmes… Ce n’est pas vrai!… Calme-toi, Shum, je ne suis pas en train de te critiquer, j’essaye seulement d’expliquer à Castor que tu as de fortes pulsions sexuelles. En fait, il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire pour Hsang ou pour Shum. Surtout pour Shum… et je ne compte même pas dans cette impossibilité la répulsion que j’éprouve à l’idée d’avoir un contact physique intime avec une femme… (Un rictus d’avertissement alors que Shum se préparait à émettre une nouvelle protestation la fit changer de sujet.)… De toute manière, nous faisons de notre mieux pour nous supporter mutuellement. De ce fait, il règne une certaine paix dans ce crâne. Mais dis-moi, comptes-tu bientôt voir ma fille?


  Castor s’éclaircit la gorge.


  —C’est que, pour l’heure, j’ai pas mal de choses à faire ici, temporisa-t-il. (Il avait déjà dit– sans insister mais dit quand même– que lui et la fille en question étaient divorcés. Si sa belle-mère putative avait des problèmes pour s’en souvenir, ce n’était certainement pas son affaire de le lui rappeler. Le moment était venu de changer de sujet.) Pour ce qui est du dîner, dit-il, je pense que nous nous sommes mis d’accord sur du poulet, n’est-ce pas? Avec du riz comme accompagnement?


  —Du riz aux oignons, c’est ça… Non, nature… DU RIZ COMMENT? PILAF!… Nature… Je crois, reprit Potter Alicia de sa voix féminine et pensive, que tu devrais préparer ce que tu veux, mon cher Castor. De toute façon, nous le mangerons.


  


  


  C’était un rêve que vivait Castor. Il avait été admis à l’université! Plus besoin de jamais retourner dans ces saletés de rizières! Et, couronnement de cette apothéose, il avait la plus ardente, la plus expérimentée des maîtresses– temporairement indisponible, certes, mais destinée sous peu à lui revenir. De temps à autre, toutefois, il lui arrivait de regretter sa femme. (Mais elle l’avait quitté, après tout. Il n’avait nul motif de se sentir coupable et, partant, nulle obligation de la regretter.)


  Mais ce qui, réellement, le transportait au septième ciel, c’était la possibilité qu’il avait à présent de contempler l’espace dans le cadre des études qu’il venait de reprendre… non plus comme un opiniâtre autodidacte accroché au terminal pourri d’une ferme collective mais comme un membre à part entière– mieux, un membre privilégié– de la communauté académique.


  Et les nouvelles affluaient concernant l’espace. Son cours d’astrogation en particulier en était plein. D’abord, le Parti avait ordonné que l’on comblât sans tarder le retard pris dans le programme spatial. L’assistant était tout aussi excité d’en faire l’annonce à sa classe que Castor de l’entendre. Il leur projeta les plans d’une douzaine de fusées conçues depuis belle lurette mais dont la construction, hormis dans deux ou trois cas, n’avait pu se faire faute de moyens. Maintenant, le coup de fouet était donné; on allait brûler des étapes. Pourquoi? demanda la classe, et l’assistant prit un air mystérieux.


  —C’est dans la sagesse des cadres du Parti que l’on doit chercher la réponse à de telles questions, dit-il. À certains moments, il est nécessaire d’attendre et de se regrouper, à d’autres, d’aller de l’avant.


  Le moment était venu d’aller de l’avant.


  —Cette décision n’aurait-elle pas quelque chose à voir avec la découverte de ce nouveau vaisseau spatial? suggéra Castor avec hardiesse.


  L’enseignant hésita, chercha du regard un soutien dans la classe, puis osa finalement répondre:


  —Peut-être.


  —Et a-t-on réussi à décoder quelque chose des messages émis par ce vaisseau?


  Cette fois, il n’y eut pas même un peut-être. L’assistant se réfugia dans l’indignation.


  —Pettyman Castor! Si pareille information était disponible, doutes-tu que les hauts responsables du Parti ne l’aient tout de suite portée à la connaissance du peuple? Veille à la rectitude de ta pensée, Pettyman Castor!


  Mais, en définitive, il n’affirma pas que le message était resté indéchiffrable, pas plus qu’il ne prétendit que cet engin était une vieille carcasse russe ou américaine oubliée depuis la guerre.


  Ce soir-là, dans sa chambre chez Multiface, Castor asservit son écran personnel à celui du savant et fouilla systématiquement les mémoires à la recherche d’informations supplémentaires concernant le vaisseau. Il n’en trouva pas. Il y avait donc un secret, la chose était claire. Et il n’avait aucune chance de le percer. C’était tout aussi clair.


  Alors que, de mauvaise humeur, il s’apprêtait à éteindre l’écran, celui-ci se mit à clignoter pour attirer son attention: quelqu’un l’appelait. Il enclencha le mode télématique et découvrit qu’il s’agissait de la secrétaire de Multiface.


  —Ordres, dit-elle, le visage sévère. Tu dois te présenter immédiatement au domicile de l’inspecteur Tsoong Delilah pour raison de service.


  Castor avait beau savoir que ce n’était nullement convenable, il ne put s’empêcher d’éclater de rire.


  —Service, qu’elle a dit? Mais bien sûr! Je sais très bien de quel genre de service il s’agit.


  Mais la secrétaire ne parut pas sensible à la plaisanterie.


  —Je te conseille, fit-elle, glaciale, de prendre un peu plus au sérieux un ordre émanant d’une inspectrice de la police populaire.


  —Promis, répondit-il en réprimant son sourire.


  Puis, en y réfléchissant bien, il se demanda pourquoi ladite inspectrice de la police populaire avait usé de ce canal pour lui dire de venir chez elle. Sa perplexité ne tarda pas à se transformer en irritation pure et simple. Il attendit que Multiface fût profondément endormi puis se glissa hors de la maison, arrêta un taxi et, dix minutes plus tard, fut au pied de l’immeuble de Tsoong Delilah. Il souriait en pénétrant dans l’ascenseur. Il avait calculé que la circulation fluide de la nuit lui permettrait d’effectuer le trajet en un rien de temps; ce qui s’était vérifié. Donc, vingt minutes de taxi aller-retour plus, mettons, soixante minutes au lit– non, mieux valait en prévoir quatre-vingt-dix– il pourrait être de retour assez tôt pour s’octroyer encore cinq bonnes heures de sommeil avant d’avoir à se lever pour faire réchauffer le riz et servir son petit déjeuner au Pr Fung.


  Mais ces beaux calculs tombèrent à plat car, en fait, ce ne fut pas Delilah qui répondit à son coup de sonnette. La porte ne s’ouvrit qu’à moitié sur le jeune Chinois Han de haute taille qui devait avoir grosso modo l’âge de Castor. Ce jeune homme commença par le toiser puis demanda:


  —Est-ce toi le paysan Pettyman Castor?


  Castor ne lui fit pas la grâce de confirmer ce fait mais demanda sur le même ton:


  —Et qui es-tu, toi?


  —Je suis le fils de ta maîtresse, répondit le jeune homme. J’ai des ordres pour toi. Cette urne près de la porte contient les cendres du meurtrier Feng. Celles-ci doivent être retournées à sa commune. Ma mère te donne pour consigne de les rapporter là-bas demain matin.
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  Lorsque l’autocar se fut immobilisé sur la place de la céleste commune céréalière, Castor en descendit majestueusement. Le conquistador de la grand-ville retournait sur les humbles lieux de son enfance. À cela près que les humbles lieux semblaient s’en ficher éperdument. Bien que Castor fût prêt à distribuer ses sourires et à serrer les mains de ses vieux voisins avec autant de chaleur et de sincérité que s’il était toujours des leurs, nul vieux voisin n’était là pour l’accueillir. En fait, il n’y avait pas le moindre adulte en vue. Le seul individu présent dans les parages était le petit Pettyman Benjy, le fils âgé de cinq ans d’un cousin de Castor, Pettyman Pendrake. Assis sur le seuil de l’école du village– dont il avait été sans nul doute une fois de plus mis à la porte pour avoir fait pipi dans sa culotte pendant la classe–, le garçonnet suçait son pouce.


  Castor n’eut pas le loisir de chercher un public d’admirateurs plus étoffé car, dans son dos, retentit la voix du chauffeur:


  —Hé, citoyen! J’ai un horaire à respecter, moi. Lequel c’est, ton sac?


  Cette remontrance ne faisant qu’égratigner sa vanité. Castor haussa les épaules, ramassa d’une main la boîte contenant l’urne, de l’autre la musette dans laquelle il avait rangé son nécessaire de voyage pour une nuit, et se dirigea vers le bureau du sous-directeur. C’était là qu’attendait le comité d’accueil, réduit en l’occurrence à la seule grosse Rhoda et à son habituelle cargaison de doléances, à commencer par:


  —Ton autocar n’était pas à l’heure.


  Il ressortit toutefois des jérémiades de la grosse Rhoda que Castor lui avait manqué. Enfin, ce n’était pas tout à fait vrai. Elle n’avait pas à proprement parler déploré l’absence de Castor mais, à coup sûr, le fait que cette absence se fût traduite par un ouvrier de moins dans son équipe de production. Lorsqu’elle eut fini d’imputer au jeune homme la responsabilité de ce que, la semaine passée, leur plan n’avait été satisfait qu’à quatre-vingt-trois pour cent, elle reporta son regard furieux vers sa console et tapa l’affichage du plan d’occupation des logements.


  —Quelle tuile, grogna-t-elle en fixant l’écran. Je suppose que tu veux un lit? Et un repas pour ce soir, je parie? Or, comme tu ne figures plus sur les contrôles, tout le monde va en souffrir.


  C’était parfaitement absurde. Sur trois cents repas, personne ne pouvait pâtir qu’il y en eût un de plus servi ce soir. Au pire, cela n’entraînerait qu’une infime diminution des restes qui servaient à nourrir les tilapies. Castor, en conséquence, ne daigna pas gratifier d’une réponse ce commentaire issu de la pure malveillance, non plus que la proposition suivante… qui était carrément de partager cette nuit le lit d’un des enfants.


  —Ton propre appartement– enfin, ton ancien appartement–, dit-elle avec une évidente jouissance, est bien sûr en train d’être repeint pour le nouveau locataire.


  —Bien sûr, fit Castor en se demandant comment elle pouvait proférer des mensonges aussi grotesques. (Jamais de sa vie la grosse Rhoda n’avait passé ne fût-ce qu’un pot de peinture aux profits et pertes de son équipe de production.) Garde ta boustifaille. Garde aussi ton lit plein de pisse. Tu auras juste à porter la location d’une bicyclette sur ma note de frais car je vais tout de suite aller à la Rivière des Perles et j’y passerai la nuit.


  La grosse Rhoda le fixa d’un œil mauvais.


  —Ce n’est pas la peine de monter sur tes grands chevaux, dit-elle. Toutefois… oui, je crois qu’il y a un vélo disponible dans les entrepôts…


  Dans les entrepôts, Castor trouva également le seul visage humain qui s’éclaira en le revoyant, la seule personne qui consentit à lui rapporter tous les menus potins de la commune depuis son départ. Non, dit Pettyman Jim, on n’avait pas eu de nouvelles de Maria. Oui, on avait toujours ces coupures de courant quotidiennes dans le village. Ça avait quelque chose à voir avec le radio-télescope, s’pas? Non, rien ne s’opposait à ce qu’il prît un vélo ou un autre… seulement, tu comprends, Castor… ajouta Pettyman Jim, confus car, Castor n’étant plus porté sur les listes, il allait devoir exiger pour cette location le tarif appliqué aux touristes.


  Castor ne s’était pas attendu à ce que le trou créé par son départ de la commune se refermât si vite sans laisser la moindre trace.


  


  


  Il faisait déjà nuit lorsqu’il atteignit la Rivière des Perles. La proximité mugissante des bovins, grognante et reniflante des porcs, lui emplit les oreilles… et les narines aussi. Comme il avait pris soin de téléphoner en route, cette fois il y avait au moins quelqu’un pour l’attendre.


  Ce quelqu’un était une jeune fille au teint sombre, mince et de petite taille. Elle portait un short et un chemisier mais sans que la mode eût rien à voir dans ce choix. Le chemisier était kaki et tout maculé de taches– des éclaboussures de purin, supposa Castor– et le short n’était pas plus reluisant. Alors qu’elle s’avançait en pleine lumière pour l’accueillir, il s’aperçut qu’il avait déjà vu ce visage auparavant.


  C’était le visage qui avait été montré en photo comme pièce à conviction pendant l’instruction. Le même visage sur la même tête– quoique dans une version plus fine–, cette tête sur laquelle il avait buté dans la rizière et qui avait constitué le début de ses ennuis. Et de son irrésistible ascension.


  —Je m’appelle Feng Miranda, dit le visage, sans le moindre sourire, avec même une expression franchement revêche. Merci d’avoir ramené chez nous les cendres de grand-père. Non, non. Ne me les donne pas tout de suite. On a prévu un service funéraire, et on n’attendait plus que toi. Viens.


  Alors qu’ils longeaient la galerie éclairée menant au foyer communautaire, Castor découvrit que Feng Miranda avait les meilleures raisons du monde de ressembler au jeune homme assassiné. C’était sa sœur. Sa sœur jumelle, même; et ils n’avaient pas eu que des gènes en commun.


  —Il est mort en héros, dit-elle. Qui? Mon grand-père? Certainement pas! Je parle de mon frère qui, tout autant que moi, s’était voué à la juste cause de libérer l’Amérique du joug de l’oppresseur. Oui, l’Amérique compte en lui un martyr.


  Mince alors! Castor fit un demi-pas de côté pour s’écarter d’elle et la laissa le précéder dans la salle.


  Le motif pour lequel elle n’avait pas accepté tout à l’heure de prendre les cendres du vieillard était que celles-ci devaient lui être remises au cours d’un cérémonial pendant lequel seraient prononcées les phrases appropriées. Pourquoi pas? Il serait intéressant d’apprendre comment ces paysans procédaient aux funérailles; Tsoong Delilah aurait peut-être plaisir à l’entendre décrire la manière dont ça s’était passé. Mais la cérémonie le laissa pantois. La jeune fille en fut le seul officiant, et ce qu’elle dit dans la salle dépassa de loin en horreur ce qu’elle avait dit dehors. Elle alla se placer devant les quelque quarante ou cinquante villageois– pour la plupart nettement plus vieux qu’elle– qui constituaient l’assemblée puis consentit alors à ce que Castor lui remît l’urne sortie de sa boîte. Mais elle la traita sans révérence aucune. Elle jeta d’abord un rapide coup d’œil sur la plaque afin de s’assurer que nul imposteur n’allait indûment bénéficier de l’oraison funèbre destinée à son grand-père, puis elle posa négligemment les cendres sur une table… une table de cuisine, nota Castor bien qu’une âme respectueuse des traditions eût pris la peine de la recouvrir d’un voile rouge qui traînait par terre. Ensuite, elle baisa distraitement l’urne, plutôt comme si ses lèvres la démangeaient et qu’elle se les grattait sur le premier objet venu parce qu’elle n’avait pas les mains libres, et elle se tourna vers l’assistance.


  —Ce vieillard, Feng Hsumu, était mon grand-père et c’est lui qui a tué mon frère. Feng Hsumu fut un bon père pour notre père, et pour cette raison je le pleure, mais il fut aussi l’assassin de mon frère… et seulement parce que mon frère n’avait d’autre désir que de voir les Chinois Han quitter l’Amérique et la laisser recouvrer sa liberté.


  Castor descendit de l’estrade et s’en éloigna, vaguement choqué mais surtout désolé pour la fille qui semblait ne pas avoir une très bonne compréhension de la réalité. Bien que les Chinois eussent conservé les formes de l’ancienne République Populaire, ils étaient avant tout des Chinois, et seulement ça. Priver l’Amérique de «liberté» constituait le cadet de leurs soucis. Les Chinois Han ne se considéraient pas comme des occupants en Amérique, pas plus qu’en Sibérie orientale, au Japon, en Indochine, en Australie ou en toute autre contrée non chinoise qu’ils dominaient. La Chine stricto sensu– le Pays– était la Chine des empereurs. Elle comprenait la majeure partie de la péninsule indochinoise, une partie de la Corée et quelques territoires sibériens; c’était là leur Chine et il n’était tout simplement pas question de discuter cet état de fait. Mais les autres pays placés sous leur contrôle restaient pour eux des terres étrangères.


  La jeune fille n’en finissait pas de parler. Castor promena son regard sur l’assistance et s’aperçut que personne ne semblait s’offusquer de ce qu’elle disait. Personne non plus ne paraissait l’approuver, d’ailleurs. Même les visages les plus jeunes étaient aussi placides que le bétail dont ils s’occupaient.


  Elle en était maintenant à l’histoire ancienne. Dans l’ensemble, son récit ne travestissait pas la réalité. Lorsque la guerre nucléaire avait pris fin, les seules masses démographiques épargnées s’étaient révélées n’être que quelques centaines de millions de Chinois et quelques centaines de millions d’Indiens. Ils avaient donc hérité de la planète, nul autre groupement n’ayant encore assez d’importance pour la leur disputer. Puis ils s’étaient partagé le monde… l’Europe occidentale et le Moyen-Orient pour les Indiens, presque tout le reste pour les Chinois. Personne n’avait été en mesure de s’opposer à ce partage. Personne n’avait même essayé. Les grandes puissances traditionnelles n’avaient plus voix au chapitre, et ce d’autant plus que leurs territoires étaient pour ainsi dire vides de population.


  Mais cette fille, songeait Castor, ne semblait pas se rendre compte que les Chinois Han n’étaient en rien des conquérants. La Chine n’avait jamais tenté de s’accaparer la moindre parcelle de terre hors des frontières historiques chinoises. La Chine Han ne désirait nullement adjoindre des ethnies non Han à son empire. Les Han étaient certes désireux d’avoir la haute main sur tout ce qui était de quelque valeur dans les territoires dévastés, mais ils ne souhaitaient pas que les gens de ces pays devinssent des Chinois; pas plus que les Chinois nés dans ces mêmes contrées ne se considéraient comme des autochtones.


  Hormis quelques farfelus du genre de Feng Miranda.


  Or, comme on n’avait rien à gagner à rester dans les parages immédiats de farfelus, Castor, avec lenteur, comme tenu en haleine par le discours enflammé que la jeune fille continuait de débiter, recula vers le fond de la salle où, impassible comme le restant de l’auditoire, se tenait le directeur de la Rivière des Perles.


  —Camarade directeur, lui chuchota Castor à l’oreille avec l’intention de demander à l’homme s’il ne voyait rien de bizarre dans cette oraison funèbre. (Mais, lorsque les yeux du directeur croisèrent les siens, il modifia sa question:) Camarade directeur, m’as-tu trouvé un lit pour la nuit?


  L’expression du directeur resta placide.


  —Bien sûr, Pettyman Castor. Je crois que l’inspectrice de la police renmin compte sur toi pour partager le sien, dit-il en montrant d’un signe de tête le côté de la salle…


  Et là, sur une chaise au dernier rang, fondue dans la masse n’eût été son sourire sarcastique, se trouvait Tsoong Delilah.


  


  


  Il ne lui demanda pas ce qu’elle faisait à la coopérative d’élevage et elle s’abstint de le lui dire spontanément. En lieu et place, elle le prit par la main et, avec fermeté, l’entraîna vers le bâtiment réservé aux hôtes de passage. Il avait toutefois l’impression de connaître la réponse à sa question non formulée. Sans doute la police renmin gardait-elle un œil sur des foyers de propagande insensée tel que celui-ci– c’était la logique même– et peut-être Tsoong Delilah s’était-elle arrangée pour avoir une mission de ce genre alors qu’elle le chargeait, lui, d’aller rapporter les cendres du vieillard… dans un but parfaitement évident. Quant au motif, il se pouvait qu’elle ne fût pas très chaude pour l’inviter dans son propre lit pendant que son fils était chez elle. (Quoique la vanité seule dictât ce jeu de suppositions, la dernière au moins tombait assez juste.)


  Lorsqu’ils atteignirent le bâtiment et que la porte se fut refermée sur la petite pièce nue qui leur avait été offerte, Castor balbutia:


  —Vas-tu arrêter cette fille?


  Elle éclata de rire.


  —Ne sois pas ridicule, dit-elle en accrochant son pantalon civil à la patère avant de tirer de son sac une chemise de nuit. Nous surveillons ces gamins stupides, mais nous n’effectuons pas d’arrestations… à moins que quelque citoyen plus avisé ne tue l’un d’entre eux. Allons, viens te coucher.


  


  


  


  


  DEUXIÈME PARTIE


  1


  


  Tsoong Delilah ne faisait pas que se surprendre, elle se déplaisait souverainement. Il était dégradant pour la dignité d’une inspectrice de la police renmin de succomber à son attirance sexuelle pour un garçon plus jeune que son propre fils! Et Yankee par-dessus le marché!


  Pour son autocritique, elle prenait néanmoins grand soin de recourir à la notion d’attirance sexuelle. Même lors de ces séances matinales d’amers reproches qu’elle s’adressait à elle-même, assise sur les toilettes et rivant un regard noir sur ses propres yeux rageurs dans la glace de la salle de bains, jamais elle n’aurait admis d’employer le mot «amour». L’usage d’un tel terme était tout simplement hors de question.


  Delilah, se remit-elle en mémoire, était une femme dotée de hautes fonctions et disposant d’un pouvoir considérable. C’était autour de ces notions que sa vie s’organisait, pas autour de l’amour. Castor entrerait-il en compétition avec l’un ou l’autre de ces facteurs qu’elle n’hésiterait pas un seul instant à l’écarter. Bien plus, se disait-elle, à le tuer si nécessaire. Elle en avait la conviction et, de ce fait, le terme «amour» était parfaitement inapplicable. En lui, la seule chose qui eût vraiment quelque importance pour elle, c’était ce grand corps nerveux, efflanqué, qui la couvrait des tempes aux orteils et lui lançait des fourmillements, des vibrations, des soubresauts des pieds à la tête lorsqu’il la pénétrait.


  L’empire des sens, à coup sûr. Celui de l’amour? Pas le moins du monde!


  Donc, le lendemain matin, lorsque Castor eut l’audace de lui demander en souriant:


  —C’est pour ça que tu m’as fait ramener les cendres du vieillard à son village? Ainsi, le fait d’avoir ton fils à la maison n’aura pas entraîné une interruption trop longue.


  Delilah répondit avec calme et fermeté:


  —Oui, la présence de mon fils est un inconvénient. Oui, j’ai donc préféré que nous nous rencontrions ici. Mais ne va pas déduire autre chose de tout ça.


  —Très bien, dit-il avec un sourire encore plus large. (L’accord verbal était satisfaisant, même si le sourire l’infirmait; Delilah choisit en conséquence de ne remarquer que les mots. Castor poursuivit:) Je suppose que je ferais mieux de rapporter le vélo à la céleste ferme…


  —Les paysans peuvent très bien passer le reprendre eux-mêmes, Castor.


  —Oui, sans doute. Mais je dois reprendre le car pour La Nouvelle-Orléans et il n’y a pas d’arrêt ici.


  —Le car! railla-t-elle. Ça serait vraiment idiot de ta part de prendre le car alors que je rentre aujourd’hui même en voiture par le même chemin! Enfin, presque le même, précisa-t-elle. Je dois faire un crochet par l’observatoire pour y prendre des choses… mais je ne crois pas que ça te dérange.


  —Oh, non! s’exclama Castor, manifestement ravi, ce qui contraria Delilah.


  Pourquoi cherchait-elle à faire plaisir à ce garçon? Pourquoi même se souciait-elle de ce qui le dérangeait ou non? Pourquoi, en l’occurrence, lui offrait-elle de faire la route en voiture alors qu’il y avait des transports en commun?


  —Allez, monte, ordonna-t-elle, et elle garda le silence jusqu’au moment où elle tourna pour prendre la route qui menait à la côte en longeant l’enclos de l’observatoire. Tout ce temps, les pensées qu’elle retourna dans sa tête furent très sombres. Certes, il était tout à fait normal d’avoir des égards pour son amant, mais parallèlement…


  Parallèlement, la simple «attirance sexuelle» paraissait bien être une explication des plus sommaires. Arrivée à l’observatoire, elle freina d’un pied déterminé.


  —Tu vas m’attendre ici, Castor. Il vaut mieux que tu restes dans la voiture. Si j’ai besoin de toi pour m’aider à porter quelque chose, je t’appellerai.


  —D’accord, Delilah, fit joyeusement le jeune homme en promenant un regard pénétrant autour de lui, sur le parking.


  C’était la première fois qu’il pénétrait dans le périmètre de l’observatoire, Delilah ne l’ignorait pas. Sans nul doute, cela justifiait qu’il fût aux anges mais rien, en revanche, ne justifiait la désinvolture avec laquelle il lui avait répondu. «Delilah», rien que ça! C’était parfait qu’il l’appelât ainsi au lit où l’on ne pouvait légitimement exiger de «l’inspecteur renmin Tsoong», mais ici, sous les yeux et à portée des oreilles des gardes… non! C’était à peu de chose près de l’insolence. Alors qu’elle présentait la carte aux sentinelles, Delilah se dit que le garçon avait besoin d’une bonne leçon.


  —Entrez, inspecteur Tsoong, dit le gradé.


  Elle hocha la tête et franchit les lourdes portes. Puis elle s’installa dans une antichambre et attendit que le directeur de l’observatoire lui apportât ce pourquoi elle avait fait ce détour. Cette cassette allait revêtir une importance extrême. Mais, pour l’heure, dans ses pensées, elle venait en second plan.


  Car Delilah repensait à tous ses amants. En huit ans, depuis que son vieux mari était rentré au Pays pour attendre la mort, elle en avait eu… combien, au fait? À raison d’un par semaine? Plusieurs centaines au moins. Ils avaient été d’âges divers, et de toutes les ethnies disponibles. Chacun d’eux s’était révélé différent des autres, aussi. Certains s’étaient montrés désagréables ou stupides ou– pire que tout– avaient cherché à la dominer. Oh! ils avaient vite débarrassé le plancher, ceux-là! Mais pas un seul ne s’était comporté à son égard avec autant de légèreté que Pettyman Castor. Et c’était très ennuyeux. Elle ne pouvait fermer les yeux sur ce genre de manque de respect qui était susceptible de provoquer un scandale. Qui était également une atteinte à son rang social et qui, bien sûr, était incompatible avec la gravité de sa mission ici même, à l’observatoire.


  Ce jeune homme avait poussé trop loin le bouchon, décida-t-elle sévèrement. Il allait falloir le corriger, se dit-elle juste avant de se demander s’il n’allait pas avoir trop chaud dans la voiture avec le soleil qui tapait sur la carrosserie.


  Puis elle découvrit ce que le directeur de l’observatoire avait à lui remettre.


  


  


  Castor s’en fichait pas mal de rôtir au soleil. Après tout, il était à l’intérieur de l’enceinte de l’observatoire, là où il avait si longtemps rêvé d’être. Là où, maintenant, il était presque en droit d’être, songea-t-il soudain avec un délicieux frisson avant de sortir sa carte d’étudiant. Il la montra aux gardes et eut recours à la haute langue pour tenter de les amadouer.


  —Je fais des études en sciences spatiales et j’ai, de ce fait, le droit de visiter les installations se rapportant à ce domaine.


  Les sentinelles échangèrent un regard puis l’officier sourit.


  —Pas dans les bâtiments, étudiant yankee, précisa-t-il. Mais, si ça te fait plaisir, tu peux te promener sur le parking.


  —Je n’en demande pas plus, s’écria Castor, étendant d’office le parking à l’ensemble du parc qui l’entourait jusqu’au grillage le séparant de la première antenne radar visible. En tout, plus d’un hectare. Un univers à explorer! Il fonça droit sur l’alignement de pâles antennes paraboloïdes, allant presque jusqu’à s’introduire le nez entre les mailles de la clôture. Comme le télescope était grandiose, comme il était beau! Castor contemplait, saisi d’admiration, la vaste coquille qui captait les ondes radio, la petite noix refroidie à l’hélium qui, en son centre, les piégeait puis les convertissait en signaux susceptibles d’être lus. C’était magnifique!


  Puis il retourna vers les bâtiments mêmes de l’observatoire et en longea les murs non sans jeter un œil par chaque fenêtre qu’il dépassait. Dans l’ensemble, il resta sur sa faim car la plupart étaient obstruées… par des appareils, des rideaux, des cartons entassés, par n’importe quoi. Mais, çà et là, il eut un bref aperçu de pièces plongées dans la pénombre et même, une fois, d’employés Han qui traitaient des données sur de superbes écrans. Il se promit alors qu’un jour il s’assiérait derrière l’une de ces consoles! Ils seraient bien obligés de l’admettre s’il allait jusqu’au bout de son cursus universitaire… de l’admettre à l’observatoire, du moins. Quant à faire partie du programme spatial– en admettant qu’un réel programme spatial dût jamais être restauré– bon… là, ce n’était pas aussi évident. À coup sûr, les sommités de la recherche spatiale chinoise semblaient engagées dans un processus d’accélération sous l’aiguillon de l’engin mystérieux qui était apparu dans le système solaire, mais si des sondes habitées devaient jamais être de nouveau envoyées là-haut, les Sinonautes ne seraient certainement pas des Américains yankees. Ce seraient des Sino…


  —Castor! Pettyman Castor!


  C’était la voix de Delilah, mais avec une intonation qu’il ne lui avait jamais entendue auparavant. Il se retourna brusquement, étonné de la voir revenir si vite. Et pas seulement au sens de «si tôt», réellement vite, en se dépêchant, presque au pas de course. Et elle ne faisait pas que se dépêcher, elle portait une boîte métallique plate et noire. En dépit de ce qu’elle avait dit, elle ne demanda pas à Castor de l’aider. Bien plus, lorsque le jeune homme tendit les mains vers la boîte pour débarrasser Delilah de ce fardeau, elle eut un mouvement de recul.


  —En voiture, Pettyman, fit-elle sèchement. Grouille-toi! Nous devons tout de suite rentrer à La Nouvelle-Orléans!


  


  


  Tout de suite signifiait bien tout de suite… pas seulement rapidement mais sur un mode aussi proche de l’instantanéité que le permettait le petit bolide de l’inspectrice. La vitesse était son seul souci. La sécurité ne semblait plus avoir la moindre importance. Tout au long de l’autoroute côtière, elle roula le pied au plancher, le gyrophare renmin intimant aux autres véhicules l’ordre de dégager la route, les gémissements de la sirène ne souffrant aucune discussion.


  Et tout le long du trajet, Delilah ne desserra pas les lèvres.


  Lorsqu’ils atteignirent le cœur de la vieille cité, elle ralentit. Pas trop. Juste assez pour permettre aux civils de s’écarter en quatrième vitesse. Elle lâcha quelques mots dans l’émetteur radio dont était équipée sa voiture et, en moins d’une minute, deux autres véhicules de la police renmin apparurent pour ouvrir la voie à leur supérieur hiérarchique. Mais la voie qu’ils ouvraient n’était pas celle de l’immeuble où habitait Tsoong Delilah. Castor, à sa grande surprise, la vit prendre l’enchaînement de virages qui menait à la demeure de Multiface, et sa surprise fut portée à son comble par le spectacle qu’il découvrit lorsqu’ils pilèrent effectivement devant la maison du vieux savant. La rue était pleine de voitures. De part et d’autre, les trottoirs disparaissaient derrière un mur de limousines aux immatriculations officielles… en alternance avec des véhicules d’une telle taille et si flambant neufs qu’ils n’avaient pas besoin de plaque spéciale pour trahir la puissance de leur propriétaire. En fait, une bonne moitié de ce que La Nouvelle-Orléans comptait de détenteurs du pouvoir semblait être convenue, ce soir, de stationner devant chez Multiface. La police. Les hauts fonctionnaires de l’administration renmin. Les mandarins de l’université.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Castor en regardant autour de lui.


  —Ton intelligence ne sera pas mise à trop rude épreuve, étudiant, si tu te donnes la peine de le déduire par toi-même, dit l’inspectrice alors qu’elle garait sa voiture en double file.


  Mais si les termes avaient leur tranchant habituel, le ton en était totalement dépourvu. Castor fut étonné de voir qu’elle semblait bouleversée. Non, cela ne mettait pas son intelligence à trop rude épreuve de se rendre compte que cette boîte rapportée de l’observatoire contenait quelque chose de particulièrement ennuyeux; ni de comprendre, au vu de cette exposition de voitures luxueuses, que l’éminent cadre du Parti Fung Boshien avait réuni le gratin scientifique et politique néo-orléanais pour discuter de ce contenu. Tout cela était l’évidence même. Toutefois, voir le visage de Delilah si tendu, la voir se mordiller irrépressiblement la lèvre– Tsoong Delilah, cette coriace inspectrice de la police renmin!– constituait un phénomène extraordinairement surprenant.


  Et elle continua de le surprendre. Castor descendait de voiture et n’avait pas encore mis pied à terre qu’elle avait déjà grimpé les marches du perron et actionnait avec impatience le heurtoir de la porte du savant. Elle avait coincé la boîte sous son bras et, lorsque Castor la rattrapa, elle lui décocha un regard glacial.


  —Toi, lui ordonna-t-elle, tu vas aller directement dans ta chambre. C’est une réunion privée à laquelle tu ne peux pas assister. Compris?


  —Oui, Delilah, j’ai fort bien compris. Dis, Delilah? Comme je ne suis pas dedans pour répondre et qu’on ne peut pas compter sur Multiface pour le faire, pas la peine de rester plantés là. Ouvre cette porte et entrons.


  


  


  C’était une revanche mesquine. Et dont, en outre, il ne tira nulle joie car Delilah n’y répondit pas même par le sursaut d’indignation réprimé dont elle gratifiait d’habitude les plaisanteries qu’il faisait à ses dépens. Elle était au delà de tout ça, comprit Castor. Et l’on pouvait en déduire que ce qui avait à ce point bouleversé l’inspectrice n’était vraisemblablement pas banal.


  Castor obéit aux instructions qu’elle lui avait données, un moment du moins. Il gagna effectivement sa chambre. Là, il alluma son écran, partit à la chasse aux nouvelles de l’espace et en revint bredouille. Lorsqu’il interrogea les fichiers, ils se bornèrent à lui apprendre que des émissions électromagnétiques avaient été détectées sans donner la moindre précision sur leur nature… Il aurait pu s’agir d’ondes radar, d’impulsions automatiques d’un champ de moyennes fréquences, des fuites de quelque système télémétrique… ou d’un message. Les canaux d’information n’en disaient pas plus. Même les interactifs où il était possible de choisir des termes clés dans les gros titres afin d’obtenir le développement exhaustif d’un aspect particulier d’une nouvelle… même cette accumulation de détails ne clarifia rien dans l’esprit de Castor. Il abandonna l’écran programmé pour continuer seul les recherches et alla s’asseoir sur le bord de son lit pour regarder par la fenêtre l’horizon déchiqueté par les cheminées du Vieux Carré… pour réfléchir.


  En règle générale, les Chinois Han ne s’encombraient pas de secrets.


  S’il y avait un secret, il touchait d’une manière ou d’une autre à la politique.


  Que pouvait-il y avoir de politique dans un engin spatial en orbite autour du soleil?


  Castor se leva, gagna la porte de sa chambre et l’ouvrit. La maison de Multiface était presque vieille de deux siècles et construite à l’échelle princière des aristocrates de la Louisiane du début du vingtième siècle; les couloirs en étaient larges, les escaliers monumentaux, les pièces hautes de plafond. Malheureusement, les portes en étaient également massives. Castor n’entendait monter du salon où Multiface et ses invités s’étaient retirés pour discuter– quel que fût le sujet de la discussion– qu’un murmure de voix confuses. Il était hors de question de pouvoir reconnaître des mots à cette distance. Puis Castor dut se rejeter vivement dans sa chambre alors que deux jeunes gens au visage sévère, arrivant plus tard que les autres pour assister à la réunion, poussaient la porte d’entrée puis gagnaient le salon.


  S’il mettait à exécution son projet de descendre les marches pour aller coller son oreille à la porte du salon, comprit Castor, il risquait fort d’y être surpris par d’autres retardataires.


  Et alors? Pourquoi pas? Les conséquences ne sauraient en être catastrophiques. Il demeurait dans cette maison; c’était son droit le plus strict d’aller où bon lui semblait!


  Ayant réussi à se convaincre, il se glissa silencieusement au bas du large escalier puis s’immobilisa contre la porte regrettablement épaisse. Elle n’était cependant pas tout à fait imperméable aux sons. Des voix la traversaient. Des voix qui s’exprimaient toutes en haute langue, ce qui ne constituait pas un problème; le problème venait de ce que toutes paraissaient vouloir parler en même temps. La plupart étaient nouvelles pour lui mais il reconnut le chevrotement de Multiface et le contralto déférent mais nerveux de Delilah.


  Il était toujours dans l’incapacité de distinguer un mot de ce qu’ils disaient. Il colla donc une oreille tout près de la feuillure mais ce fut de l’autre qu’un instant trop tard il entendit s’ouvrir la porte d’entrée. Il se redressa vivement, mais pas assez vite pour éviter la critique.


  —Yankee! fit une voix perçante et féminine– qui appartenait à une vieille femme ridée vêtue d’un bleu du Pays. Qu’est-ce que tu fabriques derrière cette porte? Va-t’en d’ici tout de suite!


  Castor la gratifia d’un regard buté qu’il laissa peser sur elle assez longtemps pour lui montrer que s’il venait à s’en aller d’ici, ce serait de son propre chef et non parce qu’elle le lui avait ordonné. Puis il exécuta l’ordre en question… au pied de la lettre, sans plus. Il s’en alla «d’ici», mais pas pour regagner sa chambre.


  Sa curiosité en était arrivée à trop le démanger pour qu’il pût se retenir de la gratter. Il surveilla du coin de l’œil la porte du salon qui venait de se refermer sur la vieille Han et se glissa dans le bureau de Multiface.


  Ce dont Multiface disposait que n’avait pas Castor, c’était d’un récepteur apte à capter cent chaînes. Même asservi à ce fantastique appareil, l’écran périphérique de Castor était loin d’offrir la même gamme d’options. Après avoir soigneusement refermé derrière lui la porte du cabinet de travail, le jeune homme s’attaqua donc à la recherche systématique de nouvelles réellement nouvelles.


  En vain. Il n’y avait rien sur les chaînes locales. Rien dans les ethno-programmes diffusés pour les Mexicains ou pour les rares Amérindiens. Rien sur les chaînes du Pays relayées par satellite depuis les hautes couches de l’ionosphère. Rien nulle part sur l’une ou l’autre des stations à partir desquelles la Chine Han émettait dans tel ou tel dessein.


  Bien sûr, se dit-il avec néanmoins quelque humeur, cela ne faisait que rendre la chose plus intéressante! Si toute information concernant ce qui provoquait la réunion en hâte des plus hautes personnalités de La Nouvelle-Orléans était soigneusement occultée pour le public, ce devait être une information phénoménale. Castor s’apprêtait à éteindre l’écran quand…


  Quand, brusquement, quelque chose lui traversa l’esprit. La Chine Han avait certes un contrôle absolu sur ses émissions; mais il existait sur Terre des régions où la Chine ne pouvait imposer sa loi.


  Même sur le fantastique écran de Multiface, capter une chaîne indienne n’avait rien d’une partie de plaisir. Leurs satellites étaient de faible puissance et l’alignement de leurs antennes le plus souvent dramatiquement approximatif. Lorsqu’une image apparut, elle avait un grain très fort et ne résista pas longtemps aux distorsions capricieuses qui l’agitaient… Castor dut s’y reprendre à plus de douze fois pour obtenir ce qu’il voulait.


  Mais ce qu’il voulait était bien là.


  Lorsque l’aiguille du sélecteur retrouva finalement le bon canal et s’y accrocha. Castor put voir un jeune Indien aux cheveux gominés, vêtu du pagne traditionnel et arborant ce genre de petit sourire supérieur qui était tout aussi traditionnel chez les propagandistes indiens lorsqu’ils estimaient pouvoir dire quelque chose qui ne fût pas à l’honneur de la Chine. Derrière le présentateur, on remarquait une photo de l’espace. Quoiqu’elle fût saccagée par la piètre retransmission du satellite indien. Castor en reconnut le sujet. Il s’agissait du vaisseau spatial non identifié. La défectueuse qualité du cliché autorisait deux hypothèses quant à sa provenance: soit il avait été pris par l’intermédiaire d’un de leurs mauvais télescopes, soit l’espion qui l’avait dérobé dans les banques de données chinoises avait travaillé dans la crainte d’être surpris.


  Mais ce furent les paroles de l’homme et non sa toile de fond qui clouèrent Castor de stupeur.


  —Une fois de plus, dit le journaliste dont les grosses lèvres se lovaient autour de chaque mot avant de le cracher, la République Populaire de Chine est en train de dissimuler la vérité à ses propres populations. (Comme le satellite était suspendu au-dessus de l’hémisphère occidental, le speaker s’exprimait en anglais… presque sans accent, remarqua Castor.) Qu’un message ait été reçu par les Chinois constitue un fait indéniable bien qu’ils n’en aient rien laissé filtrer. Nous allons à présent porter à votre connaissance le texte de ce message… qui était en anglais, dans les termes mêmes que vous allez entendre.


  Suivit un silence au cours duquel le visage méprisant s’installa dans une moue attentive. Puis on entendit une voix enregistrée, rauque et chuchotante, prononcer ces mots: «Écoutez bien!»


  Puis un autre silence qui se meubla de lui-même avec une succession d’images en toile de fond: une femme qui semblait vêtue d’un uniforme militaire; une autre, presque nue, qui se tenait près d’une sorte de grande chauve-souris ou de petit dragon et qui portait, juché sur son épaule, ce qui donnait l’impression d’être un animal en peluche d’une espèce difficile à distinguer; une vaste cité, hérissée de tours de verre offrant toutes les couleurs du prisme, et au-dessus de laquelle tournoyaient les mêmes créatures volantes que sur l’image précédente.


  Puis, de nouveau, la voix se fit entendre: «Nous avons une démonstration à vous proposer puisque vous paraissez douter de notre puissance.»


  Le visage narquois du speaker indien eut un hochement approbateur et ses lèvres reprirent leur moue attentive.


  «Choisissez une île, poursuivit l’autre voix, et nous vous montrerons ce dont nous sommes capables en anéantissant toute vie à sa surface. Vous comprendrez alors que nous ne parlons pas à la légère en exigeant le retour des envahisseurs chinois dans leur propre pays. Toutefois, nous accepterons de discuter sur ce point mais avec un seul et unique interlocuteur: le président des États-Unis d’Amérique.»


  Les images s’effacèrent. La voix se tut. Le commentateur indien arborait de nouveau son sourire méprisant.


  —Le «président des États-Unis d’Amérique», répéta-t-il. Comme s’il existait encore quelqu’un pour porter ce titre! Pas étonnant que les seigneurs de la guerre chinois aient mis ce message sous le boisseau! Il va être fascinant de les voir se tortiller d’échappatoires en faux-fuyants pour tenter de répondre à ce défi lancé à leur inique hégémonie!


  


  


  Une heure plus tard, Castor entendit les bruits de la réunion du rez-de-chaussée qui prenait fin. Il se précipita au bas des marches et arriva juste à temps pour surprendre Multiface en brève conversation avec Tsoong Delilah. Les autres huiles du Parti avaient déjà quitté la demeure du savant. Castor prit son courage à deux mains et demanda:


  —Est-ce vrai ce que raconte le satellite émetteur indien?


  Tsoong Delilah leva vers lui un regard lourd d’attendrissement et de lassitude.


  —C’est vrai, Castor.


  —Et cet engin spatial, là-haut, voudrait que les Chinois quittent l’Amérique?


  —À ce qu’il paraît, soupira-t-elle.


  —Et ils auraient le pouvoir de détruire toute vie sur Terre?


  Delilah ne répondit pas. Non plus que Multiface. Et, pour Castor, c’était une réponse amplement suffisante.


  


  


  


  


  2


  


  Une fois que la nouvelle eut été diffusée sur les stations satellites indiennes, il ne fut plus d’aucune utilité de tenter de garder le secret. Sa propagation eut quelque chose d’électrique. Ce fut comme une vague de courant gagnant le Renmin entier. Des étincelles jaillirent dans les postes de commandement tout au long de la frontière indienne, des halos miroitèrent au-dessus du Comité Central, des arcs flamboyèrent autour du grand Centre de recherches spatiales de l’île d’Haï-nan. Les conseils supérieurs de l’État furent les premiers au courant. Puis les civils proches des milieux dirigeants et qui avaient accès à une télévision indienne.


  Puis tout le monde.


  Les avant-postes de La Nouvelle-Orléans, de Sydney, d’Acapulco et de partout ailleurs crépitèrent de l’électricité engendrée par le message venu de l’espace et il en fut de même des fourmilières qu’étaient les villes de la Chine Han.


  Lorsque les chaînes de télévision indiennes vendirent la mèche par satellite interposé, les dirigeants chinois étaient déjà en session extraordinaire dans la grande Maison du Peuple de la place Tien-an-Men quoiqu’il fût près de quatre heures du matin à Pékin. La nouvelle leur fut instantanément communiquée.


  —Cochons d’Hindous! grogna le haut-commissaire à la Culture.


  Avec son museau de renard et ses longs cheveux, il comptait dans ses ancêtres une centaine de générations de paysans du Kouang-Si… et cinq générations de cadres éminents du Parti. Personne n’écouta ce qu’il disait. Qu’est-ce que la culture avait à voir avec une menace suspendue dans l’espace?


  Car menace il y avait. Un danger terrible, atroce. Totalement inattendu et qui les prenait au dépourvu: qui aurait pu se douter que ce monstre comique et révolu, les «États-Unis d’Amérique», avait encore après toutes ces années des alliés, dans l’espace… et, qui plus était, des alliés armés et belliqueux? Oui, il s’agissait d’une menace mortelle, imprévisible, et d’une injustice écœurante aussi, car de quelle «invasion» la Chine était-elle responsable? Non, la Chine n’avait jamais attaqué les U.S.A.! C’étaient les U.S.A. et l’U.R.S.S. qui avaient commis l’irrémédiable gâchis qui s’était achevé en double suicide, et la Chine s’était contentée de combler le vide qu’ils avaient ainsi créé.


  Les réunions de la direction suprême étaient empreintes de formalisme… en fait, on pouvait même parler d’un véritable cérémonial aussi complexe qu’un consistoire de cardinaux. Chaque cadre avait son propre page, tout à la fois secrétaire et garde du corps, et le débat se déroulait d’habitude avec une lenteur majestueuse.


  Mais il n’en était ainsi que parce que ces débats avaient toujours eu le loisir d’être majestueux, correspondant aux longues périodes de temps et aux visées lointaines qui avaient marqué l’histoire de la Chine ancienne. Mais, à présent, le temps était compté, l’avenir imminent.


  Il y avait un ultimatum:


  —Ont-ils l’intention de faire ce qu’ils disent?


  —Évidemment qu’ils en ont l’intention, crotte de porc!


  —Mais en ont-ils vraiment les moyens?


  —Allez savoir!


  Il y avait les craintes:


  —Et s’ils s’emparent de l’Amérique, à qui le tour ensuite?


  —S’il y a un ensuite, alors peut-être prendront-ils la Chine?


  Il y avait aussi l’opportunisme cupide né de la peur:


  —Mais si leur puissance est telle, et si nous pouvons parvenir à un accord avec eux, nous pourrions nous débarrasser définitivement des Indiens! Si cela nous paraissait politiquement souhaitable, bien sûr.


  Les Conseillers suprêmes se réunirent donc pour tenter d’élaborer un projet et se faire part l’un à l’autre de leur indignation devant ce chantage déloyal… pour en arriver en fin de compte à la même conclusion que tout individu ou nation de par le monde: que la loyauté n’avait rien à voir là-dedans. Il ne leur fut toutefois pas facile de parvenir à cette conclusion. Il fallut même les y aider. Un mulet avance lorsqu’on lui dit de le faire mais seulement si, auparavant, on lui a mis le bâton sous le nez pour capter son attention. Ce qui capta l’attention des hauts responsables chinois fut le missile qui, venu de l’espace, pénétra dans l’atmosphère, survola le Sahara, l’océan Indien, l’Indochine et les Philippines puis, à quinze cents mètres au-dessus d’une île du Pacifique Occidental située juste au nord de Truk, explosa. C’était une toute petite île. En fait, elle n’était pas même habitée… du moins, pas par des Chinois Han. Mais toute vie sur cette île fut instantanément anéantie.


  Après cela, les Conseillers suprêmes furent unanimes dans leur résolution. Le problème, ce fut qu’ils restèrent incapables de trouver quelque chose de très prometteur à faire pour appliquer cette résolution.


  


  


  Ces jours-là, lorsque Tsoong Delilah daigna passer dans les bureaux du Q.G. de la police renmin, même les commissaires se précipitèrent sur les portes pour les lui ouvrir. Ce ne fut toutefois pas très fréquent; elle avait trop à faire pour gaspiller un temps précieux dans la routine policière et tout un chacun dans l’administration renmin en avait conscience. Promotion? Il lui aurait suffi de claquer des doigts pour être promue à n’importe quel grade jusqu’à celui de commissaire. Mais elle était bien au delà de toute promotion; elle faisait partie des Hautes Sphères.


  Et tout cela par accident, ou presque. Simplement parce que Delilah s’était trouvée être la personne que le hasard (avec la complicité de ses gonades) avait conduite à rapporter à La Nouvelle-Orléans ces bandes trop confidentielles pour être transmises par voie normale, elle avait assisté à cette première assemblée exceptionnelle du Renmin néo-orléanais. Et parce qu’elle y avait été présente alors, la logique avait voulu qu’elle devînt un élément permanent de ce comité. Pourquoi le comité avait-il éprouvé la nécessité de s’adjoindre en permanence un représentant des forces de l’ordre? Parce que n’importe quoi pouvait arriver! Près de huit millions de Yankees vivaient encore dans ce qu’on avait jadis appelé le Dessous du Quarante-Huitième, et qui pouvait prévoir le genre de folies dont ils étaient capables? Voire même des folies considérables et dangereuses si l’on venait à les laisser sans surveillance. Certes, ils donnaient l’impression d’être placides. Mais la placidité d’un peuple l’avait-elle jamais empêché d’entrer parfois en éruption sans grand motif apparent? Il n’y avait qu’à voir la Révolution Culturelle. Des ethnies soumises et tranquilles versaient dans la démence, poussées par la religion, le patriotisme ou le loyalisme tribal… il n’y avait qu’à voir l’ancien Iran, l’Irlande ou l’Afrique du Sud. Les États les plus prospères, les plus paisibles, pouvaient être anéantis par des émeutes et des bains de sang… on n’avait que l’embarras du choix pour trouver des exemples. Non. On ne pouvait se dispenser d’avoir des forces de police prêtes à intervenir immédiatement. Il était nécessaire d’avoir en permanence sous la main un contact avec la police.


  En conséquence, lors de chaque séance à la Maison du Peuple de La Nouvelle-Orléans, Delilah restait assise, silencieuse, dans le fond de la salle, écoutant débats et diatribes.


  L’atmosphère y était presque aussi houleuse que lors des premières réunions du Conseil suprême à Pékin… en fait, bon nombre des orateurs étaient les mêmes car la direction pékinoise s’était scindée pour déléguer une partie de ses membres en Amérique. D’une part, il était impossible de mener des délibérations secrètes par satellite… l’engin spatial étranger pouvait être à l’écoute. D’autre part, l’action se situait à La Nouvelle-Orléans; c’étaient les États-Unis qui posaient problème, et les États-Unis étaient le meilleur endroit pour y trouver réponse.


  À cela près que, bien sûr, personne n’avait la plus petite idée de ce que cette réponse pourrait être.


  Castor aussi était admis à ces réunions, en tant que page de l’éminent cadre du Parti Multiface, et de son siège au fond de la salle, Delilah pouvait le voir, assis aux pieds du savant, river tour à tour son regard sur chacun de ceux qui prenaient la parole. C’était à elle que s’adressaient la plupart de leurs remarques:


  —Renforcez la surveillance!


  —Certainement, cadre Hsu. Je vais tout de suite transmettre la consigne au Q.G. renmin.


  —Procédez à l’arrestation des «patriotes» notoires, telle cette Feng Miranda.


  —Sauf ton respect, camarade directeur des Finances, je le déconseille. On pourrait croire que nous craignons de les voir suivis par les masses. Si le besoin s’en fait sentir, nous serons en mesure de décapiter ces foyers d’agitation en très peu de temps; nous connaissons tous les meneurs.


  Elle était extraordinairement active, et formidablement compétente; mais lorsque son regard tombait sur Castor, installé sur son petit tabouret, ces merveilleuses qualités ne faisaient rien pour empêcher ses genoux de s’écarter de quelques centimètres. Ils s’écartaient bien plus, évidemment, dès qu’elle réussissait à trouver une heure ou deux pour s’isoler avec lui. Quel dommage qu’il s’acharnât à gaspiller une trop grande partie de ces précieuses heures en paroles! Et quelle absurde conception il avait d’une conversation sur l’oreiller!


  —Le vaisseau spatial va-t-il vraiment attaquer la Chine? lui susurrait-il dans le creux de l’oreille au moment même où ce creux s’attendrissait dans l’attente d’un plus doux discours.


  Elle se redressait alors d’un bond pour lui dire de ne pas se montrer si stupide. Personne n’aurait l’audace d’attaquer la Chine Han! Et un quart d’heure s’écoulait alors en pure perte le temps de régler cette question pour retourner à l’essentiel.


  Du moins à ce qui était essentiel pour elle.


  Car l’essentiel, pour Pettyman Castor, ne se plaçait pas du tout là. Certes, il appréciait le corps de Delilah! Mais nul doute qu’il avait d’autres préoccupations en tête. Un moment, elle avait été saisie du troublant soupçon qu’il pût prier en secret pour une victoire écrasante du vaisseau étranger… pour une liberté réelle de l’Amérique, aussi ridicule que fût ce concept. Mais cette peur s’était amenuisée pour disparaître totalement. Castor n’avait rien d’un esprit politique. La notion qu’on vînt de l’extérieur libérer l’Amérique de la tutelle chinoise le frappait assez par sa bizarrerie pour qu’il en fût fasciné mais il ne prenait pas parti. La querelle en tant que spectacle suscitait son intérêt mais il se fichait éperdument de savoir qui allait gagner.


  Ce qui l’intéressait– non, qui l’excitait bien plus que la libération de l’Amérique ou que les moelleux et doux recoins du corps de l’inspectrice– c’était l’espace. L’idée qu’il y eût là-haut, en orbite, d’authentiques créatures humaines l’excitait. L’éventualité que quelque chose d’important pût se produire dans l’espace l’excitait. L’espoir fantaisiste et désespéré que, par quelque miracle, un jour, lui-même aurait peut-être une chance de grimper jusqu’à ce vide qui s’étendait au delà de l’atmosphère, l’excitait par-dessus tout.


  Et l’ensemble de toutes ces choses, se disait Delilah, piquée dans son amour-propre, l’excitait considérablement plus qu’elle ne pouvait le faire.


  Il ne se rendait même pas compte du lourd prix qu’elle payait pour ces heures qu’elle passait dans son lit. Ces heures qu’il lui fallait voler. Car, à présent, elle avait un fils chez elle, et un fils qui n’approuvait pas le moins du monde les relations intimes avec d’arrogants paysans yankees ne sachant pas rester à leur place. Lorsque, chaque soir, Delilah finissait par regagner son domicile, elle tombait immanquablement sur le jeune Tsoong Arnold qui l’attendait et allait presque jusqu’à la flairer pour surprendre sur elle cette odeur de sexe qui confirmerait les certitudes qu’il avait déjà sur ce que sa mère venait de faire avec Pettyman Castor. C’était bien le fils de son père, ce Tsoong Arnold. Le vieillard aussi s’était toujours montré d’un puritanisme sévère quoique Delilah ne lui eût jamais donné motif d’être jaloux… enfin, pas de sérieux motifs, et pas très fréquemment.


  Le plus pénible aux yeux de Delilah, c’était qu’en fait le jeune homme ne lui reprochait jamais directement ce qu’elle faisait. Il se contentait de lui tenir la jambe en lui parlant de choses et d’autres– à minuit ou plus tard encore– alors qu’elle avait désespérément besoin de sommeil.


  Et il était parfois difficile de couper court à ces conversations car, effectivement, ils avaient entre eux certaines questions importantes à régler. Celles, par exemple, qui touchaient à l’avenir d’Arnold. Dans la semaine qui avait précédé son retour au domicile maternel, il avait été libéré de son service dans la Milice. Ce n’était pas le meilleur moment, lui expliqua-t-il, pour être dégagé de ses obligations militaires car, pour la première fois, on allait peut-être avoir l’occasion de faire carrière dans l’armée. Il se tâtait pour savoir s’il n’allait pas rempiler… mais vite, tant qu’il lui était encore possible de garder son grade et son affectation. Donc:


  —Qu’en penses-tu, Delilah? Allons-nous avoir des problèmes avec les Yankees?


  —J’en doute, mon fils, répondit-elle, pressée de le voir se coucher… ou reprendre du service… ou rajeunir miraculeusement de seize ans de sorte qu’elle pût le réexpédier vite fait à la maternelle.


  —Mais il y en aura peut-être! Peut-être lancerons-nous des missions de pacification? Il se peut qu’il y ait des combats, que l’on poursuive les aborigènes jusque dans leurs nids d’aigle des montagnes, que l’on capture leurs chefs, que l’on traîne les hors-la-loi devant les tribunaux…


  —On ne peut guère parler de montagnes dans la province de Louisiane, lui rappela sa mère entre deux bâillements.


  Tsoong Arnold durcit les mâchoires et ses doigts parurent se crisper sur la crosse d’un fusil.


  —Quels sont les projets du Conseil pour répondre à cet ultimatum?


  —On va leur envoyer le président des États-Unis pour une rencontre dans l’espace, bien sûr, fit-elle non sans humour alors qu’elle retirait ses bottes impeccablement cirées.


  Mais son fils n’avait pas le sens de l’humour.


  —Le président? Quel président? Il n’existe pas de président des États-Unis, dit-il, et sa mère lui répondit:


  —En ce cas, nous devrons en inventer un. Va te coucher.


  Ce qu’elle fit également, mais non sans être restée assise sur le bord de son lit, les yeux fixés dans le vide, pendant un bon moment.


  Il existait une méthode efficace pour ne pas céder à la panique, c’était de prendre en considération les lois de la balistique orbitale. Le vaisseau étranger avait d’abord été repéré à plusieurs millions de kilomètres de l’autre côté du soleil et il lui fallait manifestement du temps pour approcher de la Terre. Entre les premiers messages et l’ultimatum, il était passé derrière le soleil, et c’était en amorçant le resserrement de sa spirale qu’il avait lancé l’ultimatum. Il continuait de transmettre, mais sans s’attendre– sans pouvoir logiquement s’attendre– à ce que le «conquérant» Han lui déléguât la personne physique du président américain tant qu’il ne serait pas beaucoup, beaucoup plus près.


  On disposait donc de temps. De temps pour réfléchir et prévoir.


  Delilah continuait donc de prendre place au fond de la salle du Conseil pour écouter les débats et n’en sortait que pour donner suite aux décisions prises lorsque celles-ci nécessitaient une intervention policière… purement préventive, évidemment. Les masses étaient attentives à la situation mais à cent lieues de se soulever. Elle s’était débrouillée pour obtenir le détachement de son fils auprès des forces de sécurité de la section administrative afin de l’avoir sous la main et avait passé le mot pour qu’il fût affecté au service de nuit afin de ne pas l’avoir dans les pattes. Et elle observait.


  Tous des lâches, ces cadres éminents du Parti, se disait-elle avec sagesse. Ils tremblaient pour la toute-puissante Chine alors que, jusqu’à présent, la démonstration de force de cet engin spatial s’était limitée à ébouillanter un îlot minuscule. Or, si la Chine avait survécu au va-tout meurtrier de l’échange de missiles américano-soviétique, elle survivrait sans nul doute aux coups que ce vaisseau lui porterait depuis l’espace. Delilah était parfaitement au courant de l’exacte vulnérabilité du sol à une attaque aérienne. Dans sa jeunesse, lorsqu’elle effectuait son service national, elle avait piloté un avion qui répandait un nuage de drogue anticonceptionnelle à cinq ans d’efficacité sur des villages africains. Tel était le genre de travail de la M.P. aéroportée; ce genre de mission qui l’avait décidée à rester dans la police– même non aéroportée– après qu’elle eut été libérée de ses obligations militaires. Les drogues anticonceptionnelles, bien sûr, ne tuaient personne, mais la manière dont on les administrait aux populations lui avait donné l’envie d’en savoir plus; aussi avait-elle lu et relu des ouvrages sur le sujet: la guerre aérienne pouvait anéantir, oui, et elle pouvait faire des ravages et causer des hécatombes, à coup sûr. Mais elle n’assurait jamais la victoire.


  Multiface le savait. De tous les camarades présents dans cette salle tendue de vert et rehaussée de dorures, il était le seul qui, en toute logique, ne cessait de dire:


  —Cette situation n’est pas seulement source de peur, ce peut également être une opportunité si nous savons comment la saisir.


  Le vieillard se remettait rapidement des séquelles de son dernier implant et, sans nul doute, l’urgence des événements aidait à cette convalescence. Multiface était un comité– se pensait lui-même comme un comité– mais en temps de crise, le comité parlait d’une seule voix.


  Multiface était, par exemple, nettement plus sensé que Tchaï Howard, le directeur du Fisc et de l’Exécutif, petit homme au naturel mesquin qui, une fois de plus, y allait de son refrain favori:


  —Écrasons dans l’œuf l’agitation locale! Désarmons les Yankees. Rouvrons les camps.


  —Et qui se chargera de nous nourrir? lui demanda Multiface, si nous les internons dans des camps. Ils y sont déjà, Tchaï. Ils vivent dans leurs communes comme dans des camps de concentration.


  —Le camarade Tchaï n’en a pas moins raison, couina comme toujours le commandant en chef du district en dansant d’une fesse sur l’autre sur le brocart de soie dont était tapissé son fauteuil.


  Et les chamailleries se poursuivirent encore un bon moment sur cette lancée. Delilah observa Castor, dont le visage se tournait vers l’un puis vers l’autre, et se demanda ce qu’il tirait de tout ça.


  —Tout ce dont nous avons besoin, camarades, dit enfin Multiface, c’est d’un président. Un en qui nous puissions avoir confiance, qui ait donné des preuves de sa loyauté envers la Chine Han, qui en sache assez sur l’espace pour parler de manière sensée à ces étrangers. En bref, un président que nous puissions contrôler.


  Et Tsoong Delilah jeta un rapide regard sur Castor puis se glissa silencieusement le long de la rangée de fauteuils pour aller se pencher sur l’énorme tête de Multiface et lui murmurer quelque chose à l’oreille.


  Le vieux savant parut surpris. L’espace d’un instant, sa glaciale maîtrise des «autres» en lui chancela et leurs voix tentèrent de s’exprimer, puis il reprit la présidence de son propre comité.


  —Pettyman Castor, dit-il. Retourne à la maison et rapporte-moi mon porte-documents. Le rouge. Allez, vas-y tout de suite.


  


  


  Cet après-midi-là, chaque coopérative, chaque ferme, chaque usine, chaque village situé dans le territoire qui, jadis, avait constitué les États-Unis d’Amérique reçut un message qui disait:


  


  Il est nécessaire d’élire un président des États-Unis pour traiter avec le vaisseau spatial brigand. Procédez à un vote et transmettez immédiatement le résultat du scrutin ventilé dans les trois catégories suivantes:


  a.Total des votants dans votre communauté.


  b.Total des voix pour le candidat.


  c.Nombre total des votants qui n’ont pas correctement compris les consignes.


  La somme des catégories b et c doit être égale à a.


  


  Alors qu’on organisait ce scrutin. Castor se dépêchait de retourner chez Multiface, trouvait le porte-documents demandé, s’apprêtait à repartir… et s’en voyait dispensé par un message: «Inutile de revenir à la Maison du Peuple. La séance du Conseil est suspendue.» Quelques heures plus tard, Multiface rentra; il était d’humeur peu communicative et se retira tout de suite dans sa chambre en précisant qu’il ne voulait être dérangé sous aucun prétexte. Delilah ne tarda pas à paraître; elle se montra relativement communicative mais seulement sur le plan des nécessités physiologiques.


  —Nous allons nous sustenter, mon jeune ami, annonça-t-elle sur un ton enjoué. Puis nous nous offrirons quelques verres. Mon fils? Il est de service ce soir, et il ne sera relevé que demain, à la reprise de la séance. Je puis donc rester ici toute la nuit avec toi.


  Castor aurait préféré parler mais il n’en eut pas la possibilité avec la bouche pleine de nourriture, ou pleine de vin, ou, plus tard, pleine de Delilah. Il s’endormit sa curiosité non satisfaite… sa curiosité intellectuelle du moins.


  À six heures du matin, le téléphone sonna dans sa chambre.


  Il tendit la main vers l’appareil mais Delilah lui roula sur le corps pour décrocher avant lui. Elle se nomma, écouta, raccrocha puis, souriante, se tourna vers Castor.


  —Bonjour, monsieur le Président, dit-elle.
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  Lorsque, tard dans la matinée, le Conseil reprit ses délibérations, il n’y avait plus de tabouret pour Castor aux pieds de Multiface. Une chaise dorée à grand dossier trônait au centre de la salle et tous les fauteuils tapissés de brocart avaient été disposés autour d’elle. Tsoong Delilah se débrouilla pour ne pas sourire lorsqu’elle conduisit Castor jusqu’au siège qui, désormais, serait le sien. Une fois de retour contre le mur du fond, elle observa, non sans amusement, à quel point le jeune homme était mal à l’aise. C’était une place d’honneur, certes, mais qu’il était fort inconfortable d’occuper. De là, il n’avait vue que sur la moitié du Conseil et, de temps à autre, il se tordait le cou pour jeter un œil sur ce qui se passait dans son dos.


  Mais ce fut sur le devant de la salle que l’intérêt se concentra d’entrée. Là siégeait le président de l’assemblée, Wa Fohtsi, chef de la délégation venue du Pays. Son regard de myope se posa sur Castor et il dit:


  —Ne te fais pas de souci, monsieur le Président. Personne ne va te faire du mal. (Castor le fixa… presque avec insolence. Par pitié, songea Delilah, que ce garçon n’aille pas maintenant se fourrer dans des ennuis! Mais Wa poursuivit sans changer de ton:) En tant que président des États-Unis, tu n’auras qu’un nombre restreint de choses à faire. Ta principale tâche– si ce n’est la seule– sera d’entrer en rapport avec ces bandits et de leur faire admettre les réalités de la situation.


  —Quelles sont… commença fougueusement Castor, et le vieux bouddha leva la main.


  —Ce que sont ces réalités, enchaîna-t-il avec une égale lenteur, te sera expliqué préalablement à la prise de contact. Il n’y aura pas de «conversation», Pettyman Castor. On va te préparer un texte que tu enregistreras et qui leur sera transmis. Fondamentalement, tu vas les convaincre que les Han ont agi sans malveillance aucune. Qu’en fait, si l’on interprète correctement la situation, nous sommes les bienfaiteurs de l’Amérique. L’objectif ultime de ta mission ne sera pas seulement de les amener à rétracter toute forme de menace à l’encontre de la Chine mais aussi de nous assurer leur soutien effectif pour persuader les Indiens d’abandonner certaines pratiques abusives et préjudiciables à la paix– telle la diffusion de programmes de propagande vers les secteurs sous contrôle Han. Quoi qu’il en soit, tout cela te sera expliqué le moment venu car il va s’écouler un certain délai avant que le vaisseau pirate ne soit de nouveau en position d’être contacté. Nous disposons donc d’une confortable marge de temps pour ta rééducation.


  —Je vois, fit Castor, douché.


  Son moral remonta toutefois lorsque Wa poursuivit:


  —L’inspecteur Tsoong restera près de toi pour aider à ta rééducation et tu lui décerneras un titre officiel. («Moi? Castor? Décerner un titre à Tsoong Delilah?») On t’attribuera la résidence et le personnel requis par tes fonctions. («Une résidence? Du personnel?») La constitution d’un simulacre d’appareil gouvernemental pourrait également t’être utile, continua Wa, songeur. Celle d’un cabinet, du moins. Ainsi, lorsque nous tournerons la bande vidéo qui sera transmise à cet astronef hors-la-loi, nous pourrons te montrer entouré de ton cabinet pour souligner le caractère officiel de la chose.


  —Bien sûr! s’écria Castor, enthousiaste, avant d’ajouter: Qu’est-ce que c’est un cabinet?


  Wa lança un regard ironique à Delilah qui prit un air sévère quoique, intérieurement, elle se sentît fondre. Le pauvre petit! Si naïf! Si inculte!


  —Un cabinet, citoyen Pettyman, dit-elle avec raideur, est un groupe de hauts fonctionnaires gouvernementaux, le plus important de tous étant, dans les circonstances présentes, celui que l’on nomme le Secrétaire d’État; et le camarade Wa a eu l’extrême générosité de me proposer d’assumer ce poste.


  —Que non, inspecteur Tsoong, je n’ai pas été trop généreux, protesta le vieil homme avec modestie. Je n’ai fait qu’obéir à la logique de la situation. (Il ferma les yeux un moment pour réfléchir à ce qu’il aurait pu oublier. Puis, jugeant son exposé suffisamment complet, il les rouvrit et, dans le style occidental, tendit la main à Castor.) Ce sera tout, monsieur le Président, dit-il avec des yeux pétillants de malice.


  Alors que Castor quittait la salle avec Tsoong Delilah, il entendit glousser le vieux bouddha.


  Dans sa voiture, tout au long du trajet qui les ramenait à son immeuble, Delilah laissa Castor se répandre en bavardages excités. Le pauvre petit avait presque la stupidité de croire que tout cela était réel! Non, réel n’était pas le mot juste car, bien sûr, c’était réel… aussi réel, du moins, que pouvait espérer l’être la présidence d’un pays pratiquement imaginaire. Mais le comble était qu’il croyait cette fonction dotée d’une existence propre!


  Sous certains aspects, elle était à deux doigts d’en avoir une. Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur l’étage où se trouvait son appartement, Delilah eut un frisson de jouissance à la pensée qu’elle allait révéler à Castor l’un de ces aspects. Elle l’entraîna au delà de sa porte jusqu’à la porte suivante puis sortit de son sac la clé du nouvel appartement et la lui tendit.


  —Monsieur le Président, dit-elle pompeusement, toute présidence va de pair avec une demeure présidentielle. En conséquence, mon cher Castor, voici la tienne.


  Incroyable à quel point les yeux de ces Yankees pouvaient parfois ressembler à des billes de loto! L’expression de Castor aurait provoqué chez Delilah une crise de rire hystérique si, en lieu et place, elle n’avait suscité un nouveau déferlement de tendresse à son égard. Le visage du jeune homme ruissela de sueur sous les effets conjugués du bonheur et de la confusion alors qu’il tournait sa clé dans la serrure de sa porte et promenait un premier regard sur son appartement. Il n’y pénétra pas. Il s’y précipita… sans prendre le temps d’attendre Delilah. Elle le rejoignit, toute heureuse d’entendre ses petits cris de joie, alors qu’il jetait un œil dans la cuisine:


  —Elle est plus grande que chez toi!


  …et s’extasiait devant la chambre principale:


  —Qu’est-ce que c’est? Un lit d’eau?


  …et devant la vue qu’on avait depuis la fenêtre, et devant le petit jet d’eau qui bruissait au-dessus du bassin de rocaille ménagé dans un coin de la véranda. Delilah n’était pas du tout surprise qu’il aimât cet appartement. Celui-ci était réellement très beau, bien mieux que le sien, et les précédents locataires avaient très mal pris l’ordre de réquisition qui les avait obligés à le quitter.


  Alors qu’ils repassaient près du lit, Castor attira Delilah contre lui et se laissa tomber avec elle sur la couche dont le matelas d’eau fraîche, traversé d’ondulations, les fit rebondir. Fâchée, elle tenta de se libérer mais il était trop fort. En riant, il lui enfouit son visage dans le cou puis s’en arracha pour la regarder dans le blanc des yeux.


  —Madame la secrétaire d’État, gloussa-t-il, quelle putain de chouette réunion de cabinet nous allons pouvoir tenir ici même!


  Elle se dégagea d’un bond et, assise sur la bordure solide du lit, le regarda sévèrement.


  —Prends garde, Castor! C’est très bien de plaisanter car, dans un sens, toute cette situation n’est rien de plus qu’un jeu. Mais, par certains côtés, elle est également très grave, et si tu dois prendre les choses à la rigolade, ça ne peut être qu’avec moi. Pas avec les dirigeants du Parti. Et surtout pas lorsque tu auras à parler avec ces gens du vaisseau spatial!


  —Merde, Delilah, grommela-t-il. Tu sais bien que je ne suis pas le genre à faire des trucs pareils. Dis-moi, est-ce que je garderai tout ça lorsque cette histoire sera terminée?


  —Peut-être une partie, lui répondit-elle, radoucie.


  —Une grosse partie? demanda-t-il, suppliant. Non, ne me dis rien. Je vais en profiter tant que c’est là et faire de mon mieux pour le mériter.


  Elle scruta l’expression du jeune homme mais n’y lut nulle duplicité… peut-être en allait-il autrement dans le fond de son cœur. Elle se leva, lissa ses cheveux en bataille puis se rassit plus dignement sur le banc doré de la coiffeuse.


  —À présent, nous avons des détails pratiques à régler. Les cadres ont fait effectuer des recherches sur le vieux cabinet américain et il semble qu’il ait comporté douze postes clés. Dans notre pseudo-gouvernement, la plupart d’entre eux ne correspondront à aucune fonction précise, pas même à un simulacre de fonction… que ferions-nous, par exemple, d’un ministre du Travail? Mais, de toute façon, chacun de ces postes sera pourvu.


  —Bien sûr, s’empressa-t-il de répondre… avec un empressement tel qu’elle lui fit les gros yeux.


  —Ainsi, poursuivit-elle, nous utiliserons certaines de ces nominations à des fins politiques. Pour le poste de ministre de l’Intérieur, tu vas désigner Feng Miranda.


  Du coup, constata-t-elle avec plaisir, la belle gamme d’expressions toutes faites du jeune homme était prise de court.


  —Mais… mais… mais… balbutia-t-il.


  —Mais c’est une révolutionnaire, oui. Je suis au courant, tu sais?


  Elle lui passa la main dans les cheveux, puis entreprit d’ôter ses bottes. Quel bon élève que ce Castor, en définitive! Turbulent. Fat. Une nette tendance à l’insolence. Mais éducable… plus que par la bonne volonté, son désir d’apprendre était marqué par la passion et la vivacité. Alors qu’elle lui faisait son cours, il la dévorait littéralement des yeux.


  —Lorsqu’on a affaire à un groupe révolutionnaire, l’essentiel est de lui ménager des soupapes d’expression. Si tu les empêches de dire ce qu’ils veulent, ils diront autre chose que tu n’entendras pas; et c’est ainsi que les ennuis commencent. Que veut cette fille, après tout? La liberté de l’Amérique? Mais l’Amérique n’existe pas. Notre expulsion à nous autres, Chinois Han? Parfaitement absurde puisqu’elle-même est de pure souche Han. En conséquence, nous allons lui donner un titre et une illusion de gouvernement pour satisfaire son sens illusoire d’une nation. Par ailleurs… ajouta-t-elle avec un grand sourire alors qu’elle portait la main à son corsage pour en défaire les boutons, …c’est du plus haut comique, et il serait criminel de rater une occasion de rire. Viens donc essayer ton nouveau lit.


  


  


  Il n’était pas du ressort de Tsoong Delilah de choisir le cabinet que Castor aurait à nommer mais il lui était permis de faire des recommandations et de participer aux débats… ce qui allait bien au delà des prérogatives de Castor en la matière. On ne parvint pas à trouver douze personnes dont la nomination offrît d’indiscutables intérêts mais Delilah leur certifia que les gens venus de l’espace ne remarqueraient pas ces quelques manques.


  Lorsque la liste fut aussi complète que possible, Delilah réintégra son propre appartement pour l’examiner une dernière fois. Elle n’était pas officiellement chargée de procéder à cette vérification; rien de ce qu’elle avait fait ne l’avait été sans l’approbation d’autorités qui lui étaient supérieures. Mais Tsoong Delilah n’avait pas besoin qu’on l’investit de responsabilités. C’était une personne responsable par nature. Si les choses tournaient mal dans n’importe quel projet qui la concernât, ce ne pouvait être parce que l’inspecteur Tsoong Delilah de la police renmin s’était épargné l’effort de prévoir les éventuels problèmes et de tout faire pour les éviter. C’était une des certitudes qu’elle avait sur elle-même. Et elle en tirait de la fierté. Sous ce rapport, elle était irréprochable… hormis, de temps à autre, à ses propres yeux lorsqu’elle se reprochait– ou, fugitivement, estimait qu’on était en droit de lui reprocher– la façon dont elle avait laissé Pettyman Castor monopoliser une part considérable de ses préoccupations…


  Elle congédia péremptoirement cette pensée. Ce fut des plus simples. Cela faisait des mois qu’elle s’y exerçait.


  Tsoong Delilah introduisit une disquette dans son écran personnel puis étudia la liste des figures marquantes du gouvernement américain. (Ou «gouvernement» américain? Ou encore gouvernement «américain»?)


  C’étaient:


  Président: Pettyman Castor, vingt-deux ans, apolitique, docile (hormis l’insolence de la jeunesse). Un choix satisfaisant. À surveiller quand même.


  Procureur général de l’État: Sebastio Carlo, professeur de sciences-po à l’université; Yankee dont la famille était dans le gouvernement chinois depuis deux générations… d’une loyauté à toute épreuve. Un choix remarquable comme Procureur général, songea-t-elle avec un sourire sardonique. Si ce «gouvernement» devait jamais succomber à la folle tentation de promulguer des lois, Sebastio serait là pour veiller à leur inanité.


  Ministre de la Défense: Tchaï Howard, petit homme d’un naturel mesquin… mais camarade de la vieille garde du haut commandement de la Défense aérienne et particulièrement compétent dans l’élaboration de stratégies militaires. Tuer n’effrayait pas Tchaï Howard. Tout comme Tsoong Delilah, il était américain de naissance; tout comme elle, il n’était en aucune façon un Américain.


  Ministre de l’Intérieur: Feng Miranda. Delilah n’éprouvait nul besoin de soumettre à un dernier examen le choix de Feng Miranda car elle avait d’ores et déjà retourné la question sous tous ses aspects. Les gains éventuels l’emportaient sur les pertes. Il était seulement nécessaire de rester particulièrement attentif à ce que ces pertes n’eussent pas l’occasion de se produire.


  Ministre de l’Agriculture: Danbury Eustace… personnage inexistant… directeur régional de la production du colza et des oléagineux pour le district de La Nouvelle-Orléans. Ces antécédents obscurs n’avaient pas d’importance. Ce qui importait, c’était qu’en passant en revue les portraits des hommes d’État américains, Delilah s’était aperçue que ceux qui avaient le plus la figure de l’emploi étaient des hommes mûrs aux cheveux gris acier, aux grands yeux et aux mâchoires carrées… Danbury Eustace tout craché. Nul problème à craindre. Il ne serait même pas nécessaire de garder un œil sur lui car il ne lui viendrait jamais à l’esprit de faire quoi que ce fût qui ne lui ait pas été ordonné par une circulaire du Parti.


  Ministre de la Santé, de l’Éducation et de l’Assistance Sociale: Multiface. Un choix évident. Grotesque aussi car, ces vingt dernières années, quelle expérience Multiface avait-il eue de la santé?


  Vice-président: Delilah fronça les sourcils. Comment le Conseil avait-il pu négliger de désigner un vice-président? Devait-elle téléphoner à Wa pour lui signaler l’oubli? Était-ce vraiment grave? Incapable d’en décider, elle résolut de réaborder plus tard le problème pour y réfléchir à tête reposée. Peut-être n’était-il déjà plus temps d’y porter remède, se dit-elle ensuite alors qu’elle ne parvenait pas à s’extirper le sujet de l’esprit, car le vice-président n’était-il pas désigné, comme Castor l’avait été, par ce qu’ils appelaient jadis le suffrage universel? Certes, il ne serait pas trop difficile de procéder à de nouvelles élections… Non. Laissons tomber. Elle passa au dernier poste ministériel:


  Secrétaire d’État: Tsoong Delilah.


  C’était le dernier nom de la liste et, se dit-elle en s’adressant un sourire, ce ministre au moins, dans quelques circonstances que ce fût, ne ferait jamais rien, inconsciemment ou à dessein, qui pût porter atteinte à la République Populaire de Chine.


  C’était un bon gouvernement.


  Il ne restait plus qu’à les rassembler pour leur faire répéter leur rôle.


  


  


  Ces répétitions– que Wa, avec un sourire sarcastique, lui avait donné consigne d’appeler réunions de cabinet– étaient en fait des séances de rééducation politique. Wa lui-même y assistait de temps à autre, souriant comme un bouddha dans son absolue certitude d’avoir la haute main sur eux tous. Sa présence était volontaire. Celle des autres, obligatoire… celle de presque tous les autres, en tout cas. Sebastio ne venait jamais aux réunions de cabinet parce qu’il n’avait pas besoin d’être rééduqué; de toute façon, ses tâches le réclamaient ailleurs. Delilah aussi aurait pu se passer de rééducation, mais c’étaient les réunions qui ne pouvaient se passer d’elle… Il fallait bien que quelqu’un gardât un œil sur Feng Miranda pour veiller à ce qu’elle ne répandît pas d’idées séditieuses et l’autre sur Castor pour veiller à ce qu’il prît les choses au sérieux. Et ce n’était pas une sinécure. Castor, découvrit Delilah, ne pouvait supporter plus de cinq citations de Marx, Lénine ou Mao Ze-dong par matinée. Passée la cinquième, il commençait à s’agiter sur sa chaise et à se pencher vers Feng Miranda pour lui murmurer des sarcasmes à l’oreille. À l’issue de la deuxième séance, Delilah le prit par le bras.


  —Tu vas me faire le plaisir d’être un peu plus sérieux, lui dit-elle dès qu’ils furent hors de la salle.


  —En quel honneur? lui rétorqua-t-il avec aigreur. Merde, Delilah, je m’en contrefiche de ces trucs. Tout ce que je vois, c’est que ça me fait rater des cours à l’université… Je n’arriverai jamais à rattraper un tel retard.


  —Le président des États-Unis, dit-elle avec fermeté, n’a nul besoin d’assister aux cours. Tu peux faire venir tes professeurs chez toi pour des leçons particulières. Tu peux devenir assistant de recherches. Tu peux te décerner ton propre diplôme sans que personne s’y oppose. Tout cela est à ta portée si tu t’acquittes correctement du rôle que t’a demandé de jouer le Parti.


  Et le plus drôle, c’était qu’elle avait conscience de ne pas lui raconter des blagues. Quoi qu’il dût arriver, Pettyman Castor ne redeviendrait jamais un simple paysan de la céleste ferme collective céréalière.


  Quant aux implications de tout ça, elle avait du mal à les entrevoir mais une espèce de brûlure au creux de ses entrailles lui certifiait qu’elles allaient se révéler pour elle d’une extrême importance.


  Lorsque enfin tous furent assez endoctrinés pour être dignes de confiance, on organisa la séance d’enregistrement. Castor lut son texte à la perfection:


  —Mes amis de l’espace, dit-il en fixant sur la caméra un regard tout de franchise et de bonté. Je crains qu’il n’y ait eu quelque méprise. Les Chinois ne sont pas nos conquérants. Bien au contraire, ce sont nos amis. Déposons donc l’un comme l’autre les armes et rencontrons-nous sous le signe de la paix, de l’amitié entre les peuples et…


  Paix, amitié entre les peuples, déposer les armes! Pendant que le Président débitait son discours pour l’enregistrement, son Secrétaire d’État faisait des efforts surhumains pour garder un maintien digne car, dans son for intérieur, elle se tordait de rire à l’idée que l’Amérique pût avoir des armes à déposer.


  En revanche, l’idée– ou plus exactement le fait– que même la Chine Han ne disposait pas d’un armement qui pût prévaloir contre le vaisseau spatial n’était pas drôle du tout.


  L’enregistrement fut un succès; les techniciens défilèrent tous dans la salle un par un pour assurer que le son était impeccable, la couleur irréprochable, que personne n’avait eu le visage masqué par une ombre accidentelle, que tout le gouvernement s’était débrouillé pour avoir l’air suffisamment gouvernemental; mais Delilah resta de glace et ne desserra pas les lèvres sur une bonne partie du trajet qui les ramenait chez eux, elle et Castor. Ils n’en étaient plus très loin lorsqu’elle consentit à sourire. Sourire qui fut provoqué par une question de Castor:


  —Dis, Delilah… ce matin, quand je suis parti, on dressait un échafaudage tout autour de l’immeuble. Est-ce que tu sais ce qu’ils vont faire?


  —Oui, je le sais, lui répondit-elle avec un petit air suffisant mais sans en dire plus.


  Sans lui expliquer, par exemple, comment tous les autres occupants de l’immeuble avaient été convaincus de déménager ni comment le «cabinet ministériel américain» dans son ensemble s’était vu attribuer la résidence requise par ses fonctions, en bref sans souffler mot sur le sujet jusqu’à ce qu’ils eussent tourné le coin de la rue et découvert ce qui était arrivé à l’immeuble. Son crépi vert pastel avait disparu sous deux couches de peinture à séchage rapide, couleur de farine. Les ouvriers étaient juste en train d’achever le démontage de l’arachnéenne structure de tubes et de plateaux qui leur avait permis d’effectuer ce travail. Castor tourna vers Delilah un regard de totale incompréhension qu’elle accueillit par un petit rire moqueur.


  —Monsieur le Président, dit-elle, contemple ta Maison Blanche!


  


  


  Vivre dans le même immeuble que Tchaï Howard, Feng Miranda, Danbury Eustace, Tsoong Delilah et le fils de cette dernière– tout particulièrement dans la promiscuité de Miranda, de Delilah et du jeune homme– n’eut rien d’une existence paisible pour Castor. Pour un vulgaire ministre, Tchaï était sacrément autoritaire avec son président. Delilah aussi manifestait une certaine autorité lorsqu’elle exigeait de lui des performances amoureuses– performances auxquelles Castor avait à vrai dire grand plaisir à se livrer (mais pourquoi fallait-il que ce fût toujours sur son initiative à elle?) Toutefois, la présence la plus gênante restait celle de Miranda car, bien que le regard qu’elle portait sur Castor fût des plus difficiles à interpréter (à coup sûr, elle le traitait comme un délinquant doublé d’un imbécile), il était manifeste qu’elle lui trouvait quelque chose; il suffisait de voir comme elle lui tournait autour.


  Au village, la vie s’était présentée sous un jour beaucoup moins déroutant.


  Le jour sous lequel s’était présentée la vie au village était l’ennui, mais même à présent, il restait des périodes d’ennui. Les plus mortelles étaient sans conteste les «réunions de cabinet» où rien ne semblait jamais être sujet à discussion hormis les divers motifs pour lesquels il était essentiel de ne pas dévier des justes comportements économiques et politiques et les diverses formes que pouvaient prendre ces comportements prescrits. Castor s’y voyait si souvent répéter que les Chinois n’étaient pas venus en Amérique comme des agresseurs que lui, qui avait toujours présumé que c’était la vérité, commençait à en douter. Et Miranda s’activait à nourrir ces doutes, elle qui n’en avait pas. Un jour, alors que la réunion venait de se terminer brutalement sans explication et que Delilah et Multiface partaient précipitamment pour la même destination dans la voiture de l’inspectrice, Miranda s’accrocha au bras de Castor.


  —Nous allons rentrer à pied, lui apprit-elle. J’ai un tas de choses à te dire.


  Intérieurement, Castor commença de grogner car il voyait d’ici quel allait être ce tas de choses à dire. Au bout d’une demi-heure, ses grognements se firent audibles car le tas en question se révélait conforme à ses craintes.


  —Tu es un traître envers ton pays, le sermonnait-elle. Tu te conduis comme un imbécile avec cette vieille flic Han! Tu as un titre, et ce titre te donne le pouvoir… aie le courage de t’en servir!


  La rééducation n’avait pas très bien marché sur Feng Miranda et la discussion ne fut pas couronnée d’un résultat meilleur.


  —Quel «pays»? Où est le mal de faire l’amour avec quelqu’un qui me plaît? Me servir de ce titre pour quoi faire? Quelle est la valeur d’un titre qu’on peut te retirer d’une seconde à l’autre?


  —Tu n’es qu’un demeuré, un grand gosse! cracha Feng Miranda, et la discussion aurait pu continuer à jamais sur ce ton.


  Elle dura plus d’une heure, aurait pu en durer trois, mais juste au moment où ils traversaient Canal Street, une voiture de la police renmin fit un virage en épingle à cheveux et, dans le soudain hurlement de sa sirène, rebroussa chemin pour venir piler à leur hauteur.


  —Tu es bien le citoyen Pettyman? Et toi la citoyenne Feng? Montez tout de suite… on vous attend!


  Aucune de leurs questions ne reçut de réponse pendant que la voiture filait en hurlant par les rues jusqu’à la pseudo-Maison Blanche où Delilah piaffait d’impatience devant l’entrée.


  —Où étiez-vous passés? demanda-t-elle puis, sans attendre, elle enchaîna: on a transmis la bande et la réponse vient juste d’arriver.


  —Une réponse? fit Castor, pas très sûr d’avoir suivi le coq-à-l’âne. Quel genre de réponse?


  Le visage de Delilah était comme un ciel d’orage.


  —Ils n’ont pas l’intention de te parler sur les ondes. Ils veulent que tu montes les rencontrer dans l’espace.
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  Jamais auparavant Castor n’avait pris l’avion. Lorsque le décollage le plaqua violemment contre le dossier de son siège, il déglutit, esquissa un piètre sourire et se demanda si le mal de l’air disqualifiait un individu pour le vol spatial. Feng Miranda, dont c’était également le baptême de l’air, cracha son ressentiment dans l’oreille de Castor:


  —Ces avions devraient nous appartenir! Tsoong Delilah, elle, avait environ six mille heures de vol à son actif– dans toutes sortes d’appareils et d’un bout à l’autre de la planète. Aussi concentrait-elle son attention– en l’occurrence un regard noir– sur Castor et Miranda qui occupaient les deux fauteuils situés devant le sien. Il tombait sous le sens, bien sûr, qu’elle n’était pas jalouse de cette petite teigne de Chinoise d’Outremer qui avait jeté son dévolu sur Castor puisque Castor n’était qu’une machine dont elle se servait pour faire naître des sensations à l’intérieur du corps. Il n’était pas question d’«amour». Il ne pouvait donc être question de «jalousie». La vigoureuse leçon qu’elle avait l’intention d’infliger à Feng au plus tôt n’allait être dictée que par de justes motifs d’ordre strictement politique: on ne pouvait risquer de voir cette fille mettre en péril une mission des plus vitales.


  Quant à ce qu’elle allait faire à Castor– ou avec lui– c’était loin d’être aussi clair dans l’esprit de Delilah.


  Toutefois, songea-t-elle avec indulgence, toute cette histoire avait un tel effet sur le jeune homme! C’était l’avion et l’aventure qui faisaient briller les yeux de Castor, pas la présence à ses côtés d’une gamine décharnée au crâne bourré de lubies malfaisantes.


  Rassurée par cette pensée, Delilah s’abandonna au sommeil. Néanmoins, quelques heures plus tard, lorsqu’ils montèrent dans la limousine qui était venue les chercher à l’aéroport, elle s’arrangea pour que ce fût elle qui occupât la place aux côtés de Castor.


  À vrai dire, Delilah était dans un état d’excitation voisin de celui du jeune homme car tout était presque aussi nouveau pour elle que pour lui. L’île d’Haï-nan était située à l’extrême pointe méridionale de la Chine Han, à l’écart des grands axes, et n’offrait d’autre intérêt que son climat (mais celui de Hawaï n’avait rien à lui envier) et son Centre de recherches spatiales. Ce dernier valait à coup sûr le détour mais, en général, toute curiosité à son endroit se voyait fermement découragée par les hautes sphères du Parti. Ce devait être le onzième ou le douzième voyage que Delilah faisait en Métropole, le précédent remontant à l’époque où elle avait accompagné son vieux mari malade jusqu’à l’endroit où il souhaitait mourir (quand donc, à ce propos, se déciderait-il à le faire?), mais elle n’avait jamais vu Haï-nan Dao.


  D’en haut, on avait eu quelques aperçus miniaturisés fort peu satisfaisants d’une côte émaillée de palmiers, de cours d’eau et de villas; pendant quelques minutes, même, juste avant l’atterrissage, alors qu’ils passaient au-dessus du Centre spatial, ils s’étaient tous disputé l’un des rares hublots du petit appareil pour voir un gigantesque astronef conçu pour emmener des gens dans l’espace dominer sa propre tour de lancement avec, autour de lui, sur le reste du terrain, les fusées porteuses des satellites de communications et d’observations météorologiques ou autres, minces comme des crayons et pas plus hautes que des jeunes pousses de riz en comparaison. Tout le monde à bord de l’avion avait poussé de grands cris en découvrant les vaisseaux. Même Delilah.


  Et tout le monde, y compris Delilah, ne pouvait détacher son regard des vitres des limousines qui, dans un vrombissement à peine audible, les emportaient à grande vitesse vers la résidence mise à leur disposition. Haï-nan Dao évoquait un mélange du vieux Wakiki et de Palm Springs auquel on eût superposé les circuits de course automobile du Midwest en les sertissant d’imposantes demeures californiennes. Les yeux de Castor lui sortaient presque des orbites alors qu’ils dépassaient des bosquets d’arbres d’ornement et des piscines nichées dans l’écrin de vastes parcs privés aux pelouses tirées au cordeau. On voyait des hommes et des femmes faire du jogging le long de la route et des enfants jouer dans les espaces verts; de vieilles gens prenaient le soleil entre les trous des terrains de golf et des amoureux s’y promenaient la main dans la main. Et toutes ces voitures! Ce n’étaient pas des pauvres qui habitaient Haï-nan Dao. Jamais auparavant les membres du «cabinet américain», hormis ceux de souche Han, n’avaient eu l’occasion de voir une région peuplée de gens riches et, lorsqu’ils s’engagèrent dans une longue allée bordée de pins, Feng Miranda commença de jurer à mi-voix. Delilah sourit. Elle savait précisément ce que la petite idiote pensait.


  —Qu’est-ce que c’est ça? lui glissa Castor dans le creux de l’oreille, et Delilah se pencha pour voir ce dont il parlait.


  Ils approchaient d’une immense maison avec balcons et colonnes, précédée d’une esplanade circulaire au centre de laquelle dansait un jet d’eau. Juste à côté de celui-ci se dressait un mât. Et au sommet de ce mât flottait un drapeau rayé de rouge et de blanc avec, dans un coin, des étoiles blanches sur champ d’azur.


  Delilah ne put y tenir bien que son geste risquât d’être remarqué par d’autres. Alors qu’elle se penchait vers la vitre, elle effleura de ses lèvres la joue du jeune homme dans sa joie de le voir bouche bée.


  —Ainsi, monsieur le Président, c’est la première fois que tu le vois? Il s’agit du pavillon de tes États-Unis d’Amérique.


  


  


  Épuisés comme ils l’étaient, et déboussolés par le décalage horaire, ils n’en eurent pas moins droit dès leur arrivée à une réunion de cabinet. À la surprise de Delilah, ce fut la face Dien Kaïchung de Multiface qui s’en chargea.


  —Toi, Tsoong Delilah, dit-il sèchement. Tu vas étudier le pilotage.


  —Mais je sais déjà piloter, se récria-t-elle puis, au comble de la surprise, prit conscience du ton sur lequel elle avait répondu.


  Ce n’était pas ainsi qu’on devait s’adresser à un haut responsable du Parti. Mais en fait, ce n’était pas vraiment à l’éminent cadre Fung Boshien qu’elle avait affaire mais seulement à l’implant Dien Kaïchung, ou plutôt à celui qui, jadis, avait été un être humain du nom de Dien Kaïchung avant de devenir implant et, par conséquent, simple membre entre autres du comité que constituait Multiface. Delilah se sentait l’esprit tout embrouillé, et pas seulement par la fatigue due au décalage horaire. Une chose restait néanmoins parfaitement claire pour elle: il n’était pas seulement vain politiquement d’avoir adopté ce ton de voix, cela risquait aussi de susciter des problèmes. Et, de fait, ce fut ce qui se passa. Les traits de Multiface se tordirent en une grimace presque douloureuse. L’espace d’un instant, ce furent les yeux du vrai Fung Boshien qui, dans ce visage qu’ils détenaient en commun, posèrent sur elle un regard accusateur.


  —Je suis navrée, dit-elle avec autant de douceur que possible. Ça m’a échappé… la fatigue… Je vais, bien sûr, suivre tes directives, camarade Dien, puisque c’est toi qui es chargé d’organiser notre entraînement.


  Il continuait de la foudroyer du regard en remuant les lèvres comme s’il poursuivait quelque conversation intérieure. Sans nul doute est-ce là ce qu’il fait, se dit Delilah. Elle détourna les yeux pour restreindre la confrontation et tomba dans une autre. Feng Miranda! Cette petite garce de Chinoise d’Outremer s’était assise beaucoup trop près de Castor et lui murmurait beaucoup trop intimement des choses à l’oreille. Et– injustice entre les injustices!– ce n’était pas la petite salope qui se voyait réprimandée mais Delilah.


  —Un peu d’attention, camarade Tsoong, fit Multiface, encore plus cassant que tout à l’heure. Nous avons un grand nombre de points à aborder et peu de temps pour le faire. Bon! Il va sans dire que vous êtes tous censés vous préparer aux conditions extra-atmosphériques. Vous disposerez de centrifugeuses, de chambres de rebond et de toupies pour tester votre résistance au mal de l’espace; il y aura également des manœuvres sous-marines pour simuler la gravité zéro. Ces cours sont de la plus haute importance pour ceux qui prendront part à la mission! Si l’un d’entre vous échoue à un seul de ces tests, ajouta-t-il sévèrement, il sera bien entendu disqualifié d’office, aussi je vous recommande de ne pas prendre cet entraînement par-dessus la jambe… Oui, qu’est-ce qu’il y a encore?


  Feng Miranda venait de lever la main.


  Son expression relativement innocente fut démentie par son intonation.


  —J’aurais seulement voulu savoir ce qui se passera si c’est le président Pettyman qui échoue aux tests? demanda-t-elle, mielleuse.


  Le désagréable nabot, Tchaï Howard, eut vite fait de régler le problème.


  —Ferme-la, Feng, lui ordonna-t-il sans ménagement. Et ne t’avise pas d’interrompre une fois de plus l’exposé par des questions stupides!


  Delilah l’aurait embrassé… enfin, presque.


  En fait, le reste du briefing se révéla plus intéressant que la distribution des tâches par laquelle il avait commencé car les gens du Centre spatial apportèrent les résultats de leurs travaux: des simulations par ordinateur de l’orbite du vaisseau étranger ainsi que des calculs de triangulation. Il restait au maximum dix-huit jours avant que l’astronef n’atteignît la position idéale pour une rencontre avec la fusée du Président des États-Unis.


  —Il s’agit là d’un délai maximum, souligna Multiface. Il peut aller jusqu’à se réduire à quatorze jours. Nous ne pouvons donc nous permettre aucune lenteur dans l’entraînement. Est-ce bien compris?


  À l’unanimité, le groupe hocha la tête, et Multiface s’autorisa un sourire.


  —En ce cas, déclara-t-il– et, cette fois, sa voix était celle de Fung Boshien–, je vais vous dire ce qui a été décidé. Trois d’entre vous prendront place à bord de la fusée lors de son lancement pour le rendez-vous spatial… toujours à condition qu’ils n’échouent pas aux tests, ajouta-t-il en tournant un regard songeur vers Delilah. Je vais maintenant vous donner leur nom. Pettyman Castor. Tsoong Delilah. Et Tchaï Howard.


  Castor parut frappé par la foudre, puis il explosa de joie. Le petit visage mauvais de Tchaï Howard se figea, puis se fendit sur un sourire de prédateur. Delilah, quant à elle, commença par ne rien ressentir… rien hormis le vague picotement d’une terreur subconsciente, puis, soudain, une bouffée de fierté à la pensée d’avoir été choisie…


  Et ensuite, alors qu’elle voyait les traits de Feng Miranda se décomposer sous l’assaut de la rage et de l’envie, une exaltante sensation de victoire.


  


  


  La maison où ils étaient logés avait ving-neuf pièces. Castor passa de l’une à l’autre pour en faire le compte et, presque avec terreur, revint annoncer ce chiffre à Delilah. Personne d’autre que lui ne les avait comptées, pareille demeure n’étant pas du genre quantifiable. Elle était trop grandiose pour ça. C’était un manoir, presque un palais; dans la précieuse et archaïque terminologie de son majordome (car, entre autres luxes inouïs, elle était dotée d’un majordome), il s’agissait d’un «pied-à-terre». Mais quel que fût le nom qu’on lui donnât, son ampleur était époustouflante. On y trouvait la Suite du Maître, la Suite de Jade Vert, l’Aile Mao, et six magnifiques chambres– des studios plutôt– avec chacune sa propre salle de bains et son petit salon. Il y avait aussi une bibliothèque, une salle de réception– deux salles de réception, en fait, si l’on comptait celle qui allait avec la Suite du Maître–, une vaste salle à manger baignée de lumière par une série presque ininterrompue de hautes fenêtres, une salle de billard, des vérandas, de petites pièces intimes où l’on pouvait s’isoler pour parler, et une immense pelouse.


  Elle comportait aussi, comme il a déjà été dit plus haut, un personnel domestique. Et quel personnel! Delilah n’en avait jamais vu de semblable. Il ne s’agissait pas de paysans qu’on était allé recruter dans leur porcherie. Le majordome, s’il était né à Singapour et avait passé sa jeunesse à Shanghai, était de pure souche britannique depuis six générations comme le démontrait son accent et ses manières… sans parler de ses yeux bleu pâle au regard chaleureux et de ses cheveux blonds et bouclés. Les huit soubrettes venaient de Nouvelle-Zélande et leurs ancêtres étaient un mélange à parts égales d’Anglais et de Maoris. Quant au personnel des cuisines, du chef au dernier marmiton, il avait servi précédemment dans les riches banlieues résidentielles de Bénarès, et tous étaient français d’origine et de formation hôtelière. Et cette élite domestique contribuait de son mieux au bien-être matériel du groupe venu d’Amérique… Repas sublimes! Lits douillets et parfumés! Mais ce n’était pas pour jouir de telles délices que le groupe était venu de si loin, c’était pour s’entraîner.


  Et entraînement il y eut.


  Ce fut d’abord le pilotage. L’enfance de l’art pour Delilah dont le carnet de vol faisait état déjà de six mille heures; une adaptation rapide pour Castor qui n’eut qu’à mettre en pratique toutes ses heures de solitude face aux écrans pédagogiques du village. Mais pour Tchaï Howard, ce fut dur, très dur, car il eut à partir de zéro. Puis ce furent les séances de plongée, la plongée en scaphandre autonome étant ce qu’il y avait de plus proche des conditions d’apesanteur: pas de problème pour Castor, pas trop pour Delilah et, de nouveau, toutes les affres de l’initiation pour Tchaï. Dans les arts martiaux, ce fut l’inverse. Non seulement Tchaï n’avait nul besoin de s’entraîner, mais ce fut lui qui leur servit de moniteur– fonction qu’il remplit également pour le tir à l’arme légère, cours imposé qu’ils en eussent ou non besoin. Tchaï, manifestement, aurait pu s’en dispenser mais il lui fallut passer par les mêmes exercices de maniement, chargement, tir à la cible, démontage et nettoyage que les deux autres.


  Presque toute cette partie de l’entraînement était assurée dans le périmètre du Centre spatial, à une demi-heure de leur résidence. L’air et toute chose y étaient en permanence imprégnés d’une odeur de dérivés pétroliers qui provenait non des fusées mais des installations de craquage où se fabriquait l’hydrogène liquide. Peu à peu, plus personne n’y prit garde. Le restant du cabinet n’était pas censé prendre part à l’entraînement mais bon nombre n’en avaient pas moins pris l’habitude de passer leurs journées au Centre… tout spécialement l’envieuse Miranda qui rôdait autour des terrains en ne cessant de se plaindre d’en avoir été exclue. Plaintes dont elle allait jusqu’à rebattre des oreilles aussi peu compatissantes que celles de Delilah:


  —Je mérite d’aller dans l’espace. Je veux y aller!


  —Ça ne risque pas, Yankee. Tu ne supporterais même pas la centrifugeuse.


  —Je te fais le pari que si! glapit Miranda.


  Ce n’était pas seulement par son ton que s’exprimait sa rancœur. Elle avait le corps entier crispé par la haine et les ongles de ses pouces s’acharnaient sur ceux de ses index.


  Delilah perdit sa bonne humeur bourrue pour céder à un sursaut de colère.


  —Même alors, ça ne risque pas! Tu es foncièrement déloyale, Feng. Qui serait assez fou pour se fier à toi dans l’espace? Montre que tu es digne de confiance, et peut-être auras-tu quelque chance… peut-être!


  Puis elle s’éloigna d’un pas vif pour aller essayer sa combinaison spatiale avec Castor et Tchaï Howard, poursuivie par les regards meurtriers de Feng Miranda.


  La fusée qui allait emporter Delilah, Castor et Tchaï dans l’espace était toujours la plus haute structure visible sur le terrain mais, alors qu’ils ressortaient de l’atelier de confection, Delilah fronça les sourcils en découvrant l’activité que l’on déployait autour d’une seconde tour de lancement. Que pouvaient bien faire les ouvriers de la base à cet endroit? Puis elle vit que ces préparatifs visaient à installer là non pas un petit engin utilitaire mais une deuxième grosse fusée.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle à Tchaï qui haussa les épaules.


  —Du renfort, dit-il.


  —Du renfort pour quoi?


  Il la regarda, puis regarda Castor qui, quelques pas plus loin, prêtait une oreille sympathique aux jérémiades de Feng Miranda.


  —Ça ne te concerne pas, dit-il, laissant Delilah perplexe.


  Comme l’entraînement n’était pas une mince affaire, il ne lui restait guère de temps pour se faire du souci au sujet de Castor qui, de toute façon, la rejoignait tous les soirs dans son lit. Elle avait encore moins le loisir de songer au reste du monde et elle n’y pensa pas jusqu’au soir où, attendant Castor qui était sous la douche, elle alluma distraitement l’écran sur un flash d’informations.


  Le reste du monde ne chômait pas.


  Lorsque Castor revint se coucher, il trouva Delilah debout, les yeux rivés sur l’écran.


  —Regarde, s’écria-t-elle. Les bougnoules nous cherchent des crosses!


  «Crosses» était le terme qui convenait. Il ne s’agissait pas d’une crise, ni d’une situation vraiment menaçante… à coup sûr, on ne risquait pas de voir éclater une guerre ou quelque chose du genre. Du moins, pas dans l’immédiat, se dit Delilah, les dents serrées. Mais peut-être les Indiens méritaient-ils une bonne leçon! Le journal montrait des manifestations «spontanées» contre la Chine non seulement à Delhi et à Calcutta mais aussi dans les centres urbains reconstruits de Rome et de Moscou ainsi qu’en une douzaine d’autres grandes villes. Il était difficile de reconstituer d’après les bribes de slogans et les déclarations des personnages publics ce qui se passait au juste mais, dans ses grandes lignes, le motif de l’agitation était assez clair.


  L’Inde avait des soupçons. Elle s’imaginait des choses qui n’étaient d’ailleurs que la stricte vérité: que les Chinois avaient entamé des relations secrètes avec le vaisseau spatial. Elle ne pouvait bien sûr connaître le contenu de ces relations mais leur existence seule la tracassait… d’où les manifestations spontanées dénonçant la tentative chinoise de «ressusciter» l’impérialisme américain.


  Delilah passa une très mauvaise nuit.


  Le lendemain matin, elle requit son admission à la séance du jour du Comité de direction. Elle n’était pas censée pouvoir y assister car son rang dans la hiérarchie était trop bas pour revendiquer de tels droits. Elle n’était pas non plus censée devoir le faire, tenue qu’elle était de consacrer son temps à l’entraînement; en l’occurrence, toutefois, elle était libre d’employer sa matinée comme elle l’entendait, conformément au programme de repos qui avait été soigneusement agencé dès le départ. De toute manière, en eût-il été différemment que le flamboiement de son regard lui eût ouvert toutes les portes.


  —J’espère, dit Tchaï, glacial, que tu as un bon motif de solliciter cette admission!


  —Le meilleur! déclara Delilah en s’installant d’office dans l’un des six fauteuils du bureau. (Trois autres seulement étaient occupés, par Tchaï, par Multiface et par le directeur du Centre, Mu Dailen.) Pourquoi n’avons-nous pas été informés de l’affaire indienne?


  —Il n’y a pas d’affaire indienne, dit Tchaï, toujours aussi glacial. C’est un simple désagrément, sans grande importance. Ce qui est important, c’est notre mission.


  —Vous pensez pouvoir obtenir que le vaisseau spatial vous apporte un soutien contre l’Inde, c’est ça?


  —Il est effectivement dans nos intentions d’explorer cette possibilité, reconnut Multiface en souriant à Delilah. Mais je t’en prie, Delilah, comprends que, pour toi, c’est l’entraînement qui est prioritaire. Nous n’avons nulle envie qu’il soit perturbé par des facteurs externes.


  Tchaï n’eut ni sourire ni «je t’en prie».


  —Ça suffit, aboya-t-il. Nous sommes en train de prendre d’importantes décisions. Tsoong doit sortir.


  Mais Multiface lui sourit également.


  —Qu’elle reste, Howard. Nous pouvons avoir besoin de son avis.


  Qu’ils fussent susceptibles de lui demander son avis dépassait l’entendement de Delilah car ce dont ils discutaient avait trait à la spécialité de Tchaï Howard et à celle de personne d’autre. L’armement! Elle resta donc absorbée dans le bouillonnement de ses pensées tandis qu’ils projetaient des hologrammes au-dessus de la cheminée de bambou. Explorer une possibilité! Un désagrément sans importance! Et qu’est-ce qui avait de l’importance à leurs yeux? Ces armes qu’ils étaient en train de dissimuler dans la fusée, peut-être? Delilah les contempla d’un œil méprisant. C’était donc ainsi que se conduisaient d’éminents cadres du Parti! Comme des gamins inconscients! Pire peut-être, car même les gosses de sept ans de la classe de taï-chi dont la rumeur étouffée lui parvenait de derrière le petit bois de pins ne se seraient vraisemblablement pas imaginé que ces tire-boulettes pourraient avoir quelque efficacité contre un vaisseau capable d’anéantir une île… et qui prétendait pouvoir avec la même aisance anéantir un continent, voire une planète entière. Et Delilah n’y voyait pas une fanfaronnade. Non, il n’y aurait qu’une seule arme fiable à bord de leur fusée: elle-même, l’inspecteur Tsoong Delilah de la police renmin. Castor n’allait être qu’une potiche d’une juvénile inconscience et Tchaï son pendant d’une mature bêtise. Leurs pièces d’artillerie soigneusement camouflées étaient d’une imbécillité comparable à cette cheminée de bambou dans une pièce où l’on n’avait jamais besoin de faire du feu… et qui, immanquablement, provoquerait un incendie si l’on s’avisait d’en allumer un.


  —En fin de compte, je ne vous suis d’aucune utilité, dit-elle, glaciale à son tour. Je vais donc aller surveiller ce que font les autres.


  —Assurément, fit Multiface en se débrouillant cette fois pour ne pas sourire… et Delilah se débrouilla pour ne pas claquer la porte.


  Il était évidemment inexact qu’elle eût besoin de surveiller les autres; qu’y avait-il à surveiller par une matinée de repos? En revanche, il était incontestablement exact qu’elle n’avait pas revu Castor depuis qu’il avait disparu dans la douche au saut du lit. Où pouvait-il être passé?


  Il n’était pas dans la salle d’armes quoiqu’il eût un faible pour les vieux fusils de chasse à canons superposés dus au génie des artisans chinois et pour ces méchants petits Uzis capables de couper un homme en deux. Il n’était pas non plus dans la bibliothèque… ce qui n’avait rien d’une surprise, songea Delilah, maussade. Elle traversa ces pièces ainsi que celle où ils prenaient leur petit déjeuner comme perdue dans ses pensées; elle fit de même en longeant les couloirs mais son regard était vif, aux aguets de ce qu’elle cherchait… et ne trouvait pas.


  Où donc était ce garçon?


  Elle fit quelques pas sur la galerie orientale comme pour prendre un peu l’air… Qui aurait cette idée saugrenue? Moite et suffocant, l’air en question lui picota les narines. Il n’y avait là personne, non plus que sur la vaste pelouse, personne qui fût visible entre les troncs du petit bois de pins ou aux abords du bassin envahi de nénuphars.


  —Sawyer, appela-t-elle par-dessus son épaule. (Le majordome apparut instantanément.) Sawyer, as-tu vu Pettyman Castor ce matin?


  —Oui, madame. Dans le salon de musique. Avec la camarade Feng, madame, dit-il.


  Delilah pivota sur elle-même, furieuse du ton légèrement amusé qu’elle avait surpris derrière l’accent britannique. Quelle horreur si même les domestiques se mettaient à penser que ce garçon la rendait jalouse! Ce fut de fort méchante humeur qu’elle traversa en trombe les pièces qui la séparaient du salon de musique.


  Avant de les voir, elle entendit leurs voix, le grondement bonasse de Castor, le soprano rageur de Miranda. Et ce ne fut pas seulement la voix de Miranda qui acheva de contrarier Delilah, cette voix qui avait toujours eu le don de la crisper, ce pitoyable pépiement d’oiseau excité… Comment un jeune homme sensé comme Castor pouvait-il supporter ça plus de trente secondes? Les mots dépassaient en atrocité la voix. Elle faisait le procès de Castor:


  —Tu n’es qu’une sucette au miel! Blanc comme de la farine de riz en surface et d’un beau jaune Han à l’intérieur… un traître envers ton pays.


  Et lui, cherchant à l’apaiser:


  —Enfin, mignonne, tu n’es pas moins chinoise que Delilah. Pourquoi tu t’emballes comme ça?


  Si seulement il s’était abstenu de prononcer son nom, songea Delilah tandis qu’elle se plantait sur le seuil du salon de musique pour les foudroyer du regard.


  —Espèce d’imbécile! hurla-t-elle à Miranda. Tu n’as pas de pays. Vous n’aviez plus qu’un désert lorsque nous autres. Chinois, sommes venus lui redonner vie!


  Ils en restèrent pétrifiés, Castor avec son sourire niais et sa main levée comme pour se défendre contre l’assaut verbal de Miranda, celle-ci la bouche encore ouverte. Et quelle vilaine petite bouche elle avait… maquillée par-dessus le marché!


  Miranda pouvait être n’importe quoi, mais elle n’avait rien d’une froussarde.


  —C’est justement pour ça que nous vous détestons! clama-t-elle, agressive.


  Parfait! Que cette fille était idiote de placer les choses sur le terrain de la discussion, se dit Delilah qui, sur ce terrain, était pratiquement certaine de l’emporter. Contrôlant sa rage, elle pénétra dans la pièce et alla s’asseoir entre eux deux.


  —Je vois, dit-elle. Mais n’est-ce pas vous et ces autres dingues, les Russes, qui avez fait de votre mieux pour détruire le monde?


  —Ce n’est pas vrai. Nous ne faisions que nous défendre… ce réseau de satellites antimissiles ne pouvait en aucun cas être utilisé pour attaquer…


  —C’est exact, fit Delilah en hochant la tête. Vous avez dressé ce système de défense nucléo-laser de sorte que les Russes ne puissent rien faire contre vous. Mais vous pouviez toujours faire quelque chose contre eux. Et vous avez été terriblement surpris quand tout le truc a échoué.


  —Ils nous ont attaqué sans préavis.


  —Eh oui… soupira Delilah. Le guerrier nu voit son adversaire revêtir une armure, alors il prend l’initiative de l’attaquer pendant qu’il a encore une chance de gagner. N’est-ce pas ce qui s’est passé? (La fille s’enferma dans un mutisme hostile.) Mais considérons maintenant cette histoire de haine, camarade Feng. Vous nous détestez parce que nous avons rétabli chez vous la loi et l’ordre. Vous nous détestez de vous avoir aidés à purger vos exploitations agricoles des radiations nocives. Vous nous détestez parce que vous avez eu la démence de détruire ce qui était votre pays et que vous étiez dans l’incapacité de réparer seuls les dégâts. Je puis comprendre cette haine. Il est naturel de mal accepter le fait d’être assisté. Le chien blessé ne grogne-t-il pas contre son maître lorsque celui-ci tente de panser ses plaies?


  —Tsoong, dit Miranda. Jadis, les Anglais ont apporté en Inde la loi et les bienfaits de la médecine. Est-ce que les Indiens les ont aimés pour ça? Ont-ils voulu les voir rester dans leur pays?


  Delilah secoua la tête avec indulgence quoiqu’il y eût encore dans sa voix un soupçon de sa fureur passée.


  —Les circonstances étaient totalement différentes. Il y avait quelques milliers d’Anglais qui géraient les affaires de cent millions d’Indiens. Or, de nos jours, il y a presque autant de Chinois Han en Amérique du Nord que d’abori… que de personnes de pure souche nord-américaine.


  —Et tu crois que ça rend les choses plus acceptables?


  —Ça rend ce que tu dis injuste!


  —Tu es une Han, Tsoong, dit Miranda, têtue. Tu ne peux pas comprendre.


  —Tu es une Han aussi!


  Miranda fit non de la tête.


  —Je suis une Américaine, Tsoong. Et Castor est un Américain… seulement, il ne s’en rend pas compte. Sur ce, ajouta-t-elle en se levant pour gagner la porte, nous n’avons plus rien à nous dire.


  


  


  En secteur indien, l’agitation ne cessait de croître. Le vaisseau étranger avançait lentement mais sûrement vers la position du rendez-vous. L’entraînement se poursuivait. La fusée qui allait emporter les trois délégués de la Terre dans l’espace était soumise à des contrôles, chargée en carburant et en vivres.


  Et armée.


  Dans son futur équipage, seuls Delilah et Tchaï Howard étaient au courant de cet armement. Castor fut soigneusement tenu à l’écart de la tour de lancement pendant qu’on procédait à la mise en place de cet équipement particulier et il en fut évidemment de même pour les autres «Américains». Castor ne protesta que parce qu’il était contrarié de ne pouvoir rôder autour de ce qui le fascinait. Les protestations de Feng Miranda ne furent pas dictées par d’autres motifs que ceux pour lesquels elle avait toujours protesté contre tout ce que faisaient les Chinois Han.


  —Vous nous spoliez de notre programme spatial, hurla-t-elle à Delilah qui la moucha aussitôt:


  —Vous n’avez pas de programme spatial. Ce «nous» dont tu me rebats les oreilles n’existe même pas. Et, en ce qui te concerne, tu n’as ni l’entraînement ni les aptitudes pour être d’une quelconque utilité.


  —Tu prétendais aussi que j’étais incapable de supporter la centrifugeuse, eh bien, tu t’es trompée! Tchaï Howard a dû m’allonger vingt yuan parce que j’ai encaissé plus de G que lui!


  —Tchaï Howard devra s’expliquer là-dessus, rétorqua Delilah. En attendant, va donc voir ailleurs si j’y suis!


  Mais vint enfin l’aube du grand jour.


  À sa grande surprise, Tsoong Delilah s’aperçut qu’elle avait peur. Aller dans l’espace ne pouvait en fin de compte se comparer à prendre l’avion. Aller dans l’espace, c’était pénétrer dans un monde immense et hostile, dans une contrée inexplorée où les êtres humains– même les inspecteurs de la police renmin– ne s’aventuraient qu’à leurs risques et périls; et le fardeau des responsabilités (ainsi que des appréhensions) inhérentes à la rencontre de qui que ce fût dont le vaisseau étranger était le véhicule lui semblait proprement écrasant. Elle laissa les habilleurs la revêtir de sa combinaison et mettre en place les triviaux et inconfortables petits tuyaux avant de lui glisser autour du cou le collier de raccordement, puis elle se retrouva dans le brouillard.


  Tout alla si vite ensuite! La sortie du vestiaire, le passage dans la Chambre Blanche, puis dans l’ascenseur, avec Tchaï et Castor à ses côtés dans la même tenue qu’elle, aussi silencieux qu’elle. Son regard se porta vers leurs visages et ne vit que ce qu’ils voyaient d’elle: la surface opaque d’une visière filtrante sans nulle humanité décelable derrière elle. Et ils ne disaient rien. Techniciens et assistants s’occupaient en revanche de meubler le silence en parlant, en parlant sans cesse, mais seulement pour donner des ordres: «Franchis cette porte, s’il te plaît!» «Installe-toi dans ton siège, s’il te plaît!» «Remue donc un bras que je vérifie s’il a toute liberté de…»


  Puis, venue d’en dessous, ce fut l’énorme poussée qui parut lui faire exploser les entrailles et fut suivie du plus étrange moment de terreur panique et de jubilation sauvage que Tsoong Delilah eût jamais vécu.


  Puis ils furent dans l’espace. Avec une ascension de quarante kilomètres en six cents secondes, avec les réservoirs et les propulseurs de départ à larguer, Delilah eut trop de choses à faire pour penser tandis que Castor était trop ivre de jouissance pour mettre un terme à son bavardage. Ils étaient dans l’espace! Singes nus faisant la nique à la planète qui les avait portés! Quel abruti tu fais, Tchaï Howard, pensa Delilah du haut de son enthousiasme alors qu’elle synchronisait les commandes de son tableau de bord en vue de l’arrachage, pas un mot de toi en cet instant suprême…


  Comme pour lui donner tort, Tchaï proféra des mots, mais ils ne vinrent pas de la silhouette immobile au visage masqué par la visière du casque qui était assise à côté de Delilah. Ils surgirent de la radio qui les maintenait en liaison avec le Centre spatial et ils disaient:


  —Tsoong! Pettyman! Mettez-la tout de suite en état d’arrestation! Il faut la fusiller! Elle m’a assommé pour me voler ma combinaison spatiale!


  Delilah et Castor se tournèrent d’un même mouvement vers la silhouette qui se trouvait entre eux deux.


  —Je vous l’avais bien dit que j’irais dans l’espace, fit la voix perçante et vindicative de Feng Miranda.
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  Il était évidemment impossible de rebrousser chemin.


  Il était par ailleurs ridicule d’arrêter Feng Miranda même si Delilah ne manqua pas de le faire par respect d’un ordre émanant de son supérieur dans la hiérarchie du Parti. Mais que signifiait «arrêter» lorsqu’il n’y avait nul lieu pour isoler la personne arrêtée?


  Il était inévitable toutefois que la rage et la frustration nées de ce nœud d’impossibilités et de ridicules rejaillît sur la fille dont le nez saignait encore du revers que lui avait appliqué l’inspectrice lorsqu’ils parvinrent en vue du vaisseau étranger. Si Castor ne s’était pas interposé, les dégâts ne se seraient certainement pas limités à une hémorragie nasale mais il avait cueilli la meurtrière manchette de karaté de Delilah sur son avant-bras tout en se livrant à des acrobaties pour éviter le coup de pied que Miranda décochait en représailles.


  —N’allez pas vous entre-tuer, bon Dieu de merde! avait-il hurlé. Comment je ferais, moi, pour me débarrasser des cadavres?


  Delilah était restée un instant le souffle court et rauque. Un instant seulement car elle n’avait pas eu le loisir de s’abandonner à ce qu’elle ressentait. La fusée avait besoin d’être pilotée, ou bien c’était leur mort à tous trois et l’échec de leur mission.


  —Je m’occuperai de toi plus tard, avait-elle grondé entre ses dents avant de consacrer de nouveau toute son attention aux commandes.


  «Plus tard» se vit indéfiniment remis, au sincère et grand regret de Delilah. Ce fut tout bonnement le temps qui manqua. Un temps qui se révélait bien plus compté que n’aurait pu le prévoir le plus soigneux des minutages car Miranda, en dépouillant Tchaï de sa combinaison spatiale, avait dépouillé la fusée d’une part importante de ses fonctions. Tchaï était l’artilleur. Tout l’arsenal camouflé dont était truffée la fusée n’avait plus rien d’un atout dans leur jeu à moins que Delilah elle-même ne s’occupât des commandes de tir. Mais comment aurait-elle pu le faire et piloter en même temps? Et garder un œil sur les manigances de cette vicieuse petite garce et, de ce fait, sur Castor? Enfin, couronnement de toutes ces difficultés: simultanément penser, concevoir des réponses tactiques et se tenir prête à affronter tout engin terrible et inattendu qui pourrait jaillir du vaisseau étranger? L’esprit de Delilah s’agita comme un oiseau englué qui entend se rapprocher les pas du piégeur, et puis le temps manqua, manqua totalement, car l’écho du vaisseau extraterrestre s’inscrivit dans leur radar et, l’instant suivant, Castor poussa des couinements excités en en repérant par la vitre de droite la présence réelle encore minuscule et indistincte.


  Le radar ne donnait pas des renseignements très utiles sur l’étranger: l’affichage bordant l’écran faisait état de sa masse (approximativement trois cents tonnes), de ses dimensions (une longueur d’au moins quarante mètres) et de sa forme– une forme qui, plus que toute autre chose, évoquait celle d’une boîte de conserve sur laquelle on aurait collé des espèces de bouts de métal tarabiscotés. À l’œil nu, la vision directe n’était guère plus utile hormis qu’elle révélait une couleur, une sorte de pourpre violacé qui ne semblait pas matériel. Delilah extirpa les jumelles de leur étui et entreprit d’examiner de plus près le vaisseau. Derrière elle, dans un duo d’explications exigées et d’excuses invoquées, Castor et Miranda réglaient la question de savoir comment cette dernière s’y était prise pour être ici; derrière elle aussi, la voix de Tchaï Howard continuait de brailler dans la radio des demandes d’explication de tous ordres. Delilah parvint à s’abstraire de ce vacarme. Gardant un minimum d’attention disponible pour son tableau de bord et pour la course de la fusée, elle concentra tout le reste sur ce que ses jumelles lui révélaient.


  Le vaisseau avait un aspect métallique, mais pas celui des chromes bien astiqués. Trente années à des vitesses relativistes au travers des poussières diffuses et des nuages de gaz de l’espace interstellaire en avaient terni l’éclat et piqueté la surface. Il n’avait rien d’impressionnant. On aurait dit l’un de ces réservoirs de stockage dans lesquels on se débarrasse des déchets liquides polluants ou l’une des toutes premières armes nucléaires. Sa forme n’était pas vraiment cylindrique, plutôt celle d’un tonneau avec, çà et là, un aileron balafré ou une antenne paraboloïde d’un lustre incongru– dû à sa rétraction quasi permanente à l’intérieur de la coque qui l’avait protégée du ponçage par les poussières cosmiques. La longueur de l’objet dépassait l’appréciation qu’en avait faite le radar trompé par son angle d’approche; peut-être atteignait-il les cent mètres.


  —Qu’est-ce que c’est ce violet? lui brailla Castor à l’oreille.


  Le violet. Bonne question! Sur une extrémité de cette espèce de barrique, on remarquait un anneau violet vaguement lumineux. Vaguement? Non, le terme ne pouvait convenir puisque cette lumière blessait les yeux. Quoi que ce fût, les photons s’en échappaient en masse, mais peut-être la plupart se déversaient-ils hors de la bande visible. Perplexe, inquiète, Delilah laissa cette salope de Miranda lui arracher les jumelles et enfonça la touche basculant la radio sur les communications de vaisseau à vaisseau.


  —Astronef inconnu, dit-elle. Ici le yacht présidentiel. Le président des États-Unis est à bord et disposé à vous rencontrer.


  Elle relâcha la pression de son pouce sur la touche et attendit pour continuer de parler que l’étranger accusât réception de son appel.


  Il n’y eut pas d’accusé de réception, pas la moindre réponse.


  —Mais rappelle-les, bon sang! glapit Miranda qui tentait d’empêcher Castor de lui prendre les jumelles.


  Presque involontairement, Delilah réitéra son appel.


  Toujours pas de réponse, et les deux engins spatiaux se rapprochaient irrésistiblement l’un de l’autre, tête-bêche en dépit de toute prévision, comme s’ils étaient deux vairons dans les eaux d’une mare qu’eût brassée quelque géant.


  —Fais marche arrière, souffla Castor dont les nerfs lâchaient.


  Les nerfs de Delilah lâchaient tout autant mais son doigt ne pouvait se résoudre à dicter au clavier l’ordre de reculer. Une tâche lui avait été assignée. Ce n’était pas de fuir parce qu’elle avait peur ou parce que les étrangers avaient l’impolitesse de ne pas répondre, c’était d’entrer en contact avec eux.


  De toute façon, se disait-elle, la distance qui les séparait était encore confortable et, si elle remarquait la moindre bizarrerie dans le comportement du vaisseau étranger, elle avait toujours à portée de sa main droite les commandes secrètes des armes de Tchaï, juste sous l’épaule de Miranda qui se tortillait pour regarder par la vitre.


  Mais la distance n’était pas si confortable que ça, en fait. Et tout d’un coup, elle se réduisit à rien. Les deux vaisseaux n’accélérèrent pas l’un vers l’autre; ce fut quelque chose de beaucoup plus inattendu, de beaucoup plus terrifiant.


  L’anneau violet se détacha de l’engin extraterrestre.


  Il pivota par deux fois sur son axe comme une pièce de monnaie sur sa tranche. Puis il se rua vers eux.


  Tsoong Delilah plaqua ses doigts sur le tableau de bord et leur fusée se cabra en s’efforçant de virer au plus serré. Puis ces mêmes doigts plongèrent désespérément vers les commandes de tir. Miranda était affalée dessus et la dure carapace de sa combinaison constituait un obstacle inébranlable, d’autant qu’elle refusa de se pousser, récoltant pour la peine une nouvelle claque en travers de la figure. Encore une fois, les choses auraient pu s’aggraver si le temps n’avait pas manqué… s’aggravèrent quand même, verbalement du moins, avec Delilah hurlante de rage qui promettait à la fille une correction exemplaire pour les avoir laissés sans canonnier… mais il n’était plus temps de songer à l’exécution de telles promesses. Non plus que de songer à résoudre les énigmes posées par l’armement, par le pointage et par le lancement des missiles de Tchaï.


  L’anneau était sur eux.


  Et l’anneau les avala. Il se glissa sur la fusée comme une bague à un doigt. Depuis des années, Delilah ne s’était pas autorisée à vomir, ni même à se sentir prise de nausées mais, durant un dixième de seconde, quelque chose dans son estomac lui bondit vers la gorge.


  Puis ce fut fini.


  L’anneau s’éloigna d’eux. Ils flottaient dans l’espace. Le noir velours constellé du ciel s’étendait tout autour d’eux.


  Mais les étoiles n’étaient plus les mêmes.


  


  


  Instinctivement, Delilah coupa les propulseurs et mit en service l’ensemble des capteurs. Étaient-ils en orbite? Si oui, celle-ci était-elle stable? Risquaient-ils de s’écraser d’une seconde à l’autre? Pendant que les autosystèmes recueillaient les données pour tenter d’en tirer des solutions, elle eut le loisir de s’apercevoir qu’ils n’étaient pas seuls dans l’espace– pas tout à fait– car, derrière eux en contrebas, se trouvait une énorme planète blanche et bleue.


  Ce n’était pas la Terre. Derrière elle, on découvrait un soleil plus rouge, plus gros, plus proche, et, sur son croissant éclairé, le continent dont on devinait les contours sous les masses floconneuses des nuages n’évoquait strictement rien dans les souvenirs de Delilah.


  Ils n’étaient doublement pas seuls car le radar pépiait la nouvelle qu’un objet de la taille d’un astronef se trouvait à proximité. Ils n’eurent aucune difficulté à le repérer car, par rapport à eux, il était à l’opposé du soleil et, de ce fait, en pleine lumière. Lui non plus ne pouvait strictement rien évoquer dans leurs souvenirs. Un vaisseau spatial? Sans doute en était-ce un puisqu’il s’agissait d’un vaisseau et qu’il évoluait dans l’espace, mais il n’en restait pas moins bizarre qu’il parût plutôt dessiné pour le vol atmosphérique. Il n’avait pas d’ailes, d’accord, mais sa forme de punaise était celle d’un corps usant, ne fût-ce que pour son décollage, d’une surface de sustentation… et ces plans de gauchissement ne rimaient à rien dans le vide.


  Il ne se contentait pas d’avoir la forme d’un insecte, il en avait les crochets. De minuscules flammes blanc-bleu jaillirent de ses flancs et il pivota sur lui-même jusqu’à ce que les poussées contraires de ses réacteurs l’eussent équilibré dans une position directement tournée vers la fusée terrestre. Derrière lui, un flamboiement de lumière dorée trahit la mise à feu de ses réacteurs principaux et il se rua sur eux, les crochets grands ouverts.


  Delilah aurait pu éviter la charge de cet engin doté de mandibules. Il ne s’agissait là que d’une simple fusée, pas de quelque démente et inéluctable roue de lumière violette. Elle disposait à présent de temps pour fuir, disposait également du temps nécessaire pour procéder aux étapes du tir. Armer, et le clignotement des voyants verts sur le couvercle des commandes secrètes lui apprit que le missile était engagé dans son tube. Pointer, et le réticule de visée souligna une solution.


  Lancer.


  Mais elle ne lança pas le missile.


  En fait, Delilah n’eut pas la moindre chance de le lancer. Miranda s’aperçut de ce qu’elle faisait et se précipita sur elle pour lui clouer les bras le long du corps et l’arracher de devant le tableau de bord tandis que Castor tentait maladroitement d’aider l’une ou l’autre– ou de décider laquelle il devait aider–, le tout dans un concert de hurlements et de cris: «Arrête, salope!» «Fais pas la conne, Tsoong!» «J’aurai ta peau!» «Tu vas tous nous faire tuer!» mêlé de respirations sifflantes et de grognements. Il était pratiquement impossible de dire qui hurlait quoi… puis la question devint de pure rhétorique. La navette étrangère était trop près. Ses crochets se refermèrent. Et, immédiatement, ils furent tous trois renversés par une soudaine accélération de leur fusée que le vaisseau extraterrestre prenait en remorque.


  La rentrée dans l’atmosphère ne fut pas plus rapide que sur Terre; tout d’un coup, le temps ne manqua plus. Ils avaient largement le temps, se dit Delilah, de porter les moteurs à leur pleine puissance, quitte à brûler jusqu’à la dernière goutte de carburant, et de se libérer de l’étreinte de cette punaise…


  Mais pour aller où?


  Ce temps pouvait du moins être utilisé pour se faire une idée de l’endroit où ils étaient et de ce qui leur arrivait quoique tout le temps du monde ne parût pas suffire à cet effet. Les capteurs ne cessaient d’afficher des données sur la planète vers laquelle s’effectuait leur descente en spirale. Elle était plus grosse et moins consistante que la Terre, et dotée d’une atmosphère d’une étonnante densité– ce qui expliquait, sur la navette, le remplacement des ailes par une surface de sustentation. Il y régnait un climat torride sous les latitudes où s’étendait le continent et, même aux pôles, on ne pouvait réellement parler de froid.


  Et elle était habitée.


  Évidemment qu’elle était habitée! s’admonesta Delilah. Sans quoi, d’où serait venue cette navette? Mais son ébahissement n’en fut pas moins grand lorsqu’elle découvrit les lumières cristallines qui en émaillaient la face obscure et le miroitement sur sa face éclairée de ce qui ne pouvait être que des villes. Et quelles villes! En comparaison, Pékin n’était qu’un ramassis de gourbis tout juste digne du nom de bourgade.


  Et l’autre manière dont ils apprirent que la planète était habitée fut qu’elle les contacta pour le leur dire.


  —Hé! Regardez-moi ça! s’étrangla presque Castor occupé à tripoter le système de communication.


  Et, de fait, ça valait le coup d’œil. On captait des images… et des sons.


  Rien de net, évidemment, ni rien de stable. Dans une tranche de radiations électromagnétiques, les photons sont les mêmes sur Terre que par-delà le plus lointain des quasars. Mais la manière dont les technologues les comptent, les mesurent et les décodent dépend du hasard et de ce que l’inventeur avait sous la main lors de la construction du premier tube électronique. Les étrangers n’avaient pas recours aux largeurs de bande ni aux paramètres de linéature ni même aux choix fondamentaux dans le spectre électromagnétique qui, sur Terre, constituaient des dogmes. Les instruments de communication dont on avait équipé la fusée n’étaient rien moins qu’extraordinairement pleins de ressources. Ils étaient en mesure de chercher en tout lieu des transmissions structurées puis de brasser ces structures jusqu’à voir affleurer des données. Mais ils avaient de toute évidence beaucoup de mal à le faire et, parfois, les solutions proposées s’avéraient inopérantes.


  Les trois émissaires de la Terre ne captaient donc que des bribes et de brefs éclairs. Certains présentaient l’apparence de dessins colorés dénués de sens; la plupart n’offraient pas même l’esquisse d’un dessin. Mais çà et là, l’espace d’un instant…


  Surgissaient des images. Et quelles images!


  Une ville… peut-être la ville, ou l’une de ces villes, qu’embrasait sous eux le scintillement de la vie alors qu’ils tourbillonnaient autour de la planète. D’un vert étincelant, d’un rose outrageusement lumineux, de toute nuance, de toute couleur, pourvu qu’elle fût intense.


  Une machine qui pompait un fluide épais, sirupeux… pourquoi? comment? Il était hors de question de pouvoir s’en faire une idée.


  Un amas de créatures– ressemblant à des cloportes? à des taupes? rien ne permettait d’apprécier leur taille– se bousculaient et s’immobilisaient parfois pour remuer les lèvres; mais la bande son n’accompagnait pas l’image et les bruits de ces créatures étaient perdus.


  Puis ce fut une créature différente– peut-être sa statue– dans une sorte de niche dorée; plus que toute autre chose, elle évoquait une autruche qui, au lieu d’ailes, aurait eu des bras.


  Leur propre fusée apparut fugitivement sur l’écran.


  Une planète aussi, et cette planète était la Terre.


  Il y eut un millier d’images, et tout autant de bruits sur la fréquence audible… les jacasseries des bélinogrammes, des codes et de la télémétrie; des chuchotements qui étaient presque ceux de voix mais dont on ne pouvait identifier la nature ou les mots.


  Les transmissions sonores étaient aussi défectueuses que la vidéo, en fait. À de lointains intervalles émergeait un son qui semblait avoir quelque sens, un fragment murmuré de phrase anglaise («…vous porter secours…» était-ce bien ça?) ou un nom («A-Belinka» était-ce bien un nom?). Castor enregistrait ces bribes fugitives et les transférait sur les moniteurs audiovisuels annexes où Delilah et Miranda tentaient de les déchiffrer pendant qu’il repartait à la pêche pour en chercher d’autres…


  Et tout ce temps, ce temps qui semblait démesuré, leur spirale ne cessait de rétrécir et de les rapprocher de ce qui les kidnappait.


  Et tout le temps du monde, si démesuré fût-il, n’aurait pu suffire à tenter de comprendre, ou de redouter, ou de prévoir les mesures qu’ils allaient pouvoir prendre. Aucune importance, d’ailleurs, car ils ne disposaient pas de tout le temps du monde. Brusquement, la rentrée commença et le temps, loin de paraître démesuré, se remit à manquer dramatiquement.


  Tout comme elle n’était pas venue plus vite, la rentrée ne fut pas plus douce que sur Terre. Par bonheur, ils s’étaient débrouillés pour réintégrer leur fauteuil et s’y boucler. Serait-ce ou non suffisant pour leur assurer la vie sauve? Delilah n’osait répondre de manière formelle. Une foule de dangers les guettaient, entre autres ceux résultant du fait que, la navette s’y étant prise n’importe comment pour agripper leur fusée, les surfaces ablatives de cette dernière n’occupaient plus la position où l’on aurait pu en espérer quelque efficacité.


  Mais leurs ravisseurs y avaient pensé. Le choc thermique fut minime. La punaise remorqueuse ne ménagea pas ses rétrofusées si bien que l’enveloppe de l’engin terrien n’eut pas le temps de fondre ou de se desquamer sous réchauffement cinétique avant que leur vitesse n’eût été considérablement réduite– à Mach 4 ou moins peut-être– et puis ce fut la longue et douce glissade vers la surface de la planète.


  Ils y rebondirent– mais sans violence et avec une surprenante lenteur– puis s’immobilisèrent.


  Lorsqu’ils prirent conscience qu’ils étaient au sol sains et saufs– momentanément sains et saufs, du moins– ils s’extirpèrent des courroies et des harnais. Castor fut le plus rapide. Avant que Delilah ne pût l’en empêcher– avant même qu’elle n’eût réellement songé que ce geste pouvait leur être fatal– il gagna la porte et l’ouvrit sur leur nouveau monde. Tous leurs réflexes se voyaient ralentis par cette gravitation sensiblement plus faible qui leur donnait en outre l’impression que leur tête se déboîtait. Delilah n’eut que le temps de crier:


  —Prends garde!


  L’air ne les tua pas.


  Il avait un parfum– bizarre mais pas déplaisant. Un peu comme si l’on poêlait des champignons dans les lointains. Un peu comme au bord de la mer. Il pleuvait, de grosses gouttes qui tombaient avec lenteur et qui avaient la consistance et la couleur du sirop de menthe. Il soufflait une légère brise indéniablement chaude. Tous trois agglutinés sur le seuil, les astronautes contemplaient à présent une vaste esplanade dallée d’un matériau brun. Par malheur, ils tournaient le dos à la ville qu’ils avaient pu voir dans les derniers moments de leur descente mais, sur le bord de l’ouverture, apparaissaient toutefois des bâtiments de moindre importance, pareils à une formation de cristaux dans une mer hypersaturée: des prismes verts et bleus, des aiguilles d’or, des colonnes de rubis.


  Et les bruits que l’on percevait semblaient être ceux du comité d’accueil.


  —Range ça, grogna Miranda, et Delilah s’aperçut que sa main s’était d’elle-même glissée dans la ceinture de sa combinaison pour y prendre l’arme que Tchaï lui avait donnée.


  —Oui, Delilah, je t’en prie, fit Castor, inquiet. N’allons pas les provoquer.


  Delilah s’abstint de répondre. Elle remit l’arme en place, ce qui, en soi, était une réponse. Puis elle sauta courageusement de la porte jusqu’aux dalles brunes. Quelle étrange impression que cette lenteur avec laquelle, ici, s’effectuait toute chute! Elle entreprit ensuite de s’extirper de sa tenue spatiale. Sans cette espèce d’armure, raisonnait-elle, ils auraient un aspect moins menaçant. Par ailleurs, elle avait si chaud là-dedans qu’elle était en nage.


  Les bruits trahissant que du monde arrivait s’enflèrent. À l’instant où, triomphant du bas de sa combinaison, elle mettait les pieds hors de son caleçon long métallisé, ils étaient juste derrière la fusée. Puis ils la contournèrent en direction des trois nouveaux venus à demi nus.


  Le premier objet visible correspondant à ces bruits fut une plate-forme à coussin d’air qui dérapa en prenant son virage avant de modérer son allure pour revenir vers les Terriens. Deux ou trois autres la suivaient, encore dissimulées par la masse de la fusée, mais les plaintes et les crissements de leurs pompes à air étaient assourdissants.


  Toutes véhiculaient des passagers. Et quels passagers! Des extraterrestres aussi extraterrestres qu’on aurait pu le souhaiter, avec des têtes d’insecte garnies d’antennes et de palpes et des écailles luisantes tout le long du dos. Des monstres surgis de l’espace! Des créatures à l’apparence meurtrière qui ravalaient celles peuplant les cauchemars de l’enfance au rang de simples animaux domestiques.


  Mais Delilah n’avait jamais douté qu’elle serait confrontée à des monstres et, par ailleurs, ceux-ci n’étaient pas plus gros que des chats. Certains d’entre eux portaient des sortes de vêtements et de parures… des bouts de tissu plissés comme des fraises autour de ce qui devait en conséquence être considéré comme leur cou, des manteaux, des bijoux et ce en quoi Delilah crut reconnaître l’équivalent des bracelets-montres et des colliers de communication. La plupart, toutefois, étaient nus et donnaient l’impression de s’accrocher tant bien que mal sur les plate-formes flottantes dont ils tombaient parfois… des enfants, peut-être?


  L’un des étrangers fit un geste et, alors que les trois aéroglisseurs se posaient autour du vaisseau terrien, un immense hologramme lumineux bondit dans le ciel… On y reconnaissait d’un côté l’une de ces créatures évoquant des autruches, de l’autre un oiseau qui tenait dans ses serres un rameau feuillu et des éclairs, et entre les deux, un globe qui, vraisemblablement, devait symboliser la Terre.


  Mais, pour Delilah, l’enregistrement de ces chocs visuels resta périphérique car ce qu’elle vit le plus clairement fut une femme. Une espèce de géante au torse nu et au ventre distendu par la grossesse qui, avec un large sourire et force moulinets de ses grands bras, se tenait triomphalement au milieu des étrangers comme s’ils lui étaient soumis ou qu’elle fût des leurs… et qui braillait aux trois visiteurs:


  —Bienvenue! Haut les cœurs! Nous réussirons à vous sauver!


  —Oh, mon Dieu! murmura Miranda.


  Delilah n’eut pas la moindre idée de ce que traduisait cette exclamation étouffée. Tous trois restaient muets, ne sachant quoi dire et au comble de la stupeur.


  Ils ne furent qu’à peine moins surpris, et pas le moins du monde rassurés, lorsque les étrangers de la deuxième plate-forme se regroupèrent en une sorte d’amas ordonné puis exhibèrent devant eux des objets. Dans certaines de ces choses, ils soufflèrent; il y en eut d’autres qu’ils grattèrent; mais, plus fréquemment, ils les posèrent à l’horizontale pour taper dessus comme sur des xylophones.


  Il en sortit de la musique… enfin, quelque chose qui ressemblait à de la musique.


  Delilah ne pouvait reconnaître l’air qu’ils jouaient mais, près d’elle, Miranda retint son souffle et, entre deux bouffées d’émotion, réussit à dire:


  —Oh, Castor! Ils se souviennent! C’est Hail to the Chief!


  


  


  


  


  TROISIÈME PARTIE


  1


  


  Jupe était parti chasser lorsque le grand jour arriva. Il n’avait pas du tout vu les choses ainsi et l’événement le prit au dépourvu. Les Vrais Américains, se disait-il, n’étaient pas attendus avant plusieurs jours. Mais il se trompait, et de ce fait il rata tout, l’amondissage du yacht présidentiel, la cérémonie qu’avait organisée le comité de bienvenue, tout quoi! Sur le chemin du retour, il s’était même arrêté pour tirer un inkling… jamais il n’avait pu résister à la perspective d’un inkling rôti avec sa chair si savoureuse et si tendre une fois qu’on l’avait saigné juste ce qu’il fallait pour en extirper l’excès de sels ferreux. Mais jamais plus il ne se régalerait d’inkling. Lorsqu’il finit par rentrer au nid– suant abondamment dans l’humide chaleur de Monde en dépit des feuilléponges qu’il n’avait cessé de cueillir pour s’essuyer– ses sœurs aînées l’accueillirent par des quolibets et des reproches:


  —Faut-il être bête. Jupe, pour rater ça!


  —C’est bien de toi d’avoir justement l’idée de sortir tuer une bête lorsque…


  —Tu sais, Jupe, c’est vraiment le Président et…


  —Et il est si beau. Jupe!


  —Oh, non! beugla-t-il, finissant hélas et enfin par trouver un sens à ce qu’elles lui disaient. (Il en lâcha l’inkling, s’attirant ainsi les doléances indignées de la sœur aînée Marcia pour avoir souillé de sang ses nattes propres. Il n’y prêta pas garde.) Ils sont arrivés? demanda-t-il, outré par l’injustice de l’univers. Et personne n’a songé à m’en avertir?


  Mais, bien sûr, personne n’aurait pu le faire, comme bon nombre de ses sœurs prirent plaisir à le lui expliquer. D’autres sœurs, surtout les plus enceintes, battirent en retraite devant ce visage qui s’empourprait, devant ces bras qui fouettaient l’air. Certes, il était exclu que Jupiter pût intentionnellement faire du mal à l’une d’entre elles. Mais lorsque l’excitation ou la rage suscitait chez lui ce genre de moulinets aveugles, il était imprudent de se trouver sur son chemin. Il ne fallait y voir qu’une manifestation de caractère, et Jupe était loin d’en manquer.


  —Je t’en prie, Jupiter, calme-toi, implora l’une des sœurs cadettes en s’approchant de lui.


  Elle avait la vivacité d’une fille de dix ans, répondait au nom de Susify et tenait pour l’heure à la main la plus moelleuse des feuilléponges dans l’évidente intention de débarrasser la peau bronzée de Jupiter de toute trace de sueur ou de sang d’inkling. Avec douceur, elle l’écarta de la zone des dégâts et vers laquelle, à coups de pied, Marcia dépêchait déjà l’équipe d’erks bouchés chargée de nettoyer les taches et d’aller porter la viande fraîche aux cuisines. Jupiter, quant à lui, continuait de trépigner et de pester en ressassant la mauvaise nouvelle.


  Non… pas mauvaise! Bonne au contraire, très bonne! La seule part mauvaise, il se l’était lui-même infligée en allant courir les bois au lieu de rester disponible pour descendre à Space City dès l’annonce du glorieux moment ou, du moins, pour s’agglutiner avec ses sœurs autour des visionneuses et y assister depuis le nid. C’était la plus grande émotion que l’on pût éprouver au cours d’une existence, et il s’en était privé. Il avait manqué le lancement du yacht présidentiel par les Chinois Han tel qu’il avait été retransmis par les satesps en orbite autour du soleil de la Terre. Il avait manqué l’irruption du yacht dans le proche espace lorsque le vaisseau vire-matière l’avait fait basculer d’un univers dans l’autre. Il avait manqué la récupération du yacht, son amondissage et le premier accueil que lui avaient fait les cœurs débordants de joie des loyaux Yankees de Monde.


  Il avait raté tout ça!


  Ses sœurs, bien sûr, eurent à cœur de tout lui raconter, chacune apportant dans un joyeux gazouillis sa pierre à la mosaïque. Le Président était venu seul… seul de son sexe, en tout cas. Bien sûr il était accompagné par deux sœurs… mais vraiment drôles à voir, Jupe, la vieille avec un visage tout jaune et ridé, la jeune avec un visage tout jaune et furieux! Qui les avait accueillis à Space City? Cette question! Le gouverneur en personne, évidemment, la grande Polly. Oui, elle avait fait un discours. Bien sûr qu’elles l’avaient enregistré, comme elles avaient enregistré chaque minute de chaque épisode du grandiose événement; voulait-il qu’on lui repassât la bande?


  Non, il ne désirait pas voir l’enregistrement! Sa place était là-bas! Il allait s’y rendre au plus vite!


  Ce n’était pas seulement l’ardeur patriotique qui faisait bouillir Jupe d’impatience (ils étaient tous d’ardents patriotes) ni même la formation militaire qu’il avait reçue. Là encore, ils étaient tous entraînés pour être soldats; avec la gestation– dont Jupe était biologiquement dispensé– c’était leur fonction sociale majeure. Mais la minuscule minorité de mâles n’était pas seulement prête pour le combat, elle était faite pour lui. Tout le monde savait ça. Les sœurs étaient disposées à se battre parce que tel était leur devoir, mais les mâles l’étaient parce qu’ils étaient des guerriers. Les principaux griefs que Jupiter nourrissait contre l’univers– et il en nourrissait un sacré paquet– provenaient essentiellement du fait qu’il n’avait personne sous la main contre qui il pût convenablement se comporter en guerrier. On ne pouvait combattre les erks, pas plus les bouchés que les futés, ne fût-ce que parce qu’ils étaient trop nombreux. (Par ailleurs, cette planète était en quelque sorte la leur.) On pouvait certes chasser et tuer des inklings ou des oiseaux-porteurs sauvages, et c’était là fort agréable en dépit de la stupidité de ces créatures qui, jamais, ne songeaient à contre-attaquer. Mais ce dont Jupiter n’avait jamais cessé de rêver depuis qu’à l’âge de cinq ans il avait reçu son premier jeu de pugil-triques, c’était d’un ennemi.


  Tout Yankee disposait bien sûr d’un ennemi naturel et garanti mais celui-ci avait toujours été trop loin pour qu’on pût effectivement le combattre.


  Jusqu’à ce jour.


  En conséquence:


  —Qu’on donne son picotin à mon oiseau-porteur, ordonna Jupe aux sœurs d’écurie. Qu’on aille me chercher mon uniforme! lança-t-il ensuite aux «douze ans» affectées aux tâches ménagères. Et enfin, s’adressant à l’équipe des cuisines: Qu’on serve un repas léger avant mon départ!


  Les ordres fusèrent dans toutes les directions et le nid se mit à déployer une activité fébrile, aussi fébrile que toujours autour du mâle unique et bien-aimé.


  


  


  On peut être à la fois fier et terrifié d’être un émigré, de passer sa vie entière en sachant qu’on a quelque part un chez-soi qui vous a été volé. Et de vouloir le récupérer. La mentalité d’émigré alimentait les aspirations de chaque Yankee vivant sur Monde. C’était cette même flamme ardente et viscérale qui avait jadis soutenu des générations de Cubains, de Polonais et de Juifs dans une dévotion totale à la patrie perdue, qu’ils n’avaient jamais vue et qui faisait presque pour eux figure de mythe. Plus la reconquête s’était faite improbable, plus haut, plus clair avait brillé la flamme.


  Jupiter voulait se battre pour cette patrie. Il le voulait désespérément et ce n’était pas de sa faute. Il était en quelque sorte la résultante de son âge et de sa vie. De son sexe aussi. Un ancien nommé Daniel Patrick Moynihan avait un jour dit que toute société, à chaque génération, se voit envahie par ses propres barbares… ces barbares qu’elle porte dans son sein, les jeunes mâles de dix-sept à vingt-trois ans. Jupiter était un barbare de belle taille et de première catégorie. Il n’aspirait qu’à trouver des villes à piller, des adversaires à massacrer; c’était ce que faisaient de lui ses glandes. Il était aussi un émigré de la troisième génération sur une planète située à quarante et quelques années-lumière de celle de ses ancêtres, et sa soif de batailles s’en trouvait focalisée. Retour! Reconquête! Revanche! Tels étaient les mots clés dans les refrains qu’il avait appris à zézayer dès la prime enfance.


  Comme le rapport des sexes dans la communauté humaine exilée sur Monde était d’un mâle pour cent soixante-dix femelles, il était hors de question que l’armée de libération fût exclusivement masculine. Les femmes allaient également devoir se battre lors du débarquement sur Terre. À cet effet, elles étaient soumises à un entraînement militaire pour lequel elles ne montraient pas moins de passion que Jupiter. Elles pouvaient être aussi redoutables que lui dans les batailles et allaient en donner la preuve lorsque celles-ci commenceraient. Mais elles n’avaient pas les glandes de Jupiter et, de ce fait, toutes les sœurs étaient en admiration devant lui, même celles qui avaient autant de goût que lui pour la bagarre. Les erks bouchés sillonnaient le nid en tous sens pour sortir son uniforme du placard, en ôter les taches, en marquer au fer des plis tranchants comme des rasoirs. Les sœurs entraient en coup de vent pour lui lancer des compliments et le contempler pendant qu’il se baignait, se rasait, et s’exerçait devant la glace à prendre des expressions belliqueuses. La sœur aînée Loyola quitta même la nursery, abandonnant la dernière nichée– quinze bébés de sexe féminin qui n’étaient pas encore en âge de parler– aux soins d’une équipe d’erks bouchés que supervisait une douze ans.


  —Je voudrais pouvoir t’accompagner, Jupiter, soupira-t-elle. Tu ne veux pas attendre que j’aie mis les petits au lit?


  Il ne dit pas non mais se contenta de rire et de la gratifier d’un regard martial qu’il venait de mettre au point car elle connaissait aussi bien que lui la réponse. Il n’était pas question pour lui d’attendre quoi que ce fût… hormis, bien sûr– préalable à tout départ du nid– son obligatoire entrevue avec la sœur mère.


  Et cela, il le remettait au dernier moment.


  Lorsque Jupiter eut enfin organisé toute l’activité du nid autour des seuls préparatifs de son voyage, il autorisa les sœurs des cuisines à lui servir son repas. Celui-ci se composa d’un steak d’inkling– prélevé non sur la bête qu’il venait de rapporter au nid mais sur une autre sortie du congélateur– garni de légumes du jardin croquants à souhait et arrosé d’un verre de vin de fruits bien frais. Le nid de Jupe était l’un des plus anciens et, de l’avis unanime de sa nichée, l’un des meilleurs… en particulier pour l’excellente nourriture dont bénéficiaient ses membres.


  Bien sûr, tout nid estimait être exceptionnel pour un motif ou pour un autre. Ce qui n’avait rien de déraisonnable car ils n’étaient pas assez nombreux pour que chacun ne pût prétendre se distinguer par quelque spécialité. Il n’y avait pas assez d’humains sur Monde pour que se produisît un nivellement, même après un demi-siècle de procréation intensive.


  Les endroits où vivaient les Yankees sur Monde se situaient d’ordinaire aux abords immédiats de l’une ou l’autre des vieilles cités erks. Les humains s’établissaient rarement dans les villes mêmes. Il y régnait une chaleur trop lourde, trop moite, et les systèmes d’air conditionné y avaient du mal à traiter l’atmosphère chargée de vapeurs de Monde. Il ne faisait pas vraiment plus frais dans le nid qu’à l’extérieur mais les Américains, au cours des générations, avaient fini par s’habituer à une température constante de cinquante degrés et des poussières, et les erks, bien entendu, avaient reçu de l’évolution la faculté de s’y sentir parfaitement à l’aise. La grosse différence venait de ce qu’à l’intérieur des nids l’air était beaucoup plus sec. Des sachets de sels hygroscopiques, disposés dans les ventilations, absorbaient une grande partie de la vapeur en suspension dans l’atmosphère. Lorsque les sacs étaient imbibés d’eau, des erks bouchés passaient les ramasser pour les faire sécher dans les fours… ou à la chaleur de leur propre corps lorsqu’ils s’agglutinaient pour dormir, se sentir bien ensemble ou se livrer à leurs ébats sexuels. Pas un erk, qu’il fût bouché ou futé, ne se souciait d’être trempé.


  L’autre raison pour laquelle les Américains vivaient en nids et non dans ces gigantesques villes à moitié vides était que les erks futés n’y souhaitaient pas leur présence. Et, après tout, c’était leur planète.


  En quelque sorte.


  


  


  Son repas terminé, Jupiter durcit martialement ses mâchoires et fit face à son entrevue avec la sœur mère Nancy-R. Il ne pouvait y surseoir plus longtemps. Aussi, dès que son uniforme fut prêt et que les palefrenières l’eurent informé que son oiseau-porteur, Flash, mangeait son picotin de bon appétit, Jupe quitta le nid pour gagner le charmant petit cottage abrité sous les ramures de l’arbre aux hommes et qui appartenait à la sœur mère et à son épouse.


  La sœur mère Nancy-R était une femme d’une cinquantaine d’années dont la beauté restait étonnante. En fait, il n’y avait pas une sœur dans le nid de Jupiter qui ne fût d’une grâce physique supérieure à la moyenne. Lorsque, au cours des pérégrinations qu’ils faisaient parfois de nid en nid, d’autres frères venaient à passer par celui-ci, ils s’y attardaient souvent une semaine ou deux, histoire d’essayer chaque nuit une sœur différente. Ils en repartaient tous en assurant avec un enthousiasme poli qu’elles étaient de toute beauté. Plus d’une douzaine de frères avaient, à ces diverses occasions, proposé leurs services à Nancy-R, nonobstant son âge, mais elle avait chaque fois refusé, sincèrement refusé. Elle était lesbienne. Et lesbienne monogame. Elle et Suzi en étaient à leur trentième année de mariage et l’enfant qui était en route allait être leur seizième héritier. Et chacun d’entre eux était bien le leur… pas d’implant sorti du congélo pour la femme de Nancy-R.


  Entre Jupe et Nancy-R n’avait jamais cessé une lutte d’influence. Jupe était le mâle. Nancy-R était la sœur mère.


  La mère porteuse de Nancy-R avait été ce que l’on nommait un «arrivant d’origine». Cela ne signifiait pas qu’elle eût appartenu à l’équipage du vaisseau qui était parti de la Terre en 2016. Ces femmes avaient largement passé l’âge de porter à leur terme des embryons implantés, à plus forte raison de supporter le cycle entier d’une gestation naturelle, lorsqu’elles s’étaient posées sur Monde en 2047. Il n’y avait rien de très surprenant à ce que Nancy-R eût hérité du style de vie passablement original de sa mère. Elle était tant soit peu vieux jeu. Par certains aspects en tout cas… entre autres par son refus de porter un enfant lorsqu’elle eut dépassé de quatre ans l’âge d’être nubile et que toutes ses contemporaines entamaient leur première grossesse. Mais pas Nancy-R. Elle était intraitable à ce sujet si tant était qu’elle ne le fût pas à tout autre. Elle n’acceptait pas d’être enceinte hormis dans le cadre d’une relation amoureuse. Rien que ça! Mais on pouvait deviner son côté vieux jeu rien qu’à voir les abords de son cottage. D’abord, la bannière étoilée peinte sur le mur d’enceinte. Ensuite, les portraits de la plupart des arrivants d’origine, avec une dédicace personnelle, sur toutes les surfaces planes disponibles. Enfin, dans la cour précédant l’entrée, la statue au long cou de l’un des Dieux Vivants des erks.


  —Ah, te voilà enfin, dit-elle à Jupe alors qu’il zigzaguait entre les arches que formait l’arbre aux hommes, le sac contenant son uniforme sur l’épaule.


  —Je n’étais pas au courant! dit-il avec un hochement de tête à l’intention du Dieu Vivant et une mimique impatiente pour Nancy-R afin qu’elle s’écartât du chemin et le laissât entrer.


  Entre l’aînée du nid et l’unique mâle, la lutte n’avait jamais cessé. Jupe marquait ses points en s’arrangeant pour ne pas être vu par la sœur mère lorsqu’il faisait des choses qu’elle risquait de ne pas approuver. Et Nancy-R marquait les siens en le devançant lorsqu’elle en avait la possibilité. Elle n’ignorait pas le motif de sa présence. Même le mâle avait besoin de sa permission pour quitter le territoire du nid. Évidemment qu’il désirait se rendre à Space City! Quel Américain, quelle Américaine n’aurait pas voulu voir de ses propres yeux son Président? Et Nancy-R savait à quels orages elle se serait exposée en refusant cette permission. En conséquence, elle eut pour stratégie initiale de faire comme si l’idée venait d’elle:


  —Tu es encore là, Jupe! J’exige que tu ailles tout de suite saluer le Président!


  L’expression maussade que Jupiter avait tenté de s’accrocher sur le visage disparut aussitôt.


  —Merci, Nancy, dit-il en se débarrassant de son pagne pour commencer d’enfiler le pantalon de son uniforme. (Il est bien fait, songea Nancy-R dans une appréciation purement esthétique. Bien fait pour un homme, en tout cas.) Les erks s’occupent de rassembler mes affaires… dans dix minutes, je serai parti.


  —Très bien. C’est Flash que tu prends? Mais elle est sur le point d’avoir ses chaleurs. Elle va passer son temps à pourchasser les oiseaux. (Voyant retomber les commissures des lèvres souriantes du jeune homme ainsi que ses paupières, Nancy-R s’empressa d’ajouter:) Mais si quelqu’un est en mesure de la maîtriser dans cet état, Jupe, c’est bien toi. Aurais-tu l’obligeance de faire ton rapport avant de partir?


  —Je suis venu pour ça, dit-il.


  D’assez bonne grâce, il patienta pendant que Nancy-R appelait sa femme, Suzi, et que Suzi, précédée par son ventre rebondi, pénétrait à petits pas dans la pièce pour s’occuper de l’enregistrement du rapport.


  —Nancy a bien de la chance d’avoir encore à son âge des ovules fécondables, fit observer Jupiter en tapotant affectueusement le ventre de Suzi.


  Celle-ci le remercia d’un petit rire tout en laissant tomber une aiguille dans l’appareil et en leur indiquant d’un signe de tête qu’ils pouvaient y aller.


  Car, en fait, Jupe venait de faire une tournée d’exploration pour chercher l’emplacement d’un nouveau nid. (L’idée d’en profiter pour chasser l’inkling ne lui était venue qu’après.) Avec cent trente et une sœurs âgées de plus de huit ans, leur nid était mûr pour se scinder. Tout le monde souhaitait la création d’un nouveau nid dès que la chose serait possible. Un nouveau nid signifiait que l’une des aînées pourrait devenir sœur mère sans avoir à attendre la mort de Nancy-R. Plus encore, cela impliquait que l’on pourrait donner naissance à un autre mâle sans porter atteinte au traditionnel taux de 170 pour 1. Mais la signification majeure d’un nouveau nid était que, sur Monde, l’Amérique était bien vivante, et qu’elle se développait!


  Le rapport de Jupe fut bref. Le site au bord du lac disposait d’excellentes terres arables. Il était situé à proximité d’une ville erk bien entretenue. On trouvait dans ses parages immédiats une abondante main-d’œuvre d’erks bouchés pour les travaux pénibles et assez de futés pour ne pas s’y sentir isolé. Le lac fournirait l’eau potable– les échantillons qu’il n’avait pas omis de prélever étaient déjà en cours d’analyse–, l’installation des égouts ne poserait pas de problème, et le paysage était des plus agréables avec de douces collines à l’horizon et la vaste et pure étendue du lac.


  —Par conséquent, nous pouvons nous scinder dès que tu jugeras le moment opportun, Nancy-R, conclut-il, et il fut sidéré de la voir faire la moue. Qu’est-ce qu’il y a? s’enquit-il.


  —Il y a que je me demande si nous le voulons toujours.


  —Le vouloir? Évidemment que nous le voulons! Pourquoi ne le voudrions-nous pas?


  Nancy-R fit un clin d’œil à Suzi. Un point pour elle! Manifestement, Jupe n’avait pas envisagé tous les aspects de la situation.


  —Parce qu’au lieu de cela, nous pouvons très bien nous rassembler pour retourner sur Terre, dit-elle avant de jouir de l’extatique prise de conscience qui déferla sur les traits de Jupiter.


  


  


  Jupe avait fière allure dans son uniforme, et il le savait. Coupe et couture étaient l’œuvre d’erks futés qui avaient travaillé dans l’amoureux et fidèle respect des vieilles photos et des nouveaux modèles dessinés par le Sénat américain: pantalon, casquette à visière, veste à épaulettes et revolver d’ordonnance. Le souci du détail avait été poussé si loin que l’arme fonctionnait, même si sa précision restait médiocre tout autant que sa portée. Tous les Américains avaient un uniforme; on leur taillait le premier lorsqu’ils fêtaient leurs dix ans. Ils le portaient pour le défilé du Jour des Vétérans ou pour celui de la fête nationale, ou encore chaque fois qu’ils trouvaient un prétexte pour se mettre en tenue «habillée». Le costume habituel de Jupe se réduisait à une fine couche d’huile que complétait un pagne. Mais tel qu’il se découvrait dans le miroir de Nancy-R, il se jugeait vraiment superbe.


  Comme la période de rut n’allait pas tarder à commencer pour Flash, l’oiseau-porteur, elle n’était évidemment plus dans l’enclos lorsque Jupe y arriva. En revanche, il y avait là un groupe d’erks bouchés qui, tout excités, se bousculaient en couinant et en faisant de grands gestes vers le ciel. C’était là-haut qu’elle était, poursuivant en vol les oiseaux qui lui servaient de dessert et lui permettaient de constituer des réserves de protéines pour son prochain accouplement. Lorsque enfin elle consentit à redescendre dans le paddock, battant majestueusement l’air de ses vastes ailes, elle avait du sang noir tout autour de la bouche. Toutefois, lorsque Jupiter caressa sa vaste poche, elle l’ouvrit sans trop se faire prier.


  —Hé, Jupe! Tu y vas?


  Jupe se retourna, une jambe déjà glissée dans la chaude et moelleuse poche de Flash. C’était Ike, un erk futé, qui trottait vers lui sur ses petites jambes. Ike aussi était en uniforme… pour autant qu’un erk pouvait l’être, c’est-à-dire avec les couleurs d’un uniforme directement peintes sur son corps et coiffé d’une casquette à la visière aussi luisante que celle de Jupe.


  —Puis-je t’accompagner? implora-t-il. As-tu de la place?


  —C’est notre président, pas le vôtre, rétorqua Jupe, méfiant.


  —Non, non, couina l’erk. C’est aussi notre président, Jupe! De toute façon, je veux être dans le défilé. Je t’en prie. Jupe, laisse-moi monter… je t’en supplie.


  —Bon, si ça t’chante, fit Jupe, à cela près qu’il employait le même ton que pour dire: Bon, c’que t’es chiant. Mais l’erk obtint satisfaction. En fait, Jupe aimait bien Ike. Ils avaient même une ou deux fois chassé ensemble, et si l’erk n’arrivait pas à la cheville de l’homme pour ce qui était de la force physique, c’était l’inverse quand il s’agissait de flairer la piste des inklings ou de se figer dans une immobilité totale en attendant qu’ils fussent à portée. Ike était vieux pour un erk, même pour un erk futé. Il avait bien dix ans de plus que la sœur mère qui était pourtant la doyenne du nid; lui aussi avait vu les arrivants d’origine.


  Il était également de belle taille pour un erk, presque aussi volumineux qu’un colley. Flash grogna de mécontentement en s’apercevant qu’on exigeait d’elle le transport d’un second passager même si celui-ci n’était qu’un erk. Il ne s’agissait que de mécontentement; ses forces n’allaient nullement être mises à rude épreuve. L’évolution avait conçu Flash pour le transport simultané de six ou sept petits et, dans la gravité clémente de Monde, ses muscles étaient parfaitement à même de s’acquitter d’une pareille tâche.


  On n’en était pas moins à l’étroit dans sa poche. À deux ou trois reprises, le cuir rigide des chaussures, du ceinturon, de l’étui, lui arracha une plainte en pénétrant ses chairs tendres.


  —Fais donc attention! dit sèchement Jupiter à l’erk qui, confus, rétracta les crochets dont la Nature avait doté son espèce arboricole.


  Flash grogna de nouveau et des muscles de sa poche se crispèrent. Toutefois, lorsque Jupe lui saisit fermement les mamelles pour leur imprimer une torsion vers le haut, ce fut d’assez bonne grâce qu’elle prit son essor dans l’air détrempé.


  Comme tout oiseau-porteur, Flash avait grandi avec son maître. Le dressage avait commencé lorsque le petit Jupe, à peine assuré sur ses jambes, s’était traîné jusque dans la poche à peine pubère du jeune oiseau-porteur. Flash obéissait à la main de Jupe avec la promptitude et l’aisance que donne une longue pratique mais il y avait cependant des moments où cette main avait besoin d’être ferme. Les fringales de Flash devenaient impérieuses et lorsqu’un vol d’oiseaux commettait l’imprudence de passer trop près d’eux. Jupe devait faire appel à toute sa vigueur pour retenir sa monture. Le reste du temps, elle filait de son propre chef à bonne allure et sans trop d’écarts, lui laissant le loisir de se détendre et de bavarder avec Ike, l’erk futé, ainsi que de regarder le paysage qui défilait sous eux. De parler, surtout.


  —Comment? s’exclama Ike, scandalisé. Tu n’as pas vu les bandes?


  —Je n’ai pas eu le temps, dit Jupiter avec raideur à l’erk, tandis qu’il l’aidait à ne pas sombrer dans les profondeurs de la poche.


  Ike se mit à branler de la mâchoire en signe de réprobation. Chez les erks, la mâchoire inférieure était bien la seule chose qui pût branler, leur tête étant aussi solidaire du torse que celle d’une baleine ou d’une punaise. Ike était outré.


  —Tu as raté l’événement le plus important qui se soit jamais produit! dit-il en fouillant dans sa musette pour en extraire une visionneuse de poche. (L’oiseau-porteur glapit une protestation tout aussi outrée lorsqu’un coin de l’objet lui meurtrit les chairs mais ni Jupe ni l’erk n’y prêtèrent garde.) Regarde, ordonna Ike en programmant l’aiguille pour qu’elle restituât la cérémonie par laquelle on avait accueilli le président.


  —Non, non, avant, supplia Jupiter et l’erk, complaisant, rectifia le code pour que la lecture de l’enregistrement partît du début.


  Jupiter put donc étouffer un cri en voyant le yacht présidentiel jaillir du chenal interstellaire à l’endroit prévu. Le yacht n’offrit aucune résistance. Les crochets de la navette se saisirent proprement de lui puis l’image se brouilla tandis que l’erk accélérait le défilement pour en venir à l’amondissage… et Jupe vit la grande Polly, le gouverneur de l’Amérique sur Monde, s’avancer triomphalement vers le président et son escorte pour leur souhaiter la bienvenue.


  —Tu ne trouves pas qu’il est très petit? lui demanda Ike qui regardait le petit écran de la visionneuse par-dessus l’épaule de son compagnon humain.


  Jupiter se raidit.


  —Petit? Comment cela? Il est tout à fait normal! se récria-t-il sur son ton le plus martial et le moins susceptible de prêter le flanc à la discussion…


  Nul erk n’allait critiquer un Vrai Américain en sa présence. Force lui était toutefois de constater que Polly avait l’air d’une géante à côté de son président.


  Aucune importance. Seul importait le fait que le président fût enfin sur Monde. Maintenant, on allait pouvoir passer aux choses sérieuses. Elles étaient déjà en train puisque, comme l’annonçait le bulletin d’informations sur la visionneuse d’Ike, le président et les deux sœurs au teint jaune qui l’accompagnaient étaient en ce moment même en réunion avec les Sénateurs déjà présents sur les lieux. Toujours plus de sénateurs, toujours plus de congressistes, toujours plus de représentants des autorités civiles et militaires américaines tel Jupiter ne cessaient d’arriver à Space City de minute en minute.


  —Alors dépêchons-nous, fit Ike, implorant. On ne va tout de même pas risquer de rater le défilé.


  —Flash vole au maximum de sa vitesse, répondit Jupe imperturbable mais, subrepticement, il imprima une nouvelle petite torsion à la mamelle de direction de l’oiseau-porteur qui, comme à son habitude, ne manqua pas de protester mais n’en réussit pas moins à voler un tout petit peu plus vite. À son maximum absolu cette fois, Jupe en eut conscience. Aussi se résigna-t-il à rester muet aux côtés de l’erk, le regard perdu dans le vide droit devant lui, et un large et lent sourire s’épanouit sur son visage pour y demeurer accroché.


  Vus d’en bas, Jupiter et Ike auraient vraiment paru très étranges pour des observateurs tels que, mettons, Castor et Delilah. Leurs deux têtes, en soi, offraient un contraste des plus bizarres… celle de Jupiter, sombre et austère mais humaine sous la casquette à visière; celle de l’erk, sous une casquette identique, mais aussi éloignée de l’humanité que le museau d’une taupe étoilée. Les erks avaient beau être des mammifères– enfin, dans une certaine mesure– être en tout cas des créatures à sang chaud et dotées d’un épiderme relativement souple, il n’en restait pas moins que, plus que toute autre chose, ils évoquaient des insectes de la taille d’un fox-terrier et que leur visage, lui, ne ressemblait à rien de connu. Flash aussi avait sa part de bizarrerie avec son corps trapu et cette vaste poche sous des ailes d’une envergure de huit mètres. Tout étranger en les apercevant n’eût pas manqué de rester bouche bée ou de fuir sous le coup de la terreur. Mais il n’y avait pas d’étrangers au sol pour les voir. Sur leur passage, seuls des erks levèrent les yeux des champs qu’ils travaillaient, quelques-uns de l’espèce bouchée se bousculant pour leur faire de grands signes jusqu’à ce que leurs contremaîtres futés les eussent rappelés à l’ordre et aux sillons par des menaces et des bourrades. Jupe maintenait le vol de l’oiseau-porteur assez bas pour que la tentation des bandes d’oiseaux ne fût pas trop grande et assez haut pour éviter les arbres et les bâtiments. De ce fait, ils percevaient avec clarté les bruits du sol, tout particulièrement lorsqu’un erk futé ou, de temps à autre, un humain leur criait soit: «Présentez nos hommages à votre Dieu Vivant Président!» soit: «Libérons l’Amérique à jamais!»


  Flash grogna, mais d’intérêt cette fois, et Jupe vit qu’ils approchaient de Space City. D’autres oiseaux-porteurs convergeaient vers la ville à basse altitude ainsi que– présence plus gênante pour Flash– des avions assurant le transport de ceux qui habitaient plus loin. Il semblait que chaque Yankee vivant sur Monde ait tenu à se rendre à Space City, par procuration du moins. Dans un rayon de mille kilomètres, il devait y avoir soixante-dix ou quatre-vingts nids et presque tous avaient délégué leur mâle ou leur sœur aînée pour saluer leur Président. Sous les spirales flambant neuves de Space City– quoiqu’elles fussent en réalité dans ce même lieu avec le même éclat depuis près de trois mille ans–, les rangs du défilé de bienvenue commençaient à se former.


  —Nous sommes à l’heure! Nous sommes à l’heure! brailla l’erk, et le cœur de Jupiter se mit à faire des bonds.


  


  


  Ce que Jupe s’était attendu à faire en se posant n’avait jamais été bien net dans son esprit. Tomber à genoux devant son président sous les acclamations d’un million d’erks? Rejoindre immédiatement son poste de combat pour repousser un raid chinetoque? Quelque chose de grandiose et de martial en tout cas!


  En fait, ce qui l’attendait se révéla être un ordre bref de Martha-W, le sénateur de son nid:


  —Vite, Jupe! Va là-bas, dans la grande salle, et arrange-toi pour la faire évacuer! Nous en avons besoin pour recevoir le Président!


  Une heure après s’être posé, Jupe était toujours occupé à distribuer coups de pied et cajoleries pour faire sortir les erks bouchés qui avaient élu domicile dans cet auditorium désaffecté à la base de la plus haute spirale de Space City. Le Président, si l’on en croyait les rumeurs, était quelque part aux alentours. En train de se reposer, peut-être. Ou attendant avec impatience que le défilé se formât et que la salle fût prête. Celle-ci était une adjonction humaine à Space City, construite à l’époque où, sur Monde, la population d’hommes et de femmes adultes pouvaient encore tenir des assemblées générales. Les erks bouchés devaient en apprécier l’architecture car ils l’avaient tout de suite adoptée dès que les Américains avaient cessé de pouvoir s’y réunir. Les en faire sortir présentait autant de difficultés que s’il s’était agi de souris. Ils se laissaient docilement conduire jusqu’à la porte mais à peine les Yankees leur tournaient-ils le dos qu’ils se reglissaient dans la salle en couinant, pliés en deux– au sens figuré bien sûr– par la bonne farce. Il fallut attendre qu’une équipe de vieux durs à cuire de leurs congénères futés intervînt avec des triques à électrochocs pour que, toujours secoués de rire, ils consentissent à transporter leurs pénates sur la vaste pelouse jaune-vert.


  Restait le problème de nettoyer derrière eux.


  Tout ce temps, les rumeurs allèrent bon train. Le Président s’entretenait avec le gouverneur, le lieutenant-gouverneur et les dirigeants erks. Le Président avait dit qu’ils allaient immédiatement libérer l’Amérique et qu’on allait en conséquence procéder à une distribution générale d’armes réelles. Le Président avait décidé que les moyens de transport étaient insuffisants pour permettre un débarquement massif, décision dont on ne connaissait pas les conséquences.


  Mais personne n’avait encore vraiment vu le Président.


  


  


  Et le Président des États-Unis d’Amérique, Pettyman Castor, n’avait de son côté vu que trop de choses! Il était en état de choc… presque en absence catatonique, fuyant à l’intérieur de sa tête ce monde extérieur trop bizarre et trop effrayant pour qu’on pût s’en arranger.


  Son «escorte» n’était pas en meilleure forme. Tsoong Delilah ne desserrait les lèvres que pour lâcher de temps à autre un monosyllabe et son visage s’était figé dans une expression intermédiaire entre dégoût et dédain; Feng Miranda, en revanche, ne contrôlait plus ses bavardages. Ils étaient installés dans une pièce triangulaire remplie de fleurs (quelles fleurs étranges! Avec des parfums allant de la douceur écœurante à la franche puanteur!) et ils écoutaient, sans presque rien en comprendre, ce qu’on leur disait. C’était trop! C’était tout l’historique d’un monde qu’on leur demandait d’entendre, avec ce gouverneur Polly et cet «erk» nommé Jotch qui n’arrêtaient pas de parler et de parler!


  Pour commencer, il y avait eu l’horrible choc de s’apercevoir que des créatures telles que les erks étaient capables de parler. Rien sur Terre ne les avait préparés au désorientant vertige de se voir poliment souhaiter la bienvenue par un animal… ou un insecte? Non, pire, un monstre qui avait des jambes supplémentaires là où il n’aurait pas dû et un visage orné de moustaches de chat surgissant directement d’un corps qui faisait irrésistiblement penser à celui d’un gros cloporte. Même les créatures humaines (pourquoi diable, déjà, semblait-il y avoir une écrasante majorité de femmes?) étaient à peine plus rassurantes. Elles étaient incroyablement massives et grandes, d’abord Castor lui-même devait se tordre le cou pour les regarder en face et ses deux compagnes de race chinoise réunies n’auraient pas égalé l’une de ces géantes.


  Et le pire, c’était ce que racontaient ces créatures (les humaines et les autres), car il semblait qu’ici, sur cette planète (qu’ils appelaient Monde… quelle arrogance!), une colonie de Terriens égarés eût proliféré comme des asticots dans un laps de temps qui n’avait pas dépassé quelques générations, se fût équipée d’armes plus redoutables que ce que Castor avait jamais cru possible en la matière, eût fait alliance avec ces monstres dont la vue seule était une offense à la raison… et cela dans le but d’envahir la Terre, quel que dût en être le coût en vies humaines et en destructions!


  Les hommes– ou plutôt les femmes– étaient sur Monde depuis cinquante-huit ans, apprirent les Vrais Américains. À l’origine de cette présence, il y avait une mission interstellaire, datant de ces ultimes et spectaculaires journées qu’avait connues l’épopée spatiale juste avant que les missiles n’eussent reporté toute aventure dans l’espace au delà d’un avenir prévisible. Les astronautes de cette mission n’étaient pas inconscients de ce risque; la tension n’avait cessé de croître depuis le milieu du vingtième siècle jusqu’au départ de leur fusée. Mais le déclenchement réel de la guerre nucléaire les avait quand même pris au dépourvu.


  Car, en cet instant, leur avenir s’était écroulé.


  Le temps pour l’équipage– cinquante-cinq hommes et femmes, jeunes (mais voués à vieillir), intelligents, pleins de vigueur et de santé– de se rendre compte qu’il ne disposait plus d’un monde vivable où retourner, il était de toute façon trop tard pour songer à rebrousser chemin.


  Ils avaient donc maintenu le cap, suivant la consigne, sur l’étoile de Van Maanen.


  Parvenus à destination, il leur fallut subir un autre choc. Deux en fait. Le premier fut de constater qu’aucune des planètes– des gros cailloux, plutôt– qui gravitaient autour de Van Maanen ne comportait d’air ou d’eau; ils n’avaient donc nul endroit où se poser.


  Le deuxième choc fut à la fois meilleur et pire. Meilleur parce qu’il impliquait une prolongation de leur existence jusqu’à son terme normal– ce qui n’était pas négligeable pour cinquante-cinq jeunes gens confrontés à la quasi-certitude de devoir tourner autour d’un pâle et hostile soleil dans un cercueil d’acier jusqu’à ce que le dernier d’entre eux se décidât à mourir. Mais bien pire car ils étaient alors tombés sur les erks.


  —Je ne parle pas des erks en chair et en os, expliqua Polly en souriant gracieusement à Jotch et aux autres créatures qui pépiaient et se tortillaient autour de la table, mais des vaisseaux d’exploration automatisés qu’ils lançaient. Chacun de ces derniers était équipé d’un générateur de chenal interstellaire… et c’est là-dessus que les arrivants d’origine sont tombés. (Elle eut un petit gloussement sans méchanceté.) J’imagine leur stupeur!


  Et, de fait, leur stupeur avait été totale car le chenal erk s’était emparé de leur astronef sans plus d’égards que son homologue moderne, l’anneau violet qui avait arraché Castor et ses compagnes au système solaire pour les jeter dans les vertigineux tunnels qui s’ouvraient entre les espaces réels, puis en orbite autour de Monde, puis dans les crochets de l’espèce de punaise qui les avait remorqués jusqu’à la surface.


  Pareillement, donc, le voyage de l’Intrépide s’était achevé sur Monde où ils avaient été accueillis par les erks.


  Le langage posa problème; les erks, évidemment, n’avaient jamais eu auparavant l’occasion d’entendre parler anglais. Mais tout au long de leur histoire ethnique, ils avaient développé d’extraordinaires facultés d’apprentissage des autres langues car ce n’était pas la première fois que de telles situations se présentaient. Au bout d’une semaine, les arrivants d’origine furent en mesure de se faire comprendre de leurs hôtes… ou ravisseurs.


  Comprendre les réponses que ces derniers donnaient à leurs questions prit en revanche un temps considérablement plus long.


  De prime abord, les arrivants d’origine restèrent aveugles à la différence entre erks futés et erks bouchés. Après tout, elle ne sautait pas aux yeux, si ce n’était que les erks futés portaient habituellement plus de vêtements et de parures, et qu’ils le faisaient en général avec un goût plus sûr. (Mais les erks bouchés appréciaient également le côté ludique de l’élégance vestimentaire.) Il s’ensuivait certaines confusions, en particulier lorsqu’ils étaient reçus chez des erks futés et que les erks bouchés n’arrêtaient pas de leur grimper sur les genoux puis sur la table pour grappiller dans leur assiette. Les arrivants d’origine en avaient naturellement conclu que les erks étaient horriblement mal élevés.


  Les erks étaient presque aussi perplexes devant les Yankees. Ils avaient constaté chez ces derniers la présence de deux générations distinctes plus une troisième gonflant déjà le ventre de toutes les femelles. La vieille garde incluait les femmes qui avaient fait partie de l’équipage au départ de la Terre et dont l’âge tournait maintenant autour de la cinquantaine. Les erks étaient trop mal renseignés sur la biologie humaine pour vraiment s’étonner de trouver gonflés des ventres qui devaient avoir dépassé l’âge de la ménopause mais ils en savaient assez pour subodorer là quelque bizarrerie. Et puis, il y avait ce deuxième groupe de femelles d’environ vingt ans– si supérieures en nombre aux mâles de la même génération– et toutes enceintes également.


  Il fallut pas mal d’explications aux Yankees pour commencer à comprendre les erks et tout autant aux erks pour commencer à comprendre les Yankees… et, dans un cas comme dans l’autre, pour n’avoir qu’un tout début de compréhension.


  Pourtant, aux yeux des Yankees, leur comportement était parfaitement sensé, parfaitement compréhensible… une fois qu’on en avait assimilé les fondements, bien sûr. Le voyage jusqu’à l’étoile de Van Maanen prenait trente et une années de temps terrestre et vingt-neuf de temps relativiste… une durée beaucoup trop longue pour que l’on pût espérer voir l’équipage d’origine arriver dans un état de fraîcheur optimum. Mais à condition d’avoir formé des couples et commencé de fonder des familles aux alentours du moment où ils avaient croisé l’orbite de Neptune, leurs gosses auraient eu le bel âge pour être les vaillants explorateurs du système de Van Maanen… en admettant bien sûr qu’il y ait eu là-bas quelque chose à explorer.


  Mais personne n’avait voulu que, par douzaines, des gosses braillards et salisseurs de couches vinssent encombrer l’espace déjà réduit du vaisseau. Par ailleurs, les psychodynamistes prédisaient un taux de divorces proprement effarant… s’ils s’adonnaient aux joies du mariage.


  Ils s’en abstinrent donc et s’adonnèrent à d’autres joies fort semblables mais plus diverses en ce qu’elles obéissaient à la conscience de chacun (ou à une paire donnée de consciences… ou, de temps à autre, à un plus large groupe de consciences). Et, une fois par mois, chaque femme grimpait s’installer sur la couchette aux étriers pour se faire prélever dans sa tuyauterie intime l’ovule nouvellement formé. Et une fois par mois, dans une rotation stricte, un des hommes bénéficiait d’une gratification quelque peu plus émoustillante qu’à l’ordinaire pour fournir le petit centicube de spermatozoïdes nécessaire à l’épanouissement des ovules au moment voulu. Cet épanouissement avait lieu in vitro, c’est-à-dire dans un tube en pyrex. Le bouton n’y était autorisé à se déployer que pendant huit jours; ensuite, le minuscule quasi-fœtus se voyait répertorié par sexe et par type puis plongé dans l’azote liquide… où il resta jusqu’à la sixième année du voyage.


  Ils sélectionnèrent alors dans les quelque deux mille embryons de leur réserve les vingt-huit qui, selon les tests, seraient les plus vigoureux, les plus agiles, les plus adaptables. Quatre étaient des garçons, vingt-quatre des filles; et, non sans un certain cérémonial, chacune des vingt-huit femmes que comptait l’équipage alla, l’une après l’autre, placer ses pieds dans les étriers familiers. Cette fois, rien ne leur fut prélevé. Bien au contraire, on leur ajouta quelque chose.


  Neuf mois plus tard, vingt-cinq sur vingt-huit accouchèrent d’un bébé en parfaite santé. Puis le processus de collecte, de traitement et de congélation reprit et, parallèlement, à bord de l’arche, s’instaura un autre processus de nidification, de couches à changer et d’enfants à élever.


  Le résultat de tout ça fut que lorsque l’Intrépide décéléra en orbite autour de l’étoile de Van Maanen, il avait à son bord, en sus de son équipage primitif, plus de douze mille embryons de huit jours congelés et vingt-cinq jeunes adultes dans la force de l’âge, et ce fut toute cette population que les erks accueillirent.


  Erks et Yankees se rencontrèrent… et parlèrent… et chacun découvrit en l’autre quelque chose dont il avait désespérément besoin.


  Les Yankees trouvèrent un allié inattendu.


  Les erks trouvèrent une cause à épouser.


  Et là-bas, sur Terre, les survivants du double suicide nucléaire tentaient de reconstituer leur monde à partir des fragments calcinés qui en restaient, dans l’ignorance totale de ce qui se tramait au fin fond de l’espace entre les étoiles.


  —Et voilà, cria presque Polly d’une voix passablement éraillée par ce long exposé ininterrompu. Avez-vous assez mangé? Encore un peu de java? Ou une goutte de vin de baies? (Les visiteurs baissèrent le nez sur leur assiette pratiquement intacte et esquissèrent un vague non de la tête.) En ce cas, nous pouvons aller assister au défilé de bienvenue et à la réception officielle.


  


  


  Quand l’auditorium fut enfin prêt, le superbe uniforme de Jupiter, trempé de sueur, était complètement avachi et d’énormes taches en déshonoraient le pantalon. Jupe s’examina dans l’un des grands miroirs décorés qui ornaient l’entrée de la salle. La scène gravée sur le verre doré devait être la bataille de Valley Forge, se dit-il, à moins que ce ne fût cet autre lieu saint nommé Okinawa. Le désastre qu’il découvrit au travers du glorieux décor lui arracha un chapelet de jurons amers. Il n’était plus temps toutefois d’y remédier car, juste à cet instant, explosèrent des couinements d’erks et des cris humains:


  —Ils sont prêts! Le défilé peut commencer! Que chacun rejoigne son groupe!


  Des erks par centaines et des Yankees par vingtaines se précipitèrent en tous sens pour gagner la place qui leur avait été assignée. Tous les humains ne rejoignirent pas le cortège car, bien sûr, il fallait qu’il en restât comme spectateurs. Ainsi, les sénateurs et les congressistes n’étaient pas censés défiler. Non plus que le gouverneur et son état-major. Tous ces officiels étaient déjà sur l’estrade, entourant les trois nouveaux demi-dieux et se dévissant la tête pour les voir.


  En outre, tous les nids n’avaient pas eu le temps d’envoyer des représentants à Space City alors que le Congrès s’y trouvait déjà en session quasi permanente depuis que le vire-matière erk avait pris position dans le système solaire et que les premiers messages avaient commencé d’être échangés avec la Terre.


  De ce fait, le nombre de ceux qui passaient en revue les troupes était paradoxalement supérieur à celui de ces dernières, ou l’aurait été sans le secours des trois compagnies d’erks futés de la Milice volontaire de Space City.


  Les minces pelotons humains prenaient donc en sandwich les rangs successifs des compagnies erks et, par l’heureux hasard du tirage au sort, le peloton de Jupiter menait le défilé.


  Si Jupe avait pu voir le cortège par les yeux de Tsoong Delilah, il aurait été frappé par son aspect comique, pour ne pas dire grotesque… ainsi que ne manquait pas de le relever, quoique sans se départir de son humeur morose, ladite Delilah du haut de sa tribune. La faible gravité de Monde avait un effet déplorable sur la traditionnelle cadence de trente pas à la minute. Les pieds ne retombaient pas naturellement à terre à cette vitesse et les muscles des jambes étaient obligés de les y forcer. Ainsi, pour la première fois dans toute son histoire, l’Armée américaine avait dû adopter sur Monde une sorte de pas de l’oie prussien. Mais la palme du comique était détenue par la milice erk. Ils n’avaient ni la bonne sorte de jambes pour marcher au pas ni les corps qui convenaient pour porter de vrais uniformes. Ils s’étaient donc peinturluré la peau de gris olivâtre et de noir, et le tempo de leur progression bondissante paraissait plutôt dicté par l’alcool. Jupe ne voyait rien de drôle dans ce défilé. Il le trouvait grandiose. Et son cœur se mit à cogner à grands coups dans sa poitrine lorsque, dans la ligne de mire de son regard martial, s’inscrivit la silhouette de son Président.


  Si jeune!


  Et si petit… et les deux sœurs qui l’accompagnaient plus petites encore, avec un teint si jaunâtre et des traits si… enfin… si étranges que Jupiter se demanda si elles n’étaient pas malades. Même le Président avait un air absent, égaré, tandis que défilaient ses troupes et qu’il leur rendait leur salut.


  Puis le dernier peloton salua et la puissance militaire yankee, forte de ses deux cent vingt soldats en comptant les erks, se rabattit en colonne sur le flanc de la tribune, s’immobilisa section par section, puis rompit les rangs.


  Ike se précipita vers Jupe, pépiant de joie.


  —Oh! Jupiter, c’était merveilleux! Qu’allons-nous faire maintenant?


  Jupe le regarda de haut.


  —Ce que tu vas faire, je l’ignore, mais moi, je suis invité à la réception.


  —Bien sûr, la réception! Nous y allons tous! fit Ike, tout excité, en emboîtant le pas à Jupiter. Dis, Jupe, tu l’as vu? Tu ne trouves pas qu’il est petit? Quelqu’un m’a dit que chez les Vrais Américains, les mâles dépassaient rarement un mètre soixante-dix et des poussières… est-ce que ça n’aurait pas quelque chose à voir avec la gravité?


  —Évidemment, fit Jupiter sur un ton sévère. Tout le monde sait ça. Viendrais-tu seulement de faire cette découverte, Ike? (Il remarqua que les sections dispersées se reformaient un peu plus loin et cela le galvanisa.) Allez, viens, si tu as vraiment l’intention d’assister à la réception et au banquet… Si nous ne nous dépêchons pas, toutes les bonnes places vont être prises!


  


  


  Les bonnes places n’étaient pas prises pour la simple raison qu’aucune place n’avait été prévue. Tout le monde tournait en rond dans la vaste pièce qui précédait la salle à manger et, à la grande surprise de Jupiter, des tables y étaient alignées le long des murs, disparaissant presque sous les croustades d’inkling, les canapés au fromage d’arbre, les poiraigres croquantes et toutes sortes de bonnes choses. À sa grande surprise car d’autres tables étaient installées dans la salle même, au delà des grandes portes. Allaient-ils faire deux repas?


  Aucune importance! Ce qui importait, c’était que les trois Vrais Américains étaient en rang d’oignons près de la porte et que tous ceux qui assistaient à la réception faisaient la queue pour leur serrer la main. Serrer la main! Un sourire s’épanouit sur le visage de Jupiter. C’était là une de ces coutumes vraies-américaines dont, tout gosse, il avait appris l’existence sans jamais avoir l’occasion de la voir pratiquée sur Monde.


  Il prit donc place dans la file d’attente– qui, déjà, était affreusement longue– juste derrière un erk nommé Jotch. Ils se connaissaient déjà… Jotch était haut placé dans la hiérarchie erk. Il était également très vieux, comme le révélaient la décoloration de son teint et le fait qu’il lui manquait la moitié des ongles. Mais son caquet était aussi alerte que celui d’Ike.


  Une question vint à l’esprit de Jupiter.


  —Cette poignée de main? Comment comptez-vous réussir à la donner?


  Les palpes de l’erk frémirent.


  —Comment? On ne t’a rien dit? Nous étions pourtant tous censés recevoir des instructions précises. Bon, nous autres, erks, nous allons nous dresser sur nos membres postérieurs comme ça… (Il joignit le geste à la parole et souleva du sol sa première paire de pattes:) Puis nous replierons les griffes et ils n’auront plus qu’à nous caresser les jointures. Alors, nous leur dirons: «Hello! Bienvenue sur Monde! Nous sommes tous unis dans la cause de la Liberté!» Puis ils passeront au suivant. Alors, comme ça, on ne t’a pas donné de consignes?


  —C’est-à-dire que j’ai eu pas mal de choses à faire ces derniers temps, grogna Jupiter.


  —Je vois, fit poliment l’erk. Mais alors, peut-être n’es-tu pas au courant de ce que les humains doivent faire…


  —Je suis humain! Évidemment que je suis au courant.


  Les palpes de l’erk adoptèrent une position basse et pensive tandis que ses yeux restaient fixés sur Jupiter.


  —Évidemment, dit-il dans un louable effort de tact. Tu n’ignores donc pas que vous êtes censés vous incliner devant eux avant de leur tendre la main.


  —Comment pourrais-je l’ignorer? s’écria Jupe, brusquement captivé par ce que disait l’erk. Les humains ont-ils reçu d’autres consignes?


  —Ne m’as-tu pas dit que tu étais au courant de tout?


  —Bien sûr! Mais je me posais seulement la question de savoir si tous les nids avaient reçu des informations aussi précises que celles dont j’ai bénéficié.


  —Je comprends, fit l’erk en agitant ses palpes pour s’aider à penser. Mais je ne vois rien d’autre touchant au rituel. Il faut dire qu’on ne nous a pas donné trop d’explications.


  —Des explications? Pour quoi faire? s’exclama Jupiter. Tout cela me semble très clair. La poignée de main est une coutume vraie-américaine lorsque l’on rencontre quelqu’un, et s’incliner est une marque de respect. Évidemment qu’il faut s’incliner devant son Président!


  —Je veux parler de la cérémonie en soi, expliqua l’erk. Tu comprends, je trouve bizarre que l’on mange ici puis que, sous peu, nous ayons à passer dans l’autre salle pour manger à nouveau.


  —Ah bon, fit Jupiter, perplexe, nous allons faire ça? (Puis la mémoire lui revint soudain.) Évidemment que nous allons faire ça. Tu veux dire que tu ne comprends pas pourquoi nous allons manger deux fois?


  —Non, pas vraiment, avoua Jotch.


  —En ce cas, fit Jupe princier, tu aurais dû me poser cette question dès le début. Vois-tu, il s’agit de ce que l’on appelle un «cocktail»… c’est une vieille coutume terrienne.


  —Ça, j’avais compris, dit l’erk. Mais ça ne me dit toujours pas pourquoi nous allons manger deux fois lors du même repas.


  —Je voudrais avoir le temps de te l’expliquer, rétorqua Jupe sur un ton navré, mais regarde, c’est bientôt notre tour. N’oublie pas! Tu te dresses sur tes membres postérieurs et tu les laisses te caresser les jointures, O.K.?


  —O.K., fit l’erk, et merci.


  Jotch agita les moustaches en signe de gratitude puis, sur ses six pattes, détala vers les distingués visiteurs pour leur présenter ses hommages. Jupiter le regarda faire, le cœur empli d’allégresse. Toucher la main du seul, du vrai, de l’authentique Président des États-Unis d’Amérique! Quelle expérience transcendentale! Le plus fou de tous les rêves de son enfance était sur le point de devenir une réalité!


  


  


  À cela près qu’une fois accomplie, la chose n’avait plus rien de transcendantal. Le Président des États-Unis se révélait être… non, quand même pas… on ne pouvait être déçu par son Président! Jupe devait cependant reconnaître qu’il ne s’était pas attendu à ce que le président Pettyman fût à peine plus vieux que lui et, de toute évidence, aussi novice en matière de protocole. Tout ce que Jupiter put trouver à dire lorsque sa paume entra en contact avec celle de son Président fut: «Hello!» Le Président ne parut pas même s’en apercevoir, préoccupé qu’il était par la longueur de la file d’attente. Et les deux sœurs qui accompagnaient le président n’étaient guère plus exaltantes. Certes, elles appartenaient à l’unique, au réel, à l’authentique Cabinet américain, mais pourquoi avaient-elles l’air si bizarre? Pourquoi leur visage était-il si plat, leurs yeux si noirs? Quelque chose avait-il cloché lors de leur implantation? Était-il concevable que toutes les sœurs vraies-américaines fussent ainsi conformées? (Et dans ce cas, quel effet cela faisait-il de copuler avec elles?) Alors qu’il pénétrait dans la première salle après avoir négligemment serré la main du gouverneur et de deux ou trois autres notables yankees qu’il remarqua à peine, il faillit trébucher sur Jotch.


  —Oh, pardon! dit-il à l’erk en rougissant, quoique sa confusion provînt essentiellement de ce qu’il craignait d’avoir été surpris bouche bée devant les Terriens… et certainement pas d’avoir bousculé un erk qui aurait dû avoir l’intelligence de se garer.


  —As-tu réservé une table pour le dîner? lui demanda Jotch.


  —Réserver? Non. Qu’est-ce que ça veut dire «réserver»?


  L’erk posa sur lui un regard grave.


  —Je suppose effectivement que tu es arrivé trop tard pour le faire. Aussi puis-je te proposer de t’asseoir à ma table?


  —Merci, fit Jupiter. Je… euh… je crois avoir besoin de faire un tour aux commodités d’excrétion.


  —Mais bien sûr, dit l’erk en s’effaçant.


  Ah! songea Jupiter satisfait, un erk qui a de l’éducation! Puis, après avoir invoqué cette excuse, il se dit qu’en fait il serait soulagé d’excréter. Aussi remonta-t-il le long de la queue sans même se dire une seule seconde que l’unique urinoir des lieux d’excrétion pourrait être occupé. Évidemment, ce n’était pas le cas. Il n’y avait que des sœurs qui attendaient à la porte des toilettes. Après s’être débattu quelque temps avec la braguette de son uniforme– obstacle auquel il n’était guère accoutumé–, il finit par en triompher mais ce fut en rougissant qu’il ressortit des toilettes… d’autant qu’au passage, la congressiste de son nid, Mary-May, l’interpella:


  —Je suis surprise des efforts que tu as dû faire pour ouvrir ton pantalon. Tu n’as jamais eu de telles difficultés au nid!


  Jupe lui sourit affectueusement. Alors que le sénateur était choisi par la sœur mère, c’était le mâle qui désignait la déléguée au Congrès. En un sens, Mary-May était sa protégée.


  —Tout dépend du motif pour lequel je dois ouvrir mon pantalon, expliqua-t-il. Bien sûr, s’il y avait ici l’une de ces sœurs vraies-américaines…


  La réaction des sœurs fut immédiate et prit la forme d’un concert pour huées et gloussements.


  —Ces poux! s’exclama l’une des plus jeunes. Tu n’as pas vu comme elles ont la peau abîmée! Sans parler de leur nez qui est inexistant… Évidemment, ajouta-t-elle, confuse, en se rappelant soudain qui elle critiquait, cela n’empêche pas qu’elles aient l’air très… comment dire… très digne. Non? (Elle promena un regard autour d’elle pour chercher du renfort et, n’en trouvant guère, prit sur elle de poursuivre:) J’ai eu l’occasion d’être tout près d’elles pendant deux heures, si ce n’est plus. C’est moi qui plaçais les gens dans la tribune pour le défilé. J’étais si près d’elles que j’aurais presque pu les toucher. J’ai même entendu tout ce qu’elles se sont dit.


  Effectivement, ce n’était pas négligeable. La gaffe de la jeune sœur fut oubliée alors que tout le reste de la file d’attente pour les toilettes se rapprochait afin de l’entendre raconter ce qu’elle avait entendu. Même Mary-May tendit l’oreille car, bien que congressiste, elle avait été placée beaucoup trop loin pour être à même de surprendre les confidences échangées par les sœurs terriennes. En temps ordinaire, la curiosité de Jupiter eût été piquée mais, pour l’heure, il commençait à s’inquiéter de l’endroit où il allait pouvoir s’asseoir dans la salle à manger. Pourquoi personne ne lui avait-il dit qu’il fallait «réserver»?


  Lorsqu’il fit le tour de la salle, il s’aperçut que cette omission risquait d’être catastrophique. Il y avait une table d’honneur, aisément reconnaissable à la gigantesque effigie en trois dimensions d’un Dieu Vivant holoprojetée sur le mur derrière elle et, bien sûr, au fait que cette table était surélevée d’un mètre par rapport aux autres. Les autres, en l’occurrence, se déployaient autour d’elle en demi-cercles concentriques mais toutes celles des premiers rangs étaient marquées «Réservée». Devant chaque chaise on remarquait des cartons (ce terme technique lui fut enseigné avec condescendance par le serveur erk futé qu’il accrocha au passage) et, sur ces cartons, les noms étaient soit ceux d’erks notables soit ceux d’humains de haut rang. Pour les personnalités de moyenne importance comme Jupiter, on ne s’était pas donné la peine de remplir des cartons. Le tout-venant– y compris celui de moyenne importance– avait à courir ses chances pour réussir à s’asseoir à l’une des tables non réservées. Furieux, Jupiter rebroussa chemin vers les lieux d’excrétion et bloqua sa congressiste au moment où elle allait profiter d’une cabine qui se libérait.


  —Mary-May, gémit-il, c’est affreux! Je ne peux tout de même pas m’asseoir comme ça au fond de la salle! Est-ce que tu peux me trouver une place à ta table?


  —Ce n’est pas possible, Jupe, elles sont toutes occupées.


  Il la foudroya du regard.


  —Aurais-tu oublié de qui tu es la congressiste?


  —Bien sûr que non. Jupe, fit-elle avec un sourire apaisant. C’est toi qui m’as choisie, j’en suis consciente. Mais je ne suis pas responsable de la manière dont on a placé les gens… Maintenant, à cause de toi, Jupe chéri, je vais devoir refaire la queue… et ils ne vont pas tarder à servir le dîner…


  Il lui décocha un nouveau regard noir. Au moins, il pouvait encore se rabattre sur l’invitation de l’erk. Il allait repartir des toilettes lorsque la jeune sœur qui avait été dans la tribune lui revint en mémoire. Il attendit qu’elle sortît de la cabine où elle avait disparu, la cueillit par le bras et l’entraîna vers la salle à manger.


  —Tu vas prendre place à mes côtés, lui annonça-t-il, grand seigneur, et lorsqu’il trouva la table où Jotch était déjà installé (horriblement loin de la table d’honneur, presque contre le mur du fond) il dit à ce dernier:


  —C’est mon amie. Je l’ai invitée à se joindre à nous.


  Si l’erk avait une objection à faire, il la garda pour lui.


  De toute façon, personne ne pouvait décemment se plaindre dans des circonstances si exaltantes, pas même ceux qui étaient condamnés à les vivre si près du mur du fond. Des serveurs erks futés apportèrent des coupes de fruits marinés dans du vin et des erks bouchés tentèrent bien sûr d’en dérober quelques-unes, suscitant l’hilarité bon enfant de toute l’assistance. Petit à petit, Jupiter vit son humeur s’améliorer. Après tout, c’étaient là les plus grands moments de son existence!


  Et la compagnie n’était pas mauvaise. L’erk Jotch se révéla être un personnage relativement haut placé dans la hiérarchie erk. Pourquoi n’avait-il pas bénéficié d’une table au premier rang? Jupiter n’en avait pas la moindre idée, mais pour des Yankees, même de la troisième génération née sur Monde, il y avait encore tant de mystères dans la façon dont les erks menaient leurs affaires…


  D’excellente compagnie fut également la jeune sœur qui portait le nom d’Emilia et se révéla intarissable en ce qui concernait les Vrais Américains. Le président était d’une timidité rare, expliqua-t-elle. À peine osait-il adresser la parole à l’une ou l’autre des membres de son Cabinet si elles ne lui parlaient pas en premier.


  Mais le plus surprenant, au dire d’Émilia, restait l’ignorance des Vrais Américains. Elle promena un regard empreint de gravité sur ses compagnons de table.


  —Savez-vous, leur demanda-t-elle, que les Vrais Américains n’ont jamais entendu parler des Dieux Vivants?


  Toute la table, d’un commun réflexe erk et humain, se tourna vers l’effigie du Dieu Vivant derrière la table d’honneur.


  —Comment s’imaginent-ils alors que nous autres, erks, soyons devenus futés? s’étonna Jotch.


  —Ils ne savent même pas faire la différence entre bouchés et futés! pouffa la sœur. Vous n’avez donc pas vu cette vieille sœur, celle qu’ils appellent Delilah? Vous n’avez pas vu ce qu’elle a fait tout à l’heure, au début de la réception? Deux erks bouchés se sont introduits dans la queue pour essayer d’atteindre les tables du buffet et, lorsqu’ils sont arrivés à sa hauteur, elle s’est baissée pour caresser les jointures de l’un d’eux!


  Et la sœur connaissait bien d’autres détails qui tinrent Jupiter suspendu à ses lèvres pendant la soupe de palmes et la fricassée d’inkling alors que les serveurs allaient et venaient pour remplir les verres de java, rappeler à chacun de bien conserver son billet et remporter les assiettes sales. La sœur avait un tas de choses à raconter. Un tas de choses lui était tombé dans le creux de l’oreille pendant qu’elle plaçait les gens dans la tribune. Elle avait par exemple entendu la sœur vraie-américaine Delilah s’entretenir avec A-Belinka, l’erk futé qui était l’opérateur en chef du vire-matière. Bizarrement, Delilah n’avait pas semblé vouloir aborder le sujet du transport d’une flotte de guerre vers la Terre. (Peut-être parce qu’elle était horriblement gênée, pouffa la sœur, l’erk s’étant installé sur ses genoux pour lui parler.) Quant à l’autre sœur vraie-américaine, Miranda, elle n’avait cessé de solliciter les sénateurs et les congressistes par ses chuchotements afin d’essayer de comprendre au juste comment fonctionnait le gouvernement yankee sur Monde. Chaque nid déléguait un sénateur et une congressiste, d’accord, mais quelle était leur mission exacte? Que faisait-on lors des assemblées? Y votait-on des lois? Par quel mode de scrutin étaient élues ces déléguées? Comment? C’était la sœur mère qui désignait seule celle qui représenterait le nid au Sénat? Et la congressiste était choisie par le mâle du nid? Mais on ne votait donc jamais sur rien?


  —Pourquoi aurions-nous besoin de «lois»? s’enquit Jupe.


  —Ça, elle ne l’a pas dit, Jupiter, pas plus qu’elle n’a expliqué ce qu’elle entendait par «voter»! Il y a tout un tas de choses bizarres chez ces Vrais Américains, et tout particulièrement chez le Président! Tu ne me croiras pas si je te dis…


  Mais Jupiter ne sut jamais quelle drôle de chose il n’allait pas croire au sujet de son Président car, à cet instant précis, le gouverneur se leva et tapota de sa lourde fourchette son verre de java pour requérir l’attention générale.


  —Mesdames, messieurs, honorables erks, dit-elle, le Président des États-Unis d’Amérique.


  


  


  La salle se figea dans la mesure où cela lui était possible… nulle assistance comprenant des erks bouchés en train de se bousculer autour des tables ne pouvait observer une immobilité parfaite. Peut-être fut-ce le permanent bruit de fond des couinements de joie ou de douleur que poussaient ces erks qui amena le Président à paraître si mal à l’aise. Peut-être fut-ce autre chose. Jupe ne manqua pas de remarquer les regards inquiets que le Président Castor Pettyman ne cessa de lancer au Secrétaire d’État Delilah Tsoong tout le temps que dura son discours.


  Discours au demeurant bien étrange.


  —Au nom des peuples des États-Unis d’Amérique, commença-t-il avant de s’interrompre pour laisser Polly, presque pliée en deux, rectifier la position du micro sur son revers. Merci, dit-il au gouverneur. (Après quoi, il regarda Delilah Tsoong et reprit:) Au nom des peuples des États-Unis d’Amérique, nous tenons à vous remercier de nous avoir permis d’être parmi vous. Les circonstances présentes revêtent une importance particulière. Elles feront l’objet de longs chapitres dans les livres d’Histoire tout au long des prochains millénaires.


  —Pourquoi nous dit-il ça? grommela Jupe à la cantonade.


  —C’est une allocution politique, Jupiter, fit Jotch sur un ton nettement réprobateur. Apparemment, on t’a mal expliqué quel comportement il faut avoir. Tu es censé garder le silence… sauf lorsque c’est le moment d’acclamer.


  —Et quand donc est-ce le moment d’acclamer? demanda Jupe.


  —Tu verras bien. Je t’en prie, écoute!


  Jupiter haussa les épaules et prêta attention au discours.


  —…mais les temps ont changé, disait le Président. De nombreux événements historiques ont eu lieu. Maintes vérités d’il y a un siècle n’en sont plus de nos jours, n’est-ce pas vrai?


  Le moment semblait venu d’acclamer car la sœur Delilah Tsoong se pencha soudain en avant.


  —Vrai! cria-t-elle.


  À n’en pas douter, il s’agissait là d’un signal qu’attentifs comme ils l’étaient, erks et Yankees ne manquèrent pas de saisir au vol. Dans toute la salle, il n’y eut pas un Yankee, pas un erk anglophone qui ne hurlât: «Vrai! Vrai!» Et Jupiter aussi fort que les autres. C’était vraiment exaltant! Il participait à un authentique rassemblement patriotique animé par un authentique président, son président! Il était toutefois déconcertant que certaines paroles du Président des États-Unis d’Amérique fussent… comment dire?… étranges. Mais quand même!


  —Donc, enchaîna le Président après avoir de nouveau interrogé du regard la sœur vraie-américaine au visage si bizarrement plat, nous devons procéder avec prudence. Nous ne pouvons risquer de commettre des erreurs. Nous devons prendre le temps de discuter pour apprendre quels sont nos besoins et nos problèmes respectifs. N’est-ce pas vrai?


  Cette fois, les «Vrai!» furent un peu moins massifs et de moindre volume comme si, dans l’assistance, certains avaient commencé de s’interroger sur la signification du discours qu’on leur demandait d’acclamer… en dépit du renfort venu de dessous les tables où les erks bouchés, pour ne pas être en reste de réjouissance, poussaient des cris inarticulés.


  Jupiter regarda tout autour de lui dans la salle. Chaque visage humain trahissait un degré plus ou moins grand de perplexité. On ne pouvait évidemment déchiffrer avec autant d’aisance les visages erks, mais Jupe eut un aperçu de ce qu’ils pensaient lorsque Jotch se pencha vers lui pour lui demander:


  —Mais pourquoi ne parle-t-il pas de la guerre?


  —Chut! fit Jupiter, d’autant plus sévèrement qu’il avait été sur le point de poser la même question.


  Le Président poursuivit:


  —En conséquence, notre premier objectif va être d’apprendre ce que vous avez à nous dire pour que nous puissions vous dire ce que nous savons. Je me suis arrangé avec votre gouverneur… (Il se tourna vers la sœur originaire du nid de Cherry Hill et s’inclina courtoisement.)… pour que nous bénéficions d’une semaine entière de séances d’informations complétées par une visite de… euh… de Monde. Dix d’entre vous nous serviront de guides; leur nom sera tiré au hasard. Nous comptons en apprendre le plus possible. Puis nous nous adresserons à la population entière de Monde– qu’elle soit humaine ou… comment c’est déjà? Hic? Non, erk… à la télévision.


  Il marqua un temps d’arrêt pour promener sur l’assistance un sourire que Jupe ne put s’empêcher de trouver quelque peu forcé. Puis il dit: «Je vous remercie.» et se rassit.


  Il s’ensuivit un tonnerre d’applaudissements qui s’effilocha toutefois dans le silence alors que tout un chacun attendait que quelque chose d’autre se produisît sur l’estrade. Mais il n’y eut pratiquement rien et le peu qui arriva ne fut guère intéressant. Le gouverneur murmura quelque chose à l’oreille du Président et la Secrétaire d’État s’adressa brièvement mais avec hargne à sa cadette vraie-américaine au visage buté, la sœur qui se nommait Miranda. Dans un cas comme dans l’autre, il ne saisit mot de ce qui était dit.


  L’erk Jotch posa l’extrémité de ses membres antérieurs sur l’épaule de Jupiter et pépia:


  —Dis-moi, Jupiter. Ne va-t-il donc pas y avoir de guerre?


  —Bien sûr qu’il va y en avoir une, lui rétorqua sèchement le jeune homme. (Il repoussa l’erk et poursuivit sur un ton sévère:) Tu n’es donc au courant de rien? Nous ne pouvons pas faire la guerre comme ça lorsque l’envie nous en prend!


  —Chez nous, ça se passe toujours ainsi, fit tristement l’erk.


  —Peut-être, mais vous êtes des erks alors que nous sommes des Américains! Tout d’abord, nous devons nous réunir pour en discuter. Ensuite, les cadres de l’armée doivent élaborer une stratégie. Puis il est nécessaire de procéder à… je ne sais pas, moi… comme un échange de messages diplomatiques… (Il se creusait la cervelle pour retrouver trace de ses cours d’Histoire.)… et puis il y a l’ultimatum. Après quoi, nous pouvons faire la guerre.


  —Ça me donne l’impression d’un tas de complications inutiles, fit observer l’erk.


  —Cette guerre est une guerre américaine. Nous la ferons à la manière américaine. Les erks n’ont pas voix au chapitre.


  —Là, Jupe, tu exagères, protesta l’erk. C’est avec les armes et les vaisseaux que nous vous fournissons que vous allez pouvoir mener cette guerre. Cela nous donne certains droits. Sans parler des troupes erks qui vont se battre à vos côtés.


  —De toute manière, rétorqua Jupe en secouant la tête d’un air agacé, les erks sont faits pour se battre. Ai-je tort? Alors, écoute-moi bien et je vais t’apprendre quelque chose: nos règlements humains concernant la guerre sont en fait fort sensés et d’une extrême simplicité…


  Mais il ne put jamais démontrer l’extrême simplicité des règles humaines en matière d’hostilités car, aux tables voisines, erks et gens les exhortaient à se taire:


  —Vous allez la fermer, vous deux! On va tout rater.


  —Rater quoi? demanda Jupiter, agressif, puis il s’aperçut que, sur l’estrade centrale où le gouverneur, debout, attendait patiemment, l’orchestre venait juste d’achever une nouvelle exécution de Hail to the Chief.


  Le gouverneur applaudit poliment puis prit la parole:


  —Mes amis! L’heure est venue de procéder au tirage. J’espère que chacun d’entre vous a toujours sur lui le talon de son billet, talon qui, vous pouvez le constater, porte un numéro. Dix de ces numéros vont être désignés par le sort et chacun dotera son détenteur erk ou yankee du privilège d’escorter le Président et son cabinet dans leur tournée sur Monde.


  Le sixième numéro tiré fut celui de Jupiter.


  


  


  


  


  2


  


  Lorsque le groupe fut prêt pour le départ en tournée, il comptait vingt-cinq membres: les dix escorteurs dont le numéro avait été tiré au sort lors de la réception, les trois hauts dirigeants de la Vraie Amérique, et une douzaine d’officiels erks et humains qui s’étaient eux-mêmes désignés pour cette mission. Certains avaient des motifs plausibles d’y participer, tels le gouverneur et l’erk A-Belinka qui, en tant que chef-opérateur du vire-matière, allait avoir un rôle décisif dans l’invasion de la Terre… en admettant que celle-ci dût jamais avoir lieu. La plupart, toutefois, n’étaient là que pour le plaisir. Comme ils étaient trop nombreux pour que le voyage pût s’effectuer en oiseau-porteur, les erks avaient mis deux hoverplanes à leur disposition. À bord de ces appareils, ils allaient donc avoir assez de place pour effectuer leurs déplacements dans les meilleures conditions de confort mais, lorsque la sœur vraie-américaine Miranda eut vent que Jupiter s’efforçait d’obtenir l’autorisation d’accompagner le groupe avec Flash, elle remua ciel et terre et mit tout le monde à cran par ses plaintes continuelles jusqu’à ce que le jeune homme eût reçu satisfaction. Puis elle s’accorda l’autorisation de voler avec lui dans l’oiseau-porteur.


  Quelle expérience exaltante c’était pour Jupe! Seul dans la poche d’un oiseau-porteur en compagnie d’une des deux seules sœurs vraies-américaines qu’il y eût sur Monde.


  Et quelle expérience exaltante c’était aussi pour Miranda! Rien de tel ne s’était jamais produit dans sa vie. Rien de ce qu’elle voyait n’était banal. Même les fermes n’avaient aucun rapport avec celles de la Terre; sur Terre, déjà, il n’y avait pas de créatures comme les erks avec qui partager la planète. Tout ce qu’elle voyait suscitait son enthousiasme, même des spectacles aussi communs, aussi dépourvus d’intérêt que des troupeaux d’inklings empruntant un défilé sur leur trajet nuptial ou des oiseaux-porteurs à demi sauvages prenant en chasse d’autres oiseaux.


  —As-tu jamais copulé dans la poche d’un oiseau-porteur? lui demanda Jupiter, grand seigneur. Non, bien sûr, puisque c’est la première fois que tu montes en oiseau-porteur. Bon, alors je vais te montrer comment tu dois te mettre.


  Et il connut l’une des plus grandes surprises de sa vie: Miranda refusa de copuler avec lui. Non seulement, elle ne voulait pas le faire dans la poche– ce que Jupiter pouvait comprendre car, bien que ce fût là une expérience intéressante, il n’en restait pas moins que la position n’était pas vraiment confortable– mais elle ne voulait pas le faire du tout. Disait ne pas vouloir, en tout cas. Disait qu’elle était «vierge», ce qui, outre une réaction de totale incrédulité, provoqua presque chez Jupiter une sorte de dégoût. Pourquoi une sœur voudrait-elle rester vierge?


  Ce qu’elle voulait, c’était parler. Non, pas vraiment parler car elle ne disait pas grand-chose sur la Terre au grand dam de Jupiter dont l’immense curiosité restait sur sa faim. Elle se comportait comme si, pour une raison ou une autre, elle préférait éviter le sujet, comme s’il y avait là-bas quelque chose dont elle ne voulait pas lui parler… et il n’arrivait pas à deviner ce que c’était. Contrarié, commençant à souhaiter la fin du voyage, il se résigna à répondre aux questions de Miranda.


  —Parce que le protocole est formel sur ce point, dit-elle en manière d’explication. Nous devons d’abord apprendre tout ce que nous avons à savoir sur vous et sur Monde… Puis nous en discuterons et le Président prononcera son allocution.


  —Mais tu pourrais quand même me dire deux ou trois choses sur la Terre, se lamenta-t-il.


  —Non, je ne pourrais pas. Je ne voudrais pas, de toute façon. Maintenant, dis-moi: d’où sortent tous les êtres humains qui sont sur cette planète?


  —Mais du vaisseau d’exploration interstellaire, bien sûr!


  —Tous? Mais l’équipage ne dépassait pas cinquante ou soixante personnes, m’a-t-on dit.


  —Certes, commença Jupiter, rassemblant les souvenirs qu’il avait de la grandiose épopée des arrivants d’origine. C’est l’exacte vérité. Mais, vois-tu, pendant le voyage, ils avaient collecté des ovules fertilisés ainsi que du sperme…


  Le moral de Jupiter remontait. Cette occasion d’étaler sa culture était gratifiante, après tout, même si ce n’était pas exactement le genre de gratification qu’il avait attendu de ses rapports avec la sœur vraie-américaine… et cela constituait une agréable diversion à l’ennui de ce long voyage en oiseau-porteur.


  Miranda était intarissable quant aux questions.


  —Et combien êtes-vous à présent?


  —Je ne sais pas, moi, Miranda. Qui pourrait tenir un compte? Dans les huit mille cinq cents, je pense.


  —Et combien d’hommes là-dessus?


  Il ne répondit pas tout de suite et, fronçant les sourcils, releva un peu les mamelles de Flash. Il venait d’apercevoir une bande d’oiseaux posés sur la cime des arbres un peu plus loin et il ne tenait pas à ce qu’elle succombât à la tentation.


  —Une cinquantaine. Je veux dire adultes, de plus de quatorze ans. Il n’y a d’ordinaire qu’un mâle par nid, et nous comptons cinquante nids sur Monde.


  —Cinquante hommes, répéta Miranda, songeuse. (Cinquante hommes et 8450 matrices affairées pour être précis.) Et toutes les femmes sont enceintes en permanence?


  —Euh, non… une fois par an, d’habitude, au grand maximum. Elles attendent parfois une année entière avant d’avoir un nouvel implant. Et il y en a même, comme ma sœur mère, qui ne sont jamais enceintes. Tu comprends, elle est mariée… et elle veut être le père, pas la mère…


  —Oh, mon Dieu! fit Miranda lorsque Jupe eut fini de lui expliquer comment la sœur mère prélevait ses propres ovules pour les fertiliser in vitro avec du sperme anonyme avant de les implanter dans l’utérus de son «épouse».


  Mais à ce moment, ils avaient atteint le premier nid de leur liste.


  


  


  Nids miniers, nids agricoles, nids industriels, nids d’enseignement… il y avait cinquante nids qui méritaient une visite et chacun de ces cinquante nids voulait recevoir celle de son Président et de ses ministres. Le voulait à toute force. L’exigeait, quoi! N’aurait pas supporté de voir son offre déclinée. Mais, bien sûr, il était impossible de les satisfaire tous, et les gens comme Jupiter ne cessaient de recevoir des messages de leurs amis des autres nids– et, dans le cas de Jupe, de son propre nid, messages qui demandaient, imploraient, exigeaient.


  —Allez, Jupe, tu pourrais les convaincre de passer nous voir si tu le voulais!


  Mais il ne voulait pas, en fait. Il en avait marre de visiter des nids.


  Pas autant que les Vrais Américains, bien sûr, loin de là! Dès le troisième jour de tournée, la jeune Miranda fut dans un état quasi hystérique à force de tensions et de fatigues mais, principalement et à l’ébahissement constamment renouvelé de Jupiter, à force de batailler pour repousser les courtoises copulations que lui proposaient tous les mâles.


  Maintenant, pourquoi s’obstinait-elle à refuser?


  Lorsqu’il n’était pas avec elle, Jupe passait d’interminables heures à discuter de cette bizarrerie avec les autres mâles, avec des sœurs aînées, avec des erks, avec quiconque acceptait de l’écouter. Et leur perplexité n’avait rien à envier à la sienne: quelle femme (hormis des originales du genre de sa propre sœur mère) n’appréciait pas de temps à autre d’avoir en elle un pénis? Aussi souvent même qu’elle pouvait en avoir l’occasion, en fait!


  Et lorsqu’il était avec elle, Jupe passait des heures tout aussi interminables à l’entretenir sur le même sujet jusqu’à ce que, cramoisie de rage, elle lui interdît de poser une seule question de plus sous peine d’être éjecté du groupe des accompagnateurs.


  En classe de biologie. Jupe avait étudié les mœurs nuptiales des scarabées-piqueurs, minuscules créatures à sang chaud qui ressemblaient aux scorpions et ne s’accouplaient qu’une seule fois dans leur existence. Après l’accouplement, le mâle s’introduisait dans la matrice de la femelle où il demeurait, larve aveugle et décervelée, pour le restant de leur vie commune.


  Les mœurs sexuelles des Vrais Américains lui semblaient aussi étranges, repoussantes et incompréhensibles. Il lui fallut un bon bout de temps pour en découvrir la structure, et l’éternité entière n’aurait vraisemblablement pas suffi à le convaincre que cette structure reproduisait fidèlement la réalité. Miranda voulait copuler avec Castor et avec personne d’autre. (Incroyable!) Castor avait pour habitude de copuler avec Delilah mais il n’aurait rien eu contre une copulation avec Miranda ou avec l’une ou l’autre des sœurs yankees… ou avec un tronc d’arbre, éventuellement. Le problème ne se posait pas car Delilah ne le laissait pas faire. Delilah ne copulait qu’avec Castor et elle se montrait fort cassante à l’égard de Miranda ou à l’égard des sœurs yankees (et, sans nul doute, aurait-elle eu le même comportement à l’égard du tronc d’arbre) lorsque Castor semblait manifester quelque intérêt pour elles. Tôt ou tard, concluait Jupiter, la confrontation n’allait pas être à l’avantage de la vieille sœur… mais elle l’aurait bien cherché, ajoutait-il.


  Comme tout cela était étrange!


  Et l’étrangeté des Vrais Américains ne se limitait pas à leurs pratiques sexuelles. À coup sûr, celles-ci ne constituaient qu’un hors-d’œuvre pour la perplexité grandissante de Jupiter qui, au fond, s’intéressait moins à la manière dont ils faisaient l’amour qu’à la manière dont ils vivaient. Or, sur ce point, ils gardaient un silence opiniâtre. Les trois Vrais Américains différaient l’un de l’autre par bien des aspects mais ils se montraient unanimes et déterminés à ce propos. Ils ne révéleraient ce qu’il en était de la Terre que lorsqu’ils auraient la certitude de tout savoir sur Monde… et pas avant. Le Président n’avait rien dit sur ce sujet dans son premier discours. Les réponses qu’il leur arrivait de donner n’ajoutaient rien à ce rien.


  En revanche, ils ne se gênaient pas pour poser des questions… sur n’importe quel sujet! Et quelles questions!


  —Comment se fait-il, demanda par exemple Miranda, que vous autres, Yankees, portiez ces noms absurdes?


  Comment faisait-elle pour ne pas trouver d’elle-même la réponse? N’étaient-ce pas les noms des grands héros masculins des temps passés? Pas seulement ceux des Américains mais ceux de l’humanité entière, les réels et les mythiques: Ulysse, Ajax, RobertE. Lee, John Wayne, Thor, Brigham Young et, bien sûr, Jupiter. Pourquoi choisissaient-ils de tels noms? Ben voyons, parce qu’eux-mêmes étaient des héros! Tous les mâles yankees étaient des héros! Il ne leur manquait que l’occasion de montrer leur héroïsme!


  Et où les erks avaient-ils été pêcher leurs noms? Enfin! À la même source, évidemment… à cela près que les erks, n’étant pas vraiment des Yankees, faisaient naturellement preuve d’un patriotisme plus exacerbé. Ils ne choisissaient en conséquence que les noms des plus grands hommes d’État américains: Abe Lincoln, George Washington, FranklinD. Roosevelt…


  —Mais, bon sang, Jupiter! Pourquoi les écorcher? Ils parlent anglais à la perfection!


  —De nos jours, oui, reconnut Jupiter. Parce qu’à notre contact, ils ont appris à prononcer correctement notre langue. Mais il n’en était pas de même lorsque nous sommes arrivés sur cette planète. À l’époque, ils ne parlaient pas du tout l’anglais. Ils ne s’exprimaient que dans cette espèce de jargon couiné qu’ils continuent d’utiliser lorsqu’ils sont entre eux, mais ça ne les a pas empêchés de vouloir tout de suite adopter nos noms.


  —Mais pourquoi? fit Miranda en tapant du pied. Qu’est-ce qui leur a pris de vouloir à toute force porter des noms étrangers?


  Jupiter posa sur elle un regard songeur. Les termes de la question étaient parfaitement clairs, sa syntaxe irréprochable, mais il n’en était pas moins désarçonné par son étrangeté. Cette sœur était donc ignare à ce point! S’armant de patience, il décida de tout reprendre au début.


  —Parce que c’est leur manière habituelle de faire, expliqua-t-il.


  —Qu’est-ce qui est leur manière habituelle de faire? Et pourquoi en est-il ainsi?


  —Ils épousent la cause de la justice et du bon droit partout où celle-ci a besoin d’être secourue, bien sûr. Et il en est ainsi parce que les Dieux Vivants les ont faits comme ça.


  Il fit un geste vague en direction de l’effigie du Dieu Vivant qui, juste derrière l’entrée du nid qu’ils visitaient, brillait de toutes ses couleurs tri-di.


  Miranda regarda l’holostatue sans comprendre.


  —Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, finit-elle par dire… et, soudain, la clarté se fit dans l’esprit de Jupiter.


  —Bien sûr! s’écria-t-il, puis il se leva d’un bond et rameuta les autres groupes d’erks et d’humains éparpillés aux abords du nid: Écoutez tous! Ils ne peuvent pas comprendre! Ils ne savent rien des Dieux Vivants!


  


  


  Lorsque, au cours d’une discussion vaine où chacun suit son idée, l’un des deux interlocuteurs a la soudaine révélation de ce qui constitue le fondement de leur incompréhension mutuelle, l’autre a coutume de réagir avec colère.


  —Tu as bientôt fini de prendre tes grands airs! brailla Miranda, hors d’elle. Dis-nous ce qu’il en est, que nous puissions comprendre!


  —C’est ce que je vais faire, lui répondit Jupiter avec un grand sourire en faisant signe aux autres de les rejoindre. Mais procédons par ordre et, en définitive, nous gagnerons du temps. (Il lui tapota la hanche, ce qui, bien sûr, n’eut aucun effet miraculeux sur l’hypothétique sensualité de la Vraie Américaine et ne la calma même pas.) Venez tous, ajouta-t-il à l’intention de Delilah, du Président et des autres. Asseyez-vous. Oui, ici; n’importe où. Nous allons tout de suite éclaircir les choses… Oh, qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-il, contrarié, en voyant la sœur mère du nid faire non de la tête.


  —Nous n’avons pas le temps pour ça, Jupiter, lui répondit-elle sur un ton sévère. Vous ne nous avez accordé que trente et une heures pour vous faire visiter notre nid et, maintenant, le programme prévoit que nous nous rendions au centre médical de sorte que les Vrais Américains puissent voir dans quelles conditions les implants sont conservés, développés, posés et…


  —Ce que j’ai à dire est plus important, l’interrompit Jupiter avec effronterie en se tournant vers le gouverneur pour quérir son soutien.


  Polly prit le temps de réfléchir puis hocha la tête en signe d’accord. Ils s’installèrent donc dans l’herbe sous le chaud soleil rouge; les erks allèrent chercher quelque chose à grignoter ainsi que du vin et du java; et Jupiter, le cœur empli d’allégresse, entreprit de résoudre le problème.


  —Les vrais patrons de Monde, annonça-t-il d’une voix que l’émotion faisait vibrer, ce n’étaient pas les erks mais les Dieux Vivants.


  La sœur vraie-américaine Delilah lui décocha un regard hautain.


  —Commence donc par le commencement, Jupiter, lui ordonna-t-elle. Qu’est-ce que c’est que les «Dieux Vivants»?


  Mais le gouverneur n’avait pas le même mépris que Delilah pour les circonlocutions expressives et rétorqua sur un ton péremptoire:


  —Jupiter racontera cela à sa manière ou pas du tout.


  Puis, sans se soucier de se contredire, elle expliqua que les erks n’avaient pas constitué l’espèce dominante de la planète, qu’ils n’avaient été que des sortes d’animaux domestiques que la race des maîtres– les Dieux Vivants– élevait pour effectuer les travaux pénibles ou pour le plaisir de leur compagnie.


  Parce que les Dieux Vivants étaient une race douée pour toutes les formes de technologie qui leur étaient accessibles, ils n’avaient pas laissé leur espèce favorite à l’état de nature. En l’occurrence, ils ne s’étaient pas comportés différemment des humains qui croisent les chiens pour obtenir des chihuahuas ou des malamutes. Mais les Dieux Vivants avaient eu recours à des méthodes plus rapides et moins aléatoires. Ils avaient directement tripoté l’ADN pour obtenir les erks futés. Les erks bouchés avaient à peu près l’intelligence des chimpanzés, leur puérilité foncière aussi. Les erks futés n’étaient pas moins futés que les humains…


  Mais sans avoir rien perdu de leur côté gamin car les Dieux Vivants avaient apprécié que leurs familiers fussent amusants.


  Les Dieux Vivants– ces créatures ressemblant à des autruches dont on voyait un peu partout l’effigie dans des espèces de chapelles– avaient eu un autre point commun avec l’humanité en ce sens qu’ils n’avaient jamais appris à éviter la guerre. Chez eux, les armes l’avaient emporté sur la sagesse.


  Et, à la longue, ils s’étaient entre-tués jusqu’au dernier. Une colonie de Dieux Vivants installée sur une autre planète du système s’était révoltée contre la Métropole. Les Dieux Vivants de Monde avaient anéanti cette planète et tout ce qui vivait sur elle mais pas assez vite pour se soustraire à leur propre fin. Les armes biologiques constituaient l’une des technologies de pointe des Dieux Vivants, et les virus que les rebelles avaient eu le temps de déverser dans les eaux et dans l’atmosphère de Monde eurent tôt fait d’accomplir leur œuvre de mort.


  Une œuvre sélective toutefois car des erks survécurent.


  —Mais tout cela ne date pas d’hier, précisa Jotch en grimpant sur les genoux de Castor pour le regarder dans le blanc des yeux. Et les modifications génétiques se sont révélées ne pas être si stables que ça. De nos jours, il naît donc autant d’erks bouchés que de futés comme moi.


  —Tous les erks sont bouchés, fit remarquer Jupiter avec un gracieux sourire à l’intention de Jotch. Si vous étiez vraiment futés, chercheriez-vous systématiquement à vous fourrer dans toutes les guerres qui se présentent?


  


  


  Le troisième jour s’acheva puis vinrent le quatrième et le cinquième.


  Ils avaient pratiquement couvert un quart des terres de l’unique grand continent de Monde et même effectué deux crochets par des îles voisines. On avait montré au Président et à son escorte les extraordinaires et antiques machines des Dieux Vivants ainsi que leurs cités qui s’entretenaient d’elles-mêmes et allaient jusqu’à se reconstruire lorsqu’elles étaient trop vieilles; on leur avait également montré comment ces machines pouvaient être reprogrammées pour construire de nouvelles choses et même de nouvelles villes. Ou des nids.


  Ou des armes.


  Ils en étaient presque à la fin de leur tournée et, non sans surprise, Jupiter était forcé de constater que les Vrais Américains n’avaient toujours pas des idées très nettes sur ce qu’était Monde. On leur avait donné une multitude de renseignements mais tout ce qu’ils avaient appris ne paraissait pas les rendre plus savants. Et, à coup sûr, ne paraissait pas les rendre plus sociables. Avec une fréquence croissante, ils s’isolaient tous trois pour murmurer, grogner ou se plaindre. En fait, ils n’avaient pas l’air plus à l’aise entre eux qu’ils ne l’étaient avec leurs hôtes, mais il ne fallait pas y attacher trop d’importance. Manifestement, quelque chose les troublait…


  Puis tout le monde fut dans un trouble identique et l’événement le plus troublant se produisit au cours de la visite du Vieux Nid.


  


  


  Ils arrivèrent au Vieux Nid le sixième jour de leur voyage, rompus de fatigue, incapables de se supporter les uns les autres. Et ce qu’ils avaient mangé lors de leur étape précédente au Nid des Roses n’avait pas eu pour effet d’améliorer leur humeur car les sœurs des cuisines avaient voulu régaler leurs visiteurs de spécialités terriennes telles que les tamales et les pizzas… et, pour une fois, tout le monde s’était accordé à trouver le résultat catastrophique. Pour couronner le tout, il y avait eu le long trajet dans l’atmosphère surchauffée où personne n’avait échappé au mal de l’air. Lorsque Jupiter avait essayé de remonter le moral de Miranda en lui narrant l’historique exceptionnel du Vieux Nid, il s’était attiré une réponse excédée:


  —Tout ce que je vois, c’est qu’on va encore devoir se taper l’un de ces putains de bordels de nids!


  Jupiter échangea un regard résigné avec Jotch. Quelle inacceptable manière de parler du Vieux Nid, la première colonie que les Yankees eussent fondée sur Monde! Il s’agissait presque d’un sanctuaire, tout comme l’était la ville erk auprès de laquelle il avait été construit. En fait, la ville était plus un sanctuaire pour les erks que le nid n’en était un pour les Yankees car elle n’avait presque rien d’une cité erk. Les machines ne l’avaient pas reconstruite à leur usage et elle demeurait telle qu’elle avait été lorsque les Dieux Vivants s’étaient vus rayés de la planète quelques millénaires auparavant. Les erks s’y rendaient en pèlerinage car elle était tout à la fois leur Mecque, leur Lourdes et leur Independence Hall, mais nul n’y demeurait.


  —Ah bon! fit Miranda tandis qu’ils descendaient de l’hoverplane.


  Elle ne l’écoutait pas vraiment mais regardait Delilah qui, les traits crispés par la colère, chuchotait quelque chose à l’oreille de Castor alors qu’ils descendaient de l’autre appareil… et, en observant ce spectacle, elle n’avait pas l’air plus heureuse qu’eux.


  —Et encore, tu n’as pas entendu le plus intéressant, dit Jupe.


  —C’est une bonne chose car, honnêtement, je n’ai pas été le moins du monde passionnée par ce que tu m’as dit jusqu’à présent. (Sur ce, elle eut un sourire sarcastique en voyant Delilah s’empresser d’essuyer le front couvert de sueur de Castor avec une feuilléponge alors même qu’elle le réprimandait– Castor avait été plus malade que tout autre pendant le vol– puis elle consentit à reporter son attention sur Jupiter.) Oui, qu’y a-t-il de si intéressant dans ce nid?


  —Un arrivant d’origine, dit fièrement Jupe. Voilà ce qui fait l’intérêt majeur de ce nid.


  Du coup, il capta pleinement l’attention de Miranda… non seulement son attention mais la source intarissable de questions qu’elle pouvait être. Et il suscita non seulement les questions de la jeune Vraie Américaine mais aussi celles de la vieille et celles du Président. Il y eut même entre eux quatre un rapide conciliabule.


  —Pourquoi ne nous a-t-on jamais dit qu’il restait des survivants de la mission interstellaire? demanda Delilah, et Jupiter ne lui répondit d’abord que par un sourire.


  —Nous voulions vous en faire la surprise, expliqua-t-il. Et d’autre part…


  D’autre part, poursuivit-il dans son for intérieur, dire que le général de Corps spatial MortonT. Marxman avait survécu n’eût pas été l’exacte vérité. Mais il n’avait pas à s’étendre là-dessus. Il allait être plus simple de le leur montrer. Et dès qu’Érica, la sœur mère du Vieux Nid, se serait traînée hors des bâtiments pour leur souhaiter la bienvenue, ils gagneraient tous le mi-hôpital mi-musée où «vivait» le dernier survivant de la Terre. «Vivait» entre guillemets car le vieux général n’était maintenu en vie que par les tuyauteries et les drogues des biologistes erks. Marxman n’était pas vraiment d’un âge incroyablement avancé, expliqua Jupiter aux Vrais Américains. Il n’avait guère plus de cent ans et n’arrivait-il pas que l’existence humaine se prolongeât bien au delà? Mais la vie du général Marxman n’avait pas été de tout repos, et le choc qu’il avait subi lorsque l’Intrépide s’était posé sur Monde avait peut-être été la cause de son attaque. En fait, depuis, il n’était jamais vraiment sorti du coma, sauf lorsque, de temps à autre, pour des occasions spéciales, les médecins lui administraient un doigt de stimulant.


  —Et, à coup sûr, dit fièrement la sœur mère Érica, il s’agit aujourd’hui d’une occasion spéciale! Vas-y, Lucille, ordonna-t-elle, et l’une des sœurs infirmières tourna un robinet et un filet de liquide s’en écoula pour aller rejoindre le cocktail qui, depuis longtemps, remplaçait la majeure partie du sang que charriaient les vieilles artères de Marxman.


  Les Vrais Américains fixèrent attentivement la vieille silhouette rabougrie.


  —Il ne se passe rien, dit Castor.


  —Ça prend toujours un certain temps, fit observer la sœur mère. (Elle se tourna vers l’infirmière.) Une demi-heure environ, n’est-ce pas? Parfait. Je vais en profiter pour vous montrer quelques autres curiosités du Vieux Nid.


  —Est-ce indispensable? grogna Miranda, mais la réponse fut oui, ça l’était.


  Ce fut Jupiter qui eut l’honneur de conduire la visite. Il était déjà venu au Vieux Nid… enfin, comme presque tous les Yankees du sexe fort– et comme bon nombre de sœurs aussi– puisque la visite au général Marxman était la tarte à la crème des sorties scolaires de la maternelle jusqu’aux grandes classes. Et, une fois qu’on avait fait le voyage jusqu’au Vieux Nid, il aurait été trop bête d’en repartir sans visiter le sanctuaire erk. Il se nommait le Palais des Dieux Vivants et tirait son plus grand intérêt de ce qu’on n’y voyait pas que des Dieux Vivants.


  —Mais qu’est-ce que c’est que ces monstres? hurla Miranda, le visage convulsé par l’horreur et le dégoût alors qu’elle fixait les holostatues rangées autour de celle, centrale et stylisée, d’un Dieu Vivant.


  Jupe eut un sourire condescendant.


  —Nos prédécesseurs, dit-il simplement. Les erks n’ont cessé d’envoyer pendant plusieurs milliers d’années des vaisseaux d’exploration à la recherche de Dieux Vivants qui auraient survécu.


  —Mais ce ne sont pas des Dieux Vivants, objecta Castor.


  —Non, bien sûr. Ce sont d’autres clients. Tout comme nous.


  Castor parut outré. Son regard se posa sur la niche contenant de minuscules morses à la peau blême, puis sur la suivante où l’on découvrait des anémones de mer couronnées de plumes, puis sur la suivante avec ses espèces d’écureuils couverts de piquants de la taille d’un cheval, puis sur la suivante dont le contenu était encore plus…


  —Ils sont horribles, conclut-il. Qu’est-ce que tu entends au juste par «nos prédécesseurs»?


  —Simplement que ce sont d’autres races que les erks ont aidées, expliqua Jupe. Ainsi qu’ils ont coutume de le faire, vous vous rappelez? Les erks n’ont jamais manqué de prêter assistance aux opprimés tout au long de leur histoire. Bien sûr, ça ne s’est pas toujours passé comme on aurait souhaité, mais…


  —Mais, dit la sœur mère qui venait de recevoir un message de l’hôpital, nous pouvons aller voir le général maintenant! Oh, mes sœurs, oh, Monsieur le Président, quelle noble expérience vous vous apprêtez à vivre!


  


  


  À les voir, on n’aurait vraiment pas cru! Si les Vrais Américains furent sensibles à cet honneur insigne, ils se gardèrent de le montrer. Ils ne parurent pas moins sombres que d’habitude lorsque, sur les talons de Jupe et du gouverneur, ils rebroussèrent chemin jusqu’à la pièce joliment peinte en vert tendre où le général MortonT. Marxman était rappelé au monde des vivants pour leur plus grand plaisir. En fait, ça ne semblait pas du tout leur faire plaisir.


  —Tu sais, dit Jupiter à l’oreille du gouverneur dans un chuchotement âpre, ces gens ne se conduisent pas comme il faut!


  Polly lui décocha un regard noir, en partie dicté par la colère et par la nécessité de réprimander l’insolent qui osait critiquer son Président… mais noir aussi parce qu’elle était d’accord avec lui: tout allait vraiment de travers.


  —Tiens-toi tranquille pour l’instant, Jupe. De toute façon, il faut d’abord en finir avec ce foutu cérémonial.


  Le général Marxman avait été extirpé du lit-cocon ou les moniteurs analysaient en permanence son sang, ses selles, ses urines et sa sueur, filtrant consciencieusement son sang des éléments indésirables pour y ajouter ceux qui étaient indispensables aux vestiges de son métabolisme pour continuer plus ou moins de fonctionner. Puis on l’avait reconnecté à la petite machine dont les impulsions rappelaient à son cœur à quel moment il fallait battre ainsi qu’aux tuyaux respiratoires qui mesuraient l’air admis dans ses poumons. Il reposait à présent sur sa couche de cérémonie, celle qui le calait presque dans une position semi-assise tout en le préservant du risque de tomber.


  Il avait tout à fait l’air d’être vivant.


  Il pouvait même parler… et il connaissait son texte.


  —Bienvenue, gronda-t-il.


  Certains vieillards ont une voix cassée qui se bloque dans les aigus… à cause du collagène des cordes vocales qui, avec l’âge, se durcit. D’autres voix se font glottales et profondes… et c’est mieux. Aussi les médecins chargés de l’entretien du général avaient-ils opté pour la profondeur impressionnante. Ils s’étaient également débrouillés pour lui faire ouvrir les yeux quoiqu’il fût difficile de dire ce que ces yeux voyaient… et même s’ils y voyaient tout court. Dans l’ensemble, toutefois, c’était un général vivant tout aussi acceptable que la reconstitution d’une espèce disparue dans la vitrine d’un muséum d’histoire naturelle.


  Le Président lui-même était impressionné, se dit fièrement Jupiter. Du moins Castor cherchait-il de toute évidence ses mots pour faire la déclaration qui convenait. Il quémanda du regard l’aide de Delilah, n’en obtint pas la moindre, prit une inspiration profonde et improvisa:


  —Ah, général Marxman! dit-il. Nous… euh… nous sommes venus jusqu’ici pour présenter nos respects à une grande figure de l’histoire américaine. Vous, ajouta-t-il pour qu’il n’y eût pas d’équivoque… et se rappelant de justesse que, du temps de l’antiquité, le vouvoiement était encore de rigueur.


  Puis il attendit une réponse… qui ne vint pas. Le général semblait réfléchir à ce qui venait d’être dit.


  Après tout, il n’y avait là rien de très anormal. Stimulants ou pas, depuis son attaque, le général n’avait plus sa vivacité d’antan, loin de là, mais Jupe savait néanmoins que les autorités médicales s’accordaient pour penser qu’à l’intérieur de ce crâne un cerveau fonctionnait encore assez fréquemment. Il se demanda l’effet que ça faisait d’être piégé, réduit à l’impuissance, dans un corps si vieux qu’il en était pratiquement mort. C’était avec un mélange de mépris et de pitié qu’il contemplait la silhouette à demi couchée: comment pouvait-on accepter de vieillir au point d’en être à ce stade? Était-il vraiment possible que le général ait été jadis un enfant, un adolescent, un jeune lieutenant brûlant du désir d’être admiré, un astronaute, un colonel? (Marxman ne s’était finalement promu lui-même au rang de général qu’après son arrivée sur Monde… assez logiquement d’ailleurs puisque, sur près de quarante années-lumière à la ronde, il était le seul gradé des Forces Armées des États-Unis d’Amérique.)


  Puis Jupe fut arraché à sa rêverie par le cri de surprise que réprima Polly, et il vit alors ce que venait de voir le gouverneur.


  Il y avait une lueur dans les yeux du général, une lueur qui permettait d’affirmer qu’il voyait ce qu’il regardait, et ce qu’il regardait n’était pas le Président.


  Ce sur quoi se fixait son regard avec une émotion croissante, c’était le groupe formé par Tsoong Delilah et Feng Miranda, et cette émotion n’était ni du respect ni de la joie.


  C’était de la rage!


  Les infirmières virent également ce que voyaient les autres. Pas plus qu’eux, elles ne comprirent ce qui se passait dans la tête du général MortonT. Marxman mais elles surent immédiatement que ce n’était pas bon pour ce qui restait de sa santé. Elles se précipitèrent vers le vieillard pour vérifier son pouls, sa respiration, ses autres manifestations vitales, mais le général se mit à beugler et à croasser des sons inarticulés pour leur signifier de se tenir à l’écart. Ses yeux continuaient à foudroyer Delilah et Miranda. Il tenta de remuer l’un de ses bras paralysés pour s’arracher du coin des lèvres le tube respiratoire mais le bras refusa de bouger. Il voulut se redresser mais il ne restait plus dans son corps usé le moindre muscle capable de participer à cette tâche herculéenne. Indomptable, il n’accepta pas de se résigner à l’impuissance du cadavre dans lequel il vivait. Il toussa, hoqueta, bava, poussa des cris rauques. Et, finalement, parvint à cracher le tube entre les mains tremblantes des infirmières affolées.


  —Trahison! mugit-il, des éclairs dans les yeux, repoussant définitivement les ultimes velléités d’assistance des sœurs. Immonde subterfuge! Nous avons été dupés! Qu’on arrête immédiatement ces deux femmes… ce sont des Chinetoques!
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  Pour la deuxième fois en l’espace de quelques jours, l’univers de Jupiter se vit tourneboulé, mais cette fois, pas dans d’heureuses circonstances. Et même dans l’ignoble contraire d’heureuses circonstances car, de cet événement, ne naissaient que honte et confusion. Des chinetoques? Le Président était venu avec l’ennemi! Comment de telles choses étaient-elles concevables?


  Et rien de ce que disait le président n’aidait à les concevoir. Rien non plus de ce que pouvaient dire les femmes, bien sûr: c’étaient des ennemies… et les ennemies mentaient. Il fallait simplement exécuter l’ordre du vieux général et les arrêter… mais cela même constituait un problème insoluble car comment pouvait-on concevoir l’arrestation de deux membres du Cabinet de l’authentique et réel Président des États-Unis d’Amérique? Surtout lorsque le Président lui-même n’avait de cesse de réclamer leur liberté?


  Quelque chose clochait horriblement.


  Et ne faisait pas que clocher… se révélait parfaitement incompréhensible. Venir en aide aux États-Unis n’aurait pas dû se voir compliqué par ce genre d’insanité! C’était l’absurdité même… pire que ça, en fait, car le Président ne faisait qu’augmenter la confusion en cherchant à la dissiper. D’accord, admettait-il, la chinetoque Delilah Tsoong était à n’en pas douter une Chinoise Han… enfin, une sorte de Chinoise Han. Car il fallait tenir compte du fait qu’elle était née aux États-Unis et, partant, légalement américaine… s’il était possible de réunir dans une même phrase l’adverbe «légalement» et l’adjectif «américaine» puisque, depuis près d’un siècle, il n’existait plus de gouvernement américain qui pût entériner la légalité de quoi que ce fût. Et pour achever de rendre incompréhensibles ces explications, il y avait l’attitude de Tsoong elle-même. Une attitude intransigeante si ce n’était même de défi:


  —Parfait, ricanait-elle, arrêtez-moi si ça vous chante! Mais vous vous conduirez comme des crétins! Il n’y a plus d’Amérique! Voilà presque cent ans qu’elle s’est d’elle-même anéantie!


  De telles paroles étaient évidemment troublantes mais, en un sens, elles simplifiaient les choses car quiconque proférait des propos si séditieux devait à coup sûr être arrêté. Ils lui lièrent donc les bras dans le dos, menacèrent de la bâillonner si elle ne prenait pas spontanément le parti de la fermer et la placèrent sous la garde du gouverneur et de trois erks futés munis de triques à électrochocs pour le cas où il lui viendrait à l’esprit de faire la maligne. (Mais comment aurait-elle pu faire la maligne presque seule de son espèce sur une planète peuplée d’êtres qui la trouvaient repoussante.) Elle les laissa faire, hautaine et renfrognée.


  Pour le Président, c’était une autre histoire. Comment pouvait-on procéder à l’arrestation de son propre Président? Même lorsqu’il en venait à dire des choses aussi scandaleuses que: «Je ne suis pas un vrai président, ou: En réalité, cette élection n’était qu’une farce, ou: Vraiment, notre comportement à votre égard était des plus malhonnêtes», tant et si bien qu’il fut impossible de le laisser poursuivre. Même le général Marxman dans la gorge duquel la respiration se faisait de plus en plus sonore et déchirante, ne put que hocher la tête en signe d’accord lorsque Polly mit en évidence le fait que, farce ou non, cette élection présidentielle était la seule dont on pût prendre acte et qu’en conséquence, Castor Pettyman était le seul et unique président. Castor ne fut donc pas arrêté mais installé d’office sur le siège du copilote de son propre hoverplane d’où il contempla d’un air morose le paysage de Monde qui défilait sous lui. Derrière ce siège se tenaient des erks également équipés de triques à électrochocs mais qui, en l’occurrence, constituaient une garde d’honneur.


  Et puis il y avait Miranda Feng dont le cas se trouvait être le plus troublant.


  —Évidemment que je suis génétiquement chinoise, hurlait-elle au comble de la fureur, mais quelle importance cela peut-il avoir? Mes ancêtres étaient américains… américains depuis deux cents ans. C’étaient d’ardents patriotes, et je ne suis pas différente d’eux. Notre loyauté envers l’Amérique n’a jamais cessé d’être totale. Bande d’imbéciles, ne comprenez-vous pas que je suis la seule Américaine du lot? Vous avez en moi une Américaine bien plus authentique que cette girouette de Castor qui serait prêt à lécher les bottes de Han pour le restant de ses jours à seule fin d’avoir une chance de voyager dans l’espace.


  Une situation des plus troublantes, à coup sûr, un abîme de perplexité! Polly ne cessait d’interroger du regard les Vrais Américains, les Yankees, les erks, cherchant à comprendre, quémandant des conseils. En vain. Aussi réintégrèrent-ils tous leurs hoverplanes pour retourner à Space City. Le Congrès saurait peut-être quelle décision prendre. Pour l’heure, c’était au-dessus des capacités de tous, y compris de celles de Polly.


  Pour ce qui était de Miranda, ils tinrent compte de cette loyauté dont elle se targuait et firent un compromis. Elle n’eut qu’un garde en armes, et ce fut Jupiter. Jotch pilotait leur appareil, et Jupe lui en laissa le seul soin dès qu’ils eurent atteint leur niveau de flottaison.


  Il y avait une couchette à l’arrière de l’hoverplane et Miranda était allée aussitôt s’y jeter pour donner libre cours à sa rage et à sa frustration. Jupe s’approcha et, un moment, se tint à son chevet, des pensées plein la tête. Puis il lui toucha le bras.


  —Je te crois, fit-il puis, avec gentillesse, il ajouta: Si ça peut te faire du bien, nous pourrions peut-être copuler?


  Elle lui répondit de la manière la plus désagréable qui fût en employant pour «copuler» un terme qu’il n’avait jamais entendu. Le mot lui parut tout à fait obscène et le choqua. Comment pouvait-on assimiler la copulation à quelque chose d’obscène?


  Jupiter était d’un naturel aimable pour un mâle. En d’autres circonstances, il aurait tout fait pour l’arracher à sa mauvaise humeur, peut-être même se fût-il donné la peine de la caresser et de la peloter en dépit des vilaines réactions qu’il pouvait en attendre. Mais, pour l’heure, il semblait se passer quelque chose d’étrange à l’avant. L’erk qui pilotait l’appareil poussait des couinements excités en tordant ses antennes vers Jupiter. Un événement d’importance, à coup sûr, quoique Jupe n’en pût deviner la nature.


  —Je t’ordonne de rester là, dit-il à la Chinoise qui, en réponse, le gratifia d’un regard meurtrier.


  Mal à l’aise, gardant un œil sur la sœur «vraie»? américaine en se demandant si elle allait lui obéir (mais qu’aurait-elle pu faire d’autre, en vérité?), il gagna le poste de pilotage.


  Avant même de l’avoir atteint, aussitôt qu’il perçut distinctement la voix flûtée de l’erk, il comprit ce que celui-ci lui criait:


  —Jupiter, Jupiter! braillait l’erk. Tu ne le croiras jamais!


  —Qu’est-ce que je ne vais pas croire? lui demanda Jupe en se glissant sur le second siège.


  —Ils ont lancé une autre fusée! pépia l’erk, tout excité. Regarde l’écran! Et c’est un gros engin, Jupe!


  Abasourdi, Jupiter se pencha pour allumer son propre écran. Trouver l’indexage correct n’eut rien de sorcier car la nouvelle, compte tenu de son importance dans de nombreux domaines, était retransmise parallèlement sur une bonne douzaine de canaux thématiques. Un nouveau lancement depuis la base d’Haï-nan! Et comme avait dit l’erk, celui d’une grosse fusée!


  L’écran de l’hoverplane différait quelque peu de ceux du nid et il fallut à Jupiter un moment pour deviner la manière de programmer le traitement qu’il voulait obtenir. L’erk tenta de l’aider mais Jupiter le repoussa d’un geste impatient tout en pianotant sur le clavier jusqu’à découvrir la bonne combinaison. Le cliché agrandi du vaisseau Han se morcela. Il ne s’agissait pas d’une image réelle– nul œil erk ou yankee n’avait vu au travers de la coque de la fusée– mais de la meilleure traduction que les spécialistes erks avaient pu tirer des données de repérage, de l’examen optique, des analogies avec le yacht présidentiel et de ce qu’ils savaient des armes chinoises.


  Le nouvel astronef était une véritable forteresse volante. Il n’y avait pas à en douter.


  Son lancement constituait le plus proche équivalent possible d’un acte de guerre. Les glandes de Jupiter en sécrétèrent des torrents de joie.


  


  


  Miranda ne respecta pas l’ordre reçu. Elle passa tout le trajet du retour à Space City penchée par-dessus l’épaule de Jupiter, les yeux rivés sur l’écran. Mais il ne lui reprocha pas cette désobéissance flagrante– s’en aperçut à peine, en fait– tant elle semblait vibrer d’une ardeur égale à la sienne.


  —Ils vont nous attaquer, Jupe! s’exclama-t-elle. Et nous allons nous battre contre eux!


  —Nous allons les battre, rectifia-t-il avec la gentillesse bourrue du père dont l’enfant a toutefois parfaitement suivi la pensée. Tu vas voir! Les erks n’ont cessé de se préparer à ce grand moment!


  —Moi aussi! s’écria-t-elle. Jupe, tu ne peux pas imaginer le temps que nous avons attendu, mes camarades et moi! Et tu ne peux pas savoir à quel prix… la vie de mon propre frère, cent années d’esclavage, toutes ces heures, toutes ces minutes vécues dans le désespoir… et maintenant… Oh, Jupe!


  Et, sur ce, elle lui lança les bras autour du cou. Enfin, se dit Jupiter non sans satisfaction, cette sœur se comporte de manière sensée! Erreur de nouveau. À sa grande surprise, lorsque, en réponse à son geste, il se tordit maladroitement le bras en arrière pour lui tapoter les fesses, elle se raidit.


  —Seigneur! Tu ne penses vraiment qu’à ça! lâcha-t-elle, cinglante, en s’écartant brusquement de lui.


  Exaspéré, Jupiter lui demanda:


  —Tu ne tiens donc pas à voir la suite?


  —Si, bien sûr, mais surveille un peu tes mains.


  Il haussa les épaules et, avec une mine renfrognée, indexa les canaux de programmation. C’était inutile car leur programme était visible à l’œil nu. Ils arrivaient en vue de Space City et, au-dessus des portes de la ville, flottait l’arc-en-ciel d’une affiche lumineuse qui disait:


  


  BIENVENUE


  AU PRÉSIDENT


  ET AU CONGRÈS PLÉNIPOTENTIAIRE


  


  —Qu’est-ce que c’est un «Congrès plénipotentiaire»? demanda Miranda qui avait repris sa place derrière Jupiter.


  —Exactement ce qu’indique le nom, lui répondit-il. C’est le congrès de toutes les personnes qui ont quelque importance sur Monde. On vient juste de le convoquer. Dès qu’ils ont repéré le vaisseau chinois, Polly a fait passer l’annonce sur tous les canaux de communication. Comme ça, tu vois, on peut le faire maintenant.


  —Faire quoi?


  —Cette question! Déclarer la guerre! s’écria Jupiter, radieux, et ce d’autant plus– quoique la surprise se mêlât à son bonheur– lorsqu’il vit la respiration de la fille s’accélérer et son expression morose céder presque la place à un sourire. (Il envisagea de réitérer son geste affectueux puis y renonça et préféra dire:) Sous peu, nous allons tous être en réunion.


  —Qui «nous tous»? s’enquit-elle, suspicieuse.


  —Oh! toi aussi, je suppose. Peut-être même Delilah Tsoong. Je ne sais pas, moi… tout le monde!


  Et, de fait, il s’avéra que tout le monde était présent. Pas seulement les membres du Congrès qui, pour la plupart, étaient déjà là, chaque nid sur Monde s’étant empressé de déléguer sénateurs et congressistes pour le retour des Vrais Américains et l’allocution tant attendue du Président. Mais la foule était bien plus grande car les nids avaient également dépêché bon nombre de sœurs aînées ainsi que la totalité de leurs mâles. Rien de tel ne s’était jamais produit sur Monde– du moins depuis que les Yankees étaient colocataires de cette planète– et il régnait une atmosphère de fête.


  Une atmosphère sérieuse aussi car de graves décisions devaient être prises. Polly en avait tracé les grandes lignes sur les canaux de communication: ils allaient d’une part avoir à décider de l’attitude qu’il convenait d’adopter à propos de la surprenante ethnie des deux compagnes du président, et, de l’autre, à se préparer pour soutenir et repousser l’agression des Chinois Han de la Terre. Il s’agissait de domaines tout à fait différents qui, de ce fait, réclamaient les décisions de collèges différents. La tactique et la stratégie des opérations militaires allaient être du ressort des états-majors joints erk et yankee, réunions auxquelles, en tant qu’officier, Jupiter allait assister de plein droit. Il n’avait en revanche aucun droit de siéger aux assemblées du Congrès des États-Unis (en exil) mais il eut peine à contenir sa joie lorsqu’il apprit qu’en tant que garde de Miranda– et à la condition expresse que celle-ci fût présente– il allait avoir la permission d’en suivre les débats. Nul erk n’assistait à ces séances du Congrès, qui se tenaient dans l’une des salles de réunion de l’antique cité. Le problème venait de ce que les erks bouchés ne se rendaient pas compte qu’ils en étaient exclus et qu’en conséquence, dans la demi-heure où sénateurs et congressistes déambulèrent dans les travées pour gagner leur place, on ne cessa de buter sur ces indésirables qu’il fallut donc éjecter à coups de pied avant de pouvoir commencer. Ceci fait, les plénipotentiaires purent assister à un petit défilé: on vit paraître Miranda, escortée par Jupiter, son garde, suivie par Delilah qu’escortaient deux gardes, des erks futés. Ces deux groupes gagnèrent leurs places respectives aux deux extrémités de l’estrade qui occupait le devant de la salle. Puis, ensemble, Polly et le Président Pettyman s’installèrent au milieu dans des fauteuils tapissés de peau d’inkling pour déclarer la séance ouverte. Pas plus longtemps car le verdict du Congrès fut des plus simples: le président était bien le Président quoique son pouvoir exécutif ne dût être effectif qu’après la reconquête de la Vraie Amérique. Feng Miranda était une authentique et loyale Américaine. Tsoong Delilah…


  Tsoong Delilah, elle, ne disait rien qui plaidât en sa faveur. Oui, elle était la seule Secrétaire d’État légitime, ne cessait-elle d’affirmer tout en prétendant qu’en revanche la nation américaine n’avait aucune existence réelle, et en le soutenant contre toute question, contre toute prière. Les questions venaient de Feng Miranda; elles étaient précises et cruelles. Les prières venaient du Président Pettyman qui semblait considérer l’intransigeance de Delilah comme l’une de ces stupides lubies féminines ordinairement suscitées par la biochimie prémenstruelle. Elle n’accepta pas de revenir sur ses positions et le Congrès décida en fin de compte de laisser le problème en suspens.


  Le Congrès leva donc la séance et tous ses membres se transportèrent dans une autre salle, plus vaste, où les attendait le Conseil de guerre erk. Sans vraiment les attendre, d’ailleurs, car si les erks toléraient les rituels politiques yankees, s’ils leur trouvaient même un côté pittoresque des plus sympathiques, ils n’en avaient pas moins mis à profit la réunion du Congrès pour prendre les dispositions pratiques sans lesquelles tout projet stratégique eût été dépourvu de signification.


  La séance plénière dura en tout et pour tout cinq minutes. L’erk futé A-Belinka rapporta que le vaisseau Han était d’ores et déjà sous pointage continu et que sa capture n’allait plus tarder. Polly proposa l’état d’urgence qui fut adopté à l’unanimité moins une abstention.


  Mais comme l’abstention se trouva n’être que celle de la boudeuse Secrétaire d’État qui, le menton dans la main, ne décollait pas de la fenêtre des yeux furibonds, elle ne fut pas même enregistrée.


  A-Belinka et Polly s’isolèrent ensuite quelques instants pour désigner un Comité de conduite des opérations. Jupiter n’en faisait pas partie mais Feng Miranda si. Et c’était presque aussi bien, se dit-il, car si le jeune coq d’un nid mineur ne pouvait prétendre à un rang si haut dans la hiérarchie de Monde, il s’était à présent élevé bien au-dessus de ce stade. Il était devenu Jupiter-le-Geôlier, gardien de l’alliée assermentée (mais susceptible de se parjurer) Feng Miranda, et aussi haut irait-elle, aussi haut irait Jupe.


  C’était presque aussi bien que d’être de plein droit membre du comité, se répétait-il pour tenter de s’en convaincre.


  


  


  Et elle continuait à ne pas vouloir copuler. Cette nuit-là, elle insista pour dormir seule. Ils étaient logés à l’intérieur de la cité erk et, bien que Jupiter n’eût pas eu en temps ordinaire de difficultés pour inviter dans son lit une sœur ou une autre, l’architecture des lieux l’intimidait tant qu’il passa la nuit roulé dans sa couverture juste devant la porte de Miranda. Et seul.


  Le lendemain matin, toutefois, il se leva du bon pied car ils avaient tous rendez-vous dans les hangars pour discuter de problèmes d’armement et de stratégie. Il bouscula Miranda pour accélérer leur petit déjeuner puis requit une plate-forme à coussin d’air pour les transporter dans des nuages de poussière jusqu’au hangar où l’on avait garé leur fusée.


  —Qu’ont-ils fait? demanda-t-elle en promenant autour d’elle un regard ébahi alors qu’ils pénétraient dans la vaste remise. C’était une question de pure rhétorique. Ce qu’ils avaient fait crevait les yeux. Le vaisseau à bord duquel elle et les autres étaient venus de la Terre avait été soigneusement disséqué. Toutes les armes que Tchaï Howard et Multiface avaient cachées dans sa coque, dans ses commandes de vol, dans ses cales, en avaient été extraites. Toutes ces machines meurtrières étaient à présent exposées au grand jour, les lasers à radiations ionisantes, les lance-missiles pareils aux canons de 75 des guerres d’antan, les missiles eux-mêmes, chimiques ou nucléaires. Miranda prit brutalement conscience de la puissance de destruction dont avait disposé leur fusée.


  —Ils auraient pu vous anéantir! s’exclama-t-elle, et l’erk A-Belinka, qui trottait entre les pièces d’un radar de contrôle de tir démonté, tourna vers elle ses palpes pour les agiter en signe d’accord.


  —Oui, pépia-t-il. Ils auraient pu détruire nos vaisseaux. Ils auraient même pu anéantir le chenal interstellaire… non pas en prenant pour cible le champ de transfert puisque celui-ci n’est pas matériel, mais en faisant sauter son générateur, le vaisseau d’exploration automatisé. Toutefois, tôt ou tard, nous les aurions écrasés sous le nombre, Miranda. Une fois qu’ils auraient été de ce côté-ci du chenal, ils n’auraient pu faire autrement que de se rendre… et ce nouvel astronef, lui aussi, n’aura pas d’autre choix!


  Miranda eut l’air d’en douter.


  —Comment peux-tu en être si sûr? Que va-t-il se passer s’ils détruisent le vaisseau générateur? Ne seront-ils pas hors d’atteinte? Du moins tant qu’un nouveau… comment tu appelles ça… vire-matière n’aura pas été acheminé jusqu’au système solaire à une vitesse inférieure à celle de la lumière?


  Les palpes de l’erk fouettèrent sauvagement l’air.


  —Ils ne feront pas ça! fit-il d’une voix suraiguë. Ils ne peuvent pas faire ça! Ce serait une catastrophe! Jupiter, il faut absolument les en empêcher!


  Le regard perplexe de Miranda se porta tour à tour sur la petite créature et sur le Yankee, puis elle secoua la tête, incrédule.


  —Alors là, les mecs, je ne comprends plus! dit-elle. Bon, je vois que c’est sans espoir… Je vais être obligée de vous expliquer de A à Z comment mener cette guerre. Commencez donc par m’expliquer comment marche ce truc, le «chenal interstellaire», et j’arriverai bien à trouver une manière de nous y prendre avec les Chinois.


  A-Belinka ne se vexa pas du ton pour le moins condescendant de Miranda et ce fut avec un évident plaisir qu’il lui expliqua tout ce qu’elle voulait savoir. Les communications par l’entremise des chenaux interstellaires étaient limitées par les lois de la physique et par la distance. Il était exact qu’un chenal ne pouvait être ouvert que par des moyens matériels… celui qui reliait Monde à la Terre provenait par exemple d’un générateur dont était équipé le vaisseau éclaireur. Exact aussi que pour disposer d’un chenal vers n’importe quel point de la Galaxie, il fallait d’abord transporter en ce point un générateur de champ vire-matière, et si aucun chenal n’était déjà en place, il fallait nécessairement l’acheminer par un astronef à propulsion conventionnelle plus lent que la lumière. Exact de ce fait qu’en cas de destruction du vaisseau éclaireur, les plans erks et yankees verraient leur application reportée de près d’un demi-siècle, temps qu’il avait fallu pour amener le générateur de champ en orbite autour du soleil de la Terre, temps qu’il faudrait pour le remplacer.


  Mais, ajouta-t-il, les palpes vibrants d’allégresse cependant qu’à ses côtés, Jupiter hochait joyeusement la tête, ils n’étaient pas aussi bêtes que Miranda semblait le penser! Après avoir disséqué la première fusée terrienne, ils avaient une bonne idée du genre d’armes que la seconde pouvait receler. Ils ne pouvaient certes s’opposer à ce que les Han fissent usage de ces armes… du moins pas avant que ces derniers n’eussent atteint l’extrémité Monde du chenal… mais ils pouvaient s’arranger pour que celles-ci fussent inefficaces.


  A-Belinka se tourna vers un écran et y fit apparaître des photos de ce qu’ils avaient déjà fait. Depuis longtemps, le vaisseau éclaireur avait été doté de sondes d’observation. C’étaient de minuscules appareils commandés à distance qui, au cours des dernières semaines, avaient été expédiés vers la Terre au travers du chenal. L’astronef éclaireur allait se tenir en retrait, hors de portée derrière un écran de sondes. Si les Chinois se servaient de leurs armes, ils commenceraient à coup sûr par tirer sur les sondes, plus proches et plus gênantes. Un certain temps du moins, leur attention se concentrerait sur elles et, dès que le vaisseau Han serait à portée du vire-matière, à cent mille kilomètres environ, il suffirait de quelques instants pour activer le champ et aspirer l’ennemi jusqu’à Monde.


  —Et, conclut l’erk dans des pépiements excités, ils sont presque à portée maintenant, ministre Miranda. Ne perdons plus de temps. Notre flotte est prête à prendre le départ pour l’invasion… une fois que nous aurons réglé son compte à ce vaisseau chinois qui, déjà, n’est plus très loin du chenal.


  —Et comment allons-nous nous y prendre? s’enquit Miranda, railleuse. Allons-nous faire quelque chose ou simplement rester assis à parler?


  —Nous allons faire quelque chose, lui répondit modestement l’erk futé. Ici même. Mais auparavant, jetons un coup d’œil à l’adversaire auquel nous avons affaire. (Il couina une série d’ordres brefs à ses lieutenants erks puis désigna de ses palpes un écran sur lequel apparut le vaisseau chinois montant à pleine poussée de la basse orbite terrestre vers l’éclaireur erk.) Nous avons mis en mémoire tout ce que nous avons appris en examinant votre vaisseau et son armement ainsi que tout ce que vous nous avez dit de vive voix et ce que nous avons observé par l’entremise de nos satesps.


  —Oui, oui, fit avec impatience Miranda tout en scrutant l’image qui grossissait sur l’écran.


  Elle n’écouta qu’à moitié l’erk énumérer d’une voix monotone les paramètres sur lesquels on avait programmé les machines, les conjectures dont on les avait alimentées, les données recueillies au cours d’une vingtaine d’autres guerres… d’autres guerres? Son oreille la picota mais elle n’eut pas le temps de s’y attarder car l’erk poursuivait: les machines avaient emmagasiné ces éléments divers pour les comparer. Elles considéraient aussi bien les faits que les hypothèses et les théories. Elles étudiaient l’image optique du vaisseau chinois tout autant que ce que leurs capteurs à distance leur apprenaient sur les radiations qu’il émettait et sur sa structure physique. Puis Miranda vit sur l’écran quelque chose de plus que dans le souvenir qu’elle avait de l’engin.


  —Regardez ces saillies le long de la coque, dit-elle, interrompant l’exposé d’A-Belinka. Elles n’y étaient pas lorsqu’ils ont amené cet astronef sur sa tour de lancement! Et j’ai l’impression qu’il y a plus d’antennes qu’avant…


  —Excellent, ministre Miranda, dit l’erk avant de pépier en aparté des instructions à ses assistants. (La photo non corrigée se brouilla pour être remplacée par un écorché de la fusée Han. A-Belinka se pencha sur l’écran et annonça:) Des missiles! Et, bon sang, qu’est-ce qu’ils sont gros!


  —Comment vous avez fait ça? demanda Miranda en fixant l’écran où, sous les renflements, venaient d’apparaître de longs cylindres à l’extrémité brillante.


  —C’est l’hypothèse la plus probable, expliqua l’erk. Les machines ont analysé les données pour aboutir à la meilleure approximation. Habituellement, elles sont tout à fait fiables. Maintenant, pour ce qui est des antennes… (Les erks futés d’A-Belinka tripotèrent encore les commandes de l’écran et les cloques qui déparaient le poli de la fusée se dissipèrent. Dessous, on put voir des réflecteurs paraboliques de toute taille.) À mon sens, fit l’erk avec un plaisir manifeste, ce sont des armes à radiations. Vous ne nous aviez pas dit que les Chinois avaient des armes à radiations.


  —Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit Miranda, hargneuse.


  —Peu importe, fit l’erk d’une voix rêveuse, mais nos machines sont parvenues à la conclusion que les Chinois, ayant compris que le chenal interstellaire est immatériel– constitué d’énergie plutôt que de matière–, veulent tenter de le brouiller. Ils n’y parviendront pas, bien sûr… mais comme c’est intéressant de s’apercevoir que l’ennemi est plus intelligent qu’on ne l’avait espéré!


  Miranda jeta un regard perplexe vers Jupiter puis un second, franchement soucieux, vers l’erk.


  —Espéré? répéta-t-elle. Ça ne vous embête donc pas?


  L’erk se mit à faire des bonds joyeux.


  —Pas du tout! Cela ne fait que donner du piquant au jeu! déclara-t-il. Quel plaisir peut-on trouver à tirer des inklings au nid? Ce qui est bon, c’est de rencontrer une résistance réelle chez l’adversaire. Ainsi, lors de la victoire, la satisfaction n’en est que plus grande! (Il sauta de son perchoir et détala vers la porte.) Venez tous, lança-t-il d’une voix vibrante. Capturons ce dangereux ennemi avant qu’il ne suscite de réels problèmes. La partie est sur le point de commencer!


  Et Miranda, que Jupe tirait d’une main ferme et joyeuse, suivit, mais avec lenteur et l’esprit en proie à des pensées. Durant la majeure partie de son existence, la libération de l’Amérique avait constitué un rêve sans espoir… et, durant ces quelques derniers jours, une perspective réelle, une excitante certitude. C’était un idéal pour lequel elle aurait accepté de mourir… et même de tuer.


  Mais jamais elle n’avait vu ça sous l’angle d’un jeu!


  


  


  


  


  QUATRIÈME PARTIE


  1


  


  Étendu dans son cocon, Multiface regardait le vaisseau étranger grossir sur l’écran de sa fusée. Multiface n’était pas le seul à être dans un cocon. Tout astronaute avait un cocon pour le protéger contre les secousses et les tractions du voyage spatial mais celui de Multiface se devait d’être de dimensions plus imposantes et d’une plus grande complexité, ainsi que l’était Multiface lui-même. La partie où reposait son énorme tête, celle qui amortissait la sensation d’écrasement sur le crâne et empêchait le cou de brinquebaler était remplie d’une matière gélatineuse et avait deux fois la taille de la partie correspondante dans les autres cocons. Cette masse n’empêchait pas Multiface de se rendre compte de ce qui se passait quoiqu’elle lui rappelât combien sa survie était de loin plus précaire que celle du reste de l’équipage.


  Mais l’existence de Multiface n’était-elle pas tout entière marquée d’un tel sceau? Au fardeau de son propre esprit, il avait ajouté celui de dix autres, et ces dix échantillons de tissu cérébral greffés sur le sien propre imposaient des restrictions sur tout ce qu’il faisait. Si Multiface, membre éminent du Parti, choisissait de surmonter ces restrictions, c’était par le privilège de son statut social. Mais ce choix n’en comportait pas moins des risques et les responsables de la base l’avaient dûment averti que ce vol pouvait lui coûter la vie. Ou, pour être précis, ses vies. Et les onze existences qui constituaient le comité nommé Multiface avaient passé outre leurs conseils.


  Multiface se tortilla dans son cocon. Sa tête lui faisait atrocement mal, et pas seulement à cause de l’accélération qu’il venait de subir. Pour tout être humain, l’aventure spatiale réclamait capitonnage, cuirasse et entraînement. L’espace était un océan où évoluaient des requins. On ne pouvait s’y aventurer nu. Et pour un individu aussi particulier que lui, songeait Multiface– songeait l’une des personnalités de Multiface en accord avec l’ensemble de son comité– l’armure devait être deux fois plus solide et les précautions doublées.


  Étendu sur le dos dans son cocon, agité de crispations inconfortables à chaque changement de poussée, Multiface parvint à la conclusion qu’il existait un autre aspect notable du voyage spatial: l’ennui mortel qui en émanait. On lui avait fait une liste exhaustive de ses dangers mais personne ne lui avait soufflé mot des longues heures où il n’aurait rien d’autre à faire que rester allongé pendant que l’astronef se soulevait péniblement au-dessus de la Terre. Pas plus qu’on ne l’avait averti de cet autre désagrément du voyage spatial: celui d’avoir ses narines offensées par les odeurs personnelles de tous ses compagnons. Comme tout Han, Multiface avait un profond dégoût pour les émanations corporelles. Dans l’habitacle de la fusée, elles faisaient partie de l’air ambiant et il ne pouvait en conséquence leur échapper.


  Dans un demi-sommeil, il repensa aux événements de ces jours derniers. Lorsque la traîtresse paysanne Feng Miranda s’était criminellement introduite à bord du premier vaisseau, lorsque celui-ci, tout d’un coup et de terrifiante manière, s’était volatilisé, il y avait eu des émeutes sur Haï-nan-Dao. Les mesures de sécurité avaient été immédiatement renforcées. Tchaï Howard y avait veillé. Comme il avait eu le sentiment de passer pour un imbécile, c’était la rage tout autant que la prudence qui lui avaient dicté de tout vérifier deux fois plutôt qu’une. Il n’était pas question qu’une petite garce se glissât de nouveau dans un vestiaire pour assommer un astronaute! Ni que cette seconde fusée fût détournée avec la même aisance que le yacht présidentiel!


  Donc, sur plusieurs journées à plein temps, sur plusieurs nuits sans sommeil, le vaisseau lui-même se vit modifié dans sa structure pour recevoir les dernières sophistications en matière d’armement et il y eut un remaniement dans l’équipage afin que celui-ci fût à même de s’en servir au mieux. Le deuxième astronef était plus gros que le premier. Il lui fallait l’être car il avait plus à transporter. En sus des nouveaux lance-missiles et des projecteurs de radio-brouillage qui, espérait-on, se montreraient de quelque efficacité contre l’étrange lueur violette qui avait avalé le vaisseau du président, son équipage s’était vu porté de trois à dix. Il y avait Multiface, inflexible dans sa décision de prendre part au vol en dépit de l’avis contraire des médecins et des administrateurs. Il y avait Tchaï Howard, bien sûr, spolié de sa première chance et brûlant du désir de prendre sa revanche. Et il y avait un commando de sept hommes rompus à toutes les formes de guérilla et qui, avec leur chef, revenaient juste d’une mission de pacification au Botswana. Tous les dix, au cours de ces derniers jours, avaient dormi dans la même vaste salle, s’étaient soulagés dans des toilettes sans cloisons, ne s’étaient jamais perdus de vue l’un l’autre ne fût-ce qu’une minute, et ce tout au long de leur entraînement jusqu’à ce que les habilleurs les aient revêtus de leur combinaison et que les techniciens les aient fait pénétrer à l’intérieur du vaisseau.


  Mais quand même, lorsque l’astronef fut sur le point de décoller, Multiface eut peur.


  Mais rien n’était simple chez Multiface, même la peur. Il n’était pas tout entier effrayé. Angorak Aglat, par exemple, n’offrait nulle prise à la panique. Angorak avait été de son vivant officier de police dans les protectorats mexicains, poste où le courage était de mise. Il en était de même pour Shum Hengdzhou et Tsaï Mingwo, ainsi que pour Potter Alicia qui n’avait que des perceptions trop vagues et trop brumeuses pour être vraiment effrayée. Elle passait son temps à demander qu’on lui repassât la bande où était enregistrée la voix de sa fille, message qu’on avait extorqué à Maria contre la promesse d’une citoyenneté exempte de restrictions pour son enfant à naître. Toutefois, céder à ce caprice n’arrangeait en rien les choses car elle s’empressait d’oublier, son contact avec la réalité ayant toujours été des plus ténus. Ce groupe formait donc la tendance courageuse du comité. À l’opposé, on trouvait Corelli Anastasio qui était psychologiquement– sinon plus dans la mesure où ses émotions transparaissaient sur leur commun visage– vert de trouille. Toute sa vie, il avait souffert d’agoraphobie, de la peur des grands espaces… et quel espace pouvait être plus grand que l’espace? Hsang Futsui et Dien Kaïchung étaient à cran à force de se défendre contre leur panique. Il en résultait que les courants d’émotion traversant les flots brumeux qui constituaient l’esprit collectif de Multiface étaient secoués de tensions. Et les séances du comité en étaient profondément perturbées.


  C’était particulièrement ennuyeux pour Multiface– pour le Fung Boshien d’origine tout autant que pour ses «moi» rapportés– car, en fait, cela survenait au pire moment! Juste alors que Dien Kaïchung, le dernier implant, commençait à faire son trou! Juste alors que la confusion post-opératoire et les nausées psychiques avaient amorcé leur retour au calme et que, de nouveau, le comité s’était retrouvé en mesure de délibérer dans un certain ordre et de parler– assez souvent du moins– d’une seule voix.


  Le décollage fut donc un supplice, un supplice atroce. L’écrasante poussée qui arracha la fusée de la surface terrestre s’accompagna d’un flot de terreur de la part de Corelli, de Hsang et de Dien; il en fut de même lors de la rectification en basse orbite et de même lors de la seconde poussée vers le vaisseau extraterrestre.


  «Du calme! Du calme!», hurla Multiface à l’intérieur de son crâne. Nous devons garder notre sang-froid! Trop de choses en dépendent!


  En fait, toutes les voix disaient à peu près la même chose, et à peu près aussi fort… si bien qu’il était vraiment dommage qu’elles fussent incapables de s’entendre l’une l’autre.


  Lorsque les voix de Multiface se réunissaient à huis-clos– ce qui était la règle puisqu’elles ne pouvaient échapper l’une à l’autre hormis par la mort– le comité comptait onze membres.


  Il y avait Angorak Aglat, montagnard des provinces méridionales de la nation chinoise, ex-officier de police rurale, ex-capitaine dans l’artillerie. En tant qu’individu disposant d’un corps distinct, il était resté légèrement sourd à la suite d’un coup de canon tiré trop près de ses oreilles. C’était la raison pour laquelle il avait eu coutume de crier en parlant. Et en tant que vestige de matière grise greffée dans le crâne d’un autre, il criait toujours. Angorak estimait n’avoir jamais tort. Pour lui, c’était une vérité première quoique, parfois, les autres n’en fussent apparemment pas convaincus. Angorak était cynique et avide; Angorak était malin, mais pas assez pour se rendre compte qu’il n’était pas nécessairement plus malin que tous les êtres humains qu’il avait l’occasion de rencontrer… y compris dans la société restreinte que formait l’esprit composite de Multiface.


  Potter Alicia était la plus douce, celle qui avait horreur de voir ses camarades de crâne en bisbille. Potter se montrait caressante avec l’un, suppliante avec l’autre, les incitant tous à faire la paix. Potter se posait interminablement comme arbitre, au delà même du stade où arbitrage et patience cessaient d’être une attitude raisonnable. Au delà même de celui où les adversaires aux prises commençaient à la prendre en grippe plus qu’ils ne se détestaient l’un l’autre. Potter acceptait les sarcasmes, les insultes et les éclats de colère de tout intellect partageant avec elle ce cerveau dans le simple but d’amener une certaine sérénité dans leurs débats. Potter avait été agronome et mère de deux enfants; jamais elle ne se départait de sa douceur hormis, de temps à autre, lorsque la contestation portait sur une chose qu’elle-même désirait.


  Le passé de Su Wonmu était celui d’un éminent membre du Parti quoiqu’il n’eût jamais été de ceux dont les autres membres éminents se fussent beaucoup souciés. Su avait été joueur de football. Et Su avait été profondément digne de confiance, politiquement parlant; il avait toujours saisi les nouvelles lignes du Parti sitôt qu’elles étaient conçues, s’était toujours débrouillé pour les intégrer à sa vie, pour les défendre, pour les expliquer… même lorsqu’elles étaient difficilement explicables. En conséquence, lorsque les dirigeants du Parti, estimant qu’il pouvait être valable d’humaniser leur image de marque, avaient cherché pour le Présidium un nouveau membre populaire et sûr, leur choix s’était naturellement porté sur Su. À l’intérieur du crâne de Multiface, sa fonction était aussi élémentaire. Il n’avait pas d’utilité réelle mais, comme dans tout comité, il était celui qui approuvait les motions proposées par les autres.


  Corelli Anastasio… Ah, celui-là, c’était l’original! Un pur indigène. Deux siècles d’ancêtres américains. Homme de science de son vivant, il avait également raté sa vie. Politiquement, il était aussi digne de confiance que Su Wonmu, et de la même manière: par manque total de convictions personnelles. Ce qui faisait de lui un original, c’était la satisfaction qu’il avait d’être mort. Il avait laissé derrière lui de grands enfants et une ex-épouse acariâtre. Il ne voyait pas d’objection à vivre dans le crâne de Multiface. Il s’y sentait même plus en sécurité.


  La seule autre composante dotée de quelque importance était Shum Hengdzhou. Du temps où il avait été un être humain autonome, il n’avait pas été grand-chose de plus. Dans l’aciérie où il travaillait, c’était sur un simple chef d’équipe père de deux filles de taille moyenne que la poche de métal en fusion s’était répandue. Pas d’antécédent politique. Parfaitement inconnu hors de son usine et de son domicile. Ce qui l’avait sauvé– pour autant qu’on pût s’estimer sauvé en se retrouvant dans le crâne de quelqu’un d’autre– c’était d’avoir été le seul être humain biologiquement compatible et doté d’un cerveau récupérable en dépit d’une complète destruction du corps qui se soit trouvé disponible lorsque Multiface avait proposé d’augmenter le nombre de ses implants à titre d’expérience. Shum se signalait également par sa modestie. Les autres implants, qui ne cessaient de se vanter de leurs exploits passés, avaient tendance à le regarder de haut. Il acceptait leur mépris. Shum venait en deuxième position derrière Potter Alicia pour ce qui était d’apaiser les tensions, et il était encore moins susceptible que cette dernière d’avoir des exigences personnelles. Il estimait n’avoir que fort peu d’exigences à formuler et, surtout, n’avoir nul droit de le faire.


  Des autres, il ne subsistait dans l’ensemble guère de traces d’une personnalité distincte car les implants avaient été prélevés dans des secteurs beaucoup plus fondamentaux du cerveau. Toutefois, chacun d’entre eux contribuait par son arôme particulier au fumet de la soupe. Pour Multiface, qui assurait la présidence du groupe, chaque voix était unique. Il n’aurait pu dire comment il les distinguait puisqu’elles n’étaient pas véhiculées en lui par des sons. Le choix de certains mots, une tension volontaire, le frémissement d’un doute… telles étaient les caractéristiques qui lui permettaient de reconnaître ses individualités internes.


  Et il pouvait les entendre toutes, tout le temps… et de temps à autre, c’était à vous faire sombrer dans la démence.


  Multiface avait presque retrouvé la stabilité dans sa tête au moment où il était monté à bord de la fusée. L’implantation de Dien Kaïchung était assez loin pour que ce dernier se fût habitué à son nouvel état. Les hurlements de terreur qu’il avait poussés en découvrant qu’il était d’une part mort et d’autre part piégé dans la tête d’un autre s’étaient réduits à de rares sanglots… enfin, à l’insonore équivalent d’un sanglot. Les autres occupants du crâne à présent cicatrisé de Multiface s’étaient redisposés pour lui laisser de la place. (Mais par pitié, ça suffit maintenant, avait grogné Corelli. On commence à être serrés comme des sardines là-dedans!)


  Et puis il y avait eu la terrible expérience du vol spatial…


  —Réveille-toi, vieux fou!


  C’était Tchaï Howard qui lui beuglait ça dans l’oreille.


  —Mais je ne dormais pas, dit Multiface, mensonge instinctif et sincère de toute personne surprise en train de somnoler. Car, en fait, il s’était bien assoupi. Derrière lui, les membres du commando parlaient entre eux à voix basse tandis que leur capitaine faisait l’inventaire de leurs armes; devant lui, sur l’écran, il y avait un surprenant déploiement de points brillants.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Tchaï en montrant l’écran.


  Multiface était dans l’incapacité de répondre. Quoi que ce fût, ils étaient en nombre… pour le moins une douzaine de spots parfaitement nets et peut-être une centaine si l’on comptait ceux qui n’étaient que de vagues lueurs. À cette distance, le radar ne pouvait distinguer les détails. Mais les voix intérieures de Multiface en voyaient assez pour que certaines fussent en proie à la terreur et d’autres à la colère. Ainsi la voix d’Angorak-le-soldat qui annonça:


  —On dirait une flotte!


  —Impossible que ce soit une flotte! cria Tchaï, hors de lui.


  Multiface s’aperçut qu’Angorak avait parlé tout haut par ses lèvres. Bon, il était peut-être impossible que ce fût une flotte mais ces spots n’en étaient pas moins réels. Multiface examina l’écran du radar, tentant de trouver un sens à ce qu’il voyait, tentant encore énergiquement de modérer le vacarme à l’intérieur de son cerveau. Toutes les voix parlaient en même temps. Il ne pouvait les faire taire. Pire encore, elles-mêmes étaient dans l’incapacité de se taire si bien que toutes les dix braillaient en chœur et que, parfois, des mots s’échappaient des lèvres de Multiface.


  —Mais tu vas cesser! rugit Tchaï en se tortillant dans son cocon pour approcher au mieux son visage de la tête enflée de Fung. Tu vas faire courir un risque énorme à cette mission, vieillard, si tu n’arrives pas à te contrôler!


  Fung n’aurait pu souhaiter mieux pour rétablir en lui l’unanimité! Tout l’intérêt, la peur et la colère de ses implants trouvèrent une direction nouvelle et, tous ensemble, d’une demi-douzaine de voix, ils agonirent d’insultes Tchaï Howard tant et si bien que les hommes du commando soulevèrent la tête de leur cocon pour admirer le spectacle. Lorsque le comité eut vidé sa colère, il revint à la raison. L’un des implants murmura une suggestion, un autre en tira une conséquence et, d’une seule voix, Multiface reprit la parole pour dire:


  —Non, ce n’est pas une flotte, Tchaï. Ce sont de simples sondes. Elles sont très nombreuses mais aucune ne correspond au vaisseau étranger. Regarde un peu les données! Tous ces engins sont trop petits pour être dangereux.


  Tchaï Howard fusilla du regard le vieil homme puis reporta son attention sur l’écran.


  —Tu as raison, finit-il par dire à contrecœur. Mais où est le gros vaisseau dans ce cas?


  Multiface prit un ton dédaigneux pour répondre:


  —N’es-tu pas censé t’occuper du pilotage et de tout ce qui touche à la navigation? Alors, cherche-le toi-même.


  —Et quand je l’aurai trouvé, rétorqua Tchaï. Seras-tu en mesure d’accomplir ta tâche?


  —Ma tâche, lança subtilement Multiface, est de communiquer avec eux. Je ne pourrai le faire tant que tu n’auras pas établi la liaison entre notre vaisseau et le leur.


  —Le problème, gronda Tchaï, c’est que, même alors, il se peut que tu n’en sois toujours pas capable. Somme toute, c’était peut-être une erreur que de t’admettre dans l’équipage. Je me demande si tu as jamais quelque empire sur cette espèce d’agglomérat monstrueux qui te sert de cerveau.


  —Oh, Tchaï! fit Multiface en prenant un air désolé. Quand je pense que c’est toi qui parles de mettre en péril cette mission… que fais-tu donc d’autre à présent?


  Fung s’efforçait en effet de concentrer tous ses esprits sur une même tâche, concentration pour laquelle la rage était catastrophique, et Tchaï Howard n’avait pas son pareil pour susciter la rage.


  Pour Multiface, répondre à une question toute simple se révélait parfois n’être pas simple du tout. Nulle question ne pouvait être simple lorsque onze personnes– ou lambeaux de personnes– complexes n’en percevaient chacune l’énoncé que pour y plaquer ses propres habitudes de pensée, phénomène qui, chez n’importe qui déjà, modifie sensiblement le message reçu. Pour l’heure, le comité ajustait ces perceptions différentes d’une même question sur le mode de communication rapide rendu possible par sa présence à l’intérieur d’un crâne unique. En un rien de temps, la communication prenait la forme d’une sorte de sténo… parfois, elle s’affinait jusqu’à devenir un échange d’impressions. En l’occurrence par exemple, Potter, Shum et Dien se cantonnaient dans l’émission constante d’une sensation d’accord et de soutien. De temps à autre, cependant, la communication s’établissait sur un mode articulé, explicite, rageur même.


  —Mais fais-le, bon sang! ordonna Corelli, furieux.


  —Je puis leur parler, moi, si ça ne te dit rien, proposa Su.


  —Réponds donc à ce connard de Tchaï qu’après tout c’est nous qui sommes responsables de ce vaisseau, fit Angorak, péremptoire.


  Et ce qui sortit de l’unique bouche dont les consciences fragmentées de Multiface se partageaient la jouissance fut:


  —Ferme-la, Tchaï. Évidemment que je vais parler aux étrangers.


  Il desserra les courroies qui le maintenaient dans son cocon et promena un regard circulaire sur l’habitacle. Le commando était immobile mais eux aussi avaient débouclé leurs sangles. Tchaï Howard s’était presque entièrement dégagé de son cocon, n’y restant relié que par une ceinture qui l’empêchait de dériver. La fusée n’étant plus en accélération, ses occupants n’avaient plus de poids. Multiface se pencha vers le micro:


  —Vaisseau étranger non identifié, veuillez répondre. Qu’avez-vous fait du Président des États-Unis?


  Ensuite, ils attendirent une réponse.


  Ce fut une longue attente, si bien que, du coin de l’œil, Multiface vit les doigts de Tchaï Howard s’activer aux abords des commandes de tir.


  —Ça suffit, Tchaï! Il nous faut d’abord savoir ce qui s’est produit et connaître leurs intentions… souviens-toi que nous sommes susceptibles de leur demander de l’aide contre les Indiens.


  Tchaï ouvrit la bouche pour répondre mais la radio le devança:


  —Ici le Président, dit une voix familière. Que désirez-vous?


  Ébahissement. Consternation. Même les membres du commando relâchèrent leur discipline au point d’exprimer leur perplexité par des murmures.


  —Comment cela peut-il être le garçon, demanda Tchaï Howard, alors que nous avons vu sa fusée détruite par une arme énergétique?


  Multiface ne répondit pas tout de suite. Il en était incapable car le dialogue à l’intérieur de l’habitacle s’enchevêtrait avec un débat au sein de sa propre tête.


  —Nous allons lui poser la question, dit-il enfin, puis il se tourna de nouveau vers le micro. Où es-tu, monsieur le Président?


  Silence. Puis, encore une fois, la voix du domestique monté en grade:


  —Je suis sain et sauf, Multiface.


  Multiface! Dans le crâne de Multiface, les voix étouffèrent un cri de surprise et de colère; personne n’avait jamais eu l’audace de l’appeler ainsi lorsqu’il risquait d’entendre, à plus forte raison en s’adressant à lui. Même le commando ricanait.


  —Continue à leur parler, ordonna Tchaï Howard.


  Ses mains avaient repris leur activité sur les réglages de tir, et Multiface, furieux cette fois, n’eut pas l’idée de l’arrêter. Et, dans l’ensemble, se dit-il d’un commun accord de ses onze parts, les pourparlers ne s’engageaient pas trop mal…


  Jusqu’à ce qu’il entendît Tchaï Howard pousser un grognement puis, un instant plus tard, les hoquets de surprise et les cris du commando…


  Et jusqu’à ce qu’il sentît plutôt qu’il ne vît un rideau de feu violet se précipiter vers lui, l’envelopper puis le dépasser…


  Et jusqu’à ce que, regardant par la vitre devant lui, il s’aperçût que le soleil qui, sur la droite, avait accroché d’éblouissants reflets aux angles vifs du vaisseau étranger s’était vu remplacé par un autre, plus petit, plus rouge et situé sur la gauche de leur fusée…


  Et de nouveau débordèrent les flots de la panique et Multiface, les onze aspects de Multiface, hurlèrent dans leur certitude absolue d’être aux mains de quelque chose qu’ils ne pourraient jamais ni comprendre ni contrôler.


  


  


  Multiface n’était pas vraiment surpris de cette capture. Dès le début, il en avait envisagé l’hypothèse et avait prévenu le généralissime de la Missilerie et le maréchal adjoint de la Milice populaire, ses pairs à Haï-nan-Dao, dans les derniers jours qui avaient précédé le lancement, que les extraterrestres bénéficiaient d’une préparation plus poussée que n’importe qui en Chine… qu’ils avaient eu cinquante ans pour se préparer et mettre au point une attaque surprise. Il était illusoire de songer à rattraper en quelques mois une telle avance. Il avait redit la même chose à Tchaï Howard, puis au commando. Il était exact que, dans la fièvre du décollage, il avait quelque peu perdu de vue cet aspect de la situation mais il n’en avait pas moins fait part de ses doutes à ses camarades de crâne quand ceux-ci ne l’avaient pas devancé en lui faisant part des leurs.


  —Surtout, ne faites pas de mal à mon gendre, avait dit Potter Alicia et Multiface avait soupiré, comme toutes ses autres parts avaient soupiré, avant de répondre:


  —Ce n’est pas ton gendre. Lui et ta fille sont divorcés. Et, de toute façon… avait-il ajouté dans cet éclair de dialogue interne de tissu à tissu… nous n’allons vraisemblablement faire de mal à personne. Le gros problème va être d’empêcher qu’on nous fasse du mal.


  Et, lorsqu’ils furent réellement capturés, arrachés à cette nouvelle orbite autour de cette nouvelle planète et traînés de force vers sa surface, même au sein des violentes secousses et des affres de la rentrée, Multiface trouva l’énergie de hurler à Tchaï Howard:


  —Je t’avais bien dit que ça se passerait comme ça! Maintenant, tiens-toi tranquille. Laisse-moi élaborer une stratégie pour nous sauver tous. Et, à compter de cet instant, c’est moi qui donne les ordres.


  Rien dans l’attitude de Tchaï ne permit de savoir s’il avait ou non l’intention d’obéir à Multiface. De toute façon, cette question perdit également toute espèce d’importance car, sitôt que leur fusée eût été irrévocablement immobilisée au sol, ils se virent entourés par des troupes et par des armes braquées sur eux. Et quelles troupes! Quelles armes! Même Tchaï et le commando en restèrent comme deux ronds de flan, toute velléité de résistance anéantie. À quoi bon résister à un adversaire si supérieur en nombre? Comment dix hommes, même entraînés, auraient-ils pu affronter une planète entière? D’autant que rien dans leur entraînement ne les avait préparés à se battre contre des Amazones armées de fusils ou contre d’étranges petites créatures pareilles à de gros insectes sans carapace qui n’arrêtaient pas de pépier et de jacasser mais qui, pour montrer qu’on devait les prendre au sérieux, déchargeaient en l’air à tout bout de champ, dans de grands éclats de puissance explosive, l’espèce d’arme de jet dont ils étaient équipés.


  Non, toute résistance était impossible. Et le coup final leur fut porté lorsqu’une sorte d’énorme aéroglisseur disgracieux dériva vers eux au travers de la vaste esplanade du spatioport. Il n’y avait qu’une personne sur cet engin et sa pose était incongrûment majestueuse. Puis l’hovercraft s’immobilisa devant la fusée, son occupant bondit à terre et trotta vers eux.


  C’était Pettyman Castor.


  —Je vous souhaite la bienvenue sur Monde, dit-il avec solennité… (Comme s’il était en droit de leur souhaiter la bienvenue où que ce soit, comme si les paroles qu’il prononçait pouvaient avoir une importance quelconque!) Quoique les motifs de votre visite ne soient nullement pacifiques, nous sommes heureux de vous accueillir ici de sorte que vous puissiez prendre conscience de notre détermination radicale et de notre puissance écrasante.


  La chance voulut qu’à ce moment le commando eût été déjà privé de ses armes. Les gardes amazones qui les encadraient les virent tressaillir puis se tendre puis lever leurs bras vides. Multiface lui-même eut peine à en croire ses oreilles.


  —Qu’avons-nous fait? gémirent bon nombre de ses voix dans un chuchotement interne. Cette distrayante mascarade à laquelle nous jouions serait-elle en train de tourner au sérieux?
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  Ce que Multiface vit dans l’espace, ce qu’il vit en se posant, ce qu’il vit dans l’étrange et cristalline cité qui devint sa prison… tout fut un égal sujet de terreur. Le jeu avait effectivement tourné au sérieux, était même devenu d’une surprenante gravité. Le «chenal interstellaire»– cet effarant voile immatériel et violet au travers duquel ils étaient passés en un clin d’œil d’une région de l’espace à l’autre–, cela seul, ô combien! méritait d’être pris au sérieux! On pouvait en déduire une technologie dont les Chinois Han n’avaient-même jamais envisagé l’existence. Et ce n’était pas tout. Leur fusée avait été capturée par une navette puis traînée jusqu’à la surface de la planète exactement comme un satellite météo défectueux était jadis, dans les temps glorieux de l’âge spatial, ramené sur Terre pour être réparé. Mais cette fois, ils n’avaient eu recours à une telle méthode que parce que la technologie chinoise était trop fruste, trop primitive, pour qu’on pût user à son encontre de moyens sophistiqués. Alors qu’ils se posaient, Multiface distingua sur la ligne d’horizon une espèce de gigantesque échafaudage qui évoqua pour lui un Grand Huit et il ne tarda pas à apprendre qu’il s’agissait d’une «boucle de lancement», une façon meilleure, plus rapide, moins coûteuse et redoutablement plus efficace de faire décoller des astronefs que tout ce que l’on connaissait sur Haï-nan-Dao. Et ce dispositif était en service! Chaque jour voyait le lancement de plusieurs nouvelles fusées! Des douzaines, peut-être des vingtaines de vaisseaux étaient déjà en orbite, attendant le jourJ. Il s’agissait d’une véritable armada. Et si un astronef à lui tout seul avait été en mesure de détruire une île, quel espoir y avait-il que la Chine Han pût résister à une centaine ou, pourquoi pas, à plusieurs centaines de ses pareils?


  Les Yankees aussi donnaient l’impression d’être assez sérieux. Non, «sérieux» n’était pas le bon terme… «fanatiques» convenait mieux, car ils ne semblaient avoir en tête d’autre idée que la guerre et la revanche contre les Chinois. Sur ce point, Multiface ne pouvait connaître le sentiment de Tchaï Howard et du commando car, tout de suite, on avait pris soin de les séparer. Même les erks, en dépit de leur allure passablement comique, étaient de toute évidence capables de déployer une énorme puissance militaire lors de toute campagne qu’il leur viendrait à l’idée de mener. Passés les premiers moments, Multiface ne les avait plus du tout trouvés drôles. Leur réalité en était même arrivée à l’angoisser. Yankees et erks– quel étrange nom ces étranges créatures portaient!– avaient disposé d’un demi-siècle pour élaborer leurs plans d’attaque. La Chine était impuissante face à cela.


  Le futur était irrémédiablement sombre. Telle fut la conclusion à laquelle parvint le comité interne de Multiface. Et pourtant…


  Pourtant, cette expérience en soi ne manquait pas d’intérêt. Multiface avait commencé par être un savant, l’était resté dans plusieurs de ses parts, et gardait pour les phénomènes étranges la curiosité d’un savant.


  Et que de phénomènes étranges il y avait sur Monde!


  Les erks eux-mêmes étaient fascinants. S’ils ne parlaient pas chinois– pas un seul n’avait la plus mince connaissance de la haute langue– bon nombre s’exprimaient couramment en anglais. L’un d’eux devint un guide pour Multiface, presque un ami… pour le moins une créature dans laquelle il reconnaissait une curiosité comparable à la sienne. Il se nommait Jotch, lui dit-il.


  —Jotch Vashng’non, précisa-t-il, puisque j’ai pris le nom de ton illustre premier président!


  —Ce n’était pas mon président, répondit Multiface, glacial, avant de regretter de s’être vexé. N’avez-vous donc pas de héros qui vous soient propres et dont vous puissiez prendre les noms?


  —Si, bien sûr, un nombre incalculable, lui assura l’erk. Mais nous estimons que c’est une politesse à l’égard de nos alliés que d’adopter certains de leurs grands noms. Nous n’avons jamais pratiqué différemment. Maintenant, ajouta-t-il en sautant au bas du tabouret sur lequel il était perché pour franchir une porte, si tu veux bien me suivre, nous allons nous offrir un délicieux dîner et parler un peu.


  Ce fut la conversation qui plongea Multiface dans un océan de délices. L’erk avait tant de choses à dire, et des choses si nouvelles, si extraordinaires! Il y eut certes quelques moments de gêne, en particulier lorsqu’un erk complètement nu grimpa sur la table et commença de manger à même le plat dans lequel on leur avait servi leur repas, mais Jotch s’empressa de faire déguerpir la petite créature.


  —C’est un erk bouché, dit-il en manière d’excuse. Mais ne t’inquiète pas pour ça. Ils sont inoffensifs.


  Multiface posa l’étrange instrument à deux dents avec lequel il mangeait.


  —Un erk bouché? Tu veux dire… euh… d’une intelligence inférieure, peut-être?


  —Pour ça, oui, très inférieure, approuva Jotch. Voyons, par où vais-je commencer? Que sais-tu au juste de nous autres, les erks? Rien, bien sûr. Alors, il te faut d’abord apprendre qu’à l’origine nous étions des animaux domestiques…


  Et Multiface écoutait, des pétillements d’intérêt dans les yeux, tandis que l’erk racontait comment sa race avait jadis eu un statut comparable à celui des chiens, des chats ou des singes sur Terre, comment– quoique le moment de la chose fût, en fait, loin d’être clair– on s’était appliqué à les muter pour qu’ils devinssent d’une intelligence supérieure, comment les créatures qui avaient été leurs maîtres s’étaient en quelque sorte mutuellement détruites, comment, à la longue, on avait assisté à une régression partielle de la mutation, le matériau génétique ayant toujours tendance à retourner vers son type. Les erks bouchés n’étaient en fait que ce que tous les erks avaient été en un temps…


  Ces stupéfiantes révélations se poursuivirent encore et encore pour la plus grande joie de Multiface. De temps à autre, il lui revenait à l’esprit de penser à la Chine condamnée. Il en tirait une sensation d’irréalité. Comme Multiface– ou, du moins, une bonne part de lui– était d’un âge avancé, il avait appris de la vie un certain nombre de choses. Entre autres, qu’il existe des événements contre lesquels on ne peut rien et, apparemment, la menace qui pesait sur son pays était l’un d’eux… Résignation d’autant plus simple que ce futur inéluctable s’assortissait d’un présent des plus étranges et des plus fascinants! Les questions se bousculaient sur ses lèvres, et chacune en recevant sa réponse faisait naître un millier de questions nouvelles! Une fois qu’il eut commencé d’entrevoir ce qu’étaient les erks, il fut naturellement amené à interroger Jotch sur ces autres êtres, ces créatures qui ressemblaient à des autruches et dont l’espèce s’était apparemment éteinte bien qu’on ne cessât de voir leur effigie partout… Des «Dieux Vivants»? Mais alors, qu’en était-il au juste de ces «Dieux Vivants»? Et, une fois ce mystère éclairci, tant d’autres réclamaient de l’être: pourquoi les erks s’étaient-ils fait une religion de la guerre, avec quelle assiduité avaient-ils cherché des endroits où livrer bataille et des causes à épouser, etc.


  Il était impossible d’interrompre ce flot de questions.


  Il y avait aussi le grand mystère de savoir ce qui était arrivé à Castor, à Tsoong Delilah et à Feng Miranda car aucun des trois ne correspondait exactement au souvenir que Multiface avait d’eux quelques semaines auparavant.


  Si l’on exceptait Potter Alicia et l’amour pétri d’illusions qu’elle portait au garçon, les consciences de Multiface n’avaient pas vraiment Castor à la bonne. Il était exact qu’il semblait avoir mûri mais il n’en avait pas moins conservé toute son arrogance, son égocentrisme… et son insupportable assurance avec les femmes. (Ainsi en jugeait l’homme qui n’avait pratiquement plus jamais bénéficié d’une affection féminine depuis qu’une première tumeur avait été extraite de son cerveau.)


  Et Delilah! Quel plus bel exemple de la facilité avec laquelle un engouement pouvait démolir une brillante carrière vouée au service public! N’importe qui aurait pu établir le diagnostic de sa déchéance au vu de son attitude venimeuse et jalouse à l’égard de la Feng. N’importe qui pouvait également s’apercevoir qu’à la longue. Castor lui préférerait certainement la plus jeune… ou une bonne douzaine d’autres femmes plus jeunes, car il était tout aussi évident qu’on aurait eu peine à trouver sur Monde une sœur qui n’eût pas envie de faire l’amour avec le garçon. N’importe qui pouvait voir ça… sauf Delilah.


  Quant à Feng Miranda, Multiface n’avait sur elle aucune opinion qui valût d’être mentionnée. Elle était trop bête et trop puérile pour qu’on s’attardât sur elle.


  Sa seule présence dans cette histoire était une erreur monumentale.


  


  


  Miranda n’était plus prisonnière. La barrière conceptuelle qui avait empêché les Yankees de comprendre qu’une fille de pure ethnie chinoise pouvait être une patriote américaine bon teint s’était dissipée lors du conseil dans la salle du Q.G. des Forces alliées. Oui, Miranda était manifestement aussi dévouée à la cause des États-Unis que Jupe ou même que le gouverneur.


  Delilah également n’était plus prisonnière, quoique ce ne fût pas du tout pour les mêmes raisons. On était à cent lieues de lui faire confiance mais il était clair qu’elle n’avait pas la moindre possibilité de porter atteinte aux intérêts des Yankees. On se contentait donc de lui interdire l’approche du Q.G. et de la Base spatiale; se fût-elle montrée violemment hostile dans quelque nid ou dans quelque communauté agricole que cela n’eût pas porté à conséquence.


  Castor, bien sûr, n’avait jamais été prisonnier. Multiface estimait que c’était peut-être une erreur de la part des erks et des Yankees car le garçon n’était tout simplement pas assez mûr pour avoir des opinions politiques affirmées. Se voir décerner du «monsieur le Président» à tout bout de champ gonflait certes son ego mais il tirait presque autant orgueil d’avoir des chiennes en chaleur pendues à ses basques… et chaque jour lui en apportait un nouveau troupeau à l’écœurement manifeste de Delilah.


  Ce qui était vraiment surprenant, songeait Multiface, c’était la liberté de mouvement dont lui-même jouissait. En fait, personne n’était retenu prisonnier. Jusqu’au commando qu’on s’était borné à disperser sur cinq villes différentes sous le courtois prétexte de leur participation à des «séminaires de discussion»… quoiqu’on eût peine à imaginer ces hommes prompts à la gâchette en train de discuter d’un sujet ou d’un autre avec quiconque! Sitôt sur les lieux desdits séminaires, il n’en avait d’ailleurs plus été question mais on les avait laissés totalement libres… et eux aussi se payaient du bon temps avec les sœurs de Monde. Même Tchaï Howard n’était pas sous les verrous… quoiqu’il ne pût– comme c’était le cas pour Multiface– faire un pas sans être au minimum escorté par des erks et, fréquemment, par des sœurs dont la curiosité obéissait à divers motifs.


  Mais ces erks et ces Yankees n’étaient pas vraiment des gardes. Multiface en était certain. Ils n’avaient pas l’air de le considérer comme un ennemi. En fait, Multiface savait ce que les erks futés voyaient en lui: une expérience de laboratoire réellement fascinante… ce qu’il avait été sur Terre, en l’occurrence.


  Ce qu’il avait été sur Terre et qu’il était encore plus sur Monde car si les Dieux Vivants s’étaient intéressés de très près à la biologie– l’évolution même des erks le prouvait– l’idée de transplanter des fragments d’un cerveau dans un autre ne leur était apparemment jamais venue à l’esprit.


  Il fallut quelque temps à Multiface pour comprendre ce que cela signifiait pour les erks d’être en présence d’une forme de technologie que les Dieux Vivants n’avaient pas abordée. À leurs yeux, il en acquérait presque un statut divin.


  Si les erks étaient fascinés par Multiface, Multiface était en revanche fasciné par les erks… et par leurs Dieux Vivants… et par leur monde… et par leur histoire… et tout spécialement par leurs hôtes planétaires, les Yankees. Pour un temps, l’ivresse intellectuelle de la découverte fut tout pour Multiface. Enfin, presque tout. Apprendre constituait pour lui une expérience particulièrement enrichissante car ce qu’il apprenait, il l’apprenait douze fois. Chacun de ses sous-cerveaux avait ses propres centres d’intérêt et ses propres compétences. Potter-l’agronome était fascinée par les techniques agricoles erks. Corelli-l’ethnologue se penchait avec ravissement sur les traditions sociales des erks et des Yankees. Angorak-le-soldat se passionnait pour les armes et la stratégie erk et yankee. Dien-l’ingénieur était aux anges devant les merveilleux édifices et les extraordinaires machines laissés par les Dieux Vivants. Et Hsang-le-psychologue…


  Ah, Hsang-le-psychologue! Pour lui, les Yankees ne se contentaient pas d’être une source de perplexité, ils sapaient ses convictions fondamentales.


  Il se trouvait au demeurant que ces convictions étaient illégales quoiqu’elles n’en fussent pas moins fortement enracinées en lui. Comme dans la plupart des pays socialistes, on avait très tôt assisté en Chine à un rejet radical des divagations nauséabondes et antiprolétariennes de ce laquais dégénéré des patrons: Sigmund Freud. L’interprétation sexuelle des rêves n’était pas qu’une hérésie en Chine, elle tombait sous le coup de la loi.


  Et, comme dans la plupart des pays socialistes, les psychologues chinois s’étaient de toute manière ingéniés à introduire par des moyens détournés les techniques interdites dans leur arsenal thérapeutique. De temps à autre, dans leur cure par modification du comportement, ils s’arrangeaient pour glisser un diagnostic freudien. Le patient éprouvait-il une fascination particulière à manger des bananes, des carottes ou des saucisses rouges bien juteuses? À n’en pas douter, camarade, nous ne saurions trop te recommander de compléter ce régime d’étude et de travail par quelques douches froides.


  Et lorsque Hsang-le-psychologue découvrit la manière dont vivaient les Yankees, il découvrit également ce que personne depuis deux siècles n’avait pu prouver: que l’œuvre de Sigmund Freud, non contente d’être hérétique, ne correspondait strictement à rien.


  Dans l’esprit des Yankees vivant sur Monde, il n’y avait pas d’imago paternelle écrasante et punitive.


  Il n’y avait pas de père du tout.


  Et Hsang ne cessait de casser les pieds de ses camarades de crâne avec les conséquences qu’il en tirait. À quel tissu d’absurdité cela réduisait les théories de Freud! Non, pas vraiment, car il était déjà bien établi que celles-ci n’étaient qu’une illusion bourgeoise. Toutefois, sur Terre, elles avaient eu… comment dire?… on avait cru leur trouver… un vague et sporadique fondement de réalité. Les autres s’empressaient de le faire taire car ils avaient leurs propres sujets à développer en long et en large mais Hsang profitait du premier «blanc» pour revenir à la charge. Avec plus d’assurance cette fois, car il avait réfléchi que, dans les circonstances présentes, l’État chinois n’avait aucun moyen de prendre des mesures disciplinaires effectives à l’encontre des psychologies hétérodoxes. Le père avait disparu! Il n’avait plus d’existence! Le fils n’avait plus besoin de se rétracter sous son ombre immense! Et qu’en était-il de l’envie du pénis lorsque les femmes l’emportaient en nombre sur les hommes dans la proportion de, mettons, 180 pour 1? Il n’y avait pas assez de pénis à la ronde pour susciter un phantasme pénien digne de ce nom!


  Alors, Su Wonmu, le non-spécialiste, l’âme simple… Su Wonmu disait gentiment:


  —C’est très intéressant, Hsang, que tu te passionnes pour la structure de leur psyché; à n’en pas douter, il est d’un intérêt tout aussi grand, Dien, que tu admires leur approche des techniques de construction… mais le moment ne serait-il pas venu pour nous tous, tous les onze, de consacrer notre intellect collectif à l’élaboration d’un plan? D’un plan qui, disons, empêcherait ces erks et ces Yankees de balayer à jamais tout ce qui nous est cher dans notre Patrie bien-aimée.
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  —Je me porte garant de ce vieillard, dit Pettyman Castor, président des États-Unis d’Amérique, en plaçant une main protectrice sur l’épaule tombante qui supportait la tête hypertrophiée de Multiface. Il est certes un peu spécial, concéda-t-il avec tolérance, mais je crois qu’il ne peut nous faire du tort. Voyez-vous, il règne en lui un mélange indescriptible.


  Juste à la droite de Castor, dans le fauteuil du gouverneur, Polly arrondit les lèvres et laissa errer son regard sur le Congrès des États-Unis (en exil), quêtant des signes d’approbation ou de rejet sans toutefois récolter plus que l’expression d’une réserve sénatoriale et congressiste pour le moins égale à la sienne.


  —Donc, tu désires que nous le laissions aller où bon lui semble, monsieur le Président? demanda-t-elle. Je veux dire comme si c’était un loyal patriote?


  —Absolument, fit Castor, grand seigneur, en gratifiant l’épaule de Multiface d’une bourrade amicale. Comme je viens de vous l’expliquer, il est inoffensif. Par ailleurs, c’est un de mes amis… en quelque sorte.


  Polly soupira.


  —Bon, je crois que nous pouvons accéder à cette requête, dit-elle en promenant de nouveau son regard sur l’assemblée à la recherche d’une éventuelle objection qui, comme elle s’y attendait, ne fut pas soulevée. En conséquence, nous pouvons déclarer close cette session extraordinaire… tout le monde est d’accord?… et retourner aux préparatifs de la guerre?


  Pas d’objection non plus, évidemment, et Multiface se permit de serrer la main de Castor.


  —C’était très aimable de ta part, lui dit-il alors qu’ils sortaient ensemble de la salle.


  —Quand tu voudras, lui répondit distraitement Castor en souriant à deux jeunes sœurs à peine pubères qui, du bas des marches, l’enveloppaient de regards énamourés. De toute façon, ça ne durera plus très longtemps. Dès que ces gens auront fait passer leur flotte par le chenal spatial, c’en sera fini de la Chine.


  —Ça semble probable, dit Multiface. Mais je ne veux pas te retenir. Castor, je vois qu’on t’attend. Ne t’inquiète pas pour moi. Je saurai retrouver mon chemin tout seul.


  Il s’éloigna avec autant de vivacité que pouvait se le permettre un très vieil homme obligé de supporter quinze kilos d’encéphale supplémentaires sur un cou aux muscles fatigués par l’âge. C’était une bonne chose qu’ici la pesanteur fût moindre que sur Terre. C’était loin d’en être une bonne, en revanche, que le climat fût à ce point humide et torride car son organisme usé s’y fatiguait très vite. Mais il n’y pouvait rien, décida-t-il… décida son comité interne, presque à l’unanimité. Il avait des choses à faire et nul autre choix que de les faire.


  Tout d’abord, il lui fallait se convaincre que ce qu’avait dit Castor était vrai. Rien de plus facile. Multiface réussit à prendre place sur une aéroplate-forme qui l’amena de l’autre côté de l’esplanade à ce que les erks nommaient fièrement le Centre de Contrôle de la Mission. Jotch y était en service et ne vit pas le moindre inconvénient à ce que la curiosité de Multiface fût satisfaite. Oui, il y avait déjà trente et un vaisseaux en orbite, équipés de toutes leurs armes et prêts à prendre le départ. (Avec obligeance, il lui en montra quelques-uns sur l’écran.) Oui, il en restait encore un grand nombre en réserve qui n’avaient pas encore quitté le sol… non, ils n’étaient pas tous opérationnels mais à coup sûr, une douzaine de plus suffirait pour la simple tâche de mettre hors d’état de nuire les misérables forces armées chinoises. Debout sur la terrasse du Centre de contrôle, avec la moelleuse et chaude pluie de Monde qui ruisselait sur lui, Multiface se sentit glacé jusqu’aux os. À quelque distance, barrant l’horizon, le gigantesque échafaudage de la boucle de lancement s’apprêtait à éjecter un autre astronef en orbite. Au sol, des erks s’activaient autour du tracteur qui allait amener le prochain vaisseau en position sur la boucle.


  Oui. Les forces spatiales de Monde seraient certainement suffisantes pour cette mission.


  Il frissonna sous l’averse lente et visqueuse. Les gouttes de pluie s’écrasaient aussi sur les instruments et sur les circuits de commande mais c’était sans importance: ces appareils avaient été conçus pour supporter un tel traitement… Tout, sur Monde, était construit ou avait évolué pour résister aux effets chroniques de la chaleur et de l’humidité. Tout, mais certainement pas Multiface.


  —Je vais aller me mettre à l’abri, s’excusa-t-il.


  L’erk futé se dressa sur ses membres postérieurs pour lui toucher les doigts du bout des palpes comme on donne une poignée de main pour dire au revoir.


  Castor ne s’était ni trompé ni n’avait menti. Les forces alliées yankees et erks étaient imbattables.


  Multiface rentra en ville puis épongea son corps trempé de pluie… en vain, d’ailleurs, car une pellicule de sueur jaillit aussitôt de ses pores pour la remplacer. Il promena un regard affable sur son entourage d’erks futés et bouchés, sur les inévitables sœurs yankees et sur les occasionnels mâles qui le regardaient fixement avant d’échanger des commentaires à voix basse. Sur le petit visage au bas de l’énorme citrouille de son crâne, on ne pouvait percevoir le moindre signe du grand débat qui se déroulait à l’intérieur dudit crâne.


  L’unité ne régnait pas vraiment dans le comité multifacien. Après tout, ni Corelli ni Potter ni Angorak ni Dien n’étaient génétiquement des Chinois Han, et on ne pouvait attendre d’eux la dévotion innée que Fung et le restant des implants manifestaient envers la Mère Patrie. Mais tous avaient une égale aversion pour le génocide et même pour les meurtres injustifiés. Ils avaient vu ce qui était arrivé à l’Île que l’astronef erk avait rendue stérile sans avoir besoin de s’y reprendre à deux fois. Et ils étaient d’accord sur la nécessité de faire quelque chose.


  Lorsque le comité tombait d’accord, il lui était possible d’agir avec autant de rapidité que de précision. Multiface n’était plus astreint à s’isoler pour rassembler ses esprits. Il avait onze ordinateurs simultanés qui fonctionnaient à l’intérieur de la citrouille qui épuisait tant les muscles de son cou. Chaque donnée qui leur était fournie allait directement à l’esprit (ou aux esprits) susceptible d’en faire le meilleur usage et de l’intégrer dans les connaissances préalablement emmagasinées afin qu’elle fût prête à être raccordée au schéma général lorsque le besoin s’en ferait sentir.


  Multiface ne modifia en rien ses habitudes. Il continua de flâner dans la ville, de visiter des édifices, de poser des questions. La seule différence venait de ce qu’à présent ses questions s’étaient faites plus précises et le choix des endroits qu’il visitait nettement moins dicté par le hasard.


  Ni erk ni Yankee ne parut s’apercevoir du changement.


  Les mêmes essaims d’insectes à peau tendre le suivaient partout, fascinés. La plupart étaient des erks bouchés qui, tout excités, se bousculaient pour voir ce que ce bizarrissime bipède était en train de faire. Mais il y avait toujours dans les parages quelques erks futés qui ne se montraient pas moins curieux. Même les Yankees– dans une écrasante majorité de sœurs, évidemment– s’intéressaient à lui… quand leur intérêt ne se concentrait pas sur Castor, bien sûr.


  Multiface explora de fond en comble la cité erk… non, se reprit-il (ou plutôt, se firent-ils tous reprendre par Dien-l’ingénieur), pas erk, Dieu Vivant. Si l’architecture de ces villes était acceptable pour des humains, elle était en revanche d’une démesure grotesque pour des erks. Ces derniers s’étaient donc livrés à toutes sortes de bricolages pour l’adapter à leur petite taille. Ils avaient superposé des plans inclinés aux marches d’escaliers qui, même pour les grands Yankees de Monde, eussent été un tantinet trop raides, et l’on voyait les erks, futés ou bouchés, dévaler ou remonter ces rampes sur leurs six pattes sans jamais paraître se demander pourquoi, depuis le temps, ils n’avaient pas modifié la programmation des machines Dieux Vivants pour que la reconstruction de ces villes se fît à leur propre échelle. Dans cette cité, on aurait eu peine à trouver une fenêtre par laquelle un erk pût voir le dehors. Les cuisines– qui évoquaient plutôt des laboratoires de chimie– étaient toutes à deux étages. Une sorte de galerie courait le long des tables, des fourneaux et des plateaux d’appareils de mixage. Les erks qui désiraient déployer leur art culinaire au lieu de s’en remettre aux machines grimpaient sur cette mezzanine afin d’être à niveau, délaissant le rez-de-chaussée qui ne servait à rien et dans lequel Multiface fut sans doute le premier à s’aventurer depuis des millénaires. On avait aménagé de manière identique les salles de réunion, les bibliothèques et même les appartements où les erks grimpaient sur des sortes d’escabeaux pour aller se coucher dans de vastes lits.


  Multiface explora tous les recoins de la ville, et tout particulièrement les bibliothèques.


  Il était regrettable que la langue dont se servaient les erks lorsqu’ils étaient entre eux– la même que celle parlée jadis par les Dieux Vivants– ne fût pas le chinois. Ou encore l’anglais. Mais l’obstacle n’apparut pas trop dramatique car la plupart des documents conservés dans les bibliothèques étaient des vidéos, et des fichiers en anglais avaient été constitués à l’usage des Yankees pour les sections les plus importantes.


  Corelli-l’ethnologue y trouva de quoi s’occuper. Il apprit tout ce qu’il lui était possible d’apprendre sur les Yankees. Entre autres, que lorsque le vaisseau interstellaire terrien avait atteint Alpha Eridani et s’était vu directement transféré sur Monde par le biais du chenal, la première chose que les erks avaient faite avait été de construire un autre astronef vire-matière qu’ils avaient expédié par la même voie pour commencer le long voyage à une vitesse subluminique vers la Terre, voyage qui avait duré quarante-deux ans. Multiface trouva cette information in extenso particulièrement significative; on pouvait en déduire qu’Alpha Eridani était l’extrême avant-poste des erks sur le chemin de la Terre. Corelli apprit également que la population yankee sur Monde frisait les 8500, 8450 d’entre eux étant des femmes.


  —Auraient-ils attendu deux générations de plus, dit-il en ricanant au restant de Multiface, qu’ils nous auraient à coup sûr écrasés sous le nombre.


  Et il apprit encore beaucoup d’autres choses qui, jusqu’à présent du moins, ne rentraient dans aucune structure.


  Les archives personnelles des Yankees se révélèrent d’un intérêt stupéfiant. Non seulement elles étaient rédigées en anglais (évidemment) mais on sentait leur souci d’être exhaustives. Le journal des Yankees sur Monde, par exemple, était quotidiennement mis à jour. Les plus intéressants dossiers que dénicha Corelli-l’ethnologue furent ceux qui avaient trait aux visiteurs terriens.


  Multiface ne s’était pas douté de l’existence de tels dossiers. Ce fut une surprise pour lui d’en déduire que, parmi les erks et les Yankees qui s’agglutinaient derrière eux, certains devaient être munis de caméras. Et pas seulement ceux qui suivaient Multiface; pas seulement non plus dans le cadre de leurs déplacements: certaines caméras devaient avoir été dissimulées dans les murs. Comment expliquer sinon cette séquence où l’on voyait Tsoong Delilah nue comme un ver apostropher un Pettyman Castor tout aussi nu que morose à propos des égards qu’il avait pour la Feng? Ou– et il y avait là de quoi s’étonner– celle où le puritain Tchaï Howard se voyait surpris en flagrant délit de vigoureuses manœuvres séductrices sur la personne d’une monumentale sœur yankee pétant la santé?


  Rien ne semblait avoir échappé aux collecteurs d’archives… et rien n’était dissimulé à l’éventuel curieux qui voulait les consulter. Les erks n’avaient jamais éprouvé la nécessité de classer des renseignements «top secret». Ce qu’un erk savait, tous pouvaient le savoir. Les Yankees n’avaient jamais songé à remettre en question les traditions erks et, de ce fait, tout était là, étalé au grand jour.


  Tout. Même ce qui fit perler de nouvelles gouttes de sueur sur le grand front de Multiface et entraîna ses parts constitutives dans un nouveau débat paniqué.


  Même les données d’archives qui expliquaient comment les erks, pendant des milliers d’années, avaient épousé la cause de la liberté dans toute la galaxie. À coup sûr, la bibliothèque se révéla d’une incroyable richesse pour Multiface… et pas seulement en images plus ou moins coquines.


  


  


  —Ces pauvres petites créatures d’un si joli rose, pleurnicha Potter Alicia, et la réponse tonitruante d’Angorak ne se fit pas attendre.


  —Tu nous enquiquines avec ces bestioles, Potter! Et notre pays dans tout ça?


  À cela, il n’était pas facile de répondre. À cela, il n’y eut, durant un long moment, que le silence pour réponse jusqu’à ce que Shum hasardât timidement:


  —Camarades, je crois que nous n’avons pas saisi la situation dans toute sa complexité.


  —C’est l’évidence, grogna Angorak. Auras-tu l’obligeance d’éclairer notre lanterne, camarade Shum?


  —Merci, camarade Angorak, c’est ce que je vais faire. Je propose que nous reconsidérions notre jugement sur les erks; ne les aurions-nous pas sous-estimés? À n’en pas douter, ce sont des créatures tout à fait comiques, mais nous aurions tort de les trouver totalement grotesques.


  —Mais enfin, Shum, ils sont grotesques, intervint Potter. Ils n’ont même rien d’humain.


  —À mon sens, camarade Alicia, cette vision des choses est inexacte. Ils ne sont que trop humains. Laissez-moi développer ma pensée, ajouta-t-il en hâte. Sont-ce des bouffons si stupides que personne ne puisse les prendre au sérieux? Non. Leur puissance est de loin trop grande pour ça. Sont-ils foncièrement méchants au point de susciter chez tout un chacun une réaction d’horreur? Non. Parler d’aider les opprimés à se libérer n’a rien de méchant. Le Camarade Mao lui-même a maintes fois donné son adhésion à ce principe. L’aide aux opprimés constitue un louable idéal devant lequel nul ne saurait être frappé d’horreur.


  —Shum, espèce d’imbécile, prendrais-tu leur parti?


  Il y avait plus d’incrédulité que de colère dans l’exclamation d’Angorak.


  —Pas le moins du monde, camarade Angorak. Je ne fais que souligner combien ils divergent moins des humains qu’on ne pourrait le soupçonner à première vue. Les erks sont en fait très proches de certaines grandes puissances terrestres d’il y a un siècle. Ils ont élevé des slogans au rang de dogmes. Ce faisant, ils ont perdu de vue les principes qui, à l’origine, justifiaient ces slogans.


  —Exprime-toi clairement, crétin!


  —J’y viens, camarade Angorak. N’avons-nous pas eu dans notre histoire l’occasion d’observer un comportement identique? Ne s’est-il pas exactement passé la même chose avec les deux grandes puissances qui se sont mutuellement anéanties dans une guerre nucléaire? Ne se réclamaient-elles pas l’une de la «liberté», l’autre de l’«égalité», en braillant si fort ces mots d’ordre que chacune en devenait sourde à la justesse de ce que disait l’autre?


  —Nos ancêtres, Shum, étaient parfaitement conscients de ces contradictions! tonna Angorak. C’est pourquoi la Chine a voulu ne rien avoir à faire avec l’une ou l’autre de ces tyrannies impérialistes belliqueuses et affamées de pouvoir!


  —Nos ancêtres, soupira Shum, ont eu la possibilité d’adopter cette position neutraliste. Mais nous, avons-nous ce choix? Pouvons-nous décider de ne rien avoir à faire avec les erks et les Yankees? Non, nous n’avons pas d’autre choix que de chercher un moyen de les empêcher d’«aider» notre planète de la manière dont ils ont porté leur aide à tant d’autres.


  —Comme à ces pauvres petites créatures d’un si joli rose, pleurnicha Potter Alicia.


  —Quelle sorte de moyen, veux-tu me dire? fit Angorak.


  —Je l’ignore, répondit Shum en toute humilité. Mais nous disposons d’un savoir. Le problème est de trouver comment s’en servir.


  


  


  Nul savoir n’a de réelle valeur tant qu’on n’en peut tirer une application pratique. Mettre en pratique un savoir implique son partage avec quelqu’un d’autre.


  Mais à qui Multiface pouvait-il faire part de ce qu’il savait?


  La première idée qu’il eut était excellente, hormis le fait regrettable qu’elle était parfaitement irréalisable. En tant que haut fonctionnaire du Parti, son devoir était d’aller trouver Tchaï Howard ou le capitaine du commando pour leur dire ce que recelait la bibliothèque. C’était hors de question; les erks y avaient veillé. Tout confiants qu’ils fussent, ils n’étaient pas totalement fous et ils s’étaient arrangés pour qu’Howard et les soldats fussent hors de portée de Multiface.


  Et pourquoi pas Castor?


  Oui, se dit Multiface (ou plutôt: oui, conclut d’un commun accord le comité à l’intérieur de son crâne à la suite d’un vote majoritaire), Castor était un bon choix. (Une véhémente minorité s’était toutefois opposée à ce choix, arguant qu’il risquait d’arriver du mal à Castor. Mais cette minorité se réduisait à un élément, connu par ailleurs pour la fréquence de ses jugements irrationnels.) Multiface passa donc à l’exécution de la décision majoritaire. Il avait en sa possession quelque chose susceptible de lui gagner l’attention de Castor; il était temps de s’en servir. Il écrivit une lettre puis trouva un erk futé qui accepta de la porter à son destinataire.


  La lettre disait:


  


  Monsieur le Président,


  J’ai le plaisir de pouvoir te dire que ta femme, Maria, est vivante et qu’elle n’a pas à se plaindre de son volontariat à Saskatchewan. Avant notre départ, elle a enregistré un message pour que nous te le remettions. Je l’ai sur moi. Accepterais-tu de me rencontrer pour visionner la bande?


  Fung Boshien.


  


  Il s’agissait là d’un appât dont la simplicité même garantissait l’efficacité. Telle était l’opinion du comité. Mais Castor ébranla cette belle assurance. Il ne mordit pas à l’hameçon. L’erk futé retourna vers Multiface avec la triste réponse que le président se fichait pas mal d’un message d’une ex-épouse qui, l’ayant abandonné alors qu’il était pauvre et inconnu, ne méritait certainement pas une considération spéciale maintenant qu’il était le Président des États-Unis d’Amérique.


  Multiface accabla l’erk d’une bordée de jurons sans autre résultat que d’amuser celui-ci. Lorsque Multiface cessa de brailler pour mettre la question à l’ordre du jour d’une séance à huis clos du comité interne, l’erk s’éloigna, déçu, et les esprits de Multiface se résignèrent au fait que l’entreprise s’annonçait plus difficile que prévu.


  Si Castor n’allait pas à Multiface, Multiface allait devoir aller à lui.


  Mais où était ce jeune crétin? Multiface posa la question à Tsoong Delilah dont la réponse fut aussi furieuse que sommaire:


  —Comment veux-tu que je le sache, vieux crétin?


  Il réitéra la même demande auprès d’un certain nombre d’erks futés pour obtenir en substance une réponse similaire quoique exprimée plus poliment. Ce soir-là, lorsqu’il se coucha, le sommeil se fit attendre car les parties de son cerveau semblaient ne plus vouloir arrêter de se chamailler. Et le soleil était déjà levé lorsqu’il se réveilla en sursaut parce que l’une des voix venait de crier:


  —La bibliothèque!


  Bien sûr, la bibliothèque! Comment n’y avait-il pas songé plus tôt? Les erks étaient à coup sûr sincères en affirmant ignorer où se trouvait Castor mais celui qui avait accepté de porter la lettre n’avait apparemment pas eu de peine à s’acquitter de sa mission. Multiface avait simplement mal posé sa question. Au lieu de demander où était Castor, il aurait dû se renseigner sur les moyens dont on disposait pour le savoir. De toute évidence, ces moyens existaient, et leur emploi était si courant que personne n’avait songé à l’en informer.


  Multiface s’achemina donc dans la moiteur matinale en direction de la bibliothèque et, une fois là, l’écran lui révéla instantanément la localisation de Castor: dans le nid voisin de la cité, dans les dortoirs pour être précis… et ce que l’écran révéla des activités du jeune homme fit rougir le vieillard.


  Il se dépêcha de quitter la cité pour gagner le nid et grimper jusqu’aux quartiers de nuit de ce dernier. La matinée se trouvant déjà bien avancée en raison de la brièveté des jours sur Monde, la population du nid avait depuis longtemps quitté les dortoirs. Si le besoin de sommeil avait été le motif essentiel de la présence de Castor en ces lieux, nul doute que Multiface se fût cassé le nez. Mais Castor se trouvait dans l’une des chambres nuptiales et, loin de le rater, Multiface dut l’attendre. Lorsque enfin le jeune homme consentit à en sortir, ce fut avec une jeune sœur accrochée à chaque bras. Les filles avaient une expression satisfaite; Castor, lui, semblait très fatigué.


  —Je m’en tamponne le coquillard de ta putain de bande, Multiface, dit-il aussitôt.


  Le vieux savant haussa les épaules.


  —Mais peut-être accepteras-tu de faire un bout de chemin avec moi?


  Castor se drapa dans sa dignité pour regarder le vieillard.


  —En quel honneur? Je ne suis plus ton domestique.


  —Certes, acquiesça Multiface, mais tu es toujours mon ami, j’espère. Je te propose donc une petite promenade amicale, voilà tout.


  Castor lui lança un regard éberlué car tous deux ne pouvaient qu’être conscients de l’absurdité d’une telle suggestion. Se promener sur Monde constituait un véritable labeur car, même si la pesanteur était moindre, l’atmosphère moite et surchauffée rendait la marche atrocement pénible. Toutefois, se disait Multiface, c’était le seul moyen par lequel ils pouvaient espérer éviter les caméras omniprésentes. Ils traversèrent donc la bande de mousses bleu violacé que les erks (ou les Dieux Vivants) avaient appréciées à la manière dont les humains aimaient les pelouses et s’éloignèrent dans la direction opposée à la piste d’envol car il y avait moins de monde par là-bas. Évidemment, ils ne purent éviter d’être suivis par un troupeau d’erks mais, après les avoir examinés attentivement, Multiface conclut qu’ils étaient tous de l’espèce bouchée. Ils ne portaient pas de vêtements, s’exprimaient de manière inintelligible… et, par-dessus tout, semblaient heureux et insouciants; or même les erks futés n’étaient pas comme ça tout le temps.


  Ils atteignirent un fossé d’irrigation. Multiface ôta joyeusement ses sandales et roula les jambes de son pantalon. Puis il descendit dans le fossé pour y patauger avec délices, écrasant l’épaisse boue de Monde entre ses orteils. Enfin, il leva les yeux vers Castor qui, de la rive, l’observait en fronçant les sourcils.


  —Tu sais que ces gens ont l’intention de détruire totalement la Chine. (Castor haussa les épaules.) Je comprends… ce n’est pas ta patrie. Tu te fiches pas mal que la Grande Muraille ne soit plus qu’une coulée de lave et la Cité Interdite un champ de cendres puisque tu ne les as jamais vues. Mais dis-moi, monsieur le Président des États-Unis, t’imagines-tu vraiment que l’Amérique du Nord échappera au même sort?


  Alors qu’il s’asseyait sur la berge, Castor repoussa un erk bouché qui tentait de s’installer sur ses genoux. Barboter dans la boue ne le tentait nullement: il avait suffisamment pratiqué cet exercice à la céleste collectivité céréalière. Il secoua la tête et répondit, presque avec tendresse.


  —Vieux fou, ces gens sont mes alliés. Pourquoi porteraient-ils atteinte à mon pays?


  —Ah! ah! fit Multiface en hochant avec lenteur son gigantesque chef. Tu n’es donc pas au courant… sans doute n’as-tu jamais mis les pieds dans la bibliothèque. (L’expression de Castor se modifia, trahissant à présent un mélange d’intérêt et de ressentiment. Multiface gloussa.) Je sais qu’ici tes études ont principalement porté sur l’anatomie et je ne puis t’en blâmer. Serais-je jeune et beau que je n’agirais pas différemment. Toutefois, Castor, je m’interroge.


  —Sur quoi t’interroges-tu, vieillard?


  —Je m’interroge sur ce qu’il est advenu du garçon qui passait tout son temps libre devant les écrans pédagogiques et du jeune homme qui brûlait du désir d’être admis à l’université.


  —Je ne vois pas de quoi tu parles!


  —Je parle de l’acquisition du savoir, Castor. La bibliothèque peut t’apporter des connaissances, et les connaissances sont ce qui te distingue de l’erk bouché qui est en train d’essayer de prendre quelque chose dans ta poche… Tu as de la nourriture là-dedans, Castor? (Le jeune homme fit déguerpir la créature d’un geste exaspéré.) Je croyais voir en toi une personne désireuse de savoir tout ce qu’on peut apprendre au monde, Castor, un authentique lettré, une personne consciente des informations directrices que donne la connaissance et de sa valeur en soi. (Et, à l’intérieur de son crâne, Potter Alicia murmurait: Il le sait, il en est conscient, tandis que Hsang-le-psychologue prêchait la prudence: Tu en rajoutes un peu trop! Mais Multiface assurait la présidence du comité. À regret, il s’extirpa de l’eau tiède comme du sang et s’essuya les pieds sur la berge moussue. Puis, alors qu’il remettait ses sandales en s’appuyant d’une main sur l’épaule de Castor, il conclut:) Qui détient le savoir détient le pouvoir, Castor.


  —Oui, fit le Président, perdu dans ses pensées, je le crois aussi.


  En silence, ils rebroussèrent chemin vers la cité cristalline et multicolore. Silence que même les erks bouchés qui les suivaient parurent presque respecter.


  Alors qu’ils atteignaient les premiers bâtiments, Castor demanda:


  —Où est-elle, cette bibliothèque?


  —Renseigne-toi auprès de n’importe quel erk, lui répondit Multiface sur un ton enjoué. Demande-leur de te montrer les archives militaires concernant les huit mille dernières années.


  


  


  


  


  CINQUIÈME PARTIE


  1


  


  Dans l’enclos à ciel ouvert de l’arsenal, Castor ne cessait de pester contre l’air humide de Monde qui lui détrempait les cheveux. Entre ses mains, il tenait des pièces d’armes légères erks et, près de lui, en bordure de la longue table à tréteaux, se trouvaient Jupiter, Miranda et cinq sœurs armurières. Ils étaient tous en train d’apprendre à démonter et à remonter les armes des erks. Ces derniers ne tenaient pas spécialement à les voir pratiquer cet exercice; il s’agissait en fait d’une idée yankee. Comme les arrivants d’origine avaient reçu une formation militaire qui faisait une large place au démontage et au remontage des revolvers et des fusils, ils avaient estimé que leurs successeurs devaient faire de même. Castor trouvait ça idiot.


  —Tu n’as pas assez d’expérience pour en juger, jugea Miranda. Si tu ne sais pas comment les pièces s’assemblent, comment pourras-tu savoir ce qui est susceptible de clocher? Ou quelle dérive prévoir si la visée automatique ne peut fournir de solution? Si elle est perturbée par les systèmes de brouillage de l’ennemi, par exemple?


  —Je ne pourrai rien faire, admit Castor. Et je n’aurai plus qu’à jeter l’arme. Mais, de toute façon, je n’aurai jamais à me battre au corps à corps.


  —Comment peux-tu en être sûr? lui fit remarquer Miranda. Tu as juste le droit de l’espérer. Alors prends donc garde à ce que tu fais!


  Castor haussa les épaules. Pour lui qui n’avait jamais eu le droit de porter des armes, cet exercice aurait pu se révéler divertissant.


  Mais ce qu’il avait appris dans la bibliothèque avait tout gâché.


  Il ne pouvait que déplorer que ce vieux monstre de Multiface lui eût mis la puce à l’oreille. Multiface ne s’était pas trompé: le premier erk venu avait été heureux de lui indiquer le chemin de la bibliothèque. Pour la suite non plus, il ne s’était pas trompé: ce que contenait la bibliothèque était terrifiant.


  Si seulement Multiface avait pu la boucler, songeait Castor, j’aurais pris un réel plaisir à m’initier au fonctionnement de ces armes. Alors qu’il se débattait avec les ressorts et les crochets d’une arme de jet, il sentit le regard désapprobateur que Miranda posait sur lui et lui adressa un sourire hésitant.


  —Je pense qu’il n’y a déjà eu que trop de guerres, dit-il et, sur ce, l’un des ressorts lui échappa des doigts pour aller atterrir presque à l’autre bout de la salle.


  —Castor! grinça-t-elle, furieuse. Chercherais-tu à nous mettre en retard pour le Conseil de guerre?


  —Bien sûr que non, Miranda, il y a seulement que…


  —Alors, je t’en prie, essaye d’être attentif à ce que tu es en train de faire! Maintenant, qu’est-ce que tu racontais à propos des guerres?


  —Rien. J’étais juste en train de réfléchir, dit-il en prenant le ressort qu’un erk bouché s’était empressé d’aller récupérer.


  —Non, tu viens de dire à haute voix qu’il n’y avait eu que trop de guerres. (Confondu, Castor hocha la tête.) Bon. Que voulais-tu dire par là? Tu sais pourtant que certaines guerres sont nécessaires.


  —Évidemment, admit-il.


  Toutefois, était-il convaincu qu’elles le fussent? La guerre avait-elle jamais eu la moindre justification? Il se remit en mémoire l’Histoire de la Terre. Tant de siècles de batailles, d’holocaustes, de bains de sang. Tant de millions d’hommes qu’une mort atroce avait surpris dans des tranchées, des avions, des villes bombardées, des vaisseaux coulés. Bien sûr, tout cela remontait à une époque lointaine et ces gens, de toute façon, seraient tous morts à présent. Il tenta de trouver du réconfort dans cette idée… mais en vain. La terreur et la souffrance de toutes ces victimes des siècles passés avaient été bien réelles, et le temps ne changeait rien à l’affaire. Les guerres tuaient les gens.


  Et existait-il réellement quelque chose justifiant que l’on retombât dans cet engrenage de l’horreur et de la souffrance?


  —Tu sais, dit-il en se penchant vers Miranda comme pour lui faire part d’une réflexion anodine, il y a dans l’Histoire erk de nombreux points qui ne manquent pas d’intérêt. Tu devrais aller de temps en temps consulter leurs archives à la bibliothèque.


  —Et toi, Castor, lui rétorqua-t-elle vigoureusement, tu devrais te concentrer davantage sur ce que tu fais! Si tu dois jamais tirer avec un fusil dont l’échappement est ainsi monté, tu peux être sûr de te faire sauter le peu de cervelle que tu as… et tu ne l’auras pas volé.


  —Je disais simplement… commença-t-il, mais elle l’interrompit.


  —J’y renonce. Tu ne seras jamais un bon soldat, Castor, et pour l’heure, tu n’es vraiment pas très brillant comme simulacre de président. Allez, remonte-moi ça correctement que nous puissions passer à cette réunion du Conseil de guerre. Et tâche d’être un peu plus attentif là-bas qu’ici.


  —Je suis toujours attentif, se récria-t-il.


  —En ce cas, fit-elle, sinistre, que le Ciel nous vienne en aide. (Elle leva son propre fusil en l’air, visa une cible imaginaire, la dégomma et reposa l’arme.) Et puis merde! Passe-moi ça, je vais te le réparer. J’espère vraiment que tu n’auras jamais à t’en servir dans un combat réel!


  Castor lui tendit le fusil.


  —Moi aussi, je l’espère.


  


  


  Le Conseil de guerre était présidé soit par Polly, soit par l’un ou l’autre des dirigeants erks: A-Belinka ou Jotch. Il n’existait pas de rotation particulière; le premier des trois qui se présentait à la séance occupait le fauteuil ou le perchoir à la place d’honneur de la grande table ovale. Il n’était jamais venu à l’esprit de l’un ou l’autre de laisser Castor assumer la présidence mais pareille idée n’avait jamais non plus traversé l’esprit du jeune homme.


  Mis à part le fait que les erks avaient une apparence intrinsèquement plus grotesque que digne, la scène était par bien des côtés des plus impressionnantes. La table était vaste, son plateau d’un poli impeccable; devant chaque place, on avait disposé une carafe de vin de mélicoque… et pas du cru bon marché qui constituait l’ordinaire des nids. Dominant l’extrémité de la table, on voyait un immense portrait de Pettyman Castor. L’artiste erk l’avait représenté dans un costume d’apparat évoquant la robe d’un juge de la Cour Suprême, licence esthétique tout à fait admissible et qui, par ailleurs, dotait de dignité ce juvénile visage de vingt-deux ans. Le peintre l’avait d’autre part subtilement vieilli si bien que ses traits ne marquaient plus vingt-deux ans mais auraient pu être ceux d’un Castor deux fois plus âgé qui, dans l’intervalle, aurait mené une vie des plus dissolues.


  Mais il était encore une liberté que l’artiste erk avait prise avec son modèle, c’était d’en avoir subtilement allongé le cou et raccourci les bras tout en les épaississant. Certes, il s’agissait du portrait de Castor, mais d’un Castor sacrément mâtiné de Dieu Vivant.


  En fait, le jeune homme n’était pas du tout satisfait de la ressemblance. Chaque fois que, de sa place au bas de la table (il avait renoncé à souligner qu’il aurait dû se trouver à l’extrémité opposée car, bien sûr, on ne pouvait s’attendre à ce que les erks fissent toujours bien les choses), il levait les yeux vers son portrait, il se disait que si vieillir devait le transformer en la personne qu’il voyait là, il ferait bien de ne pas vieillir du tout.


  Mais il ne pouvait s’empêcher de vieillir.


  Personne ne le peut. Personne n’est jamais prêt à vieillir. Personne, en fait, n’est jamais prêt pour quoi que ce soit mais le temps vient toujours où les choses se font réelles et où l’on est obligé de faire avec, qu’on soit prêt ou non.


  Et, pour l’heure, les réalités de Castor accouraient à sa rencontre.


  


  


  Comme Jotch s’était débrouillé pour battre au poteau les deux autres candidats, c’était lui qui occupait le fauteuil d’honneur… ou plutôt en occupait l’un des bras sur lequel il s’était juché, accroupi sur ses jambes postérieures, alors que ses membres antérieurs reposaient sur le plateau de la table ovale. Polly et A-Belinka l’encadraient tandis que, disséminés sur les flancs de la table, on trouvait Jupiter, Miranda et une demi-douzaine d’erks futés, spécialistes de diverses techniques et prêts à répondre aux questions concernant leur domaine. Multiface aurait pu être là mais n’y était pas… Qui pouvait d’ailleurs savoir où traînait le vieillard? Quant aux autres Terriens récemment arrivés sur Monde, leur présence était impensable, soit qu’ils n’eussent pas (telle Tsoong Delilah) l’autorisation d’assister au Conseil, soit qu’on les eût habilement dispersés sur toute l’étendue de la planète, seuls ou par groupes trop restreints pour constituer un noyau d’influence.


  Comme d’habitude, la séance s’ouvrit par un état de l’avancement des préparatifs. Castor ne prêta qu’un œil distrait aux chiffres qui s’inscrivaient sur l’écran. D’un jour à l’autre, ils ne se modifiaient guère sinon que, quotidiennement, on voyait s’accroître de quelques éléments le nombre des vaisseaux d’attaque ou de soutien précipités en orbite par les boucles de lancement et de quelques éléments aussi le nombre de ceux tenus en réserve au sol. Tous les autres membres du Conseil, humains ou erks, prêtèrent en revanche la plus grande attention à ce rapport quoique ce ne fût pas la partie la plus divertissante de la session. Ce que tout le monde attendait, c’étaient les plans. Les circuits d’indexage n’étaient pas restés inactifs; ils avaient assimilé des données et préparé des stratégies sur la base de la version synoptique que Jotch leur avait fournie des délibérations du Conseil. À présent, les machines pensantes étaient prêtes à rendre compte du résultat de leurs cogitations.


  Jotch claqua des doigts et l’un de ses subalternes erks se dressa jusqu’aux commandes d’indexage. Un instant plus tard, une image apparut sur l’écran près du portrait de Castor. Elle montrait l’astronef éclaireur erk flottant en orbite autour de la Terre.


  —Ce vaisseau, commenta Jotch d’une voix que l’émotion faisait vibrer, nous devons à tout prix assurer sa protection. Laisserions-nous les Chinetoques lui porter atteinte que nous ne serions pas en mesure de le remplacer avant quarante-deux ans.


  Nouveau claquement de doigts et le vaisseau éclaireur se retrouva dissimulé dans les anneaux de Saturne cependant que son chenal interstellaire s’activait dans un clignotement violet. Puis on vit un autre astronef en surgir.


  —Donc, nous allons cacher l’éclaireur en un point où les Chinetoques ne pourront le trouver, reprit Jotch, et, par son entremise, nos forces pénétreront dans le système solaire de la Terre à une distance considérable de celle-ci. Nous y perdrons sur la durée totale du voyage mais ce sera largement compensé par un gain de sécurité pour le vaisseau éclaireur.


  »Ceci, poursuivit-il en prenant une baguette entre ses dents pour désigner l’astronef qui émergeait du chenal interstellaire, constitue notre avant-garde. Comme vous pouvez le voir, il s’agit du propre astronef du Président tel qu’il est arrivé ici… ou du moins en aura-t-il l’apparence. À son bord, le Président Pettyman en personne répondra aux sommations qui pourront lui être adressées avant de mettre le cap sur la Terre, endormant ainsi les craintes des Chinetoques. Puis, le suivant à quelques heures d’intervalle… (claquement de doigts: apparition d’une nouvelle image sur l’écran, en l’occurrence le déversement ininterrompu de forteresses volantes par l’anneau violet du vire-matière)… une flotte entière de transports de troupes et d’astronefs offensifs.


  »Le yacht présidentiel… (clac: écorché du vaisseau)… se verra doté d’un armement perfectionné.


  »Les autres nefs contiendront… (clac)… soit de quoi faire sauter chacune un continent pour ce qui est des appareils d’assaut, soit, dans le cas des transports, mille huit cents soldats d’élite erks et yankees, équipés d’armes nucléaires portatives. Bien sûr, une fois que nous aurons atterri, nous recruterons des troupes complémentaires auprès des Vrais Américains eux-mêmes et, dans un troisième temps de ce débarquement, des cargos procureront à ces nouvelles recrues des armes, du matériel et quelques-uns de ces superbes uniformes bleu et blanc que vous avez toujours connus. (Il jeta vers Castor un regard exaspéré.) Qu’y a-t-il?


  —Ce ne sont pas les bonnes couleurs, fit Castor. L’armée de terre américaine a toujours été vêtue d’uniformes kaki ou vert olive. C’est la Marine qui était en bleu et blanc.


  —Ça va, Castor! rétorqua Jotch avec impatience. Pourquoi chercher la petite bête? C’est moi qui ai choisi ces couleurs. Les Dieux Vivants portaient les mêmes. Maintenant, quelqu’un a-t-il des questions sérieuses à poser?


  Personne n’avait de remarque à faire et Jotch en fit vibrer ses palpes de contentement.


  —En ce cas, déclara-t-il, il ne nous reste que deux choses à faire: choisir l’équipage du yacht présidentiel et fixer une date pour le début de l’invasion.


  Polly était restée trop longtemps silencieuse pour son goût.


  —J’estime, dit-elle, que nous pouvons remettre à la dernière minute la nomination de l’équipage.


  —C’est une proposition sensée, l’approuva chaudement A-Belinka depuis l’autre côté du fauteuil d’honneur… avec la même arrière-pensée que Polly: celle de disposer du maximum de temps pour trouver une bonne raison de se joindre à l’avant-garde.


  —Maintenant, reprit Jotch, pour ce qui est de la date, je suggère que le départ ait lieu dans huit jours exactement.


  Le gouverneur fronça les sourcils.


  —Pourquoi dans huit jours exactement? demanda-t-elle.


  —Pourquoi pas? fit l’erk avec douceur. Mettons cela aux voix. (Il y eut donc un vote et, lorsque sa proposition eut recueilli la quasi-unanimité– Polly s’était abstenue par esprit de contradiction et Castor parce qu’il était perdu dans ses pensées– Jotch s’écria, triomphant:) Nous allons donc libérer l’Amérique dans cent quatre-vingt-douze heures à compter de… maintenant!


  Un autre erk futé bondit alors de sa place pour se hisser aux commandes de l’écran et, en un rien de temps, un affichage digital s’étira en travers de ce dernier:
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  puis… flick… flick… 30 devint 29, puis 28, puis 27, alors que les dernières heures de l’occupation chinoise en Amérique commençaient de s’écouler.


  


  


  Personne n’adressa la parole au Président des États-Unis lorsqu’il se leva, quitta la table ovale et s’enfonça dans les brumes torrides du dehors. Les questions sérieuses ne manquaient pas, il en avait conscience. Lui-même en avait un bon paquet à poser.


  Mais vers qui se tourner pour les poser? Certainement pas vers Jotch ou vers l’un ou l’autre des erks. Il ne pouvait s’adresser à Multiface car le vieux savant était manifestement du côté chinois de cette guerre entre Yankees et Chinetoques. Pas question non plus de les poser à Delilah pour le même motif ni à Miranda qui, tout aussi manifestement, était du côté yankee. Comme il ne semblait y avoir sur Monde un seul être vivant qui ne se rangeât dans l’un ou l’autre camp de cette guerre à laquelle Castor souhaitait qu’il ne fût pas nécessaire d’en venir, il chercha désespérément une source d’informations neutre à qui poser ses questions.


  Il n’en existait qu’une: la bibliothèque.


  En fait, elle n’était pas vraiment neutre. Programmée, archivée par les erks, elle reflétait l’orgueil erk en matière de stratégie et d’armement. Orgueil relativement injustifié, par ailleurs, car les erks n’avaient que fort peu contribué à l’élaboration de cette somme de connaissances. C’étaient les Dieux Vivants qui avaient jeté les bases des sections militaires du catalogue; ce que les erks y avaient ajouté ressortait moins de leurs propres innovations que de ce qu’ils avaient glané des stratégies et technologies des ennemis qu’ils avaient joyeusement choisi de combattre.


  Et Dieu sait s’ils en avaient combattu!


  De sa première visite à la bibliothèque, Castor n’avait retiré que l’impression d’un grand nombre de guerres. Il n’avait pas pris le temps de les compter. Horrifié, il s’était arraché à la visionneuse pour sortir prendre un bol d’air frais… et se retrouver en fait dans la poisseuse et moite atmosphère de Monde. Toutefois, c’était un mieux car la salle qui abritait la bibliothèque n’était pas seulement moite et poisseuse, elle puait. Les erks bouchés y dormaient aussi souvent qu’ils en avaient envie et s’y soulageaient quand personne n’était là pour les voir, ce qui était presque aussi fréquent. Les erks futés disposaient en effet d’autres bibliothèques plus adaptées à leur conformation physique. Dans la vieille bibliothèque fréquentée par Castor, les visionneuses étaient binoculaires mais conçues pour des paires d’yeux sensiblement différentes de celles des humains (et encore moins adaptées aux yeux des erks). Selon toute vraisemblance, l’écartement des oculaires et leur divergence avait parfaitement correspondu aux yeux des Dieux Vivants disposés comme ceux des oiseaux de part et d’autre de la tête plutôt que sur le devant du visage. L’utilisation de ces visionneuses, ne fût-ce que pour un temps très court, entraînait immanquablement chez Castor de violents maux de tête.


  Mais ce qu’il y voyait se révélait encore plus douloureux.


  Il n’y avait pas eu, compta-t-il, moins de neuf guerres. Neuf guerres extérieures si l’on passait sous silence le conflit interne par lequel les Dieux Vivants s’étaient exterminés. Et toutes ces guerres avaient été menées à outrance. Être l’ennemi des erks constituait de toute évidence une forme de suicide. Être leur allié ne valait guère mieux. Il y avait eu ces créatures aviennes dont les mondes s’étaient vus réduits en cendres parce que les erks n’avaient pas compris à temps qu’attaquer l’une des planètes rivales entraînerait contre l’autre une riposte immédiate et définitive. Il y avait eu ce système planétaire unique que se partageaient deux espèces vermiformes, l’une gigantesque et dotée d’un épiderme chitineux, l’autre minuscule et dénuée de carapace mais armée de crocs impressionnants. Ces deux races se tortillaient et se lovaient mutuellement dans leurs anneaux… elles se battaient aussi, s’entre-tuaient, s’entre-dévoraient. Lorsque les erks, le cœur rempli d’allégresse, avaient choisi leur bord puis s’étaient lancés dans la bataille en recrutant à tour de bras des autochtones pour combattre l’ennemi, ils avaient découvert, mais un peu trop tard, que les deux espèces vivaient en symbiose…


  Car les erks n’étaient jamais tombés sur des civilisations d’une seule pièce. Ils avaient toujours constaté des différences idéologiques, politiques, religieuses, ou même de simples coutumes divergentes quant au mode de pensée… or, pour les erks, différence impliquait lutte.


  Et lutte impliquait guerre.


  Castor s’obligea cette fois à rester plusieurs heures de suite courbé sur les oculaires, bien au delà du moment où il aurait dû normalement succomber au sommeil. Lorsqu’il sortit de la salle, il manqua de trébucher sur une paire d’erks bouchés qui, à force de guetter, lovés sur le seuil, le fascinant comportement de l’humain, avaient fini par s’assoupir. Ce fut avec horreur qu’il jeta les yeux sur eux. Ils n’avaient plus rien de ces petits monstres cabriolants et grotesques auxquels il avait fini par s’habituer. Tout comme leurs congénères futés, c’étaient de dangereuses, de meurtrières créatures.


  S’il éclatait une guerre entre Yankees et Chinetoques, y aurait-il un vainqueur?


  Ou l’appui des erks se solderait-il par une défaite identique des deux camps, l’éternelle défaite de l’anéantissement.


  


  


  Dans la chambre surchauffée, mal ventilée, que les erks lui avaient attribuée, Tsoong Delilah dormait mal. La nuit, on ne se donnait pas la peine de la surveiller car ce n’était en rien nécessaire. Se fût-elle subrepticement glissée hors de son réduit qu’une troupe d’erks bouchés lui eût immédiatement emboîté le pas, assez bruyamment pour alerter les quelques futés qui traînaient dans les parages. Par ailleurs, où serait-elle allée?


  Sur Monde, les jours de Delilah s’égrenaient dans une sorte de brouillard furieux. Le fait que ses reins se languissaient de Castor la troublait. Le fait que cette planète de fous dangereusement armés formait le projet– comme d’autres choisissent de tirer un canard sauvage en vol– de détruire sa patrie Han la terrifiait. Le fait de ne pouvoir trouver de solution à l’un ou l’autre de ces deux problèmes la frustrait au plus haut point…


  Lorsqu’elle s’éveilla d’un rêve où Castor s’était invité dans son lit sans crier gare et qu’elle découvrit qu’il ne s’agissait pas d’un rêve, sa rage explosa.


  —Tu as du toupet, mon gars! hurla-t-elle en gagnant l’extrémité opposée du lit. Qu’est-ce que tu fabriques ici? Les sœurs yankees auraient-elles toutes leurs règles en même temps? Est-ce un truc pour faire tourner la chance? à moins que tu n’aies fini par avoir pitié de la vieille?


  —Delilah, dit-il de son ton le plus persuasif en tendant une main vers l’épaule de l’inspectrice puis, un instant plus tard, l’autre vers son sein. Aurais-tu oublié combien nous aimions faire l’amour ensemble? Quel mal y a-t-il à ce que nous recommencions, simplement pour le plaisir que nous en retirons.


  —Parce que tu appelles ça du plaisir, commença-t-elle, sarcastique.


  Mais en fait, c’était également le nom qu’elle donnait à ça et, pour furieuse qu’elle fût, Delilah n’était pas folle. Quand Castor l’attira contre lui, elle se laissa faire. Quand Castor l’embrassa sur les lèvres, elle lui rendit son baiser. Puis, somme toute, elle se rappela effectivement combien ils avaient aimé faire l’amour ensemble et eut l’occasion de revérifier point par point l’exactitude du souvenir qu’elle en avait. Il lui fallut attendre qu’ils eussent fini, que Castor couché sur elle, corps dur, efflanqué, qui se fondait dans la douceur du sien, ne remuât plus en elle qu’avec lenteur et sans impatience, comme par réminiscence, pour sentir le retour insidieux de la colère…


  Puis la bouche de Castor descendit vers son cou et il le mordilla doucement tout en murmurant quelque chose.


  —Qu’est-ce que tu dis? fit Delilah tout haut.


  —J’ai dit chut, murmura-t-il encore plus bas. Partout, les erks nous observent. Ne dis rien.


  Delilah se sentit soudain tendue. Une question se forma sur ses lèvres mais la main gauche de Castor quitta son sein pour les lui fermer.


  —Delilah, chuchota-t-il, fais semblant d’être une vraie Yankee. Tâche de les en convaincre. De convaincre les erks, de convaincre tout le monde, même Multiface.


  Elle tourna la tête et son regard parcourut la chambre pour vérifier si, de fait, il y avait quelque part un erk qui les observait. Elle prit alors conscience que la complexe ornementation des murs pouvait dissimuler un nombre incalculable de judas, que chaque moulure pouvait abriter un micro. Dans quel but? Elle n’en avait pas la moindre idée. Elle frotta sa joue contre celle de Castor– que c’était bon!– et murmura:


  —Pourquoi?


  —Parce qu’autrement… lui répondit-il en un souffle, ils vont transformer notre monde en champ de ruines. Va donc à la bibliothèque. Et rends-toi compte par toi-même.


  Puis les mordillements sur son cou, sur sa nuque se firent plus agressifs et la main de Castor passa avec impatience d’un sein à l’autre et puis descendit plus bas; et lorsque, pour finir, il la quitta pour regagner son propre lit, elle resta étendue sur le dos, épuisée, satisfaite, mais s’interrogeant sur ce qu’il avait voulu dire.


  La perplexité demeura bien au delà de la délicieuse lassitude car, alors que cette dernière se dissipait, elle commença de se demander s’il avait eu pour venir dans son lit un autre motif que celui de lui chuchoter ces choses à l’oreille.
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  Après avoir consulté les archives de la bibliothèque, Delilah alla se réfugier dans sa chambre au milieu des fleurs aux étranges parfums dont les erks avaient coutume de décorer les appartements de leurs invités, puis elle se réfugia plus loin encore au fond de son lit et, en eût-elle eu la possibilité, qu’elle se fût retirée jusque dans le sein de sa mère ou hors de l’existence à jamais car, pour la première fois de sa vie, Tsoong Delilah était au comble de l’épouvante. La situation ne se limitait pas au risque de voir un criminel se jouer de la police renmin et perpétrer d’horribles et violents forfaits. Cette crainte n’avait rien à voir avec quelque chose d’aussi commun et personnel que ses doutes quant à l’infidélité de son jeune amant. Il s’agissait d’un événement si vaste et si terrifiant qu’elle ne pouvait même se résoudre à l’envisager.


  Si les archives de la bibliothèque étaient dignes de confiance, les erks allaient selon toute vraisemblance anéantir la totalité de ce à quoi Delilah, sous la foi du serment, s’était loyalement dévouée. Et elle ne voyait pas la moindre manière de les en empêcher.


  Au bout d’un long moment pendant lequel, pelotonnée au fond du lit, elle avait gardé les yeux clos pour ne rien voir et tenter de ne rien sentir, elle commença de penser. L’atroce et première paralysie de la terreur s’estompa.


  Il devait y avoir quelque chose qu’elle pût faire. Elle avait conscience de l’écrasante supériorité des forces qu’il lui fallait affronter mais l’inspecteur Tsoong Delilah ne pouvait y voir une excuse pour ne pas essayer! Alors qu’elle était étendue là, les yeux fixés sur ce plafond qui, probablement, avait les yeux fixés sur elle, elle commença d’élaborer un plan.


  Son premier pas, bien sûr, allait se borner à faire ce que Castor avait exigé d’elle: faire semblant d’être plus yankee que les Yankees. Il lui fallait gagner leur confiance… et elle disposait de fort peu de temps pour y parvenir.


  Hélas, pour gagner cette confiance, il ne semblait pas y avoir de méthode plus sûre qu’un acte auquel tout son être répugnait.


  En conséquence, dès qu’elle en eut la possibilité, Tsoong Delilah se rendit au hangar où l’on s’exerçait au maniement des armes; elle se dirigea droit sur Feng Miranda et lui dit:


  —Tu as raison. Nous devons nous battre pour libérer l’Amérique. J’ai bénéficié d’une formation de pilote et de chef de section. Utilise mes compétences, Miranda. Permets-moi de servir cette noble cause.


  Bien sûr, elle ne manqua pas de surprendre le rapide coup d’œil que la jeune fille décocha vers Castor, non plus qu’elle ne manqua de remarquer le regard condescendant que Miranda posa ensuite sur elle. Comme elle s’était persuadée d’avance que des réactions de ce type lui seraient indifférentes, elle les accepta sans broncher bien qu’il n’en fût rien. Miranda pouvait penser ce qu’elle voulait, Delilah n’en gardait pas moins l’avantage. Elle n’ignorait rien des pensées de Miranda quoique ce savoir lui fût des plus désagréables. Feng, en revanche, n’aurait pu deviner ce que pensait Tsoong ni disposer du moindre élément qui lui permît de le deviner, n’aurait jamais pu se douter que «Nous devons nous battre pour libérer l’Amérique», était un raccourci tactique pour une affirmation plus vaste et plus importante: «Nous devons nous battre pour libérer des erks l’Amérique et la Terre entière.»


  


  


  Si Castor avait pu la rejoindre dans son lit pour lui murmurer des informations confidentielles à l’oreille, Delilah pouvait réutiliser le même stratagème. Ce qu’elle décida de faire ensuite était d’un grotesque si achevé qu’elle ne put s’empêcher de sourire tout le long du chemin qui la menait à la chambre de Multiface.


  —Dis-moi, vieillard, fit-elle, aussitôt entrée, avec un mélange de brusquerie et de tendresse. Je suis en chaleur. Es-tu encore capable de satisfaire une femme?


  Le visage que surplombait l’énorme crâne la scruta.


  —Évidemment que j’en suis toujours capable! N’as-tu donc aucune notion de médecine? Je suis physiquement apte à exécuter tout ce dont j’ai envie, seulement…


  —Seulement, compléta-t-elle, étonnée de s’apercevoir que, chez elle, la tendresse l’emportait sur la rudesse, tu es un phénomène, un monstre, et tu es gêné qu’une femme te demande de faire l’amour. Bon, mais nous sommes sur un autre monde, Multiface. Ici, les hommes sont l’exception et leur valeur s’en trouve augmentée. À présent, je te trouve très attirant, ma chère vieille tête de citrouille, et je serais enchantée si toi et moi nous nous retirions dans quelque lieu champêtre pour jouir l’un de l’autre du mieux que nous pourrons.


  À la grande surprise de Delilah, Multiface se révéla être un amant des plus tendres, voire même des plus ardents; et lorsqu’ils eurent expliqué à leur inévitable escorte erk que les humains de la Terre avaient réellement besoin d’une certaine intimité pour se livrer à leurs copulations et que les erks futés, complaisants, eurent entraîné leurs congénères bouchés à bonne distance, elle découvrit que, dans le cadre du service, la sexualité pouvait se révéler presque aussi satisfaisante que lorsqu’on s’y adonnait par souci d’hygiène et, à coup sûr, nettement plus qu’avec un amant désinvolte, infidèle et réticent.


  Puis, sous les luxuriantes lianes orangées qui serpentaient sur le bosquet où ils s’étaient étendus, elle approcha ses lèvres de l’oreille de Multiface pour murmurer:


  —J’ai consulté les documents historiques de la bibliothèque. Je sais ce qui va se passer si cette guerre se déclenche.


  Multiface était couché près d’elle. Leurs visages se touchaient presque. Il avait les yeux clos et il les rouvrit avec lenteur pour la regarder intensément. Il y eut comme une légère déception dans sa voix.


  —Je comprends… Je me demandais aussi pourquoi tu faisais ça. (Elle voulut lui répondre… mentir tant pour s’excuser que pour masquer sa confusion, mais il ne la laissa pas faire.) Je t’en prie, continue de chuchoter ainsi; je me fiche pas mal de savoir pourquoi. (Sous le bulbe du front, ses yeux étaient empreints d’une douceur compréhensive. Puis ils se durcirent.) Nous devons faire en sorte, dit-il, que ces gens croient que nous sommes passés de leur côté. Nous devons les amener à nous faire confiance.


  —C’est ça, l’approuva Delilah en modifiant légèrement sa position, ce qui amena Multiface à ôter la main qu’il avait posée sur sa hanche et elle regretta la disparition de ce contact. Et ensuite? Lorsque nous aurons gagné leur confiance, si nous y parvenons?


  —Ensuite, fit laconiquement Multiface, il y aura toujours peu d’espoir que nous puissions empêcher cette guerre, mais que pouvons-nous faire d’autre que d’essayer?


  


  


  Un élément jouait en leur faveur dans cette impossible tâche: l’expérience militaire des erks, pour vaste qu’elle fût, restait incomplète. Pour eux, «guerre» signifiait combat réel. Ils y voyaient la destruction des villes, l’extermination des ennemis, voire l’anéantissement total des planètes. Mais ce terme ne recouvrait pas d’autre notion. L’espionnage et toutes les autres façons malpropres de nuire à son adversaire n’étaient pas inscrits à leur répertoire. Si les Dieux Vivants avaient également été versés dans l’art de duper et de se parjurer, ils n’avaient pas réussi à le transmettre aux erks. Ni Multiface ni Delilah n’eurent en conséquence la moindre difficulté pour mettre à exécution leurs projets. Jotch accepta sans discuter Multiface dans la section stratégique et A-Belinka fit bon accueil à Tsoong Delilah lorsqu’elle demanda d’être initiée au maniement des armes. Un accueil d’autant plus chaleureux qu’elle ne tarda pas à devenir sa meilleure élève.


  Il y avait tant à apprendre! L’arsenal erk dépassait tout ce qu’avait jamais pu concevoir Delilah. Le plus remarquable n’était pas tant l’abondance et la diversité des missiles, des lasers, des rayons à particules lourdes, des canons, des bazookas, des fusils, que le système meurtrier dans lequel chacune de ces armes s’intégrait. Sur quatre-vingts siècles, les erks s’étaient pénétrés de la technologie militaire de neuf civilisations différentes.


  Bien sûr, certaines de ces techniques destructives ne pouvaient être mises en œuvre dans le projet de libérer les États-Unis d’Amérique de leurs oppresseurs: les grenades soniques responsables presque à elles seules de l’extinction totale des arachnides qui les avaient inventées n’auraient par exemple entraîné chez les humains que de violents maux de crâne.


  Mais pratiquement tout le reste de cet arsenal était d’une efficacité terrifiante.


  Toutefois, Delilah s’interdit de succomber à la terreur. Les armes n’étaient que des armes. Comme elle plaçait sa fierté dans la polyvalence de ses dons, elle tira une satisfaction intense du fait que, partie de rien, elle ne tarda pas à éclipser tout erk, tout Yankee et tout Vrai Américain à l’exception de Miranda pour ce qui était du tir d’artillerie. Cet art lui était naturel. Ce n’était pas seulement qu’elle eût un sens inné des corrections balistiques nécessaires pour atteindre une cible, il s’agissait de quelque chose de plus primitif, de redoutablement plus efficace. Même dans le domaine erk– même lorsque les cibles étaient tantôt des fusées chinoises, tantôt ces étranges astronefs en forme d’aiguilles à collerette des Dieux Vivants, tantôt les sphères, les gouttes, les polygones des autres races que les erks avaient «aidées»– même alors, ce qui faisait la différence entre un artilleur de talent et un as, c’était la volonté de détruire.


  Une volonté que Delilah possédait.


  La seule chose qui agaçait Delilah, c’était que même au regard de l’énergie destructrice, elle n’arrivait qu’en second derrière Miranda. Toutefois, elle prenait un plaisir sinistre à remarquer que Castor était incapable de rivaliser dans ce domaine avec l’une ou l’autre des deux femmes. À la grande surprise de l’inspectrice, la compétence naturelle du jeune homme était le pilotage. Il n’eut pas trop l’occasion d’en faire montre car il ne pilota d’abord que des sondes atmosphériques dans l’air détrempé de Monde puis un minuscule appareil spatial qui fut lancé en orbite mais n’était guère plus qu’un réservoir de carburant auquel on avait ajouté un circuit télémétrique. Mais il avait le don. Ses longues heures devant les écrans pédagogiques avaient compensé les manques de ses talents innés; il était capable d’interpréter un signal de navigation, de vérifier la validité d’une alternative de course, d’exécuter une manœuvre avec autant de souplesse et d’assurance que Delilah qui avait derrière elle des années d’expérience. Puis ils lui donnèrent un Œil! Une véritable sonde espionne qui fut expédiée au travers de la porte jusqu’en orbite terrestre rapprochée pour observer les Chinois Han et leurs activités. Le plus fou de ses rêves se réalisait! Il avait un vaisseau spatial à lui! Il pouvait le faire aller où il voulait! Son enthousiasme était si grand que Delilah s’aperçut qu’elle était enthousiasmée pour lui. Si bien qu’un après-midi, à l’issue de la séance d’entraînement pour le pilotage, elle franchit derrière lui la porte du hangar et le rattrapa sur le terrain.


  —Attends-moi, jeune homme, dit-elle, bon enfant. Je ne vais pas te manger.


  Il se retourna et rougit.


  —Delilah! fit-il. J’ai cru… enfin, je pensais…


  —Oui? Que pensais-tu? Que j’avais l’intention de t’arracher tes vêtements sous les regards de nos petits amis? (Car, bien sûr, ils avaient été comme d’habitude suivis par une bande d’erks bouchés.) Mais, crois-moi, je ne doute pas que si la vieille exprimait le désir de faire l’amour avec toi, tu montrerais pour elle quelque indulgence, s’entendit poursuivre Delilah non sans déplaisir.


  C’était à cause de cette salope de Miranda, se dit-elle. Voilà qu’elle était jalouse de cette petite pute. Et elle ne voulait pas être jalouse, elle voulait seulement avoir avec le jeune homme une relation sexuelle raisonnable, elle voulait lui éviter de perdre son temps avec des jeunettes demeurées ou avec ces harpies yankees affamées. S’écoutant penser, elle fut tout aussi mécontente d’elle-même.


  —Castor, reprit-elle humblement, du moins aussi humblement qu’elle le pouvait, je voulais simplement te parler.


  Il la jaugea du regard. Elle n’eut pas la moindre idée de ce qu’il vit sur ses traits mais il lui dit:


  —Pour sûr, Delilah. (Puis il sourit.) Je comptais aller regarder les enfants jouer. Tu m’accompagnes?


  —T’accompagner où?


  Elle promena un regard autour d’elle. De ce côté du terrain, il n’y avait rien d’autre en vue que le nid yankee qu’elle n’avait déjà visité que trop souvent. L’hostilité que lui avaient manifestée les soldates amazones en avait toujours fait une épreuve des plus désagréables.


  —Tu verras, dit-il.


  Et elle vit. Le but de la promenade de Castor était bien le nid, plus précisément l’école qui se trouvait juste à l’extérieur du nid, plus précisément encore les fillettes depuis l’âge de trois ans jusqu’aux premières années de l’adolescence, les conquérantes en herbe. Ils pénétrèrent dans la classe et les maîtresses rayonnèrent en voyant Castor, posèrent sur Delilah un regard méfiant et levèrent pour tous deux un doigt jusqu’à leurs lèvres. Les enfants contemplaient fascinés l’écran prismatique où se déroulait un jeu stratégique. Sur l’écran, des maquettes… du moins Delilah pensa-t-elle d’abord que c’en était puis elle eut un coup au cœur en s’apercevant qu’il s’agissait de documents filmés sur des guerres bien réelles. On y voyait d’énormes vaisseaux en formation de combat, des bombardiers planétaires. Une escadre se détacha de cette armada et glissa en travers de l’écran vers un monde brun et violet; un cordon de vaisseaux défensifs monta vers eux, réussit à en mettre hors de combat quelques-uns, quitte à se ruer sur l’agresseur en kamikaze, mais écrasés sous le nombre ils ne purent empêcher les lourds bombardiers de passer.


  Et la planète fut détruite.


  Delilah se précipita hors de la classe car, dans ce monde vraisemblablement mort depuis des millénaires, elle avait cru voir la Terre.


  Au bout d’un moment, Castor la rejoignit, suivi par les enfants qui commentaient bruyamment le jeu et par l’inévitable troupe d’erks bouchés poussant de petits cris excités; mais cette fois, quelques-uns de ces erks avaient une raison précise d’être là.


  —Et maintenant? demanda Delilah.


  Castor posa sur elle un regard plein d’affection et d’indulgence.


  —Elles vont jouer, dit-il. Regarde.


  Les fillettes connaissaient bien le jeu. Les erks aussi. Les maîtresses n’eurent que peu d’instructions à leur donner alors que la petite troupe descendait vers des chariots rangés sur le bord de la pelouse moussue. Chaque chariot– des chars d’assaut en réduction– était conduit par un erk bouché, et lorsque ceux-ci eurent bondi à leur place et que les tanks jouets se furent groupés en ordre de bataille, le jeu commença. À chaque écolière correspondait un chariot et un erk bouché pour le diriger; ces erks étaient dressés (comme le sont les chiens sur Terre) pour exécuter les ordres de leur maîtresse… Le jeu commença donc. Ils se ruèrent l’un vers l’autre, individuellement ou par rangs entiers, se bousculant avec une incroyable violence mais dans des couinements joyeux. Les fillettes braillaient des commandes de manœuvre et les erks les exécutaient. Smash! Vlan! Les gosses s’amusaient.


  Castor aussi s’amusait, Delilah le voyait bien. Les erks conduisaient les petits chars brillamment colorés, les gamines contrôlaient les erks et Castor s’était nommé général en chef… pour les deux camps!


  —Ramenez votre aile droite! ordonna-t-il. Attention au centre! Allez-y! Enfoncez-les! Enfoncez-les!


  Pop! fit le canon d’un des tanks et un erk bascula d’un autre en piaillant avant de sortir de l’arène, abandonnant derrière lui un filet de teinture violacée provenant du petit obus qui avait jailli du canon. Castor tourna vers Delilah un sourire radieux.


  —C’est un chouette jeu, n’est-ce pas? À l’école, on n’en avait pas des comme ça.


  —Chez nous non plus, fit Delilah, consternée.


  Ce jeu ne lui plaisait pas du tout, pas plus que celui qu’elle avait vu à l’intérieur de l’école.


  Dans la ferveur de la bataille, des petites amazones de six et dix ans commencèrent à se battre à coups de tiges de fleurs jusqu’à ce que leurs sœurs aînées vinssent en riant rétablir l’ordre et ramener leur attention au combat simulé. Les erks finirent bien sûr par gagner la guerre. Les erks gagnaient toujours les guerres. Et, sur le chemin du retour vers le hangar, Castor jeta comme si de rien n’était un regard autour de lui puis prit Delilah par la taille pour l’embrasser et, ce faisant, il lui murmura dans le creux de l’oreille:


  —Je n’ai pas la moindre envie de jouer à ça avec de vraies armes, tu comprends?


  —Oui, je comprends, lui dit-elle en espérant qu’il allait de nouveau l’embrasser.


  Il le fit, mais il murmura ensuite:


  —Nous ne pourrons peut-être rien empêcher mais nous devons essayer.


  Delilah eut un frisson qui n’était pas la conséquence du baiser. Multiface lui avait presque dit la même chose… et tous deux n’avaient que trop raison.


  


  


  


  


  3


  


  —Je n’ai pas confiance en eux, cracha Feng Miranda en se dégageant brusquement de Jupiter qui lui avait posé la main sur le bras.


  Il soupira. Quelle incroyable obstination pouvait manifester cette sœur terrienne! Et comme il était curieux que cet étrange et déplaisant désintérêt qu’elle montrait pour la copulation la rendît encore plus attirante!


  —Que peuvent-ils contre nous? s’étonna-t-il.


  —Qui sait ce qu’ils peuvent faire? répondit-elle sans cesser de river un regard meurtrier sur le coin de la salle du Conseil où Castor, Tsoong Delilah et deux erks étaient en grande discussion. Tu leur fais confiance, toi?


  Jupiter parut scandalisé.


  —J’ai confiance en mon Président!


  —Mais c’est une mascarade, Jupiter! Et d’ailleurs, ce n’est pas tant lui que cette vieille salope de Tsoong qui m’inquiète. C’est une Chinoise Han jusqu’au bout des ongles!


  Distraitement, la main de Jupiter revint à la charge pour se poser cette fois sur la taille de la jeune fille qui ne parut pas s’en apercevoir.


  —Mais c’est toi qui es venue nous dire qu’elle nous proposait ses services, s’étonna-t-il derechef.


  —Eh bien, c’est moi qui ai fait la bêtise.


  —Je ne vois pas ce qui te fait dire ça. Quelle raison aurait-elle de mentir après tout?


  —Crétin, lâcha-t-elle en tournoyant sur elle-même pour échapper à cette main dont elle avait remarqué la présence. (Et son regard en direction de Castor se fit encore plus noir en découvrant que, tout aussi distraitement, celui-ci avait effectué le même geste autour de la taille de Tsoong Delilah.) Et puis merde, soupira-t-elle, tu as sans doute raison sur un point: ils ne peuvent probablement pas faire grand-chose. Allez, enchaîna-t-elle en lui prenant la main pour l’entraîner vers la table. Nous ferions mieux de nous asseoir et de reprendre cette discussion.


  Restauré dans sa bonne humeur naturelle, Jupiter se laissa guider jusqu’à deux places libres à mi-hauteur entre les deux bouts de la vaste table. Il ne retira pas sa main et elle la garda dans la sienne. Quelle étrange fille, se dit-il, mais qui, somme toute, méritait quelque indulgence. Ce teint jaunâtre, quoique assez spécial, ne manquait pas de séduction; en fait, au bout d’un certain temps, il avait fini par la trouver très jolie avec son petit nez et ses yeux de jais. Et sa taille! Jupiter n’avait pratiquement jamais eu l’occasion de pratiquer la copulation avec une femme qui mesurât moins d’un mètre quatre-vingts. Et Miranda était minuscule, un mètre cinquante à tout casser. Comme cela promettait d’être intéressant de coucher avec quelqu’un qu’il allait pouvoir sans difficulté porter jusqu’au lit, qui n’allait pas peser plus lourd qu’une plume sur son ventre si les choses prenaient ce tour, ou qui allait être complètement perdu sous sa masse si elles en prenaient un autre… Il entendit Miranda glousser à ses côtés et s’aperçut que son corps affichait ses pensées. Mais ce rire, bien que moqueur, n’avait rien d’inamical. Il sourit à la jeune fille et reporta toute son attention sur la séance du Conseil, agréablement impatient d’entendre ce qui allait être dit.


  Pour cette session finale, Polly et les deux erks avaient cédé la place à qui de droit: le Président des États-Unis d’Amérique. Castor se leva puis tapota doucement le plateau avec le premier objet qui lui était tombé sous la main en guise de marteau, une sorte de cuillère mystérieusement échappée des cuisines.


  —Comme vous le savez, dit-il, la reconquête va bientôt commencer. Je tiens en premier lieu à exprimer ma reconnaissance envers le gouverneur Polly dont les compétences en matière législative nous furent si précieuses, envers les mâles, les sœurs mères et les sœurs aînées de toute sorte et de tout nid, et, par-dessus tout, envers nos hôtes sans lesquels ce merveilleux jour aurait pu ne jamais devoir venir. (Adressant à chacun des sourires radieux, il laissa passer le tonnerre d’applaudissements du Conseil.) Maintenant, il ne nous reste plus qu’à prendre les décisions finales concernant les personnes qui, avec moi, seront les premières à traverser le chenal interstellaire à bord de mon yacht. J’ai accordé à ce problème maintes et maintes réflexions. J’en ai discuté en privé avec le gouverneur et avec la plupart d’entre vous un par un. J’estime que les bases sur lesquelles doit reposer notre choix sont claires. (Le Conseil fit signe que oui– ses membres humains du moins–, impatient toutefois d’entendre quelles étaient ces bases claires. Castor ne les fit pas attendre.) Notre premier impératif, annonça-t-il, est bien sûr de ne pas éveiller les soupçons des Chinois Han, je pense que personne ne me contredira sur ce point? (Personne ne le contredit. Tout autour de la table, les hochements de tête des humains et les tortillements des erks entérinèrent ce principe directeur.) La manière d’y parvenir, poursuivit Castor, est de nommer à bord du yacht des personnes qu’ils reconnaîtront et qui leur inspireront confiance. Moi, bien sûr. Et Miranda, de toute évidence… en elle, nous avons la plus dévouée des patriotes sous l’apparence d’une Chinoise bon teint. Il me semble qu’elle a largement mérité sa place dans l’avant-garde de nos forces d’invasion.


  Au sein du Conseil, les «bien sûr» succédèrent aux «bien sûr».


  —Voilà qui est réglé, reprit le Président, mais qui d’autre? Il me semble, commença-t-il, pensif, que Multiface devrait être présent à bord. D’abord, je tiens pour sincère sa proposition de nous aider et, de toute manière, il est trop vieux et trop faible pour constituer un danger. (Delilah surprit le regard noir dont le vieil homme gratifia Castor et sourit intérieurement: le garçon s’y prenait à merveille.) J’avais songé à prendre Tchaï Howard ou peut-être quelques membres du commando, mais ce sont des hommes rompus au combat et le risque serait trop grand de les voir tenter quelque coup de force pour s’emparer du vaisseau et réussir. J’estime donc que nous ne pouvons nous le permettre… mais, bien sûr, ce n’est pas mon opinion qui compte mais la volonté du Conseil. Parlez, je vous en prie. Que chacun donne son avis.


  Et, un par un, ils donnèrent leur sentiment sur la question tout autour de la grande table ovale. Chacun souligna qu’il était judicieux d’inclure Multiface dans la première vague du débarquement mais certes pas Tchaï Howard ou des soldats de métier. La motion fut adoptée à l’unanimité. Castor se renversa dans son fauteuil.


  —Me permettrez-vous de vous dire à quel point j’apprécie la solution que vous avez apportée à ce problème? Maintenant, je pense que nous n’avons plus qu’une dernière décision à prendre. (Il prit un air navré pour désigner Delilah d’un signe de tête et elle lui rendit son regard en évitant ceux du restant de l’assemblée. Elle put se sentir virer à l’olivâtre.) L’inspecteur constituerait manifestement un atout maître à bord de mon yacht du point de vue du camouflage. En tant qu’éminent agent de la police renmin, elle ne saurait que nous gagner la confiance des Chinois Han. Mais pour la même raison nous ne pouvons nous fier à elle. Nous sommes confrontés ici à un réel dilemme. (Avec humour, il haussa les épaules pour montrer à quel point il jugeait la situation sans espoir.) Aussi, conclut-il, je suppose que nous allons devoir jouer la prudence. La laisser sur Monde où elle ne pourra entraver la marche de nos projets. Il est vrai, cependant, que le succès de notre mission risque d’en pâtir. Mais je ne vois vraiment aucun moyen de… (il marqua un temps d’arrêt comme frappé par une pensée)… à moins… À moins que nous puissions nous débrouiller pour tout à la fois l’emmener et l’empêcher de nuire.


  Et le Conseil entra en ébullition. La première bulle à exploser fut l’erk A-Belinka qui hurla:


  —Qu’on l’attache!


  Et tout autour de la table ovale, voix humaines et erks carillonnèrent leur accord.


  Un sourire admiratif s’épanouit sur le visage de Castor.


  —La voilà la solution! Et parfaite! C’est exactement ce que nous allons faire. Et maintenant que tout est prêt… que la guerre commence!


  Un tonnerre d’applaudissements et d’exclamations souleva le conseil. Même Delilah s’y joignit… avec cynisme, certes, mais sincèrement enthousiasmée par le discours de Castor. Toutefois, elle ne manqua pas de remarquer le jeune Yankee qui était resté sur le pas de la porte et avait l’air ennuyé. Comment s’appelait-il déjà? Jupiter, oui. Il n’était pas membre du Conseil, bien sûr. En fait, constata Delilah, sa présence ici n’avait d’autre motif que sa qualité de garde de Miranda. Cela faisait pourtant pas mal de temps que plus personne, erk ou yankee, n’estimait nécessaire de surveiller Miranda; encore un exemple de la négligence et de l’absurdité avec lesquelles ces créatures menaient leurs activités…


  Leurs activités redoutables et meurtrières. Delilah ne put contenir un frisson. Il était trop facile en voyant ces bouffons d’oublier à quel point ils pouvaient être dangereux.


  Elle se tourna vers Castor pour le sauver d’une interminable discussion avec Polly qui, au cours des derniers jours, avait clairement manifesté que même une sœur aînée de la seconde génération ne se considérait pas comme trop vieille pour s’intéresser à un étrange jeune mâle, et tout particulièrement lorsque celui-ci était son président. Ce faisant, Delilah se demanda ce dont au juste Jupiter pouvait discuter avec Miranda. De sexe, sans nul doute. Tout ce qu’elle connaissait de ces jeunes rebelles lui donnait la quasi-certitude que c’était là leur seule vraie préoccupation. À part ça, fallait-il être bête pour jeter son dévolu sur cette petite salope de garçon manqué, se dit Delilah, puis elle se reprit: ce n’était pas son problème. D’ici quelques jours au plus, ce jeune Yankee serait sorti de sa vie, ainsi que l’ensemble de cette planète et de ses capricieux, stupides, grotesques et dangereux habitants.


  C’était ce que pensait alors Tsoong Delilah.
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  —Tu es le roi des imbéciles, hurlait à Jupiter Miranda. Tu ne te rends pas compte qu’il cherche à faire échouer la mission?


  —Ah! tu ne vas pas recommencer! grogna Jupe. Viens, Miranda. Allons plutôt assister aux derniers lancements avant le JourJ. Il y a un petit bosquet à proximité de la boucle… avec de très jolies fleurs… (Jolies à regarder et, surtout, offrant une couche si mœlleuse, il avait eu plusieurs fois l’occasion d’en faire l’expérience. Mais, apparemment, elle était trop en colère pour se laisser séduire. Aussi reprit-il d’un ton sérieux:) Castor n’a rien fait de mal, que je sache? Il a mis la chose aux voix, n’est-ce pas? Même Polly et les erks ont voté en accord avec lui, n’est-il pas vrai?


  —Tu es un imbécile! rugit-elle.


  —Voilà que tu te répètes, commenta-t-il, morose. Et si tu penses ce que tu dis, pourquoi n’as-tu pas pris la parole pendant la réunion?


  —Ah oui? Pour que tout le monde soit au courant de mes soupçons?


  Il parut perplexe; de telles subtilités tactiques le dépassaient.


  —Euh… tu aurais au moins pu le dire à… quelqu’un.


  —Je te le dis à toi et tu ne m’écoutes pas!


  —Tu vas me faire rater le lancement, protesta-t-il, piqué au vif, car c’était injuste: n’y voir qu’un tissu d’absurdités ne l’avait pas empêché d’écouter ce qu’elle disait.


  Le petit bout de sœur le fusilla du regard avec une telle violence que Jupiter, involontairement, recula d’un pas. Puis elle prononça l’un de ces curieux synonymes de copuler que les Vrais Américains semblaient employer dans un sens péjoratif.


  —Va le voir, ton lancement, conclut-elle en le poussant dans cette direction.


  Jupiter sentit qu’il perdait son sang-froid.


  —Très bien, dit-il en se drapant dans sa dignité. Si tu es sûre…


  —J’en suis sûre.


  —D’accord. Seulement…


  —Allez, va-t’en, hurla-t-elle. Je peux tout aussi bien en parler directement aux erks. En fait… (Elle hésita puis lança un regard vers l’avant de la salle où Polly enfouissait des documents dans sa musette tandis que Jotch et A-Belinka lui parlaient.) Va donc voir ce lancement, lui ordonna-t-elle et, bien qu’il n’y eût plus le moindre accent rageur dans sa voix, celle-ci n’en était pas devenue pour autant plus amicale ni plus révélatrice de sentiments amoureux.


  


  


  En conséquence, lorsque Jupiter siffla son oiseau-porteur puis monta dans sa poche, il était aussi décontenancé que fâché. (Et, pour être fâché, il l’était!) Quelle femme bizarre! Soudain, il entrevit deux sœurs ouvrières qui flânaient sur la rive moussue d’un des canaux d’irrigation et il faillit dévier Flash vers elles… Pourquoi pas? On a quand même besoin d’une petite copulation de temps à autre, non? Mais il ne se sentait plus d’humeur à ça et il fila tout droit vers l’autre bout de la base spatiale, les yeux fixés devant lui pour s’assurer que le lancement n’avait pas déjà été fait.


  Il arriva à temps. C’était déjà ça. Jupe était presque aussi fana de l’espace que son président et, par ailleurs, la technologie l’intéressait particulièrement. Or, l’histoire de la boucle était des plus intéressantes. Ce n’était pas un legs des Dieux Vivants. Ceux-ci n’avaient pas connu de meilleur moyen de projeter leurs vaisseaux en basse orbite autour de Monde que la tonitruante et fruste méthode humaine avec ses gerbes de flammes et ses fracassantes détonations. C’était là le moyen le plus évident de briser l’étreinte de la gravité pour que l’on pût envisager de poursuivre le voyage dans l’espace proprement dit.


  Mais ce n’était pas le meilleur, loin de là. Dans ce domaine, et dans quelques autres, les erks avaient acquis un savoir plus achevé que celui de leurs maîtres déifiés. La guerre qu’ils avaient menée parmi les crustacés bondissants du système entourant une étoile de magnitudeF4 située à quatre-vingt-cinq années-lumière de Monde ne s’était certes pas bien terminée pour les susdits crustacés, mais les erks en avaient hérité, entre autres formes de butin, un dispositif de lancement magnétique des astronefs qui mettait chaque fragment de son énergie mécanique au service de la tâche à effectuer. La boucle magnétique était pratiquement silencieuse. (Le bruit n’est-il pas de l’énergie gaspillée à secouer l’air?) Les crustacés s’étaient manifestement acquittés de cette tâche par des moyens plus évolués que les Dieux Vivants… quoique leur retard technologique dans d’autres domaines fût à l’évidence prouvé par le fait que pas un crustacé n’avait survécu.


  Jupe mit pied à terre et, une main sur l’encolure de son oiseau-porteur, contempla ce spectacle dont il ne se lassait pas. La fusée qui allait être lancée n’était pas vraiment une maquette car elle avait également pour mission de ravitailler en carburant et en matériel la flotte installée en orbite mais elle était par sa taille, sa masse et sa forme, le double du yacht présidentiel. Il s’agissait d’un coup d’essai destiné à s’assurer que tout se passerait bien lors du lancement de Castor et de son équipage. De son poste d’observation sous un arbre de Paix, cependant que Flash repérait des terrains de chasse neufs pour tromper son ennui, Jupe ne perdit rien des préparatifs. Le porche de commande du système de lancement se trouvait juste à l’extérieur des ateliers, à un kilomètre et demi tout au plus de son arbre. À cette distance, les techniciens erks et yankees grouillant autour de leurs instruments semblaient trop minuscules pour ne pas paraître déplacés. Pourtant, c’était grâce à eux que tout arrivait. Rien ne pouvait se produire sur ces spires qui se déployaient d’un bout à l’autre du terrain, écrasant sous leur gigantisme les petites silhouettes du porche, si celles-ci n’avaient pas fait les gestes nécessaires. Qu’on appuyât sur un jeu de touches et les grappins ramassaient le véhicule à lancer pour l’amener en bonne position, juste au-dessus des câbles d’alliage magnétique animés d’un mouvement régulier. Qu’on en enfonçât un autre et les grappins se rétractaient en douceur, laissant le véhicule sur le câble. Sur lui mais sans le toucher tout à fait. Des aimants le maintenaient à la distance voulue de la boucle tournoyante. Le câble défilait sous l’astronef mais il sentait sa présence tout comme l’astronef sentait l’attraction magnétique du câble. Les instruments révélaient que le câble réclamait à présent un pourcentage supplémentaire de kilos-ampère équivalent à trois pour cent. Les accéléromètres dont était équipé le véhicule révélaient eux que celui-ci bougeait.


  Jupiter n’avait pas besoin de la télémétrie pour s’apercevoir que le véhicule était en mouvement. Le cœur tout retourné, il assista au vrai lancement d’un vrai vaisseau (quoique de petit tonnage) pour une vraie guerre en ayant l’impression d’être un gosse commandant un tank-jouet conduit par un erk bouché. Mais en fait, il avait son affectation, un bataillon de cinquante erks armés de grenades nucléaires et qui devaient être parachutés dans le secteur de Kouei-lung lors de la troisième vague de l’invasion. La troisième! D’ici là, tout serait terminé.


  Et ce fut donc avec les yeux embrumés de larmes rageuses qu’il vit le vaisseau glisser hors des serres des grappins puis prendre de la vitesse et filer le long de son circuit tourbillonnant. Du point où Jupiter le voyait, l’astronef ressemblait à un petit bateau d’enfant ballotté sur les eaux agitées d’un bassin. Il chevaucha le câble jusqu’à son extrémité…


  Puis il se libéra.


  Tous les instruments du porche de contrôle affichèrent l’achèvement du lancement. La capsule déchira le ciel, sa course progressivement infléchie à la verticale par ses ailerons de manœuvre trapus, et en quelques instants elle eut disparu. Un peu plus tard, le craaac-boum qui retentit lorsqu’elle franchit le mur du son de Monde suscita chez les erks et chez les Yankees une joyeuse explosion de gloussements et de jurons puis ils se tournèrent l’un vers l’autre pour se féliciter.


  Jupiter n’avait personne à féliciter, ni d’ailleurs grande envie de féliciter quiconque. Il n’aurait pu dire dans quelles proportions sa mauvaise humeur était due à l’obstination rageuse de Miranda ou à la jalousie qu’il éprouvait à l’égard de ceux qui allaient participer à la première vague de l’invasion. Les deux étaient une égale source de frustration. Une main posée à la racine des ailes de son oiseau-porteur, il continua de fixer la boucle de lancement, malade de jalousie. Flash, impatiente de retrouver sa mangeoire, si ce n’étaient les amours qui constituaient sa préoccupation croissante, émit un petit gémissement et Jupiter lui décocha un regard furieux. À quoi pouvait bien lui servir cette putain de monture? Ces Vrais Américains allaient avoir un véritable vaisseau spatial bien à eux! Jupe méritait d’en avoir un semblable, ou du moins…


  Il sentit les muscles de Flash se contracter sous sa main au moment même où il s’entendit appeler d’en haut. C’était une voix de femme… et de femme d’un certain âge. Il leva les yeux et découvrit le gouverneur qui le regardait depuis la poche de son propre oiseau-porteur au plumage gris argent. Puis la monture se posa en douceur près de lui, évitant soigneusement d’entrer en collision avec les arbres du bosquet, avant de commencer à frotter son bec contre celui de Flash… geste purement amical puisque les deux oiseaux-porteurs étaient des femelles. Le gouverneur entreprit de s’extirper de la poche.


  —Comment se fait-il que tu ne nous aies pas fait part de ce que t’a dit Miranda Feng? demanda-t-elle.


  Par pur réflexe, Jupiter lui tendit la main pour l’aider à descendre.


  —De quoi aurais-je dû vous faire part? s’enquit-il, sincèrement troublé.


  —Qu’elle soupçonnait certains Vrais Américains de trahison, dit le gouverneur d’une voix sévère. Tu aurais dû m’en avertir avant le vote.


  —Avant le vote, je n’en savais rien!


  —Ça n’a pas d’importance, fit Polly, grand seigneur. Mais te rends-tu compte que c’est notre mission tout entière qui se trouve à présent menacée?


  —Vraiment, Polly? s’écria-t-il, le cœur noué par l’horreur. Il faut absolument empêcher cela!


  Elle secoua la tête.


  —Nous ne pouvons plus faire marche arrière, Jupiter. Il va falloir que quelqu’un d’autre intervienne et nous avons décidé que ce serait toi.


  —Moi? (Quelle vertigineuse pensée! Jupiter, le sauveur de la Vraie Amérique! Jamais dans ses rêves les plus fous…) Comment vais-je faire, Polly? fit-il, suppliant.


  —Tu vas partir à bord du yacht présidentiel et… bon sang! Cet imbécile d’erk ne se le tiendra donc jamais pour dit!


  Alertée par le piaillement d’un troisième oiseau-porteur, elle s’était retournée vers le ciel. Cette fois, la tête qui dépassait de la poche n’était pas humaine; c’était celle du vieil erk qui se nommait Jotch.


  —Attends, Polly, cria-t-il. Ce n’est pas lui qu’il faut envoyer mais moi! Vous nous devez bien ça! (Il parlait toujours lorsque son oiseau se posa entre Flash et la monture du gouverneur. Il s’extirpa de la poche et courut jusqu’à eux pour se dresser sur ses jambes de derrière et poursuivre sur un ton suppliant:) Sans les erks, cette expédition n’aurait pas été possible. Il faut qu’il y en ait un dans l’avant-garde.


  —Ce que tu peux être bête, fit Polly, dégoûtée. Qu’iront penser les Chinois s’ils te voient dans le vaisseau?


  —Nous ne les laisserons pas regarder, ou je me cacherai, ou je ferai semblant d’être prisonnier! N’importe quoi! couina-t-il. Mais, vous autres humains, vous n’avez pas notre expérience du combat et…


  Il s’interrompit, glacé par le regard de Polly qui en était venue à taper du pied.


  —Absurde! L’humanité s’est battue considérablement plus que les erks. Des milliers d’années durant, les guerres se sont succédé sur Terre au rythme d’une par an. Et, de toute façon, quand bien même auriez-vous l’expérience des combats, vous n’avez aucune notion de ce que sont la trahison et la ruse. Dans ce domaine, conclut-elle avec fierté, la race humaine est extraordinairement douée. De ce fait, ma décision est inébranlable. Ce ne peut être que Jupiter.


  Jupiter, qui tout ce temps était resté bouche bée, reprit la parole:


  —Qu’est-ce qui ne peut être que Jupiter? demanda-t-il.


  —Ce qui, vraisemblablement, sera l’affectation la plus importante de toute cette guerre. Tu vas accompagner le Président. Tu seras armé en conséquence. Et si les soupçons de Miranda se confirment, si les autres Vrais Américains se révèlent effectivement être des traîtres, tu prendras le contrôle du vaisseau, tu exécuteras tous ceux qui feront mine de résister puis tu exposeras nos exigences aux Chinois…


  —Moi? s’écria Jupe, ivre de joie.


  —Oui, toi, fit le gouverneur, péremptoire. Maintenant, retournons en ville. Je vais te préparer un ordre de mission qui ne pourra être contesté. Mais que tout cela reste confidentiel jusqu’au moment du départ. N’oublie pas que tu ne peux te fier à personne hormis Miranda, pas même au Président…


  —Ça serait quand même mieux si un erk en était chargé, pépia tristement Jotch.


  —Ce sera un humain, et cet humain sera Jupiter. Il n’y a pas à en discuter plus longtemps, dit Polly. Toi, Jotch, tu veilleras à lui donner les armes qui conviennent, et nous nous occuperons du reste.


  


  


  Par voie de conséquence, lorsque l’équipage se rassembla pour monter à bord du vaisseau présidentiel, Jupiter fit une arrivée des plus stylées devant la boucle de lancement. Tout le monde fut émerveillé de le voir.


  Non seulement il avait un hovercraft pour lui tout seul mais, dans la ceinture de son pagne, était passé un pistolet automatique et il portait autour du cou une grenade paralysante camouflée à la hâte pour ressembler à une amulette. Dans le sac qu’il tenait à la main et qui aurait pu contenir ses affaires, se trouvaient deux autres armes paralysantes. À cela se limitaient les moyens offensifs dont il pouvait faire usage si le besoin s’en faisait sentir. Dans l’habitacle exigu de la fusée, le reste eût présenté autant de danger pour lui que pour ses éventuels adversaires. Il se tenait sur sa plate-forme flottante, la main posée sur la rambarde, promenant un regard superbe autour de lui. Yankees et erks poussèrent des vivats sur son passage. Il n’était pas seul sur le véhicule à coussin d’air. Quatre erks futés peints d’uniformes rutilants lui faisaient une garde d’honneur, accroupis aux quatre coins de l’engin qu’un colonel des Marines erks faisait évoluer sur le terrain. Jupiter avait adopté une pose d’un nonchalante élégance qui connut un assez net flottement lorsque le véhicule accéléra mais il encaissa dignement le choc provoqué par le coup de frein brutal du colonel devant le yacht présidentiel. Jupiter promena un regard grave sur Castor et sur le restant de l’équipage avant d’annoncer:


  —J’ai de nouvelles consignes, monsieur le Président. On m’a désigné pour faire partie de l’avant-garde.


  Les visages qui se levèrent vers lui manifestèrent toute la gamme d’expressions auxquelles il s’était attendu: surprise, ennui, colère… surprise par-dessus tout. Satisfait, il ajouta:


  —Pas la peine de discuter; mes ordres ont été contresignés par Jotch, A-Belinka, mon sénateur et ma sœur aînée ainsi que par le gouverneur. Allons-y. Préparons-nous pour le départ.


  L’expression des visages ne se modifia pas. Leurs propriétaires ne firent pas un geste, ne dirent pas même un mot. Delilah ne parla pas à Castor ni Castor à Multiface mais, à l’intérieur du crâne de ce dernier, la discussion fut des plus animées.


  —Ils ont des soupçons, gémit le fragment de tissus cérébraux qui, jadis, avait été Corelli Anastasio.


  —Ne le laissez pas monter à bord, implora celui qui avait eu pour nom Su Wonmu.


  —Trêve de conneries, beugla Angorak, comment pourrions-nous l’en empêcher? Mais nous devons rester vigilants.


  Et Potter Alicia qui leur disait pour les calmer, et surtout pour se calmer elle:


  —Mais ce n’est qu’un gamin comme mon Castor. Il ne nous fera pas de mal… du moins, je crois.


  Ce qu’ils disaient tous, dans le secret du crâne de Multiface ou tout haut, ne faisait aucune différence; les ordres étaient bien réels, et il n’était plus temps d’essayer de les changer.


  —Montez donc à bord, pépia l’erk A-Belinka, ronchon. Allons-y maintenant, avant que ça ne se complique.


  Et les voyageurs de l’espace pénétrèrent dans le vaisseau un par un et laissèrent les techniciens erks les sangler dans leur fauteuil, vérifier leur équipement et s’assurer qu’aucun d’eux n’était sur le point d’être malade ou de piquer sa crise.


  —Quel merdier! dit Castor tout haut sans regarder Jupiter.


  —Ferme-la, Castor, fit Tsoong Delilah sans regarder personne.


  —Ça y est, ils nous soulèvent, s’écria Jupiter et, dans sa voix au moins, il y avait une certaine allégresse.


  Il n’aurait pas eu besoin de dire ça car, bien sûr, tous s’en étaient aperçus… tous avaient senti les grappins arracher le vaisseau du sol puis l’immobiliser au-dessus du câble pour la dernière vérification des vitres et des sas…


  Et l’imprécise et soudaine poussée leur plaqua le dos contre les sièges alors que la boucle de lancement s’emparait d’eux… un serrement de ventre et de poitrine, une terrible pression qui s’accrut à une vitesse folle, les écrasa…


  Puis disparut.


  Ils jaillissaient en vol libre, s’échappaient de l’atmosphère épaisse de Monde qui hurlait autour de leur vaisseau qui s’y perçait un chemin.


  Ils étaient en route pour la Terre.


  


  


  Le lancement initial les porta dans la stratosphère et bien au delà sans qu’il fût nécessaire de le seconder par des fusées. Leur vitesse acquise était telle qu’ils n’auraient pas à en mettre une à feu avant d’avoir derrière eux quatre-vingt-dix pour cent de l’air de Monde et juste ce qu’il faudrait d’atmosphère pour que les surfaces de guidage externes puissent les mettre en position pour la poussée suborbitale.


  Ce n’était plus qu’une question de minutes, mais de minutes qui leur semblaient se traîner alors qu’ils prenaient pleinement conscience du caractère définitif de cette séparation. Même sans poussée additionnelle, leur vaisseau était à présent libéré de Monde pour toujours; même si nulle main n’en touchait les commandes, il entrerait de lui-même en orbite. Ils n’étaient pas totalement en apesanteur. Une faible mais nette poussée négative subsistait, les amenant à peser sur leurs courroies tandis que la légère décélération causée par la friction de l’air ralentissait l’enveloppe du véhicule alors que son contenu poursuivait sur sa lancée…


  «Notre cou me fait mal», gémit Su Wonmu.


  «Ça fait très mal, confirma Potter Alicia. Et je voudrais bien que ça s’arrête.»


  Mais personne n’exprima rien à haute voix. Tout Multiface avait atrocement mal au cou et, à l’unanimité, le comité avait pris la décision de conserver la plus grande immobilité possible en espérant que ce serait vite passé.


  Feng Miranda non plus ne se sentait pas bien, pour un motif moins grave (mais de loin plus humiliant). Elle avait fait pipi dans sa culotte. Pour l’heure, elle s’accablait d’insultes qu’elle grommelait entre ses dents mais dont les autres ne perdaient rien:


  —Tu as quel âge, espèce d’idiote? Qu’est-ce qui t’arrive, Miranda, de t’oublier comme un nourrisson alors que les circonstances réclament héroïsme et maîtrise de soi?


  Et Tsoong Delilah, qui s’efforçait convulsivement de restaurer dans son sang affamé un taux d’oxygène acceptable, perçut entre les déchirements rauques de ses respirations les amers reproches que s’adressait l’Américaine. Sa première pensée fut de concevoir pour Feng un mépris intense. Sa seconde fut également lourde de mépris, mais à l’égard d’elle-même. «Tu as quel âge, espèce d’idiote?» constituait une question qu’elle aurait aussi bien pu poser à l’inspectrice de la police renmin qui perdait son temps à jouir de l’humiliation d’une rivale en amour. D’une rivale! En amour! Et un amour qui avait pour objet un gamin immature, égoïste et sot. Et par-dessus le marché, alors que l’appel du devoir se faisait plus pressant que jamais! Delilah serra les dents et se pencha sur le tableau de bord. Elle avait les doigts qui tremblaient, fut-elle navrée de remarquer, mais cela ne les empêcha pas de courir sur les bonnes touches. La solution de parcours s’alluma devant elle sur l’écran. Elle avait une validité proche des cent pour cent; la barre d’erreur était on ne peut plus réduite; nul dérèglement n’était signalé.


  —Paré! lança-t-elle aux autres occupants de l’habitacle puis elle enfonça la touche Exécution.


  Les ailerons de contrôle de l’astronef se déployèrent dans l’air épais de Monde et firent pivoter l’appareil en position de démarrage. Les réacteurs principaux déchargèrent douze secondes de poussée. Le tableau confirma l’exactitude de la nouvelle triangulation; la manœuvre était effectuée. Le vaisseau était un objet balistique.


  Maintenant, il ne restait qu’à attendre.


  —Vous pouvez vous désangler, dit à l’équipage Delilah.


  Avec un plaisir sardonique, elle constata que la première à se défaire de son harnais était Feng Miranda qui, avec maladresse et visiblement gênée, tendait nerveusement ses jambes dans la tenue spatiale rigide.


  —Ne te fais pas de bile, Feng, lui lança-t-elle avec malice, il ne reste pas plus de cinquante-huit heures avant que nous ne nous posions sur Terre!


  Et sa récompense fut le regard noir que lui décocha la jeune fille.


  Elle jeta un regard circulaire sur le reste de ses ouailles. Multiface avait l’air tout à fait détendu et le Yankee Jupiter se libérait méthodiquement du fauteuil voisin en surveillant les autres du coin de l’œil. Quant à Castor… ah, Castor! Ce n’était plus une simple figure qu’il avait mais un visage resplendissant comme un soleil. Il entrait quelque chose de maternel dans le complexe nœud de sentiments que Delilah éprouvait pour Castor, et c’était la mère en elle qui se voyait chaudement gratifiée par la joie qu’elle lisait dans les yeux du garçon.


  —Delilah? l’implora-t-il. Laisse-moi un moment les commandes. S’il te plaît!


  —Voyons, Castor, il n’y a rien à faire pour l’instant. Nous avons deux heures de vol inertiel avant d’effectuer les corrections de parcours pour le rendez-vous avec le chenal interstellaire.


  Mais, bien sûr, ce n’était pas vraiment piloter que souhaitait Castor. C’était une illusion de puissance qu’il voulait avoir. Il voulait se former une image de lui-même en capitaine d’un grand vaisseau spatial dans l’exercice d’une mission capitale et périlleuse, une image qu’il pourrait s’offrir le loisir de contempler avec émerveillement jusqu’à la fin de ses jours.


  —Après tout, fit Delilah, pourquoi pas? Toutefois, appelle d’abord le Centre de contrôle pour demander un rapport.


  —Tout de suite, s’écria Castor en se jetant sur les touches.


  La surface répondit aussitôt; ils n’avaient fait qu’attendre cet appel. Ce fut Polly qui prit personnellement le micro pour parler au vaisseau.


  —Votre trajectoire et votre vitesse sont parfaites, dit-elle. Félicitations pour la réussite de ce lancement.


  Le plus drôle, c’était qu’elle n’avait pas spécialement l’air de les féliciter. On aurait plutôt dit qu’elle nourrissait à leur égard quelque rancœur secrète; elle avait les mâchoires crispées et semblait lâcher ses mots avec parcimonie. L’amertume de ne pas être avec eux, peut-être, songea Castor et, en conséquence, il répondit.


  —C’est nous qui devons t’adresser nos félicitations, Polly. Et partage mes remerciements avec tout le personnel de la boucle de lancement et, bien sûr, avec tous ceux qui, à un titre ou à un autre, ont rendu possible cet événement historique.


  —Je n’y manquerai pas, dit le gouverneur. (Elle se pencha vers l’erk Jotch qui s’était dressé sur ses jambes de derrière pour lui murmurer quelque chose à l’oreille.) Très bien, fit-elle en se redressant. Je suppose que vous aimeriez avoir un rapport sur votre position?


  —Certainement, lança Delilah de sa place en fixant l’écran les sourcils froncés.


  —Bon, reprit Polly qui s’était de nouveau penchée vers l’erk. Jotch dit que vous avez encore devant vous neuf heures et une vingtaine de minutes avant d’entrer dans le champ du vire-matière, puis ce sera la transition… qui vous laissera à deux jours de la basse orbite terrestre.


  —Ça, nous l’avons déjà calculé, l’interrompit Delilah.


  —En ce cas, prenez-le comme une confirmation, fit Polly, vexée. Ensuite… voyons un peu… dix heures plus tard, la première vague d’assaut vous suivra dans le chenal. Ce seront des vaisseaux lourds à large rayon…


  —Ça aussi on le sait, brailla Delilah. Si on ne l’a pas répété mille fois… (Le froncement de sourcils s’était accentué. Elle tourna un regard interrogateur vers Castor puis ses yeux revinrent se poser sur Polly.) Nous pouvons suivre les mouvements de la flotte sur nos écrans, vous savez. Maintenant, avez-vous quelque chose de neuf à nous apprendre?


  —Ah, oui, fit le gouverneur sans changer de ton. Nous avons reçu un message du vaisseau-éclaireur. Il semble que les Chinois aient procédé à de nouveaux lancements. Un moment… (Elle fit signe à l’erk et son image disparut de l’écran pour être remplacée par des vues de l’espace. D’une région ou d’une autre de l’espace… Non, s’aperçut Delilah, du secteur de la Terre, car on distinguait les contours de l’Afrique sur la planète visible dans les lointains. La voix du gouverneur commenta ces images:) Nous avons calculé pour chaque fusée le moment du rendez-vous et il ne semble pas qu’ils puissent s’approcher de l’éclaireur en moins de cinquante heures. Quoi qu’il en soit, nous avons préféré reculer l’éclaireur pour le cas où ces engins seraient équipés d’armes nouvelles. Sans compter que nos sondes sèmeront peut-être encore une fois la confusion…


  —Les Chinois ne vont pas se laisser berner deux fois de suite par des sondes, grogna Delilah en étudiant l’écran. (On voyait trois spots monter de la basse orbite terrestre. Elle fouilla dans sa mémoire: de combien de vaisseaux prêts pour le départ la Chine avait-elle disposé? Pas d’un grand nombre. Et pas d’un seul qui fût assez gros pour accueillir un armement important, rien du moins de plus dangereux que ce dont s’était vu équipé le vaisseau de Tchaï Howard. Ce fut la mort dans l’âme qu’elle reprit:) Effectivement, ils ne doivent pas représenter une grande menace, mais continuez de nous les afficher sur nos écrans.


  —D’accord, dit le gouverneur. Est-ce que… euh… tout se passe bien à bord? Comment va Jupiter?


  —Très bien, répondit Castor, légèrement surpris. Nous allons devoir couper la communication pendant un moment, d’accord?


  —D’accord, dit le gouverneur, et le son cessa.


  Delilah se tortilla dans son cocon pour regarder les autres.


  —Elle avait l’air bizarre. À votre avis, qu’est-ce qui n’allait pas chez elle?


  Mais Castor ne put lui répondre, Multiface non plus, et, bien sûr, Jupe et Miranda n’avaient nulle envie de le faire.


  


  


  Jupiter n’aurait jamais dit quoi que ce fût à Delilah, non, mais à lui-même, il se débitait un discours glorieux. Le destin de l’Amérique reposait sur lui! À l’interrogation silencieuse de Delilah, il répondit par un regard effronté en s’efforçant de vider son visage de toute expression; mais il ne put interdire à ses doigts de tripoter le sac d’armes posé près de lui. Au cours du lancement, celles-ci lui avaient impitoyablement labouré les côtes et il sentait encore les bleus qu’elles lui avaient laissés… avec quelle gratitude il les sentait, ces médailles de l’héroïsme! Il se tourna vers Miranda pour lui sourire et elle lui répondit par un clin d’œil de conspirateur. Peut-être devrait-il lui donner l’une des deux armes, songea-t-il. Il avait été question de l’armer elle aussi mais, de toute évidence, les autres n’avaient pas totalement confiance en elle. On n’avait pas voulu prendre le risque de glisser plus d’une carte biseautée dans le jeu. Puis la jeune fille se tourna vers Multiface, toujours silencieux dans le cocon voisin, et Jupiter reporta tranquillement son intérêt sur Delilah et Castor qui se prenaient la main par-dessus le perfide espace séparant leurs deux fauteuils. Comme ils étaient en inertie, la gravité n’entravait pas leurs mouvements mais son absence les privait de tout appui ferme pour les orienter. Jupiter ricana dans son for intérieur lorsqu’il vit Castor lâcher par inadvertance une courroie et commencer de dériver tandis que Delilah cherchait à le ressaisir…


  —Jupiter! Tout le monde! (C’était la voix de Miranda.) Qu’est-ce qui lui arrive, au vieux?


  Ils se massèrent alors autour du cocon de Multiface, Delilah lui prit le poignet pour vérifier son pouls et Castor souleva l’une des paupières serties dans la tête de citrouille pour examiner la pupille.


  Le pouls était faible mais régulier, même chose pour la respiration, et lorsque Castor lâcha la paupière, elle se referma et resta close.


  Multiface était incontestablement vivant. D’après ce qu’on pouvait en voir de l’extérieur, il était seulement plongé dans un sommeil détendu. Mais il leur était impossible de le réveiller.
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  À l’intérieur du cerveau rapiécé de Multiface, certaines voix hurlaient de panique, d’autres gardaient un silence de sinistre augure.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? s’angoissait Potter Alicia. Est-ce que tout le monde va bien? Pourquoi avons-nous mal?


  —Ce vieil imbécile vient de se payer une attaque ou quelque chose du genre, râlait comme toujours Angorak Aglat. Quel bon à rien, ce type. Et maintenant, voilà que nous sommes logés à la même enseigne que lui!


  —Camarades, camarades, suppliait Su Wonmu, ne nous disputons pas! Nous n’avons rien à gagner dans des criailleries inutiles. Il est manifestement arrivé quelque chose à notre corps, c’est l’évidence même. Mais ne jetons le blâme sur personne… du moins tant que nous n’aurons pas appris quelle connerie Fung Boshien a pu faire pour nous flanquer dans ce pétrin!


  Et Fung lui-même ne cessait de répéter d’un ton las:


  —Vous allez la fermer, tous? Vous ne vous rendez donc pas compte qu’il y a eu quelque part une embolie, ou peut-être une rupture d’anévrisme?


  Hurlements muets et cris de rage: Une embolie! Une attaque! Il était inutile de dire aux voix de la fermer. Nulle force n’aurait pu les y contraindre et elles ne voyaient pas la moindre raison de coopérer. Il y en avait même deux qui s’abstenaient purement et simplement de parler.


  —Corelli? appela Fung le plus fort qu’il put. Hsang?


  Mais il n’obtint pas de réponse. Le comité avait, semblait-il, perdu une partie de ses membres. Et le quorum restant n’en braillait que plus fort… si la notion de volume avait quelque chose à faire dans cet échange silencieux. Ce n’était pas seulement la peur qui tenait dans ses griffes ledit comité, mais une douleur bien réelle. Le crâne dont ils se partageaient la jouissance leur donnait l’impression d’exploser sous les palpitations répétées d’une souffrance qui semblait s’accroître chaque fois que les voix criaient plus fort.


  —Je vous en prie, calmez-vous, implora Fung. Ça ne sert à rien de s’affoler!


  —Mais qu’est-ce qu’on nous fait? gémit Potter qui tentait de trouver un sens aux sensations déformées qui lui parvenaient au travers des systèmes perceptifs gravement perturbés.


  Fait surprenant, ce fut Shum Hengdzhou qui lui répondit. L’ex-métallo qui avait écouté bouche bée les autres gémir et crier hasardait à présent:


  —Alicia? Je crois qu’on cherche à nous aider, tu sais?


  —Nous aider! ricanèrent un certain nombre de voix.


  Shum resta inébranlable.


  —Oui, dit-il sans forcer le ton. Je pense qu’on est en train de nous porter les premiers secours. Il est certain que cet astronef n’est pas équipé d’un matériel médical performant et que, peut-être, ils ne peuvent pas faire grand-chose pour nous mais… Camarades, y a-t-il une quelconque justification à ce que nous nous engueulions puisque nous sommes condamnés à ne rien pouvoir faire tant que nous nous comporterons ainsi?


  —Quel crétin tu fais, Shum! lâcha Su Wonmu, dégoûté. Quoi que nous fassions, ça ne peut avoir aucun résultat.


  —Permets-moi de ne pas être de cet avis, camarade Su, reprit Shum. J’ai souvenir que le premier conseil donné en cas d’attaque est de se détendre. Nous pouvons au moins faire ça, et espérer que nos camarades de bord feront de leur côté tout ce qui est en leur pouvoir.


  Par extraordinaire, il s’ensuivit un temps de silence… que Fung compensa en se lançant dans une tirade:


  —C’est un excellent conseil, Shum. Il est peu probable qu’il nous assure la vie sauve… pas à nous tous, du moins, car il semble que nous ayons déjà perdu deux de nos composantes. Mais je ne vois pas de meilleure ligne de conduite à adopter, si ce n’est…


  Pause d’une ou deux microsecondes au cours de laquelle tous les survivants du comité attendirent ce qui allait suivre.


  —Si ce n’est? fit la voix soucieuse de Potter Alicia.


  —Si ce n’est qu’à mon sens nos vies n’ont pas tant d’importance que ça. Légitimement, nous devrions tous être morts depuis belle lurette. Ce qui compte, c’est d’empêcher les erks de supprimer l’humanité… or, dans ce domaine, nous sommes totalement impuissants.


  Ils n’avaient pas lambiné pour transmettre toutes les données aux machines à diagnostic de Monde et c’était le pilote, Delilah, qui avait la tâche d’en déchiffrer le rendu.


  —Il est vivant, annonça-t-elle, mais il y a quelque chose qui cloche dans son cerveau.


  —Ça cloche sacrément, approuva Jupiter qui tentait de maintenir les capteurs contre les bras, la poitrine et la gorge de Multiface car leurs systèmes auto-adhésifs n’étaient pas assez forts pour résister aux mouvements convulsifs du vieillard. Dis-leur bien qu’il ne faut pas le laisser mourir! ordonna-t-il. (Delilah leva sur lui un regard ironique et surpris.) Oui, expliqua-t-il, quelqu’un a-t-il songé à ce qui va se passer si nous restons coincés deux jours là-dedans avec un cadavre. Il va se mettre à sentir. (Il parut tout étonné de voir l’expression de ses compagnons.) Mais enfin, c’est logique de penser à ce genre de détail, s’exclama-t-il, indigné.


  —Tu la fermes, Jupiter, fit Miranda. Et tu me fais le plaisir de tenir correctement ces électrodes. (Elle abritait au creux de ses bras l’étrange crâne hypertrophié du vieillard. Il ne pesait presque rien, bien sûr, mais chaque fois qu’un spasme secouait Multiface, l’énorme tête menaçait de mettre fin aux misères du vieux cou qui s’exténuait à la porter.) Ils ne peuvent donc rien nous dire de faire?


  —Ils nous ont dit ce qu’il fallait faire, soupira Delilah, mais nous ne sommes pas équipés pour ça.


  —Eh oui, commenta tristement Castor, ce n’est pas le bon vaisseau; l’autre disposait de tout le matériel nécessaire à la surveillance médicale de Multiface.


  —Alors, il aurait fallu prendre l’autre! glapit Feng Miranda.


  Et ce fut alors seulement que, remarquant l’expression des visages tournés vers elle, la jeune fille prit conscience de ce que sa sollicitude avait d’étrange. Multiface était un ennemi, après tout! Eût-on craint quelque coup fourré à bord de l’astronef que Jupiter n’eût pas hésité à tirer sur lui… et elle-même s’était faite à l’idée que cela pût arriver. Pourtant, lorsque son regard tombait sur ce vieux visage chiffonné sous le bombement monumental du front, Miranda ne pensait plus qu’à sauver cette vie, pas à la prendre.


  —Ne peut-on lui administrer plus d’anticoagulants? s’enquit-elle, le désespoir au cœur.


  —Tchaï Howard dit que non, répondit Delilah.


  —Tchaï Howard n’est pas médecin!


  —D’accord, mais les sœurs yankees spécialistes en la matière sont du même avis que lui. Je t’en prie, Miranda, essaye de te contrôler. Nous faisons de notre mieux.


  —Mais ça va durer des heures et des heures. Combien de temps va-t-il pouvoir survivre comme ça?


  —Aussi longtemps qu’il l’estimera nécessaire, dit Delilah sans se démonter. Attendez. Voilà qu’ils se plaignent de ce que la transmission des signaux n’est pas bonne. Les électrodes sont-elles bien en place?


  Confus, Jupiter ramena son attention sur ce qu’il avait à faire et remit en place les pastilles qui avaient glissé. Le courant qui circulait en elles mesurait les capacités de résistance et la température, dressait une carte des ondes alpha et bêta du cerveau, révélait tout ce qui pouvait l’être à propos de l’invisible combat qui se déroulait dans cet énorme crâne. À des milliers de kilomètres sous eux, les erks et les humains qui s’étaient rassemblés au Centre de contrôle en savaient plus qu’eux sur ce qui se passait à l’intérieur de cette carapace d’os, de métal et de plastique.


  —En fait, c’était un brave homme, ce vieillard, sanglota Miranda.


  Et elle s’aperçut qu’elle avait parlé de lui au passé.


  


  


  Et, dans la tête de Multiface, le comité commençait à user du même temps en pensant à lui-même.


  —J’aurais tant voulu connaître mon petit-fils ou ma petite fille, soupira Potter Alicia.


  —Nous avons tous des regrets, dit Angorak qui, pour une fois, ne criait pas.


  Ils se turent un moment, chacun remâchant sa part de regrets, puis Shum rompit le silence:


  —À mon sens, notre plus grand regret devrait concerner le fait que nous ne faisons rien pour empêcher la destruction de la Terre, fit-il observer avec douceur.


  —Crois-tu donc être le seul à déplorer ce fait, sinistre imbécile? rugit aussitôt Angorak avant de se radoucir: Excuse-moi, Shum. C’est la colère qui me fait dire ça. Je suis en colère parce que je me sens impuissant. Il n’y a rien que nous puissions faire.


  —C’est juste, reconnut Shum. Si nous sommes impuissants, nous ne pouvons rien faire. Si nous ne pouvons ni parler ni agir, nous sommes effectivement réduits à l’impuissance. Si nous sommes emprisonnés ici entre nous sans possibilité d’entrer en contact avec le monde extérieur, alors notre existence est vaine. Mais est-ce bien le cas? Sommes-nous vraiment privés de tout contact avec l’extérieur?


  Nouveau temps de silence, rompu cette fois par la voix mal assurée de Potter Alicia:


  —Shum? Je crois bien avoir entr’aperçu de la lumière tout à l’heure. Est-ce à cela que tu penses?


  Bref conciliabule, chuchotements pleins d’espoir, puis la voix de Fung Boshien domina le brouhaha:


  —Peut-être un de mes yeux s’est-il entrouvert? Quelqu’un a probablement dû en soulever la paupière. Ça ne prouve rien.


  —Je ne suis pas tout à fait d’accord, camarade Fung, hasarda timidement Shum. Pour moi, c’est très révélateur. Cela prouve que notre appareil perceptif n’a pas été détruit. On peut en déduire un certain nombre de choses, je crois?


  —Lesquelles, par exemple? aboya Angorak.


  —Eh bien que, si nous sommes paralysés, nous ne sommes quand même pas dans le coma.


  —Évidemment que nous ne sommes pas dans le coma! Sinon, pourrions-nous nous parler? Shum, comment peux-tu être bête au point de voir un espoir dans ce qui fait justement l’horreur de notre situation… que nous ne sommes pas morts, ni même dans un coma du stade terminal, mais précisément condamnés à rester à jamais conscients dans cette prison!


  —Tu vas la boucler, Angorak? dit Fung. Shum a raison. Écoutez-moi! Tous! Si nous ne pouvons faire autre chose que penser, tâchons au moins de penser logiquement. (Il s’interrompit l’espace d’une microseconde, ce qui, dans le mode de communication fulgurant qui était le leur, constituait un délai amplement suffisant pour vérifier s’il y avait ou non des disputes en cours. Il n’y en avait pas.) Parfait. Faisons donc le point sur ce que nous savons. D’abord, nous avons été victimes d’un incident cérébro-vasculaire. Quelqu’un a-t-il encore des doutes à ce sujet? (Personne n’en avait. Il n’y eut que des murmures. Des murmures découragés.) Ensuite, la situation n’est pas d’une gravité insurmontable puisque, comme l’a souligné Shum, nous sommes encore en mesure de communiquer entre nous… enfin, nous sommes encore un certain nombre à pouvoir le faire. (Cette deuxième constatation ne souleva pas non plus de discussion.) Enfin, il est exact– du moins, je crois– que nous avons perçu quelque chose comme une lueur pendant quelques secondes, peut-être même pendant quelques minutes. (Unanimité sur ce point.) La question qui se pose, conclut Multiface, est de savoir si nous pouvons ou non contrôler la motricité d’une partie quelconque de notre corps. Quelqu’un a-t-il éprouvé une sensation de type kinesthésique? (Concert de négations dubitatives à l’exception de Potter Alicia qui répondit oui mais avec les plus grandes réserves sur la réalité de ce qu’elle avait ressenti.) Ne pourrions-nous tenter d’effectuer des mouvements musculaires? (Oui massif et plus confiant… non, pas vraiment confiant, mais à coup sûr plus affirmatif.) Essayons donc l’œil, proposa Multiface à son groupe de travail. Voyons voir si en arrêtant de nous chamailler et de gaspiller notre énergie dans la panique, nous sommes en mesure d’ouvrir un œil. Tout le monde est d’accord pour faire ça? Parfait. Alors, essayons.


  —Je ne peux pas, gémit Su Wonmu, mais sa plainte fut aussitôt noyée dans les exhortations de tous les fragments survivants:


  —Mais si, tu peux! Tu vas y arriver!


  —Non, tu n’en es probablement pas capable, espèce d’imbécile, mais tiens-toi tranquille et laisse-nous essayer!


  Et ils essayèrent… encore et encore… interminablement et n’arrêtant que pour mieux recommencer, mettant à profit l’étirement du temps qui avait cours à l’intérieur du vaste crâne de Multiface.


  Et ils n’y arrivèrent pas.


  —Essayons autre chose, suggéra Shum, presque pantelant d’avoir fourni un tel effort, si tant est qu’un fragment de tissu cérébral puisse être pantelant. Et si on tentait de parler? Si on essayait d’avertir les autres?


  Et ils firent une nouvelle tentative, sans plus de succès que la précédente. Avec un succès considérablement moindre, en fait, car les implants batailleurs ne purent se mettre d’accord sur ce qu’ils voulaient dire… et des ères qui n’étaient en réalité que des heures s’écoulèrent jusqu’au moment où…


  —Qu’est-ce qui se passe? hoqueta Potter Alicia. Fung, serions-nous morts?


  Ce ne fut pas Fung qui lui répondit mais Angorak… impoliment, bien sûr. C’était le même étrange frisson qu’il avait senti courir dans les terminaisons sensorielles exténuées du vieux corps de Fung Boshien, mais il avait été le premier à reconnaître ce dont il s’agissait.


  —Nous ne sommes pas morts, espèce d’idiote, beugla-t-il. On ne serait pas en train de parler si c’était le cas. Non, nous sommes simplement passés par le chenal interstellaire… Hélas, camarades, il se pourrait, en effet, que nous n’ayons plus le temps d’agir, que d’ores et déjà tout ait été décidé alors que nous sommes piégés dans ce corps inerte.


  


  


  Tout était-il d’ores et déjà décidé? Les caillots de cellules dans le cerveau de Multiface n’étaient pas les seuls à se poser cette question. Delilah se la posait aussi, de même que Castor; jusqu’à Miranda et Jupiter qui, assaillis de sensations imprécises, se la posaient. Le vire-matière les avait pris tout autant au dépourvu que Multiface. La première impulsion de Delilah fut de se rabattre aussi discrètement que possible vers le siège du pilote. Miranda était toujours penchée sur la tête inerte du vieillard, une tête dont l’énorme masse reposait sur ses genoux comme sur un coussin et dont elle scrutait les traits.


  —Je pourrais jurer d’avoir vu sa paupière bouger, dit-elle, mais ensuite, plus rien… (Et elle s’était figée alors que les enveloppait une étrange sensation de glissade.) Nous avons franchi le chenal, fit-elle en étouffant un cri.


  Depuis le tableau de bord, Delilah confirma la chose:


  —Oui, le transfert a réussi. Regardez…


  Et l’écran, qui l’espace d’un instant s’était couvert de parasites, s’éclairait à nouveau pour montrer la Terre et, derrière elle, le point brillant de la lune.


  —Tout a marché comme prévu, s’exclama Jupiter, radieux. Nous n’avons plus à nous préoccuper de ce vieillard. (Et, joignant le geste à la parole, il lâcha les électrodes et se détendit les doigts. Puis, de nouveau surpris par les regards qu’il s’attirait, il fut sur la défensive:) Ce que je veux dire, c’est que de toute façon nous avons perdu le contact direct, non?


  —Quel salopard tu fais! lui cracha Miranda, puis elle oublia complètement Jupiter car Multiface avait ouvert les yeux. Il est réveillé! hurla-t-elle. Je… je crois qu’il essaye de nous dire quelque chose.


  —Ah, c’est bien, dit Jupiter, sa générosité naturelle restaurée par la perspective de ne pas avoir à passer les deux prochains jours en compagnie d’un cadavre en décomposition.


  —La ferme! lui ordonna Miranda en rapprochant son oreille des lèvres du vieillard. Comment? murmura-t-elle, et le filet de voix fit une nouvelle tentative:


  —Ne laissez pas…


  Son souffle étant presque inaudible, était-ce bien l’interprétation qu’il fallait donner de ce qui n’était qu’un chuchotement inarticulé?


  Il s’interrompit.


  —Oui, oui? l’encouragea Miranda. Qu’on ne laisse pas quoi, Fung?


  —Ne laissez pas… les erks… détruire… la Terre.


  —Comment? s’exclama-t-elle, incrédule, quoiqu’elle fût consciente de l’inutilité d’une telle question. (Le vieux savant n’aurait de toute évidence plus la force de répéter.) Il a dit: Ne laissez pas les erks détruire la Terre, rapporta-t-elle aux autres avant de se pencher de nouveau sur Multiface. Mais ils ne feront jamais ça, Fung. Je sais que tu es attaché à ton pays et il n’est pas exclu que la Chine même ait à déplorer quelques pertes matérielles et humaines… Toutefois ça n’ira pas au delà de ce qui sera nécessaire pour libérer l’Amérique.


  Les yeux la contemplèrent avec tristesse. Les lèvres remuèrent à nouveau, mais nul son ne s’en échappa.


  —Tu te fatigues pour ce qui n’en vaut pas la peine, Fung. N’essaye pas de parler. Je te promets que tout ira bien…


  La langue sortit pour humecter les vieilles lèvres desséchées. Puis, aussi ténus que le souffle qui les portait, ces mots:


  —Par pitié.


  Elle secoua la tête, navrée, puis leva brusquement les yeux en sentant une secousse latérale.


  —Qu’est-ce que tu fais, cria-t-elle à Delilah.


  —Une correction de trajectoire, répondit laconiquement Delilah, les yeux rivés sur les voyants, les doigts courant de touche en touche.


  Il y avait quelque chose de bizarre dans son attitude. Bizarre aussi le fait que Castor, qui jusqu’alors avait concentré son attention sur ce que disait Multiface, se fût nonchalamment éloigné du vieillard pour venir se placer entre Delilah et Jupiter sans quitter ce dernier des yeux comme s’il s’attendait à quelque chose…


  —Mais qu’est-ce qui se passe? demanda Miranda.


  Et, un peu tard, Jupiter plongea vers son sac pour en sortir une arme paralysante qu’il braqua sur Delilah.


  —Trahison! beugla-t-il. Arrête immédiatement, Tsoong! Ne touche plus à rien!


  Delilah se figea. Ce type d’arme ne tuait pas, certes, mais personne ne souhaitait connaître le supplice du réveil, cette sensation d’avoir le corps transpercé par des milliers d’aiguilles… sans parler du fait que, pendant que Delilah serait inconsciente, elle ne pourrait espérer faire quoi que ce fût pour sauver sa planète. Castor aussi s’était immobilisé pour les mêmes motifs, d’autant plus valables dans son cas qu’il était plus près de la gueule de l’arme. Même Miranda se figea, bouche bée devant ce spectacle incompréhensible, et de la voir ainsi suscita la fureur de Jupiter:


  —Mais comment faites-vous pour être aussi bêtes, vous autres, les sœurs? Tu ne vois donc pas ce qu’ils sont en train de faire? C’est toi qui avais raison; ils s’apprêtaient à nous trahir.


  —Mais Jupiter, tenta-t-elle de le raisonner, commençant ainsi une phrase dont la suite n’était pas du tout claire dans son esprit…


  —Trêve de discussion, fit Jupiter, lui épargnant de la conclure. Laisse tomber ce vieil imbécile et prends la place de Delilah aux commandes. (Elle ne bougea pas.) Tout de suite! hurla-t-il, rouge de colère. (Elle allait détruire le vaisseau générateur du vire-matière!) Allez, dépêche-toi! Sauvons l’Amérique!
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  Sauvons l’Amérique. Voilà qui constituait un slogan motivant. Ces mots remuèrent en Miranda les réflexes acquis au long d’une vie entière. Elle ne ressentit rien, ne comprit rien, mais perçut ce que cet appel à l’acte avait d’irrésistible. Avec douceur, elle reposa l’énorme crâne de Multiface dans son cocon et se dirigea vers les sièges de commande en prenant soin de ne pas passer entre l’arme de Jupiter et sa cible.


  —Excuse-moi, dit-elle à son aînée sans s’en rendre compte et sans même remarquer l’expression de totale surprise qui se peignit alors sur le visage de cette dernière.


  Ce n’était pas Delilah que Miranda regardait mais, par-delà le tableau de bord, l’écran dans lequel s’inscrivaient une agate bleu et blanc et le cachet d’aspirine sale qui était son compagnon.


  —Jupiter? Qu’est-ce qu’il a voulu dire à propos des erks qui allaient détruire la Terre? demanda-t-elle sans quitter des yeux la planète.


  —Quelle question idiote! grogna-t-il. Prends donc garde à ce que tu fais! Les circonstances présentes sont d’une importance capitale pour l’avenir!


  —J’en suis consciente, répondit-elle en hochant la tête. Mais j’aimerais quand même savoir ce qui lui faisait dire ça. Peux-tu m’aider à comprendre, Jupiter?


  Delilah s’interrompit alors qu’elle était en train de se sangler sur le siège du copilote.


  —Il le peut, Miranda, mais il ne le fera pas, dit-elle.


  —Tu vas la fermer? Pas le droit de parler! tonna Jupiter tandis que Miranda levait la main.


  —Pourquoi ne le fera-t-il pas? demanda-t-elle à Delilah.


  —Parce que ce qui se passe lui échappe, répondit l’inspectrice, la voix lourde de sarcasmes. Tout comme à toi, d’ailleurs. Interroge-le donc sur les autres alliés des erks. Demande-lui combien d’entre eux ont survécu.


  —Quels alliés? s’enquit Miranda, le front barré d’un pli têtu.


  —Tous! Car ils sont tous morts… sort qui sera le nôtre si ce dingue s’obstine dans cette voie!


  —Ah, ça c’est un peu fort! hurla Jupiter en brandissant son arme. Comment oses-tu dire ça? Je ne suis pas dingue! Est-ce une folie que de ne pas vouloir être un traître envers son pays?


  —Non, seulement de l’être envers son espèce, fit Delilah, méprisante, mais Jupiter y resta insensible.


  —Bon, maintenant tu vas te taire pour de bon, ordonna-t-il ou je saurai t’y obliger. Pour commencer, tu vas sortir de ce siège et aller te placer près de Castor. Toi, Miranda, prends les commandes de la fusée. Assure-toi qu’aucun d’entre eux n’y ait accès! (La fureur lui crispait les traits. De quelle inconcevable impudence témoignaient ces traîtres! Toutefois, la fureur ne pouvait longtemps persister au cours des instants les plus glorieux qu’il lui ait jamais été donné de vivre. Un pistolet paralysant dans chaque main, il fit reculer Castor et Delilah jusqu’à l’autre bout de la cabine.) Pas de coup fourré! leur conseilla-t-il, et, de nouveau: Pas un mot!


  L’agaçant, c’était qu’ils se permettaient de choisir à quels ordres ils allaient obéir. Castor, par exemple, refusa de se taire et dit d’une voix calme:


  —Je suis le Président des États-Unis d’Amérique. Je t’ordonne en conséquence de me remettre ces armes.


  Jupiter fronça les sourcils.


  —Cet ordre ne repose sur rien, objecta-t-il.


  —Le Président est investi des fonctions de Commandant en chef des forces armées, dit Castor. Tout ordre de sa part doit être exécuté.


  —En ce cas, c’est ton titre de Président qui ne repose sur rien! décida Castor. De toute façon, je ne renoncerai pas à mon devoir. Les choses se passeront comme prévu. Nous allons entrer en contact avec ces vaisseaux chinois et nous leur dirons de ne pas tirer sur nous, puis nous les ramènerons vers la Terre afin de détourner leur attention du chenal que le restant de la flotte ne va pas tarder à’emprunter… et vous ne pourrez pas vous y opposer!


  —Et ensuite? fit Castor.


  —Ensuite? Eh bien, nous libérerons l’Amérique, évidemment!


  —Mais dis-moi, Jupiter, qui est ce «nous»? Veux-tu parler des erks? N’es-tu pas au courant de ce qui arrive chaque fois que les erks participent à un combat?


  Jupiter se renfrogna deux fois plus.


  —Monsieur le Président, commença-t-il d’un ton des plus cérémonieux. Je voudrais continuer à te considérer comme un vrai président mais je dois t’avertir qu’il est criminel de tenir des propos séditieux concernant les erks.


  Castor parut hésiter et Delilah put voir qu’il était en sueur. Son visage était blême et ses mains tremblaient. Il poursuivit néanmoins:


  —Tu n’as pas de raison d’être loyal à l’égard des erks, Jupiter. Ce ne sont pas des Américains.


  —Peut-être, mais ce sont nos alliés.


  —Les erks ne sont les alliés de personne. As-tu déjà consulté leurs archives? Sais-tu ce que les erks ont fait tout au long de leur histoire?


  Jupiter haussa rageusement les épaules.


  —Évidemment, tout le monde est au courant de ces foutaises! Maintenant, ça suffit. Regardez l’écran… nous sommes entourés de sondes et presque à portée de ces vaisseaux chinois! (Alors que Castor ouvrait la bouche pour parler, Jupiter rugit:) J’ai dit: Ça suffit! Je n’irai peut-être pas jusqu’à te tuer mais je n’hésiterai pas une seule seconde à t’assommer.


  Delilah effleura le bras de Castor pour le mettre en garde et le Président dansa d’un pied sur l’autre, manifestement indécis sur ce qu’il allait faire. Soudain, Miranda intervint:


  —Pourquoi ne le laisses-tu pas parler, Jupiter? Qu’essayait-il de dire à propos des erks et de leur histoire?


  —Rien! beugla Jupiter. Si ce n’est que, de temps à autre, les choses n’ont pas très bien tourné.


  —Elles n’ont jamais bien tourné, rectifia Delilah dont le visage était presque aussi décomposé que celui de Castor alors qu’elle fixait les pistolets de Jupiter. Chaque fois qu’ils sont intervenus dans une guerre, ils ont indistinctement exterminé les deux camps. C’est ça que tu veux, Jupiter? Que l’humanité entière soit rayée de l’univers?


  —Ça ne se reproduira pas, cria-t-il, furieux de voir attaqué ce en quoi il avait toujours cru. Certes, ils ont joué de malchance…


  —De malchance! commença Delilah mais Miranda l’interrompit.


  —Donne-moi donc des détails sur cette malchance, ordonna-t-elle à Jupiter.


  Le jeune Yankee la contempla d’un œil morose.


  —Il est exact qu’aucune des races auxquelles les erks ont prêté main-forte n’a survécu, reconnut-il avec un haussement d’épaules. Mais il n’en sera pas de même pour nous qui avons consacré des années entières à élaborer avec eux un plan d’attaque éliminant tout risque d’incident. D’abord nous pilonnons la Chine depuis l’espace… je ne vois pas comment les choses pourraient clocher à ce stade! Bien sûr, il se peut que l’Inde veuille prendre la relève mais nous n’aurons pas plus de difficultés pour la mettre hors de combat. C’est alors que nous lancerons des troupes au sol pour liquider les derniers noyaux de résistance. Évidemment, nous ne pourrons débarquer qu’un petit millier de soldats dans un premier temps et les erks ne sont pas très bons en combat rapproché. Mais nous aurons toujours notre flotte dans l’espace! Si les autochtones refusent de se rendre, nous n’aurons qu’à bombarder quelques grandes villes.


  —Jupiter! Tu te rends compte de ce que tu dis? s’écria Miranda.


  —Ils l’auront cherché, lui répondit-il avec entêtement. (Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il vit Delilah s’approcher du tableau de bord.) Ne va pas plus loin! dit-il.


  Tardivement, Miranda s’aperçut que leur vaisseau avait lentement pivoté sur lui-même et qu’il avait à présent le nez presque pointé sur l’astronef éclaireur où persistait encore une vague lueur violette. Son réflexe instantané fut de stopper le mouvement de dérive mais, dans le même temps. Castor bondit sur Jupiter. On entendit le grésillement du courant à très haut voltage et la décharge replaqua contre la cloison d’où il s’était élancé un Castor dont le visage n’était plus que le masque de la stupéfaction. Dans le même mouvement de rage, Jupiter tourna l’arme vers Delilah…


  Miranda baissa les yeux sur ce que ses doigts pianotaient sur les commandes puis soupira.


  —Jupiter, dit-elle d’une voix absente. Plus la peine de tirer sur personne maintenant.


  —Quoi? fit Jupiter en tournant vers elle un visage décomposé par la surprise.


  —J’ai dit que ça n’était plus la peine, répéta-t-elle en continuant de fixer ses doigts qui tapaient une dernière instruction. (Alors qu’elle enfonçait la touche Exécution, elle ajouta:) Les erks ne viendront plus, tu sais?


  Il n’y avait presque plus de colère sur les traits du jeune Yankee; c’était la peur qui apparaissait.


  —Qu’est-ce que tu racontes, idiote de petite sœur? Bien sûr qu’ils vont venir! C’est prévu comme ça!


  Elle fit non de la tête et son regard remonta vers l’écran.


  —Pas avant un bon bout de temps, Jupiter. À combien est-ce déjà? Quarante-deux années-lumière, c’est ça? Donc ils mettront au moins quarante-deux ans sans le chenal. (Sur l’écran, une petite étincelle blanche grimpait de leur appareil vers l’éclaireur erk.) Sans vaisseau générateur, pas de chenal, hein? Et sans chenal, pas d’erk pendant près d’un demi-siècle. Or… ajouta-t-elle simplement en voyant l’étincelle rencontrer le spot signalant le vaisseau erk… je ne tire pas mal du tout. Donc, il n’y a plus de vaisseau.


  Jupiter fixa des yeux exorbités sur l’écran. Tous l’imitèrent, même Castor (dont les yeux étaient bien le seul élément mobile de toute sa personne), peut-être même Multiface dont les yeux fatigués semblèrent chercher à avoir une vision nette. Et tous virent la même chose.


  L’astronef erk flamboya d’une vive et blanche lumière actinique.


  Quand la clarté s’éteignit, il n’y avait plus d’astronef, rien qu’un brouillard de particules qui se dissipait, rien d’autre.


  —Oh! mon Dieu! fit Jupiter en un souffle. Tu as fait ça? Pour de vrai?


  Miranda hocha la tête. C’était la stricte vérité.


  —Et j’espère que j’ai bien fait de le faire, dit-elle, pensive à l’instant même où Tsoong Delilah sortait de la stupeur qui les avait tous paralysés pour se jeter sur Miranda et, contre toute attente, la serrer dans ses bras.


  —Tu as fait ça, dit-elle, presque en sanglots. Tu l’as vraiment fait?


  —Traître! gronda Jupiter.


  Il braqua inutilement son arme sur les deux femmes, la regarda puis la lança en travers de l’habitacle. Elle manqua de peu Miranda qui alla la récupérer puis la tendit à Tsoong Delilah.


  —J’espère que ça va être mieux, dit-elle avant d’ajouter comme en un rêve, s’adressant à l’humanité entière au-delà de Tsoong Delilah: Oui, j’espère qu’on va faire mieux que ce qu’on a jamais fait jusqu’à maintenant.


  —Et s’il n’en est rien? lui demanda Jupiter. Et si on continue de se faire la guerre?


  Miranda se pencha de nouveau sur le tableau de bord pour appeler les lointains vaisseaux chinois.


  —Eh bien, on n’aura que ce qu’on mérite, pas vrai?
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CHOIX D’ANOMALIES

DANS LA CONSOMMATION D'ENERGIE

Bermudes
Arecibo
Gulfport
Goldstone
Mauna Kea

Fuite 0335-0349Q
Fuite 0500-0614Q
Fuite 0605-0619Q
Fuite 0720-0734Q
Fuite 0940-0594Q

Arrét 0350-0450Q
Arrét 0515-0615Q
Arrét0620-0720Q
Arrét 0735-0830Q
Arrét 0955-1055Q






