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A Propos Freud:

Sigmund Freud (born Sigismund Schlomo Freud) May 6, 1856 –
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best known for his theories of the unconscious mind, especially
involving the mechanism of repression; his redefinition of sexual
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PREMIÈRE LEÇON – Origine de la
psychanalyse. Observation du Dr Breuer. Les traumatismes
psychiques. Les hystériques souffrent de réminiscences. Le
traitement cathartique. L'hystérie de conversion.


 

Ce n'est pas à moi que revient le mérite – si
c'en est un – d'avoir mis au monde la psychanalyse. Je n'ai pas
participé à ses premiers commencements. J'étais encore étudiant,
absorbé par la préparation de mes derniers examens, lorsqu'un
médecin de Vienne, le Dr Joseph Breuer [1],
appliqua pour la première fois ce procédé au traitement d'une 
jeune fille hystérique (cela remonte aux années 1880 à 1882). Il
convient donc de nous occuper tout d'abord de l'histoire de cette
malade et des péripéties de son traitement. Mais auparavant encore
un mot. Ne craignez pas qu'une formation médicale soit nécessaire
pour suivre mon exposé. Nous ferons route un certain temps avec les
médecins, mais nous ne tarderons pas à prendre congé d'eux pour
suivre le Dr Breuer dans une voie tout à fait originale.

La malade du Dr Breuer était une jeune fille
de vingt et un ans, très intelligente, qui manifesta au cours des
deux années de sa maladie une série de troubles physiques et
mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une contracture des
deux extrémités droites avec anesthésie ; de temps en temps la
même affection apparaissait aux membres du côté gauche; en outre,
trouble des mouvements des yeux et perturbations multiples de la
capacité visuelle ; difficulté à tenir la tête droite; toux
nerveuse intense, dégoût de toute nourriture et, pendant plusieurs
semaines, impossibilité de boire malgré une soif dévorante. Elle
présentait aussi une altération de la fonction du langage, ne
pouvait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle
était sujette à des « absences », à des états de
confusion, de délire, d'altération de toute la personnalité ;
ce sont là des troubles auxquels nous aurons à accorder toute notre
attention.

Il semble naturel de penser que des symptômes
tels que ceux que nous venons d'énumérer révèlent une grave
affection, probablement du cerveau, affection qui offre peu
d'espoir de guérison et qui sans doute conduira promptement à la
mort. Les médecins diront pourtant que, dans une quantité de cas
aux apparences aussi graves, on peut formuler un pronostic beaucoup
plus favorable. Lorsque des symptômes de ce genre se rencontrent
chez une jeune femme dont les organes essentiels, le cœur, les
reins, etc., sont tout à fait normaux, mais qui a eu à subir de
violents chocs affectifs, et lorsque ces symptômes se
développent d'une façon capricieuse et inattendue, les médecins se
sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit là, non
pas d'une affection organique du cerveau, mais de cet état bizarre
et énigmatique auquel les médecins grecs donnaient déjà le nom
d'hystérie, état capable de simuler tout un ensemble de troubles
graves, mais qui ne met pas la vie en danger et qui laisse espérer
une guérison complète. Il n'est pas toujours facile de distinguer
une telle hystérie d'une profonde affection organique. Mais il ne
nous importe pas ici de savoir comment on établit ce diagnostic
différentiel ; notons simplement que le cas de la jeune fille
de Breuer est de ceux qu'aucun médecin habile ne manquera de ranger
dans l'hystérie. Il convient de rappeler ici que les symptômes de
la maladie sont apparus alors que la jeune fille soignait son père
qu'elle adorait (au cours d'une maladie à laquelle il devait
succomber) et que sa propre maladie l'obligea à renoncer à ces
soins.

Les renseignements qui précèdent épuisent ce
que les médecins pouvaient nous apprendre sur le cas qui nous
intéresse. Le moment est venu de quitter ces derniers. Car il ne
faut pas s'imaginer que l'on a beaucoup fait pour la guérison,
lorsqu'on a substitué le diagnostic d'hystérie à celui d'affection
cérébrale organique. L'art médical est le plus souvent aussi
impuissant dans un cas que dans l'autre. Et quand il s'agit
d'hystérie, le médecin n'a rien d'autre à faire qu'à laisser à la
bonne nature le soin d'opérer le rétablissement complet qu'il est
en droit de pronostiquer [2].

Si le diagnostic d'hystérie touche peu le
malade, il touche beaucoup le médecin. Son attitude est tout autre
à l'égard de l'hystérique qu'à l'égard de l'organique. Il n'accorde
pas à celui-là le même intérêt qu'à celui-ci, car son mal est bien
moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus que
le médecin, au cours de ses études, a appris (par exemple dans des
cas d'apoplexie ou de tumeurs) à se représenter plus ou moins
exactement les causes des symptômes organiques. Au contraire, en
présence des singularités hystériques, son savoir, sa science
anatomique, physiologique et pathologique le laissent en l’air. Il
ne peut comprendre l'hystérie, en face d'elle il est incompétent.
Ce qui ne vous plaît guère quand on a l'habitude de tenir en haute
estime sa propre science. Les hystériques perdent donc la sympathie
du médecin, qui les considère comme des gens qui transgressent les
lois (comme un fidèle à l'égard des hérétiques). Il les juge
capables de toutes les vilenies possibles, les accuse d'exagération
et de simulation intentionnelles ; et il les punit en leur
retirant son intérêt.

Le Dr Breuer, lui, n'a pas suivi une telle
conduite. Bien que tout d'abord il fût incapable de soulager sa
malade, il ne lui refusa ni sa bienveillance ni son intérêt. Sans
doute sa tâche fut-elle facilitée par les remarquables qualités
d'esprit et de caractère dont elle témoigna. Et la façon
sympathique avec laquelle il se mit à l'observer lui permit bientôt
de lui porter un premier secours.

On avait remarqué que dans ses états
d'absence, d'altération psychique avec confusion, la malade avait
l'habitude de murmurer quelques mots qui semblaient se rapporter à
des préoccupations intimes. Le médecin se fit répéter ses paroles
et, ayant mis la malade dans une sorte d'hypnose, les lui répéta
mot à mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la
préoccupaient. La malade tomba dans le piège et se mit à raconter
l'histoire dont les mots murmurés pendant ses états d'absence
avaient trahi l'existence. C'étaient des fantaisies d'une profonde
tristesse, souvent même d'une certaine beauté – nous dirons des
rêveries – qui avaient pour thème une jeune fille au
chevet de son père malade. Après avoir exprimé un certain nombre de
ces fantaisies, elle se trouvait délivrée et ramenée à une vie
psychique normale. L'amélioration, qui durait plusieurs heures,
disparaissait le jour suivant, pour faire place à une nouvelle
absence que supprimait, de la même manière, le récit des fantaisies
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique
manifestée pendant les absences était une conséquence de
l'excitation produite par ces formations fantaisistes d'une vive
tonalité affective. La malade elle-même qui, à cette époque de sa
maladie, ne parlait et ne comprenait que l'anglais, donna à ce
traitement d'un nouveau genre le nom de talking
cure ; elle le désignait aussi, en plaisantant, du nom de
chimney sweeping.

On remarqua bientôt, comme par hasard, qu'un
tel «nettoyage » de l'âme faisait beaucoup plus qu'éloigner
momentanément la confusion mentale toujours renaissante. Les
symptômes morbides disparurent aussi lorsque, sous l'hypnose, la
malade se rappela avec extériorisation affective, à quelle occasion
ces symptômes s'étaient produits pour la première fois. Il y avait
eu, cet été-là, une période de très grande chaleur, et la malade
avait beaucoup souffert de la soif, car, sans pouvoir en donner la
raison, il lui avait été brusquement impossible de boire. Elle
pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitôt qu'il touchait ses
lèvres, elle le repoussait comme une hydrophobe. Durant ces
quelques secondes elle se trouvait évidemment en état d'absence.
Elle ne se nourrissait que de fruits, pour étancher la soif qui la
tourmentait. Cela durait depuis environ six semaines, lorsqu'elle
se plaignit un jour, sous hypnose, de sa gouvernante anglaise
qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les signes d'un
profond dégoût, qu'elle s'était rendue dans la chambre de cette
gouvernante et que le petit chien de celle-ci, un animal affreux,
avait bu dans un verre. Elle n'avait rien dit, par politesse. Son
récit achevé, elle manifesta violemment sa colère, restée contenue
jusqu'alors. Puis elle demanda à boire, but une grande quantité
d'eau, et se réveilla de l'hypnose le verre aux lèvres. Le trouble
avait disparu pour toujours  [3].

Arrêtons-nous un instant à cette expérience.
Personne n'avait encore fait disparaître un symptôme hystérique de
cette manière et n'avait pénétré si profondément dans la
compréhension de ses causes. Quelle découverte grosse de
conséquences, si la plupart de ces symptômes pouvaient être
supprimés de cette manière! Breuer n'épargna aucun effort pour en
faire la preuve. Il étudia systématiquement la pathogenèse d'autres
symptômes morbides plus graves. Dans presque chaque cas, il
constata que les symptômes étaient, pour ainsi dire, comme des
résidus d'expériences émotives que, pour cette raison, nous avons
appelées plus tard traumatismes psychiques ;
leurcaractère particulier s'apparentait à la scène traumatique qui
les avait provoqués. Selon l'expression consacrée, les symptômes
étaient déterminés par les scènes dont ils formaient les
résidus mnésiques, et il n'était plus nécessaire de voir en eux des
effets arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cependant,
contrairement à ce que l'on attendait, ce n'était pas toujours d'un
seul événement que le symptôme résultait, mais, la plupart du
temps, de multiples traumatismes souvent analogues et
répétés. Par conséquent, il fallait reproduire chronologiquement
toute cette chaîne de souvenirs pathogènes, mais dans l'ordre
inverse, le dernier d'abord et le premier à la fin; impossible de
pénétrer jusqu'au premier traumatisme, souvent le plus profond, si
l'on sautait les intermédiaires.

Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples
de symptômes hystériques que celui de l'hydrophobie engendrée par
le dégoût d'un chien buvant dans un verre. Mais pour rester fidèle
à mon programme, je me limiterai à très peu d'exemples. Breuer
raconte que les troubles visuels de sa malade se rapportaient aux
circonstances suivantes : « La malade, les yeux pleins de
larmes, était assise auprès du lit de son père, lorsque celui-ci
lui demanda tout à coup quelle heure il était. Les larmes
l'empêchaient de voir clairement ; elle fit un effort, mit la
montre tout près de son oeil et le cadran lui apparut très gros
(macropsie et strabisme convergent) ; puis elle s'efforça de
retenir ses larmes afin que le malade ne les voie
pas [4]. » Toutes ces impressions
pathogènes, remarquons-le, dataient de l'époque où elle s'occupait
de son père malade. « Une fois, elle s'éveilla, la nuit, très
angoissée car le malade avait beaucoup de fièvre, et très énervée
car on attendait un chirurgien de Vienne pour une opération. Sa
mère n'était pas là; Anna était assise au chevet du malade, le bras
droit posé sur le dossier de la chaise. Elle tomba dans un état de
demi-rêve et vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'approchait du
malade pour le mordre. (Il est très probable que, dans le pré,
derrière la maison, se trouvaient des serpents qui avaient déjà
effrayé la malade et fournissaient le thème de l'hallucination.)
Elle voulut chasser l'animal, mais elle était comme paralysée; le
bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, était
« endormi », c'est-à-dire anesthésié et parésié,
et,  lorsqu'elle le regarda, les doigts se transformèrent en
petits  serpents avec des têtes de mort (les ongles). Sans
doute fit-elle des efforts pour chasser le serpent avec la main
droite paralysée, et ainsi l'anesthésie et la paralysie
s'associèrent-elles à l'hallucination du serpent. Lorsque celui-ci
eut disparu, elle voulut, pleine d'angoisse, se mettre à prier,
mais la parole lui manqua, en quelque langue que ce fût. Elle ne
put s'exprimer qu'en retrouvant enfin une poésie enfantine
anglaise, et put alors penser et prier dans cette
langue [5]. » Le rappel de cette scène, sous
hypnose, fit disparaître la contracture du bras droit qui existait
depuis le commencement de la maladie, et mit fin au 
traitement.

Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me
mis à appliquer à mes propres malades la méthode de recherche et de
traitement de Breuer, je fis des expériences qui concordèrent avec
les siennes.

Une dame de 40 ans environ avait un tic, un
étrange claquement de langue, qui se produisait sans cause
apparente. L'origine de ce tic venait de deux événements
différents, qui avaient ceci de commun que, par une sorte de
contradiction, elle avait fait entendre ce claquement à un moment
où elle désirait vivement ne pas troubler le silence : une
fois pour ne pas éveiller son enfant endormi, l'autre fois, lors
d'une promenade en voiture, pour ne pas exciter les chevaux déjà
effrayés par un orage. Je donne cet exemple parmi beaucoup d'autres
qu'on trouvera dans les Études sur l'hystérie.

Nous pouvons grosso modo résumer tout
ce qui précède dans la formule suivante : les hystériques
souffrent de réminiscences. Leurs symptômes sont les résidus
et les symboles de certains événements (traumatiques). Symboles
commémoratifs, à vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce
qu'il faut entendre par là. Les monuments dont nous ornons nos
grandes villes sont des symboles commémoratifs du même genre.
Ainsi, à Londres, vous trouverez, devant une des plus grandes gares
de la ville, une colonne gothique richement décorée :
Charing Cross. Au XIIIe siècle, un des vieux rois
Plantagenet qui faisait transporter à Westminster le corps de la
reine Éléonore, éleva des croix gothiques à chacune des stations où
le cercueil fut posé à terre. Charing Cross est le dernier
des monuments qui devaient conserver le souvenir de cette marche
funèbre [6]. A une autre place de la ville, non
loin du London Bridge, vous remarquerez une colonne
moderne très haute que l'on appelle « The monument ».
Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666,
éclata tout près de là et détruisit une grande partie de la ville.
Ces monuments sont des « symboles commémoratifs » comme
les symptômes hystériques. La comparaison est donc soutenable
jusque-là. Mais que diriez-vous d'un habitant de Londres qui,
aujourd'hui encore, s'arrêterait mélancoliquement devant le
monument du convoi funèbre de la reine Éléonore, au lieu de
s'occuper de ses affaires avec la hâte qu'exigent les conditions
modernes du travail, ou de se réjouir de la jeune et charmante
reine qui captive aujourd'hui son propre cœur? Ou d'un autre qui
pleurerait devant « le monument » la destruction de la
ville de ses pères, alors que cette ville est depuis longtemps
renée de ses cendres et brille aujourd'hui d'un éclat plus vif
encore que jadis?

Les hystériques et autres névrosés se
comportent comme les deux Londoniens de notre exemple
invraisemblable. Non seulement ils se souviennent d'événements
douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore
affectivement attachés ; ils ne se libèrent pas du passé et
négligent pour lui la réalité et le présent. Cette fixation de la
vie mentale aux traumatismes pathogènes est un des caractères les
plus importants et, pratiquement, les plus significatifs de la
névrose. Vous allez sans doute, en pensant à la malade de Breuer,
me faire une objection qui, certainement, est plausible. Tous les
traumatismes de cette jeune fille provenaient de l'époque où elle
soignait son père malade et ses symptômes ne sont que les marques
du souvenir qu'elle a conservé de la maladie et de la mort de son
père. Le fait de conserver si vivante la mémoire du disparu, et
cela peu de temps après sa mort, n'a donc, direz-vous, rien de
pathologique ; c'est au contraire un processus affectif tout à
fait normal. – Je vous l'accorde volontiers : chez la malade
de Breuer, cette pensée qui reste fixée aux traumatismes n'a rien
d'extraordinaire. Mais, dans d'autres cas, ainsi pour ce tic que
j'ai traité et dont les causes remontaient à quinze et à dix ans
dans le passé, on voit nettement que cette sujétion au passé a un
caractère nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de
Breuer l'aurait probablement subie aussi, si elle ne s'était pas
soumise au traitement cathartique peu de temps après l'apparition
de ses symptômes.

Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptômes
hystériques que dans leurs relations avec l'histoire de la vie des
malades. Mais nous avons encore à considérer deux autres
circonstances dont Breuer fait mention et qui nous feront saisir le
mécanisme de l'apparition de la maladie et celui de sa disparition.
Insistons d'abord sur ce fait que la malade de Breuer, dans toutes
les situations pathogènes, devait réprimer une forte émotion, au
lieu de la laisser s'épancher par les voies affectives habituelles,
paroles et actes. Lors du petit incident avec le chien de sa
gouvernante, elle réprima, par égard pour celle-ci, l'expression
d'un dégoût intense; pendant qu'elle veillait au chevet de son
père, son souci continuel était de ne rien laisser voir au malade
de son angoisse et de son douloureux état d'âme. Lorsque plus tard
elle reproduisit ces mêmes scènes devant son médecin, l'émotion
refoulée autrefois ressuscita avec une violence particulière, comme
si elle s'était conservée intacte pendant tout ce temps. Bien plus,
le symptôme qui avait subsisté de cette scène présenta son plus
haut degré d'intensité au fur et à mesure que le médecin
s'efforçait d'en découvrir l'origine, pour disparaître dès que
celle-ci eut été complètement démasquée. On put, d'autre part,
constater que le souvenir de la scène en présence du médecin
restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se déroulait
sans être accompagné d'émotions d' » affects ».
C'est apparemment de ces affects que dépendent et la
maladie et le rétablissement de la santé. On fut ainsi conduit à
admettre que le patient, tombé malade de l'émotion déclenchée par
une circonstance pathogène, n'a pu l'exprimer normalement, et
qu'elle est ainsi restée « coincée ». Ces
affectscoincés ont une double destinée. Tantôt ils
persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute la vie
psychique, pour laquelle ils sont une source d'irritation
perpétuelle. Tantôt ils se transforment en processus physiques
anormaux, processus d'innervation ou d'inhibition
(paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptômes
physiques de la névrose. C'est ce que nous avons appelé
l'hystérie de conversion. Dans la vie normale, une
certaine quantité de notre énergie affective est employée à
l'innervation corporelle et produit le phénomène de l'expression
des émotions, que nous connaissons tous. L'hystérie de conversion
n'est pas autre chose qu'une expression des émotions exagérée et
qui se traduit par des moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule
dans deux canaux, l'un d'eux se trouvera plein à déborder aussitôt
que, dans l'autre, le courant rencontrera un obstacle.

Vous voyez que nous sommes sur le point
d'arriver à une théorie purement psychologique de l'hystérie,
théorie dans laquelle nous donnons la première place au processus
affectif. Une deuxième observation de Breuer nous oblige à
accorder, dans le déterminisme des processus morbides, une grande
importance aux états de la conscience. La malade de Breuer
présentait, à côté de son état normal, des états d'âmes multiples,
états d'absence, de confusion, changement de caractère. A l'état
normal, elle ne savait rien de ces scènes pathogènes et de leurs
rapports avec ses symptômes. Elle les avait oubliées ou ne les
mettait pas en relation avec sa maladie. Lorsqu'on l'hypnotisait,
il fallait faire de grands efforts pour lui remettre ces scènes en
mémoire, et c'est ce travail de réminiscence qui supprimait les
symptômes. Nous serions bien embarrassés pour interpréter cette
constatation, si l'expérience et l'expérimentation de l'hypnose
n'avaient montré le chemin à suivre. L'étude des phénomènes
hypnotiques nous a habitués à cette conception d'abord étrange que,
dans un seul et même individu, il peut y avoir plusieurs
groupements psychiques, assez indépendants pour qu'ils ne sachent
rien les uns des autres. Des cas de ce genre, que l'on appelle
«double conscience », peuvent, à l'occasion, se présenter
spontanément à l'observation. Si, dans un tel dédoublement de la
personnalité, la conscience reste constamment liée à l'un des deux
états, on nomme cet état : l'état psychique
conscient, et l'on appelle inconscient celui qui
en est séparé. Le phénomène connu sous le nom de suggestion
post-hypnotique, dans lequel un ordre donné au cours de l'hypnose
se réalise plus tard, coûte que coûte, à l'état normal, donne une
image excellente de l'influence que l'état conscient peut recevoir
de l'inconscient, et c'est d'après ce modèle qu'il nous est
possible de comprendre les phénomènes observés dans l'hystérie.
Breuer se décida à admettre que les symptômes hystériques auraient
été provoqués durant des états d'âmes spéciaux qu'il appelait
hypnoïdes. Les excitations qui se produisent dans les
états  hypnoïdes de ce genre deviennent facilement pathogènes,
parce qu'elles ne trouvent pas dans ces états des conditions
nécessaires à leur aboutissement normal. Il se produit alors cette
chose particulière qui est le symptôme, et qui pénètre dans l'état
normal comme un corps étranger. D'autant plus que le sujet n'a pas
conscience de la cause de son mal. Là où il y a un symptôme, il y a
aussi amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, et, si l'on
réussit à combler cette lacune, on supprime par là même le
symptôme.

Je crains que cette partie de mon exposé ne
vous paraisse pas très claire. Mais soyez indulgents. Il s'agit de
vues nouvelles et difficiles qu'il est peut-être impossible de
présenter plus clairement, pour le moment tout au moins.
L'hypothèse breuerienne des états hypnoïdes s'est
d'ailleurs montrée encombrante et superflue, et la psychanalyse
moderne l'a abandonnée. Vous apprendrez plus tard tout ce qu'on a
encore découvert derrière les états hypnoïdes de Breuer. Vous aurez
aussi sans doute, et à bon droit, l'impression que les recherches
de Breuer ne pouvaient vous donner qu'une théorie incomplète et une
explication insuffisante des faits observés. Mais des théories
parfaites ne tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez à
plus forte raison de l'homme qui, dès le début de ses observations,
vous présenterait une théorie sans lacune et complètement
parachevée. Une telle théorie ne saurait être qu'un produit de la
spéculation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la
réalité.










DEUXIÈME LEÇON – Conception nouvelle de
l'hystérie. Refoulement et résistance. Le conflit psychique. Le
symptôme est le substitut d'une idée refoulée. La méthode
psychanalytique.


 

A peu près à l'époque où Breuer appliquait sa
« talking cure », Charcot poursuivait, à la Salpêtrière,
ses recherches sur l'hystérie, qui devaient aboutir à une nouvelle
conception de cette névrose. La conclusion à laquelle il parvenait
n'était alors pas connue à Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard,
nous publiâmes, Breuer et moi, notre communication préliminaire sur
le mécanisme psychique des phénomènes hystériques, inspirée par les
résultats du traitement cathartique de la première malade de
Breuer, nous étions en plein sous l'influence des travaux de
Charcot. Nous fîmes alors de nos traumatismes psychiques les
équivalents des traumatismes physiques dont Charcot avait établi le
rôle dans le déterminisme des paralysies hystériques. Et
l'hypothèse des états hypnoïdes de Breuer n'est qu'un écho des
expériences du professeur français relatives à la production, sous
hypnose, de paralysies en tous points semblables aux paralysies
traumatiques.

L'illustre clinicien, dont je fus l'élève en
1885-86, était peu enclin aux conceptions psychologiques. Ce fut
son disciple Pierre Janet qui tenta d'analyser de près les
processus psychiques de l'hystérie, et nous suivîmes son exemple,
en faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la
personnalité le pivot de notre théorie. La théorie de Janet repose
sur les doctrines admises en France relatives au rôle de l'hérédité
et de la dégénérescence dans l'origine des maladies. D'après cet
auteur, l'hystérie est une forme d'altération dégénérative du
système nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de
la synthèse psychique. Voici ce qu'il entend par là : les
hystériques seraient incapables de maintenir en un seul faisceau
les multiples phénomènes psychiques, et il en résulterait la
tendance à la dissociation mentale. Si vous me permettez une
comparaison un peu grossière, mais claire, l'hystérique de Janet
fait penser à une femme qui est sortie pour faire des emplettes et
revient chargée de boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses
dix doigts ne lui suffisent pas pour embrasser convenablement tout
son bagage, et voilà un paquet qui glisse à terre. Elle se baisse
pour le ramasser, mais c'est un autre qui dégringole. Et ainsi de
suite.

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas
très bien avec cette théorie de la faiblesse mentale. Ainsi, on
constate chez les hystériques certaines capacités qui diminuent,
d'autres qui augmentent, comme s'ils voulaient compenser d'un côté
ce qui est réduit de l'autre. Par exemple, à l'époque où la malade
de Breuer avait oublié sa langue maternelle ainsi que toutes les
autres, sauf  l'anglais, elle parlait celle-ci avec une telle
perfection qu'elle était capable, quand on lui mettait dans les
mains un livre allemand, de faire à livre ouvert une traduction
excellente.

Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer
seul les recherches commencées par Breuer, je me formai bientôt une
opinion différente sur l'origine de la dissociation hystérique
(dédoublement de la conscience). Une telle divergence devait se
produire, puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences
de laboratoire, mais de nécessités thérapeutiques.

Ce qui m'importait avant tout, c'était la
pratique. Le traitement cathartique, appliqué par Breuer, exigeait
qu'on plongeât le malade dans une hypnose profonde puisque seuls
les états hypnotiques lui permettaient de se rappeler les
événements pathogènes qui lui échappaient à l'état normal. Or, je
n'aimais pas l'hypnose ; c'est un procédé incertain et qui a
quelque chose de mystique. Mais lorsque j'eus constaté que, malgré
tous mes efforts, je ne pouvais mettre en état d'hypnose qu'une
petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner ce procédé et
d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc d'opérer en
laissant les malades dans leur état normal. Cela semblait au
premier abord une entreprise insensée et sans chance de succès. Il
s'agissait d'apprendre du malade quelque chose qu'on ne savait pas
et que lui-même ignorait. Comment pouvait-on espérer y parvenir? Je
me souvins alors d'une expérience étrange et instructive que
j'avais vue chez Bernheim, à Nancy; Bernheim nous avait montré que
les sujets qu'il avait mis en somnambulisme hypnotique et auxquels
il avait fait accomplir divers actes, n'avaient perdu
qu'apparemment le souvenir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous
l'hypnose, et qu'il était possible de réveiller en eux ces
souvenirs à l'état normal. Si on les interroge, une fois réveillés,
sur ce qui s'est passé, ces sujets prétendent d'abord ne rien
savoir ; mais si on ne cède pas, si on les presse, si on leur
assure qu'ils le peuvent, alors les souvenirs oubliés reparaissent
sans manquer.

J'agis de même avec mes malades. Lorsqu'ils
prétendaient ne plus rien savoir, je leur affirmais qu'ils
savaient, qu'ils n'avaient qu'à parler et j'assurais même que le
souvenir qui leur reviendrait au moment où je mettrais la main sur
leur front serait le bon. De cette manière, je réussis, sans
employer l'hypnose, à apprendre des malades tout ce qui était
nécessaire pour établir le rapport entre les scènes pathogènes
oubliées et les symptômes qui en étaient les résidus. Mais c'était
un procédé pénible et épuisant à la longue, qui ne pouvait
s'imposer comme une technique définitive.

Je ne l'abandonnai pourtant pas sans en avoir
tiré des conclusions décisives : la preuve était faite que les
souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu'ils restent en la
possession du malade, prêts à surgir, associés à ce qu'il sait
encore. Mais il existe une force qui les empêche de devenir
conscients. L'existence de cette force peut être considérée comme
certaine, car on sent un effort quand on essaie de ramener à la
conscience les souvenirs inconscients. Cette force, qui maintient
l'état morbide, on l'éprouve comme une résistance opposée par le
malade.

C'est sur cette idée de résistance que j'ai
fondé ma conception des processus psychiques dans l'hystérie. La
suppression de cette résistance s'est montrée indispensable au
rétablissement du malade. D'après le mécanisme de la guérison, on
peut déjà se faire une idée très précise de la marche de la
maladie. Les mêmes forces qui, aujourd'hui, s'opposent à la
réintégration de l'oublié dans le conscient sont assurément celles
qui ont, au moment du traumatisme, provoqué cet oubli et qui ont
refoulé dans l'inconscient les incidents pathogènes. J'ai appelé
refoulement ce processus supposé par moi et je l'ai
considéré comme prouvé par l'existence indéniable de la
résistance.Mais on pouvait encore se demander ce
qu'étaient ces forces, et quelles étaient les conditions de ce
refoulement où nous voyons aujourd'hui le mécanisme pathogène de
l'hystérie. Ce que le traitement cathartique nous avait appris nous
permet de répondre à cette question. Dans tous les cas observés on
constate qu'un désir violent a été ressenti, qui s'est trouvé en
complète opposition avec les autres désirs de l'individu,
inconciliable avec les aspirations morales et esthétiques de sa
personne. Un bref conflit s'en est suivi; à l'issue de ce combat
intérieur, le désir inconciliable est devenu l'objet du
refoulement, il a été chassé hors de la conscience et oublié.
Puisque la représentation en question est inconciliable avec le
« moi » du malade, le refoulement se produit sous forme
d'exigences morales ou autres de la part de l'individu.
L'acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit
auraient provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne
ce malaise, il apparaît ainsi comme un moyen de protéger la
personne psychique.

Je me limiterai à l'exposé d'un seul cas, dans
lequel les conditions et l'utilité du refoulement sont clairement
révélées. Néanmoins, je dois encore écourter ce cas et laisser de
côté d'importantes hypothèses. – Une jeune fille avait récemment
perdu un père tendrement aimé, après avoir aidé à le soigner –
situation analogue à celle de la malade de Breuer. Sa sœur aînée
s'étant mariée, elle se prit d'une vive affection pour son
beau-frère, affection qui passa, du reste, pour une simple intimité
comme on en rencontre entre les membres d'une même famille. Mais
bientôt cette sœur tomba malade et mourut pendant une absence de
notre jeune fille et de sa mère.  Celles-ci furent rappelées
en hâte, sans être entièrement instruites du douloureux événement.
Lorsque la jeune fille arriva au chevet de sa sœur morte, en elle
émergea, pour une seconde, une idée qui pouvait s'exprimer à peu
près ainsi: maintenant il est libre et il peut m'épouser.
Il est certain que cette idée, qui trahissait à la conscience de la
jeune fille l'amour intense qu'elle éprouvait sans le savoir pour
son beau-frère, la révolta et fut immédiatement refoulée. La jeune
fille tomba malade à son tour, présenta de graves symptômes
hystériques, et lorsque je la pris en traitement, il apparut
qu'elle avait radicalement oublié cette scène devant le lit
mortuaire de sa sœur et le mouvement de haine et d'égoïsme qui
s'était emparé d'elle. Elle s'en souvint au cours du traitement,
reproduisit cet incident avec les signes de la plus violente
émotion, et le traitement la guérit.

J'illustrerai le processus du refoulement et
sa relation nécessaire avec la résistance par une comparaison
grossière. Supposez que dans la salle de conférences, dans mon
auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant un individu qui
se conduise de façon à me déranger et qui me trouble par des rires
inconvenants, par son bavardage ou en tapant des pieds. Je
déclarerai que je ne peux continuer à professer ainsi ; sur
ce, quelques auditeurs vigoureux se lèveront et, après une brève
lutte, mettront le personnage à la porte. Il sera
« refoulé » et je pourrai continuer ma conférence. Mais,
pour que le trouble ne se reproduise plus, au cas où l'expulsé
essayerait de rentrer dans la salle, les personnes qui sont venues
à mon aide iront adosser leurs chaises à la porte et former ainsi
comme une « résistance ». Si maintenant l'on transporte
sur le plan psychique les événements de notre exemple, si l'on fait
de la salle de conférences le conscient, et du vestibule
l'inconscient, voilà une assez bonne image du refoulement.

C'est en cela que notre conception diffère de
celle de Janet. Pour nous, la dissociation psychique ne vient pas
d'une inaptitude innée de l'appareil mental à la synthèse ;
nous l'expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces
psychiques, nous voyons en elle le résultat d'une révolte active de
deux constellations psychiques, le conscient et l'inconscient,
l'une contre l'autre. Cette conception nouvelle soulève beaucoup de
nouveaux problèmes. Ainsi le conflit psychique est certes très
fréquent et le « moi » cherche à se défendre contre les
souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant une dissociation
psychique. Force est donc d'admettre que d'autres conditions sont
encore requises pour amener une dissociation. J'accorde volontiers
que l'hypothèse du refoulement constitue non pas le terme mais bien
le début d'une théorie psychologique ; mais nous ne pouvons
progresser que pas à pas, et il faut nous laisser le temps
d'approfondir notre idée.

Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter
le cas de la jeune fille de Breuer à l'aide de la théorie du
refoulement. L'histoire de cette malade ne s'y prête pas, car les
données en ont été obtenues par l'influence hypnotique. Ce n'est
qu'en écartant l'hypnose que l'on peut constater les résistances et
les refoulements et se former une représentation exacte de
l'évolution pathogène réelle. Dans l'hypnose, la résistance se voit
mal, parce que la porte est ouverte sur l'arrière-fonds
psychique ; néanmoins, l'hypnose accentue la résistance aux
frontières de ce domaine, elle en fait un mur de fortification qui
rend tout le reste inabordable.

Le résultat le plus précieux auquel nous avait
conduit l'observation de Breuer était la découverte de la relation
des symptômes avec les événements pathogènes ou traumatismes
psychiques. Comment allons-nous interpréter tout cela du point de
vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on ne voit
vraiment pas comment. Mais au lieu de me livrer à une déduction
théorique compliquée, je vais reprendre ici notre comparaison de
tout à l'heure. Il est certain qu'en éloignant le mauvais sujet qui
dérangeait la leçon et en plaçant des sentinelles devant la porte,
tout n'est pas fini. Il peut très bien arriver que l'expulsé, amer
et résolu, provoque encore du désordre. Il n'est plus dans la
salle, c'est vrai ; on est débarrassé de sa présence, de son
rire moqueur, de ses remarques à haute voix ; mais à certains
égards, le refoulement est pourtant resté inefficace, car voilà
qu'au-dehors l'expulsé fait un vacarme insupportable ; il
crie, donne des coups de poings contre la porte et trouble ainsi la
conférence plus que par son attitude précédente. Dans ces
conditions, il serait heureux que le président de la réunion
veuille bien assumer le rôle de médiateur et de pacificateur. Il
parlementerait avec le personnage récalcitrant, puis il
s'adresserait aux auditeurs et leur proposerait de le laisser
rentrer, prenant sur lui de garantir une meilleure conduite. On
déciderait de supprimer le refoulement et le calme et la paix
renaîtraient. Voilà une image assez juste de la tâche qui incombe
au médecin dans le traitement psychanalytique des névroses.

Exprimons-nous maintenant sans images :
l'examen d'autres malades hystériques et d'autres névrosés nous
conduit à la conviction qu'ils n'ont pas réussi à refouler l'idée à
laquelle est lié leur désir insupportable. Ils l'ont bien chassée
de leur conscience et de leur mémoire, et se sont épargné,
apparemment, une grande somme de souffrances, mais le désir
refoulé continue à subsister dans l'inconscient; il guette une
occasion de se manifester et il réapparaît bientôt à la lumière,
mais sous un déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres
termes, l'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une
autre qui lui sert de substitut, d'ersatz, et à laquelle
viennent s'attacher toutes les impressions de malaise que l'on
croyait avoir écartées par le refoulement. Ce substitut de l'idée
refoulée – le symptôme – est protégé contre de nouvelles attaques
de la part du « moi » ; et, au lieu d'un court
conflit, intervient maintenant une souffrance continuelle. A côté
des signes de défiguration, le symptôme offre un reste de
ressemblance avec l'idée refoulée. Les procédés de formations
substitutives se trahissent pendant le traitement psychanalytique
du malade, et il est nécessaire pour la guérison que le symptôme
soit ramené par ces mêmes moyens à l'idée refoulée. Si l'on
parvient à ramener ce qui est refoulé au plein jour – cela suppose
que des résistances considérables ont été surmontées -, alors le
conflit psychique né de cette réintégration, et que le malade
voulait éviter, peut trouver sous la direction du médecin, une
meilleure solution que celle du refoulement. Une telle méthode
parvient à faire évanouir conflits et névroses. Tantôt le malade
convient qu'il a eu tort de refouler le désir pathogène et il
accepte totalement ou partiellement ce désir; tantôt le désir
lui-même est dirigé vers un but plus élevé et, pour cette raison,
moins sujet à critique (c'est ce que je nomme la
sublimation du désir); tantôt on reconnaît qu'il était
juste de rejeter le désir, mais on remplace le mécanisme
automatique, donc insuffisant, du refoulement, par un jugement de
condamnation morale rendu avec l'aide des plus hautes instances
spirituelles de l'homme ; c'est en pleine lumière que l'on
triomphe du désir.

Je m'excuse de n'avoir pas décrit de façon
plus claire et plus compréhensible les principaux points de vue de
la méthode de traitement appelée maintenant psychanalyse.
Les difficultés ne tiennent pas seulement à la nouveauté du sujet.
De quelle nature sont les désirs insupportables qui, malgré le
refoulement, savent encore se faire entendre du fond de
l'inconscient? Dans quelles conditions le refoulement échoue-t-il
et se forme-t-il un substitut ou symptôme? Nous allons le voir.










TROISIÈME LEÇON – Le principe du
déterminisme psychique. le mot d'esprit. Le complexe. Les rêves et
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actes symptomatiques. Multiple motivation.


 

Il n'est pas toujours facile d'être exact,
surtout quand il faut être bref. Aussi suis-je obligé de corriger
aujourd'hui une erreur commise dans mon précédent chapitre. Je vous
avais dit que lorsque, renonçant à l'hypnose, on cherchait à
réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir de l'origine de
sa maladie, en lui demandant de dire ce qui lui venait à l'esprit,
la première idée qui surgissait se rapportait à ces premiers
souvenirs. Ce n'est pas toujours exact. Je n'ai présenté la chose
aussi simplement que pour être bref. En réalité, les premières fois
seulement, une simple insistance, une pression de ma part suffisait
pour faire apparaître l'événement oublié. Si l'on persistait dans
ce procédé, des idées surgissaient bien, mais il était fort douteux
qu'elles correspondent réellement à l'événement recherché : elles
semblaient n'avoir aucun rapport avec lui, et d'ailleurs les
malades eux-mêmes les rejetaient comme inadéquates. La pression
n'était plus d'aucun secours et l'on pouvait regretter d'avoir
renoncé à l'hypnose.

Incapable d'en sortir, je m'accrochai à un
principe dont la légitimité scientifique a été démontrée plus tard
par mon ami C. G. Jung et ses élèves à Zurich. (Il est parfois
bien précieux d'avoir des principes!) C'est celui du déterminisme
psychique, en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je
ne pouvais pas me figurer qu'une idée surgissant spontanément dans
la conscience d'un malade, surtout une idée éveillée par la
concentration de son attention, pût être tout à fait arbitraire et
sans rapport avec la représentation oubliée que nous voulions
retrouver. Qu’elle ne lui fût pas identique, cela s'expliquait par
l'état psychologique supposé. Deux forces agissaient l'une contre
l'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour
ramener à la conscience les choses oubliées, mais latentes dans son
inconscient ; d'autre part la résistance que je vous ai
décrite et qui s'oppose au passage à la conscience des éléments
refoulés. Si cette résistance est nulle ou très faible, la chose
oubliée devient consciente sans se déformer; on était donc autorisé
à admettre que la déformation de l'objet recherché serait d'autant
plus grande que l'opposition à son arrivée à la conscience serait
plus forte. L'idée qui se présentait à l'esprit du malade à la
place de celle qu'on cherchait à rappeler avait donc elle-même la
valeur d'un symptôme. C'était un substitut nouveau, artificiel et
éphémère de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant moins
que sa déformation, sous l'influence de la résistance, avait été
plus grande. Pourtant, il devait y avoir une certaine similitude
avec la chose recherchée, puisque c'était un symptôme et, si la
résistance n'était pas trop intense, il devait être possible de
deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu qui se dérobait.
L'idée surgissant dans l'esprit du malade est, par rapport à
l'élément refoulé, comme une allusion, comme une traduction de
celui-ci dans un autre langage.

Nous connaissons dans la vie psychique normale
des situations analogues qui conduisent à des résultats semblables,
Tel est le cas du mot d'esprit. Les problèmes de la technique
psychanalytique m'ont obligé à m'occuper ainsi de la formation du
mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple.

On raconte que deux commerçants peu
scrupuleux, ayant réussi à acquérir une grande fortune au moyen de
spéculations pas très honnêtes, s'efforçaient d'être admis dans la
bonne société. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs
portraits par un peintre très célèbre et très cher. Les deux
spéculateurs donnèrent une grande soirée pour faire admirer ces
tableaux coûteux et conduisirent eux-mêmes un critique d'art
influent devant la paroi du salon où les portraits étaient
suspendus l'un à côté de l'autre. Le critique considéra longuement
les deux portraits, puis secoua la tête comme s'il lui manquait
quelque chose, et se borna à demander, en indiquant l'espace libre
entre les tableaux : « Où est le Christ? »

Analysons cette plaisanterie. Évidemment, le
critique a voulu dire : « Vous êtes deux coquins, comme ceux
entre lesquels on a crucifié Jésus-Christ. » Cependant, il ne
l'a pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord, paraît
tout à fait étrange, incompréhensible, sans rapport avec la
situation présente. On ne tarde pourtant pas à discerner dans cette
exclamation du critique d'art l'expression de son mépris. Elle
tient lieu d'une injure. Elle a la même valeur, la même
signification : elle en est le substitut.

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin
notre parallèle entre le cas du mot d'esprit et les associations
fournies par les malades ; cependant, il nous faut souligner
la parenté que l'on constate entre les mobiles profonds d'un mot
d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la conscience des
malades au cours d'un interrogatoire. Pourquoi notre critique
n'a-t-il pas exprimé directement sa pensée aux deux coquins? Parce
que, à côté de son désir de leur parler net, d'excellents motifs
contraires agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger d'insulter
des gens dont on est l'invité et qui ont à leur disposition une
nombreuse domesticité aux poings solides. Nous avons vu
précédemment combien les tapageurs et ceux qui méprisent les
convenances étaient rapidement « refoulés ». C'est
pourquoi notre critique d'art se garde bien d'être explicite et
déguise son injure sous la forme d'une simple allusion. De même,
chez nos malades, ces idées-substituts qui surgissent à la place
des souvenirs oubliés et dont elles ne sont qu'un déguisement.

Suivons l'exemple de l'école de Zurich
(Bleuler, Jung, etc.) et appelons complexe tout groupe d'éléments
représentatifs liés ensemble et chargés d'affect. Si, pour
rechercher un complexe refoulé, nous partons des souvenirs que le
malade possède encore, nous pouvons donc y parvenir, à condition
qu'il nous apporte un nombre suffisant d'associations libres. Nous
laissons parler le malade comme il lui plaît, conformément à notre
hypothèse d'après laquelle rien ne peut lui venir à l'esprit qui ne
dépende indirectement du complexe recherché. Cette méthode pour
découvrir les éléments refoulés vous semble peut-être pénible; je
puis cependant vous assurer que c'est la seule praticable.

Il arrive parfois qu'elle semble échouer : le
malade s'arrête brusquement, hésite et prétend n'avoir rien à dire,
qu'il ne lui vient absolument rien à l'esprit. S'il en était
réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais une
observation minutieuse montre qu'un tel arrêt des associations
libres ne se présente jamais. Elles paraissent suspendues parce que
le malade retient ou supprime l'idée qu'il vient d'avoir, sous
l'influence de résistances revêtant la forme de jugements
critiques. On évite cette difficulté en avertissant le malade à
l'avance et en exigeant qu'il ne tienne aucun compte de cette
critique. Il faut qu'il renonce complètement à tout choix de ce
genre et qu'il dise tout ce qui lui vient à l'esprit, même s'il
pense que c'est inexact, hors de la question, stupide même, et
surtout s'il lui est désagréable que sa pensée s'arrête à une telle
idée. S'il se soumet à ces règles, il nous procurera les
associations libres qui nous mettront sur les traces du complexe
refoulé.

Ces idées spontanées que le malade repousse
comme insignifiantes, s'il résiste au lieu de céder au médecin,
représentent en quelque sorte, pour le psychanalyste, le minerai
dont il extraira le métal précieux par de simples artifices
d'interprétation. Si l'on veut acquérir rapidement une idée
provisoire des complexes refoulés par un malade, sans se préoccuper
de leur ordre ni de leurs relations, on se servira de l'expérience
d'associations imaginée par Jung   et ses élèves. Ce
procédé rend au psychanalyste autant de services que l'analyse
qualitative au chimiste ; on peut s'en passer dans le
traitement des névroses, mais il est indispensable pour la
démonstration objective des complexes et pour l'étude des
psychoses, qui a été entreprise avec tant de succès par l'école de
Zurich.

L'examen des idées spontanées qui se
présentent au malade, s'il se soumet aux principales règles de la
psychanalyse, n'est pas le seul moyen technique qui permette de
sonder l'inconscient. Deux autres procédés conduisent au même but :
l'interprétation des rêves et celle des erreurs et des lapsus.

J'avoue m'être demandé si, au lieu de vous
donner à grands traits une vue d'ensemble de la psychanalyse, je
n'aurais pas mieux fait de vous exposer en détail l'interprétation
des rêves  . Un motif personnel et d'apparence secondaire m'en
a détourné. Il m'a paru déplacé de me présenter comme un
« déchiffreur de songes » avant que vous ne sachiez
l'importance que peut revêtir cet art dérisoire et suranné.
L'interprétation des rêves est, en réalité, la voie royale de la
connaissance de l'inconscient, la base la plus sûre de nos
recherches, et c'est l'étude des rêves, plus qu'aucune autre, qui
vous convaincra de la valeur de la psychanalyse et vous formera à
sa pratique. Quand on me demande comment on peut devenir
psychanalyste, je réponds : par l'étude de ses propres rêves. Nos
détracteurs n'ont jamais accordé à l'interprétation des rêves
l'attention qu'elle méritait ou ont tenté de la condamner par les
arguments les plus superficiels. Or, si on parvient à résoudre le
grand problème du rêve, les questions nouvelles que soulève la
psychanalyse n'offrent plus aucune difficulté.

Il convient de noter que nos productions
oniriques – nos rêves – ressemblent intimement aux productions des
maladies mentales, d'une part, et que, d'autre part, elles sont
compatibles avec une santé parfaite. Celui qui se borne à s'étonner
des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les
fantasmagories que nous offre le rêve, au lieu de chercher à les
comprendre, n'a pas la moindre chance de comprendre les productions
anormales des états psychiques morbides. Il restera, dans ce
domaine, un simple profane… Et il n'est pas paradoxal d'affirmer
que la plupart des psychiatres d'aujourd'hui doivent être rangés
parmi ces profanes!

Jetons donc un rapide coup d'œil sur le
problème du rêve.

D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous
traitons les rêves avec un mépris égal a celui que le malade
éprouve à l'égard des idées spontanées que le psychanalyste suscite
en lui, Nous les vouons à un oubli rapide et complet, comme si nous
voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'incohérences.
Notre mépris vient du caractère étrange que revêtent, non seulement
les rêves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas.
Notre répugnance à nous intéresser à nos rêves s'explique par les
tendances impudiques et immorales qui se manifestent ouvertement
dans certains d'entre eux. – L'antiquité, on le sait, n'a pas
partagé ce mépris, et aujourd'hui encore le bas peuple reste
curieux des rêves auxquels il demande, comme les Anciens, la
révélation de l'avenir.

Je m'empresse de vous assurer que je ne vais
pas faire appel à des croyances mystiques pour éclairer la question
du rêve; je n'ai du reste jamais rien constaté qui confirme la
valeur prophétique d'un songe. Cela n'empêche pas qu'une étude du
rêve nous réservera de nombreuses surprises.

D'abord, tous les rêves ne sont pas étrangers
au rêveur, incompréhensibles et confus pour lui. Si vous vous
donnez la peine d'examiner ceux des petits enfants, à partir d'un
an et demi, vous les trouvez très simples et facilement
explicables. Le petit enfant rêve toujours de la réalisation de
désirs que le jour précédent a fait naître en lui, sans les
satisfaire. Aucun art divinatoire n'est nécessaire pour trouver
cette simple solution ; il suffit seulement de savoir ce que
l'enfant a vécu le jour précédent. Nous aurions une solution
satisfaisante de l'énigme si l'on démontrait que les rêves des
adultes ne sont, comme ceux des enfants, que l'accomplissement de
désirs de la veille. Or c'est bien là ce qui se passe. Les
objections que soulève cette manière de voir disparaissent devant
une analyse plus approfondie.

Voici la première de ces objections : les
rêves des adultes sont le plus souvent incompréhensibles et ne
ressemblent guère à la réalisation d'un désir. – Mais,
répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défiguration, un
déguisement. Leur origine psychique est très différente de leur
expression dernière. Il nous faut donc distinguer deux choses :
d'une part, le rêve tel qu'il nous apparaît, tel que nous
l'évoquons le matin, vague au point que nous avons souvent de la
peine à le raconter, à le traduire en mots ; c'est ce que nous
appellerons le contenu manifeste du rêve. D'autre part, nous avons
l'ensemble des idées oniriques latentes, que nous supposons
présider au rêve du fond même de l'inconscient. Ce processus de
défiguration est le même que celui qui préside à la naissance des
symptômes hystériques. La formation des rêves résulte donc du même
contraste des forces psychiques que dans la formation des
symptômes. Le « contenu manifeste » du rêve est le
substitut altéré des « idées oniriques latentes » et
cette altération est l’œuvre d'un « moi » qui se
défend ; elle naît de résistances qui interdisent absolument
aux désirs inconscients d'entrer dans la conscience à l'état de
veille ; mais, dans l'affaiblissement du sommeil, ces forces
ont encore assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un
masque qui les cache. Le rêveur ne déchiffre pas plus le sens de
ses rêves que l'hystérique ne pénètre la signification de ses
symptômes.

Pour se persuader de l'existence des
« idées latentes » du rêve et de la réalité de leur
rapport avec le « contenu manifeste », il faut pratiquer
l'analyse des rêves, dont la technique est la même que la technique
psychanalytique dont il a été déjà question. Elle consiste tout
d'abord à faire complètement abstraction des enchaînements d'idées
que semble offrir le « contenu manifeste » du rêve, et à
s'appliquer à découvrir les « idées latentes », en
recherchant quelles associations déclenche chacun de ses éléments.
Ces associations provoquées conduiront à la découverte des idées
latentes du rêveur, de même que, tout à l'heure, nous voyions les
associations déclenchées par les divers symptômes nous conduire aux
souvenirs oubliés et aux complexes du malade. Ces « idées
oniriques latentes », qui constituent le sens profond et réel
du rêve, une fois mises en évidence, montrent combien il est
légitime de ramener les rêves d'adultes au type des rêves
d'enfants. Il suffit en effet de substituer au « contenu
manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour que tout
s'éclaire : on voit que les divers détails du rêve se rattachent à
des impressions du jour précédent et l'ensemble apparaît comme la
réalisation d'un désir non satisfait. Le « contenu
manifeste » du rêve peut donc être considéré comme la
réalisation déguisée de désirs refoulés.

Jetons maintenant un coup d’œil sur la façon
dont les idées inconscientes du rêve se transforment en
« contenu manifeste ». J'appellerai « travail
onirique » l'ensemble de cette opération. Elle mérite de
retenir tout notre intérêt théorique, car nous pourrons y étudier,
comme nulle part ailleurs, quels processus psychiques insoupçonnés
peuvent se dérouler dans l'inconscient ou, plus exactement, entre
deux systèmes psychiques distincts comme le conscient et
l'inconscient. Parmi ces processus, il convient d'en noter deux :
la condensation et le déplacement. Le travail onirique est un cas
particulier de l'action réciproque des diverses constellations
mentales, c'est-à-dire qu'il naît d'une association mentale. Dans
ses phases essentielles, ce travail est identique au travail
d'altération qui transforme les complexes refoulés en symptômes,
lorsque le refoulement a échoué.

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans
l'analyse des rêves, et spécialement dans celle des vôtres,
l'importance inattendue que prennent les impressions des premières
années de l'enfance. Par le rêve, c'est l'enfant qui continue à
vivre dans l'homme, avec ses particularités et ses désirs, même
ceux qui sont devenus inutiles. C'est d'un enfant, dont les
facultés étaient bien différentes des aptitudes propres à l'homme
normal, que celui-ci est sorti. Mais au prix de quelles évolutions,
de quels refoulements, de quelles sublimations, de quelles
réactions psychiques, cet homme normal s'est-il peu à peu
constitué, lui qui est le bénéficiaire – et aussi, en partie, la
victime – d'une éducation et d'une culture si péniblement
acquises !

J'ai encore constaté, dans l'analyse des rêves
(et je tiens à attirer votre attention là-dessus), que
l'inconscient se sert, surtout pour représenter les complexes
sexuels, d'un certain symbolisme qui, parfois, varie d'une personne
à l'autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramène à
certains types de symboles, tels que nous les retrouvons dans les
mythes et dans les légendes. Il n'est pas impossible que l'étude du
rêve nous permette de comprendre à leur tour ces créations de
l'imagination populaire.

On a opposé, à notre théorie que le rêve
serait la réalisation d'un désir, les rêves d'angoisse. Je vous
prie instamment de ne pas vous laisser arrêter par cette objection.
Outre que ces rêves d'angoisse ont besoin d'être interprétés avant
qu'on puisse les juger, il faut dire que l'angoisse en général ne
tient pas seulement au contenu du rêve, ainsi qu'on se l'imagine
quand on ignore ce qu'est l'angoisse des névrosés. L'angoisse est
un refus que le « moi » oppose aux désirs refoulés
devenus puissants ; c'est pourquoi sa présence dans le rêve
est très explicable si le rêve exprime trop complètement ces désirs
refoulés.

Vous voyez que l'étude du rêve se justifierait
déjà par les éclaircissements qu'elle apporte sur des réalités qui,
autrement, seraient difficiles à comprendre. Or, nous y sommes
parvenus au cours du traitement psychanalytique des névroses.
D'après ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que
l'interprétation des rêves, quand elle n'est pas rendue trop
pénible par les résistances du malade, conduit à découvrir les
désirs cachés et refoulés, ainsi que les complexes qu'ils
entretiennent. Je peux donc passer au troisième groupe de
phénomènes psychiques dont tire parti la technique
psychanalytique.

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie
quotidienne, que l'on rencontre aussi bien chez les individus
normaux que chez les névrosés et qui se caractérisent par le fait
qu'ils manquent leur but : on pourrait les grouper sous le nom
d'actes manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance.
Ce sont des oublis inexplicables (par exemple l'oubli momentané des
noms propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les erreurs
de lecture, les maladresses, la perte ou le bris d'objets, etc.,
toutes choses auxquelles on n'attribue ordinairement aucune cause
psychologique et qu'on considère simplement comme des résultats du
hasard, des produits de la distraction, de l'inattention, etc. À
cela s'ajoutent encore les actes et les gestes que les hommes
accomplissent sans les remarquer et, à plus forte raison, sans y
attacher d'importance psychique : jouer machinalement avec des
objets, fredonner des mélodies, tripoter ses doigts, ses vêtements,
etc.  . Ces petits faits, les actes manqués, comme les actes
symptomatiques et les actes de hasard, ne sont pas si dépourvus
d'importance qu'on est disposé à l'admettre en vertu d'une sorte
d'accord tacite. Ils ont un sens et sont, la plupart du temps,
faciles à interpréter. On découvre alors qu'ils expriment, eux
aussi, des pulsions et des intentions que l'on veut cacher à sa
propre conscience et qu'ils ont leur source dans des désirs et des
complexes refoulés, semblables à ceux des symptômes et des rêves.
Considérons-les donc comme des symptômes ; leur examen
attentif peut conduire à mieux connaître notre vie intérieure.
C'est par eux que l'homme trahit le plus souvent ses secrets les
plus intimes. S'ils sont habituels et fréquents, même chez les gens
sains qui ont réussi à refouler leurs tendances inconscientes, cela
tient à leur futilité et à leur peu d'apparence. Mais leur valeur
théorique est grande, puisqu'ils nous prouvent l'existence du
refoulement et des substituts, même chez des personnes bien
portantes.

Vous remarquerez déjà que le psychanalyste se
distingue par sa foi dans le déterminisme de la vie psychique.
Celle-ci n'a, à ses yeux, rien d'arbitraire ni de fortuit; il
imagine une cause particulière là où, d'habitude, on n'a pas l'idée
d'en supposer. Bien plus : il fait souvent appel à plusieurs
causes, à une multiple motivation, pour rendre compte d'un
phénomène psychique, alors que d'habitude on se déclare satisfait
avec une seule cause pour chaque phénomène psychologique.

Rassemblez maintenant tous les moyens de
découvrir ce qui est caché, oublié, refoulé dans la vie psychique :
l'étude des associations qui naissent spontanément dans l'esprit du
malade, celle de ses rêves, de ses maladresses, actes manqués,
actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation
d'autres phénomènes qui se produisent pendant le traitement
psychanalytique et sur lesquels je ferai plus tard quelques
remarques quand je parlerai du transfert, vous conclurez avec moi
que notre technique est déjà assez efficace pour ramener à la
conscience les éléments psychiques pathogènes et pour écarter les
maux produits par la formation de symptômes-substituts. Nous
voyons, et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeutiques
ont encore pour conséquence d'enrichir nos connaissances théoriques
sur la vie psychique, normale et pathologique.

Je ne sais si vous avez eu l'impression que la
technique dont je viens de vous décrire l'arsenal est
particulièrement difficile. Je crois qu'elle est tout à fait
appropriée à son objet. Pourtant, cette technique n'est pas
évidente d'elle-même ; elle doit être enseignée, comme la
méthode histologique ou chirurgicale. Vous serez peut-être étonnés
d'apprendre que nous l'avons entendu juger par une quantité de
personnes qui ne savent rien de la psychanalyse, qui ne l'emploient
pas et qui poussent l'ironie jusqu'à exiger que nous leur prouvions
l'exactitude de nos résultats. Il y a certainement, parmi ces
adversaires, des gens qui ont l'habitude de la pensée
scientifique ; qui, par exemple, ne repousseraient pas les
conclusions d'une recherche au microscope parce qu'on ne pourrait
pas les confirmer en examinant la préparation anatomique à l'œil
nu, et qui, en tout cas, ne se prononceraient pas avant d'avoir
considéré eux-mêmes la chose au moyen du microscope. Mais la
psychanalyse, il est vrai, est dans une situation spéciale, qui lui
rend plus difficile d'obtenir l'approbation. Que veut le
psychanalyste, en effet ? Ramener à la surface de la
conscience tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun de nous a
refoulé beaucoup de choses que nous maintenons peut-être avec peine
dans notre inconscient. La psychanalyse provoque donc, chez ceux
qui en entendent parler, la même résistance qu'elle provoque chez
les malades. C'est de là que vient sans doute l'opposition si vive,
si instinctive, que notre discipline a le don d'exciter. Cette
résistance prend du reste le masque de l'opposition intellectuelle
et enfante des arguments analogues à ceux que nous écartons chez
nos malades au moyen de la règle psychanalytique fondamentale. Tout
comme chez eux, nous pouvons aussi constater chez nos adversaires
que leur jugement se laisse fréquemment influencer par des motifs
affectifs, d'où leur tendance à la sévérité. La vanité de la
conscience, qui repousse si dédaigneusement le rêve par exemple,
est un des obstacles les plus sérieux à la pénétration des
complexes inconscients ; c'est pourquoi il est si difficile de
persuader les hommes de la réalité de l'inconscient et de leur
enseigner une nouveauté qui contredit les notions dont s'est
accommodée leur conscience.










QUATRIÈME LEÇON – Les complexes
pathogènes. Les symptômes morbides sont liés a la sexualité. La
sexualité  infantile. L'auto-érotisme. La libido et son
évolution. Perversion sexuelle. Le complexe d'Œdipe.


 

Voyons maintenant ce que les procédés
techniques que je viens de décrire nous ont appris sur les
complexes pathogènes et les désirs refoulés des névrosés.

La première découverte à laquelle la
psychanalyse nous conduit, c'est que, régulièrement, les symptômes
morbides se trouvent liés à la vie amoureuse du malade; elle nous
montre que les désirs pathogènes sont de la nature des composantes
érotiques et nous oblige à considérer les troubles de la vie
sexuelle comme une des causes les plus importantes de la
maladie.

Je sais que l'on n'accepte pas volontiers
cette opinion. Même des savants qui s'intéressent à mes travaux
psychologiques inclinent à croire que j'exagère la part étiologique
du facteur sexuel. Ils me disent : Pourquoi d'autres
excitations psychiques ne provoqueraient-elles pas aussi des
phénomènes de refoulement et de substitution? Je leur réponds que
je ne nie rien par doctrine, et que je ne m'oppose pas à ce que
cela soit. Mais l'expérience montre que cela n'est pas.
L'expérience prouve que les tendances d'origine non sexuelle ne
jouent pas un tel rôle, qu'elles peuvent parfois renforcer l'action
des facteurs sexuels, mais qu'elles ne les remplacent jamais. Je
n'affirme pas ici un postulat théorique ; lorsqu'en 1895 je
publiai avec le Dr J. Breuer nos Études sur l'hystérie, je
ne professais pas encore cette opinion! ; j'ai dû m'y
convertir après des expériences nombreuses et concluantes. Mes amis
et mes partisans les plus fidèles ont commencé par se montrer
parfaitement incrédules à cet égard, jusqu'à ce que leurs
expériences analytiques les aient convaincus. L'attitude des
malades ne permet guère, il est vrai, de démontrer la justesse de
ma proposition. Au lieu de nous aider à comprendre leur vie
sexuelle, ils cherchent, au contraire, à la cacher par tous les
moyens. Les hommes, en général, ne sont pas sincères dans ce
domaine. Ils ne se montrent pas tels qu'ils sont : ils portent
un épais manteau de mensonges pour se couvrir, comme s'il faisait
mauvais temps dans le monde de la sensualité. Et ils n'ont pas
tort ; le soleil et le vent ne sont guère favorables à
l'activité sexuelle dans notre société; en fait, aucun de nous ne
peut librement dévoiler son érotisme à ses semblables. Mais,
lorsque les malades ont commencé à s'habituer au traitement
psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent à l'aise, ils jettent bas
leur manteau mensonger, et alors seulement ils peuvent se faire une
opinion sur la question qui nous occupe. Malheureusement, les
médecins ne sont pas plus favorisés que les autres mortels quant à
la manière d'aborder les choses de la sexualité, et beaucoup
d'entre eux subissent l'attitude, faite à la fois de pruderie et de
lubricité, qui est la plus répandue parmi les hommes dits
« cultivés ».

Continuons à exposer nos résultats. Dans une
autre série de cas, la recherche psychanalytique ramène les
symptômes, non pas à des événements sexuels, mais à des événements
traumatiques banaux. Mais cette distinction perd toute importance
pour une raison particulière. Le travail analytique nécessaire pour
expliquer et supprimer une maladie ne s'arrête jamais aux
événements de l'époque où elle se produisit, mais remonte toujours
jusqu'à la puberté et à la première enfance du malade ; là,
elle rencontre les événements et les impressions qui ont déterminé
la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en découvrant ces événements de
l'enfance que l'on peut expliquer la sensibilité à l'égard des
traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant conscients ces
souvenirs généralement oubliés que nous en arrivons à pouvoir
supprimer les symptômes. Nous parvenons ici aux mêmes résultats que
dans l'étude des rêves, à savoir que ce sont les désirs
inéluctables et refoulés de l'enfance qui ont prêté leur puissance
à la formation de symptômes sans lesquels la réaction aux
traumatismes ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants
désirs de l'enfant, je les considère, d'une manière générale, comme
sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel
d'ailleurs. – Y a-t-il donc, demanderez-vous, une sexualité
infantile? L'enfance n'est-elle pas plutôt cette période de la
vie où manque tout instinct de ce genre? – A cette question je vous
répondrai : Non, l'instinct sexuel ne pénètre pas dans les
enfants à l'époque de la puberté (comme, dans l'Évangile, le diable
pénètre dans les porcs). L'enfant présente dès son âge le plus
tendre les manifestations de cet instinct ; il apporte ces
tendances en venant au monde, et c'est de ces premiers germes que
sort, au cours d'une évolution pleine de vicissitudes et aux étapes
nombreuses, la sexualité dite normale de l'adulte. Il n'est guère
difficile de le constater. Ce qui me paraît moins facile, c'est de
ne pas l'apercevoir! Il faut vraiment une certaine dose de bonne
volonté pour être aveugle à ce point!

Le hasard m'a mis sous les yeux un article
d'un Américain, le Dr Sanford Bell, qui vient à l'appui de mes
affirmations. Son travail a paru dans l'American Journal of
Psychology en 1902, c'est-à-dire trois ans avant mes Trois
Essais sur la théorie de la sexualité. Il a pour titre A
preliminary study of the emotion of love between the sexes, et
aboutit aux mêmes conclusions que celles que je vous soumettais
tout à l'heure. Écoutez plutôt : « The
emotion of sexe-love does not make its appearence for first
time at the period of adolescence, as has been
thought [7]. » L'auteur a travaillé à
la manière américaine et a rassemblé près de 2 500 observations
positives au cours d'une période de 15 ans ; 800 ont été
faites par lui-même. Au sujet des signes par lesquels ces tendances
se manifestent, il dit : The unprejudiced mind in
observing these manifestations in hundreds of couples of children
cannot escape referring them to sex origin. The most exacting mind
is satisfied when to these observations are added the confessions
of those who have, as children, experienced the emotion  to a
marked degree of intensity, and whose memories of children are
relalively distinct [8]. »
Ceux d'entre vous qui ne veulent pas croire à la sensualité
infantile seront particulièrement étonnés que, parmi ces enfants
précocement amoureux, un bon nombre sont âgés seulement de 3, 4 ou
5 ans.

J'ai réussi moi-même, il y a peu de temps,
grâce à l'analyse d'un garçon de cinq ans qui souffrait d'angoisse
(analyse que son propre père a faite avec lui selon les règles), à
obtenir une image assez complète des manifestations somatiques et
des expressions psychiques de la vie amoureuse de l'enfant à l'un
des premiers stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a  traité le
cas d'une fillette encore plus jeune, qui, à la même occasion que
mon malade (naissance d'une petite sœur), trahissait presque les
mêmes tendances sensuelles et les mêmes formations de désirs et de
complexes. Je ne doute pas que vous vous habituiez à cette idée,
d'abord étrange, de la sexualité infantile et je vous cite comme
exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a
quelques années encore, disait publiquement qu' » il ne
comprenait pas du tout mes théories sexuelles », et qui
depuis, à la suite de ses propres observations, a confirmé dans
toute son étendue l'existence de la sexualité infantile.

Si la plupart des individus, médecins ou non,
se refusent à l'admettre, je me l'explique sans peine. Sous la
pression de l'éducation, ils ont oublié les manifestations
érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas qu'on leur
rappelle ce qui a été refoulé. Leur manière de voir serait tout
autre s'ils voulaient prendre la peine de retrouver, par la
psychanalyse, leurs souvenirs d'enfance, les passer en revue et
chercher à les interpréter.

Cessez donc de douter, et voyez plutôt comment
ces phénomènes se manifestent dès les premières
années [9]. L'instinct sexuel de l'enfant est très
compliqué; on peut y distinguer de nombreux éléments, issus de
sources variées. Tout d'abord, il est encore indépendant de la
fonction de reproduction au service de laquelle il se mettra plus
tard. Il sert à procurer plusieurs sortes de sensations agréables
que nous désignons du nom de plaisir sexuel par suite de certaines
analogies. La principale source du plaisir sexuel infantile est
l'excitation de certaines parties du corps particulièrement
sensibles, autres que les organes sexuels : la bouche, l'anus,
l'urètre, ainsi que l'épiderme et autres surfaces sensibles. Cette
première phase de la vie sexuelle infantile, dans laquelle
l'individu se satisfait au moyen de son propre corps et n'a besoin
d'aucun intermédiaire, nous l'appelons, d'après l'expression créée
par Havelock Ellis, la phase de l'auto-érotisme,Ces
parties propres à procurer le plaisir sexuel, nous les appelons
zones érogènes. La succion ou tétement des petits enfants
est un bon exemple de satisfaction auto-érotique procurée par une
zone érogène. Le premier observateur scientifique de ce phénomène,
le pédiatre Lindner, de Budapest, avait déjà interprété ces faits,
à juste titre, comme une satisfaction sexuelle et décrit à fond le
passage de cet acte élémentaire à d'autres formes supérieures de
l'activité sexuelle. Une autre satisfaction sexuelle de cette
première époque est l'excitation artificielle des organes génitaux,
qui conserve pour la suite de la vie une grande importance et que
certains individus ne surmontent jamais complètement. A côté de ces
activités auto-érotiques, et d'autres du même genre, se
manifestent, très vite, chez l'enfant, ces composantes instinctives
du plaisir sexuel, ou, comme nous l'appelons volontiers, de la
libido, qui exigent l'intervention d'une personne
étrangère.

Ces instincts se présentent par groupes de
deux, opposés l'un à l'autre, l'un actif et l'autre passif, dont
voici les principaux : le plaisir de faire souffrir (sadisme)
avec son opposé passif (masochisme) ; le plaisir de voir et
celui d'exhiber (du premier se détachera plus tard l'exhibition
artistique et dramatique). D'autres activités sexuelles de l'enfant
appartiennent déjà au stade du choix de l'objet, choix
dans lequel une personne étrangère devient l'essentiel. Dans les
premiers temps de la vie, le choix de cette personne étrangère
dépend de l'instinct de conservation. La différence des sexes ne
joue pas le rôle décisif dans cette période infantile. Sans crainte
d'être injuste on peut attribuer à chaque enfant une légère
disposition à l'homosexualité.

Cette vie sexuelle de l'enfant, décousue,
complexe, mais dissociée, dans laquelle l'instinct seul tend à
procurer des jouissances, cette vie se condense et s'organise dans
deux directions principales, si bien que la plupart du temps, à la
fin de la puberté, le caractère sexuel de l'individu est formé.
D'une part, les tendances se soumettent à la suprématie de la
« zone génitale », processus par lequel toute la vie
sexuelle entre au service de la reproduction, et la satisfaction
des premières tendances n'a plus d'importance qu'en tant qu'elle
prépare et favorise le véritable acte sexuel. D'autre part, le
désir d'une personne étrangère chasse l'auto-érotisme, de sorte
que, dans la vie amoureuse, toutes les composantes de l'instinct
sexuel tendent à trouver leur satisfaction auprès de la personne
aimée. Mais toutes les composantes instinctives primitives ne sont
pas autorisées à prendre part à cette fixation définitive de la vie
sexuelle. Avant l'époque de la puberté, sous l'influence de
l'éducation, se produisent des refoulements très énergiques de
certaines tendances ; et des puissances psychiques comme la
honte, le dégoût, la morale, s'établissent en gardiennes pour
contenir ce qui a été refoulé. Et, lorsque à la puberté surgit la
grande marée des besoins sexuels, ceux-ci trouvent dans ces
réactions et ces résistances des digues qui les obligent à suivre
les voies dites normales et les empêchent d'animer à nouveau les
tendances victimes du refoulement. Ce sont les plaisirs 
coprophiles de l'enfance, c'est-à-dire ceux qui ont
rapport aux excréments ; c'est ensuite l'attachement aux
personnes qui avaient été tout d'abord choisies comme objet
aimé.

Il y a, en pathologie générale, un principe
qui nous rappelle que tout processus contient les germes d'une
disposition pathologique, en tant qu'il peut être inhibé, retardé
ou entravé dans son cours. – Il en est de même pour le
développement si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les
individus ne le supportent pas sans encombre ; il laisse après
lui des anomalies ou des dispositions à des maladies ultérieures
par régression. Il peut arriver que les instincts partiels ne se
soumettent pas tous à la domination des « zones
génitales » ; un instinct qui reste indépendant forme ce
que l'on appelle une perversion et substitue au but sexuel
normal sa finalité particulière. Comme nous l'avons déjà signalé,
il arrive très souvent que l'auto-érotisme ne soit pas complètement
surmonté, ce que démontrent les troubles les plus divers qu'on peut
voir apparaître au cours de la vie. L'équivalence primitive des
deux sexes comme objets sexuels peut persister, d'où il résultera
dans la vie de l'homme adulte un penchant à l'homosexualité, qui, à
l'occasion, pourra aller jusqu'à l'homosexualité exclusive. Cette
série de troubles correspond à un arrêt du développement des
fonctions sexuelles ; elle comprend les perversions et
l'infantilisme général, assez fréquent, de la vie sexuelle.

La disposition aux névroses découle d'une
autre sorte de troubles de l'évolution sexuelle. Les névroses sont
aux perversions ce que le négatif est au positif ; en elles se
retrouvent, comme soutiens des complexes et artisans des symptômes,
les mêmes composantes instinctives que dans les perversions ;
mais, ici, elles agissent du fond de l'inconscient ; elles ont
donc subi un refoulement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans
l'inconscient. La psychanalyse nous apprend que l'extériorisation
trop forte de ces instincts, à des époques très lointaines, a
produit une sorte de fixation partielle qui représente maintenant
un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si
l'accomplissement normal de la fonction à l'âge adulte rencontre
des obstacles, c'est précisément à ces points où les fixations
infantiles ont eu lieu que se rompra le refoulement réalisé par les
diverses circonstances de l'éducation et du développement.

Peut-être me fera-t-on l'objection que tout
cela n'est pas de la sexualité. J'emploie le mot dans un sens
beaucoup plus large que l'usage ne le réclame, soit. Mais la
question est de savoir si ce n'est pas l'usage qui l'emploie dans
un sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine de la
reproduction. On se met dans l'impossibilité de comprendre les
perversions ainsi que la relation qui existe entre perversion,
névrose et vie sexuelle normale; on ne parvient pas à connaître la
signification des débuts, si facilement observables, de la vie
amoureuse somatique et psychique des enfants. Mais, quel que soit
le sens dans lequel on se décide, le psychanalyste prend le mot de
sexualité dans une acception totale, à laquelle il a été conduit
par la constatation de la sexualité infantile.

Revenons encore une fois à l'évolution
sexuelle de l'enfant. Il nous faut réparer bien des oublis, du fait
que nous avons porté notre attention sur les manifestations
somatiques plutôt que sur les manifestations psychiques de la vie
sexuelle. Le choix primitif de l'objet chez l'enfant (choix qui
dépend de l'indigence de ses moyens) est très intéressant. L'enfant
se tourne d'abord vers ceux qui s'occupent de lui ; mais
ceux-ci disparaissent bientôt derrière les parents. Les rapports de
l'enfant avec les parents, comme le prouvent l'observation directe
de l'enfant et l'étude analytique de l'adulte, ne sont nullement
dépourvus d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et
surtout l'un d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit à
une impulsion des parents eux-mêmes, dont la tendresse porte un
caractère nettement sexuel, inhibé il est vrai dans ses fins. Le
père préfère généralement la fille, la mère le fils. L'enfant
réagit de la manière suivante : le fils désire se mettre à la
place du père, la fille, à celle de la mère. Les sentiments qui
s'éveillent dans ces rapports de parents à enfants et dans ceux qui
en dérivent entre frères et sœurs ne sont pas seulement positifs,
c'est-à-dire tendres : ils sont aussi négatifs, c'est-à-dire
hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné à un refoulement
rapide; mais, du fond de l'inconscient, il exerce encore une action
importante et durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec
ses dérivés, le complexe central de chaque névrose, et
nous nous attendons à le trouver non moins actif dans les autres
domaines de la vie psychique. Le mythe du roi Œdipe qui
tue son père et prend sa mère pour femme est une manifestation peu
modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour
le repousser, la barrière de l'inceste. Au fond du drame
d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette même idée d'un
complexe incestueux, mais mieux voilé.

A l'époque où l'enfant est dominé par ce
complexe central non encore refoulé, une partie importante de son
activité intellectuelle se met au service de ses désirs. Il
commence à chercher d'où viennent les enfants, et, au moyen des
indices qui lui sont donnés, il devine la réalité plus que les
adultes ne le pensent. D'ordinaire, c'est la menace que constitue
la venue d'un nouvel enfant, en qui il ne voit d'abord qu'un
concurrent qui lui disputera des biens matériels, qui éveille sa
curiosité. Sous l'influence d'instincts partiels, il va se mettre à
échafauder un certain nombre de théories sexuelles
infantiles ; il attribuera aux deux sexes les mêmes
organes ; les enfants, pense-t-il, sont conçus en mangeant et
ils viennent par l'extrémité de l'intestin ; il conçoit le
rapport des sexes comme un acte d'hostilité, une sorte de
domination violente. Mais sa propre constitution encore impubère,
son ignorance notamment des organes féminins, obligent le jeune
chercheur à abandonner un travail sans espoir. Toutefois, cette
recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle produit,
influe de manière décisive sur le caractère de l'enfant et ses
névroses ultérieures.

Il est inévitable et tout à fait logique que
l'enfant fasse de ses parents l'objet de ses premiers choix
amoureux. Toutefois, il ne faut pas que sa libido reste
fixée à ces premiers objets; elle doit se contenter de les prendre
plus tard comme modèles et, à l'époque du choix définitif, passer
de ceux-ci à des personnes étrangères. L'enfant doit se détacher de
ses parents : c'est indispensable pour qu'il puisse jouer son
rôle social. A l'époque où le refoulement fait son choix parmi les
instincts partiels de la sexualité, et, plus tard, quand il faut se
détacher de l'influence des parents (influence qui a fait les
principaux frais de ce refoulement), l'éducateur a de sérieux
devoirs, qui, actuellement, ne sont pas toujours remplis avec
intelligence.

Ces considérations sur la vie sexuelle et le
développement psycho-sexuel ne nous ont éloignés, comme il pourrait
le paraître, ni de la psychanalyse, ni du traitement des névroses.
Bien au contraire, on pourrait définir le traitement
psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez
chacun de nous les résidus de l'enfance.










CINQUIÈME LEÇON – Nature et signification
des névroses. La fuite hors de la réalité. Le refuge dans la
maladie. La régression. Relations entre les phénomènes
pathologiques et diverses manifestations de la vie normale. L'art.
Le transfert. La sublimation.


 

La découverte de la sexualité infantile et la
réduction des symptômes névrotiques à des composantes instinctives
érotiques nous ont conduit à quelques formules inattendues sur
l'essence et les tendances des névroses. Nous voyons que les hommes
tombent malades quand, par suite d'obstacles extérieurs ou d'une
adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins érotiques
leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors qu'ils
se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, grâce à
elle, obtenir les plaisirs que la vie leur refuse. Nous avons
constaté que les symptômes morbides sont une part de l'activité
amoureuse de l'individu, ou même sa vie amoureuse tout entière; et
s'éloigner de la réalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le
risque capital de la maladie. Ajoutons que la résistance de nos
malades à se guérir ne relève pas d'une cause simple, mais de
plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le « moi » du
malade qui se refuse énergiquement à abandonner des refoulements
qui l'aident à se soustraire à ses dispositions originelles; mais
les instincts sexuels eux-mêmes ne tiennent nullement à renoncer à
la satisfaction que leur procure le substitut fabriqué par la
maladie, et tant qu'ils ignorent si la réalité leur fournira
quelque chose de meilleur.

La fuite hors de la réalité pénible ne va
jamais sans provoquer un certain bien-être, même lorsqu'elle
aboutit à cet état que nous appelons maladie parce qu'il est
préjudiciable aux conditions générales de l'existence. Elle
s'accomplit par voie de régression, en évoquant des phases périmées
de la vie sexuelle, qui étaient l'occasion, pour l'individu, de
certaines jouissances. La régression a deux aspects : d'une
part, elle reporte l'individu dans le passé, en
ressuscitant des périodes antérieures de sa libido, de son
besoin érotique ; d'autre part, elle suscite des expressions
qui sont propres à ces périodes primitives. Mais ces deux
aspects, aspect chronologique et aspect formel,  se ramènent à
une formule unique qui est : retour à l'enfance et
rétablissement d'une étape infantile de la vie sexuelle.

Plus on approfondit la pathogenèse des
névroses, plus on aperçoit les relations qui les unissent aux
autres phénomènes de la vie psychique de l'homme, même à ceux
auxquels nous attachons le plus de valeur. Et nous voyons combien
la réalité nous satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi,
sous la pression de nos refoulements intérieurs, entretenons-nous
au-dedans de nous toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos
désirs, compense les insuffisances de l'existence véritable.
L'homme énergique et qui réussit, c'est celui qui parvient à
transmuer en réalités les fantaisies du désir. Quand cette
transmutation échoue par la faute des circonstances extérieures et
de la faiblesse de l'individu, celui-ci se détourne du réel; il se
retire dans l'univers plus heureux de son rêve; en cas de maladie
il en transforme le contenu en symptômes. Dans certaines conditions
favorables il peut encore trouver un autre moyen de passer de ses
fantaisies à la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle
par régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il
possède le don artistique, psychologiquement si
mystérieux, il peut, au lieu de symptômes, transformer ses rêves en
créations esthétiques. Ainsi échappe-t-il au destin de la névrose
et trouve-t-il par ce détour un rapport avec la
réalité [10]. Quand cette précieuse faculté
manque ou se montre insuffisante, il devient inévitable que la
libidoparvienne, par régression, à la réapparition des
désirs infantiles, et donc à la névrose. La névrose remplace, à
notre époque, le cloître où avaient coutume de se retirer toutes
les personnes déçues par la vie ou trop faibles pour la
supporter.

Je voudrais souligner ici le principal
résultat auquel nous sommes parvenus, grâce à l'examen
psychanalytique des névrosés : à savoir que les névroses n'ont
aucun contenu psychique propre qui ne se trouve aussi chez les
personnes saines, ou, comme l'a dit C. G. Jung, que les névrosés
souffrent de ces mêmes complexes contre lesquels nous aussi, hommes
sains, nous luttons. Il dépend des proportions quantitatives, de la
relation des forces qui luttent entre elles, que le combat
aboutisse à la santé, à la névrose ou à des productions surnormales
de compensation.

Je dois encore mentionner le fait le plus
important qui confirme notre hypothèse des forces instinctives et
sexuelles de la névrose. Chaque fois que nous traitons
psychanalytiquement un névrosé, ce dernier subit l'étonnant
phénomène que nous appelons transfert. Cela signifie qu'il
déverse sur le médecin un trop-plein d'excitations affectueuses,
souvent mêlées d'hostilité, qui n'ont leur source ou leur raison
d'être dans aucune expérience réelle ; la façon dont elles
apparaissent, et leurs particularités, montrent qu'elles dérivent
d'anciens désirs du malade devenus inconscients. Ce fragment de vie
affective qu'il ne peut plus rappeler dans son souvenir, le malade
le revit aussi dans ses relations avec le médecin ; et ce
n'est qu'après une telle reviviscence par le
« transfert » qu'il est convaincu de l'existence comme de
la force de ses mouvements sexuels inconscients. Les symptômes qui,
pour emprunter une comparaison à la chimie, sont les précipités
d'anciennes expériences d'amour (au sens le plus large du mot), ne
peuvent se dissoudre et se transformer en d'autres produits
psychiques qu'à la température plus élevée de l'événement du
« transfert ». Dans cette réaction, le médecin joue,
selon l'excellente expression de Ferenczi, le rôle d'un ferment
catalytique qui attire temporairement à lui les affects qui
viennent d'être libérés.

L'étude du « transfert» peut aussi vous
donner la clef de la suggestion hypnotique, dont nous nous étions
servis au début comme moyen technique d'exploration de
l'inconscient. L'hypnose nous fut alors une aide thérapeutique mais
aussi un obstacle à la connaissance scientifique des faits, en ce
qu'elle déblayait de résistances psychiques une certaine région,
pour amonceler ces résistances, aux frontières de la même région,
en un rempart insurmontable. Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que
le phénomène du « transfert », dont je ne puis
malheureusement dire ici que peu de chose, soit créé par
l'influence psychanalytique. Le « transfert » s'établit
spontanément dans toutes les relations humaines, aussi bien que
dans le rapport de malade à médecin; il transmet partout
l'influence thérapeutique et il agit avec d'autant plus de force
qu'on se doute moins de son existence. La psychanalyse ne le crée
donc pas; elle le dévoile seulement et s'en empare pour orienter le
malade vers le but souhaité. Mais je ne puis abandonner la question
du « transfert » sans souligner que ce phénomène
contribue plus que tout autre à persuader non seulement les
malades, mais aussi les médecins, de la valeur de la psychanalyse.
Je sais que tous mes partisans n'ont admis la justesse de mes
suppositions sur la pathologie des névroses que grâce à des
expériences de « transfert », et je peux très bien
concevoir que l'on ne soit pas convaincu tant qu'on n'a pratiqué
aucune psychanalyse ni constaté les effets du
« transfert ».

J'estime qu'il y a deux principales objections
d'ordre intellectuel à opposer aux théories psychanalytiques.
Premièrement, on n'a pas l'habitude de déterminer d'une façon
rigoureuse la vie psychique; deuxièmement, on ignore par quels
traits les processus psychiques inconscients se différencient des
processus conscients qui nous sont familiers. Les critiques les
plus fréquentes chez les malades comme chez les personnes en bonne
santé se ramènent au second de ces facteurs. On craint de faire du
mal par la psychanalyse, on a peur d'appeler à la conscience du
malade les instincts sexuels refoulés, comme si cela faisait courir
le risque d'une victoire de ces instincts sur les plus hautes
aspirations morales. On remarque que le malade a dans l'âme des
blessures à vif, mais on redoute d'y toucher, de peur d'augmenter
sa souffrance.

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus
de ménagement à ne pas toucher aux places malades si on ne sait
qu'aggraver la douleur. Mais le chirurgien ne se refuse pas
d'attaquer la maladie dans son foyer même, quand il pense que son
intervention apportera la guérison. Personne ne songe à reprocher
au chirurgien les souffrances d'une opération, pourvu qu'elle soit
couronnée de succès. Il doit en être de même pour la psychanalyse,
d'autant plus que les réactions désagréables qu'elle peut
momentanément  provoquer sont incomparablement moins grandes
que celles qui accompagnent une intervention chirurgicale.
D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu de chose comparés aux
tortures de la maladie. Il va sans dire que la psychanalyse doit
être exercée selon toutes les règles de l'art. Quant aux instincts
qui étaient refoulés et que la psychanalyse libère, est-il à
craindre qu'en réapparaissant sur la scène ils ne portent atteinte
aux tendances morales et sociales acquises par l'éducation ?
En rien, car nos observations nous ont montré de façon certaine que
la force psychique et physique d'un désir est bien plus grande
quand il baigne dans l'inconscient  que lorsqu'il s'impose à
la conscience. On le comprendra si l'on songe qu'un désir
inconscient est soustrait à toute influence; les aspirations
opposées n'ont pas de prise sur lui. Au contraire, un désir
conscient peut être influencé par tous les autres phénomènes
intérieurs qui s'opposent à lui. En corrigeant les résultats du
refoulement défectueux, le traitement psychanalytique répond aux
ambitions les plus élevées de la vie intellectuelle et morale.

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs
inconscients libérés par la psychanalyse ? Par quels moyens
peut-on les rendre inoffensifs? Nous en connaissons trois.

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs
soient simplement supprimés par la réflexion, au cours du
traitement. Ici, le refoulement est remplacé par une sorte de
critique ou de condamnation. Cette critique est d'autant plus aisée
qu'elle porte sur les produits d'une période infantile du
« moi ». Jadis l'individu, alors faible et incomplètement
développé, incapable de lutter efficacement contre un penchant
impossible à satisfaire, n'avait pu que le refouler. Aujourd'hui,
en pleine maturité, il est capable de le maîtriser.

Le second moyen, par lequel la psychanalyse
ouvre une issue aux instincts qu'elle découvre, consiste à les
ramener à la fonction normale qui eût été la leur, si le
développement de l'individu n'avait pas été perturbé. Il n'est, en
effet, nullement dans l'intérêt de celui-ci d'extirper les désirs
infantiles. La névrose, par ses refoulements, l'a privé de
nombreuses sources d'énergie psychique qui eussent été fort utiles
à la formation de son caractère et au déploiement de son
activité.

Nous connaissons encore une issue, meilleure
peut-être, par où les désirs infantiles peuvent manifester toutes
leurs énergies et substituer au penchant irréalisable de l'individu
un but supérieur situé parfois complètement en dehors de la
sexualité : c'est la sublimation. Les tendances qui
composent l'instinct sexuel se caractérisent précisément par cette
aptitude à la sublimation : à leur fin sexuelle se substitue
un objectif plus élevé et de plus grande valeur sociale. C'est à
l'enrichissement psychique résultant de ce processus de
sublimation, que sont dues les plus nobles acquisitions de l'esprit
humain.

Voici enfin la troisième des conclusions
possibles du traitement psychanalytique : il est légitime
qu'un certain nombre des tendances libidinales refoulées soient
directement satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue par
les moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend à une autre
culture, rend en réalité la vie trop difficile à la plupart des
individus et, par l'effroi de la réalité, provoque des névroses
sans qu'elle ait rien à gagner à cet excès de refoulement sexuel.
Ne négligeons pas tout à fait ce qu'il y a d'animal dans notre
nature. Notre idéal de civilisation n'exige pas qu'on renonce à la
satisfaction de l'individu. Sans doute, il est tentant de
transfigurer les éléments de la sexualité par le moyen d'une
sublimation toujours plus étendue, pour le plus grand bien de la
société. Mais, de même que dans une machine on ne peut transformer
en travail mécanique utilisable la totalité de la chaleur dépensée,
de même on ne peut espérer transmuer intégralement l'énergie
provenant de l'instinct sexuel. Cela est impossible. Et en privant
l'instinct sexuel de son aliment naturel, on provoque des
conséquences fâcheuses.

Rappelez-vous l'histoire du cheval de Schilda.
Les habitants de cette petite ville possédaient un cheval dont la
force faisait leur admiration. Malheureusement, l'entretien de la
bête coûtait fort cher; on résolut donc, pour l'habituer à se
passer de nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration
d'avoine. Ainsi fut fait ; mais, lorsque le dernier grain fut
supprimé, le cheval était mort. Les gens de Schilda ne surent
jamais pourquoi.

Quant à moi, j'incline à croire qu'il est mort
de faim, et qu'aucune bête n'est capable de travailler si on ne lui
fournit sa ration d'avoine.










À propos de cette édition
électronique



Texte libre de droits.


Corrections, édition, conversion informatique et publication par le
groupe :





Ebooks libres et gratuits


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits






Adresse du site web du groupe : http://www.ebooksgratuits.com/


—


Novembre 2003


—

–
Dispositions :

Les livres que nous mettons à
votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous
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–
Qualité :

Les textes sont livrés tels
quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport à
l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire
avec de maigres moyens.  
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	Paul Féval (père)

	


Le Cavalier
Fortune
Aidé par sa bonne étoile, le cavalier Fortune recherche son
bonheur et celui de ses proches depuis l'Espagne jusqu'à Paris. Une
histoire romanesque à souhait, avec des personnages hauts en
couleur comme seul Féval sait les faire vivre.



	


La
Vampire




	Alphonse Allais

	


Amours Délices
et Orgues




	Sigmund Freud

	


Introduction à
la psychanalyse, Tome II

	


Introduction à
la psychanalyse, Tome I

	


Psychopathologie
de la vie quotidienne




	Élie Faure

	


Histoire de
l'art - Tome II : L'Art médiéval
Médecin érudit, Élie Faure compose en une vingtaine d'années
(1909-1927) une monumentale Histoire de l'art, de la préhistoire au
début du XXe siècle. Issu de conférences données à l'université
populaire du 3e arrondissement de Paris, ce travail, sans cesse
remanié, n'est pas l'oeuvre d'un universitaire mais celle d'un
passionné guidé par ses émotions, qui souhaite partager son
enthousiasme.






	Ivan Aleksandrovich Goncharov

	


Oblomov
Extraits de la préface de Jacques Catteau (Éditions L'Âge
d'homme):

Avec Oblomov (du russe «oblom», «cassure», ou «oblomok », «tesson»,
«débris»), Ivan Alexandrovitch Gontcharov (1812-1891), l'un des
fondateurs du roman réaliste russe, façonne un personnage mythique
de la littérature et un caractère connu de tous les écoliers depuis
le début du siècle. À l'opposé de l'Onéguine de Pouchkine ou du
Petchorine de Lermontov, Oblomov ne se bat pas, ne voyage pas, ne
monte pas et ne séduit pas. Son arme c'est la robe de chambre
douillette. Ses péchés? L'alcool et surtout la gourmandise. Paru en
1859, deux ans avant que le tsar n'abolisse le servage en Russie,
Oblomov est un roman délicieusement moderne, nous narrant avec
humour la disparition des petits propriétaires terriens dépassés
par la nouvelle élite des hommes d'affaire.

Le personnage d'Oblomov est drôle et terrifiant. Cet homme qui n'a
pas quarante ans est un propriétaire terrien installé à
Saint-Petersbourg, loin de ses terres et des quelques centaines
d'âmes qui lui appartiennent. Son domaine va mal et il devrait se
rendre dans son pays, en Oblomovska - le pays de cocagne où les
parents et les grands-parents du héros coulaient des jours
tranquilles et dont les habitants priaient Dieu pour que le
lendemain soit semblable aux jours passés... Son propriétaire
voudrait d'autre part qu'il déménage pour récupérer son appartement
et lui envoie de pressants courriers. Qu'importent les lettres du
propriétaire et les mauvaises nouvelles du domaine, il sera
toujours temps d'y répondre tantôt... Ou demain. Enveloppé dans sa
vieille robe de chambre, Oblomov ne quitte plus, sauf en rêve, son
domicile poussiéreux. Il passe, paisible et rêveur, du lit au
fauteuil pour retourner insensiblement au premier quand il se sent
épuisé. L'agitation le fatigue. Il vit chez lui en paix, au rythme
des jours qui fuient, marqués par son inactivité la plus totale qui
le fait toujours tout ajourner...

Attention, la présente édition - Édition Librairie Didier et Cie
Paris 1877 - reprise du site Gallica, ne correspond pas au texte
intégral, apparemment (ainsi, la version intégrale traduite par
Luba Jurgensen et parue chez L'Âge d'homme en 1988, est un livre de
475 pages...)






	Anatole France

	


Les Sept
Femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux

	


Le Mannequin
d'osier
Histoire contemporaine est le titre générique d'un ensemble
d'articles d'Anatole France, parus dans l'Écho de Paris en 1896, et
qui désignera plus tard une série de quatre romans publiés chez
Calmann-Lévy: l'Orme du mail (1897), le Mannequin d'osier (1897),
l'Anneau d'améthyste (1899) et Monsieur Bergeret à Paris. D'abord
attaché à construire une violente satire anticléricale, l'auteur
puise son inspiration dans les faits les plus brûlants de
l'actualité, l'affaire Dreyfus notamment. L'ensemble trouve son
unité autour d'un personnage central, M. Bergeret, universitaire
libéral dont l'honnêteté et l'intelligence, durement éprouvées par
la vie, s'expriment à travers un scepticisme amer et désabusé. S'il
ne songe pas à corriger les injustices du monde, M. Bergeret ne
renonce pas à en être le témoin lucide.

Dans le Mannequin d'osier, le bon professeur poursuit une existence
qu'il juge médiocre et indigne de lui. Rejeté à la fois par les
notables locaux, le recteur et le doyen de la Faculté qui le jugent
trop anticonformiste, M. Bergeret doit encore supporter le mépris
de sa femme. Il atteint le comble de l'écoeurement quand il
découvre qu'elle le trompe avec son meilleur élève...








[1]
           
Le Dr Breuer est célèbre pour ses travaux sur la respiration et sur
la physiologie du sens de l'équilibre.

[2]
           Je
sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui, mais elle
l'était à l'époque où nous nous sommes transportés. Si, depuis
lors, les choses ont changé, les études dont j'esquisse ici
l'histoire ont contribué pour une bonne part à ce changement.

[3] Studien über Hysterie,
3e édition, p. 31.

[4]
        Studien über
Hysterie, 3eédition, p. 26.

[5]
           
L. c., p. 30.

[6]     Ou la
reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom Charing
signifie, d'après le Dr Jones: Chère Reine.

[7]     
« L'émotion sexuelle n'apparaît pas pour la première fois au
cours de l'adolescence, comme on l'a enseigné jusqu'à
présent. »

[8]
         « En
observant sans aucun parti pris ces manifestations chez cent
enfants d'un sexe et cent enfants de l'autre sexe, on ne peut
éviter de les ramener à une origine sexuelle. On pourra satisfaire
l'esprit le plus critique en rapprochant ces observations de
confessions d'individus ayant connu dans leur enfance ce genre
d'émotion, avec une certaine intensité et dont les souvenirs sont
relativement distincts. »

[9]     Trois
Essais sur la théorie de la sexualité.

[10]
      Voir O. Rank, Der
Künstler.
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