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Prologue


 


Dès qu’il la vit, il
sut que c’était elle. Il regarda ses pompons rouge et blanc s’agiter dans les
airs. Il admira ses longs cheveux dorés ondulant dans le ciel bleu. Son sourire
éclatant le frappa, tandis qu’elle y allait de ses slogans et dansait avec les
autres pom-pom girls sur la pelouse fraîchement tondue du terrain de
football.


Il connaissait tout
d’elle. Il savait que ses parents jouissaient d’une grande considération à
Williamstown, fait rare pour des non-intellectuels dans cette enclave
universitaire. Il savait que sa famille était d’origine allemande. Quatre
générations de blonds au teint clair avaient dirigé l’épicerie Matthews, sans
jamais s’éloigner de plus de cent mètres de leur lieu de naissance. Les
Matthews avaient une forte propension à s’éteindre paisiblement dans leur
sommeil. Seul l’arrière-grand-père de Teresa était mort asphyxié en voulant
aider son voisin à libérer des chevaux d’une écurie en flammes.


Il savait que, chaque
après-midi, une fois l’entraînement terminé, Teresa se précipitait chez elle
pour aider ses parents à la boutique. Elle rangeait sur les étroites étagères
des bouteilles d’huile d’olive importée, des bocaux de pâtes au basilic et de
bonbons au sirop d’érable. Fin septembre, début octobre, quand Williamstown
subissait l’assaut des touristes s’extasiant sur les ors et les pourpres de la
forêt, Teresa avait le droit de découper des tranches de fromage du Vermoni
pour les visiteurs. Une fois la saison passée, elle se retrouvait au ménage, à
épousseter les rayonnages recouverts de papier à carreaux bleus, à balayer le
plancher centenaire et à cirer les tables en pin. Elle accomplissait ces tâches
depuis l’âge de douze ans et il avait maintes fois entendu son père proclamer
qu’elle n’était pas assez intelligente pour faire autre chose.


Teresa ne
protestait jamais. Elle nouait son tablier, baissait le nez et se mettait au
travail.


Au lycée de Mont
Greylock, elle était appréciée, ouverte sans être exubérante, jolie mais
modeste. Alors que, le vendredi et le samedi, les autres adolescentes de
dix-sept ans succombaient aux charmes des joueurs de l’équipe de football ou se
laissaient tenter par la bière de mauvaise qualité, Teresa rentrait sagement
chez elle à vingt-deux heures.


Elle était d’une
ponctualité exemplaire, lui avait expliqué sa mère. Elle achevait ses devoirs
en temps et en heure, allait à la messe régulièrement, exécutait sans rechigner
toutes les corvées domestiques. Elle ne traînait jamais en compagnie de drogués
ou de délinquants ; elle ne s’écartait pas du droit chemin.


Mme Matthews
avait dû être aussi belle que sa fille, mais les années l’avaient usée. Aujourd’hui,
elle n’était plus qu’une femme fatiguée, aux yeux d’un bleu éteint, à la
chevelure blondasse et au corps fourbu. Elle portait ses cheveux tirés en
arrière et faisait le signe de croix toutes les deux minutes, son rosaire
cliquetant entre ses doigts. Il connaissait ce genre de femmes. Toujours à
prier Dieu de les délivrer d’un mal quelconque. Soulagées de ne plus avoir à
accomplir le devoir conjugal. Le vendredi soir, lorsque, après avoir descendu
sa bouteille de whisky, M. Matthews se mettait à les battre, elle et sa
fille, elle se disait qu’elles le méritaient bien, puisque Ève avait donné la
pomme à Adam et que, depuis, les femmes en subissaient les conséquences.


À cinquante ans,
M. Matthews était tel qu’il s’y était attendu : cheveux gris taillés
en brosse encadrant un visage sévère. Silhouette encore svelte, bras musclés à
force de soulever des sacs de farine et des cartons remplis de conserves. Il
déambulait dans le minuscule magasin tel un empereur dans son royaume et, lorsqu’il
parlait, sa femme comme sa fille se précipitaient pour lui obéir. Alors que les
autres s’affairaient, il aimait se pencher sur le comptoir pour plaisanter avec
les clients, commenter la chute du prix du lait ou se répandre sur les
difficultés de diriger une petite entreprise. Il cachait un pistolet chargé
sous son lit et un fusil à l’arrière de sa camionnette. Une fois par an, il
partait tuer un daim, comme il en avait le droit, puis, selon la rumeur, un
second, en fraude, juste pour se prouver qu’il en était capable.


Il ne serait venu à
l’idée de personne de lui dire comment mener sa vie, son affaire ou sa famille.
C’était un pauvre type borné et stupide.


Jim avait passé
deux après-midi seulement dans la boutique à inspecter père, mère et fille. Il
disposait de tout ce qu’il voulait savoir. Les parents n’atteindraient jamais
un niveau social élevé, mais ils ne souffraient ni de défauts génétiques ni de
tics faciaux. Quant à leur fille, adorable, soumise et ravissante, elle était
parfaite.


Jim ouvrit la
portière de sa voiture et mit pied à terre. Il était prêt.


Le ciel printanier
était d’un bleu limpide. Devant lui, les montagnes du Berkshire encadraient de
verdure le lycée de Mont Greylock. À ses pieds, la vallée s’étirait en un
patchwork infini de champs et de prés parsemés de granges rouges et de vaches
blanches et noires. Il inspira une bouffée d’air aux senteurs de pin et d’herbe
coupée. Il écouta le slogan des pom-pom girls : « Va, cours, gagne !
Va, cours, gagne ! ». Il regarda Teresa sautiller sur ses jambes
longues et fines.


Il esquissa un
sourire et s’avança. Au moment où elle exécutait le grand écart, il capta son
regard. Instinctivement, elle lui répondit par un sourire.


Il ôta ses lunettes
de soleil et elle écarquilla les yeux. Son sourire s’élargit et elle rougit
avant de se détourner.


Ses camarades les
regardaient à tour de rôle sans cacher leur envie. Quelques-unes esquissèrent
une moue charmeuse et une jolie rousse bomba la poitrine dans l’espoir d’attirer
son attention.


Son regard resta
rivé sur Teresa. C’était elle.


Il se déplaça
légèrement et un rayon de soleil frappa son badge argenté. À trente mètres de
là, derrière la barrière, Teresa aperçut l’insigne. Il la vit aussitôt
tressaillir, mal à l’aise. Puis elle scruta son visage, l’air intrigué.


Il sut tout de
suite qu’il l’avait conquise. Il enregistra l’instant précis où l’incertitude
disparut, laissant place à un léger espoir.


Il en éprouva un
incroyable sentiment de puissance.


Il réentendit la
voix de son père, grave et rassurante comme aux premiers temps, avant que tout
ne tourne mal. Il pensa à cette parabole qu’il lui avait souvent racontée :
« Il était une fois une tortue et un scorpion, au bord d’une rivière. Le
scorpion demande à la tortue de le transporter sur l’autre rive. Elle accepte, à
condition qu’il promette de ne pas la piquer. Le scorpion donne sa parole et
grimpe sur sa carapace. Mais la tortue, ainsi chargée, a bien du mal à nager
contre le courant et se fatigue. Bientôt, le scorpion lui paraît un fardeau
insupportable. Cependant, elle refuse de le chasser. Enfin, le rivage apparaît.
À ce moment, le scorpion la pique. La tortue se retourne, stupéfaite, et sent
aussitôt ses pattes devenir de plomb. Tous deux commencent à se noyer. À la
dernière minute, la pauvre tortue s’écrie : "Pourquoi ? Tu nous
as tués tous les deux !” Et le scorpion lui répond simplement : “Parce
que c’est ma nature. " »


Jim aimait beaucoup
cette histoire. Il la comprenait. C’était sa nature, à lui aussi. Il s’était
toujours senti plus fort que les autres, plus intelligent, plus rapide, maître
de lui.


Ce qu’il voulait, il
l’obtenait.


Il adressa un
sourire à la ravissante Teresa Matthews. Il s’arrangea pour qu’elle remarque
son badge de la police du comté de Berkshire, pour lequel il s’était donné tant
de mal. Il caressa avec tendresse la matraque accrochée à sa ceinture.


Regarde-moi, Teresa.
Regarde ton futur mari Au début, tout avait paru très simple.


Au début…
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Cinq ans plus
tard


 


Il était ivre.


Dehors, le soleil
blanc du désert étincelait très haut dans le ciel, desséchant les montagnes, et
les cactus semblaient surfer sur des vagues de chaleur. Les habitants de
Nogales étaient tous réfugiés dans la pénombre de pièces aux volets clos, se
passant des glaçons dans le cou et sur la poitrine en pestant contre Dieu, qui
avait l'audace de prolonger en septembre leur calvaire du mois d'août.


Il ne remarqua rien
de tout cela.


Au milieu de
l'oasis fraîche et verdoyante de sa demeure, J.T. Dillon gisait sur le dos, sa
main droite serrant un cadre en argent d'où lui souriaient une ravissante
jeune femme et un petit garçon. De sa main gauche, il tenait une bouteille de
tequila vide.


Au-dessus de lui,
un ventilateur brassait l'air conditionné du salon. Le tapis navajo sur lequel
il était étendu absorbait sa transpiration. Le décor était simple et élégant :
meubles de rotin et plantes vertes.


Ces détails, il ne
les voyait plus. Pour tout marine digne de ce nom, se soûler était un
art et J.T. se considérait comme un maître en la matière. La première lampée
arrachait la gorge. La deuxième faisait passer le goût de la première. Une
demi-bouteille plus tard, on ne sentait plus rien.


À la fin de la
première journée, J.T. avait commencé à divaguer. Le ventilateur tournant
au-dessus de sa tête s’était métamorphosé en une sorte d’oiseau préhistorique, le
canapé en tigre guettant sa proie. Quant au marine le plus endurci du
monde, il était victime d’une crise de fou rire. Lorsqu’il avait fermé les yeux,
tout s’était mis à tournoyer dangereusement, aussi avait-il passé la nuit à
maintenir ses paupières ouvertes du bout des doigts et à fixer le plafond, heure
après heure.


À présent, à son quatrième
jour de tequila pure, il frisait le delirium. Au bord de la piscine, il s’était
rendu compte tout à coup qu’il ne sentait plus son nez. Il avait essayé de le
tâter avec l’index. En vain. Volatilisé, son nez ! Une heure plus tard, ses
joues avaient disparu à leur tour. Et voilà qu’il perdait ses lèvres. Impossible
de les entrouvrir. Il n’avait plus de bouche.


Pas facile de boire
dans ces conditions. Or, il lui restait vingt-quatre heures à tenir.


Il roula lentement
sur le côté, découvrit qu’il avait encore des bras et quelques restes de
cerveau. Il ferma les yeux de toutes ses forces et une multitude d’images se
bousculèrent dans sa tête. Autrefois, il avait été champion de natation et de
tir au fusil. Il se remémora l’odeur du chlore, le poids de l’arme sur son
épaule. Avant qu’on le remercie, il avait été un marine « très doué,
au potentiel énorme ».


Après les marines,
il était devenu mercenaire, accomplissant des missions dont il ne parlait
jamais à personne, car alors il aurait été obligé de les tuer. La vision
suivante fut plus vacillante, plus douloureuse. Il était de retour aux
Etats-Unis. Rachel se tenait à ses côtés. Il était son mari. Son regard se posa
sur le petit garçon qui lui serrait la main. Il était papa.


À présent, un
ivrogne.


Freddie, le valet
de chambre, surgit, prit le portrait dans le cadre d’argent et le remplaça par
un Margarita glacé. J.T. s’accrocha au verre moite en regardant Freddie tirer
la tapisserie indienne, ouvrir le coffre et y ranger le cadre, qui resterait là
jusqu’au mois de septembre suivant.


Il perdit
connaissance.


Lorsqu’il se
réveilla, il gisait dans une mare de sueur. Il avait mal au dos. Mal à l’épaule,
aussi. La longue cicatrice sur son torse le brûlait.


Il perçut une sorte
de ronronnement étouffé et réussit à fixer le bout de ses pieds.


– Va-t’en, Glups !
parvint-il à chuchoter entre ses lèvres desséchées.


L’iguane long de
deux mètres ne bougea pas. Il continua de dormir paisiblement sous le rayon de
soleil qui s’était glissé entre deux lattes du store vénitien. Il aimait bien
Glups.


Freddie reparut.


– Un peu d’eau,
Monsieur ?


– Quel jour
sommes-nous ?


– Le treize, Monsieur.


– Donne-moi un
autre Margarita.


Au loin, la
sonnerie du téléphone retentit. J.T. grogna et, comme le son avait l’audace de
se répéter, il rampa péniblement jusqu’au patio pour y échapper.


Le soleil l’assaillit
aussitôt. Il se leva en chancelant, plissa les paupières. Une chaleur sèche, lui
avait-on dit lorsqu’il était arrivé en Arizona. Oui, bien sûr, il fait chaud, mais
c’est une chaleur sèche. Tu parles ! Quarante degrés à l’ombre, c’est
quarante degrés à l’ombre. Il fallait être cinglé pour vivre dans un endroit
pareil.


Il avait passé
assez de temps dans la jungle à feindre de ne pas remarquer la vapeur s’échappant
de son corps. Il avait appris à ignorer ses propres odeurs. La jungle, encore
un souvenir qui ne le lâchait plus.


De temps en temps, il
se rappelait les plantations de Virginie et son père, assis en bout de table, en
uniforme de béret vert, le pantalon blousant au-dessus des rangers noires et
brillantes, la chemise sans le moindre faux pli, les médailles alignées sur le
torse.


Alors, J.T. se
mettait à rire. S’il avait retenu une quelconque leçon de son père, c’était
bien celle-là : les femmes pleurent, les hommes rient. Les pleurnicheurs
geignent. Les hommes rient. Les poules mouillées se plaignent. Les hommes rient.


Lorsque Marion l’avait
appelé pour lui annoncer que le colonel était en train de mourir d’un cancer de
la prostate, J.T. avait ri aux larmes et lâché le combiné.


Le téléphone
continuait de sonner au loin. Le bruit était insupportable.


Il s’agenouilla et
s’avança à quatre pattes jusqu’au bord de la piscine. Son reflet le surprit. Une
vraie tête de cadavre, avec des cheveux, une moustache et des yeux noirs.


Freddie émergea de
la maison.


– Téléphone
pour vous, Monsieur.


– Nous sommes
toujours le treize ?


– Oui, Monsieur.


– Dis que je
ne suis pas là.


– C’est
Vincent, Monsieur. Il a déjà appelé à quatre reprises. Il affirme que c’est
très important.


J.T. trempa les
doigts dans l’eau. Il avait rêvé pendant des années d’une piscine comme
celle-ci. Aujourd’hui, il l’avait. Il la détestait presque.


– Monsieur ?


– Vincent
croit toujours que c’est très important.


– Il refuse de
raccrocher, Monsieur, répliqua Freddie en posant l’appareil sur le sol du patio.


J.T. se mit sur le
dos. Ni Freddie ni le téléphone ne semblaient décidés à le laisser tranquille.


À contrecœur, il s’empara
du combiné.


– Vincent, je
suis à la retraite.


– Pas possible,
mon vieux ! J’ai une affaire pour toi, Dillon. Tout à fait dans tes cordes.


– Nous sommes
le treize.


– Et alors ?


– Et alors, je
ne prends aucun appel avant le quatorze, les tiens encore moins que les autres.
Je suis à la retraite.


– Attends au
moins de connaître le montant…


– Je n’ai pas
besoin d’argent.


– Tout le
monde a besoin d’argent.


– Pas moi. C’est
fini. Salut !


– Hé là !
Une seconde ! Écoute-moi jusqu’au bout, au moins. Figure-toi que j’ai
rencontré une jeune femme. Elle est vraiment épatante…


– Au lit, tu
veux dire ?


– Mais non, je…


– Elle est
blonde, je suppose. Tu as toujours eu un faible pour les blondes.


– J.T., tu m’agaces.
Je ne t’aurais pas dérangé pour rien. Je sais bien que tu ne travailles plus. Mais
cette femme a besoin d’aide. C’est grave.


– Ça m’est
égal ! aboya J.T. en raccrochant.


Freddie était
toujours là. Une goutte de sueur descendait le long de sa lèvre supérieure. J.T.
secoua la tête.


– Qu’est-ce
qui t’inquiète ? gronda-t-il. Tu as eu peur que j’accepte ? Que j’abandonne
tout ça pour une poussée d’adrénaline de trente secondes ? Freddie, je
croyais que tu me connaissais mieux que ça.


– Je vous
rapporte un Margarita, monsieur.


– Excellent, Freddie.
Nous nous comprenons, toi et moi.


J.T. laissa
retomber sa tête sur le sol frais de la terrasse. Freddie revint muni d’un
grand verre qu’il posa près de son employeur.


– Freddie ?


– Oui, Monsieur ?


– Laisse
passer encore un coup de fil et je te renvoie.


– Bien, Monsieur.


– Même si c’est
le colonel, Freddie. Compris ?


– Parfaitement,
Monsieur.


– Tant mieux.


Freddie pivota sur
ses talons et disparut. J.T. fixa son attention sur l’eau de la piscine. Il
était cuit. Chaque année, il s’enfonçait un peu plus.


Il n’avait pas
envie de penser à ça. Il plongea tout habillé. Se laissa couler, sans se
débattre. Il n’avait jamais eu peur de l’eau. Marion avait toujours été l’experte
en équitation, lui était imbattable en natation.


Ses pieds
touchèrent le fond. Il ouvrit les yeux et surveilla son royaume.


Un chatouillement
le prit à la gorge, le besoin instinctif de respirer. Il ne le combattit pas
non plus. Il l’accepta. Besoin, panique – sous l’eau, il était prêt à accepter
n’importe quoi. Sous l’eau, le monde avait enfin un sens.


Il laissa s’écouler
quelques secondes, jusqu’au moment où il sentit qu’il allait étouffer. Ne
lutte pas, vas-y doucement. Il passa le stade des deux minutes. À une
époque, il pouvait tenir quatre minutes ; plus aujourd’hui.


Deux minutes, quarante-cinq
secondes. C’était la limite. Il remonta à la surface et émergea en aspirant de
grandes bouffées d’oxygène. Des tam-tams résonnaient dans sa tête.


Au bout d’une
minute, il se mit à nager. À l’extérieur, l’air était sec, les grillons
commençaient à chanter et le ciel se striait de rouge.


 


– Vous êtes
vivant ?


– Hein ?


J.T. leva la tête. Il
s’était évanoui, face contre le sol, dans le patio. Ses vêtements étaient
encore trempés.


– Monsieur
Dillon ? Monsieur J.T. Dillon ?


Il plissa les
paupières. Ses pupilles refusaient obstinément de coopérer. Tout lui paraissait
rouge, sombre et moche. Un être humain se dessina devant lui. Une femme. Elle
avait les cheveux noirs, horriblement mal coupés. On aurait dit qu’elle portait
une perruque coiffée à la manière d’Elvis. Il reposa son front par terre.


– Ça va ?


– Le sujet
mérite d’être débattu, marmonna-t-il. Écoutez, miss, je n’achète ni Tupperware,
ni gâteaux préparés par les scouts. En revanche, si vous me proposez de la
tequila, j’en prendrai deux caisses.


– Je ne suis
pas représentante de commerce.


– Tant pis
pour vous.


– Monsieur
Dillon…


– Allez-vous-en.


– Je ne peux
pas.


– Mettez-vous
debout, tournez à cent quatre-vingts degrés et marchez.


– Monsieur
Dillon, je vous en supplie, je vous demande juste de m’écouter.


Il finit par poser
sur elle un regard embrumé. Elle était perchée sur le rebord d’une chaise
longue, l’air d’un oisillon effarouché. Jeune. Une coiffure franchement
abominable. Quant à la teinture, une véritable catastrophe. Elle s’efforçait de
paraître décontractée, mais ses genoux tremblaient. Il poussa un grognement.


– Vous n’avez
rien à faire ici, miss.


– Je… Le… Je…


Elle se leva, rejeta
les épaules en arrière. Son visage exprimait une grande résolution, mais le
reste de sa personne trahissait sa nervosité. Son tailleur blanc était froissé
et trop grand. Elle semblait avoir perdu beaucoup de poids, ces derniers temps,
et les cernes sous ses yeux trahissaient des nuits difficiles.


– Monsieur
Dillon…


– Freddie !
Freddie !


– Il est sorti,
répondit la jeune femme au bout d’un moment avant de se mettre à ronger avec
application l’ongle de son pouce droit.


– Sorti ?


J.T. secoua la tête,
passa une main dans ses cheveux et se concentra de nouveau sur l’importune.


Elle s’était levée
et se tenait à une distance prudente. Il éprouva une vague sensation de déjà vu,
mais l’intuition fut éphémère et il n’eut pas le courage de s’y attarder.


– Votre ami
est parti, expliqua-t-elle. Je l’ai vu monter dans une voiture et s’en aller.


– Hmmm.


J.T. s’assit. Tout
tournoya autour de lui avant de se stabiliser. Étant donné ce qu’il avait
ingurgité depuis quatre jours, sa vision lui paraissait anormalement bonne. Combien
de temps était-il resté évanoui ? Il retrouvait beaucoup trop vite ses
facultés.


Il arracha son
tee-shirt puis entreprit de retirer son jean.


– J’ai besoin
de vos services, dit la jeune femme d’une voix légèrement tremblante.


Il acheva de se
déshabiller.


– Ah ! Je
me sens déjà mieux.


– Je… je ne
suis pas sûre que ce soit convenable, balbutia-t-elle.


J.T. se tourna vers
elle, les mains sur les hanches. Nu comme un ver, il la regarda droit dans les
yeux en se demandant comment elle n’avait pas eu l’intelligence de disparaître
pendant qu’il en était encore temps.


– Vous n’êtes
pas ici dans un couvent mais chez moi, et le patron, c’est moi. À présent, sortez,
sinon…


– C’est
Vincent qui m’envoie, chuchota-t-elle.


– Cet imbécile,
grogna J.T. Je vais devoir le supprimer de ma liste des vœux de Noël… Je compte
jusqu’à cinq, reprit-il en avalant d’un trait la seconde moitié de son cocktail.
Si vous n’êtes pas partie avant que j’aie terminé, priez pour que le ciel vous
vienne en aide.


– Vous
pourriez au moins m’écouter !


– Un !


– Je suis
prête à vous payer cent mille dollars.


– Deux !


– Vincent ne m’avait
pas dit qu’en plus d’être ivrogne, vous étiez arrogant !


– Trois !


– J’ai besoin
de l’aide d’un professionnel.


Il se tourna vers
elle, bras croisés.


– Quatre !


Elle devint
écarlate. La frustration parcourut tout son corps, elle avança le menton, les
yeux brillants. L’espace d’un éclair, elle devint presque jolie.


– Je ne m’en
irai pas ! hurla-t-elle. Il faudra me jeter dehors de force. Je n’ai nulle
part où aller. Si vous pouviez cesser de vous lamenter sur votre triste sort le
temps de m’écou…


– Cinq !


– Je ne
partirai pas. Je ne peux pas.


– Comme vous
voudrez.


J.T. haussa les
épaules, posa son verre vide sur la table. Puis, il s’avança vers elle.
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La sueur perlait
sur sa lèvre supérieure. Dans ses yeux passa une lueur inquiétante. Elle
regarda d’un côté, puis de l’autre, avant de plonger la main dans son sac.


J.T. bondit, se
jetant sur elle de tout son poids. Ils tombèrent lourdement et le contenu du
sac se répandit par terre. Un petit pistolet argenté glissa sur le sol du patio.
La jeune femme se cabra, tenta de le griffer.


Il l’empoigna
violemment et s’allongea sur elle pour la maîtriser, tout en tentant de
protéger les parties les plus sensibles de son anatomie des coups de pied qu’elle
lui envoyait. Elle le saisit par les cheveux et tira.


– Merde !


Il se libéra d’un
coup de tête et plaqua son bras au sol. Elle grimaça mais le dévisagea sans
ciller, ses prunelles lançant des éclairs. Il était plus grand qu’elle, plus
fort et nettement plus brutal. Lutter ne servirait à rien.


Pendant un moment, ils
restèrent ainsi, leurs poitrines se soulevant à un rythme irrégulier. Elle
tenta une dernière fois de se libérer.


– Allez, railla-t-il
méchamment. Recommencez un peu, pour voir ! Vous croyez que je vais
changer d’avis tout d’un coup et vous relâcher ? Écoutez-moi bien, trésor.
Vincent ne vous a pas rendu service en vous donnant mes coordonnées. Je suis
aussi mauvais que j’en ai l’air.


– J’ai de l’argent,
souffla-t-elle.


– Et alors ?


– Cent mille
dollars.


– Mais mon
ange, c’est bien trop peu pour moi !


– C’est
curieux, je ne vous imaginais pas comme un type vénal.


Il haussa un
sourcil, surpris par cette pique inattendue. Elle ne se débattait plus. Il l’examina
avec attention. Elle était dans un état pitoyable. La blancheur de sa nuque
montrait que la coupe de cheveux était récente. Les racines de sa chevelure d’un
noir terne paraissaient blondes. Ses ongles étaient rongés jusqu’à la peau. Elle
était blême, sans doute anémique.


– Vous ne
pensez pas que vous avez assez de soucis comme ça, sans venir me provoquer ?


– C’est
probable, répliqua-t-elle avec humour, mais il faut bien que je commence
quelque part. Elle lança brusquement son pied. Il esquiva le coup juste à temps
et souriait de satisfaction lorsqu’elle planta les dents dans son avant-bras.


Il pâlit. Une
douleur fulgurante le transperça. Il essaya de se dégager, mais elle résista. Une
rage aveugle monta en lui. Le besoin de riposter. De rendre le mal qu’on lui
infligeait. L’écho des tam-tams résonna dans sa mémoire et il se rappela le
claquement des bottes de son père sur le parquet. Il resserra son étreinte. La
jeune femme gémit.


– Merde !
aboya-t-il de nouveau en dégageant son bras.


La vue des gouttes
de sang accentua sa colère. Les poings crispés, il se leva. Contrôle-toi. Contrôle-toi.
Il ne supportait pas les hommes qui s’en prenaient aux femmes. Il les
haïssait. Contrôle-toi. Contrôle-toi.
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semi-automatique argenté se trouvait à un mètre devant lui. Il le balança d’un
coup de pied dans la piscine. Cela ne suffit pas à le calmer.


– Pour qui
vous prenez-vous ? rugit-il.


Elle était toujours
allongée par terre, sa jupe remontée jusqu’à mi-cuisses révélant de longues
jambes trop maigres. Elle tenait son poignet contre sa poitrine. Elle souffrait
visiblement, mais ne disait rien.


Il poussa un juron,
se demanda s’il n’allait pas se jeter à son tour dans le bassin. Il avait soif.


– On ne vise jamais
un marine ! gronda-t-il. Il faut être cinglé pour pointer une arme
sur un professionnel.


– Vous alliez
me sauter dessus, se défendit-elle dans un chuchotement.


Il remarqua l’empreinte
rouge de sa main sur sa peau trop blanche. Il eut honte.


– J’allais
seulement vous mettre dehors.


Elle ne répondit
pas.


Il pointa le doigt
dans sa direction.


– Vous êtes
ici chez moi. On n’entre pas chez les gens comme ça, sans y être invité, sans… sans…


– Sans être
entraîné ? proposa-t-elle.


– Parfaitement !


Elle ne discuta pas.
Elle se releva en vacillant, puis défroissa sa jupe en serrant sa veste contre
elle, comme pour se protéger.


– Je sais que
ma présence vous importune. Vincent a essayé de vous joindre, vous n’étiez
jamais là. Je… Je ne pouvais pas attendre davantage. J’ai obtenu votre adresse
et… et je suis venue… Je veux que vous m’entraîniez, ajouta-t-elle soudain. C’est
tout ce que je vous demande. Un mois de votre temps. Je vous donnerai cent
mille dollars en échange de tout ce que vous savez.


– Qu’est-ce que
c’est que cette histoire ?


– Un mois, pas
plus. Vous n’aurez pas à quitter la villa, vous n’aurez qu’à m’expliquer ce que
je dois faire. Je suis plus forte que j’en ai l’air. J’apprends vite. Je ne me
plains jamais.


– Mais enfin, qui
êtes-vous ?


Elle hésita.


– Te… euh… Angela.


– Te-euh-Angela ?
Mouais. Et pourquoi une charmante créature comme vous veut-elle s’entraîner ?


– Je… On me
poursuit.


– Bien sûr. Qui ?


– Qui, quoi ?


– Qui vous
poursuit ?


Elle se tut. Il
secoua la tête.


– Ce n’est pas
un mercenaire qu’il vous faut, mais un psy.


– Un homme, murmura-t-elle.


– Pas possible !


– Mon… mon mari. Ou
plutôt, mon ex-mari. Vous connaissez la rengaine.


Elle s’exprimait
trop vite. Elle jeta un coup d’œil vers lui : la croyait-il ? Une
fois de plus, il hocha la tête, d’un air méprisant cette fois.


– Vous êtes
venue jusqu’ici pour un vulgaire problème conjugal ? Seigneur Dieu ! Allez
plutôt chercher un ordre d’internement et fichez-moi la paix.


Elle esquissa un
sourire las.


– Croyez-vous
vraiment qu’un bout de papier suffise à décourager un monstre ?


– En tout cas,
c’est mieux que de vous adresser à un professionnel de mon espèce. Où avez-vous
rencontré Vincent ?


– Un ami
commun, qui sait que j’ai vraiment besoin d’aide, nous a présentés.


– Vraiment
besoin d’aide ? Vous regardez trop la télévision. Adressez-vous à la
police de Nogales. Je vais vous indiquer le chemin.


– C’est la
police qui a perdu sa trace, argua-t-elle.


La nuit était calme,
ponctuée par le clapotis de l’eau sur les bords de la piscine et le chant des
grillons. Une brise légère agita les branches du mesquite[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].


– J.T., reprit-elle
tout bas. Avez-vous sauvé les orphelins du Guatemala ?


– Quoi ?


Son cœur se mit à
battre à toute allure.


– Vincent m’a
parlé des orphelins. Avez-vous vraiment fait ça ?


– Non, non, vous
ne pouvez pas me mettre ça sur le dos, rétorqua-t-il un peu trop vite.


Elle le fixa
longuement.


– Vincent dit
que vous êtes le meilleur. Il paraît que vous pouvez abattre, retrouver, détruire
n’importe quoi…


– Vincent est
un imbécile.


– Un mois, insista-t-elle.
Un mois d’entraînement intensif. Autodéfense, tir, évasion, poursuite…


– Contrôle de
la population, renseignement, pièges et contre-pièges, tir et contre-tir, infiltration
et pénétration…


– Oui, c’est
ça.


– Non ! Vous
n’avez rien compris ! Les machines à tuer ne se fabriquent pas du jour au
lendemain… Vous vous imaginez que Rambo est né comme ça ? Il faut des
années pour apprendre tout ça, pour savoir se maîtriser, viser un être
humain et tirer.


Elle blêmit.


– Allez-vous-en,
conclut-il.


– Je… je peux
m’offrir, en échange.


– Quoi ?


– Je vous
offre mon corps pendant un mois.


– Chiquita,
je préfère de loin l’argent !


Elle sourit, l’air
penaud, résigné. Avant qu’il ne puisse l’en empêcher, elle se mit à genoux.


– Je vous en supplie !


– Oh ! pour
l’amour du ciel ! s’écria-t-il en venant la secouer par les épaules.


– Je vous en
prie. S’il vous plaît…


Il ouvrit la bouche,
essaya de crier, de grogner. Aucun son ne sortit.


– Nom de nom !
Nous sommes le treize septembre et je suis sobre. Qu’on m’apporte à boire !


Elle se leva pour
lui obéir, mais chancela, ses jambes se dérobant sous elle.


– Bon ! Ça
suffit, grommela-t-il. Au lit. Choisissez une chambre, n’importe laquelle et
couchez-vous. Il me reste encore quelques heures pour taquiner la tequila. Je
ne veux pas vous revoir avant le quatorze, sauf si c’est pour m’apporter une
bouteille et un citron vert… Ouste !


Elle ne discuta pas,
mais s’éloigna d’un pas hésitant. En la voyant tituber, il n’eut d’autre choix
que de la rattraper.


Marmonnant un juron,
il la prit dans ses bras. Elle était minuscule, frêle comme un oiseau et elle
sentait… le talc pour bébé !


Il faillit la
lâcher.


Il ne voulait rien
savoir.


La chambre la plus
proche était impeccable, grâce aux bons soins de Freddie. J.T. la déposa sans
ménagement sur le lit.


– Vous avez
des affaires avec vous ?


– Un sac.


– Où ?


– Dans le
salon.


– Freddie vous
l’apportera. Vous êtes venue en voiture ?


– En taxi.


– Vous avez
voyagé sous un faux nom, Angela ?


– Oui, et j’ai
tout payé en liquide.


– Pas mal, concéda-t-il
à contrecœur.


– Je suis sur
la bonne voie.


– Dormez. C’est
aussi important que le reste.


– Vous êtes
alcoolique ? lui demanda-t-elle.


– Parfois.


– Et le reste
du temps ?


– Dormez.


– Je sais
pourquoi vous avez sauvé ces enfants.


– Ouais, c’est
ça. Bonne nuit.


– Parce que
votre famille vous manquait.


Il s’immobilisa au
milieu de la pièce et frémit. Rachel et Teddy et les jours heureux…


Elle se trompait, bien
sûr. Sa famille, il l’avait fondée après l’épisode des orphelins. Mais elle
avait trouvé la faille.


– Vous ne
savez pas ce que vous dites.


– Si. Je n’ai
pas le choix. Ma fille et moi avons besoin de vous. Vous êtes notre dernier
espoir.


– Merde !
lança J.T. avant de se précipiter sur sa bouteille de tequila.


Minuit. Au cœur de
Nogales, certains bars ouvraient à peine. En général, à cette heure-ci, J.T. sortait
de chez lui en jean et chemise, de l’argent plein les poches, pour aller se
soûler à la bière. Il rentrait au petit matin, complètement imbibé, une femme à
son bras.


L’homme songea que
c’était bien la première fois qu’une femme dormait dans la chambre d’amis avec
sa valise et pas dans le lit de J.T. Ce dernier ronflait dans la salle de
séjour avec l’iguane pour unique compagnon.


La maison était
tranquille. Pourtant, l’homme était conscient que tout avait changé. Le schéma,
immuable depuis trois ans, venait d’être bouleversé.


Il s’avança à
tâtons dans la pénombre du couloir. Un rayon de lune inondait le salon d’une
lueur argentée. Dans un coin, une petite lampe jaune éclairait l’iguane et les
pieds nus de J.T. Ni l’homme ni le lézard ne bougeaient.


L’homme se détourna
et s’avança prudemment jusqu’au bureau, où il décrocha le téléphone. Il composa
de mémoire le numéro et plaça sa main en coupe sur le combiné pour dissimuler
sa voix.


– Il y a une
femme, annonça-t-il, lorsqu’on décrocha à l’autre bout de la ligne.


– Une femme ?


– Envoyée par
Vincent.


– Mince !
Son nom ?


– Angela. Ce n’est
pas son vrai nom.


– Évidemment. Description ?


– Environ
vingt-cinq ans, un mètre soixante-quatre, quarante-cinq kilos, yeux marron, teint
pâle. À l’origine, elle était blonde.


– Elle est
armée ?


– D’un Walther
22 semi-automatique.


– Ha ! Un
gadget ! Une pièce d’identité ?


– Aucune trace.
J’ai tout inspecté, la valise, la doublure, le contenu de la bombe de laque, le
manche de la brosse à cheveux, les semelles des chaussures, tout. Elle a du
liquide en quantité, mais pas une seule pièce d’identité. Elle parle avec un
accent que j’ai du mal à identifier. Elle pourrait être du Nord, de Boston…


– C’est une
professionnelle ?


– Je ne le
crois pas.


– Vu les
relations de J.T., elle vient sûrement d’assassiner mari et enfants.


– Qu’est-ce
que je dois faire ?


– Il se remet
au boulot ?


– Elle est là,
non ?


– Qu’il aille
au diable ! Laisse tomber. Je m’en occupe. Tu as bien fait de m’appeler.


– Merci. Et… comment
va-t-il ?


Le silence s’éternisa.


– Il est
mourant. Il souffre beaucoup. Il veut savoir pourquoi son fils ne vient pas le
voir.


– Il me
demande ?


– Non. Mais
rassure-toi, il ne me réclame pas davantage. J.T. est le seul dont il se soucie.


– Bien sûr, murmura
l’homme. S’il y a du changement, je vous recontacte.


– Très bien.


– Bonne nuit.


– Oui, bonne
nuit.


Il raccrocha avec
précaution. Le lustre central s’alluma.


Il se retourna
lentement. J.T. était adossé contre la porte, les bras croisés sur la poitrine.
Ses yeux étaient rouges, mais bien vifs.


– Freddie, je
crois que nous avons à parler, toi et moi.
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Tess Williams se
réveilla comme elle avait appris à le faire, tout doucement, degré par degré, afin
d’atteindre un état de pleine conscience sans jamais se trahir. Ses oreilles d’abord
guettaient une autre respiration. Ensuite, sa peau reprenait vie, cherchant la
brûlure du corps de son mari, collé contre son dos. Rassurée de se retrouver
seule dans son lit, elle ouvrit les yeux. Son regard se porta machinalement sur
l’armoire et la petite chaise en bois quelle avait coincée sous la poignée de
la porte au milieu de la nuit.


Le siège n’avait
pas bougé. Elle respira de nouveau normalement et s’assit. La pièce était déjà
inondée de soleil. L’air était brûlant. La transpiration plaquait son tee-shirt
contre son dos, sans doute la conséquence des cauchemars qui revenaient sans
cesse. Autrefois, elle avait apprécié le matin. Aujourd’hui, elle appréhendait
ce moment, mais moins que la nuit quand ses yeux cherchaient les ombres dans le
noir.


Tu as réussi, songea-t-elle.
Tu y es arrivée.


Depuis deux ans, elle
fuyait avec sa fille Samantha, âgée de quatre ans, à qui elle tentait en vain d’expliquer
que tout allait s’arranger. Depuis deux ans, elle collectionnait les identités
et les adresses. Elle ne s’était pourtant jamais sentie totalement en sécurité.
Tard le soir, perchée sur le bord du lit de l’enfant, elle lui caressait les
cheveux tout en fixant avec angoisse les portes de l’armoire.


Elle savait quel
genre de monstre pouvait s’y cacher. Elle avait vu les photos de ce dont ils
étaient capables.


Trois semaines
auparavant, son monstre personnel s’était échappé du quartier de haute sécurité
de la prison en frappant à mort deux gardiens. Il avait mis moins de deux
minutes.


Tess avait aussitôt
téléphoné au lieutenant de police Lance Difford. Celui-ci s’était adressé à
Vincent. La machine s’était mise en route. Tess avait mis Samantha à l’abri, puis
elle était partie.


Le train l’avait d’abord
emmenée à travers les prés verdoyants et les zones industrielles de la Nouvelle-Angleterre.
Elle avait ensuite pris l’avion, survolant le pays comme si cela pouvait l’aider
à oublier.


En arrivant à Phœnix,
elle avait eu la sensation d’avoir atterri dans un cratère lunaire : tout
était rouge, poussiéreux, l’horizon fermé par une rangée de montagnes bleutées.
Elle n’avait encore jamais vu de palmiers. Ici, ils bordaient toutes les rues. Elle
n’avait jamais vu de cactus. Ici, ils étaient partout, envahissant le paysage.


L’autocar l’avait
emmenée plus loin encore. Les collines rougeâtres s’étaient estompées, le
soleil était devenu plus ardent. Les panneaux annonçant les villes avaient cédé
la place à ceux mettant en garde les conducteurs : « Prison d’Etat à
proximité. Ne prenez pas d’auto-stoppeurs ».


Le car avait
poursuivi son chemin dans un paysage couleur d’ambre brûlé, parsemé de taches d’un
vert éteint. Dans cette partie étrange et austère du sud de l’Arizona, même les
collines semblaient tourmentées, méthodiquement mises à nu par les bulldozers
et les camions qui transportaient le minerai.


Ici, l’on s’attendait
à tomber sur OK Corral. Ici, les lézards étaient beaux, les coyotes, mignons. Ici,
les roses de serre mouraient, les cactus épineux vivaient.


C’était parfait.


Tess descendit du
lit. Elle se déplaça avec lenteur. Sa jambe droite était endolorie, la
cicatrice en zigzag ravivant de vieilles douleurs. Son poignet gauche, couvert
d’hématomes, la faisait souffrir. Elle savait que ce n’était pas grave : son
père lui avait appris à reconnaître un os cassé. Étant donné sa situation
actuelle, cette blessure était le moindre de ses soucis.


Elle concentra son
attention sur le lit.


Elle le retapa sans
réfléchir, tirant les couvertures avec une précision toute militaire.


Je veux que ce
soit impeccable, Teresa. La jeunesse n’excuse pas la négligence. Il faut
toujours s’efforcer de faire mieux.


Soudain elle s’arrêta,
arracha draps et couvertures, jeta le tout par terre.


– Je ne ferai
pas mon lit ce matin, déclara-t-elle à voix haute. J’ai décidé de ne pas le
faire !


Elle ne ferait plus
le ménage, elle ne laverait plus la vaisselle et ne frotterait plus les
planchers. Elle se rappelait trop bien l’odeur de l’ammoniaque, tandis qu’elle
astiquait vitres, poignées de portes et autres rampes d’escalier.


Voilà ma maison.
Non seulement elle a l’air propre mais, en plus, elle sent le propre.


Un jour, lorsqu’elle
avait pris l’initiative de nettoyer les rebords de fenêtres à l’ammoniaque, Jim
l’avait félicitée. Elle lui avait souri. Ils étaient mariés depuis un an, elle
était enceinte de huit mois et avide de compliments.


Plus tard, le
lieutenant Difford lui avait expliqué que l’ammoniaque était une des rares
substances ayant le pouvoir d’effacer les empreintes.


A présent, elle ne
pouvait sentir cette odeur sans avoir la nausée.


Son regard revint
sur le lit, les draps et les couvertures jetés en tas sur le sol. L’espace d’un
instant, elle éprouva un besoin presque irrésistible de le faire. Le front
moite de transpiration, les poings crispés, elle dut lutter contre elle-même
pour ne pas céder.


– Il t’a
complètement perturbée, Tess, mais c’est fini, maintenant. Tu t’appartiens, tu
es forte. Tu as gagné, ma vieille, tu as gagné !


Ce petit sermon personnel
ne la soulagea guère. Elle s’approcha de la commode pour sortir son pistolet de
son sac. Elle se rappela à la dernière minute que larme était tombée dans le
patio.


Désormais, elle
était entre les mains de J.T. Dillon.


Elle se figea. Elle
devait absolument récupérer ce pistolet. Elle mangeait, dormait, marchait avec
lui. Elle ne pouvait pas se déplacer sans cette protection.


Son cœur se mit à
battre follement, elle fut prise de vertiges. Un tremblement la saisit.


Respire, Tess. Respire.
Cependant, l’air brûlant du désert jouait avec ses bronches. Elle se pencha
en avant, paupières closes, et s’obligea à en aspirer une grande bouffée.


 


– Puis-je
vous raccompagner chez vous ?


Elle fut sidérée.


– Qui, moi ?


Elle serrait ses
livres et ses cahiers contre sa poitrine. Elle n’en revenait pas que le
policier lui adresse la parole. Elle n’était pas de celles que les hommes
séduisants remarquaient.


– Non je
parle à la pelouse, la taquina-t-il.


Il s’éloigna de
l’arbre contre lequel il était adossé. Son sourire révéla deux adorables
fossettes. Toutes les filles de sa classe en parlaient, en rêvaient, de ces
fossettes.


– Vous êtes
bien Teresa Matthews ?


Elle acquiesça
bêtement. Bouger. Elle devait bouger. Elle était déjà en retard et son père ne
le supporterait pas.


Elle demeura là,
figée, le regard rivé sur ce magnifique jeune homme. Il paraissait fort, solide.
Il était un représentant de la loi. Etait-il intègre ? Si je vous
racontais tout, pensa-t-elle, viendriez-vous à mon secours ? Qui peut m’aider ?


– Eh bien !
Teresa Matthews, je me présente, officier de police Beckett. Jim Beckett.


– Je sais. Tout
le monde vous connaît.


– Puis-je
vous raccompagner chez vous, Teresa Matthews ? M’accorderez-vous ce
privilège ?


Elle était trop
impressionnée pour répondre. Son père la tuerait. Seules les jeunes femmes aux
mœurs légères incitaient les hommes à les raccompagner chez elles. Pourtant, elle
n’avait aucune envoie de congédier Jim Beckett. Que faire ?


Il se pencha et
lui adressa un clin d’œil. Ses yeux étaient si bleus, si clairs, si calmes.


– Venez, Teresa.
Je suis policier. Si vous ne pouvez pas avoir confiance en moi, en qui d’autre ?


 


– J’ai gagné, marmonna-t-elle,
la tête entre les genoux. J’ai gagné !


Mais elle avait
envie de pleurer. Elle comptait enfin une victoire à son actif, mais celle-ci
avait un goût amer. Le prix à payer était trop élevé. Il lui avait fait subir
des choses trop épouvantables. Il lui avait pris ce qu’elle ne pouvait se
permettre de perdre. Aujourd’hui encore, il hantait son esprit.


Un jour, bientôt, il
la tuerait. Il avait promis de lui arracher son cœur encore battant. Or, Jim
Beckett mettait toujours ses menaces à exécution.


Elle se força à se
redresser et pressa les paumes de ses mains sur ses cuisses.


– Bats-toi, Tess.
Tu n’as pas le choix.


Elle s’écarta de la
commode et se rapprocha de sa valise, poliment apportée par Freddie. Elle était
là. Elle avait donc franchi la première étape de son plan. Il ne lui restait
plus qua persuader J.T. de l’entraîner. Elle se rappela vaguement avoir mentionné
sa fille. Erreur grossière. Il ne fallait surtout pas trop parler. Ne jamais
dire la vérité si un mensonge pouvait suffire.


J.T. s’en
souviendrait-il ? Il n’avait pas paru particulièrement sobre. Vincent
aurait dû la prévenir qu’il était alcoolique.


Elle ne savait pas
grand-chose de J.T. Vincent s’était contenté de lui dire qu’il était de ces
hommes capables du pire comme du meilleur. Issu d’une riche famille de l’État
de Virginie, il avait entamé des études à l’école militaire de West Point, puis,
pour des raisons inconnues, avait tout abandonné pour rejoindre l’infanterie de
marine. Plus tard, il avait quitté les marines et s’était lancé en solo,
se forgeant une réputation de témérité frisant la folie. En tant que mercenaire,
il s’était spécialisé dans les missions impossibles. Il détestait la politique
et avait un faible pour les femmes. Il mettait un point d’honneur à tenir ses
promesses, mais refusait de s’engager autrement.


Cinq ans plus tôt, il
avait abandonné le métier, sans explication. Tel le fils prodigue, il était
rentré en Virginie et, dans un tourbillon d’activités frénétiques, s’était
marié, avait adopté un enfant et s’était installé dans une maison en banlieue. Plus
tard, un gamin de seize ans, propriétaire d’une Camaro flambant neuve et d’un
permis de conduire tout frais, avait tué l’épouse et le fils de J.T. dans une
collision frontale.


J.T. s’était
réfugié en Arizona.


Elle ne s’était pas
attendue à trouver un ivrogne, encore moins quelqu’un d’aussi athlétique. Elle
l’avait imaginé plus âgé, un peu empâté, peut-être. Au lieu de cela, elle avait
découvert un homme qui empestait la tequila, doté d’une musculature puissante, d’une
abondante chevelure noire et d’une pilosité à l’avenant.


Jim était dépourvu
de poils. Son corps, son crâne étaient lisses comme du marbre. Il avait
toujours paru froid, sec, un être trop parfait pour transpirer. La première
fois qu’elle l’avait entendu uriner, elle avait été surprise. Il donnait l’impression
d’être au-dessus de ce genre de fonction biologique.


Jim représentait la
perfection.


Elle ne quitterait
pas J.T. Dillon. Il avait sauvé des orphelins. Il avait été marié, il avait eu
un fils. Il avait détruit pour de l’argent. Il semblait habile, avait l’air
endurci, dangereux.


Il était exactement
ce dont elle avait besoin.


Et s’il l’aidait,
que lui en coûterait-il, à lui ?


Elle connaissait
déjà la réponse. Elle avait mis des années à l’accepter.


Par moments, elle
regrettait de ne plus avoir seize ans. À une époque, elle avait été une jeune
fille normale, rêvant d’un chevalier en armure qui viendrait à sa rescousse. Un
homme qui ne la battrait jamais. Un homme qui la serrerait dans ses bras et lui
murmurerait qu’elle n’avait plus rien à craindre.


A présent, elle se
rappelait la sensation de son doigt sur la détente. La secousse, la détonation,
l’écho résonnant interminablement dans ses oreilles.


L’odeur de poudre, le
cri rauque de Jim. Le bruit sourd de son corps qui s’écroulait. L’odeur du sang
qui se répandait sur le tapis.


Tout cela lui
revint à la mémoire.


Elle se dit qu’elle
ne reculerait devant rien.
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J.T. fut debout aux
premières lueurs de l’aube. Contre son gré. C’était idiot, pour un retraité, de
se lever avec le soleil, mais il avait passé trop d’années parmi les militaires
pour se défaire de cette habitude. Six heures précises : le soldat bondit
hors du lit. Six heures quinze : il effectue quelques mouvements de
gymnastique. Six heures trente : le marine accomplit cinquante
longueurs de piscine, puis se douche. Sept heures pile : le retraité ouvre
une canette de bière au milieu de son salon et se demande pourquoi il persiste
à se réveiller à six heures tapantes.


Il était maintenant
neuf heures passées, le quatorze septembre. Il avait survécu une fois de plus, complètement
déshydraté, écœuré. La tequila, c’était fini. Désormais, il boirait de la bière.


Il en était à sa
troisième, lorsque Rosalita arriva pour le grand nettoyage annuel post-cuite. Née
dans une famille de onze enfants, Rosalita s’était servie de son instinct de
survie pour devenir l’une des prostituées les plus réputées de Nogales. J.T. l’avait
rencontrée dès sa première semaine en Arizona, de la manière la plus banale qui
soit. Au fil des ans, leur relation s’était peu à peu transformée. Dans le rôle
de la putain, Rosalita ne connaissait ni principes ni honte. Dans le rôle de la
femme d’affaires, en revanche, elle faisait preuve d’une morale rigoureuse et d’une
agressivité de tigresse.


Elle était l’une
des rares personnes pour lesquelles J.T. éprouvait du respect et certainement l’une
des seules en qui il avait confiance. Peut-être étaient-ils devenus amis ?


Vêtue d’une jupe
rouge transparente et d’un chemisier noué sous ses seins voluptueux, elle s’assit
sur lui. Il plaça une main sur sa hanche. Elle ne s’en aperçut pas. Son
attention était tout entière concentrée sur le visage de J.T.


Elle avait étalé
une vieille serviette verte sur sa poitrine nue. Après avoir battu la crème à
raser dans un petit récipient à sa droite, elle en appliqua une couche
généreuse sur sa figure. Rosalita pensait qu’un homme devait se raser à l’ancienne,
avec une lame et beaucoup d’attention.


Il connaissait
suffisamment son tempérament pour rester immobile.


Il était là, assis,
à émerger petit à petit de la torpeur dans laquelle il se complaisait depuis
ces dernières années, lorsqu’il sut, sentit qu’elle entrait.


Ses pieds nus
étaient silencieux sur le parquet. Ce fut son parfum qui annonça sa présence. Lorsqu’il
avait six ans, son père lui avait appris à faire sécher ses vêtements à l’air
libre, à se laver avec un savon sans odeur et à se rincer la bouche à l’eau
oxygénée, afin que les cerfs ne puissent les détecter. À l’époque, il avait
accepté sans broncher ces enseignements. À ses yeux, son père, cet homme maigre,
sévère et solide, était le seul capable d’abattre d’un coup de fusil un mâle de
six cors. A dix ans, il marchait derrière le colonel, le doigt sur la détente
en regrettant de ne pas avoir le courage de le tuer. Une fois, le colonel s’était
retourné et avait remarqué la lueur de haine dans les prunelles de son fils. Il
s’était contenté de rire.


– Tu vas me
tirer dessus, fiston ? Tu en serais bien incapable. Tu devrais ranger
cette arme et porter un bouquet de fleurs à la place. Petit garçon à sa maman…


J.T. cligna des
paupières, chassant ce souvenir de son esprit. À cet instant, Rosalita aperçut
Angela, qui hésitait sur le seuil de la pièce. Elle enfonça un doigt dans le
menton de J.T.


– Hijo de
puta[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2] !
cracha-t-elle.


J.T. la dévisagea
sans ciller. Ils savaient tous deux ce qu’ils étaient. Fidélité et loyauté
étaient des termes inconnus pour eux. Au bout d’une minute, elle eut une moue, puis
secoua la tête d’un air dégoûté. J.T. haussa les épaules et porta la canette de
Corona à ses lèvres.


– Angela, je
vous présente Rosalita. Rosalita, Angela. Angela est notre invitée dans ce
magnifique lieu de retraite. Quant à Rosalita, comment puis-je te qualifier ?
Disons que tu es… une hôtesse et une animatrice d’envergure internationale ?
Tous les ans, le quatorze septembre, reprit-il à l’intention d’Angela, Rosalita
vient me ramasser à la petite cuillère.


Angela hocha le
menton, passa son regard de l’un à l’autre, visiblement mal à l’aise. Elle
était vêtue d’un débardeur blanc et d’un short kaki déchiré qui avait dû lui
aller autrefois. Aujourd’hui, il pendait lamentablement sur ses hanches.


– Heureuse de
vous connaître, bredouilla-t-elle enfin.


Rosalita se figea, puis
esquissa un sourire. Elle répéta ces mots à J.T. en espagnol et s’esclaffa. Rares
étaient les femmes qui se prétendaient heureuses de rencontrer une
putain. Rosalita trouvait la plaisanterie irrésistible.


Sa bonne humeur
revenue, elle reprit son rasoir, repoussa la tête de J.T. en arrière pour
dégager sa gorge et se mit à l’ouvrage.


– Mon Dieu !
souffla Angela.


– Elle ne peut
pas me tuer tout de suite, lança J.T. Je suis un des rares qui puisse la payer
à son véritable prix.


En quatre
mouvements précis, son cou fut net. Rosalita lui inclina la tête de côté et se
concentra sur sa joue.


Angela osa enfin s’avancer,
les bras le long du corps.


– Le poignet ?
aboya J.T.


Rosalita et Angela
sursautèrent.


– Pardon ?
Ah ! oui. Ça va. Quelques bleus, c’est tout.


– J’ai de la
glace. Nous allons en mettre dessus.


– C est
inutile. Il n’est même pas enflé.


Elle fit le tour de
la pièce sur la pointe des pieds, le dos au mur, en faisant l’inventaire de
toutes les sorties. Son regard tomba sur l’iguane et elle fronça les sourcils.


– C’est un
vrai, annonça J.T.


– Quoi ?


– L’iguane. Il
s’appelle Glups. Il est vivant.


– Ah !


Elle observa Glups
quelques secondes. La créature ne bougeait pas.


– Vous avez un
iguane comme animal domestique ?


J.T. ne daigna pas
répondre. Elle se tortilla les mains.


– Où est
Freddie ? s’enquit-elle.


– Je lui ai
donné un jour de congé.


– Vous le lui
avez donné ?


– Ouais !


– Il n’y a donc
personne ?


– Je doute que
Rosalita apprécie de ne pas être considérée comme une personne.


– Elle n’habite
pas là, je pense ?


– Non.


– Il n’y aura
donc que vous, aujourd’hui ?


Elle était
visiblement très nerveuse. Tout son corps était crispé, prêt à bondir. Jambes
écartées, épaules rejetées vers l’arrière…


Comme la veille, il
eut une sensation de déjà vu.


Soudain, il comprit.


– Un flic, murmura-t-il.


Elle se raidit.


– Mouais, j’ai
vu ça hier. Vous vous tenez comme un flic, les pieds bien plantés dans le sol, le
buste en avant, la jambe gauche légèrement en arrière pour maintenir votre arme
hors de portée.


Elle eut l’air d’un
animal pris au piège.


– Je ne suis
pas flic, marmonna-t-elle.


– Qui
êtes-vous donc, Angela ? Et votre fille ?


– Quelle fille ?
balbutia-t-elle, sa voix grimpant d’une octave.


– Je vous
conseille d’arrêter les frais : vous mentez très mal.


Elle ébaucha un
sourire.


– Dans ce cas,
vous allez devoir m’apprendre.


– Idiotas !
intervint Rosalita en s’emparant de la serviette pour essuyer avec une
vigueur exagérée le visage de J.T. Hombres y mujeres ? Perritos y
gatitas [bookmark: _ftnref3][3]!


Elle secoua de
nouveau la tête et, posant ses paumes sur le torse de J.T., voulut se lever. Il
la saisit par le poignet.


– Attends.


Il l’attira vers
lui. Angela s’était figée, comme si elle s’attendait à quelque nouvel assaut.


– Regarde-la, dit-il
en montrant du doigt la jeune femme. Regarde cette coupe de cheveux, Rosalita. Nous
ne pouvons pas la laisser se balader comme ça.


Rosalita examina
Angela de bas en haut, l’œil impitoyable. De toute évidence, elle n’était guère
impressionnée.


– Je vais la
renvoyer d’ici, Rosalita, mais tu pourrais peut-être la coiffer d’abord. Ce
serait ma bonne action de l’année.


– Vous êtes
trop gentil, murmura Angela.


– Tu peux
faire quelque chose pour elle ? demanda J.T. à Rosalita. Je te paierai, bien
sûr.


Paiement. Le mot
magique. Rosalita commença par demander vingt dollars, puis finit par se
contenter d’un billet de dix. J.T. prit l’argent à Angela, qui ne cacha pas son
scepticisme. Il riposta que Rosalita ne pourrait sûrement pas faire pire qu’elle.
Un moment plus tard, Rosalita avait installé Angela sur la chaise de J.T., la
serviette autour du cou. Elle se mit au travail, tandis que J.T. se vautrait
sur le canapé et entamait sa quatrième bière, malgré l’air désapprobateur d’Angela.


Il voyait son
poignet, à présent, sur ses genoux. Il était couvert d’hématomes.


Voilà que tu
maltraites les femmes, J.T. Jusqu’où tomberas-tu ?


Aucune réponse ne
lui parvint dans le silence déconcertant de la salle de séjour. Il ne s’était
jamais considéré comme un homme spécialement bon. Cependant, il avait quelques
principes qui le rassuraient. Ne jamais mentir, ne jamais faire semblant. Ne
jamais s’attaquer à plus faible que soi. Et surtout, ne jamais, jamais faire du
mal à une femme.


Si Rachel le voyait,
elle aurait honte. Quant à lui, il n’oserait pas la regarder dans les yeux.


Il se dirigea vers
la baie vitrée coulissante et contempla les rayons de soleil qui dansaient à la
surface de l’eau.


– Terminé !
décréta Rosalita.


J.T. se retourna
pour inspecter la nouvelle coiffure d’Angela. Il en resta muet.


Rosalita avait
pratiquement tout enlevé. La coupe aurait pu lui donner un air d’adolescent
effarouché, mais avec ses pommettes saillantes, son petit nez, ses lèvres
charnues et ses immenses yeux marron, elle n’avait rien d’un jeune garçon.


– Seigneur !
marmonna-t-il. Seigneur !


Angela le dévisagea.
Il se mit à aller et venir.


– En tout cas,
le résultat est probant, lança-t-il enfin.


– Ce… c’est un
début, bégaya Angela, apparemment subjuguée elle aussi par la métamorphose.


Rosalita s’affairait.
Elle sortit de la pièce avec la bassine d’eau savonneuse. Angela se tordit les
mains. J.T. eut la sensation qu’il devait dire quelque chose.


– Le temps est
superbe. Une chaleur torride.


La conversation s’éteignit.
Angela se mordilla la lèvre inférieure. Il se surprit en train de l’observer et
s’obligea à concentrer son attention sur la fenêtre.


– Vous voulez
un conseil ? s’enquit-il brusquement. C’est gratuit.


– Cela fait deux
bonnes actions en une journée. Il me semblait que vous aviez déjà rempli votre
quota pour cette année.


– Vous m’avez
surpris en flagrant délit de faiblesse. Bon, vous le voulez, mon conseil, oui
ou non ?


– D’accord.


– Teignez-vous
les cheveux. C’est le but du jeu : être plus soi que soi. J’opterais pour
un châtain foncé ou un auburn, quelque chose qui se rapproche de votre couleur
naturelle. Vous obtiendrez un nouveau « look » tout en subtilité. Pour
l’instant, c’est trop criant. Autant vous accrocher un écriteau « Je suis
en fuite » dans le dos.


– Ah ! bon.


– Voilà.
Allez-vous acheter de la teinture et, trente minutes plus tard, vous serez une
autre personne.


– Merci.


Il grimaça.


– Mon conseil
ne vaut pas grand-chose.


– J.T., à
propos d’hier… Il faut que je vous parle. Pouvez-vous…


– Vous avez
faim ? coupa-t-il. Il faut manger davantage. Je peux vous préparer des
flocons d’avoine.


Elle hésita, car
elle voulait en revenir à ce qui la préoccupait.


– Vous en êtes
à votre troisième B.A.


– C’est à
cause de mon éducation.


– À vrai dire,
je ne refuserais pas un petit déjeuner… Il semble que vous ayez déjà pris le
vôtre, ajouta-t-elle en désignant du menton la bouteille de bière vide qu’il
avait en main.


– Ouais.


– Vous buvez
toujours autant ?


– À l’excès seulement.


– Vincent ne m’avait
pas dit que vous étiez alcoolique.


– Je ne le
suis pas.


Il fit rebondir la
bouteille sur sa hanche. Elle avait un accent. Un accent du Nord. Elle était
cultivée. Qu’est-ce qui pouvait bien amener une jeune femme cultivée du Nord
jusqu’à la frontière mexicaine dans un tel état de malnutrition, de fatigue et
de terreur ?


Son regard se porta
sur les jambes de la jeune femme.


Merde !


Il s’approcha d’un
pas. Elle se raidit. Tant pis.


Il vint se placer
devant elle et elle se recula contre le dossier de sa chaise. Ses yeux étaient
grands ouverts, emplis de crainte. Ignorant sa détresse, il laissa courir un
doigt sur la méchante cicatrice qui marquait la peau blanche de sa cuisse.


– C’est lui
qui a fait ça ?


Elle ne dit rien.


– C’est lui, oui
ou non ?


Elle ouvrit la
bouche, puis renonça à lui répondre.


– Qui
êtes-vous, Angela ?


– Une femme en
détresse.


– Votre mari
était à ce point épouvantable ?


– Non, riposta-t-elle.
Pire.


J.T. se détourna. Il
était de nouveau furieux. C’était son problème. Il se mettait trop facilement
en colère, ce qui n’arrangeait pas les choses. Contrôle-toi. Contrôle-toi. Ce
n’est pas ton problème, ce ne sont pas tes affaires.


Cependant, la vue
de cette balafre le révoltait. Il repensa à des situations qu’il s’était
efforcé d’oublier ces derniers temps. Il eut envie subitement de retrouver cet
ex-époux indigne et de lui mettre son poing dans la figure.


Il se força à se
décontracter, ne reprenant la parole qu’une fois sûr de lui.


– Je vais
préparer les flocons d’avoine.


– Merci.


– Attendez un
peu d’y avoir goûté.


Angela le suivit
dans la cuisine. Il était fier de cette pièce, entièrement conçue par Rachel. Il
savait tout sur les piscines et les jardins, mais pas grand-chose de la
décoration intérieure. Chez les marines, on se contentait d’afficher le
poster d’une fille aguichante.


Rachel avait un
goût sans faille. Elle avait dessiné la maison dans laquelle ils allaient s’installer
dans le Montana, là où le ciel s’étirait à l’infini et où ils se sentiraient
toujours libres. Lui se consacrerait à l’élevage des chevaux, pendant qu’elle
étudierait l’architecture intérieure. Peut-être auraient-ils un deuxième enfant,
une petite sœur pour Teddy. Ils les élèveraient avec beaucoup d’amour afin que,
plus tard, une fois adultes, les cauchemars ne viennent pas les réveiller.


De ces rêves, il ne
lui restait que la cuisine imaginée par Rachel, une pièce vaste et fraîche, au
carrelage rouge et au comptoir bleu. Au-dessus de l’imposante cuisinière était
accrochée une superbe collection de casseroles en cuivre. L’ayant écoutée soir
après soir décrire son domaine, il avait tout arrangé comme elle l’aurait voulu.


– C’est une
pièce magnifique, déclara Angela. Vous aimez cuisiner ?


– Pas du tout.


Il s’approcha de la
porte coulissante que Rosalita avait laissée entrouverte. L’air chaud s’y
infiltrait comme des tentacules. Il la claqua, puis se dirigea vers les placards.


– Vous ne
fermez pas à clé ?


– Non.


Il y eut un bref
silence. J.T. contempla ses casseroles en se demandant laquelle choisir. Il ne
s’était pas mis aux fourneaux depuis une éternité. C’était le boulot de Freddie.


– Vous
verrouillez la porte d’entrée ?


– Jamais.


– Vous… puis-je
le faire ?


Il la regarda. Elle
se tenait près de la table en chêne en se tordant les mains, les yeux rivés sur
la baie vitrée.


– Trésor, nous
sommes ici à Nogales, à la lisière de la ville. Vous n’avez absolument rien à
craindre.


– Je vous en
prie.


Elle commençait à l’agacer,
avec ses supplications.


– Vous avez
peur, prononça-t-il.


Elle ne prit pas la
peine de le nier.


– Vous pensez
qu’il vous a suivie jusqu’ici ?


– Peut-être. Il
est très habile.


– Vous m’avez
dit que vous aviez tout payé en liquide et voyagé sous de fausses identités.


– C’est exact.


– Dans ce cas,
tout va bien.


Il se remit face à
la cuisinière, mais il l’entendit bouger derrière lui, puis pousser le loquet. C’était
inutile, mais tant pis. Il n’avait pas envie de lui parler de l’arsenal qu’il
conservait dans un coffre-fort. Il ne tenait pas à ce qu’elle sache que, même
ivre mort, il était capable de viser la tête de Lincoln sur une pièce de
monnaie à deux cents mètres. Si fermer les portes à clé pouvait la rassurer, il
n’allait pas discuter.


Il fit bouillir de
l’eau. Il ouvrit une boîte de flocons d’avoine. Quelle quantité devait-il
verser ? Il opta pour la moitié. Après tout…


– En général, ça
se mesure, se permit d’intervenir Angela.


– Je préfère
vivre dangereusement.


– Je veux
récupérer mon pistolet.


– Le 22 ?
Autant s’équiper d’un lance-pierres.


– Je veux mon
arme.


Sans trop savoir
pourquoi, son insistance l’exaspéra. Trop de gens s’imaginaient qu’un pistolet
suffisait pour tout arranger. C’était faux. Il en savait quelque chose. Il
était expert en l’art de manier le fusil et pourtant, tous ceux qu’il avait
aimés étaient morts.


– Commençons
par déjeuner.


Il versa les
céréales chaudes dans deux bols. Le mélange avait la consistance de la boue. Il
parsema le tout de raisins secs et remplit deux verres de lait.


– Mangez, ordonna-t-il.
Les hommes forts ne refusent jamais un repas nourrissant. Si nous étions dehors,
j’y aurais probablement ajouté une poignée d’insectes. C’est de la protéine
pure, vous savez.


– Je l’ignorais.


Elle s’attaqua
courageusement à la première cuillerée de bouillie. Elle avait fermé les yeux. Elle
avait l’air d’une enfant et il se surprit à repenser à Teddy.


– Beurk !


– Je vous
avais prévenue que je n’étais pas fin cuisinier... Ne mâchez pas. Ça descend
mieux.


Horrifiée, elle
repoussa son bol. II le replaça aussitôt devant elle.


– Mangez, répéta-t-il.
Je ne plaisantais pas : les bons soldats ingurgitent ce qu’on leur donne. Vous
manquez de fer, Rambo, alors cessez de rêver à des plats raffinés.


L’espace d’un
instant, il crut qu’elle allait se rebeller. Cependant, elle reprit sa cuillère
et attaqua son porridge.


– J’y
arriverai, décréta-t-elle.


– Ce ne sont
que des flocons d’avoine, Angela, pas la fin du monde !


Elle avala tout et
débarrassa la table sans un mot. Puis elle se mit à laver la vaisselle avec les
gestes précis et aisés d’une personne qui a passé son existence entière à
effectuer des tâches domestiques.


J.T. n’était pas
habitué à voir quelqu’un d’autre que Freddie ou Rosalita. Il était mal à l’aise.
Son éducation prenait le dessus. La petite voix de sa conscience lui dictait de
mettre une chemise, des chaussures, d’offrir une chaise à la demoiselle, de lui
proposer un citron fraîchement pressé, de la complimenter sur sa beauté, de
parler de la pluie et du beau temps.


– Pourquoi
êtes-vous venu en Arizona ? demanda Angela, en empilant avec fracas les
assiettes rincées au bord de levier.


– Le port du
casque n’y est pas obligatoire.


– Ah !


Elle ne savait plus
quoi dire. Lui non plus et depuis longtemps. Il se mit à compter les secondes. Il
avait atteint la sixième, lorsqu’elle ferma le robinet et s’adressa à lui d’un
air décidé.


– Je ne
partirai pas, annonça-t-elle. J’ai besoin de votre aide. Tôt ou tard, vous le
comprendrez.


– Il n’en est
pas question. Vous mentez comme vous respirez.


Elle pinça les
lèvres.


– La vérité, vous
n’avez pas envie de la connaître. Les hommes de votre espèce ne veulent jamais
s’engager. Vous vous croyez heureux, à vous lamenter sur votre sort.


– À me
lamenter, dites-vous ? Vous m’avez d’abord accusé de boire et voilà que je
m’apitoie sur moi-même. Vous regardez trop la télévision.


– Vous vous
imaginez que vous vous en sortirez en refusant de vous impliquer.


– Pouvez-vous
me prouver le contraire ?


– Je me fiche
de ce que vous pensez de moi, monsieur Dillon. Ce que je veux, c’est que vous
deveniez mon professeur.


– Non, ce que
vous voulez, c’est que je sois à votre service, rectifia-t-il. Vous voulez que
j’écoute vos mensonges, que je vous obéisse au doigt et à l’œil sans poser de
questions. Je connais la chanson.


Il se leva
brutalement et traversa la pièce, passa la barrière du comptoir, les yeux
plissés. Il la vit arrondir la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle recula
d’un pas et fut arrêtée par l’évier. Elle était prise au piège.


Il l’aplatit contre
le plan de travail. Le cœur de la jeune femme se mit à battre follement, pourtant,
elle ne céda pas. Elle avança le menton et regarda J.T. droit dans les yeux. Il
la serra contre lui, pencha la tête vers elle.


– Je ne vous
crois pas, chuchota-t-il d’un ton menaçant. Je ne peux pas croire qu’une femme
abandonne sa fille et parcoure tout le pays pour se rendre chez un mercenaire, sous
prétexte que son mari la poursuit. Je déteste qu’on se serve de moi.


– Pourquoi n’aurais-je
pas le droit d’engager les services d’un professionnel ? rétorqua-t-elle. Maris,
petits amis, pères, il y a toujours des meurtriers.


– Prenez un
garde du corps.


– Je n’en veux
pas ! Je veux savoir me battre toute seule. Je veux pouvoir protéger ma
fille. J’en ai assez de courir sans cesse, d’être terrifiée. Vous ne savez sans
doute pas ce que c’est que d’être vulnérable. Moi, si. Et j’en ai assez. Je
veux vivre.


Avant qu’il puisse
réagir, elle s’empara d’un bol en porcelaine et le fracassa contre le bord de
levier. Elle brandit un morceau pointu.


– À une époque,
j’ai peut-être manqué d’audace. J’ai cru que si j’étais obéissante, gentille, je
serais en sécurité. Ce temps-là est fini, monsieur Dillon. Vous n’avez pas idée
de ce dont je suis capable.


Elle pressa le bout
de verre contre sa poitrine et suivit le tracé de la grande cicatrice
irrégulière qui courait sur son sternum. Cette blessure lui avait été infligée
par un homme réputé pour son tempérament de feu, son adresse et sa dureté. J.T.
chercha dans le regard d’Angela un indice : il n’y déchiffra qu’une
absence d’émotion. C’était pire que tout.


– Vous êtes
une femme dangereuse.


– J’apprends à
le devenir.


Un son strident les
interrompit. Des sirènes. Il s’écarta.


Il se dit que ce ne
pouvait être que Marion. Cependant, Angela avait pâli, visiblement affolée. Pourquoi
une femme cherchant à fuir son ex-mari aurait-elle peur de la police ? Il
comprit alors qu’elle l’avait dupé.


– Qu’avez-vous
fait ?


– Rien. Rien
du tout.


Le hurlement des
sirènes se rapprocha. Il compta trois voitures.


– Pourquoi
avez-vous peur ? Que cachez-vous ?


Elle tremblait. Elle
tenta de le repousser, mais il la maintenait avec trop de force.


– Lâchez-moi. Je
ne suis coupable de rien. Je ne veux simplement pas qu’on sache que je suis là.
Surtout pas les flics. C’est trop risqué. Il a des contacts…


– Qui, Angela ?
Qui est cet homme mystérieux qui vous poursuit sans doute, qui vous a sûrement
blessée à la cuisse, qui peut-être n’existe même pas ? J’en ai assez d’entendre
parler de lui, Angela. Si vous voulez mon aide, il va falloir cracher le
morceau une fois pour toutes.


– Je ne mens
pas ! Jim veut me tuer. Jouir de ma souffrance. J’ai vu les photos. J’ai
vu ce qu’il a…


Les mots moururent
sur ses lèvres. Soudain, elle devint hystérique, l’assaillant de coups de poing
furieux.


– Lâchez-moi !


Les pneus
crissèrent devant la maison.


– Mon Dieu
chuchota-t-elle. Peut-être m’a-t-il déjà retrouvée.


Il continua de la
tenir par les épaules, mais, à présent un doute le rongeait. Sa panique était
trop sincère. Elle frémissait.


– Parlez-moi, Angela.
Dites-moi la vérité.


– Il était
flic ! Vous n’avez pas encore compris ? Il était flic, lui aussi !


Sous le choc, J.T. s’écarta,
la libérant machinalement. Il était étonné, mais ne savait pas pourquoi. Après
tout, aucune règle n’obligeait les flics à être de braves types.


Angela se dirigea
vers le milieu de la cuisine, les bras croisés autour de sa taille.


– Mon pistolet,
il me le faut tout de suite.


– Je ne peux
pas vous le donner.


– Que
craignez-vous ? Que je vous tire dessus pour m’enfuir ?


– Une arme ne
vous sera d’aucun secours.


– Jusqu’ici, c’est
ce qui m’a sauvée. Je m’en vais. Dites-leur ce que vous voudrez, je ne veux pas
qu’ils me voient ici. Je croyais que, dans votre métier, la confidentialité
avait un sens.


– Attendez…


– Je n’ai pas
le temps.


Ils entendirent les
portières claquer.


– Qu’a fait
votre ex-mari ? s’enquit J.T.


Il se sentait mal à
l’aise. La situation lui échappait.


Angela se précipita
dans sa chambre et s’y enferma à clé. Il l’imagina se cachant derrière le lit.


Il se prépara à la
suite des événements. Depuis qu’il avait surpris Freddie au téléphone, il s’attendait
à la venue de Marion. Mais peut-être s’était-il trompé ? Et si l’ex-mari
surgissait ? Comment réagirait-il ? Pourrait-il s’empêcher d’intervenir ?


Une voix tonna dans
le mégaphone. Il se décontracta et rit malgré lui. Non, ce n’était pas le grand
méchant Jim.


Ce n’était que sa
sœur.


Il redressa les
épaules et se prépara à la bataille.
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Marion Margaret
McAllister n’avait commis que deux péchés dans son existence. Le premier :
être la cadette. Le second : naître de sexe féminin.


Elle avait fait de
son mieux pour surmonter ces handicaps. Dans l’univers clos du FBI, elle était
plus rapide, plus forte et plus intelligente que ses collègues. Sa blondeur et
sa froideur lui avaient valu le surnom d’Iceman[bookmark: footnote3] [bookmark: _ftnref4][4]. Elle y tenait beaucoup.


Depuis deux
semaines, cependant, tout son univers s’écroulait.


Elle venait de
fêter ses trente-quatre ans et s’était vu refuser une promotion sous le
prétexte qu’elle était trop jeune. William Walker, qui avait obtenu le poste à
sa place, n’avait que trente-six ans… et couchait avec la fille du directeur
adjoint. Son père souffrait d’un cancer de la prostate et mettait un temps fou
à mourir. Quant à son mari, au bout de dix ans de mariage, il venait de la
plaquer pour une serveuse de vingt-deux ans. Pour couronner le tout, elle avait
reçu la veille un coup de téléphone de Freddie. J.T. avait toujours su choisir
son moment.


Elle fit signe aux
policiers de Nogales de rester à l’écart et s’approcha seule de la maison. Elle
portait son tailleur-pantalon bleu marine préféré. Une tenue beaucoup trop
chaude pour l’Arizona. Elle se concentra sur la sensation de fraîcheur de l’arme
pressée contre ses côtes.


– Bonjour, Marion,
articula J.T., adossé à la porte, à demi-nu et les cheveux ébouriffés comme s’il
venait d’être surpris en pleine partie de jambes en l’air. C’est gentil de me
rendre visite.


– Nous avons
été informés de la présence d’un intrus. Je suis venue enquêter.


– Tu as
parcouru tout ce chemin depuis Washington ?


– Rien n’est
trop beau pour mon frère aîné, riposta-t-elle. Pousse-toi, J.T., mes hommes
vont inspecter ta demeure.


– Je n’y tiens
pas.


– Jordan
Terrance…


– C’est
Freddie qui t’a appelée ? coupa-t-il.


Il changea de
position, croisa les chevilles, s’installa plus confortablement. Elle savait
par Freddie qu’il buvait beaucoup. Elle s’était attendue à le trouver en piteux
état, mais J.T. avait été gâté par la nature : il était aussi mince, élancé
et en forme que dans ses souvenirs. L’adolescent qui gagnait tous les trophées
de natation. Le fils dont le père était si fier. Elle l’aurait volontiers
étranglé.


– C’est
Freddie qui a prévenu la police.


– Ah ! Et
moi qui croyais avoir trouvé un arrangement avec lui.


– Que veux-tu
dire ?


J.T. feignit d’examiner
ses ongles.


– Je sais qu’il
est en contact avec toi, Marion. Je sais qu’il est l’espion de Papa. Vous avez
peur que je me soûle assez pour dire la vérité un jour. Ne t’inquiète pas, j’en
parle depuis longtemps, mais personne ne semble intéressé.


– Je ne sais
pas de quoi tu…


– Je l’ai
envoyé promener. Je lui ai dit de prendre quelques jours de congé. J’ai pensé
que mon visiteur préférerait la tranquillité. Quant à moi, reprit-il avec un
haussement d’épaules… Freddie prépare d’excellents margaritas. Seulement
maintenant, je vais hésiter à le reprendre. Téléphoner à la police au sujet d’un
intrus, voilà qui est très malin. D’ailleurs, il est sans doute infiniment plus
malin qu’on le croit…


– Il y a donc
bien quelqu’un ? Pousse-toi.


– Non.


– J.T., je
sais qu’il y a une femme chez toi. Que sais-tu d’elle ? Pense un peu à ton
passé…


– Il n’a rien
à voir là-dedans.


– Nous allons
fouiller la maison. Je veux que cette personne s’en aille.


– Tu as un
mandat ?


– Bien sûr que
non. Nous répondons à un appel faisant état d’une intrusion…


– Et moi qui
suis propriétaire de cet endroit, je te dis : sois mignonne, emmène tes
petits hommes bleus et allez jouer ailleurs.


– Espèce d’ivrogne
entêté et…


– Marion, un
peu de calme, s’il te plaît.


– J.T., en
tant que ta sœur…


– Tu as honte
de me compter parmi les membres de ta famille et, les jours de bonne humeur, tu
rêves de me voir mort. Je sais, Marion. Ces sentiments familiaux me réjouissent
et me font chaud au cœur.


– J.T., si
jamais je trouve la moindre arme chez toi…


– Nous sommes
ici en Arizona. La possession d’une arme à feu est autorisée.


– Je suis ici
pour t’aider, J.T.


– Faux, Marion.
Tu suis les ordres de Papa. Pourquoi ne passes-tu jamais simplement me dire
bonjour, Merry Berry ? Pourquoi est-ce toujours la guerre avec toi ?


La jeune femme
devint rouge de colère. J.T. se redressa.


– Renvoie tes
flics. Papa n’a jamais approuvé que des étrangers viennent mettre le nez dans
nos affaires. Au fait, il n’est pas encore mort ?


– Non.


– Dommage. Bon,
j’ai été content de bavarder avec toi. Nous devrions nous rencontrer plus
souvent.


– Je ne m’en
irai pas.


– Je regrette,
Marion. Tu sais que je t’aime bien mais, malheureusement, je suis allergique au            x
agents fédéraux. Les flics et les agents fédéraux sont interdits de séjour chez
moi.


– Tu n’es qu’un
goujat.


Le sourire
implacable de J.T. annonçait qu’il n’en démordrait pas. Il avait toujours été
têtu comme une mule. Elle pouvait l’être aussi. De plus, elle avait reçu des
ordres. En direct du colonel.


– Bon. J’enlève
mon badge.


– Et tes
petits camarades ? s’enquit J.T.


– Si tu peux m’assurer
qu’il n’y a personne à l’intérieur, je les renverrai.


– Oh ! Il
y a bien quelqu’un. Cependant, il me semble qu’ils auraient intérêt à partir de
toute façon.


J.T. sourit, puis
entra et ferma la porte.


Elle demeura là, sous
le soleil brûlant, les trois policiers attendant ses ordres. Elle aurait voulu
hurler, jurer tout ce qu’elle savait mais, surtout, elle aurait voulu pouvoir
oublier avoir jamais connu son mari.


– Rentrez chez
vous, décréta-t-elle. Je maîtrise la situation.


Puis elle se
prépara pour le deuxième round.


 


Tess était assise
par terre dans sa chambre, l’oreille collée contre la porte. Elle l’avait
verrouillée, mais elle savait que le loquet était fragile. Elle n’avait
toujours pas récupéré son pistolet et, au fond, n’était pas sûre de ce qu’elle
en aurait fait. Il était impératif qu’on ne la voie pas, mais de là à tirer sur
un agent du FBI ! Oui, songea-t-elle, paniquée, elle était à ce point
désespérée qu’elle aurait pu envisager de le blesser.


Elle avait entendu
la conversation au-dehors. A présent, elle percevait l’écho des paroles de la
jeune femme dans le salon.


– Bon, où
est-elle, J.T. ?


– Elle est
sortie un moment. J’ai eu la nette impression qu’elle ne tenait pas à
rencontrer la police.


– N’est-ce pas
révélateur, mon frère chéri ?


– Elle a passé
un certain temps à Los Angeles.


– Arrête, J.T.
Si Lizzie Borden[bookmark: _ftnref5][5]
était encore vivante aujourd’hui, elle se serait adressée à toi pour la
secourir.


Ce commentaire
aurait dû irriter Tess, mais elle n’y fut guère sensible. Trop de journaux l’avaient
baptisée « la fiancée de Frankenstein ». Certaines feuilles de chou
avaient même eu l’audace de raconter sa « biographie » sous le titre :
« J’ai épousé un tueur. » Les émissions-débats de la télévision s’en
étaient donné à cœur joie, aussi.


Elle ne voulait pas
penser à Jim. Un homme beau. Fort. Un officier de police très respecté, un
solitaire, orphelin dès son plus jeune âge. Il lui avait expliqué que sa mère
était une créature frêle et souffreteuse. Elle s’était écroulée lorsqu’il avait
huit ans et son père avait péri dans un accident de la route en se précipitant
à son chevet. Comme il n’avait personne, on l’avait placé dans une famille d’accueil.
Il s’y était senti à l’aise, mais le drame avait frappé de nouveau. Il avait
quatorze ans lorsque son père adoptif avait succombé à un accident de chasse. L’épouse
de ce dernier s’était battue pour garder Jim, mais était partie à son tour, victime
d’un cancer du sein. Jim Beckett était resté seul au monde. Jusqu’au jour où il
l’avait vue.


Lors de leur
quatrième rencontre, il s’était assis près d’elle sur la balancelle de la
véranda et lui avait pris la main.


– Teresa, avait-il
chuchoté, l’air grave. Je suis au courant de la façon dont ton père vous traite,
ta mère et toi. Je comprends ta terreur. Mais tu n’es plus toute seule. Je t’aime,
ma chérie. Nous sommes semblables. Nous n’avons personne. Désormais, nous
serons ensemble pour toujours. Personne ne te fera du mal.


Elle l’avait cru. Ce
soir-là elle avait pleuré et il l’avait bercée contre lui. Elle s’était dit que
son chevalier en armure était enfin arrivé.


Six mois plus tard,
elle avait épousé Jim. Le mariage avait été somptueux. Elle avait quitté la
demeure de son père et regardé Jim accrocher une photo de leurs noces au-dessus
de la cheminée de leur nouvelle maison. C’était la première chose que l’on
voyait en entrant chez les Beckett : un immense portrait du couple le plus
séduisant de Williamstown. Certains les avaient surnommés Ken et Barbie.


Pendant leur lune
de miel, Jim lui avait expliqué qu’elle aurait quelques règles à suivre, maintenant
qu’elle était son épouse. L’épouse d’un officier de police. Les règles étaient
simples : marcher deux pas derrière lui. Lui demander la permission avant
d’acheter quoi que ce soit. Ne porter que les tenues qu’il approuvait. La
maison devait toujours être impeccable, la viande servie saignante. Enfin, ultime
recommandation : ne jamais l’interroger sur son emploi du temps.


Elle avait
acquiescé. Elle ne comprenait pas très bien, mais avait promis d’essayer. Elle
avait dix-neuf ans, elle venait de se marier, elle voulait être parfaite.


Elle avait commis
des erreurs.


Le deuxième soir, après
leur retour de voyage, Jim avait brûlé sa robe de mariage pour la punir d’avoir
acheté des cartes de visite sans lui en parler auparavant. Elle l’avait supplié
d’arrêter, mais il avait aussi mis le voile au feu. Elle ne devait pas lui
poser de questions.


Elle s’était
efforcée de ne pas l’oublier. Dans les premières semaines, la plupart de ses
affaires personnelles avaient fini dans les flammes. Son uniforme de pom-pom
girl. Sa couverture de bébé. Son journal intime. Après cela, Jim avait
découpé l’ours en peluche de son enfance en menus morceaux, avant de tout
brûler parce qu’elle n’avait pas servi le repas à l’heure. Elle avait redoublé
d’efforts.


Elle ne voulait pas
décevoir la seule personne qui affirmait l’aimer. Il ne la frappait jamais. Il
criait parfois. Il était sévère, il la traitait d’idiote, mais jamais, jamais
il n’avait levé la main sur elle.


Elle lui en était
immensément reconnaissante.


Elle avait appris. Elle
ne possédait plus rien. Puis elle avait découvert qu’elle était enceinte et le
calme était revenu. Jim était impatient d’être papa. Lorsqu’elle avait mis au
monde Samantha, il s’était présenté à l’hôpital avec un superbe rang de perles.
Il lui avait dit qu’elle était belle. Qu’il était fier d’elle.


Elle s’était dit
que tout s’arrangeait.


Deux mois plus tard,
Jim avait annoncé qu’il était temps de songer au second enfant. Assise à la
table en train d’allaiter sa fille, elle était tellement épuisée qu’elle avait
du mal à garder les yeux ouverts. Elle avait commis une erreur. Oubliant les
règles, elle avait répondu non. Elle ne se sentait pas capable d’entretenir la
maison tout en s’occupant de deux bébés. Jim s’était tu. Il avait posé sa
fourchette. Il l’avait dévisagée de ses yeux bleus, trop brillants.


– Tu ne t’en
sens pas capable, Teresa ? avait-il répété. Qu’es-tu en train de me dire ?
Que tu pourrais battre la petite ? Je sais que tu as cela dans le sang.


Elle avait sangloté.
Non, non, jamais elle ne frapperait Samantha. Mais il ne la croyait pas. Un peu
plus tard dans la semaine, elle avait commis son premier acte de rébellion :
elle avait acheté un diaphragme, qu’elle avait caché sous le lavabo. Huit jours
plus tard, en le sortant, elle avait découvert une épingle, délicatement
enfoncée dessus. Jim était derrière elle, impassible. C’en était trop. Elle n’avait
pas dormi depuis deux mois et demi, elle était épuisée, à bout de forces, affolée
à l’idée de faillir à sa tâche de mère. Elle s’était mise à pleurer. Jim l’avait
prise dans ses bras, lui avait caressé les cheveux, se montrant gentil pour la
première fois depuis des semaines. Il l’avait consolée, lui avait promis que
tout irait bien. Puis il l’avait allongée par terre, dans la salle de bains et
avait remonté sa jupe.


Après cela, il lui
avait annoncé que le prochain devrait être un garçon. On l’appellerait Brian, en
souvenir de son père.


Les absences de Jim
avaient commencé à se prolonger. Ses retours étaient de plus en plus pénibles. Quoi
qu’elle fasse, ce n’était jamais assez bien. Elle était une mauvaise épouse, une
mère épouvantable. Elle était stupide. Elle aurait dû lui être reconnaissante
qu’il ait bien voulu l’épouser, lui, un homme si séduisant, si respectable.


Un jour, après l’avoir
fait asseoir sur le canapé du salon, il lui avait annoncé qu’il sortait. Il en
avait pour un bon moment. Peut-être reviendrait-il. Peut-être pas. Il n’avait
pas encore décidé. Quoi qu’il en soit, elle ne devait en aucun cas descendre au
sous-sol.


– Au sous-sol ?
Pourquoi irais-je au sous-sol ?


– Parce que je
t’ai dit de ne pas y aller, donc, maintenant, tu y songes. Et dès l’instant où
je serai parti, tu te diras : « Qu’y a-t-il au sous-sol ? Pourquoi
ne dois-je pas m’y rendre ? Que cache-t-il en bas ? ». J’ai semé
la graine du soupçon dans ton esprit et tu ne seras satisfaite qu’après y être
allée. Je te connais bien, Teresa. Je te contrôle totalement.


– Non. Non, je
ne descendrai pas.


Cependant, dès qu’il
eut disparu, son regard s’était posé sur la porte menant à la cave. Elle avait
mis la main sur la poignée, tourné, ouvert…


Tess s’empressa de
chasser ce terrible souvenir de son esprit. Elle pressa les doigts sur ses
tempes. Elle avait un goût de bile dans la bouche.


Certains jours, elle
parvenait à évoquer le passé avec objectivité. Elle arrivait à prendre de la
distance, à analyser les scènes comme si elles s’étaient produites dans l’existence
de quelqu’un d’autre. À d’autres moments, c’était impossible. Elle s’obligea à
se concentrer sur la chaleur environnante.


Dans le couloir, Marion
et J.T. continuaient de se chamailler.


– Il est
mourant, J.T. Il ne s’agit pas d’une ruse. Notre père est en train de mourir.


– Notre père ?
Sûrement pas. Je te l’ai cédé quand tu avais quatorze ans. Nous jouions au
poker, si mes souvenirs sont bons, et je gagnais. Tu t’es emportée. Je t’ai
demandé ce que tu voulais…


– Jordan
Terrance, va te faire cuire un œuf.


–… et tu m’as
répondu que tu voulais Papa pour toi toute seule. Aujourd’hui, je reste
persuadé que tu n’as pas fait une bonne affaire. À moins que tu n’aies oublié
cela aussi, Marion ?


– Je n’ai rien
oublié, J.T. J’ai simplement choisi de me rappeler des jours meilleurs… C’est à
cause d’elle, n’est-ce pas ?


– Elle avait
un nom, Marion. C’était un être humain.


– C’était une
menteuse, une prostituée qui a mis le grappin sur Papa dans un moment de
faiblesse. Il venait de prendre sa retraite, il était vulnérable à… aux
attentions féminines.


– Maman serait
ravie d’entendre ton analyse.


– Papa a
commis une erreur…


– Une erreur ?
Il a engrossé une gamine de dix-sept ans. Notre père, le pédophile.


– Il s’est
occupé d’elle.


– Comment
peux-tu affirmer cela ?


– Ah ! C’est
vrai, j’oubliais qu’à tes yeux, Papa est l’incarnation du diable. Ecoute, J.T.,
Papa a besoin de toi en ce moment. Dieu sait pourquoi. Tu ne l’aimes peut-être
pas, tu ne lui pardonnes peut-être rien, mais c’est lui qui t’a donné la vie. Lui
qui a mis un toit sur ta tête. Il t’a élevé, il t’a offert tout ce que tu
voulais, la voiture de sport, les études à West Point, les missions militaires,
tout…


– C’est bien
ce qui t’agace, n’est-ce pas, Marion ? Il me semble pourtant que Roger n’était
pas un mauvais prix de consolation.


– Roger m’a
quittée, J.T., mais c’est bien aimable de ta part de me demander de ses
nouvelles.


– Quoi ? s’écria-t-il,
visiblement surpris. Marion, je suis désolé. Vraiment, je…


– Je ne suis
pas venue ici quémander ta pitié. J’en ai assez de cette conversation. Je reste
une semaine, J.T. Au bout de ces sept jours, j’espère que tu y verras plus
clair. Sinon, je m’en lave les mains.


– Merry Berry…


– Ne m’appelle
pas ainsi ! Et dis à ton « invitée » que si jamais je vous
surprends en train de commettre un acte illégal, je vous arrêterai aussi sec. Compris ?


– Inutile de
crier si fort pour me montrer combien tu m’aimes.


– Oh ! Va
te faire voir !


Tess entendit le
claquement sec de talons sur le parquet. Les pas se rapprochèrent et elle
retint son souffle. Mais Marion poursuivit son chemin jusqu’à la chambre du
fond, dont elle claqua violemment la porte.


Tess respira de
nouveau normalement. Elle se laissa aller contre la porte. Tout allait bien. Marion
était bien un agent du FBI, mais elle était surtout la sœur de J.T. et sa
présence ici n’avait aucun rapport avec elle.


Elle était en
sécurité. Personne ne savait qui elle était. Personne ne savait qu’elle était
en Arizona.


À bout de forces, elle
rampa jusqu’au lit, se coucha et sombra dans un profond sommeil.
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Il faisait froid
au sous-sol. Un courant d’air l’effleura, mais elle fut incapable d’en
déterminer l’origine. Une ampoule nue suspendue au plafond constituait le seul
éclairage. Tess s’avança sur le sol en terre battue.


Qu’était-ce, là,
dans le coin ? Une pelle, une scie, un marteau. Une paire de cisailles, deux
râteaux. Avait-elle jamais vu Jim se servir de ces outils ? Elle
remarqua aussi une batte de base-ball. Elle avait cru qu’il les rangeait dans l’armoire
à manteaux. Pourquoi en trouvait-elle une à la cave ? Ils n’y descendaient
presque jamais.


Une odeur de
terre fraîchement remuée attira son attention et elle se tourna dans cette
direction. Dans le fond, elle repéra un monticule rappelant une tombe tout
juste creusée.


Non. Non, non, non,
non !


Une main se
plaqua sur sa bouche.


Elle hurla. Elle
hurla et la paume refoula le son au fond de sa gorge. Pressée contre un corps, elle
se débattit follement. Mon Dieu, au secours !


De gros doigts
saisirent sa mâchoire, l’obligeant à redresser la tête.


– Je
croyais que tu ne devais pas venir, Teresa. Tu m’as dit que tu ne viendrais pas.


Elle gémit. Elle
était prise au piège. Il allait la punir.


Un foulard noir
fut attaché devant ses yeux, l’isolant de tout.


Elle geignit de
terreur.


Il la baîllonna
avec une taie d’oreiller roulée.


– Je t’avais
dit de ne pas descendre, mais tu n’as pas résisté à la tentation, n’est-ce pas,
Teresa ? Il fallait que tu saches. Il ne faut pas être trop curieux quand
on ne veut pas connaître la vérité.


Il la tira de l’autre
côté de la pièce. L’odeur de terre fraîche s’intensifia, associée à une autre, astringente.
Du citron. Du citron vert, pour couvrir l’odeur de cadavres en décomposition. Elle
eut un haut-le-corps.


– Oui, Teresa,
tu es au bord d’une tombe. Si je te pousse, tu tomberas dedans.


Il la bouscula, puis
la ramena vers lui et ricana méchamment.


– Pas
encore… Tu ne sais pas qui je suis, Teresa. Tu n’en as pas la moindre idée.


Il plaça les
mains autour de sa gorge et serra, serra, serra…


Elle fut prise d’un
vertige. Elle allait tomber, elle allait mourir, le supplice se terminerait
enfin… À cet instant, il relâcha son étreinte, lui arracha le bandeau. Baissant
le regard, elle vit du sang partout. Elle se détourna, trop horrifiée pour s’enfuir.


Elle vit son
visage clairement. Son visage glacial et moqueur.


J.T. Dillon la
transperçait de ses yeux noirs et narquois.


 


Tess se réveilla en
sursaut, un cri au bord des lèvres, le cœur battant. Elle porta une main à sa
gorge, cherchant son souffle. Ses joues ruisselaient de transpiration.


Au bout de quelques
instants, elle descendit du lit pour allumer toutes les lumières. Les lampes
étaient trop peu nombreuses. Elle avait besoin d’un éclairage beaucoup plus
fort pour chasser les ombres tapies dans les coins.


Elle se retrouva
devant les portes de l’armoire, solidement bloquées par une chaise.


Ouvre, bon sang !
Assure-toi qu’il n’est pas là, que tu as gagné.


Soudain, un cri de
rage lui échappa. Elle donna un coup de pied dans le siège, s’empara des
poignées.


– Où es-tu, espèce
de monstre ?


Elle ne découvrit qu’une
rangée de cintres. Elle s’obligea à respirer normalement.


Tu es en Arizona.
Tu n’as rien à craindre. Il n’y a pas de sang sur tes mains. Ce n’était pas du
sang d’humain. Il t’a joué un tour digne d’un gamin.


Elle revit le
visage de Jim lorsqu’il avait allumé le sous-sol.


– Regarde bien,
Teresa. Tu vois de quoi tu as eu peur ? D’un tas de terre et d’un peu de
peinture rouge. Si tu as pu penser que c’était du sang, je comprends que tu me
considères comme un monstre !


Elle s’était
écroulée.


Il s’était
agenouillé pour lui parler les yeux dans les yeux.


– Je t’avais
dit de ne pas descendre. Tu m’as désobéi. Tu es tellement persuadée que j’ai
commis un acte répréhensible. Comment peux-tu avoir aussi peu d’estime pour ton
mari, Teresa ? Pourquoi t’obstines-tu à me craindre ?


Elle n’avait pas pu
lui répondre.


– Tu sais ce
que je pense ? Je pense que tu n’as aucune confiance en toi, Teresa. Ton
père et son comportement abusif à ton égard t’ont fait croire que tu n’étais
bonne à rien. Aujourd’hui, tu es l’épouse d’un beau et séduisant officier de
police qui t’aime, mais tu n’arrives pas à t’en convaincre, n’est-ce pas ?
Un homme t’aime, mais toi, tu préfères te demander ce qui ne va pas chez lui. Ça
t’obsède. Je te conseille de cesser de t’occuper de mes problèmes, Teresa, et
de passer un peu plus de temps à méditer sur les tiens.


Sur ces mots, il
était remonté.


Elle était restée
par terre, à se demander comment elle avait pu être assez bête pour remettre en
cause un époux aussi parfait.


Jim était tellement
habile.


D’autres souvenirs
jaillirent. Les mains de Jim autour de son cou, qui serraient, relâchaient, caressaient,
rassuraient, étouffaient. La batte de base-ball décrivant un arc de cercle dans
le clair de lune, puis s’abattant dans un sifflement. Le craquement de sa
cuisse…


Elle se précipita
sur la porte, la déverrouilla et atteignit la salle de bains juste à temps pour
vomir.


– C’est à
cause de ce que j’ai dit ? s’enquit J.T., sur le seuil.


Elle ferma les yeux
de toutes ses forces et demeura pliée au-dessus du lavabo, jambes flageolantes.
Elle avait un goût de bile dans la bouche. Un goût de désespoir.


– Allez-vous
en, chuchota-t-elle.


– Navré, mais
il n’existe pas un seul homme dans cet État qui abandonnerait une femme dans
votre situation. C’est sans doute ce qui fait notre charme.


Elle perçut le
bruit de ses pieds nus sur le carrelage et sentit une vague odeur de chlore. Il
se pressa contre elle. Comme elle se raidissait, il la rassura.


– Je fais
couler de l’eau, c’est tout. Elle n’est pas fameuse, mais cela vous soulagera.


Il s’écarta. Avec
un soupir, elle s’aspergea la figure et la nuque.


– Vous vous
sentez mieux ? lui demanda-t-il au bout de quelques instants.


Elle arrêta le
robinet et se tourna vers lui. Il était en caleçon de bain, les épaules encore
mouillées. Il leva sa bouteille de bière à demi entamée et, sans la quitter des
yeux, avala le reste d’un trait.


– Prenez-la.


– Quoi ?


– La serviette,
chiquita. Vous faites pitié.


Avec un temps de
retard, elle remarqua la serviette qu’il lui tendait. Elle la prit, l’air penaud.
Il n’avait rien fait et, pourtant, elle avait peur. D’après son expérience, les
hommes, surtout les hommes musclés, représentaient une menace. Elle ne pouvait
pas évoquer son père sans le voir le poing levé sur elle, son visage tournant
au rouge violacé. Elle ne pouvait se souvenir de son ex-mari sans se remémorer
son regard d’un bleu glacial, alors qu’il jetait sa robe de mariage au feu.


Cependant, J.T. lui
avait été hautement recommandé. Les mercenaires tuaient-ils leurs clients ?
Sans doute pas. Ce serait mauvais pour les affaires.


Et les policiers
qui assassinaient les contribuables ? Ça non plus, ce n’était pas très bon
pour les affaires.


Elle était chez J.T.
depuis quarante-huit heures. Il n’y avait pas eu le moindre incident. Il lui
avait offert un petit déjeuner. Il l’avait protégée de la police. S’il avait eu
tendance à être violent, elle en aurait décelé au moins un signe.


Elle avait mis deux
ans à reconnaître la brutalité de Jim.


Elle se frotta le
front. Elle voulait être son propre maître, avoir confiance en elle. Deux ans
et demi après avoir envoyé Jim en prison, elle en doutait encore. Elle
oscillait entre la Teresa Beckett d’autrefois et la nouvelle Tess Williams.


– Venez donc
dehors prendre un peu d’air frais.


Il tourna les talons
et elle comprit qu’il s’attendait à ce qu’elle le suive. Elle contempla ses
jambes, que révélait un vieux tee-shirt mauve. Elle n’avait pas l’habitude de
suivre des hommes à demi nus, elle-même vêtue en tout et pour tout d’un
tee-shirt. Sa mère avait eu de grands principes sur la question : seules
les femmes aux mœurs légères s’autorisaient à exposer trop de chair. Elles
allaient directement en enfer, où d’horribles petits démons les tourmentaient
pour s’être montrées à ce point dévergondées.


Elle, dévergondée ?
L’idée la fit sourire malgré elle. Elle n’avait jamais rien eu d’une femme
fatale. Elle n’avait été qu’une épouse soumise et malheureuse. Aujourd’hui, elle
était une mère terrifiée et émaciée. J.T. devait la trouver à peu près aussi
séduisante qu’un squelette ambulant. Tant mieux. Elle n’avait besoin de lui que
pour apprendre à manier un semi-automatique.


Elle lui emboîta le
pas. L’air frais de la nuit la fit frissonner. J.T. ne sembla pas s’en rendre
compte. Il se laissa choir sur l’un des sièges et s’empara d’une boîte de
cigarettes dorée. Un pack de bière trônait sur la table basse.


Les bras serrés
contre sa poitrine, elle contempla le ciel parsemé d’étoiles. À Williamstown, à
cette époque de l’année, l’air aurait sans doute été chargé de l’odeur un peu
poussiéreuse des feuilles. Que faisait sa fille, en ce moment ? Elle
devait dormir, bordée dans son lit, en chemise de nuit de flanelle rose, sa
poupée préférée dans les bras. Paupières closes, Tess essaya de se remémorer le
parfum de son shampooing et de son talc.


Mon bébé, je t’aime.


– Vous écoutez
aux portes, reprocha-t-elle à J.T.


– En effet.


Il prit une
cigarette, l’alluma, en aspira une longue bouffée.


– C’est une
manie détestable. Vous en voulez une ? Attendez, vous avez déjà du mal à
tenir debout… non, pas de cigarette pour vous maintenant.


Il exhala un nuage
de fumée et croisa les jambes.


– Je ne savais
pas que vous fumiez.


– J’avais
arrêté.


– Vous êtes
sorti en plein milieu de la nuit acheter des cigarettes pour pouvoir
recommencer ?


– Sûrement pas.
J’ai piqué celles de Marion. C’est moi qui lui ai appris à fumer, vous savez. Du
moins, il me semble. Il faudra lui demander si elle s’en souvient.


– Vous ne vous
aimez guère, tous les deux.


– Je n’ai
jamais été partisan de l’histoire révisionniste.


– Elle est
vraiment agent du FBI ?


– Oui. Remarquable,
en plus.


– Je l’ai
entendue dire qu’elle restait une semaine.


– C’est exact.
Si vous êtes un escroc, gardez-le pour vous. Elle vous arrêterait.


– Vous ne l’en
empêcheriez pas ?


– J’ai dit :
si vous êtes un escroc.


– Excellent, le
félicita-t-elle. Vous avez envisagé toutes les possibilités. Si je reste, c’est
que je n’ai rien à me reprocher. Si j’ai disparu demain matin, je vous aurais
épargné quelques problèmes.


– Ne vous
laissez pas impressionner par mon physique de star, ma belle. Je ne suis pas un
imbécile.


Elle acquiesça et
reporta de nouveau toute son attention sur le ciel. Elle avait froid. Elle
avait envie de rentrer et de dormir, mais elle était terrifiée à l’idée d’être rattrapée
par ses cauchemars.


– Un mois, annonça
brutalement J.T. C’est d’accord.


– Je sais.


– Ne prenez
pas cet air satisfait. Nous commencerons aux aurores demain matin. Six heures
pile. Gymnastique d’entretien, autodéfense, petites armes à feu, tout y passera.
Vous partirez d’ici métamorphosée.


– Très bien.


– Voulez-vous
savoir pourquoi j’ai changé d’avis ?


– Ça n’a
aucune importance.


– Au contraire,
Angela, pour moi, c’est essentiel. Rien de cela, expliqua-t-il en désignant d’un
geste la villa, le jardin et la piscine, ne m’appartient. En tout cas, pas
vraiment. Chaque centimètre carré de cette propriété a été payé par mon père. On
pourrait dire que je vis de mon argent de poche. Je peux rester ici et
continuer de vivre ainsi le temps qu’il me plaira, à deux conditions. La
première ne vous concerne pas. La seconde, c’est que je ne reprenne pas le « boulot ».
Je vous garde, je vous entraîne, je perds tout. Croyez-vous que vous en valez
la peine, Angela ?


– Non, répondit-elle
en toute sincérité.


– Nous sommes
donc d’accord. C’est pour moi que j’agis. Parce que j’en ai envie.


Il s’empara d’une
bouteille de bière et s’approcha de la jeune femme.


Elle sentait la
tension qui l’habitait. Ce n’était pas un homme qui respectait les règles. Il
avait probablement fait sauter des églises. Il était imprévisible et se
déplaçait sans le moindre bruit. Après Jim et son aspect de marbre poli, il
paraissait incroyablement réel. S’il était en colère, il n’irait pas se venger
en empoisonnant le chien ou en incendiant le garage. Il le dirait en face. S’il
découvrait qu’un père battait sa fille, il se planterait devant lui et lui
mettrait son poing dans la figure.


Il s’arrêta devant
elle, si près qu’elle percevait la chaleur de sa cigarette.


– Vous rêvez
de lui, Angela ?


– Parfois.


– De quand
date votre dernière nuit complète ?


– Je… je n’en
sais rien.


– Votre
dernier repas correct ?


– Un bon
moment.


Il laissa courir un
doigt sur son bras. Elle tressaillit et il secoua la tête.


– Il faut que
ça cesse, Angela. Vous vous êtes laissée aller. Il ne reste plus rien. Vous n’êtes
qu’un tas d’os, vos yeux sont noyés par les cernes. Un coup de vent vous
renverserait.


– C’est
difficile, bredouilla-t-elle. Nous… Nous étions en fuite, cela pose des
problèmes…


– Tant pis. Il
faut apprendre à compartimenter. Désormais, vous séparerez les choses. Vous
avez peur ? Dormez quand même. Vous êtes anxieuse ? Mangez des fruits
et des légumes. Remplumez-vous, ensuite nous pourrons songer à vous muscler. Et
cessez de vous ronger les ongles. Si vous ne prenez pas votre corps au sérieux,
qui le fera à votre place ?


– C’est un
drôle de conseil, venant de vous.


– Je me
contente de prêcher.


Il laissa traîner
la main sur son poignet. Elle était rude et chaude. Du bout de l’index, il
caressa distraitement sa peau. Tess eut un mouvement de recul.


– Ça ne vous
plaît pas ?


– Je… non. Arrêtez.


– Menteuse, ricana-t-il.


– C’est un
professeur que je cherche, pas à commettre une nouvelle erreur.


– Ah ? C’est
donc ainsi que vous voyez les hommes ? répliqua-t-il avant d’avaler une
longue gorgée de bière. Nous commencerons par la piscine, décréta-t-il. Histoire
de vous mettre en forme sans trop de dommages.


– Je ne suis
pas une bonne nageuse.


– Je croyais
que vous ne pleurnichiez jamais ?


Elle avança le
menton et il s’esclaffa :


– Bravo !
Vous avez du caractère.


– Oui, c’est
tout à fait moi, railla-t-elle entre ses dents. J’ai un cran à toute épreuve !


Il rit encore, puis
son regard devint lointain. Il leva sa cigarette, inhala. Le bout incandescent
luisait dans le noir. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il n’exhale la
fumée.


Elle se surprit à
observer le « o » que formaient ses lèvres ornées d’une moustache. Pour
des raisons qu’elle ne s’expliquait pas, l’air lui parut soudain plus doux. Elle
s’attarda sur les longues mèches de cheveux qui effleuraient ses épaules. Au-dessus
d’eux, la lumière de la véranda vacilla. Tess fut soudain saisie d’une envie de
le toucher, de savoir si sa peau était aussi douce qu’elle en avait l’air.


Elle baissa
précipitamment les yeux, atterrée par sa propre réaction.


– Vous avez
peur ? murmura-t-il.


– Non.


– Menteuse !
Vous tremblez comme une feuille. Et je n’ai rien tenté. Pas encore.


– Je n’ai pas
peur ! insista-t-elle.


Ils savaient tous
deux qu’elle était paniquée, mal à l’aise, troublée. Pouvait-elle oui ou non
avoir confiance en lui ? Devait-elle partir en courant ? Jouer les
dures ? S’écarter, se jeter dans ses bras ? Elle en avait assez de se
poser des questions.


Elle prit sa
décision. Avant de perdre courage, elle lui arracha des mains la bouteille de
bière et alla la vider au pied d’un cactus.


– Terminé. Je
vous ai engagé. Je veux un professeur sobre.


– Un marine
tire toujours mieux lorsqu’il est ivre.


– J.T., vous n’êtes
plus un marine !


– Attention, Angela.
Vous venez de commettre une grave erreur, marmonna-t-il en la rejoignant.


– Vous devenez
méchant ? rétorqua-t-elle, hautaine. Vous êtes déjà en manque ?


– Oui, mais de
sexe, pas de bière…


Son bras se
détendit plus vite qu’elle ne l’aurait imaginé. Il plaça une main sur sa tête.


– Vous avez
peut-être envie de m’embrasser. Si vous faites quelque chose d’aussi dangereux,
cela vous donnera-t-il une impression de puissance ?


Il se pencha sur
elle, une lueur dangereuse dans ses prunelles. Elle contempla sa barbe de
vingt-quatre heures. Il ne pouvait pas savoir ce que cela représentait pour
elle. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait ressentir face à un
homme qui était tout sauf froid.


– Embrassez-moi,
Angela. Je vous montrerai un autre de mes talents.


Il se rapprocha encore,
mais se garda d’effleurer ses lèvres. Tous deux savaient qu’il n’en ferait rien.


D’une main
hésitante, elle lui caressa le menton. La surface était moins rugueuse qu’elle
ne l’avait cru. Il retint son souffle. Elle osait à peine respirer. De l’index,
elle suivit le contour de sa mâchoire, jusqu’à sa nuque.


– Pour l’amour
du ciel, vous ne savez pas embrasser un homme ? maugréa-t-il en l’attirant
vers lui.


Elle le gratifia d’un
magistral coup de poing dans l’épaule.


Il grogna, davantage
de surprise que de douleur, et recula d’un pas.


– C’est ce que
vous vouliez, n’est-ce pas ? Que je me défende. Voilà, c’est fait. Et
pendant que j’y suis, ajouta-t-elle en lui arrachant sa cigarette, j’ai horreur
de la fumée.


– Trop tard. Vous
auriez dû vous enfuir pendant qu’il en était encore temps, Angela.


De nouveau, il l’enlaça.
Elle arrondit la bouche pour protester, mais il en profita pour s’emparer de
ses lèvres. Il n’était ni timide ni calculateur. Il sentait le tabac. Elle se
tortilla dans l’espoir de se libérer de son étreinte. Le baiser s’intensifia, non
pas douloureux, mais insistant, provocateur.


Elle faillit fondre,
s’accrocher à lui.


Avec un petit cri, elle
lui frappa la poitrine. Il la relâcha aussitôt.


– Salaud !


– Je vous
avais prévenue.


Elle s’essuya la
bouche du revers de la main. Elle se sentait mise à nu. Elle l’aurait
volontiers étranglé.


Il ne bougea pas. Il
demeura là, à l’observer, la défiant de se battre. Elle ne pourrait jamais
avoir le dessus, il était beaucoup plus fort qu’elle et elle n’avait encore
aucune technique. Ses yeux se mirent à piquer. Il ne manquait plus que ça !
Voilà qu’elle allait se mettre à pleurer.


– Arrêtez !
lança-t-il.


– Laissez-moi
tranquille.


– Allons, Angela,
vous pouvez faire beaucoup mieux que cela. N’abandonnez pas la partie
maintenant.


– Vous n’êtes
qu’un goujat arrogant et…


– C’est déjà
mieux, Angela. À présent, allez-vous coucher.


Elle aurait voulu
le frapper au bon endroit, mais… si elle le ratait ?


– Allez !
insista-t-il. Vous avez besoin de repos.


– Et vous ?
riposta-t-elle. Vous allez rester ici toute la nuit à ignorer vos propres
conseils ?


– Probablement.


Elle inclina la
tête et l’examina de bas en haut.


– Je vois, murmura-t-elle.
Votre sœur n’est ici que depuis douze heures et, déjà, vous craquez.


– Taisez-vous,
Angela.


– Pourquoi ?
Je ne suis pas très forte et je tire sans doute comme un pied, mais je ne suis
pas complètement demeurée. Vous et votre sœur avez un avis différent sur votre
père. Vous paraissez avoir envie de vous rapprocher d’elle. Elle semble rêver
de vous voir brûler sur le bûcher. Que dites-vous de mon analyse, jusqu’ici ?


– Allez-vous
coucher.


– Je suis trop
bien partie. Que vous a-t-il fait, votre père ?


– Que ne nous
a-t-il pas fait ? Bonne nuit.


– Il vous a
battus ? Je sais ce que c’est.


– Votre père
vous battait ?


– Tout le
temps. Je lui en veux encore.


– Hmmm. Voyez-vous,
d’après moi, ce genre de haine est sain. J’y crois beaucoup pour ma part. Marion
n’est pas d’accord. Elle préfère dire que notre père était un peu strict.


Il grogna avant de
poursuivre :


– Le colonel
confondait éducation des enfants et sport de combat.


Il s’avança jusqu’à
la table, alluma une nouvelle cigarette. Sa main tremblait légèrement.


– Allez-vous
coucher, Angela. Vous n’avez pas à vous préoccuper de ma famille tordue.


Elle ne bougea pas.
Ils avaient au moins un point commun et, pour elle, c’était essentiel.


– Et la femme ?


– Quelle femme ?


– La
prostituée qui a eu l’enfant de votre père.


– Vous avez
vraiment tout écouté !


– Oui, répondit-elle
sans honte.


Il fuma encore un
peu, décidé à ne pas lui répondre. Cependant, lorsque sa cigarette ne fut plus
qu’un minuscule mégot, il soupira.


– Mon père
avait une maîtresse, une prostituée de dix-sept ans. Elle est tombée enceinte. Le
colonel l’a jetée dehors. Elle est restée sur les marches de la maison en le
suppliant de lui donner au moins ses vêtements. Il a ordonné au valet de
chambre de lâcher les chiens. Elle est partie.


– C’est tout ?


– Bien sûr que
non. Elle s’est précipitée chez Marion. Elle ne voulait pas d’argent pour elle,
mais pour le bébé.


– Et Marion…


– Marion l’a
rejetée. L’existence de ma sœur est fondée sur la mémoire sélective. Papa est
son petit chéri. Quoi qu’il fasse, c’est bien, ou alors la Terre cesserait de
tourner. Si Papa dit que la fille ment, alors la fille ment.


– Elle est
venue vous trouver ensuite ?


J.T. haussa un
sourcil.


– Vous n’avez
toujours pas compris ?


Elle secoua la tête.


– La fille s’appelait
Rachel. Son fils, Teddy, était mon demi-frère.


– Oh ! souffla-t-elle,
les yeux écarquillés.


– Exactement, poursuivit
J.T. tout bas. Je l’ai épousée. C’est la meilleure chose qui me soit arrivée.


Il écrasa son mégot
par terre, la salua d’un air moqueur. Tess se découvrit incapable de réagir.


– Allez dormir.
Rendez-vous à six heures pile au bord de la piscine. Et méfiez-vous de Marion. Elle
ne vous aime pas. Elle serait capable de vous déchiqueter et de vous dévorer
toute crue. Nous sommes très fiers d’elle.


Il la laissa seule
sur le patio, à écouter le clapotis de l’eau contre les parois du bassin. Au
loin, un coyote hurla.
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Voici l’enregistrement
du premier entretien de Jim Beckett avec l’agent spécial Pierce Quincy, assisté
du lieutenant Lance Difford, de l’Unité de contrôle et de prévention contre le
crime du Massachusetts. Nous sommes au centre de détention de Cedar Junction, Walpole,
Massachusetts. Nous sommes le 11 novembre 1995. Jim Beckett est incarcéré
depuis environ trois mois. C’est avec son accord que cette rencontre est filmée.
Avez-vous des questions ?


Beckett : Quincy ?
Comme le coroner à la télévision ?


Quincy : Le
médecin légiste.


Beckett : Vous
regardiez cette émission quand vous étiez enfant ? C’était votre programme
préféré ?


Quincy : Je l’ai
vu plusieurs fois.


Beckett : Que
faisait votre père ?


Quincy : Il
est plombier.


Beckett : C’est
nettement moins palpitant. Je comprends votre…


Difford : Silence,
Beckett, nous ne sommes pas ici pour vous écouter psychanalyser le FBI. Quincy
ne sait rien de vous en dehors des rapports qu’il a lus. Moi, je vous connais. Ne
l’oubliez pas.


Beckett : Toujours
aussi charmant, lieutenant. Lorsque j’étais officier de police, ça m’amusait
beaucoup de me retrouver sous les ordres d’hommes comme vous. Le grand méchant
lieutenant qui croit protéger tout le monde la nuit grâce à son expérience, alors
que, pendant ce temps, c’est un de ses hommes qui assassine les jolies blondes
et les découpe en morceaux. Vous dormez bien, lieutenant ?


Difford : Taisez-vous !


Quincy : Venons-en
aux affaires sérieuses. Le lieutenant Difford a raison, je ne vous ai jamais
rencontré personnellement, Jim, mais je suis au courant de la situation. Je
sais aussi, d’après les dossiers que vous avez consultés dans notre unité de
support d’enquêtes, que la mise au point du profil psychologique d’un tueur en
série n’a plus de secret pour vous. Comme convenu, vous participez à cet
entretien de votre plein gré. Vous n’aurez rien en échange, sinon une pause
dans ce qui doit vous paraître une routine bien monotone. Voulez-vous une
cigarette ?


Beckett : Je
ne fume pas. Mon corps est mon temple.


Difford : Seigneur
Dieu !


Beckett : Je
veux voir mon profil.


Quincy : Pas
de chantage, Jim.


Beckett : Quoi ?
Vous avez peur que je n’en voie que les défauts ? Ou vous craignez que je
m’en serve un jour à mon avantage ?


Quincy : Vous avez
un QI de 145. Je ne vous sous-estime pas, Jim.


Beckett : (rire)
Vous n’êtes pas bête non plus, agent Quincy. Peut-être même arriverai-je à
vous apprécier.


Difford : Dites, on s’y met, oui ou non ?


Beckett : Une
petite minute ! J’ai compris. Vous jouez à bon flic/mauvais flic. Le
brillant agent du FBI contre le poulet illettré. Vous ai-je signalé que le FBI,
tout comme la police, n’a pas eu la moindre idée originale depuis 1975 ?


Difford : Peut-être
nous contentons-nous d’être nous-mêmes.


Quincy : J’aimerais
tout d’abord que vous vous décriviez. Quel portrait feriez-vous de vous ?


Beckett : Mauvaise
idée, Quincy. C’est vous, le professionnel. Lancez-vous le premier, je vous
dirai si vous êtes sur la bonne voie.


Une pause.


Quincy : Très
bien. Le FBI est intervenu dans cette affaire lors de la découverte d’un
troisième cadavre à la lisière de Clinton, Massachusetts. On s’est rendu compte
plus tard que c’était la sixième victime, mais, à l’époque, il n’existait que
deux autres crimes souffrant la comparaison. La victime était une jeune mère de
vingt-trois ans, serveuse dans un bar. Elle rentrait de son travail. Sa voiture
fut découverte sur une route de campagne, toutes vitres remontées, portières
verrouillées. À l’intérieur, la boîte à gants était ouverte, la clé de contact
mise, le sac à main sur le siège passager. On a trouvé dans le coffre ses
vêtements, soigneusement pliés et recouverts de débris venant des bois alentour.
Il n’y avait pas le moindre signe de lutte. Le corps gisait à cinq cents mètres
de là, dans un fossé. La victime était nue, dans une position destinée de toute
évidence à choquer. Elle avait été sauvagement torturée et violée. La cause
précise de sa mort fut difficile à préciser : son collant était noué
autour du cou de façon à l’étrangler et elle avait été violemment frappée à la
tête avec un instrument contondant.


Le meurtrier avait
pris le temps de nettoyer les lieux du crime. On n’a décelé ni empreintes, ni
cheveux, ni échantillons de sperme, ni bouts de tissu. Aucun fragment de peau
ou trace de sang n’a été relevé sous les ongles de la victime, qui s’était
apparemment débattue mais avait été très vite immobilisée.


Selon nous, le
coupable s’est servi d’un prétexte plausible pour attirer la victime hors de sa
voiture. Puis il l’a torturée, violée et tuée avec une sauvagerie effroyable. Ensuite,
il a disposé le corps dans le fossé, il s’est encore défoulé un peu sur le
cadavre, avant d’aller ranger les vêtements dans le coffre et de verrouiller
les portières de la voiture.


Plusieurs détails
nous ont frappés. Primo : le coupable a su convaincre la victime de
descendre de son véhicule. Il devait donc inspirer une certaine confiance et
posséder un incontestable talent de persuasion. Secundo : le temps
passé auprès de la victime indique que le meurtrier se sentait à l’aise pour
commettre son crime et s’enfuir sans danger. D’après les tests effectués en
laboratoire, il avait mis un préservatif, qu’il a fait disparaître. Tertio :
la violence et la cruauté dont il a fait preuve, ajoutées aux mutilations post-mortem,
indiquent qu’il s’agit d’un homme nourrissant une rage incroyable à l’égard
du sexe opposé. Bref, nous avons affaire à un psychopathe.


Beckett : Continuez,
je vous en prie, ça devient enfin intéressant.


Quincy : Le
coupable est vraisemblablement un Blanc, entre vingt et quarante ans. Ce
dernier élément peut être difficile à déterminer mais, étant donné la nature
élaborée du crime, nous pensons qu’il couve sa haine depuis un certain temps :
il en était déjà à raffiner et perfectionner sa technique. Nous imaginions un
homme séduisant, charismatique, doté d’un QI supérieur à la moyenne, bien
intégré sur le plan social. Un employé compétent, soit marié, soit fiancé, en
bonne forme physique, exerçant sans doute un métier spécifiquement masculin.


De toute évidence, il
se considérait comme un tueur sophistiqué. Les trois femmes étaient jeunes, belles
et blondes. Ce choix était risqué : elles n’étaient ni prostituées ni
strip-teaseuses, mais mères de famille ou étudiantes ; les proches ne
manqueraient pas de faire pression sur la police pour que l’enquête aboutisse. Il
a sans aucun doute passé un certain temps à se promener en quête de la…


Beckett : Il
est discipliné ?


Quincy : Autant
que peut l’être un maniaque homicide.


Beckett : Croyez-moi,
Quincy, il s’agit bien de discipline. Quand l’envie de tuer est à ce point
forte, il faut beaucoup de volonté pour attendre la victime idéale. Vous ne
pouvez pas savoir. Vous n’avez sans doute jamais eu la moindre impulsion dans
votre existence. Et les trophées ?


Quincy : En
général, les tueurs en série les collectionnent. Au vu de la scène du crime, il
est impossible de savoir ce qui manquait. Le coupable a peut-être pris une
bague pour l’offrir à son épouse, histoire d’éprouver des sensations chaque
fois qu’il la verrait. Peut-être n’était-ce qu’une boucle de cheveux. Bref, il
a besoin de quelque chose pour pouvoir revivre son acte plus tard.


Beckett : Là-dessus,
vous vous trompez. Je n’ai rien pris. Pourquoi m’encombrer d’une babiole me liant
à un homicide ? Bundy et Kemper[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6] se croyaient
malins, mais ils n’étaient en réalité que des bêtes sauvages, esclaves de leurs
instincts. Ce n’est pas mon cas. Je maîtrisais mes pulsions. Je me contentais
de respecter mon schéma.


Quincy : Un
schéma ?


Beckett : Vous
ne l’avez jamais décodé, n’est-ce pas ?


Quincy : Comment
cela ?


Beckett : C’est
vous l’expert. À vous de le découvrir.


Une pause.


Quincy : Vous
est-il arrivé de visiter les tombes de vos victimes ?


Beckett : Jamais.


Quincy : Vous
ne vous êtes jamais rendu dans un cimetière, ou à une cérémonie commémorative ?
Rien du tout ?


Beckett : Question
de discipline, toujours.


Quincy : Etes-vous
retourné sur les lieux de vos crimes ? Vous auriez pu le faire en tant qu’officier
de police.


Beckett : J’appartiens
à la police du comté de Berkshire. Comment aurais-je pu intervenir à Clinton, dans
le Massachusetts ? J’insiste, la discipline passe avant tout. Je suis
sérieux, vous savez.


Difford : Tu
parles ! Si vous étiez à ce point intelligent, discipliné, maître de
vous, vous ne seriez pas en prison aujourd’hui.


Beckett : Vous
n’avez jamais songé à vous mettre au régime, Difford ? Regardez-vous. Vous
y allez un peu fort sur les beignets, ces temps-ci.


Difford : Vous
êtes revenu chercher Teresa, comme vous l’aviez promis. Si vous aviez été plus
malin, vous seriez parti. Mais vous ne pouviez pas la lâcher, pas après ce qu’elle
vous avait fait. Vous étiez moins discipliné, à ce moment-là, n’est-ce pas ?


Beckett : Et
vous, Difford, où étiez-vous ? Quand j’ai mis les mains autour du cou de
ma ravissante épouse, quand j’ai commencé à serrer, où était la police censée
la protéger ? Où étiez-vous, espèce de gros lard paresseux ?


Quincy : Messieurs,
je vous en prie…


Beckett : L’agent
Quincy a raison. Cet échange de plaisanteries ne nous mène nulle part. Cependant,
je dois avouer que je ne suis guère impressionné. Jusqu’ici, vous auriez aussi
bien pu me réciter le texte d’un manuel scolaire. Allons, surprenez-moi !


Une pause.


Quincy : Votre
premier meurtre n’était pas prémédité.


Beckett : Élémentaire,
mon cher Watson. Un tueur ne prévoit jamais son premier assassinat. Le désir
monte et tout à coup, en une fraction de seconde, l’occasion se présente. Soit
on passe à l’acte, soit on renonce. C’est ce qui différencie les hommes des
garçons et vous de moi.


Quincy : Vous
l’avez arrêtée pour excès de vitesse. Vous aviez l’intention de la verbaliser. Vous
étiez en service. Arrêtez-moi si je me trompe, Jim. Soudain, vous la voyez, là,
devant vous, blonde, superbe, docilement assise dans sa voiture, prête à vous
remettre ses papiers. Vous êtes sous pression depuis un certain temps. Vous
avez bu…


Beckett : Je
ne bois pas.


Quincy : Mais
vous êtes plus tendu encore que de coutume. Vous remarquez qu’il n’y a personne
alentour, que la route est déserte, que cette ravissante créature vous sourit d’un
air contrit.


Beckett : Elle
avait envie de moi.


Quincy : Vous
avez été négligent, n’est-ce pas, Jim ? Vous vous croyiez maître de la
situation, mais vous ne l’étiez pas. Vous avez suivi votre instinct, vous avez
violé et tué une femme, votre véhicule de police garé juste derrière le sien.


Beckett : Je n’ai
pas paniqué.


Quincy : Votre
uniforme était déchiré, vous couriez le risque d’être confondu par les tests d’ADN,
puisque vous aviez laissé des traces de sperme. On vous avait probablement vu l’obliger
à se ranger sur le bas-côté. Que faire ?


Beckett : J’ai
rédigé le procès-verbal, bien entendu.


Quincy : Excellent
réflexe. Vous êtes remonté dans votre voiture, vous avez fait votre rapport et
annoncé que vous poursuiviez votre route. Mais vous avez caché votre voiture et
vous êtes retourné sur le lieu du crime. Vous avez rhabillé la victime, vous l’avez
placée dans son véhicule, en la recouvrant d’un plaid trouvé dans le coffre. Elle
paraissait dormir. Vous deviez dissimuler le cadavre, mais pas trop loin, sinon
comment seriez-vous revenu ? Vous avez donc opté pour le lac, sachant que
l’eau accomplirait la sale besogne à votre place. Il suffisait qu’elle reste là
quatre ou cinq jours… Il est difficile de relever des indices sur un cadavre
ayant séjourné dans l’eau.


Beckett : Surtout
au bout d’un an.


Quincy : Vous
avez eu de la chance. La femme est portée disparue, vos supérieurs vous
interrogent, puisque vous lui avez infligé une amende. Vous gardez votre
sang-froid, tous vos documents sont en ordre…


Beckett : Je
vous ai déjà dit qu’il n’y avait rien de plus drôle que d’être sous les ordres
de lieutenants sans cervelle qui n’ont jamais eu le moindre soupçon !


Difford : Espèce
de salaud ! On a bien fini par vous avoir !


Beckett : Dix
cadavres plus tard, vous le savez bien. Quincy, vous me décevez. Le premier
meurtre n’était pas prémédité. Bien. J’ai jeté le corps dans le lac. Logique. Racontez-moi
quelque chose qui me donne la chair de poule, à présent.


Quincy : La
nuit où vous avez tué Lucy Edwards, votre première victime, votre épouse était
à l’hôpital sur le point de mettre au monde votre fille. Voilà qui vous
angoissait. La naissance de votre enfant.


Une pause.


Beckett : Trop
facile. La date est sur le procès-verbal. Vous savez donc qu’elle a disparu ce
jour-là.


Quincy : Cela
ne signifie pas forcément qu’elle a été tuée le jour où on l’a vue pour la
dernière fois. Vous savez qu’il est impossible de déterminer avec précision le
moment de la mort sur un cadavre ayant séjourné un an au fond d’un lac.


Beckett : Tout
ça n’est que logique.


Quincy : Non, Jim,
il s’agit d’un hasard statistique. Il y a toujours un événement déclencheur. Pour
les tueurs désorganisés, c’est en général la perte d’un emploi ou une
confrontation majeure avec leur mère. Pour un tueur méthodique comme vous, la
naissance d’un premier enfant arrive en tête de liste. L’arrivée d’un nouveau
membre dans la famille, les difficultés matérielles, surtout pour un policier
qui vivait déjà au-dessus de ses moyens. Votre arrogance est votre talon d’Achille,
Jim. Vous voulez croire que vous êtes unique. Vous voulez croire que vous êtes
le meilleur mais, en fait, vous êtes comme les autres. Et nous pouvons établir
votre profil comme pour les autres, en observant ce qu’ils ont fait.


Une pause.


Beckett : Dans
ce cas, vous n’avez aucun besoin de me rencontrer.


Quincy : C’est
le pourquoi qui nous intéresse, Jim. Vous avez assassiné dix belles femmes
blondes. Qu’est-ce qui peut conduire un homme à de telles extrémités ?


Beckett : Vous
voulez dire regarder une femme supplier qu’on la laisse en vie, lui casser le
cou, puis se rendre à l’hôpital pour voir son nouveau-né ? Ce fut une
bonne soirée, vous savez. Avez-vous rencontré ma fille, Samantha ? Elle
est magnifique et très intelligente, en plus. Dites-le-lui, Difford. Vous la
connaissez. Samantha est ce qui m’est arrivé de mieux dans mon existence.


Difford : Et s’il
y a une justice en ce bas monde, elle ne saura jamais qui vous êtes, Beckett. Teresa
lui a dit que vous étiez mort.


Quincy : Jim, pourquoi
avez-vous tué ces femmes ?


Beckett : Elles
n’étaient que des putains sans foi. Elles méritaient de mourir.


Difford : Il
ment. Il ne croit pas en Dieu.


Beckett (éclat
de rire) : Pour une fois, Difford a raison. Mais les excuses du type « ma-mère-m’a-obligé-à-devenir-propre-un-pistolet-sur-la-tempe »
m’ennuient.


Quincy : Vous
haïssiez votre mère ?


Beckett : Laquelle ?
Ma mère adoptive, ou ma mère biologique ? En fait, ça n’a aucune
importance. Ni l’une ni l’autre n’en valaient la peine.


Quincy : Il
paraît que vous avez entretenu une correspondance avec Edward Kemper III.


Beckett : Bien
sûr. Ed est un type formidable. Un mètre quatre-vingt-sept, cent cinquante
kilos, ça vous donne un psychopathe de taille. Je fais de la musculation tous
les jours, le saviez-vous ? Je soulève jusqu’à deux cents kilos, maintenant…
Impressionnant, non ? (Il remonte ses manches et gonfle ses biceps pour
la caméra.) Pas mal, hein ? Mais j’ai encore du chemin à parcourir
pour rattraper Ed.


Quincy : Ed a
un QI de 145, lui aussi. Le saviez-vous ?


Beckett : C’est
un homme de la Renaissance.


Quincy : Il
compte dix victimes à son actif, comme vous. Est-ce la raison pour laquelle
vous avez décidé de lui écrire ? Toutefois, les siennes étaient des
proches, ses grands-parents, sa mère, la meilleure amie de celle-ci…


Beckett : Ouais,
Ed a un peu trop lu Freud. Il parle sans cesse de sa haine pour sa mère. Pour l’amour
du ciel, il l’a décapitée, puis violée, il serait temps qu’il passe à autre
chose.


Quincy : Votre
mère était-elle exigeante à votre égard ?


Beckett : Ma
mère biologique était une hypocondriaque sans caractère et stupide.


Quincy : Votre
père ?


Beckett : C’était
un homme bien. Ne le mêlez pas à tout ça.


Quincy : Aurait-il
honte de vous aujourd’hui, Jim ?


Beckett : Pourquoi ?


Quincy : A mon
avis, la réponse est oui. Je pense que vous le savez. Je crois que Jenny
Thompson vous a vraiment troublé.


Beckett : Qui ?


Difford : Vous
le savez parfaitement, Beckett. La petite Jenny Thompson, cette adolescente de
dix-sept ans, celle à qui vous avez coupé la tête.


Quincy : C’est
la seule que vous ayez décapitée, Jim. De plus, vous l’avez laissée se
rhabiller après l’avoir violée. Je crois qu’elle vous a humilié. Je crois qu’elle
vous a expliqué qu’elle allait voir son père mourant à l’hôpital, qu’il avait
besoin d’elle, qu’elle était son unique raison de se battre pour survivre. Mais
elle avait eu le temps de voir votre visage. Vous deviez la tuer. Vous n’aviez
pas le choix. Cependant, ce n’était pas comme les autres fois. Vous n’avez pas
pu la regarder dans les yeux. Vous l’avez étranglée en la saisissant
par-derrière. Vous étiez perturbé et cela vous a mis en colère. Chaque fois que
vous pensez à elle, vous avez honte, n’est-ce pas, Jim ?


Beckett. Non.


Difford : Vous
n’avez pas l’air très à l’aise, tout à coup, Jim.


Beckett : J’ai
des fourmis dans les jambes.


Difford : Ça
doit être ça, oui.


Beckett : J’ai
vu le père de Jenny, à l’hôpital.


Quincy : Quoi ?


Beckett : Les
infirmières n’ont jamais fait le rapprochement. Je suis allé là-bas, je voulais
savoir s’il était vraiment là, à l’agonie. On ne peut pas faire confiance aux
femmes : elles diraient n’importe quoi pour sauver leur peau. J’ai donc
vérifié l’information. Il était en réanimation, sous une tente à oxygène. Il n’avait
pas droit aux visites, mais j’ai expliqué aux infirmières que j’enquêtais sur l’affaire
concernant sa fille et que j’avais une bonne nouvelle à lui annoncer. Elles m’ont
laissé entrer, évidemment. Elles étaient jeunes. L’une d’entre elles était très
jolie, mais c’était une brune. Je me suis penché sur le malade, je lui ai dit
que sa fille était superbe et qu’elle avait crié très fort. Je lui ai raconté
qu’elle avait supplié Dieu de lut venir en aide, mais que Dieu était resté
insensible. Il est mort le lendemain… Si vous voulez me comprendre, monsieur
Quincy, oubliez vos théories à la gomme. C’est tellement plus simple. Tout est
une question de pouvoir. Le pouvoir de se retrouver seul avec une femme et de
la voir vous supplier de ne pas la tuer. De la voir s’agenouiller et implorer
Dieu de lui venir en aide. Il s’en garde bien. Elle est à moi. Je suis le plus
fort et le meilleur.


Difford : Vous
êtes complètement cinglé, Beckett.


Beckett : Remettez-vous,
Difford. C’est grâce à des types comme moi que vous continuez à avoir du boulot.
Avant mon arrivée, vous n’étiez qu’un petit lieutenant de rien du tout. J’ai
fait votre carrière. Vous devriez m’en être reconnaissant.


Quincy : Jim…


Difford : Vous
vous trompez, Beckett. Vous n’êtes pas le plus fort. C’est Teresa.


Beckett : Quoi ?


Difford : Parfaitement.
Qui a causé votre perte ? Qui vous a envoyé en prison ? Avouez-le :
vous avez épousé une gamine que vous pensiez manipuler et terroriser à votre
guise. Mais au lieu de se soumettre, elle s’est battue. Elle a fait tomber le
tout-puissant Jim Beckett.


Beckett : Teresa
est une femme faible et stupide qui n’avait même pas le courage d’affronter son
propre père. Il suffisait de hausser le ton pour la voir se recroqueviller.


Difford : Elle
notait tout, les fois où vous lui disiez que vous étiez de service alors que c’était
faux, les fois où vous reveniez couvert d’égratignures et d’hématomes.


Beckett : Elle
était jalouse.


Difford : Elle
relevait le kilométrage de votre voiture. Elle inscrivait tout, en secret, dans
un petit carnet, jusqu’au jour où elle a eu assez d’informations pour alerter
la police. Vous ne l’avez jamais soupçonnée.


Beckett : Teresa
n’est pas aussi intelligente !


Difford : Elle
vous a dénoncé, Jim. Elle était terrifiée, traumatisée. Vous avez brûlé toutes
ses affaires personnelles, jour après jour, vous lui avez répété qu’elle ne
valait rien et, pourtant, elle vous a tenu tête.


Beckett : Je
me suis vengé. Aujourd’hui, chaque fois qu’elle fait un pas, elle pense à moi.


Difford : Et
chaque fois que vous entendez claquer la porte de votre cellule, vous pensez à
elle.


Une pause.


Quincy : Une
dernière question, Jim…


Beckett : Savez-vous
à quoi je rêve, Difford ? Savez-vous à quoi je pense chaque soir ? Je
pense au jour où je reverrai ma femme. Je m’imagine plaçant les mains autour de
son cou et serrant, lentement, lentement, avant de lui arracher le cœur encore
palpitant. Je le ferai, Difford, et je vous enverrai son cœur en guise de
souvenir.


 


Le lieutenant
Richard Houlihan vint à l’avant de la salle et éteignit le projecteur. À son
signal, les lumières furent rallumées et soixante-cinq policiers et agents
fédéraux clignèrent des yeux. Ici était rassemblée la force spéciale la plus
importante qu’ait jamais connue le Massachusetts. La précédente, un peu moins
nombreuse, s’était réunie deux ans et demi auparavant en ce même lieu dans le
même dessein : retrouver l’ex-policier et tueur en série Jim Beckett.


– Vous savez
maintenant à qui nous sommes confrontés, attaqua le lieutenant Houlihan, sans
préambule. Jim Beckett s’est toujours vanté de son intelligence supérieure et, la
semaine dernière, il nous a une fois de plus prouvé de quoi il était capable. À
neuf heures du matin, deux gardiens escortaient Beckett du bloc numéro dix de
Walpole à la salle polyvalente, où il voulait procéder à des recherches
juridiques. Les gardiens avaient suivi le protocole réglementaire : Beckett
était menotté dans le dos, les pieds entravés et ils ne l’ont pas quitté d’une
semelle. Pourtant, il a réussi à se libérer de ses menottes, sans doute avec un
passe façonné sur place. Une fois dans la salle polyvalente, il s’est jeté sur
les gardiens et, en deux minutes, il les a tués à mains nues. L’un d’entre eux
a cependant pu activer l’alarme de sa radio. Lorsque, quatre-vingt-dix secondes
plus tard, leurs collègues sont arrivés en renfort, ils ont trouvé les menottes
et les chaînes de Beckett par terre et deux hommes morts… moins un uniforme et
une radio. L’ordre a été aussitôt donné de bloquer toutes les unités et une
fouille approfondie a commencé. Pendant ce temps, Beckett, vêtu en gardien, parvenait
jusqu’au centre de commande. Au vu et au su de tous, il a alors assommé le
lieutenant et le sergent en service, avant de s’emparer du passe-partout, de
déverrouiller le système et d’ouvrir toutes les portes des cellules. Dans l’émeute
qui n’a pas manqué de suivre, Beckett s’est contenté de sortir comme si de rien
n’était. Il a fallu huit heures pour se rendre compte qu’il avait disparu… Depuis,
personne ne l’a vu. Je ne vous mentirai pas. Les semaines à venir seront sans
doute les plus pénibles de votre carrière. L’équipe de sécurité intérieure de
Walpole a passé au peigne fin les alentours pendant quarante-huit heures avant
de faire appel aux forces de police municipale, régionale et d’État. La garde
nationale s’y est mise aussi. En vain. La brigade spéciale chargée de la
recherche des fugitifs a pris la relève et fouillé tout l’État pendant huit
jours, sans succès. L’homme n’a ni famille ni relations. Un mandat national a
été lancé, sans résultat. Bref, la brigade spéciale n’a aucune piste et c’est
désormais à nous de nous débrouiller. Vous allez devoir travailler plus que
vous ne l’avez jamais fait, sous pression constante. Le gouverneur suit l’enquête
de près. Le chef de la police recevra un rapport quotidien. Certains d’entre
vous ont déjà vécu une expérience similaire, en participant à l’opération Tas
Force 22, il y a deux ans et demi. A cette époque, Jim Beckett a réussi à nous
échapper pendant six mois, pour resurgir brusquement dans la maison que nous
étions supposés protéger. Cette nuit-là, Teresa Beckett a failli mourir et cela
par notre faute. Trois équipes se relaieront par tranches de huit heures. N’allez
pas imaginer que parce que la vôtre prend fin, vous pourrez rentrer
tranquillement chez vous. Cette affaire sera à la une de tous les journaux. La
ligne spéciale reçoit déjà deux mille appels par jour. Vous ne partirez qu’après
avoir fait votre rapport auprès " de vos supérieurs. Vendredi soir, Beckett
sera le sujet principal de l’émission L’Homme le plus recherché d’Amérique...
Une armada de volontaires sera engagée spécialement pour répondre au téléphone.
Beckett apparaît aussi sur le site Internet du FBI… Oui, ce sera long et
fastidieux. Oui, vous connaîtrez des hauts et des bas. Mais nous y arriverons. Beckett
a été officier de police. Il s’est servi de son uniforme pour attirer des
jeunes femmes hors de leur voiture et les tuer. Il a sauvagement assassiné deux
gardiens de sécurité. Sa capture me tient à cœur.


Le lieutenant
Houlihan recula d’un pas et attendit quelques secondes que son discours pénètre
tous les esprits. Comme ses hommes se penchaient en avant pour écouter la suite,
il reprit la parole :


– Beckett a
opéré dans quatre Etats différents. Les trois autres ont aussi mis en place une
équipe spéciale et s’efforceront de coordonner leurs efforts avec les nôtres. Je
vous présente donc le lieutenant Richardson, de New York… Du Vermont, le
lieutenant Chajet, du Connecticut, le lieutenant Bertelli. Si vous recevez un
appel de ces personnes ou de leurs subordonnés, débrouillez-vous pour leur
apporter votre aide. Ils ne manqueront pas de vous renvoyer l’ascenseur. La
contre-enquête sera en grande partie menée par le Programme d’arrestation des
grands criminels[bookmark: _ftnref7][7].
Ce système, dirigé par le FBI, est chargé de récolter et d’analyser tous les
éléments de l’enquête avec des moyens technologiques extrêmement performants. Si
Beckett agit dans un autre État, l’ordinateur nous préviendra aussitôt. Surtout,
si vous avez le moindre doute, avertissez votre supérieur. La rapidité est un
facteur essentiel. Le FBI nous fournit de plus un profil psychologique du
meurtrier. Parmi nous, aujourd’hui, se trouve l’agent spécial Quincy, que vous
venez de voir dans le film. Il va nous dire ce que nous devons chercher.


Le lieutenant
Houlihan s’écarta. Personne ne bougea. Tous les auditeurs étaient sérieux et
attentifs.


L’agent spécial
Quincy se présenta. Il comprenait la préoccupation des hommes qui se tenaient
face à lui. Il avait lui-même servi dans la brigade des homicides de Chicago, puis
à New York, avant d’obtenir son doctorat en criminologie et de rejoindre les
forces du FBI.


– Jim Beckett
est un véritable psychopathe. La plupart d’entre vous croient probablement
savoir ce que cela signifie. Détrompez-vous. Oubliez tout ce que vous avez lu
dans les journaux, tout ce que vous avez vu au cinéma. Je vais vous dire ce que
vous devez rechercher. Nous connaissons bien cet homme. Beckett est un maître
dans l’art de la dissimulation. Son QI élevé et son charme naturel lui
permettent de s’adapter à n’importe quelle situation. Il y a deux ans et demi, il
a échappé pendant plus de six mois à la plus grande chasse à l’homme jamais
organisée en Nouvelle-Angleterre. Nous ne savons toujours pas où il s’est caché,
ni comment il s’y est pris. En d’autres termes, l’aspect physique ne compte pas.
Pour nous, il s’agit d’un individu non identifié, âgé de trente-six ans. Je
répète, c’est un psychopathe. Autrement dit, il sait admirablement
compartimenter les choses. D’une part, il connaît les règles et les normes de
la société. Il sait s’y conformer, se faire apprécier. Il est affable, extraverti,
sûr de lui. D’autre part, il se considère au-dessus de tout et de tout le monde.
Les sentiments de culpabilité, les remords, le sens du devoir lui sont inconnus.
Il ment sans peine, il est obsédé par l’apparence physique. Son appétit sexuel
est grand et, malgré son mépris pour les femmes, il ne peut s’en passer. Il ne
supporte pas la solitude. Il sera donc toujours en compagnie d’au moins une
femme. Ces éléments peuvent vous paraître futiles, mais ils vont nous aider.


Primo, il n’ira
pas se terrer dans un trou. Il est déjà là, parmi nous. Peut-être s’est-il
présenté comme agent de sécurité dans une petite université du Vermont ou comme
ouvrier sur le chantier de la nouvelle autoroute du Connecticut. Il optera
toujours pour des métiers très masculins : cherchez parmi les pompiers, les
employés du bâtiment, les vigiles en tout genre, les cow-boys, etc. Il ment
beaucoup et, tôt ou tard, finira peut-être par s’empêtrer dans ses propres
histoires et se trahir. Secundo, c’est un matérialiste, obsédé par son
image. Autrefois, il pouvait entretenir une maison impeccable, s’acheter des
vêtements et des voitures en complétant son modeste salaire de flic grâce au
trafic de cartes de crédit. Il ne manquera pas de se servir de ses capacités en
ce domaine. Si l’on vous signale un Blanc ou une jolie blonde impliqués dans un
vol de voiture, bondissez. Tertio, Beckett ne peut pas se passer des
femmes. En prison, il s’est lié avec une blonde de la région de Walpole, une
certaine Shelly Zane. Personne ne la revue depuis que Beckett s’est enfui. Elle
est probablement sa complice. En fouillant son appartement, nous avons
découvert un premier indice. Si vous voulez bien ouvrir vos classeurs à la
section « Alias possibles »… Nous avons établi cette liste en
vérifiant l’emploi du temps de Shelly au cours de ses deux dernières semaines à
Walpole. D’après sa facture de téléphone, elle a appelé plusieurs magasins de
fournitures médicales et diverses administrations de différents États. Nous
pensons qu’elle aidait Beckett à se créer une nouvelle identité en essayant de
lui obtenir un nouveau certificat de naissance. Le plus simple, évidemment, est
de commander des formulaires vierges, puis d’imiter la signature d’un médecin
et d’obtenir un tampon du comté. Ce document peut servir ensuite pour obtenir
un permis de conduire et une carte de sécurité sociale. Cependant, un jour ou l’autre,
Beckett voudra quitter le pays. Or, tous les certificats de naissance sont
vérifiés lors d’une demande de passeport. Il ne reste donc qu’un moyen pour en
avoir un « vrai ». Se rendre à la bibliothèque municipale, rechercher
dans les archives, à la rubrique nécrologique, un individu né la même année que
vous, mais décédé dans un autre État. Il suffit alors de demander copie du
certificat de naissance et de se l’approprier. La bibliothécaire nous a en
effet confirmé que Shelly avait passé quatre jours devant l’ordinateur à
éplucher des vieux journaux. En les parcourant à notre tour, nous n’avons
trouvé que quatre noms susceptibles de convenir à Jim Beckett : Lawrence
Talbert, Scott Hannah, Albert McDougal et Thad Johnson. Le service des passeports
est prévenu. Beckett en aura sans doute bientôt besoin.


Une main se leva, au
fond de la salle.


– Pourquoi
cette certitude qu’il va quitter le pays ?


– Bonne
question. Cela nous amène à la faiblesse majeure de notre homme : son
ex-épouse, Teresa Beckett. Comme vous l’avez entendu dans le film, elle a joué
un rôle clé dans la capture de Jim. Il ne le lui a jamais pardonné. Tous les
jours, de sa cellule, il lui a écrit en lui décrivant par le menu la façon dont
il la tuerait lorsqu’il sortirait. Les femmes de la Nouvelle-Angleterre s’enferment
peut-être à double tour, mais, à mon avis, elles n’ont pas grand-chose à
craindre. Beckett tuera de nouveau, oui. Shelly Zane sera vraisemblablement sa
première victime, lorsqu’il n’aura plus besoin d’elle. Mais sa cible ultime, c’est
Teresa. Il l’assassinera. Il retrouvera leur fille, Samantha, qu’il semble
aimer sincèrement. Puis il s’enfuira. Si l’on en croit sa fascination pour les
groupes néonazis, il partira vers le Sud, soit au Brésil, soit en Argentine.


Une autre main
jaillit dans la foule.


– Qui
surveille Teresa Beckett ?


Les supérieurs
échangèrent un regard. L’agent spécial Quincy céda sa place au lieutenant
Houlihan.


– Tess préfère
se passer de la protection de la police.


– Quoi ?


Un murmure
parcourut l’assemblée. D’un geste, le lieutenant Houlihan réclama le silence. Il
avait réagi de la même manière, lorsque Difford l’avait appelé pour lui décrire
ce plan absurde.


– Tess sait qu’elle
est en danger. Elle pense qu’elle est plus en sécurité toute seule.


– Nous devons
au moins la faire surveiller par des agents fédéraux.


– Personne
dans cette salle n’a besoin de savoir où elle est.


Des chuchotements
de protestation fusèrent.


– Et la
fillette ?


– Elle est en
sécurité avec ses propres gardes du corps. Cela ne vous concerne pas.


Cette fois, les
grognements s’intensifièrent.


– Et le schéma
dont parle Jim dans le film ?


– Nous y
travaillons. Avez-vous d’autres questions ?


Quelques personnes
secouèrent la tête. D’autres échangèrent des coups d’œil dubitatifs. Ils
étaient déjà sous tension.


– Très bien, dans
ce cas, au boulot !


 


Les portes s’ouvrirent,
lâchant un flot de policiers en uniforme bleu marine. Ils s’éparpillèrent, clignant
des paupières tant la lumière était aveuglante... Certains se déplaçaient par
deux, d’autres par petits groupes. Ils marchaient tous vite, pressés de se
mettre au travail.


Au bout de la rue, un
homme se détacha d’un groupe, agita nonchalamment la main et disparut dans une
allée, comme si sa voiture y était garée.


Il ne monta pas
dans un véhicule.


Il continua d’avancer
un moment, puis revint sur ses pas. S’étant assuré que personne ne l’avait
suivi, il se débarrassa de son uniforme, révélant une combinaison orange d’ouvrier
du bâtiment, en dessous. Il se coiffa du casque qu’il avait caché un peu plus
tôt derrière une pierre. Shelly s’était chargée de lui trouver les vêtements, suivant
ses instructions. Elle s’était bien débrouillée.


Il rangea la
panoplie de policier dans un sac en papier et réintégra le monde des civils. Son
visage était déjà bien modifié… la peau un peu tirée par ci, un peu rembourrée
par là. Au bout d’un quart d’heure de marche, il arriva au motel où Lola Gavitz
louait une chambre.


– Je suis de
retour, ma chérie.


En sifflotant, il
verrouilla la porte derrière lui, puis vérifia les rideaux. Il ne prit pas la
peine d’allumer la lumière. Il jeta son sac sur le lit et pénétra dans la salle
de bain.


Shelly était pendue,
nue, dans la baignoire.


Un papier adhésif
lui recouvrait la bouche. Ses poignets et ses chevilles étaient liés. Une
petite serviette protégeait la peau de son cou de la corde à linge dont il l’avait
entourée. L’autre bout de la corde était accroché à la pomme de douche et
Shelly se retrouvait suspendue à cinq centimètres du sol. Asphyxie
auto-érotique classique. Une mise en scène parfaite. On apprenait tant de
choses, dans la police !


Pour ne pas mourir
étranglée, Shelly devait se tenir à la pomme de douche. Elle pouvait aussi
poser ses pieds sur le bord de la baignoire, mais alors, elle risquait de
glisser…


Ses bras avaient
fini par fatiguer car, à présent, elle avait les pieds sur le bord de la
baignoire. Lorsqu’il entra, elle leva la tête, ses longs cheveux blonds s’écartant
pour révéler un regard hagard.


Il contempla ses
pieds, enroula une main autour de sa cheville. S’il la poussait…


Elle parut
terrifiée.


– Qu’en
penses-tu, Shelly ? As-tu envie de vivre ?


Elle opina
furieusement.


– La police
prédit que je te tuerai quand je n’aurai plus besoin de toi. M’es-tu encore
utile ?


Elle acquiesça de
nouveau.


Tout doucement, il
détacha la corde à linge. Elle s’effondra dans la baignoire. Il l’examina un
instant, remarqua la blondeur de ses cheveux sur la blancheur de sa peau. Il la
caressa un moment, puis défit sa combinaison d’ouvrier et la laissa tomber par
terre.


Shelly savait ce qu’il
lui restait à faire. Il lui arracha l’adhésif de la bouche.


– Excellent, Shelly.
N’oublie pas que tu dois m’être utile.


L’espace d’un
éclair, il se permit d’imaginer que ce n’était pas Shelly, qui s’agenouillait
devant lui, mais Teresa. Son imbécile de femme Teresa.


Il n’avait jamais
eu de telles exigences, avec elle. Elle était son épouse, la mère de son enfant.
Il l’avait considérée comme un être à part. À présent, il comprenait qu’il s’était
trompé.


Paupières closes, rêvant
de tout ce qu’il lui demanderait quand il la reverrait, il serra les mains
autour du cou de Shelly/Teresa.
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Elle faiblissait. Ses
gestes n’avaient plus aucune fluidité. Elle se débattait dans l’eau et son
menton tremblait.


Vingt longueurs, c’est
tout ce qu’elle avait fait. À peine plus de quatre cents mètres, quand lui
pouvait en accomplir trois mille. Seigneur ! Ils n’étaient pas au bout de
leurs peines.


Ils avaient
commencé par une séance de gymnastique. Elle n’avait pas pu effectuer la
moindre pompe. Bon. Après tout, certaines femmes manquaient de muscles dans les
bras et celle-ci était particulièrement frêle. Ils s’étaient mis au stretching.
Elle était plutôt souple. Elle n’avait pas trop mal réussi les abdominaux. Mais,
lorsqu’ils étaient passés à la musculation des jambes, elle avait failli lui
tomber dans les bras.


Décidément, elle
était dans un état pitoyable. La peau et les os, ça ne suffisait pas pour se
battre.


– Encore une !
ordonna J.T.


– Non, répondit
Angela, sans force.


Il grogna. Elle
entreprit une autre longueur.


– Vous appelez
ça être en forme ? aboya-t-il.


Il avait besoin d’un
sifflet.


– Je vous l’ai
dit : je ne suis pas bonne nageuse.


– Pas possible !
Pas de bras, pas de jambes… comment avez-vous survécu jusqu’à présent ?


– En général, les
ménagères n’ont pas l’habitude de jouer à l’homme de fer, rétorqua-t-elle.


En tout cas, elle
avait le sens de la repartie. C’était mieux que rien.


Parvenue à l’extrémité
de la piscine, sans lui demander la permission, elle s’accrocha au rebord. Ses
épaules tremblaient. Elle posa sa joue sur bord du patio, comme sur un oreiller.


Elle avait l'air
d’une enfant épuisée, qu’il aurait fallu prendre dans ses bras et câliner
jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


– Vous savez
quel est votre problème ?


– Non, mais
tout le monde semble avoir sa théorie personnelle sur la question, répondit-elle
avec un sourire énigmatique.


– Vous
réfléchissez trop.


– J’ai déjà
entendu ça quelque part.


– C’est la
vérité. Vous vous accrochez au rebord et vous vous dites, j’ai mal aux jambes. Dites-moi
que je me trompe, Angela.


Elle rouvrit les
yeux.


– D’accord. Je
suis fatiguée, j’ai mal aux jambes.


– Il faut que
vous trouviez la zone.


– La zone ?


– La zone. Vous
avez fait du sport ?


– Du sport ?


– Oui, Angela,
du foot, du basket, du hockey, de la natation, n’importe quoi. Si vous voulez, nous
pouvons chercher ce mot dans le dictionnaire.


– Je… j’ai été
pom-pom girl


– J’aurais dû
le deviner.


– Ce n’est pas
aussi facile qu’on le croit, protesta-t-elle. Il faut de la souplesse et de la
discipline. Vous pouvez lancer votre jambe plus haut que votre épaule ? Je
n’en suis pas sûre. Nous travaillions très dur et c’était un supplice pour les
genoux.


– Je ne le
conteste pas. Il faut sans doute de la force, aussi, pour les pyramides et tout
le reste.


– Oui, mais j’étais
une des plus petites. J’étais toujours au sommet.


– Vous n’êtes
jamais tombée ?


– Souvent.


– Vous
remontiez ?


– Chaque fois.


– Pourquoi ?


– Parce que c’était
la règle.


– Exactement. Vous
n’y pensiez pas. Vous ne vous disiez pas, j’ai trop mal ou j’ai peur. Vous
remontiez parce que vous n’aviez pas le choix. C’est la même chose ici, Angela.
Vous nagez et vous nagez encore, sans réfléchir, parce que c’est la règle. Vous
faites des pompes et des abdominaux jusqu’à l’épuisement, parce que c’est la règle.
Et puis, un jour, vous vous rendrez compte que vous êtes dans la zone et que
vos bras, vos jambes n’existent plus. Vous n’êtes qu’un mouvement. C’est cela, la
zone. Quand on la découvre, on est capable de tout.


Elle paraissait
fascinée, impressionnée. Il se sentit mal à l’aise. Il ne faisait qu’énoncer
des évidences, il ne lui révélait pas les lois de l’univers.


Tous les soldats n’étaient
pas forcément des brutes, comme on le croyait volontiers. La plupart des
commandos de la marine ou des bérets verts auraient pu passer pour des
comptables. Quelques-uns étaient assez petits pour mériter le surnom de « Minus ».
D’autres étaient si maigres qu’ils avaient du mal à résister à un coup de vent.
La performance ne résulte pas de la force physique, mais mentale. L’essentiel
était de se concentrer sur le but à atteindre. L’ex-marine J.T. Dillon
savait que la zone ne durait pas indéfiniment. Tôt ou tard, l’entraînement, le
combat, tout prenait fin et l’on se retrouvait comme avant, dans sa couchette, le
dos crispé par la rage et l’esprit encombré de souvenirs.


– J’en fais
encore une ! proposa Angela, paupières plissées.


Apparemment, son
discours avait porté ses fruits, car elle avait l’air déterminé.


– Bonne idée.


Elle s’élança. N’ayant
pas de maillot de bain, elle nageait en short et en tee-shirt. Le poids de l’étoffe
l’alourdissait. Elle s’obstina. Vers la fin, il crut qu’il allait devoir la
sortir du bassin par la peau du cou. Elle réussit à atteindre le bord toute
seule alors qu’il s’avançait.


– C’est
affreux ! gémit-elle.


Il s’assit près d’elle
et plongea les pieds dans l’eau.


– Vous voulez
que ce soit facile. Ça ne l’est pas.


– Vous ne
pouvez pas savoir ! Regardez-vous : je parie que vous attrapez les
serpents à sonnette à main nue. Rien de tout cela n’est difficile, pour vous.


– En effet, concéda-t-il
avec calme. J’étais prédestiné pour ça.


– Je vous
déteste, marmonna-t-elle, le front posé sur le rebord.


Il la laissa s’apitoyer
quelques minutes sur son sort. Après tout, pourquoi pas ? Ils n’avaient
rien en commun. Le colonel était un homme dur et méchant, qui avait transmis
ses gènes à ses enfants. Angela était une créature fragile qui, dès le départ, avait
manqué d’atouts naturels. Elle serait obligée de se battre jusqu’au bout. Personne
n’avait jamais dit que la vie était juste.


– Votre fille
existe vraiment ?


Angela se raidit
instantanément. Il en conclut que oui.


– Pensez à
elle. Ne pensez plus à vous, concentrez-vous sur elle.


– A votre avis,
comment suis-je parvenue jusqu’ici ?


– Mmmm.


Ils demeurèrent
silencieux un moment.


– Quel âge
a-t-elle ?


Angela semblait ne
pas savoir ce qu’elle était prête à lui révéler.


– Quatre ans, finit-elle
par avouer.


– Elle est en
sécurité ?


– Autant que
faire se peut.


– Mmm…


– Bon, j’y
retourne.


Il fut étonné.


– Vous êtes à
bout de forces.


– Il faut que
j’apprenne. Encore deux, d’accord ?


– Vous êtes
têtue.


Elle eut l’air
étonné.


– Je ne suis
pas têtue.


– Bien sûr que
si. Vous êtes ici, non ? Grâce à quoi, selon vous ?


– À l’énergie
du désespoir.


Il secoua la tête.


– Non, non. Croyez-moi,
vous êtes têtue.


– Vraiment ?
Je suis têtue. Tant mieux. C’est indispensable.


Elle repartit et il
resta là à se demander s’il la comprendrait un jour. Elle avait de l’esprit. Il
regretta soudain de ne pas l’avoir connue « avant ». Elle avait dû
être belle. Menue et souriante, avec de longs cheveux blonds.


J.T., arrête !
se réprimanda-t-il.


Derrière lui, la
porte grillagée s’ouvrit.


– Où est notre
mystérieuse intruse ?


J.T. pointa le
doigt vers la piscine.


– Pour l’amour
du ciel ! s’exclama Marion. On dirait qu’elle va se noyer.


– C’est sa
version personnelle de la nage du petit chien.


– Tu te fiches
de moi.


– Non. Tu la
crois toujours en fuite ?


Marion hésita.


– Elle n’a pas
l’air bien méchant, mais vu tes fréquentations habituelles…


– Merci, Marion.
Trop aimable.


Ils regardèrent
Angela atteindre le bout du bassin et revenir péniblement. L’expérience fut
longue et douloureuse pour l’intéressée comme pour les observateurs. J.T. secoua
la tête.


– Un mois ne
sera pas suffisant.


Angela arriva. Elle
était écarlate. J.T. procéda aux présentations. Les deux femmes montrèrent à
peu près autant d’enthousiasme que l’on pouvait s’y attendre.


– J’avoue que
vous n’êtes pas telle que je m’y attendais.


– Je ne suis
pas une criminelle, dit Angela en essayant de s’extirper de l’eau.


Ses bras refusèrent
de coopérer. J.T. dut la saisir par les épaules et la hisser sur la terre ferme.
Elle reporta de nouveau son attention sur Marion.


– En fait, j’ai
déjà travaillé avec le FBI.


– Quel que
soit votre problème, je suis certaine de pouvoir vous recommander un…


– Non, trancha
Angela. C’est impossible. Je suis déjà passée partout. La police ne peut plus
rien pour me protéger. Il me faut quelqu’un comme votre frère. J.T. va m’aider.


– Une seconde !
se défendit ce dernier en reculant d’un pas. J’ai promis de vous entraîner, rien
de plus.


– Parfaitement.
C’est tout ce dont j’ai besoin. À quoi nous attaquons-nous, maintenant ?


Il la dévisagea un
instant, puis se tourna vers Marion.


– Comment vous
appelez-vous ? demanda-t-elle enfin. Si vous n’avez rien à cacher, vous
pouvez me révéler votre identité.


– Je n’ai rien
à cacher, mais je refuse de vous communiquer mon nom. Cela ne vous regarde pas.
D’ailleurs, si mes souvenirs sont bons, vous avez dit à J.T. que vous étiez ici
parce que vous êtes sa sœur et non en tant qu’agent fédéral.


– Ne faites
pas attention à elle, Angela. C’est plus fort qu’elle.


– J’essaie de
rendre service.


– C’est gentil,
mais non merci. À présent, si vous voulez bien m’excuser, J.T. ne m’accorde qu’un
mois de son temps et j’ai beaucoup à apprendre. Est-ce l’heure de manger ?
Je vais préparer les flocons d’avoine. J.T. aux fourneaux est un homme
dangereux.


Sur ces mots, elle
entra dans la maison. Marion lâcha un sifflement.


– Doux Jésus !
J.T., dans quoi t’es-tu encore fourré ?


– Je lui
apprends seulement à se protéger, Marion. Ce n’est pas si terrible.


– Avec toi, si.
Pour l’instant, je ne dis rien. Va donc te chercher une autre bière.


– Impossible.


– Impossible ?


– J’ai accepté
de ne pas boire pendant tout le mois.


Elle haussa un
sourcil.


– Mais oui, bien
sûr, J.T.


– Je ne suis
pas alcoolique, merde !


– Mais non, J.T.


Elle le gratifia d’un
sourire acidulé et s’en fut.


 


J.T. pressa des
oranges fraîches pour Angela, offrant ainsi à Marion une première occasion de
passer à l’action. Une boisson fraîche créait de la condensation sur le verre, effaçant
les empreintes. Une boisson chaude avait les mêmes effets à cause de la vapeur.
Un jus de fruits à température ambiante, c’était parfait. Elle les rejoignit à
la fin du petit déjeuner, bavarda poliment, proposa de laver la vaisselle. Elle
mit de côté le verre d’Angela. Plus tard, lorsque J.T. et Angela allèrent se
promener, Marion sortit son matériel et se mit à l’ouvrage. Munie des
empreintes d’un pouce et de deux moitiés d’index, elle appela le laboratoire.


– La police de
Nogales va vous envoyer des empreintes digitales par télécopie, cet après-midi.
Effectuez tout de suite les recherches nécessaires et rappelez-moi dès que vous
aurez des nouvelles. Ne vous adressez qu’à moi. Est-ce bien clair ? Non, non,
il faut que je passe par la police, je n’ai pas de télécopieur. Peu importe, ce
sont des flics de campagne, ils coopéreront. Nous pouvons avoir confiance en
eux.
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Le crépuscule
tombait. Affublé d’un tablier, J.T. grillait des escalopes de poulet au
barbecue. Tout en préparant une salade, Marion faisait une grande consommation
de bière, comme si elle avait décidé de compenser la sobriété de son frère.


Tess ne participait
pas et ni J.T. ni Marion ne semblaient lui en tenir rigueur. Personne n’avait
cuisiné pour elle depuis plus de sept ans. Ses doigts pianotaient le long de
ses cuisses et l’angoisse montait.


Il fallait qu’elle
soit impeccable pour le dîner, coiffée, maquillée, sur son trente et un. Samantha,
déjà nourrie, était supposée jouer calmement dans son parc, afin que Jim puisse
l’admirer sans être dérangé. Le couvert devait être mis d’une certaine manière,
les bougies allumées, les fleurs fraîches. Leur trois-pièces devait être immaculé,
le parquet sentir bon la cire au citron, les tapis être soigneusement aspirés
et débarrassés de tout jouet.


Jim avait choisi
cette demeure à cause des superbes moulures encadrant la cheminée et les
fenêtres. Dans d’autres constructions de la même époque, les gens avaient
souvent fait l’erreur de les peindre. Jim avait insisté pour conserver le bois
de chêne, vieux de cent vingt-cinq ans, un véritable bijou, d’après lui, qui
donnait à l’endroit une classe et une élégance dignes de son rang d’officier de
police.


Lorsqu’elle avait
un an, Samantha avait mis la main sur une spatule recouverte de sauce
bolognaise. Elle l’avait agitée avec enthousiasme, éclaboussant tout autour d’elle.
Deux gouttes étaient tombées sur le précieux chêne et Teresa avait tenté en
vain de les nettoyer. Elle avait fini par poser à cet endroit une plante verte
sur un napperon en dentelle, dans l’espoir que Jim ne découvrirait pas sa faute.
Deux semaines plus tard, en pleine nuit, il l’avait arrachée de son lit et l’avait
fait descendre à la cuisine. Il lui avait tendu une feuille de papier de verre
et de la teinture. Il était resté là jusqu’à sept heures du matin à la
surveiller, les bras croisés, l’air morose. Samantha s’était mise à pleurer à l’étage.


Il avait obligé
Tess à continuer, malgré sa fatigue, malgré les sanglots de sa fille.


Tess enfonça les
doigts dans les coussins du canapé. Tout cela appartenait au passé. Désormais, si
elle en avait envie, elle pouvait se reposer. Mettre un vieux short et un
tee-shirt délavé à table. Jouer avec sa fillette dans le salon sans se soucier
des Lego qui traînaient sous le divan. S’abstenir de se maquiller. En un mot, être
elle-même.


À condition de
savoir qui elle était.


Elle s’allongea sur
le canapé et s’étira prudemment. Elle avait mal partout. J.T. lui avait infligé
de rudes séances de natation et de musculation.


Il ne l’avait pas
laissée travailler seule. Il avait accompli avec elle les exercices d’assouplissement,
puis enchaîné avec cinquante pompes et deux cents abdominaux. Après cela, il s’était
placé sur la tête, le dos au mur et avait abaissé les jambes jusqu’à ce que ses
orteils touchent le sol. Un, deux, en l’air, par terre… Elle souffrait rien qu’à
l’observer.


– Prenez deux
cachets d’aspirine avant de vous coucher, lui conseilla-t-il. Vous vous
sentirez mieux demain matin.


– Si je survis
jusque-là, marmonna-t-elle en se mettant sur le côté.


Elle avait les
côtes douloureuses.


– Le repas est
prêt. Venez manger. Nous irons marcher un peu ensuite. Il ne faut surtout pas s’engourdir.


– Aaaaahhh !


– Rappelez-vous :
pas de gémissements.


– Pour l’amour
du ciel, J.T., donne-lui un verre de vin et ralentis le rythme. Tu vas la tuer.


Tess jeta un coup d’œil
surpris, mais empli de gratitude, à Marion. Celle-ci était restée dans la
maison une grande partie de la journée. Tess la repérait à l’odeur des
cigarettes qu’elle fumait en permanence. À présent, elle était vêtue d’un
pantalon de lin et d’un joli chemisier en satin beige. Avec ses cheveux
rassemblés sur le bas de la nuque en un élégant chignon, la jeune femme était l’image
même de l’invitée d’un cocktail de la haute société. Malheureusement, son
visage gâchait l’impression générale. La dureté du regard bleu, acéré, soupçonneux
figeait les traits délicats. Sa démarche rapide et décidée était celle d’une
femme qui n’hésiterait pas à écraser ceux qui auraient l’audace de se mettre en
travers de son chemin.


Si Marion
McAllister s’était retrouvée nez à nez avec Jim Beckett, elle aurait tiré d’abord
et posé les questions ensuite.


Ils mangèrent dans
le patio. Marion servit une salade assaisonnée au vinaigre de framboise. J.T. déposa
dans leur assiette d’énormes morceaux de poulet grillé accompagnés d’un mélange
de riz et de haricots. Elle avait besoin de protéines, expliqua-t-il à Tess en
lui rajoutant d’office une cuillerée de légumes.


Elle mangea tout, avec
un appétit féroce qu’elle n’aurait jamais soupçonné.


– Freddie va
revenir ? s’enquit-elle entre deux bouchées.


J.T. et Marion
échangèrent un regard.


– Non, répondit
J.T., sans quitter Marion des yeux.


Cette dernière se
contenta de hausser les épaules.


Tess, après avoir
tergiversé plusieurs minutes, prit la moitié de volaille laissée par Marion.


– Doucement, murmura
J.T.


– J’ai faim.


Il leva un sourcil,
mais ne dit rien et continua de manger, en buvant de grandes lampées de thé
glacé. De temps en temps, il jetait un coup d’œil plein de convoitise sur le
verre de bière de sa sœur.


– En quoi a
consisté l’entraînement aujourd’hui ? demanda Marion en allumant
une cigarette.


– Natation et
musculation, déclara Tess.


– Elle a du
chemin à parcourir, intervint J.T.


La conversation s’étiola.
Ils écoutèrent le chant des grillons dans la pénombre. Tess s’adressa à Marion :


– Vous nagez ?


– Un peu.


– Sa
spécialité, c’est l’équitation. Le dressage, ajouta J.T. en repoussant son
assiette vide. Du moins, quand elle était plus jeune.


– J’ai arrêté.


– Mmmm.


– Ça n’avait
aucun intérêt, lança-t-elle. Personne ne monte à cheval, de nos jours. C’est
aussi inutile qu’invendable. J’ai perdu mon temps.


– Tu crois ?
avança J.T., en tripotant distraitement le pied de son verre. Je te regardais
souvent. Je te trouvais plutôt douée.


– Toi ? Tu
me regardais monter ?


– Oui. Je n’ai
jamais compris comment tu y arrivais. À te voir, si menue sur cette bête de six
cents kilos, je me disais que tu appartenais davantage à ton cheval qu’à nous.


– Je ne t’ai
jamais vu au manège.


– Je ne
voulais pas te déranger.


– Hum ! souffla
Marion, peu convaincue.


J.T. se tourna vers
Tess.


– Et vous, que
faisiez-vous ?


– Moi ?


– Vous avez eu
une enfance, comme tout le monde, je suppose, à moins que cette histoire de
cigognes ne soit vraie ?


Elle fut prise de
court : elle n’était guère habituée à ce qu’on l’interroge sur son passé.


– J’ai été
scout, répondit-elle enfin. Je n’avais pas beaucoup de loisirs. Je travaillais
après les cours. Mes parents possédaient une petite épicerie avec un comptoir
de traiteur. C’était très prenant.


– Vous venez
donc de la classe moyenne. Vous êtes originaire de la Nouvelle-Angleterre, n’est-ce
pas ? devina Marion. Vous avez un accent du Nord.


Apparemment, elle
prenait des notes…


– Du calme, sœurette,
trancha J.T., avant de sourire à Tess. Il faut lui pardonner. Contrairement à
vous, nous n'avons jamais eu à travailler dans notre jeunesse. Notre père a eu
la bonne idée d’épouser une femme riche. Aujourd’hui, Marion a décidé de
surmonter ce handicap en devenant une intoxiquée du boulot. Nous ne pouvons
plus l’emmener nulle part. Elle serait capable de faire arrêter nos hôtes pour
fraude fiscale.


– Il faut bien
que l’un de nous deux ait de la suite dans les idées. Ce n’est pas ton cas. Voulez-vous
en savoir un peu plus sur votre héros ? proposa-t-elle à Tess en écrasant
son mégot dans un cendrier et en allumant aussitôt une autre cigarette. Je vais
tout vous dire.


– Aïe ! Aïe !
Aïe ! grommela J.T.


– J.T. à
dix-sept ans. Son dada : la course d’orientation.


J.T. s’était raidi.
Marion se pencha en avant et poursuivit.


– Un sport né
en Scandinavie. Pour simplifier : on vous lâche dans la nature avec une
carte topographique et treize contrôles…


– Fanions, rectifia
J.T.


– Treize
fanions que vous devez retrouver. Vous êtes équipé d’une boussole et vous
disposez de trois heures pour en découvrir le maximum. C’est une activité qui
peut être très brutale. Les parcours sont classés selon leur difficulté et les
plus durs, les rouges et les bleus, ne sont même pas sur des pistes. Il faut se
faufiler à travers les broussailles, gravir les sommets, traverser les torrents.
On se perd. On se blesse.


– Je savais ce
que je faisais, se défendit J.T. Je suis revenu sain et sauf.


– À peine !
railla Marion avant d’accorder de nouveau son attention à Tess. Mon frère, dix-sept
ans, l’arrogance personnifiée. Vous le trouvez insupportable aujourd’hui, vous
ne savez pas comme il était à l’époque.


– J’étais un
saint !


– Tu parles !
Ces compétitions, c’était sacré. On se présente selon sa catégorie d’âge. Notre
père était le meilleur sur le parcours bleu, le plus difficile. Il avait
toujours le premier prix. J.T., lui, était trop jeune pour tenter cette course-là.
Son parcours, c’était le rouge, et tout le monde était persuadé qu’il allait l’emporter.
Tel père, tel fils… Le colonel réfléchissait déjà à l’endroit où il allait
exposer les trophées.


Le regard de Marion
se durcit.


– Le matin de
la compétition. J.T. s’inscrit-il dans sa catégorie ? Sûrement pas. Il s’inscrit
pour le parcours bleu. A dix-sept ans.


– J’avais déjà
fait le rouge, protesta-t-il. Je voulais du nouveau.


– Tu aurais
gagné !


– Gagné quoi ?
Une coupe, un morceau de métal ramasse-poussière.


– Que s’est-il
passé ? voulut savoir Tess.


– Einstein ici
présent, grogna Marion, part à l’assaut. Trois heures plus tard, il est
introuvable. Deux heures après, ils en sont à mettre en place des équipes de
recherche quand, soudain, un grand fracas parvient de la forêt. Cris, jurons, toutes
les mères bouchent les oreilles de leurs chères têtes blondes et voilà J.T. qui
surgit, la moitié du visage arrachée, les deux mains abîmées, une cheville
enserrée dans une attelle improvisée. Il était tombé dans un ravin.


– Ce sont des
choses qui arrivent.


– Tu n’aurais
pas eu ce genre d’accident si tu étais resté sur le parcours rouge.


– J’ai réussi
mon pari. Je suis revenu… J’ai marché pendant cinq kilomètres sur une cheville
cassée, expliqua-t-il à Tess avec un sourire narquois. Courageux, non ?


– Stupide, plutôt,
murmura Marion.


– Le colonel
était très impressionné, répliqua J.T., l’air faussement innocent. Il
appréciait ce type d’action : pour lui plaire, il fallait savoir endurer
la souffrance, montrer de l’audace, être un H-O-M-M-E, quoi.


Marion se réfugia
dans un silence obstiné. Entre ses doigts, la cigarette tremblait.


– Il avait
tort, tu sais, reprit J.T. Il aurait dû te laisser participer à ces
compétitions. C’est moi qui t’ai appris à lire une boussole, tu t’en souviens ?


– Non.


– Et mon fusil
à percussion ? Tu m’as regardé des après-midi entiers sculpter la crosse
dans un bloc de noyer. Tu te rappelles cela, Marion ? Ou l’as-tu effacé de
ta mémoire, comme tout le reste ?


Marion ne dit rien.


– Moi, je n’ai
pas oublié, insista J.T., tout bas. Il m’a fallu un an pour sculpter ce fusil
et tu m’as observé chaque jour. Tu devais avoir dix ou onze ans ; un jour,
tu as voulu le soulever, mais il était trop lourd pour toi. Tu as versé la
poudre dedans, j’ai placé l’arme à la hauteur de ma taille pour que tu puisses
l’armer. Il ne me restait plus qu’à le lever jusqu’à mon épaule, viser et tirer.
Tu t’en souviens, Marion ?


– Tu mens.


– Pourquoi, Marion ?
Pourquoi mentirais-je ?


– Parce que c’est
une manie chez toi, J.T. Tu inventes des histoires.


– A propos de
fusil à percussion ?


– La vérité t’est
insupportable. Tu t’en veux parce que Papa t’a tout donné, parce qu’il t’a
toujours préféré et, pourtant, tu as tout raté.


Les phalanges de J.T.
blanchirent, puis, brusquement, il repoussa sa chaise de la table.


– C’est ça, Marion,
c’est ça.


Il se mit debout et
entreprit de ramasser les assiettes.


– Tout s’est
passé comme tu l’as imaginé, et le seul crime de Papa fut de t’exclure. C’est
vrai que tu as de la suite dans les idées. Si tu avais participé aux courses d’orientation,
tu aurais gagné.


– Nous ne le
saurons jamais, n’est-ce pas ?


– Jamais. Cependant,
tu as obtenu des trophées lors des concours de dressage.


– Qui s’en
souciait ?


– Toi, Marion.


Elle se leva à son
tour, rassembla trois assiettes et disparut dans la cuisine. J.T. la suivit des
yeux.


– Elle est un
peu vive, murmura-t-il après un silence. Passez-moi ce bol, voulez-vous ?


– Attendez, je
vais vous aider à débarrasser.


– Ce n'est pas
la peine. Vous devez avoir mal partout.


Il fixait
obstinément la table. Ses gestes étaient saccadés. La lumière du patio
éclairait son visage, mais il demeurait impénétrable.


– Prenez de l’aspirine,
ordonna-t-il d’un ton sévère. Reposez-vous. Vous avez du pain sur la planche, Angela.
Ce ne sera pas facile.


– Très bien.


Cependant, elle ne
bougea pas.


– Rentrez à l’intérieur,
Angela.


– Laissez-moi
emporter quelque chose.


– Je n’ai pas
besoin d’aide.


Elle hésita, sans
trop savoir pourquoi. Elle le dévisagea attentivement, en quête d’un détail qui
lui aurait échappé. L’expression de J.T. ne révéla rien.


– Vous et
votre sœur avez grandi dans tout ça, n’est-ce pas ?


– Quoi,
« tout ça » ?


– Les courses
d’orientation, l’équitation, la chasse, la natation.


– Moi, oui. Pas
Marion. Le colonel s’intéressait davantage à son fils qu’à sa fille. Ça a
fonctionné un temps, puis je suis devenu trop vieux et trop têtu, j’ai cessé de
gagner des coupes, j’en ai eu assez de tirer sur Bambi. Peut-être aussi que le
colonel a commencé à se méfier de moi lorsque j’avais un fusil. Il n’était pas
stupide.


Tess frissonna.


– Fini, les
sorties père-fils, décréta J.T. J’ai rejoint une équipe de natation et je suis
devenu champion de l'État de Virginie au kilomètre nage libre. Le colonel
trouvait que c’était un sport de poules mouillées. À mon avis, il avait un truc
contre les hommes qui se rasent les jambes.


J.T. ramassa les
verres.


– Je regrette
de n’avoir pas pu apprendre tout ça, murmura Tess. J’aurais aimé que ma famille
m’encourage à entreprendre ce genre d’activité. J’aurais aimé avoir un grand
frère, ou un oncle, qui m’enseigne le tir, l’autodéfense ou la survie en forêt.
Si seulement j’avais su tout cela plus tôt.


J.T. se tourna vers
elle, le regard vide.


– Oui, Marion
et moi, nous sommes des durs. Des purs et durs.


Sur ce, il pénétra
dans la maison en lançant pardessus son épaule :


– Demain, nous
commençons les leçons de tir.


Tess sombra dans un
sommeil profond et, comme toujours, Jim vint la retrouver dans ses cauchemars. Elle
se retrouva à Williamstown, dans son lit, les couvertures remontées jusqu’au
menton.


Il va surgir de l’armoire,
pensa-t-elle. Sa mère lui avait toujours dit que les monstres n’existaient pas,
mais sa mère avait menti, parce qu’elle n’avait jamais voulu croire à l’existence
de personnes comme Jim Beckett.


Il va sortir de
l’armoire, Tess. Va-t’en ! Cours !


Mais elle ne
pouvait pas s’enfuir. Elle n’avait pas de muscles. Elle n’était qu’un tas
informe, un oreiller de plumes sans défense.


Au loin, elle
entendit un enfant crier. Elle devait à tout prix sortir de là. Samantha, il
faut protéger Samantha !


Trop tard. La porte
de l’armoire coulissa et il fit irruption dans la chambre, blond et souriant, sa
batte de base-ball à la main.


– Est-ce que
je t’ai manqué, Teresa ? Parce que toi, tu m’as terriblement manqué.


Elle gémit, étouffa
une supplication. Elle allait mourir. Samantha avait cessé de pleurer. Peut-être
pressentait-elle le danger. Pourvu qu’elle se taise encore un moment, juste
assez pour que…


Jim s’adossa au mur
et fit rebondir la batte sur sa cheville.


– Où est
Samantha ?


– Partie, chuchota
Tess.


Ne pleure pas, Samantha.
Ne pleure pas !


– Réponds-moi.
Je suis son père. J’ai des droits.


Il brandit la batte
et s’approcha du lit.


– Je vais te
tuer, Teresa. Samantha sera entièrement à moi.


Elle gémit, puis se
figea en voyant la batte décrire un arc de cercle au-dessus de sa tête.


La maison était
silencieuse, son bébé aussi.


– La
discipline, chuchota Jim. Le secret, c’est la discipline.


La batte s’abattit
dans un sifflement.


Tess se réveilla en
sursaut, terrifiée, une main sur le téléphone. Elle voulait appeler Difford, entendre
la voix de Samantha. Ses doigts se resserrèrent autour du combiné, tandis qu’elle
cherchait son souffle.


Petit à petit, elle
s’obligea à se décontracter. Téléphoner à Samantha maintenant était trop
dangereux. Pour qu’elle soit vraiment en sécurité, avait expliqué Difford, il
fallait couper entièrement les ponts.


Tess avait
obtempéré. Elle avait embrassé sa petite fille et l’avait laissée partir.


Elle se roula en
boule en serrant son oreiller contre sa poitrine. Dans le Massachusetts, il
était six heures du matin. Samantha n’allait pas tarder à se réveiller. Dormait-elle
bien ou était-elle la proie de terribles cauchemars ?


Tess voulait
tellement plus pour son enfant. Elle voulait que Samantha puisse grandir dans
la sérénité et l’harmonie. Qu’elle se sente forte, intelligente. Belle et aimée.
Elle voulait que Samantha soit heureuse.


Quatre heures du
matin. Elle descendit du lit, tremblante, percluse de courbatures. Elle vit Jim
jaillir de l’armoire, elle entendit le craquement de la batte sur sa jambe.


Je vais te tuer,
Teresa. Samantha sera à moi.


Tess traversa la
maison sur la pointe des pieds et, ne sachant que faire d’autre, suivit le
conseil de J.T. Elle plongea et se mit à nager.


 


Edith Magher était
très fière de son jardin. Elle avait vécu seule toute sa vie. N’ayant toujours
pas rencontré le prince charmant à quarante ans, elle s’était dit qu’elle
finirait vieille fille, point final. Elle s’était donc consacrée à son jardin, où
chaque fleur, chaque feuille lui apparaissait comme un précieux joyau.


Du printemps à l’automne,
elle y travaillait chaque jour. Elle s’y trouvait en ce moment, préparant les
plates-bandes pour l’hiver. En général, la fin du mois de septembre était belle
à Lenox, dans le Massachusetts. Les arbres se coloraient de rouge et d’or, le
ciel était d’un bleu limpide. Cette année, pourtant, le froid était venu plus
vite que de coutume. Les météorologues annonçaient les premiers gels et même
les obstinés qui refusaient d’allumer le chauffage avant le premier novembre
commençaient à se poser des questions. Edith, elle, s’occupait de son jardin, en
cette fin d’après-midi.


La veille, elle
avait appris que sa chère voisine, Martha Ohlsson, allait enfin rentrer de
Floride. Après la nouvelle de l’évasion du tueur en série Jim Beckett, elle
attendait avec impatience le retour de son amie. Elle ne se sentait guère à l’aise,
à côté d’une maison vide.


Tous les soirs, en
s’enfermant à double tour dans son petit bungalow, Edith se disait qu’elle n’avait
absolument rien à craindre. La commune était petite, paisible. Le centre de
Lenox recelait de magnifiques demeures victoriennes qui avaient été autrefois
les résidences secondaires de l’élite de Boston. L’écrivain Edith Wharton avait
construit son manoir à la lisière de la ville. Non loin de là, Tanglewood
déployait ses pelouses verdoyantes sur un fond de montagne pour le plus grand
plaisir des amateurs de l’Orchestre symphonique de Boston et des passionnés de
nature. Entre Tanglewood et le domaine d’Edith Wharton, les touristes avaient
de quoi s’occuper à Lenox jusqu’à l’automne.


Avec l’arrivée de l’hiver,
le rythme se ralentissait. Il ne s’était plus passé grand-chose dans le
voisinage depuis que le fils aîné des Richardson s’était cassé le bras dans un
accident de la route, quelques années auparavant.


Pourtant, de temps
en temps, Edith avait ses crises. Pas souvent, mais justement, en ce moment… elle
se réveillait en pleine nuit, guettant les battements de son propre cœur. Elle
ne cessait de regarder par-dessus son épaule, aussi, comme si elle s’attendait
à voir quelque chose d’horrible.


Son
arrière-grand-mère Magher avait eu un prétendu don de voyance. Edith n’y
croyait pas. Elle faisait confiance à la terre, au pouvoir de mère Nature, à la
beauté de son jardin.


Levant les yeux, Edith
aperçut l’image éphémère d’une jeune fille blonde et menue, debout au pied du
vieux chêne, le visage ensanglanté. Elle secoua la tête en murmurant :


– Ah, non !
Pas de ça avec moi.


La vision se
dissipa poliment.


Edith retourna dans
sa maison et s’offrit une tasse de thé très noir.
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– Ne restez
pas là.


– Pourquoi ?


J.T. la saisit par
le bras et la tira vers lui.


– Parce que c’est
un cholla sauteur.


Elle jeta un coup d’œil
vers le cactus.


– Et alors ?


Il secoua la tête
et se massa les tempes d’une main. Il avait les yeux rouges, les joues noircies
par une barbe naissante. Pour changer, ses cheveux étaient rassemblés en queue
de cheval et il avait mis un tee-shirt et des sandales. Mais il n'avait pas bu
une goutte d’alcool depuis vingt-quatre heures et il était comme fou.


– Un cholla
sauteur, Tess. Vous voyez ces minuscules aiguillons ? Croyez-moi, vous ne
les trouverez ni petits ni doux, quand ces épines vous sauteront sur le bras et
s’accrocheront à votre peau.


– Ce n’est qu’une
plante ! protesta-t-elle.


Cependant, elle
examina le cactus d’un œil soupçonneux et se rapprocha de J.T.


– Une plante
particulièrement douée.


Il la relâcha, puis
s’écarta. Il avait les nerfs en pelote.


Tess, en revanche, se
sentait plutôt optimiste. Elle aurait beau avaler des kilos de flocons d’avoine
et accomplir des centaines de longueurs dans la piscine, jamais elle ne
pourrait se mesurer à la force d’un homme.


Avec une arme, en
revanche…


J.T. sortit le
petit semi-automatique chromé de l’étui et elle hocha la tête. Elle allait
devenir maîtresse dans


L’art du tir. Ce
serait son atout. Jim serait toujours plus fort et plus rapide, mais même le
tout-puissant Jim Beckett ne pourrait échapper à une balle.


Dans le désert
brûlant de Nogales, Tess s’apprêtait à devenir le prochain James Bond… autorisé
à tuer.


Tapie dans la
pénombre de la chambre, elle regarderait Jim, ce monstre que personne ne
pouvait soupçonner, sortir de l'armoire. Elle ne chercherait pas à se cacher. Elle
ne tremblerait pas. Elle ne le supplierait pas de l'épargner, elle ne
craindrait pas pour la vie de sa fille. Elle se dresserait, majestueuse, le
visage aussi impassible que celui de Marion. Elle pointerait son calibre 22 sur
lui. Il se figerait, blême, comprenant qu’elle avait enfin le dessus.


– Je peux le
prendre ? s’enquit-elle à voix basse.


J.T. souleva le
pistolet, puis s’immobilisa en décelant la lueur brillante dans ses prunelles.


– Ce n’est pas
un jouet, trancha-t-il.


– J’espère
bien que non.


– Maintenez la
sécurité en place et, surtout, ne visez jamais quelqu’un, même pour rire.
Ce sont des règles essentielles.


– Oui, chef.


J.T. s’impatienta.


– Vous ne
comprenez pas. Vous…


– Ce sont les
cibles, là-bas ? interrompit-elle, surexcitée, en se détournant.


À une dizaine de
mètres d’elle, deux bottes de paille jaillissaient de la poussière d’Arizona. Deux
cartons ornés de cercles concentriques y étaient fixés à l’aide de gros clous. Ils
n’étaient pas loin et étaient d’une taille appréciable. Elle pensa qu’elle n’aurait
aucun mal à les atteindre.


J.T. ne dit rien, mais
elle sentit son regard sur elle, tandis qu’il lui présentait l’arme. Elle la
plaça devant elle et s’exerça à regarder la mire. Elle avait déjà eu un fusil
entre les mains. Elle avait tiré à plusieurs reprises. Elle avait même touché
un homme.


Elle en savait plus
que ne l’imaginait J.T., et cela lui plaisait.


– Quand
pourrai-je enlever la sécurité ?


– L’enlever ?
s’indigna-t-il. Primo, vous ne portez pas de casque. Secundo, le
pistolet n’est pas chargé. Tertio, où avez-vous appris à vous tenir
aussi mal ?


Ces paroles sévères
modérèrent sensiblement l’excitation de la jeune femme, mais elle acquiesça. Elle
était ici pour apprendre. Il était son professeur.


J.T. lui remit un
casque, fourra une boîte de balles dans sa poche et vint se poster juste
derrière Tess.


– Tenez… Comme
ceci, expliqua-t-il en prenant ses bras en sandwich entre les siens.


Il rectifia la
position de ses membres comme s’il s’agissait d’un mannequin.


– A présent, regardez
dans le viseur. Ne fermez pas un œil. Vous avez vu trop de westerns à la télé.


Il s’écarta. Elle
faillit tomber.


– Que
voyez-vous, Angela ?


– De la paille ?


– Pas possible !
Choisissez un cercle. N’importe lequel.


– Le noir, répondit-elle
en prenant position.


– Baissez les
épaules, tendez les bras. Ne bloquez pas les coudes.


– Je peux
enlever la sécurité ?


– Excellente
idée. Vous allez tirer à blanc pour l’instant, afin de vous habituer à la
sensation.


– D’accord.


Elle parvint à
défaire la sécurité au bout de quatre tentatives seulement.


– Parfait. Vous
avez entre les mains un Walther 22 semi-automatique, comme celui avec lequel
vous êtes arrivée. Il n’est ni puissant ni particulièrement précis, mais il est
petit, facile à dissimuler et fiable. À faible distance, vous toucherez quelque
chose. Pour vous, cela signifie que vous devez laisser l’assaillant se
rapprocher, viser son torse, puis tirer sans vous arrêter Si vous l’effleurez
simplement, il risque de s’énerver.


– C’est rassurant.


– Tirez.


Elle appuya sur la
détente. Ses bras rebondirent, ses coudes se bloquèrent, mais la détente revint
plus facilement qu’elle ne s’y était attendue. Le mécanisme cliqueta dans le
silence. Encouragée, Tess répéta le geste à plusieurs reprises.


– Félicitations.
Vous venez d’abattre un nuage.


Il lui montra
comment charger le magasin. Elle pouvait y mettre six balles, plus une dans la
chambre ; elle disposait donc de sept chances pour réussir.


Elle mit le casque
et visa les bottes de paille. Elle tira et recula d’un bond comme un lapin
affolé par le bruit.


– Peut-être n’ai-je
pas été suffisamment clair ? railla J.T. Avant de presser sur la détente, il
faut ouvrir les yeux.


– C’est ce que
j’ai fait !


– Mais oui, mais
oui. Essayez de nouveau. Si cela peut vous aider, imaginez mon portrait sur la
cible.


Elle tira six fois
de suite et parvint enfin à atteindre la botte de paille. La cible, cependant, demeura
intacte.


– Mon trésor, je
ne savais pas que vous teniez à ce point à moi.


– Taisez-vous !
grogna-t-elle, furieuse contre elle-même.


Elle essaya de se
concentrer sur la « zone ». Elle pensa à sa fille. Elle se remémora
la nuit dans le sous-sol.


Elle chancela.


J.T. la rattrapa.


– Peut-être
devrions-nous reprendre demain, proposa-t-il.


– Non. Non. Il
faut que j’y arrive.


– Savoir
manipuler un pistolet n’a rien d’un exploit.


Elle se ressaisit.


– C’est ce qui
compte le plus.


Il demeura
silencieux quelques instants, puis haussa les épaules.


– Comme vous
voudrez. Après tout, moi, je ne suis que le professeur.


Il s’éloigna, remplit
le magasin du pistolet, le lui tendit.


Elle tira la
première balle, ratant de loin la botte de paille. Excédée, frustrée, elle
recommença. Quatre fois de suite. Sans jamais atteindre les cercles sur les
cartons.


Le chargeur était
vide. Ses oreilles bourdonnaient. Elle voulut recommencer, mais J.T. lui prit l’arme
des mains. Elle était blanche comme un linge. Elle fixa obstinément les bottes
de paille en se demandant comment elle pouvait être nulle à ce point.


– Que
vas-tu faire, Teresa ? Me frapper ; me battre, me tuer ? Nous
savons tous deux que tu n'en auras jamais la force. Tu n’as jamais osé
affronter ton propre père. Tu as été incapable de protéger ta mère. Tu es une
bonne à rien, Teresa. Tu es en dessous de tout et tu es à ma merci.


Assez ! Assez !
Elle ne voulait plus qu’il vienne hanter son esprit !


– Angela !
intervint J.T. d’un ton sévère. Vous réfléchissez trop.


– Je vous
assure que non !


– Trouvez la
zone. Je ne sais pas ce qui vous passe par la tête en ce moment, mais faites le
vide.


– Je n’ai pas
de zone ! protesta-t-elle.


Il secoua la tête, furieux.


– Vous voulez
y arriver, oui ou non, Angela ? Sérieusement ? Oubliez un peu votre
arme et apprenez à ne plus avoir peur. Vous êtes résistante, je l’ai constaté. Mais
l’endurance ne suffit pas. Je parie que quand ce type vous a frappée, vous l’avez
accepté. Je parie que si l’on vous menace, vous vous recroquevillez sur
vous-même pour survivre. C’est très bien, si c’est tout ce que vous voulez. Mais
vous vous êtes adressée à moi. Vous ne vouliez plus simplement attendre et
endurer. Vous vouliez vous battre. Très bien. Apprenez à vous battre. Ouvrez
grand vos yeux, cessez de sursauter à chaque coup de feu. Je me fiche de ce que
votre mère a pu vous raconter, les faibles n’hériteront jamais de la Terre. Celle-ci
reviendra à ceux qui savent tenir la distance et sont encore debout à l’arrivée.


– Comme vous, marmonna-t-elle
avec amertume.


– Chiquita,
vous ne m’avez pas bien regardé.


D’un geste preste, il
remplaça le magasin vide de l’arme par un plein. Il tendit le bras devant lui, visa,
puis tourna la tête vers la jeune femme et tira jusqu’à ce que le chargeur soit
vide.


Il laissa tomber le
bras sur le côté.


Le centre de la
cible était dévasté.


– Mon Dieu !
chuchota-t-elle.


Il plaqua le
pistolet sur sa paume.


– Cessez de
tressaillir, de sursauter. Visez. Ciblez. Peut-être devez-vous apprendre la
haine. C’est ce qui a marché pour moi.


– D’accord.


Elle savait haïr. Elle
haïssait son père pour chaque coup qu’il lui avait porté. Elle haïssait Jim de
lui avoir laissé croire qu’il la sauverait, avant de la plonger dans un enfer
encore plus terrible que celui de son enfance. Elle se haïssait parce qu’elle
les avait laissés tous deux lui infliger tant de tourments, parce qu’elle avait
mis vingt-quatre ans à comprendre qu’elle devait lutter, parce qu’elle s’en
découvrait toujours aussi incapable.


Elle se mit en
position et s’obligea à imaginer Jim, à revoir les photos de la police, à se
remémorer chacun de ses crimes.


Elle eut un
haut-le-cœur. Elle se mit à tirer. Les larmes roulaient sur ses joues. J.T. s’empara
de l’arme.


– Arrêtez !
aboya-t-il. A quoi jouez-vous ?


Elle cligna des
paupières. Ses oreilles résonnaient, la poussière se collait à son visage. Elle
le dévisagea, puis contempla les bottes de paille. Elle avait effleuré le bord
supérieur des cibles.


– Vous ne
faites pas attention ! s’emporta J.T. Vous appuyez sur cette détente comme
Calamity Jane, mais vous n’y êtes pas du tout. C’est un sacrilège, ni plus ni
moins !


– J’essaie !
se défendit-elle.


Elle ne lui en
voulait pas personnellement, mais il était là, aussi s’en prit-elle à lui. Elle
enfonça l’index dans sa poitrine et martela ses mots :


– Je vous ai
engagé pour m’entraîner. Apprenez-moi à me servir de ce machin !


– Très bien. Très
bien.


Il se plaça
derrière elle, l’aplatit contre lui, plaquant ses épaules contre sa poitrine, ses
hanches contre ses cuisses. Puis il posa le menton sur sa nuque et chuchota :


– Pointez.


Elle leva le
pistolet.


– Visez.


Elle visa une cible.


– J’ai dit :
« Visez », Angela ! Qu’essayez-vous d’atteindre ? La
poussière ? Le ciel ? Un cactus ? Deux bottes de paille, ça ne
vous suffît pas ?


– Je vise !


– Regardez
dans le viseur, bon sang de bon sang ! Pensez à votre mari. Imaginez-le, là,
assis sur le foin.


Elle se raidit, plissa
les paupières. Soudain, elle se sentit très calme, terriblement froide. Elle
visa la cible, resserra son étreinte et tira.


La balle partit
complètement de côté.


Tess fut atterrée.


– Merde, marmonna
J.T. en reculant. Nous reprendrons demain, Angela. Il vous reste trois semaines
et demie pour y arriver.


Elle regarda de
nouveau le pistolet, puis la cible. Elle se sentait trahie. Cette arme devait
être son atout majeur. Si elle ne savait pas tirer, comment s’en sortirait-elle ?


– Pourtant, je
l’ai touché, une fois.


– Votre mari ?


– Oui. À l’épaule.


– Vous avez
tiré sur votre mari ?


J.T. fronça les
sourcils.


– Que
pouvais-je faire d’autre ? Le laisser me réduire en bouillie avec sa batte
de base-ball ?


– Quoi ?


Elle jeta le
pistolet par terre. J.T. le récupéra vivement.


– Ce n’est pas
un jouet ! glapit-il. Si cette arme avait été chargée, vous auriez pu nous
tuer tous les deux.


– J’aurais au
moins enfin touché quelque chose !


– Ne vous en
prenez ni à l’objet ni à moi, Angela. Il faut un certain temps pour maîtriser
cet art. Pensiez-vous que cent mille dollars suffiraient à vous acheter un
badge de tireur professionnel ?


– Vous ne
comprenez pas ! s’écria-t-elle. Vous ne savez pas ce qu’il… J.T., je vous
ai menti.


Il se raidit.


– Je n’aime
pas les menteurs…


– J’ai cru que
vous pourriez m’apprendre à me défendre. Mais soyons francs, trois semaines et
demie, ce n’est pas assez. Il faut que vous m’aidiez…


– Ne me dites
pas ce que je dois faire.


Il la relâcha et la
repoussa au loin.


– Vous ne
compren…


– Taisez-vous !


Elle comprit alors
qu’elle s’était trompée. Elle l’avait cru insensible. C’était tout le contraire.
Son visage s’était « tordu en un rictus grimaçant, il serrait les poings. Tout
en lui exprimait la colère, la rage, mais aussi un autre sentiment, difficile à
décrire.


– Qu’est-ce
que vous avez toutes, vous les femmes ? Pouvez-vous me l’expliquer, Angela ?
Vous avez surgi dans ma vie et je vous ai autorisée à rester. Je vous ai dit
qui j’étais, ce que je pouvais vous donner. Je suis sans doute un rustre. Je
suis en état de manque, au point que je me réveille en pleine nuit avec l’envie
d’une bière. Pourtant, je n’en ai pas bu une seule. Vous m’avez dit ce que vous
vouliez, nous avons conclu un pacte. Et maintenant, vous voulez changer les
règles du jeu ? Vous voulez davantage et c’est moi le goujat, parce que je
m’y refuse ? Croyez-moi, Angela, la route de l’héroïsme, je la connais par
cœur. Les lauriers ne me vont pas et ça m’est égal. Je ne veux plus jouer à ce
jeu-là, vous m’entendez ? Plus jamais !


– Menteur !


Il se figea, comme
s’il avait reçu un coup.


– Pardon ?


Le ciel d’un bleu
limpide s’étirait à l’infini, mais elle ne voyait que J.T., immense, noir et
menaçant.


Très bien. Elle ne
savait pas tirer, il ne lui restait plus qu’à s’exprimer intelligemment.


– Vous pouvez
raconter ce que vous voulez. J’en sais plus sur vous que vous ne le croyez. Vous
n’êtes pas aussi dur que vous le prétendez. Vous tenez énormément à votre sœur.
De toute évidence, vous aimiez votre femme et votre enfant.


– Ce sont là d’excellentes
références : ma sœur me déteste, ma femme et mon enfant sont morts. Je
rentre à la maison.


– Attendez !


Elle tendit les
mains vers lui. Il les repoussa violemment.


– Je croyais
que vous n’aviez confiance en personne, Angela. Ne m’avez-vous pas dit que vous
étiez assez grande pour vous débrouiller toute seule ?


– Je suis
moins forte que je ne le croyais, avoua-t-elle.


– Apprenez à
le devenir.


Il ouvrit l’étui, y
rangea le pistolet, referma le couvercle et s’en alla.
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– Dure journée
de boulot, mon chéri ? lança Marion d’un ton doucereux, lorsque J.T. revint
au bord de la piscine.


– Les femmes
sont la racine du mal, grommela-t-il, avant de se ruer dans la maison, de jeter
son étui dans le coffre et de verrouiller ce dernier.


Ce détail réglé, il
retraversa le salon en déboutonnant la braguette de son jean. Il fit glisser la
porte coulissante à l’instant même où Angela, de l’autre côté de la vitre, s’apprêtait
à en faire autant. Tous deux se figèrent. J.T. grogna.


– Rosalita va
vous teindre les cheveux. À quinze heures. Allez déjeuner.


– Lâche !
souffla-t-elle en le croisant.


Il demeura immobile
un moment, à assouplir ses doigts.


– Une querelle
d’amoureux ? railla Marion en avalant une gorgée de bière fraîche.


Une de ses bières à
lui. Sa marque préférée.


– Merde !


Il arracha son
tee-shirt d’un mouvement rageur et jeta son pantalon de l’autre côté du patio. Vêtu
seulement d’un caleçon, il se précipita vers le plongeoir.


– Tu fais le
boulet de canon ? s’enquit Marion d’un ton faussement innocent.


– Regarde bien,
petite sœur, répliqua-t-il en prenant son élan.


Un, deux, trois… il
rebondit sur le tremplin tel un éclair, puis jaillit vers le ciel. Libre, en
suspension, planant comme un aigle. Qu’ils aillent au diable, tous autant qu’ils
étaient !


Droit comme une
flèche, il fendit l'eau et descendit jusqu’au fond du bassin.


Il ne remonta pas
immédiatement. Les poumons brûlants, il se laissa glisser le long du carrelage
bleu, puis se mit sur le dos, lutta pour rester sur place, savoura sa douleur.


Semper fidelis, ma
belle. Marine un jour, marine toujours.


Il avait parfois
des accès de mélancolie au souvenir de ce temps-là. Les heures passées dans l’eau
glacée aux côtés de son équipier de l’escadron de surveillance hydrographique. Chargés
de recueillir et d’analyser la consistance des fonds océaniques, renseignements
destinés à servir en cas d’une vaste opération côtière, ils mettaient huit
heures à accomplir leur mission. Huit heures dans la nuit silencieuse, à sentir
ses jambes s’engourdir. Huit heures durant lesquelles les fonctions biologiques
de base continuaient. Les nouveaux étaient gênés ou honteux. Les anciens
acceptaient la chaleur de l’urine entre leurs cuisses comme une marque de
partage. Ils se sentaient plus proches de leurs équipiers que de leur épouse, leur
mère ou leur sœur. Les femmes ne pouvaient pas comprendre.


Être marine, c’était
être associé à une noble cause. Il était parti en mission avec des types bien, qui
avaient accompli leur boulot sans jamais se dérober. Ceux-là, il les
reconnaissait toujours à la lueur dans leurs prunelles, à l’aspect volontaire
de leur mâchoire, à leur détermination d’acier. Ils s’étaient retrouvés dans
des avions, prêts à sauter en pleine nuit sur des cibles invisibles. Personne
ne se plaignait. Personne ne gémissait. Leur peur, ils la gardaient pour eux. Puis,
lorsque l’ordre était donné, ils se levaient comme un seul homme. Placés les
uns derrière les autres, chacun tapait sur l’épaule de celui qui le précédait
en lui souhaitant bonne chance.


J.T. s’était senti
bien parmi eux. Il avait eu le sentiment d’être à sa place. Mais même les marines
doivent se soumettre aux ordres et, la première fois qu’il s’était retrouvé
face à un officier hypocrite et violent, il avait craqué. Il avait essayé de
maîtriser sa colère. Vraiment. Puis, soudain, il avait pensé à Merry Berry et à
toutes ces nuits au cours desquelles il avait entendu, dans le corridor, le
claquement des bottes de leur père se dirigeant vers sa chambre. Il s’était
rappelé le nombre de fois où il avait tenté de parler, de raconter ce qui se
passait dans leur maison chaque nuit. Le colonel l’avait systématiquement battu
en lui reprochant de répandre des fausses rumeurs.


Tu as un
problème avec moi, fiston ? Bats-toi comme un homme, affronte-moi, frappe-moi
si tu t’en crois capable. Mais ne va pas divulguer des mensonges, mon garçon. Ça,
c’est un truc de poule mouillée, de petit garçon à sa maman.


Un soir, son
supérieur avait giflé sa femme et J.T. avait explosé. Il s’était jeté sur l’homme
et l’avait roué de coups. Il lui aurait volontiers cassé la tête, il l’aurait
réduit en miettes s’il avait pu. Ils s’étaient mis à quatre pour le maîtriser. L’épouse
l’avait traité de brute et s’était précipitée vers son mari en pleurnichant.


Cet épisode avait
marqué la fin du service de J.T. Dillon chez les marines.


Il vit enfin ce qu’il
attendait depuis plusieurs minutes : Marion se penchait au bord du bassin.


Il remonta à toute
allure, émergeant comme une roquette. Il secoua la tête pour éclabousser sa
sœur.


– Quel pied !
s’exclama-t-il.


– Pour l’amour
du ciel ! J.T., riposta-t-elle en reculant, l’air dégoûté… Regarde ce que
tu as fait ! Tu te comportes comme un gamin de six ans.


– Détends-toi,
Marion. Tu viens nager, ou est-ce trop demander à un agent de ton envergure ?


Il obtint ce qu’il
souhaitait en moins de trente secondes. Marion était aussi prévisible qu’une
poupée mécanique. Elle aurait aussi bien pu se promener avec une affiche :
« Ego fragile – Pour un résultat optimal, appuyer ici. »


– Je sais
nager ! On fait des suicides, ajouta-t-elle en pointant l’index vers lui.


– Ah, oui ?
Je ne sais pas, Marion, c’est plutôt difficile, pour une femme.


– Tu vas me
payer ça. Le premier qui crie « Pouce ! » aura perdu.


Au grand plaisir de
son frère, elle se déshabilla. Elle était furieuse. Après tout, elle était
adulte, elle savait pertinemment à quoi elle s’exposait. Mieux valait réfléchir,
avant de lancer un défi comme celui-là. Les « suicides » consistaient
à effectuer une longueur de piscine, sortir pour accomplir cinq pompes, puis
plonger et recommencer. Le secret de la réussite résidant dans la force de la
partie supérieure du corps, les hommes avaient un net avantage naturel. Cependant,
pour rien au monde, Marion ne l’admettrait.


Pas elle, si parfaite,
si ambitieuse.


– Prête ?


L’œil brillant, Marion
avança le menton. Elle était plus que prête. Elle allait l’écraser. Elle aussi
était en forme.


La compétition
promettait d’être serrée.


– Partez !


Ils plongèrent à l’unisson.


J.T. arriva le
premier au bout du bassin, mais il était plus grand. Il lui fallut un temps de
plus pour se hisser hors de l’eau. Deux pas en avant et il se laissa tomber à
plat sur ses paumes. Marion était juste à côté de lui. Un, deux, trois, quatre,
cinq.


Et on reprend !


Il n’était plus qu’une
boule d’énergie et il s’amusait comme un fou.


Les dix premières
séries se révélèrent aisées. Ensuite, leurs poumons commencèrent à souffrir, leurs
mouvements devinrent plus lents, moins précis. Il entendit le souffle rauque de
Marion, tandis qu’elle effectuait ses pompes. À moins que ce ne fût le sien ?


Tous deux se
redressèrent en chancelant, se bousculèrent comme des ivrognes, échangèrent des
regards noirs, puis replongèrent.


A la quinzième
longueur, ils ressemblaient davantage à des bouchons de liège flottant à la
surface en direction de la terre ferme qu’à des nageurs. J.T. avait l’impression
qu’une armée de fourmis rouges envahissait ses bronches. Il avait les biceps en
compote. Marion vacillait sur ses jambes.


Mais elle ne cria
pas « Pouce ». Pas Marion.


Lui non plus. Pas J.T.


Il décida qu’ils
avaient sans doute plus de points communs qu’il ne l’avait imaginé jusque-là. Ils
étaient comme deux enfants stupides décidés à prouver le contraire.


Vingtième longueur.
Il voulut sortir de l’eau, mais glissa sur le bord du bassin. Marion était à
côté de lui, dans l’eau.


– Tu ne le
diras jamais, n’est-ce pas ? lança-t-il.


– Va te faire
foutre !


– Marion, surveille
ton langage !


– Va te faire
foutre !


Elle prit son élan
et parvint à atterrir sur le patio, étalée sur le ventre comme un poisson à l’agonie.
Il n’avait d’autre choix que de l’imiter.


– On le dira
ensemble…


– Jette l’éponge !
exhala-t-elle.


– Tu rigoles ?
Montre-moi tes pompes, Pocahontas.


Paupières closes, elle
gémit, mais ne bougea pas et ne dit rien. Tant pis pour elle. Ils pouvaient
être deux à ce jeu-là. Il s’allongea près d’elle et savoura la chaleur du sol
sur sa peau.


Il ne s’était pas
senti aussi bien depuis des jours et des jours. Il s’en voudrait le lendemain
matin, mais ce ne serait pas la première fois.


Marion avait remué.
Elle s’apprêtait à se lever.


– Tu n’abandonnes
jamais, n’est-ce pas ? s’enquit-il, sincèrement impressionné.


– Non.


Elle serra les
dents et, les bras tremblants, souleva péniblement son corps.


– Un !


Il fut forcé d’en
effectuer cinq, lui aussi.


Bon ! songea-t-il,
philosophe, tôt ou tard, l'un des deux finirait par s’écrouler.


 


Une heure plus tard,
tous deux étaient vautrés sur des chaises longues. Immobiles. Silencieux. Même
cela leur avait été douloureux.


À travers la baie
vitrée, J.T. apercevait Rosalita qui massait la tête d’Angela. De l’endroit où
il se trouvait, il pouvait admirer ses jambes, longues et fines. Il avait
toujours eu un faible pour les chevilles dénudées et les pieds nus, surtout les
petits pieds, aux ongles laqués de rouge.


Rachel se
vernissait les ongles. Parfois, lorsqu’il avait été particulièrement gentil, elle
lui permettait de le faire à sa place. Il se remémora tous ces samedis soirs où,
couchée sur leur lit, elle avait délicatement posé le pied sur sa poitrine. Détendue,
ravie, elle gloussait, parlait de tout et de rien, ses longs cheveux blonds
cascadant sur ses épaules, pendant qu’il appliquait avec soin la laque écarlate
sur ses orteils. Il avait toujours aimé le samedi soir.


Le dimanche matin, aussi,
quand Teddy venait se pelotonner entre eux sous les couvertures.


Merde !


Il n’avait pas
envie de penser à tout ça.


C’était son gros
problème. Il n’avait pas la force d’endurer ses souvenirs.


– Tu veux
parler de Roger ? demanda-t-il soudain à Marion.


– Non.


– Je croyais
que vous étiez heureux, ensemble.


– Je te dis
que je n’ai pas envie d’en discuter.


– Je sais, mais
je suis un goujat.


Elle ricana et tous
deux se réfugièrent dans le silence.


– Il m’a
quittée, déclara-t-elle enfin, d’une voix monocorde. Il s’est trouvé une jeune
serveuse et a décidé qu’elle était l’amour de sa vie.


– Le salaud !


– Oui. Au fond,
tu avais raison, J.T.


Il opina, mais se
garda à faire des commentaires. Il n’avait pas le cœur d’insister auprès de
Marion, sa sœur si fière qui avait probablement vraiment aimé le lieutenant-colonel
Roger McAllister.


– Je suis
désolé, Marion. Je… Quand Rachel est morte, je… C’est dur. Je sais à quel point
c’est dur.


Elle réfléchit un
instant, puis se tourna vers lui.


– Je le hais, J.T.
Tu ne peux pas savoir combien je le hais de m’avoir trahie.


Il aurait voulu se
pencher, lui prendre la main. Il eut peur qu’elle ne le repousse.


– Tu es mieux
sans lui, marmonna-t-il. Il n’était pas assez fort pour toi, Marion. Il te faut
un homme, un vrai, pas un bureaucrate de l’armée.


Elle contempla le
ciel.


– Peut-être.


– Tu as
demandé le divorce ?


– Il faudrait
que je m’en occupe, mais je crains que ça ne tue Papa. Il nous en veut déjà de
ne pas lui avoir donné de petits-enfants.


J.T. lut entre les
lignes. Le colonel, furieux contre elle et Roger ? Il en doutait. Le
colonel avait dû convoquer Marion à plus d’une reprise pour la traiter de
mauvaise épouse, de fille désobéissante et de bonne à rien parce qu’elle était
incapable de donner naissance à un enfant.


– Papa est
mourant. A ta place, je n’hésiterais pas. Si ça l’achève un peu plus vite, je
connais un tas de gens qui t’en seront reconnaissants. Moi le premier.


Elle pinça les
lèvres mais, pour changer, éluda le sujet.


– A mon avis, Angela
est une menteuse.


– Pas possible,
Sherlock Holmes !


– Tiens, c’est
curieux, je croyais que tu avais horreur du mensonge, que ton code moral débile
ne tolérait pas ce genre de comportement.


Il haussa les
épaules.


– Qu’est-ce
que tu veux, je vieillis. Je suis fatigué.


Il se détourna pour
observer la jeune femme en question, une serviette de bain drapée autour de ses
épaules, paupières closes, attendant que la teinture agisse.


Elle était
intelligente, orgueilleuse et très volontaire.


Elle avait tiré sur
son mari. Lui avait essayé de la frapper avec une batte de base-ball.


– Je veux
savoir qui elle est. Peux-tu m’aider, Marion ?


Un long, long
silence.


– Que veux-tu
dire ?


– Je sais qu’elle
ment. Je sais qu’Angela n’est pas son véritable prénom. En temps normal, j’aurais
laissé tomber, mais là, j’ai besoin de savoir qui elle est, qui était son époux
et ce qu’il a fait.


– Tu en es
certain ?


– Oui.


– Sérieusement ?


– Très.


– J’ai déjà
commencé.


– Quoi ?


– J’ai relevé
ses empreintes, expliqua calmement Marion. Je les ai faxées au laboratoire il y
a déjà vingt-quatre heures. Nous devrions recevoir une réponse d’un moment à l’autre.


Il ouvrit la bouche
et la referma plusieurs fois de suite. Il aurait voulu se mettre en colère, mais
c’était impossible. Lorsqu’il avait accepté que sa sœur reste quelques jours, s’était-il
attendu à ce qu’elle demeure les bras croisés dans son coin ?


– Tu me diras
ce que tu apprendras, ordonna-t-il tout bas. Tu n’en parleras à personne d’autre.
Si elle est en mauvaise posture, tu n’interviendras en aucun…


– Tu parles !
Je suis un agent fédéral.


– Non ! Tu
es ma sœur, tu es ici en tant que telle et c’est tout ce que je te demande. Cinq
jours, Marion, est-ce trop pour toi ? Pendant ces cinq jours qui nous
restent, contente-toi d’être ma sœur. Ça ne m’ennuie pas tant que ça d’être ton
frère. Je m’efforcerai de ne pas te mettre mal à l’aise.


Elle se tut, sidérée.
Pour une fois, elle semblait déstabilisée.


– Bien, murmura-t-elle
enfin.


Elle fut
visiblement aussi choquée que lui par cette réponse.


– Je te
tiendrai au courant, reprit-elle. Ensuite, ce sera à toi de jouer.


– Merci.


La porte
coulissante glissa et Angela apparut, hésitante. Ses cheveux avaient été rincés
et séchés. Elle y passa la main.


– Alors ?
Qu’en pensez-vous ?


Elle était
ravissante. Le soleil couchant l’éclairait de reflets rougeoyants. Son teint
était pâle, ses yeux immenses. Elle ne ressemblait plus du tout à celle qu’elle
avait été quelques heures auparavant.


Ce constat l’effraya.


– Cette
couleur vous va bien, dit-il.


– C’est le but,
non ?


– Vous
apprenez vite.


– En effet. Ne
vous inquiétez pas pour moi, J.T., je parviendrai à mes fins en dépit de mes
petites sautes d’humeur. J’ai la ferme intention d’apprendre à tirer.


Marion secoua la
tête.


– J.T., tu vas
t’en mordre les doigts.


 


Le dîner sur la
terrasse fut silencieux. J.T. fit griller du poisson, qu’Angela et Marion
consommèrent sans commentaire. La dernière bouchée avalée, Angela se leva, débarrassa
la table, puis disparut dans la cuisine.


Marion alluma une
cigarette. J.T. contempla les étoiles et regretta d’avoir la gorge aussi sèche.
La sueur perlait au-dessus de ses lèvres, derrière ses bras et ses épaules. Il
se dit que c’était la chaleur, mais il se mentait. Il mourait d’envie d’une
bière. Il fixait celle de Marion et la convoitait tel un homme perdu en plein
désert.


La zone, se dit-il.
Trouve la zone.


Le téléphone sonna ;
il sursauta.


Marion se leva pour
décrocher. Il resta seul avec le chant des grillons, le regard toujours posé
sur la bouteille de bière.


Une gorgée, une
toute petite gorgée…


Tu as donné ta
parole.


Ce n’est qu’une
bière. Est-ce un crime de boire une petite bière de rien du tout ? Les
hommes ont tort d’écouter les femmes.


Tu ne deviendras
pas alcoolique.


Une bière après
le dîner, ce n’est pas de l'alcoolisme, c’est du plaisir. Une seule. À l’armée,
on buvait tous. On était pourtant performants. Au contraire, ça décontracte. Je
n’en peux plus…


Cherche la zone.


Merde ! J.T.,
tu n’es qu’un menteur, il n’y a pas de zone. Tu ne la trouves que lorsque tu
vas te battre. Le calme, la sérénité, tu les ressens lorsque quelqu’un essaie
de te tuer. Tu es complètement cinglé.


Sa main se tendit
toute seule, ses doigts se resserrèrent autour de la bouteille fraîche.


Il avait soif. Il
tremblait.


La porte
coulissante claqua et il tressaillit avant de cacher précipitamment la main
sous sa cuisse.


Marion apparut sous
la lumière dorée du patio et il effectua un bond dans le passé. Il la revit, en
chemise de nuit blanche, au pied de son lit, ses longs cheveux se déversant sur
ses épaules. Elle se tordait les mains. Elle le suppliait de la sauver. Pendant
ce temps, le colonel cognait de toutes ses forces sur la porte fermée à clé et
ordonnait à ses enfants de le laisser entrer.


J.T. cherchait un
endroit où cacher sa sœur. Le colonel enfonçait la porte.


Il se mordit la
lèvre inférieure et s’obligea à chasser ces souvenirs de son esprit.


Elle s’avança d’un
pas, blême.


– Angela n’est
pas dans la cuisine, chuchota-t-elle. Elle n’est nulle part dans la maison.


J.T. acquiesça
bêtement.


– C’était la
section renseignements. Je sais qui elle est, J.T., et mon Dieu, je crains d’avoir
commis une grave erreur. Une très grave erreur.
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Le lieutenant Lance
Difford vieillissait.


Depuis quelque
temps, cela lui était insupportable. Il avait de moins en moins de cheveux et
de plus en plus de mal à se lever le matin. Le café lui donnait des brûlures d’estomac
et il envisageait de renoncer aux beignets et aux steaks saignants.


Pour ne rien
arranger, le froid s’installait et ses insomnies empiraient.


En fait, il n’était
pas vraiment vieux. De nos jours, à cinquante ans, on est loin d’avoir un pied
dans la tombe. Il n’avait jamais envisagé de quitter la police avant son
soixantième anniversaire. Il se considérait comme un homme de valeur, honnête, loyal
et respecté. À une époque, il s’était dit que ses journées se passeraient à
enquêter sur les crimes et à aider le procureur général du comté de Hampden à
condamner les coupables, avant de prendre une retraite paisible en Floride.


Mais un jour, une
jeune fille avait été retrouvée à la lisière d’Ipswich, étranglée avec son
propre collant. Huit mois plus tard, on avait découvert une autre victime à
Clinton. Après cela, le procureur général du Vermont avait appelé, parce qu’il
voulait comparer ces deux crimes avec deux homicides commis à Middlebury et à
Bennington.


Du jour au
lendemain, Difford s’était vu propulsé au sein d’une des affaires les plus
étonnantes que le Massachusetts ait connue. Désormais, il lui suffisait de
claquer des doigts pour obtenir l’aide de la ville, de l’État ou du FBI. Tout
le monde voulait rattraper celui qui avait probablement assassiné quatre jeunes
femmes dans trois États différents. Quatre, puis cinq, six… jusqu’à dix…


Difford avait pris
un coup de vieux, accaparé par six équipes en opération vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


Les enfants, nous
sommes en face du tueur en série le plus dangereux qu’ait jamais connu la
Nouvelle-Angleterre depuis 1967. Savez-vous combien d’erreurs il a commises ?
Aucune.


L’agent spécial
Quincy les avait envoyés dans les cimetières et aux obsèques, en vain. Les
journalistes avaient accepté de publier le profil des victimes, afin que leurs
noms et leur fin tragique demeurent bien ancrés dans l’esprit du public. L’assassin
prendrait peut-être contact avec un proche pour se vanter. A moins qu’il ne
soit barman dans un bar fréquenté par les flics, où il pouvait se renseigner à
loisir sur l’évolution de l’enquête. Ils n’avaient omis aucun détail et, pourtant,
la série continuait.


Puis, un soir, Difford
avait reçu un coup de fil à son domicile. La voix de son interlocutrice était
tellement étouffée qu’il avait eu du mal à la comprendre.


– Je crois
savoir qui est la personne que vous recherchez, avait-elle chuchoté sans
préambule.


Difford avait
imaginé une jeune femme accroupie dans un placard, la main sur le combiné, les
épaules recroquevillées par la peur.


– Madame ?


– Est-il vrai
qu’il se soit servi d’un instrument contondant, une batte de base-ball, par
exemple ?


Difford avait
agrippé le combiné.


– C’est
possible, madame, avait-il répondu prudemment. Voulez-vous faire une
déclaration ? Pouvez-vous vous rendre au commissariat ?


– Non. Non, non,
c’est impossible ! Il me tuerait. J’en suis sûre.


Le ton de sa voix
était monté d’une octave, puis elle s’était tue, le souffle court.


– Je sais qui
c’est, avait-elle enfin repris. C’est la seule explication possible. Les battes
de base-ball, les sautes d’humeur, les absences inexpliquées… la lueur que je
décèle parfois dans ses yeux. Je n’ai jamais voulu le croire, mais… Promettez-moi
que vous protégerez ma fille. Je vous en supplie. Je ferai n’importe quoi.


– Madame ?


– Cet homme, ce
tueur que vous recherchez. C’est un des vôtres.


Difford avait eu un
frisson dans le dos. Il avait su, alors, qu’ils l’auraient. Le procureur
général du comté de Hampden avait pris l’affaire en main à la demande de celui
du comté de Berkshire dès l’instant où l’équipe du Berkshire avait soupçonné l’un
des leurs.


Le lendemain matin,
Difford s’était arrangé avec le procureur général du comté de Berkshire pour
occuper le lieutenant Jim Beckett dans l’après-midi. Pendant ce temps, Difford
et un autre détective en civil avaient rendu visite à la femme de Beckett.


Teresa Beckett lui
avait plu tout de suite, sans qu’il sache trop pourquoi. Il s’était attendu à
la haïr, à la mépriser. Si ses accusations se révélaient exactes, elle était l’épouse
de Frankenstein. Quel genre de femme pouvait épouser un tueur ?


Peut-être était-ce
la façon dont elle avait répondu à leurs questions, en dépit de sa jeunesse et
de sa peur. Peut-être était-ce la façon dont elle avait bercé sa fillette de
deux ans en lui chuchotant des mots rassurants. Peut-être était-ce la façon
dont elle leur avait confié sa vie…


Au cours de cette
première semaine, ils l’avaient rencontrée chaque après-midi en un lieu
différent et avaient disséqué son ménage. Depuis quand connaissait-elle Beckett ?
D’où sortait-il ? Que savait-elle de sa famille ? Comment se
comportait-il en tant que mari et père ? Etait-il violent ? Avait-il
déjà tenté de l’étrangler ? Et leurs rapports sexuels ? Etait-il
exigeant ? Quelles étaient ses positions préférées ? Avait-il un
comportement sadomasochiste, perverti, pratiquait-il la sodomie ?


Elle avait tout
raconté. Par moments, elle n’osait pas les regarder en face. Parfois, les
larmes avaient roulé silencieusement sur ses joues. Elle leur avait donné tout
ce qu’ils voulaient et plus encore. Elle avait tenu un journal pendant six mois.
Elle avait relevé le kilométrage de sa voiture, noté les heures de départ pour
le bureau, les heures de retour, établi une liste de tout détail qui la
frappait, comme une égratignure ou un hématome.


Elle leur avait dit
que Jim Beckett portait une perruque. Peu après leur mariage, il s’était rasé
le crâne, le torse, les bras, les jambes, les poils du pubis. Il était
totalement imberbe, comme une statue de marbre. Ainsi ne risquait-il pas de
laisser un indice sur la scène du crime.


Elle leur avait dit
qu’il était froid, arrogant et impitoyable. Il était de ces hommes qui n’hésitent
pas à empoisonner le chien du voisin parce que ce dernier a osé laisser sa
carte de visite sur la pelouse. Elle leur avait dit qu’il était intransigeant, qu’il
obtenait toujours ce qu’il voulait. Il avait le don de faire souffrir les
autres sans lever le poing.


Chaque soir, après
avoir rangé leurs carnets de notes et prévu un nouveau rendez-vous, ils l’avaient
laissée affronter seule le lieutenant Jim Beckett.


Le septième jour, ils
avaient estimé en savoir suffisamment. Beckett aussi. Qui avait parlé de quoi
et à qui ? Personne ne le sut jamais, mais Beckett était entré dans un
restaurant, deux agents sur ses talons, et n’était jamais ressorti. Il s’était
tout simplement volatilisé.


Difford se
rappelait encore l’air effaré de Teresa lorsqu’elle avait ouvert sa porte et
que les policiers avaient envahi sa maison. Ils étaient vêtus de combinaisons
spéciales prêtées par le laboratoire pour ne pas risquer de contaminer la scène
du crime. Tels des extra-terrestres, les bras chargés d’équipement, ils avaient
surgi de partout.


Samantha s’était
mise à pleurer. Teresa avait téléphoné à sa mère pour qu’elle emmène la petite.


Ensuite, elle s’était
installée sur un canapé, pendant que les hommes arrachaient les planchers, soulevaient
les carreaux de la cuisine, creusaient le sous-sol et cassaient la cheminée. Ils
avaient aspiré toutes les surfaces avec un appareil spécial qui ramassait les
moindres particules. Les sacs avaient aussitôt été envoyés au laboratoire pour
y être analysés. Ils avaient aussi découpé des bouts de moquettes tachés. Plus
tard, la police avait avoué n’avoir jamais rédigé autant de rapports sur la
salive de bébé et les compotes de pêche. Dans la cave, une analyse avait révélé
la présence de sang de bovin, vieux d’un an environ.


Ensuite, ils
avaient installé des éclairages – lampes à quartz, lumières ultraviolette, bleues,
vertes et même lasers -, tout un arsenal pour mettre en évidence poils et
fibres, fluides corporels et empreintes.


La moitié des
forces de police cherchait Jim Beckett, pendant que l’autre démantibulait sa
demeure en quête d’indices. Leur première découverte fut un stock de pilules
contraceptives dissimulé entre deux plaques isolantes, au grenier, juste
au-dessus des cartons contenant les vêtements trop petits de Samantha


– C’est à moi,
avait expliqué Teresa. Je les ai obtenues dans une clinique de North Adams. Il
voulait un second enfant, mais je… je ne pouvais pas… Je vous en prie, avait-elle
rajouté sans réfléchir. Ne le lui dites pas. Vous ne pouvez pas imaginer de
quoi il serait capable.


Prenant tout à coup
conscience de ce qu’elle venait de déclarer, elle s’était laissée choir sur un
fauteuil. Un agent spécialisé dans l’aide aux victimes de traumatismes s’était
assis à côté d’elle en la prenant par les épaules.


Dans l’armoire du vestibule,
les policiers avaient trouvé un paquet de préservatifs. Teresa avait affirmé
que Jim ne s’en servait jamais. Ils les avaient donc expédiés au laboratoire
pour une comparaison éventuelle avec des résidus relevés sur les victimes. Ils
étaient tombés aussi sur cinq battes de base-ball et une facture pour une
douzaine. Les cendres de la cheminée contenaient du bois comparable à celui
utilisé pour les fabriquer, de même qu’un composé chimique ressemblant à du
vernis de finition.


Ils avaient
récupéré aussi quatre flacons contenant un liquide bleu, bientôt identifié sous
le nom de Halcion, un puissant somnifère. À côté se trouvait un exemplaire du Dictionnaire
des produits et spécialités pharmaceutiques, une véritable bible où
figuraient la plupart des médicaments mis sur le marché, leurs fabricants, leurs
propriétés spécifiques et leurs effets secondaires.


Au grenier, derrière
une planche, ils avaient encore trouvé un fusil et un maillet en caoutchouc. Cependant,
ils n’avaient pu établir aucun lien entre Jim Beckett et les victimes. Nulle
trace de sang ou de cheveux, pas le moindre trophée…


En revanche, Beckett
avait collectionné les dossiers concernant plusieurs tueurs en série. Il les
avait annotés dans la marge : « Première erreur », « Deuxième
erreur », « Manque de soin »…


En guise de
conclusion, il avait inscrit : « La clé de tout, c’est la discipline. »


Une semaine, deux… Jim
Beckett était demeuré invisible pendant six mois.


Difford se mit
debout et regarda par la fenêtre la voiture de police banalisée qui veillait de
l’autre côté de la rue. Il vérifia la porte d’entrée, puis les armoires.


Rien à
signaler !


Il longea le
couloir du minuscule bungalow et poussa la porte de la dernière chambre. Samantha
Beckett dormait paisiblement, ses cheveux blonds en éventail autour de son
ravissant visage au teint de porcelaine. Difford la contempla un moment.


Elle était
tellement minuscule. Elle pleurait souvent en réclamant sa maman. Parfois, elle
appelait même son papa. Mais elle avait dû hériter des qualités de sa mère car,
du haut de ses quatre ans, elle ne manquait ni de cran ni de courage. Et elle
le battait pratiquement chaque après-midi aux dominos.


Difford soupira. Il
se sentait vieux, mais après tout…


– J’espère que
tu sais ce que tu fais, Teresa, murmura-t-il entre ses dents.


Il alla remonter
les couvertures sous le menton de la fillette, puis referma la porte.


– J’ai failli
vis-à-vis de ta maman, avoua-t-il dans la pénombre du corridor. Mais je ne te
laisserai pas tomber, petite. Je te promets que je te sauverai.


Il alla s’installer
au salon, toutes lumières allumées, son arme de service sur les genoux.


Impossible de
fermer l’œil.


La semaine
précédente, les journalistes lui avaient demandé quelles précautions prendre
maintenant que le redoutable Jim Beckett s’était échappé de prison.


Il n’avait su que
leur répondre :


– Verrouillez
vos portes de placards.
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Lorsque, à dix-neuf
heures, Angela n’eut toujours pas donné signe de vie, J.T. s’avoua inquiet. À
dix-neuf heures trente, las de contempler le ventilateur au plafond, il enfila
un jean.


Il avait une idée
et il était presque sûr de ne pas se tromper. Dehors, l’air avait fraîchi. L’automne
arrivait. Le ciel avait chassé le soleil et une lune pâle et rose s’était levée,
juste assez claire pour donner aux cactus l’aspect de soldats figés.


Le désert résonnait
des chœurs de grillons, des chuchotements du vent et du frottement des ailes
des pics qui volaient parmi les saguaros. Quelque part au loin, un coyote
solitaire hurlait.


J.T. quitta l’oasis
de sa piscine et se dirigea vers le champ de tir. Il avait enfermé son calibre
22 dans le coffre, mais Angela avait récupéré le sien.


Il l’aperçut à une
dizaine de mètres devant lui et ralentit son allure. Il ne l’appela pas, redoutant
d’effrayer une femme armée.


Dissimulé dans la
pénombre, il la regarda pointer son pistolet non chargé sur les bottes de
paille et appuyer sur la détente. Encore et encore. Puis elle bougea et visa en
prenant des positions différentes.


Encore et encore.


Ses bras
tremblaient. Ses doigts étaient endoloris, mais elle ne s’arrêtait pas. Elle
avait installé une lampe de poche pour éclairer ses cibles et paraissait
décidée à ne pas gaspiller la lumière. Elle leva son arme et appuya de nouveau
sur la détente.


Il vit le pistolet
pointer du nez. Elle s’imaginait atteindre la cible mais, en fait, elle ne
tuait que la poussière.


Tess rentra bien
plus tard, pleine de courbatures. Elle avait mal partout, à la paume de la main,
aux doigts, aux biceps.


Elle pénétra dans
la cour. À l’instant où elle poussait la baie vitrée coulissante, elle sut qu’elle
n’était pas seule.


Elle se retourna, son
arme sur la cuisse, et scruta la nuit.


Elle ne pouvait le
voir mais elle sentait sa présence.


Elle eut l’impression
que son regard lui caressait le visage, puis descendait, très lentement, effleurant
sa gorge, ses seins, son ventre, ses hanches, avant de remonter pour s’arrêter
sur sa bouche.


Une flamme jaillit
dans le noir. Il l’approcha de ses lèvres et elle éclaira momentanément sa
mâchoire. Il inhala et le bout de sa cigarette rougit. Puis, en deux mouvements
saccadés, il éteignit l’allumette.


La nuit se
réinstalla entre eux. Elle entendit les battements affolés de son cœur, frémit
sous l’intensité de son regard.


Il s’avança.


– Il faut que
nous parlions, décréta-t-il en posant sur la table basse un pack de bières. Ces
bouteilles sont pour vous, Teresa Beckett. Buvez et racontez-moi tout.


 


– Ils ne le
retrouvaient pas. Ils m’ont dit qu’il était sous surveillance, qu’ils savaient
à tout moment où il était et ce qu’il faisait, que j’étais en sécurité. Puis, un
après-midi, il est entré dans un café et on ne l’a plus jamais revu. Les gens
du FBI, surtout l’agent spécial Quincy, ont annoncé qu’il réapparaîtrait. Tôt
ou tard, Jim allait revenir pour me tuer.


– Vous vous
êtes retournée contre lui, Madame, et ça, il ne l'avait pas prévu. Pour un
homme comme lui, c’est un coup dur, insupportable. Désormais, le seul moyen
pour lui de restaurer son amour-propre, c’est de vous éliminer. Il reviendra. Il
n’attendra pas bien longtemps.


– Je les ai
obligés à cacher Samantha. Nous ne pensions pas que Jim s’en prendrait à elle, il
semblait l’aimer sincèrement, mais nous ne pouvions pas courir le moindre
risque. Je suis restée dans cette maison, à l’attendre, nuit après nuit, pendant
six mois.


Tous les soirs, elle
s’était couchée, les couvertures remontées jusqu’au menton, les yeux grands
ouverts, le cœur palpitant. Elle s’était rongé les ongles jusqu’à la peau. Elle
avait sursauté au moindre bruit. L’hiver était arrivé et Williamstown s’était
recouvert d’un épais manteau de neige.


– Ils l’ont
cherché partout, mais ils disposaient de très peu d’indices. Il parlait
rarement de son passé. Les enquêteurs ne découvrirent pas grand-chose. Il n’avait
pas de famille, ses parents adoptifs étaient morts. Il n’avait que quelques
relations au sein de la police. Dans ces conditions, où aurait-il pu trouver
refuge ? Pourtant, il s’est volatilisé comme s’il n’avait jamais existé. Par
moments, j’avais l’impression qu’il n’était plus qu’un monstrueux fantôme. Les
flics ont dû penser comme moi. Au départ, dix hommes surveillaient la maison. Mais
une semaine s’est écoulée, puis deux mois, puis quatre et six… Il ne restait
plus que deux agents en civil. Et soudain, Jim a resurgi.


Un grattement
sur le toit.


Elle se
précipita de l’autre côté du lit, s’empara du téléphone, appuya sur les touches.


Le lieutenant
Lance Difford allait répondre. Elle lui murmurerait le mot de passe et la
police arriverait, s’il n’avait pas déjà été repéré là-haut.


Tout allait s’arranger.


Mais il n’y
avait pas de tonalité.


– Tu m’attendais,
femme ?


Elle leva les
yeux.


Son mari sortit
de la penderie, vêtu de son uniforme de la police du comté de Berkshire. Il
ressemblait à Robert Redford jeune et brandissait une batte de base-ball dont l’extrémité
était maculée de taches sombres et de cheveux.


Elle se rua vers
sa table de chevet. Agile et rapide, Jim bondit sur elle et la saisit par la
cheville.


– Non !
Non ! hurla-t-elle en s’accrochant au matelas.


Il la jeta à
terre, où elle atterrit lourdement. Le souffle coupé, elle tenta
néanmoins de lutter, d’échapper à la main qui remontait le long de sa cuisse
nue.


– Où est
Samantha ?


– Tu ne le
sauras jamais.


– Ils ne t’ont
pas dit de quoi j’étais capable, Teresa ? Ils ne t’ont pas décrit la façon
dont j’aime faire souffrir ?


Les doigts de
Jim se posèrent presque amoureusement autour de son cou et, tout doucement, il
serra. Il l’encouragea à se défendre. Il préférait que ses victimes lui
résistent.


Elle se débattit,
enfonça les talons dans la moquette, chercha à s’échapper, tout en sachant d’avance
que c’était peine perdue. Il allait l’asphyxier lentement, la ranimerait, puis
recommencerait. À un moment ou à un autre, il la torturerait et la
violerait. Enfin, quand il en aurait assez, il s’emparerait de la batte de base-ball
et elle serait soulagée de voir venir la fin de son calvaire.


Mentalement, elle
appelait les policiers, persuadée qu’ils se doutaient de quelque chose, qu’ils
allaient envahir la maison d’un instant à l’autre. Elle était sûre qu’ils
viendraient à son secours. Mais il n’y avait personne.


Elle voyait des
étoiles. Elle se laissait emporter dans un tourbillon, elle s’enfonçait dans le
vide. Elle allait mourir et, au fond, elle s’en moquait.


Si tu ne réagis
pas maintenant, se réprimanda-t-elle, tu vas mourir et, dans quelques années, ta
fille ne se souviendra même plus de ton prénom.


– Je sais à
quoi tu penses, murmura Jim. Tu essaies de trouver la force de me résister. Ça
ne sert à rien, Teresa. Je t’ai tout pris. Dès le premier jour, j’ai, su qui tu
étais. Je t’ai retournée comme un gant et, aujourd’hui, il ne reste plus rien. Tu
m’appartiens totalement. C’est moi qui t’ai faite. Je suis en toi, dans ton
cerveau. Tu es à moi.


Les étoiles se
mirent à danser plus vite. Une sensation de brûlure envahit ses poumons. Un
poids énorme pesait sur elle, écrasait ses côtes, chassait tout l’air de son
corps. Ses doigts remuèrent légèrement, puis s’immobilisèrent.


Il libéra sa
gorge. Elle lui expédia un coup de poing magistral dans le nez.


Il partit en
arrière en poussant un cri rauque. Elle n’attendit pas davantage. Elle tendit
le bras vers le tiroir du bas de sa table de chevet.


– Espèce de
garce ! glapit-il.


Elle entendit le
sifflement de la batte.


– Je t’en
supplie, je t’en supplie, chuchota-t-elle en ouvrant le tiroir.


Elle esquiva le
coup juste à temps.


– Je vais
te tuer !


Elle pleurait, elle
sanglotait tout en cherchant à tâtons dans le tiroir et en priant pour un
miracle.


Un deuxième
chuintement.


La batte s’abattit
sur sa cuisse.


Elle entendit un
craquement et une douleur fulgurante lui transperça la jambe. Soudain, elle n’avait
plus peur, elle ne se sentait plus épuisée, mais tout simplement furieuse.


Elle tenta en
vain de se lever, la douleur était trop forte.


Elle tourna la
tête et le vit, immense et imposant dans le pâle rayon de lune, coiffé de sa
perruque blonde, son torse lisse comme celui d’une statue.


Elle songea que
personne ne lui avait jamais dit que le Mal pouvait revêtir une apparence aussi
belle.


La batte retomba.


Elle s’empara du
pistolet.


Malgré la
douleur, elle roula sur elle-même et leva ses bras tremblants.


La batte s’écrasa
sur la moquette.


Tess tira.


– Vous l’avez
touché, dit enfin J.T.


Elle en était à sa
quatrième bière. Elle chancelait et ses yeux se voilaient. Elle était encore
sous le choc.


– Oui, murmura-t-elle,
le regard rivé sur l’eau de la piscine. Je l’ai atteint à l’épaule. Ce fut
suffisant pour le faire fuir. Les policiers au-dehors ont entendu les coups de
feu et Difford a surgi. Ils l'ont emmené. C’était fini.


– Mais vous n’avez
jamais cessé d’avoir peur.


– Non. Il
avait raison. Il hantait mon esprit. J’ai donc pris ma fille avec moi et nous
nous sommes enfuies. Nous avons couru pendant deux ans, de ville en ville. Je
changeais constamment d’identité. Aujourd’hui, je suis Tess Williams, mais
Samantha m’appelle toujours Maman. C’est horrible pour elle.


– Vous avez
fait ce qu’il fallait.


– Ça n’a pas
suffi. Je rêvais de lui chaque nuit. Un être comme lui… ne devrait pas avoir le
droit de vivre.


– En effet.


– La semaine
dernière, il a tué deux gardiens de prison. Il les a frappés à mort.


– Angela…


– Autant m’appeler
Tess.


– Non, je ne
pense pas que ce soit une bonne idée. Vous vous servez d’un autre nom pour vous
protéger. Après tout ce que vous venez de me raconter, c’est une excellente
idée. Seulement voilà : Marion a relevé vos empreintes et les a envoyées
par télécopie au FBI. C’est ainsi que j’ai découvert votre véritable nom.


Elle demeura
silencieuse un long moment.


– Ah ! soupira-t-elle
enfin.


J.T. lui prit la
main. Elle était glacée.


– Chiquita,
elle ne faisait que son boulot. Vous mentiez, elle en était sûre, et elle
voulait savoir pourquoi.


– Je comprends.


– Elle sait qu’elle
a commis une erreur. Vu le passé de Jim Beckett, il est normal que vous éprouviez
le besoin de dissimuler votre identité, même aux autorités. Mais de l’eau a
coulé sous les ponts. Marion souhaite se racheter. Elle propose de vous accompagner
elle-même à Quantico, de vous installer dans une résidence sous haute
surveillance.


– Vous n’avez
pas écouté ce que je viens de raconter ?


– La police s’est
trompée une fois, mais cela ne se reproduira plus, maintenant que….


– Ça n’a pas d’importance !
coupa-t-elle en libérant sa main et en se mettant debout. Vous n’avez donc pas
compris ? C’est un flic. Il connaît leur façon d’opérer. Il pense comme
eux. Tant que je resterai avec eux, je risquerai ma peau, parce que les flics
observent certaines règles, au contraire de Jim. Il saura toujours anticiper
leurs actions et c’est moi qui me retrouverai devant la batte de base-ball. Je
ne veux pas me retrouver dans cette situation. Je refuse de rester là comme une
souris en attendant que le chat me saute dessus.


Il la dévisagea
longuement.


– Je resterai
ici, annonça-t-elle. Même si la police de Nogales sait qui je suis, Jim n’a pas
de contacts en Arizona. Quant aux agents de Quantico qui ont parlé avec Marion,
on peut leur demander de se taire, non ?


– J’en
discuterai avec elle.


– Parfait, c’est
réglé. Vous croyez comprendre, J.T., mais ce n’est pas vrai. Vous me regardez
apprendre à nager et à tirer et vous vous dites que je ne suis bonne à rien. Détrompez-vous,
j’ai un atout majeur : je sais comment réfléchit Jim Beckett.


Sa bouche se tordit
en un rictus amer, ses yeux étaient brillants de larmes. Elle les essuya du
revers de la main.


– Je reste, insista-t-elle.
S’il me retrouve, j’affronterai le problème. Ou je m’adresserai à vous pour que
vous vous en chargiez. Cela ne vous plaît peut-être pas, vous n’êtes sans doute
pas d’accord avec moi, mais j’ai eu raison de venir chez vous. S’il existe un
type au monde capable de se mesurer à Jim Beckett, c’est bien l’arrogant
imbécile que vous êtes.


Elle était
magnifique. Furieuse et féroce. Il dut se retenir pour ne pas l’attirer vers
lui et l’embrasser sauvagement.


– Nous
retournerons au champ de tir demain, Angela. Vous verrez, je ne vous lâcherai
plus.


– Tant mieux.


– Je vous
conseille de vous retirer, à présent, sinon je risque de vous arracher tous vos
vêtements et de vous prendre ici même sur le patio.


– Ah !


– Vous n’avez
pas bougé.


– C’est la
bière, le rassura-t-elle précipitamment.


Il s’avança et elle
reprit brusquement ses esprits. Elle courut dans la maison. Il l’imagina
verrouillant la porte de sa chambre.


L’œil rivé sur les
deux bouteilles de bière, il demeura assis dans son jardin à écouter le chant
des grillons et à ressasser l’histoire de Tess.
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Le soleil était
très haut dans le ciel, mais son ardeur s’était adoucie, au fil de la semaine. Il
caressait les joues et les bras de Tess et donnait à son teint trop pâle un
soupçon de couleur.


En revanche, le
désert était toujours aussi peu engageant. Les cactus géants se dressaient, sombres,
au-dessus des buissons de sauge qui frémissaient dans la brise. Au loin, les
collines se découpaient maussades, comme alourdies sous la charge des
bidonvilles et des centaines de rangées de linge en train de sécher.


L’univers était un
camaïeu dors et de bruns, au milieu duquel se tenait Tess, en short kaki et
débardeur blanc.


– Vous voulez
les abattre ou les sculpter ? railla-t-il.


Il s’était
débarrassé de son tee-shirt pour profiter un peu du soleil. Vêtu d’un jean
coupé et effrangé et chaussé de sandales, il ressemblait davantage à un surfeur
californien qu’à un desperado. Au bout de deux heures passées à regarder Tess
rater la cible, il avait l’air de s’ennuyer ferme.


Marion était venue
durant la première heure. Comme J.T., elle avait encouragé Tess à trouver sa « zone ».


– Concentrez-vous,
lui avait-elle répété. Visualisez votre main qui pointe vers la cible, imaginez
que vous touchez la bande noire, que la balle va transpercer le cerveau de
votre victime.


Tess avait rajusté
son casque et décontracté ses épaules. Elle avait déjà des courbatures. Appuyer
de manière répétée sur la détente exigeait beaucoup de force. Marion lui avait
montré ses avant-bras aux muscles saillants. Pour devenir agent du FBI, il
fallait pouvoir tirer vingt-neuf fois en trente secondes. Rares étaient les
femmes qui y parvenaient.


Tess commençait à
croire que les enfants Dillon avaient hérité de tous les talents.


En fait, elle n’aimait
pas son arme. Elle n’en appréciait ni le poids, ni la sensation, ni le bruit. Pour
elle, un pistolet était un objet fondamentalement mauvais, trop dangereux, trop
puissant. Peut-être aussi craignait-elle de franchir un pas décisif et de ne
plus pouvoir revenir en arrière une fois qu’elle l’aurait maîtrisé. La violence
serait toujours avec elle.


Tu as le choix :
ou tu contrôles ton arme ou tu en seras la victime.


Elle inspira
longuement. Elle se dit que ce pistolet était son ami. Elle s’en était servi un
jour et il lui avait sauvé la vie. Elle allait apprendre à dominer et sa peur
et l’arme.


Elle se mit en
position comme le lui avait enseigné J.T.


Allez, Tess. Tu
es une machine à tuer.


Elle appuya sur la
détente. Le bruit fut assourdissant. Elle sursauta et ferma les yeux.


Décidément, elle
était idiote.


Avec un soupir
fataliste, elle se tourna vers J.T.


Il secoua la tête
comme il le faisait depuis le début de l’après-midi.


– Tess, comment
pouvez-vous craindre un objet inanimé ?


– Un pistolet
n’est pas un objet inanimé !


– Vous avez vu
trop de films de Walt Disney.


Il s’avança, agacé,
et la saisit par le poignet. Les yeux écarquillés de surprise, elle sentit qu’il
laissait courir l’index sur sa cuisse nue.


Elle tressaillit. Elle
blêmit. Puis, elle rougit.


– Que
faites-vous ?


– Jolie
cicatrice, lança-t-il. Cela ne vous a donc pas servi de leçon ?


– Pas
suffisamment, semble-t-il, riposta la jeune femme, sans oser rencontrer son
regard.


Il se tenait trop
près d’elle. Son estomac se noua, une sensation étrange s’empara de tout son
être. Elle ne s’était pas attendue à ce désir soudain de se pencher vers lui et
de poser ses lèvres sur la cicatrice qui courait sur sa poitrine.


– Euh… et vous ?
Comment avez-vous eu cette balafre ?


– C’était au
Guatemala, je crois.


– Vous croyez ?


– À moins que
ce ne soit au Salvador. Au bout d’un moment, toutes les jungles se ressemblent.


– C’était au
cours d’une bagarre ?


– Sans doute
pour les beaux yeux d’une femme !


– Sûrement.


– C’est la
vérité.


– Je vois.


Elle s’écarta, troublée
et s’efforça de masquer son malaise en ramassant les cartouches vides.


– Je vous ai
blessée ? s’enquit-il d’un ton neutre, bras croisés.


– Pas du tout
! se défendit-elle.


– Tant mieux… Mais
revenons à nos moutons, Tess. Vous ne partirez pas d’ici avant d’y être arrivée.
Ce pistolet est un outil. Apprenez à vous en servir.


Il la retourna
brutalement et elle se retrouva le dos plaqué contre sa poitrine.


– Nous allons
tenter une expérience, murmura-t-il en posant les mains sur ses hanches.


– D’accord, chuchota-t-elle.


Elle ne pensait
plus du tout à son arme. Elle s’humecta les lèvres. Il approcha la bouche de
son oreille.


– Prenez cette
arme.


– D’accord.


– Mettez-y des
balles.


– D’accord.


– Visez la
cible.


Elle se redressa et
se mit en position.


– Ma parole, mais
vous vous êtes musclée ! s’exclama-t-il en encerclant ses poignets.


Elle frémit contre
son torse nu, mais il interpréta mal sa réaction.


– Chiquita,
vous n’avez même pas encore mis le doigt sur la détente.


– Je… euh… Que
faites-vous ?


– Je vais
jouer le rôle de votre ombre. Vous tirez, je corrigerai. Détendez-vous contre
moi. Allez, petite, décontractez-vous… Tess, insista-t-il en lui mordillant le
lobe de l’oreille… Du calme.


– Mon Dieu !
chuchota-t-elle, et elle se laissa aller contre lui.


– Ça marche à
tous les coups, déclara-t-il. Concentrez-vous sur la cible.


Elle fixa la botte
de paille sans la voir.


– Tirez.


Elle obéit, trop
troublée pour prêter attention à ce qu’elle faisait. Machinalement, elle appuya
sur la détente. Il lui saisit les bras à l’instant précis où son arme piquait
du nez, la forçant à se redresser.


La balle partit
droit devant et se nicha dans le cercle extérieur de la cible.


– Incroyable !
souffla-t-elle.


– Vous voyez
que ce n’est pas si difficile, murmura-t-il.


– Encore.


Elle reprit. Chaque
fois, derrière elle, son corps l’accompagnait pour compenser son défaut naturel.


– Très bien, annonça-t-il
enfin en s’écartant.


Il garda les doigts
sur les épaules de la jeune femme et massa brièvement ses épaules endolories. Paupières
closes, elle s’autorisa à savourer l’instant. Il l’aidait à se décontracter. Il
lui donnait l’impression d’être capable de tout.


– Bon… À
présent, vous allez jouer en solo. Vous faites exactement comme tout à l’heure.
Restez détendue. Pointez, tirez. Le pistolet n’est qu’un outil.


– Un outil, répéta-t-elle
docilement.


– Un outil. Il
est à vous, Tess, maîtrisez-le. Ce n’est pas lui qui doit vous dominer.


Elle reprit son souffle,
expira longuement, plaça ses pieds, leva les bras. Elle ferma les yeux.


L’arme était
devenue l’extension naturelle de sa main, un instrument dont Tess pouvait se
servir quand elle le déciderait.


Elle pressa la
détente. Un, deux, trois, quatre, cinq…


La cible en carton
explosa.


Elle la contempla, les
yeux ronds. Elle était tellement ahurie qu’elle n’osait plus bouger. Elle finit
par se tourner vers J.T. avec un sourire éclatant.


– Vous avez vu
ça ? Vous avez vu ça ?


Il sourit à son
tour et acquiesça calmement.


– Vous l’avez
eue. Toute seule comme une grande.


À ce moment-là, il
eut un geste inattendu. Il se pencha vers elle et lui serra la main.


Elle se tut, trop
émue pour parler. Elle avait réussi.


Brusquement, elle
se mit à sauter sur place.


– J’y suis
arrivée ! J’ai tué la botte de paille ! J’ai tué la botte de paille !


Sur ce, elle tendit
le pistolet à J.T. et courut inspecter le fruit de son travail.


 


J.T. la regarda s’éloigner.
Elle s’accroupit devant la botte de paille et, promptement, comme une enfant, enfonça
le doigt dans l’un des petits trous noirs. Le soleil allumait des reflets
cuivrés dans ses cheveux. Elle riait toute seule.


Quand la
transformation avait-elle eu lieu ? Comment était-elle devenue à ce point
ravissante ? Elle se retourna vers lui et lui sourit. Il cligna des
paupières, surpris par l’émotion qui l’étreignait.


Elle était superbe,
comme elle avait dû l’être depuis toujours. Elle était jeune, radieuse, vibrante.
À la fois terre à terre et innocente comme une gamine. Elle était femme.


Malgré lui, J.T. imagina
les photos à venir. Tess, gisant sur une moquette sombre, le visage éclaté par
une batte de base-ball. Le contour à la craie de son corps. Les vêtements
déchirés.


Il se détourna et
fixa la poussière. Il cligna plusieurs fois des yeux.


Non, se dit-il. Ça
ne se passerait pas comme cela. Elle était solide et courageuse. La police
saurait l’empêcher. Jim Beckett était peut-être en ce moment même aux Bahamas
en train de siroter un punch.


J.T. regretta de n’avoir
rien à boire.


Lui qui avait cru
retrouver toute sa lucidité en restant sobre… c’était bien le contraire qui se
produisait. Il ne dormait plus. Il avait les nerfs à fleur de peau, il était
hanté par des pensées qu’il ne maîtrisait pas.


Peut-être ne
fonctionnait-il correctement qu’en état d’ébriété. Pas plus tard que ce matin, il
s’était assoupi, exaspéré par le ronronnement du ventilateur. A son réveil, il
avait découvert Rachel au pied du lit, pas la Rachel des premiers temps, mais
celle qui était devenue son épouse. Si belle, si pâle, si délicate. Elle lui
avait souri, sereine.


– Mon chéri,
Teddy et moi allons faire quelques courses. Nous serons de retour dans une
heure. Qu’as-tu envie de manger ce soir ?


La nuit précédente,
il avait encore rêvé. Cette fois, il courait après la Camaro. Il la voyait
parfaitement, roulant au milieu de la route et faisant des embardées. En face, les
phares de la voiture de Rachel. Il hurlait, il courait, mais la Camaro roulait
trop vite, il ne pouvait pas la rattraper.


À la dernière
minute, l’adolescent au volant tournait la tête, mais ce n’était plus un môme. C’était
un homme chauve aux yeux d’un bleu glacial. Jim Beckett. Beckett souriait. Puis,
à travers le pare-brise, en face, il reconnaissait Tess…


– Je propose
qu’on fête ça, annonça Tess en revenant vers lui. Comment célébrez-vous ce
genre d’événement, d’habitude ?


Il revint
brutalement au présent.


– Je me soûle
à la tequila, puis je fais l’amour comme un fou. Si ça vous tente…


Elle devint
écarlate et il remarqua la lueur qui dansait dans ses prunelles.


– Tiens, j’ai
une idée ! lança-t-elle, le cœur battant… Si on achetait des fraises ?
On peut en trouver, par ici ?


– Certainement.


– Avec de la
crème fouettée, ajouta-t-elle. Et du quatre-quarts. Encore mieux ! Je vais
confectionner un fraisier pour ce soir.


– Tess, marmonna-t-il
d’une voix rauque. Cessez de me tourmenter.


Il la saisit par la
main, l’attira vers lui et dévora sa bouche. Il l’embrassa avec l’énergie du
désespoir, comme un noyé cherchant la terre ferme.


Au loin, il l’entendit
gémir et soupirer. Elle se serrait contre lui, frottait la jambe contre sa
cuisse, s’accrochait à son cou.


– Ouf ! souffla-t-il.
Quelle fougue !


Elle lui mordit la
lèvre, puis s’écarta, atterrée. Paupières plissées, il effleura sa blessure d’un
doigt et lécha les gouttes de sang.


– Décidément, Tess,
vous êtes une sauvage.


– Je… je ne
sais pas ce qui m’a pris. Je… pardon ! Pardon, pardon !


Il demeura figé, les
bras pendants. Elle était bouleversée. Elle pleurait. Bouge, J.T. ! se
réprimanda-t-il. Essaie de te comporter comme un type bien, pour une fois. Elle
était frêle et minuscule, dans ses bras. Tout doucement, il lui caressa la joue.


– Chut, murmura-t-il.
Tout ira bien, vous verrez.


Des images l’assaillirent :
une batte de base-ball décrivant un arc de cercle. Un homme prêt à l’abattre
sur son corps sans défense…


La rage l’envahit, instantanée.
Il la chassa et resserra son étreinte.


– Vous voulez
en parler ? s’enquit-il enfin.


– Je me sens
humiliée, avoua-t-elle.


– Pourquoi ?


– Parce que j’ai
vingt-quatre ans, que j’ai un enfant et que je ne sais pas embrasser un homme. Je
ne sais plus ce que je dois faire, ce que je veux… Je… Je suis complètement
perdue.


– Votre mari
était votre premier amant ?


– Le seul, aussi.


– Il était
maladroit ?


– Terriblement…


Elle s’agrippa à
lui et, soudain, il en oublia de respirer. Personne ne s’était blotti contre
lui de cette manière depuis si longtemps. Il avait oublié la douceur de la peau
d’une femme, le réconfort qu’elle pouvait apporter. Quelque chose en lui céda.


Il ne voulait
surtout pas de cela. Il la repoussa sans méchanceté.


– Vous avez
tout le temps de vous rattraper, grommela-t-il, sans la regarder. Jim Beckett
était un monstre. Vous l’avez quitté. Vous avez la vie devant vous. Vous pouvez
tout recommencer de zéro. Après tout, vingt-quatre ans, ce n’est pas si vieux.


Elle se réfugia
dans le silence. Il se racla la gorge. Une fois de plus, il regretta de ne pas
pouvoir avaler une bonne bière bien fraîche. L’air était sec. Il avait soif.


– Nous ferions
mieux de rentrer à la maison.


– Qu’allons-nous
travailler cet après-midi ?


– Le combat à
mains nues.


– Bien.


Elle se rapprocha
de l’étui du pistolet, l’ouvrit, versa les balles restantes dans leur boîte.


J.T. s’obligea à
rester sur terre. Il revoyait la Camaro, il revoyait son père, longeant le
couloir… Il secoua la tête. N'y pense pas, J.T. bloque tout.


C’était peine
perdue. Il lui fallait une bière.
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– Je sais où
se trouve Jim Beckett


– Je vous
écoute, Madame.


– Je l’ai vu
en rêve. Il est en compagnie d’une jeune femme blonde et j’entends de l’eau qui
coule. Très lentement.’


– Oui, Madame ?


– Je sens des
odeurs de neige fraîche et de sapins. Oui, il est dans la montagne. Là, il
renaîtra.


– Euh… oui, Madame.
Quelles montagnes ?


– Comment
voulez-vous que je le sache ? Vous êtes de la police, non ? Je vous
ai donné une direction, à vous de la suivre.


L’interlocutrice
raccrocha brusquement. L’opératrice soupira.


– Bien, Madame,
chuchota-t-elle en enfonçant une touche sur son clavier pour libérer sa ligne.


Aussitôt, la
lumière se mit à clignoter, annonçant un nouvel appel.


– J’ai trouvé
Jim Beckett !


– Où, monsieur ?


– Il habite en
face de chez moi. Je l’ai aperçu hier soir, par la fenêtre. Je me suis cassé la
jambe, vous comprenez, mais ça ne signifie pas que je ne sois plus bon à rien. Assis
à ma fenêtre, je vois toutes sortes de choses. Et la nuit dernière, je l’ai
remarqué, qui discutait avec une femme. À mon avis, il a dû la tuer.


– Puis-je
avoir vos coordonnées, monsieur ?


– James
Stewart. J-A-M-…


– Comme l’acteur
James Stewart ?


– Parfaitement.


– Et… votre
fenêtre donne sur une cour, c’est bien ça ?


– Euh… oui. Oui,
en effet.


– Merci
beaucoup, monsieur.


Cette fois, ce fut
l’opératrice qui coupa court à la conversation. Immédiatement, son écran s’illumina
comme un sapin de Noël. Cinq mille coups de téléphone par jour et le rythme ne
semblait pas vouloir se ralentir.


– Jim Beckett
est mon voisin !


– Bien sûr, Monsieur.


– Il a
emménagé pas plus tard que la semaine dernière. J’ai eu des soupçons tout de suite.
Il est chauve, vous savez. Faut-il être cinglé pour se promener avec une tête
en boule de billard, vous ne croyez pas ? Il est Irlandais, je pense. On
ne peut pas faire confiance aux Irlandais.


– Puis-je
avoir vos coordonnées, Monsieur ?


– Mon nom ?
C’est mon nom que vous voulez ? Pourquoi donc ?


– Un officier
de police va vous recontacter pour prendre officiellement votre déposition.


– Je ne veux
pas de flics chez moi.


– Cela peut se
passer par téléphone, mais il nous faut votre nom.


– Ah ! ça
non, je ne veux pas de flics ici ! Tout le monde va croire que je suis un
magouilleur. Je ne suis pas un…


– Bien sûr, Monsieur,
mais…


L’irritable
interlocuteur raccrocha brutalement et l’opératrice tressaillit. Cependant, l’heure
n’était pas à la méditation. Avec un soupir, elle décrocha une fois de plus.


De l’autre côté de
la salle, l’agent spécial Quincy parcourait les rapports en quête d’un indice
probant. Il s’était rendu à Santa Cruz pour se renseigner sur une série de
profanations de tombes et de mutilations de cadavres. La police locale avait
cru bon d’informer rapidement le FBI, au cas où… À vingt-trois heures, Quincy
était rentré à Boston. Il était épuisé, froissé, sale. Mais il avait l’habitude.


Il tourna la
dixième page. Toujours rien. Les opératrices prenaient tous les appels, notaient
les noms, adresses et numéros de téléphone, ainsi que les informations
apportées. Les agents en service avaient pour mission d’effectuer un premier
tri. Quatre-vingts pour cent des appels étaient à éliminer d’office. Ils
entendaient tout et n’importe quoi.


Quincy abandonna
son dossier et se versa une seconde tasse de café. Beurk ! Il avait
horreur de l’instantané. Le jour où les commissariats seraient dotés d’une
machine à espresso…


Le lieutenant
Houlihan l’aperçut et s’approcha de lui.


– Vous avez l’air
harassé.


– Merci, marmonna
Quincy. C’est le nouveau règlement du FBI. Tous les agents doivent avoir l’air
épuisé, sinon on considère qu’ils sont trop payés. Alors ? Comment ça se
passe pour vous ?


– La mauvaise
nouvelle, c’est que nous n’avons toujours aucune trace de Jim Beckett. La bonne,
c’est que nous avons peut-être débusqué Jimmy Hoffa. Ah ! Et nous avons
évité deux attaques d’extraterrestres décidés à écraser le gouvernement
américain.


– Pas mal.


– Le café est
bon ?


– Dégueulasse.


– Merci, nous
en sommes très fiers. Vous avez remarqué le paquet de pastilles anti-aigreurs d’estomac,
à côté. Il faut tout prévoir.


Quincy acquiesça et
vida sa tasse. Il ne put s’empêcher de grimacer. Enfin ! Il avait
ingurgité un minimum de caféine, il pouvait se remettre à l’ouvrage. Il s’étira,
indiqua d’un mouvement du menton la médaille suspendue au cou de Houlihan. Il
ne se rappelait pas l’avoir remarquée auparavant.


– C’est
nouveau ?


Le lieutenant se
trémoussa, penaud.


– C’est mon alliance.


– Vraiment ?


– Ma femme
tenait à ce que j’en porte une. J’avais beau lui répéter que dans notre métier,
c’était difficile, elle insistait. Il y a trois jours, nous avons fêté notre
troisième anniversaire de mariage. Elle avait fait fondre mon alliance en
médaille. Nous voilà tous deux satisfaits. Peut-être que ça me portera bonheur.
Ce ne serait pas de trop. Vous êtes marié ?


– Divorcé
depuis peu.


Il haussa les
épaules. Il n’aimait guère évoquer cet épisode de son existence.


– Et vous ?
Avez-vous de bonnes nouvelles à m’annoncer, pour changer ?


– J’en ai, mais
je crains qu’elles ne soient pas bonnes.


Il entraîna
Houlihan vers le petit espace où il s’était installé pour travailler. Son
ordinateur portable était en marche.


– Voilà. Donc
Beckett agit selon un schéma.


– Vous avez
trouvé la solution ?


– Oui et ça va
vous plaire. Nous nous sommes penchés sur la numérologie, l’astrologie, les
cycles lunaires. Un de mes amis de la CIA, spécialiste du décodage, s’est
intéressé aux longitudes et aux latitudes des lieux des crimes dans l’espoir de
décrypter un message. Les ordinateurs ont ruminé le tout, car nous savons à
quel point Jim peut être malin. Vous voulez connaître la réponse ? Je vais
vous la montrer.


Quincy tourna l’écran
vers son collègue.


– Merde !
marmonna le policier.


– Comme vous
dites. Des trucs d’écolier. Il a dû se gondoler, dans sa cellule de prison. Il
est d’une intelligence redoutable.


Quincy secoua la
tête. Tout était là, sur l’écran, et il l’avait découvert complètement par
hasard. Il avait établi une liste des victimes dans une colonne d’un tableau.


Puis, dans la
seconde, il avait inscrit les onze lieux des crimes. En prenant la première
lettre de chaque ville et en les remettant dans un certain ordre, on pouvait
lire : J-I-M-B-E-C-K-E-T-T. Le salaud avait épelé son propre nom avec
celui des lieux où il avait tué ses victimes.


– Je ne
comprends pas. Qu’est-ce que cela signifie ?


– Cela
signifie que dans sa folie, il respecte une certaine méthode. Son discours sur
la discipline n’a rien de fumeux. Cela signifie aussi, lieutenant, qu’il n’en a
pas encore fini.


– Si, puisqu’il
a épelé son nom. Il ne manque aucune lettre.


– Ces femmes
sont toutes mortes, lieutenant. Elles sont l’œuvre du passé. Ensuite, il s’est
attaqué à sa femme, à Williamstown…


– Il ne l’a
pas tuée.


– Non, mais il
s’est retrouvé en prison et là, il a assassiné deux gardiens. À Walpole.


Houlihan se réfugia
dans un silence atterré.


– W. Il avait
besoin de la lettre W… JIM BECKETT W… Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?


– Qu’il a
encore quelque chose à dire. Il n’a pas terminé.


– Lieutenant !
appela-t-on de l’autre côté de la pièce. Le lieutenant Bertelli, du Connecticut,
à l’appareil.


Houlihan et Quincy
échangèrent un regard. Houlihan décrocha le téléphone le plus proche. La
conversation dura à peine quelques minutes.


– Ils ont
trouvé Shelly Zane. Vous venez ?


– Oui. Où ?


– À Avon. Dans
le Connecticut.


Quincy rajouta la
ville dans la deuxième colonne.


 


Le trajet s’éternisa
pendant plus de trois heures jusqu’au petit motel à la lisière d’Avon. Le
photographe venait de terminer et les policiers commençaient à rassembler les
indices. Deux d’entre eux essayaient de bouger l’énorme lit. Ils finirent par
ordonner à un assistant de ramper en dessous pour récupérer les doigts de la
victime.


Ce fut la scène qui
accueillit Quincy à son arrivée. Le derrière d’un agent sous le lit. Beckett
adorait ces petits jeux : mutiler ses victimes et se moquer des flics. En
ce moment même, Jim devait être quelque part sur la route en train de rire aux
éclats à la pensée de ce qui se passait dans cette chambre.


Quincy pénétra dans
la salle de bains où gisait Shelly Zane, entre la baignoire et la cuvette des
toilettes. Ses bras s’arrondissaient au-dessus de la tête, dans un geste d’abandon.
Elle avait été étranglée avec son propre collant. Le mur était maculé de sang. Beckett
l’avait étouffée, puis battue à l’aide d’un instrument contondant.


Il en était à sa
treizième victime et sa rage semblait augmenter chaque fois.


On avait dessiné la
forme du corps à la craie, un acte inhabituel à ce stade. Derrière Quincy, le
lieutenant Bertelli s’en prenait au jeune policier qui semblait avoir commis
cette erreur.


– À quoi
pensiez-vous ? On ne vous a donc jamais dit qu’il ne fallait en aucun
cas toucher à la scène du crime avant la prise des photos ? Qu’est-ce
que je vais raconter au procureur général, maintenant ?


– Je vous
assure que ce n’est pas moi…


– C’est la fée
des craies, peut-être.


– Beckett, murmura
Quincy. Beckett connaît la marche à suivre et il adore nous narguer.


Le regard de Quincy
se posa sur le mot épinglé sur le ventre de Shelly Zane.


– On a laissé
ça là pour vous, déclara Houlihan.


Le mot lui était
adressé : « Je n’avais plus besoin d’elle. »


Quincy se redressa.


– Il
recommence.


– Vous croyez
qu’il recherche Tess ?


– J’en ai la
certitude.


– Nous
devrions la prévenir.


Quincy le fusilla
des yeux.


– Vous savez
où elle est ?


Le lieutenant
Houlihan dansa d’un pied sur l’autre.


– Personnellement,
non, mais je connais quelqu’un qui le sait.


– Et vous
pourriez contacter cette personne, qui la mettrait en garde ?


– Plus ou
moins.


Quincy hocha la
tête.


– Surtout, n’en
faites rien, Houlihan.


– Quoi ?


Il désigna le
message et, pour la première fois, Houlihan remarqua sa colère.


– Vous ne reconnaissez
pas ces mots ? Ce sont ceux que j’ai utilisés lors de la réunion, il y a
une semaine.


Houlihan blêmit.


– Vous voyez à
quel point il se joue de nous ? Ce mot est un mensonge, lieutenant. Parce
que Shelly Zane peut encore lui servir. Devant ce meurtre, vous réagissez, vous
brisez le silence, vous contactez la personne qui contacte Tess…


– C’est
précisément ce qu’il attend, compléta Houlihan. Il nous observe, il nous épie. À
l’instant où nous parlerons, il l’aura. Putain !


– Tess a eu
raison de vouloir se débrouiller toute seule. Pour elle, nous représentons un
danger. Il est trop près de nous pour que nous le voyions. Or, il ne s’arrêtera
pas avant de l’avoir retrouvée. Sa cible ultime, son but suprême, c’est Tess.


Houlihan contempla
la jeune femme blonde morte sur le carrelage. Il relut la missive.


– Décidément, c’est
un sale métier, grogna-t-il.


– Je suis d’accord
avec vous, lieutenant.


 


Le jeune homme au
visage grave pénétra dans le commissariat et se dirigea directement vers l’officier
de service. Il agita son badge et se présenta :


– Détective
Beaumont, du comté de Bristol. J’ai un message urgent pour le lieutenant
Houlihan.


– Je regrette
mais il est occupé.


– Vous ne
comprenez pas. C’est urgent, vraiment urgent. J’ai roulé pendant plus de quarante
minutes pour m’assurer que Houlihan soit informé. Je veux à tout prix lui
parler.


Le policier hésita.
Le détective Beaumont se pencha en avant.


– Je vous en
supplie. Nous croyons savoir où est Jim Beckett. Je dois contacter
immédiatement Tess Williams ou le lieutenant Difford. Aidez-moi, c’est
important.


– Vous voyez
cet homme, là-bas ? C’est le sergent Wilcox. Il est chargé de la
surveillance spéciale. Il pourra sans doute vous renseigner.


– Merci. Merci
infiniment, vous m’avez été d’une aide précieuse.


 


Installée sous sa
véranda, Edith passa la main sur son chemisier de flanelle bleue et s’efforça
de calmer son impatience. La veille, elle avait reçu un coup de téléphone de
Martha lui annonçant son arrivée pour ce matin. Femme active et fière de l’être,
elle n’avait pas hésité, à soixante ans passés, à revenir de Floride en voiture.
Lorsqu’elle avait emménagé, quelques années plus tôt, elle avait frappé dès le
premier soir chez Edith. Les deux femmes s’étaient assises dans le patio et
avaient partagé une bouteille de vieux whisky en se découvrant une passion
mutuelle pour le cigare. Pendant plus de deux heures, elles avaient devisé sur
le déclin des États-Unis depuis la fin de la présidence d’Eisenhower.


Edith appréciait ce
genre de relations. Elle avait horreur de la frivolité et des platitudes. Elle
était d’avis qu’il fallait toujours dire ce que l’on pensait. Histoire de
gagner du temps.


Martha s’exprimait
de façon concise. Par moments, elle pouvait se montrer autoritaire, mais sans
doute était-ce la conséquence de sa taille. Car Martha était particulièrement
grande. D’origine suédoise, elle avait hérité de son père la stature et les
épaules larges. Elle manquait singulièrement de grâce.


La plupart des hommes
la fuyaient, impressionnés par son physique. Cependant, elle avait rencontré un
beau Suédois dans sa jeunesse, dont elle avait eu un fils. Edith ne l’avait
jamais rencontré. D’après ce que lui avait raconté Martha, il était
représentant de commerce et se déplaçait beaucoup. Martha elle-même le voyait
rarement et en parlait assez peu.


Une vieille
Cadillac marron surgit au bout de la rue. Martha était enfin là. Quelques
minutes plus tard, Edith lui serrait la main avec vigueur.


– La Floride
vous a fait un bien fou ! s’exclama-t-elle.


Elles ne s’étaient
pas vues depuis longtemps mais, en un seul coup d’œil, Edith songea que Martha
n’avait pas changé. Les Suédoises vieillissaient bien. Ses yeux bleus étaient
toujours aussi brillants, son teint, toujours aussi satiné. Aujourd’hui, elle
était vêtue d’un pantalon marron et d’une chemise d’homme rouge. Un chapeau de
paille à large bord était perché sur sa tête. Martha tapota sa taille généreuse.


– La
nourriture était trop bonne, expliqua-t-elle. J’ai eu trop chaud. La neige m’a
manqué.


Edith secoua la
tête.


– Je suis
contente que vous soyez de retour.


C’était la vérité. Elle
essayait de se rassurer, de se dire qu’elle n’avait pas de visions. Pourtant, l’atmosphère
était bizarre, depuis quelque temps, et Edith s’était surprise de plus en plus
souvent à contempler avec angoisse la maison vide de sa voisine.


– Je vais vous
aider avec vos bagages, proposa-t-elle en se dirigeant vers le coffre de la
voiture.


Elle s’efforça de
chasser les frissons qui lui parcouraient l’échine. L’heure n’était pas aux « visions »,
ni aux « sensations ». On ne pouvait agir uniquement sur ses émotions.


– Vous voyagez
léger.


– À mon âge, on
n’a besoin de rien, répliqua Martha. Et la maison ?


– Comme
lorsque vous êtes partie.


Martha lui avait
confié la clé afin qu’elle y passe une fois par mois vérifier si tout allait
bien pendant son absence. Martha avait téléphoné régulièrement pour prendre des
nouvelles, mais leur conversation avait en général dévié sur la politique. Martha
ne supportait pas Clinton. Edith détestait Dole. Toutes deux prenaient grand
plaisir à ces discussions.


Edith se tourna
vers la porte d’entrée, puis se figea.


Une jeune fille
entièrement nue se tenait sur la véranda. Elle avait un tatouage en forme de
papillon au-dessus du sein gauche. Rien de gros ni de vulgaire. De longs
cheveux blonds cascadaient sur ses épaules. Elles étaient toujours blondes.


Edith leva les yeux,
tout en sachant qu’elle ne tenait pas à en savoir davantage. Rien. Pas un
message, pas un indice. L’inconnue gisait là, nue, le sang coulant sur son
visage, le regard bleu un peu penaud, comme si elle savait qu’elle était aussi
gênante morte que vivante.


– Va-t’en, chuchota
Edith. Je ne peux rien pour toi.


La silhouette ne
bougea pas. Edith ferma les yeux de toutes ses forces, puis les rouvrit. La
vision s’était volatilisée. Elle se rendit compte tout d’un coup que Martha l’observait
d’un air intrigué.


– Ça va ?


Edith ne répondit
pas tout de suite.


– Vous avez
entendu parler de ce tueur en série qui s’est échappé d’un pénitencier ?


– Hein ?


– Il s’appelle
Jim Beckett. Il a tué dix jeunes femmes et deux gardiens de la prison de
Walpole. Ce n’est pas loin d’ici.


Martha se tut mais,
l’espace d’un éclair, Edith crut déceler une lueur étrange dans ses prunelles. Était-ce
de la peur ? Sa voisine se ressaisit rapidement, cependant :


– Edith, cette
ville est trop petite pour qu'un homme comme lui vienne s’y réfugier.


Edith dévisagea
Martha encore un moment, mais cette dernière demeurait impassible.


– Vous avez
certainement raison, conclut-elle enfin. Mais elle n’en croyait rien.
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J.T. avait les
nerfs à fleur de peau.


Quand le soir tomba,
il allait et venait dans le salon avec une telle énergie qu’il aurait pu
alimenter une petite ville en électricité. Marion jeta un coup d’œil dans sa
direction, puis remit sa bière au réfrigérateur. Elle reparut dans la pièce
munie de deux grands verres d’eau glacée et en tendit un à son frère.


J.T. le but d’un
trait, sans un mot, puis s’essuya la bouche avec le revers de l’avant-bras. Il
reprit ses allées et venues.


– Pour l’amour
du ciel ! s’emporta enfin Marion, tu m’exaspères. Assieds-toi.


Il pivota sur ses
talons et repartit dans l’autre sens.


– Tu ne sens
rien ?


– Quoi ?


– Tess, allez
dans votre chambre.


– Pardon ?


– Fermez votre
porte à clé. Commencez un tricot.


– Sûrement pas.
S’il se passe quelque chose, je veux être au courant.


J.T. posa son
regard sur sa sœur. Marion secoua la tête.


– J’ai
inspecté le terrain il y a moins d’une demi-heure, J.T. Il n’y a rien, sinon ta
mauvaise humeur. Cesse d’effrayer Tess pour rien.


– Elle a voulu
rester.


– Allez-vous
enfin vous exprimer de façon compréhensible ? lança Tess, paniquée.


– Ça ne me
plaît pas, insista J.T. Il y a quelque chose dans l’air. Je ne sais pas comment
l'expliquer. Allons-nous-en d’ici.


– Quoi ?


J.T. traversa la
pièce.


– Vous m’avez
entendu. Prenez vos sacs, les filles, on se casse.


– J.T., c’est
absurde…


J.T. s’immobilisa.


– Tu as bien
des copains dans la police de Nogales, Marion ?


Elle acquiesça d’un
mouvement las.


– Appelle-les.
Dis-leur que nous sortons quelques heures. Dis-leur que nous craignons le
retour de « l’intrus ». Demande-leur d’envoyer une patrouille toutes
les demi-heures.


– Je ne sais
pas…


– Marion, en
quoi cela peut-il être gênant ?


Marion se ressaisit
et décrocha le téléphone, pendant que Tess allait chercher une veste. Elle
revint rapidement : elle n’avait aucune envie de rester seule.


Sans un mot, ils s’entassèrent
dans la voiture de Marion.


– On va dans
un bar ? s’étonna Tess lorsque, vingt minutes plus tard, ils ralentirent
devant une discothèque éclairée par des néons. Ce n’est pas une bonne idée, J.T.
Pourquoi ne pas aller plutôt au cinéma ?


Il continua d’avancer.


– Il faut se
fondre dans la foule. De plus, ce lieu ne compte pas moins de cinq sorties.


Marion et Tess
échangèrent des regards dubitatifs. J.T. entra. Apparemment, il était bien
connu dans l’établissement.


Situé dans une rue
animée de Nogales, l’endroit ne passait guère inaperçu. La musique était
agressive et les clients, agités. Bruce Springsteen faisait trembler les
haut-parleurs dans la version la plus assourdissante de Born to run qu’ait
jamais entendue Tess. Au-dessus, une boule disco tournoyait follement, saupoudrant
la piste d’une multitude de points lumineux. On dansait avec enthousiasme. Dans
les coins plus sombres, on buvait et on bavardait tout en se pelotant. La
clientèle semblait être exclusivement latino.


J.T. se fraya sans
hésiter un chemin à travers l’assistance. Tess et Marion lui emboîtèrent le pas.
Un peu plus loin, J.T. leva la main et désigna un coin. Il remua les lèvres, mais
ses paroles se perdirent dans le tonnerre d’une basse suralimentée. Tess et
Marion s’empressèrent à sa suite dans la pénombre d’un corridor. De nouvelles
odeurs les assaillirent, mélange de bière, de sueur, d’urine et de sexe.


J.T. parvint enfin
devant une porte gardée par un rideau de perles de verre rouge et orange. Il le
maintint pour laisser passer Marion et Tess. Il jeta un ultime coup d’œil dans
le couloir, puis laissa retomber le rideau.


– Une salle de
jeux vidéo ? souffla Marion, outrée. Tu nous as emmenées ici pour jouer à
des jeux vidéo ?


– C’est mieux
que de boire de la bière, Marion. À moins que tu sois nulle au flipper ?


Tess écarquilla les
yeux. Ils n’étaient pas seuls, bien au contraire. Une cinquantaine de personnes
s’agitaient dans un fracas de sons électroniques. Elle entendit une machine à
sous cracher sa monnaie tandis que, sur un écran, un personnage étrange mourait
en poussant des borborygmes. Plusieurs hommes levèrent le nez, vaguement
surpris, puis se remirent à l’ouvrage. Les femmes étaient peu nombreuses. L’une
d’entre elles, en bustier et jupe rouge, tenait le volant d’une voiture sur une
piste virtuelle, entourée d’admirateurs. Elle ne paraissait pas les voir.


J.T. sélectionna un
flipper baptisé « Le mort qui marche ». Tess frémit.


– Allons, mesdames,
c’est une simple question de coordination entre les yeux et les mains.


– En ce qui me
concerne, j’en suis dépourvue, prévint Tess.


Marion poussa un
soupir en contemplant la machine comme si elle voulait l’évaluer.


– Très bien. Allons-y.


– Deux sur
trois ?


– Cinq sur
sept. De toute évidence, tu es un habitué de la place.


– Le score le
plus élevé, c’est le mien.


– Vraiment ?
Tu étais sans doute complètement ivre.


– J’étais
parfaitement sobre. Ici, Marion, le flipper est une affaire sérieuse… Tess, surveillez
l’entrée, voulez-vous ? Si un Blanc entre, prévenez-moi. Je ne crois pas
que nous ayons été suivis, mais il y a longtemps que je ne joue plus au chat et
à la souris.


J.T. mit deux
pièces dans l’appareil. Marion fit craquer ses phalanges, étira ses bras. Tous
deux se concentrèrent sur leur jeu. Tess avait du mal à se décontracter. Elle
ne cessait de se tourner vers la porte, au cas où Jim Beckett surgirait.


J.T. n’était pas
manchot. Il atteignit un score de cinq chiffres avant la fin de sa partie et n’abandonna
qu’après s’être incliné, l’œil narquois, devant le flipper. Marion plissa les
paupières et prit la suite. On aurait dit qu’elle partait en guerre.


Elle voulut aller
trop vite et la première boule argentée lui échappa très vite. Elle abattit sa
main sur le verre, frustrée. Le flipper protesta.


– Du calme, Marion,
ce n’est qu’une machine.


– Machine de
mes deux, oui, marmonna-t-elle.


– Comme tu
voudras.


Elle attaqua la
deuxième boule. Dotée d’une coordination œil-main phénoménale et d’une capacité
d’apprentissage redoutable, elle fit résonner toutes les sonneries. Une lueur
dansa dans ses prunelles et, l’espace d’un éclair, elle ressembla comme une
goutte d’eau à son frère.


– Elle est
formidable, n’est-ce pas ? murmura-t-il.


Tess acquiesça.


– Qu’est-ce
que vos parents vous donnaient à manger ?


– Des
mensonges, uniquement des mensonges… Rien à signaler à l’entrée ?


– Non.


– Hmmm. Marion
avait peut-être raison. J’étais sans doute simplement en manque d’alcool.


– J.T…


– Bon sang !
glapit Marion en tapant sur le flipper.


J.T. la repoussa
sans méchanceté.


– Doucement, cocotte.
La machine n’y peut rien si je suis plus fort que toi.


Marion s’adossa au
mur, à côté de Tess, mais elle était tendue comme un arc. J.T. se planta devant
le flipper comme un capitaine à la proue de son bateau.


– Tout est
dans la coordination œil-main, Marion. C’est facile. Soyons francs : tu
aurais dû t’engager dans les marines.


– Non, merci. Un
Dillon qui s’en prend à son supérieur, c’est amplement suffisant.


J.T. tira sur le
ressort et la boule jaillit.


– J’aurais pu
me contenter de l’inscrire au parti communiste, mais le fait qu’il ait battu sa
femme méritait, selon moi, une punition plus… personnelle.


– Le parti
communiste ? répéta Tess, ne sachant trop si elle avait envie d’en savoir
plus.


– Je détestais
West Point, expliqua J.T. J’ai inscrit le directeur au Parti.


– Et il vous a
renvoyé ?


– Non. Il a
considéré ça comme une bonne blague. C’est quand il m’a découvert au lit avec
sa fille qu’il m’a viré.


– Vous aviez
séduit la fille du directeur ?


– C’est un
porc, intervint Marion. Il est incapable de se maîtriser.


– Qui te dit
que c’était moi le séducteur ? riposta-t-il d’un air innocent.


– Allons, Jordan,
je t’en prie. Si on te lâchait dans un couvent, à la fin de la journée, plus
une seule bonne sœur ne croirait en Dieu.


J.T. adressa à Tess
un sourire ostensiblement concupiscent. Elle avait un mal fou à se concentrer. Du
bout des doigts, il effleura sa joue.


– Je vous ai
fait peur ?


– Quand ?


– Tout à l’heure,
quand j’ai demandé à Marion d’appeler la police.


– Je suppose
que oui.


– Je suis là
et Marion aussi, Tess. Marion a même l’autorisation légale de tuer.


– À toi !
aboya cette dernière en perdant sa boule.


Elle vint se placer
près de Tess.


– Vous savez, pour
une fois, il a raison. Ce n’est pas facile de devenir agent du FBI, surtout
pour une femme. Je suis un bon élément. Je ferai en sorte qu’il ne vous arrive
rien, Tess.


Tess ne dit rien. On
lui avait déjà tenu ce genre de discours. Ça ne lui avait servi à rien le jour
où Jim avait jailli de l’armoire en brandissant une batte de base-ball.


– C’est gentil
d’avoir rangé votre bière, tout à l’heure. Il a du mal à s’en passer.


– En effet. J’étais
au courant de ses beuveries annuelles à la tequila, mais cela ne se produisait
qu’une fois par an et, vu les circonstances…


– La mort de
sa femme ? devina Tess.


Marion opina.


– Teddy est
mort sur le coup, mais Rachel est restée dans le coma pendant cinq jours. J.T. n’a
pas quitté son chevet. Il lui tenait la main. Il était tellement sûr qu’elle
finirait par ouvrir les yeux. Il., il ne parvenait pas à accepter la réalité. C’est
sa faiblesse. Il faut savoir aller de l’avant. Il a du mal. Il veut revenir en
arrière, retrouver les choses telles qu’elles étaient par le passé. C’est une
perte de temps.


Ayant perdu son
tour, J.T. s’éloigna du flipper et Marion alla reprendre sa place, laissant
Tess digérer cette révélation inattendue. Quelques minutes plus tard, J.T. vint
s’appuyer contre le mur à côté d’elle, les bras croisés. Il paraissait
nettement plus détendu qu’à leur arrivée. Elle partagea avec lui un silence
confortable.


Ce ne fut qu’au
cours de la septième partie que la situation dégénéra.


Tess ne sut jamais
qui avait commencé. Un instant, elle regardait J.T. tirer sa boule ; juste
après, elle entendait un hurlement suivi d’un grand fracas.


Tout le monde se
retourna en même temps.


Un homme, visiblement
soûl, dominait de toute sa taille la jeune femme installée au volant de sa
voiture virtuelle. Il pointa le doigt vers elle en l’insultant en espagnol. Elle
ne se laissa pas impressionner. Elle se leva et lui répondit avec une verve au
moins égale à la sienne.


L’homme leva la
main et gifla la jeune femme. Elle heurta la machine et s’écroula par terre.


– Pour l’amour
du ciel, non ! s’écria Marion en se ruant sur J.T.


Trop tard. Il avait
déjà bondi.


La foule déferla
comme un raz-de-marée. Certains se bousculaient pour passer la porte, tandis
que d’autres, des hommes musclés, se précipitaient dans l’action. Tess vit la
jeune femme essayer de se lever, chanceler, retomber. Dans la pénombre, elle
remarqua une tache sombre et humide sur ses cheveux. Du sang.


– Nom de
nom ! bougonna Marion en secouant la tête.


Elle sembla hésiter,
puis s’avança à son tour.


Tess vit J.T. lever
le bras gauche pour parer un coup, tandis que du bras droit il en assénait un
autre ailleurs. Elle se tourna vers Marion, qui continuait d’avancer.


Elle rassembla son
courage et, les yeux fixés sur la jeune femme gisant à terre, elle se jeta à
son tour dans la mêlée.


Il faisait très
chaud. Les corps en sueur se pressaient les uns contre les autres. On se serait
cru dans un bain de vapeur. Le bruit était assourdissant. Elle ne distinguait
pas une voix ou un cri en particulier, elle n’entendait qu’un bourdonnement
sourd, allant crescendo. Elle était trop petite pour voir ce qui se passait au
loin, trop frêle pour se frayer sans peine un chemin. Elle plongea en avant, poussant
par ici, se faufilant par-là, comme à travers un sous-bois épais.


Un bras s’accrocha
à son épaule et elle trébucha. Une autre personne la releva. Elle vacilla vers
l’avant, mâchoires serrées, poings crispés. Elle fut bousculée de nouveau et, dans
un sursaut de terreur, elle fit jouer sa musculature toute neuve pour se
dégager. L’inconnu céda aussitôt. Elle en fut stupéfaite.


Elle trouva enfin
la jeune femme, qui gémissait en se tenant la tête. Tess s’accroupit, l’examina
avec inquiétude et rencontra un regard noir, vitreux.


Un bruit résonna
au-dessus d’elles. Les deux femmes tournèrent la tête simultanément pour
découvrir la source de cette nouvelle menace. Un homme tenant le goulot brisé d’une
bouteille de bière s’apprêtait à en attaquer un autre.


– Connard !
entendit Tess.


Du coin de l’œil, elle
vit Marion jaillir de la mêlée, cheveux blonds en désordre, chemisier de soie
déchiré. Elle émergea comme une flèche et se jeta sur l’homme qui brandissait
son arme de fortune. Il l’aperçut trop tard. En deux mouvements nets et précis,
Marion l’envoya à terre. Il se tortilla en se tenant le bras et en hurlant un
torrent d’invectives en espagnol. Elle fit volte-face pour éviter une nouvelle
attaque.


Tess cessa de
réfléchir. Elle tendit la main à la jeune femme blessée, se cala sur ses talons
et l’aida à se mettre debout.


– Attention !
s’écria Marion.


Tess se figea. Le
premier homme, celui qui était à l’origine la bagarre, se dressait juste devant
elles, les yeux brillants de rage, armé d’un pied de chaise.


Le regard rivé sur
le long bout de bois arrondi, Tess se fit la réflexion qu’il était moins
imposant qu’une batte de base-ball. Elle frissonna, paralysée par les images
qui se bousculaient dans sa tête. La batte qui arrivait sur elle, le craquement
de sa cuisse, la douleur fulgurante, l’insupportable odeur du sang.


Ses oreilles
bourdonnèrent. Comme à travers un brouillard, elle entendit le sifflement du
pied de chaise qui s’abattait, puis elle vit l’homme basculer en avant.


J.T. se tenait à sa
place.


De loin, très loin,
elle entendit Marion s’exclamer :


– Bon Dieu, J.T. !
Elle va tomber dans les pommes !


Deux bras l’entourèrent,
la remirent d’aplomb. Elle s’affola, se débattant de toutes ses forces sans
même comprendre pourquoi. Elle savait simplement qu’elle devait lutter.


J.T. parvint enfin
à immobiliser ses mains contre sa poitrine.


– Chut, chiquita,
je suis là. Je suis avec toi.


Lorsqu’elle comprit
qu’ils se dirigeaient vers la sortie, elle enfouit son visage contre l’épaule
de J.T. et pria pour qu’il ne la lâche plus.


Ils retrouvèrent la
fraîcheur de la nuit.


– Ça va ?


Une demi-heure plus
tard, il la déposait sur le canapé. La femme blessée avait été confiée à une
équipe de secours et ils s’étaient empressés de quitter les lieux. Du pouce, J.T.
caressa la joue de Tess, effleura ses cheveux.


– Oui, oui, ça
va, murmura-t-elle, honteuse.


J.T. et Marion
étaient prêts à lutter jusqu’au bout. La vue d’un pied de chaise avait suffi
pour qu’elle, Tess, s’évanouisse. Décidément, elle était irrécupérable.


– Ce n’est pas
ainsi qu’aurait dû se terminer la soirée.


– Dès le
premier affrontement, votre élève préférée a failli rendre son dîner. Ce n’est
pas très encourageant pour l’avenir. La prochaine fois que Jim surgira devant
moi, je pourrais peut-être lui vomir dessus pour me défendre ?


– Tess…


Marion rentra de sa
tournée d’inspection dans le jardin et alluma la lumière du salon. Elle avait
déjà contacté la police. On n’avait vu personne errer dans le quartier.


J.T. s’écarta et, pour
la première fois, Tess remarqua l’égratignure sur son visage, ainsi que ses
phalanges meurtries.


– Vous êtes
blessé.


– Ce n’est
rien.


Il se tourna vers
Marion.


– Et toi, ça
va ?


– Très bien.


Marion s’adossa au
chambranle de la porte, le chemisier déchiré, le pantalon de lin taché. Sa
chevelure défaite cascadait sur ses épaules. Elle paraissait rajeunie de dix
ans.


– Vous devriez
laisser vos cheveux comme ça. Vous êtes ravissante ! bredouilla Tess.


– Ça me gêne, répondit
l’agent du FBI, déjà en train de les tresser.


– Oubliez ça, dit
J.T. à Tess. C’est une féministe pure et dure.


– Je préfère
le terme « professionnelle ». Veux-tu un peu de glace pour tes
phalanges ?


– Comme tu
voudras.


Marion leva les
yeux au ciel devant le manque d’enthousiasme de son frère, mais disparut dans
la cuisine.


Un silence gêné s’installa.
Tess ne savait pas comment le rompre. Elle contempla ses mains. Elle aurait
aimé, elle aussi, avoir des écorchures.


– Je suis
désolé, marmonna soudain J.T.


– De quoi ?


– Euh… à vrai
dire, les bagarres de ce genre ne sont pas rares dans ce bar.


– Vous aviez
envie de vous défouler ?


Une imperceptible
hésitation.


– C’est
possible.


– Toutes ces
longueurs dans la piscine, s’étonna Tess, la musculation, la course à pied, le
tir, tout ça ne vous suffit pas.


– Je suis un
type plutôt… intense.


Elle le dévisagea
un moment, puis fixa l’arche menant à la cuisine.


– J.T., pourquoi
êtes-vous constamment en colère ?


– Qui, moi ?


Il feignait de ne
pas comprendre, mais la façon dont il allait et venait le trahit.


– Marion aussi,
insista Tess.


– Marion est
quelqu’un de froid.


– Alors que
vous…


– Moi, je me
soûle à la tequila. La soirée a été longue, Tess. Nous avons tous besoin de
repos.


– Croyez-vous
que quelqu’un guettait la maison, ou était-ce simplement un prétexte ?


– Je… je ne
sais pas. Marion a peut-être raison. Je… je suis un peu nerveux, ces jours-ci. Vous
savez, Tess, ajouta-t-il brusquement, c’est sur Marion que vous devez compter, en
fait. Je suis impulsif, mais elle, elle va jusqu’au bout de ce qu’elle
entreprend. Je me mets dans des situations impossibles, elle règle les
problèmes. Ne l’oubliez jamais, d’accord. En cas de besoin, adressez-vous à Marion.
Elle prendra soin de vous.


– Vous vous
trompez, murmura-t-elle avec sincérité. Le moment venu, c’est vous qui pourrez
vraiment m’aider, J.T. Vous êtes la seule personne que je connaisse capable de
vous mesurer à Jim Beckett.


Il la fit taire en
plaçant un doigt sur ses lèvres. Son regard s’était radouci. Il semblait ému. Sans
un mot, il lui prit la main et la fit se lever du canapé.


Le couloir était
sombre, interminable, comme un sanctuaire silencieux. Elle ralentit. Lui aussi.
Lorsqu’ils furent devant sa chambre, elle n’ouvrit pas la porte. Elle s’adossa
au chambranle et le regarda dans les yeux.


Dans la pénombre, elle
ne pouvait distinguer que la ligne de sa mâchoire et la forme gourmande de sa
bouche.


Elle parcourut d’un
doigt l’égratignure toute fraîche sur son visage.


– Vous avez
mal ?


– Non.


Elle caressa son
menton, effleura ses lèvres.


– Que
faites-vous, Tess ?


– Rien.


Elle frôla son nez,
ses pommettes, ses paupières. Elle sentit le papillonnement de ses cils, la
ligne rugueuse de ses sourcils. Elle s’émerveilla de la douceur soyeuse de ses
cheveux.


Elle lui massa la
nuque, enfonça les doigts dans ses épaules. Il retint son souffle.


Elle aimait le
toucher. Il était fort, terriblement viril. Tout en lui exprimait la puissance.
Elle avait eu raison de venir à lui.


Il était l’homme
dont elle avait besoin.


Elle avait envie de
lui. De ses mains calleuses sur ses seins. Elle voulait qu’il lui mordille la
bouche, le menton, la gorge, qu’il la serre contre lui.


Elle avait envie d’autre
chose que de violence, de peur. Elle avait envie de vivre, de connaître toute
la palette des bonheurs et des douleurs. Elle savait si peu de chose sur le
désir, la plénitude. Elle songea qu’il était homme à enseigner ce genre de
secret à une femme.


Elle se pencha en
avant.


– Non.


Elle fut surprise, mais
elle continua. Il la repoussa brutalement.


– Non ! répéta-t-il,
avec un tressaillement.


– Pourquoi ?


– Ce n’est pas
ce que vous voulez, Tess.


Elle plissa les
paupières.


– Je suis plus
forte que vous ne l’imaginez.


– C’est
probable, mais je ne suis pas sûr de l’être suffisamment. Bonne nuit.


– Mais…


Il l’examina de bas
en haut, rapidement, la déshabillant du regard. Il se rapprocha d’un pas, puis
d’un second. Il pencha la tête en avant. Le souffle court, elle entrouvrit les
lèvres, prête à s’abandonner.


À la dernière
minute, il tourna la tête et lui mordit le lobe de l’oreille.


– Allez-vous
coucher, Tess. Et verrouillez votre porte, ajouta-t-il.


Sur ce, il disparut.
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– Mierda !
Tu ne fais aucun effort !


– Tu es bien
exigeante !


J.T. roula sur le
dos et fixa le ventilateur au plafond. La sueur perlait sur son torse et
imprégnait les draps emmêlés. Il avait les jambes raides, la nuque endolorie, le
corps tendu.


Rosalita se dressa
sur un coude.


– Tu n’es pas
toi-même.


Il haussa un
sourcil.


– Tu as pris
ton pied deux fois et ça ne te suffit pas ? Tu es encore assez énervée
pour me parler comme à un gringo. Franchement, Rosalita, tu es terrible.


Elle ne grogna ni
ne bouda. Elle afficha un air inquiet. Il avait horreur de cela. Dieu
tout-puissant, quand allait-on le délivrer de toutes ces femmes qui l’entouraient ?


D’une main
hésitante, elle suivit la cicatrice sur sa poitrine. Il faillit la repousser
brutalement.


– C’est à
cause de la chiquita, n’est-ce pas ? Elle te plaît.


– Je n’aime
personne, Rosalita. C’est ce qui fait tout mon charme.


Il s’écarta. Non, il
n’était pas lui-même. Il avait mal partout. Il avait dans son lit la meilleure
pute de Nogales et il pensait à une autre femme.


La manière dont
elle s’était accrochée à son cou. La façon dont elle avait posé la tête sur son
épaule, en toute confiance. Ses caresses, ensuite, son air gourmand.


Il avait failli
craquer. Il s’était retenu de lui saisir le menton, de la plaquer contre le mur
et de dévorer ses lèvres jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus respirer. Il l’avait
imaginée sous lui, s’arc-boutant de plaisir, les cuisses autour de sa taille, les
ongles dans son dos.


Mais la petite voix
de sa conscience le lui avait interdit. Qu’avait-il à offrir en dehors du lit à
une femme comme elle ? Que pouvait-il lui apporter ?


Elle était en train
de changer. Elle se transformait peu à peu en une femme forte et volontaire. Il
reconnaissait les symptômes, car il avait déjà été témoin d’une telle
métamorphose.


Rachel avait choisi
de se donner à lui totalement et, pour cela, il l’avait aimée à en crever.


Il tendit la main
vers la table de chevet, chercha à tâtons un paquet de cigarettes, en prit une.
Il la porta à ses lèvres avec un soupir et l’alluma en grimaçant. Le tabac lui
arrachait les poumons. Il ferait mieux d’arrêter de fumer. Mais il aimait ça.


Rosalita continuait
de le regarder. Elle pressa son corps ferme contre le sien. Il sentit ses
mamelons durcis, ses seins généreux, ses longues jambes satinées, la chaleur de
son sexe. S’il la prenait maintenant, elle gémirait de plaisir.


Il se contenta de
rester là, immobile, à exhaler des nuages de fumée et à observer les volutes qui
montaient au plafond.


– Je vais te
chercher quelque chose à boire, proposa Rosalita en se levant. Ça te fera du
bien.


Il ne chercha pas à
la retenir. Elle se leva et s’enroula dans le drap.


– Tu devrais
te marier, dit-il d’une voix légèrement enrouée. Trouve-toi un mari et élève
des enfants, au lieu de perdre ton temps avec des types comme moi.


Elle haussa les
sourcils, décontenancée, et son expression de consternation s’intensifia. S’il
continuait ainsi, elle allait prendre sa température et appeler le médecin.


Elle ouvrit la
porte et disparut dans le hall.


Qui risquait-elle
de rencontrer, à cette heure-ci ? Tess ou Marion ? La femme dont il
ne voulait pas entendre parler, mais qu’il se croyait seul à pouvoir sauver ?
Ou celle qu’il avait essayé de sauver autrefois et qui semblait le considérer
aujourd’hui comme une incarnation du diable ?


– Dieu a le
sens de l’humour, railla-t-il entre ses dents. Encore plus que moi.


Le mégot lui
brûlait les doigts. Il le laissa tomber par terre et l’éteignit du bout de son
pouce. Il arrêtait de fumer chaque matin et recommençait chaque soir.


Il pensait à Tess
et, tout naturellement, les souvenirs de Rachel affluèrent. J.T. l’avait
épousée parce qu’il avait compris qu’elle n’était qu’une jeune femme de
dix-huit ans qui souhaitait avant tout le meilleur pour son fils. Il s’était
marié avec elle parce que si elle était aussi corrompue, tordue et
manipulatrice que l’affirmait Marion, c’était la faute du colonel.


Son père était venu
le trouver après la cérémonie et lui avait serré la main.


– Désormais, Teddy
portera le nom de notre famille et je pourrai envoyer mon second fils à West
Point afin qu’il rattrape les erreurs de l’aîné. Je savais que tu agirais pour
le mieux, Jordan.


– Si jamais tu
touches à Rachel ou à Teddy, je te tuerai, avait répliqué J.T. Tu m’entends, Papa ?


Ce fut la seule
fois où J.T. vit le colonel pâlir.


Pendant les six
premiers mois, il avait vécu avec Rachel dans une atmosphère étrange. Elle
avait sa chambre, il avait la sienne. Lorsqu’ils discutaient, c’était toujours
au sujet de Teddy. Pourtant, parfois, tard dans la nuit, ils s’attablaient tous
les deux dans la cuisine et buvaient de la bière en livrant un peu d’eux-mêmes
à chaque fois.


Elle lui avait
parlé de son beau-père, qu’elle avait dû fuir. Il avait raconté l’épisode au
cours duquel son père l’avait fouetté et combien il avait été persuadé de
mériter cette punition. Elle lui expliqua comment elle avait essayé de trouver
du travail, en vain, car personne n’engage une jeune fugueuse de quinze ans. Il
lui avait décrit la jungle, les heures d’attente dans la moiteur étouffante
avant de se lancer à l’attaque.


Un soir, elle lui
avait narré sa première expérience de prostitution. Elle s’était récité en
silence des comptines, pour essayer de ne pas penser à ce qu’elle était en
train de faire. Elle n’avait pas pleuré. L’homme l’avait bien payée, elle n’avait
donc pas pleuré. Elle s’était balancée d’avant en arrière en essayant d’oublier
l’existence dont elle avait rêvé, enfant.


Leurs vies n’avaient
pas grand sens et cependant, au fil des nuits, ils avaient réussi à construire
quelque chose. Ils s’étaient pardonné mutuellement ce qu’ils ne pouvaient pas
se pardonner eux-mêmes. Ils avaient envisagé l’avenir, commencé à bâtir une
nouvelle vie…


Jusqu’au jour où le
gamin battu par son père, l’adolescent rejeté par sa sœur, le guerrier qui se
fichait de vivre ou de mourir, s’était rendu compte qu’il l’aimait. De tout son
être, de toutes ses forces.


Mais Rachel s’était
tuée dans un accident de la route.


J.T. reprit une
cigarette et entreprit une fois de plus, méthodiquement, de détruire ses
poumons.


L’espace d’un
éclair, l’image de Marion lui apparut, si jeune, si vulnérable. Sa petite sœur,
terrifiée, se tordait les mains en hurlant : « Cache-moi, J.T., mon Dieu !
aide-moi ! Aide-moi ! »


– Chut, murmura-t-il,
paupières closes.


Lorsqu’il rouvrit
les yeux, Rosalita était à ses côtés, le regard triomphant. Elle lui tendit un
gobelet glacé.


Une tequila on
the rocks avec une rondelle de citron. Il la dévisagea et elle lui adressa
un sourire ravi.


– Tu
redeviendras toi-même.


– Tu es un
démon, chuchota-t-il en prenant le verre.


 


Marion pénétra dans
la pénombre du salon au moment précis où la silhouette blanche disparaissait
dans la chambre de son frère. Pendant un instant, elle crut avoir vu un fantôme.
Elle secoua la tête et se dirigea vers le téléphone.


Elle aimait bien
cette pièce la nuit. Parfois, elle venait s’y installer pour contempler le
clair de lune sur le jardin. L’iguane dormait dans un coin, sous sa lampe.


Elle hésita à s’allumer
une cigarette, puis se ravisa. J.T. risquait d’apparaître à son tour. Souvent, lorsqu’elle
se trouvait là dans le noir, il lui arrivait de le voir traverser le couloir et
se diriger droit vers la baie vitrée. Il se faufilait dehors et, quelques
instants plus tard, elle l’entendait plonger dans la piscine.


Marion prit une
longue inspiration et décrocha le téléphone.


– Comment
va-t-il ? demanda-t-elle sans préambule.


– Marion ?


La voix de Roger
était pâteuse de sommeil. Pour lui, il était deux heures du matin. Dormait-il
auprès de sa nouvelle conquête ? Elle l’espérait.


– Comment
va-t-il ? répéta-t-elle.


Oubliant sa bonne
résolution, elle prit une cigarette. Sa main tremblait.


– Marion, il
est deux heures du matin.


– Merci, Roger,
je sais lire l’heure. Comment va-t-il ?


Roger soupira. Elle
crut entendre le murmure d’une voix féminine. La serveuse était donc là. Marion
avait mal. Beaucoup plus qu’elle ne l’avait imaginé.


Je t’aimais, Roger.
Je t’aimais de tout mon cœur.


– Il est mourant.
Que veux-tu que je te dise ? Les médecins le gavent de médicaments contre
la douleur, mais il en est au point où ça ne suffit plus. On lui donne encore
une semaine, peut-être deux. Mais il pourrait tout aussi bien partir demain. Je
le lui souhaite.


– Ce n’est pas
une pensée bien charitable pour l’homme que tu as toujours considéré comme ton
mentor, Roger.


Il ne répondit pas.
Elle l’imagina, pinçant les lèvres, plissant le front. Ils étaient mariés
depuis bientôt dix ans. Elle le connaissait comme sa poche. Elle savait qu’il
était faible et sans caractère. Elle savait qu’il était intelligent et
ambitieux. Elle savait tout de lui : n’était-ce pas justement cela, le
mariage ?


– Très bien, Marion,
soupira-t-il. Sois désobligeante si ça t’amuse, mais je te signale que c’est
toi qui m’as appelé. Je ne suis qu’un messager et je te dis que ton père en est
au stade terminal de son cancer. Il souffre, il délire. Parfois, il appelle
Jordan. A d’autres moments, il demande Teddy. Si tu veux qu’il continue ainsi, très
bien. Mais je trouve que c’est une façon atroce de mourir.


J.T. et Teddy, mais
pas elle. Elle n’était pas étonnée que le colonel ne la réclame pas. Il n’avait
jamais aimé sa fille.


– Et Emma ?
lança-t-elle, faisant référence à sa mère.


Marion n’aimait pas
Emma, qu’elle considérait comme une écervelée capricieuse et fantasque. Roger, en
revanche, avait toujours manifesté une certaine affection envers elle.


– Je m’inquiète
aussi pour elle, avoua-t-il. Voilà qu’elle nous récite le texte de Sophia Loren
dans Le Cid. Je crains qu’un de ces jours, elle ne mette son cadavre sur
un cheval. Tu sais bien qu’elle supporte mal le stress.


– Le stress !
railla Marion. Choisir une paire de chaussures le matin est déjà un stress
insupportable pour elle.


– Marion… quelle
est la raison de ton appel ?


– Je voulais m’assurer
qu’il n’y avait rien d’urgent.


De nouveau, un
silence prolongé. Cette fois, elle sut qu’il ne fronçait plus les sourcils, mais
qu’il cherchait ses mots. Roger avait un sens inné de la diplomatie. Il ferait
une belle carrière dans l’armée.


– Marion… dit-il
d’une voix douce.


Elle se figea
machinalement.


–… Je sais que c’est
difficile pour toi. Je sais que je t’ai blessée…


– Blessée, moi ?
Tu m’as quittée !


– Je sais, Marion,
mais…


– Mais quoi ?
Nous nous respections, nous étions amis. Nous avons vécu ensemble pendant dix
ans, notre relation était solide, Roger et…


– Sauf que tu
ne supportais pas que je te touche.


Elle se trouva
soudain incapable de respirer, de parler, de bouger. Elle demeura là, dans le
noir, le bout incandescent de sa cigarette lui brûlant les lèvres.


– Pardonne-moi.
Je suis désolé, Marion, je sais que ça fait mal. Mais comment voulais-tu que je
vive ainsi ? J’ai certains besoins…


– C’est à cause
de mon métier, n’est-ce pas ? Tu en as toujours été jaloux. Tu disais que
ça me prenait trop de temps, que ça m’empêchait d’être une parfaite maîtresse
de maison. Mon parcours est irréprochable, aussi bon que le tien et, en plus, je
te bats. Je tire mieux que toi. Tu… tu n’es qu’un bureaucrate de l’armée, alors
que moi, je suis sur le terrain, là où ça compte !


Elle s’exprimait d’un
ton dur, pour ne pas s’effondrer.


– Evidemment, j’aurais
été content que mon épouse rentre à la maison de temps en temps, qu’elle cesse
de me comparer à son patron ou à son cher papa. Était-ce trop demander ?


Il perdait pied et
elle en éprouva une vive satisfaction.


– Tu n’es qu’un
lâche ! cracha-t-elle. Tu n’arrives pas à la cheville du colonel. Tu n’es
bon qu’à tes petits jeux politiques. Je suis ravie que tu sois parti. C’est
mieux ainsi. Amuse-toi bien avec ta femme-enfant. Tu as enfin trouvé quelqu’un
que tu peux dominer !


– Marion, je t’en
prie, ne…


Elle n’entendit pas
le reste. Elle raccrocha brutalement. Glups tressaillit dans son panier. Elle
contempla l’animal en priant pour qu’il bouge, afin qu’elle puisse le réduire
en charpie.


L’iguane eut la
sagesse de faire le mort. Marion alluma une autre cigarette et aspira la fumée
avec frénésie jusqu’à ce que les larmes lui piquent les yeux. Elle tremblait. Elle
avait mal, très mal. Elle était à vif.


Pendant quelques
secondes, elle eut envie de se rouler en boule et de sangloter. Si seulement
quelqu’un avait pu la serrer dans ses bras, la bercer, lui murmurer des paroles
réconfortantes.


Tout va s’arranger,
Merry Berry. Je te sauverai. Je te sauverai.


Les mots sortirent
de nulle part, très bas, comme dans un rêve. Elle se frotta les joues avec les
poings et ravala la boule qui lui serrait la gorge.


Roger pouvait aller
au diable. C’était un bon à rien, il réglait sa crise de la quarantaine en se
consolant auprès d’une créature de vingt-deux ans. Marion était plus forte. Elle
dominait la plupart des hommes qu’elle rencontrait, ce qui les effrayait. Ils
lui disaient qu’elle avait raison d’exiger les mêmes conditions de travail qu’eux,
pourtant ils s’efforçaient toujours de lui cacher les cadavres, comme s’ils
craignaient qu’elle ne s’évanouisse. Lorsqu’elle se penchait pour examiner de
près la scène d’un crime, ils échangeaient des regards qui trahissaient toute
leur méfiance : elle ne pouvait être que lesbienne.


Ils lui disaient qu’ils
admiraient son besoin d’indépendance, mais parce qu’elle n’avait pas besoin de
leur réconfort, ils prenaient un air blessé. Ils prétendaient comprendre sa
force, mais lui en voulaient lorsqu’elle les surpassait sur le pas de tir.


Ce n’était pas elle
qui avait changé les règles du jeu. Elle s’était mariée, elle était restée
fidèle. Elle avait fait vœu de fidélité, de courage et d’intégrité. Elle n’avait
rien à se reprocher. Elle avait promis au colonel qu’il serait fier d’elle et
qu’elle serait à son chevet lorsqu’il mourrait.


Elle défroissa
machinalement son pantalon blanc et son chemisier de satin bleu. Elle tapota
ses cheveux, rassemblés en chignon, et se dit qu’elle n’avait rien à craindre
de personne.


Puis elle se
dirigea vers sa chambre.


Elle ralentit
devant la porte de J.T. L’espace d’un instant, elle faillit céder à son envie d’entrer.
Il l’aiderait. Jordan te sauvera.


Au même moment, une
colère sourde l’envahit, comme le jour où J.T. n’était pas revenu de la course
d’orientation. Là, elle avait éprouvé une fureur réelle : Jordan avait
craqué. Il s’était échappé, enfui. Il l’avait abandonnée.


Puis il avait
jailli des bois mais, au lieu d’en être soulagée, elle l’avait détesté. Il
était revenu, l’imbécile, alors que, pendant un bref moment, elle l’avait cru
libre, enfin libre…


Les pensées s’étaient
bousculées dans son esprit, désordonnées, jusqu’à ce que la douleur devienne
insoutenable. Le colonel avait tapé dans le dos de J.T. et l’avait félicité d’avoir
eu le courage de marcher sur sa cheville cassée. Marion avait été prise de
nausées.


– Je te
déteste, chuchota-t-elle dans le couloir


Curieusement, sa
gorge se noua. Elle repartit vers sa chambre, excédée.


– Qu’ils
aillent au diable, tous autant qu’ils sont ! marmonna-t-elle.


Elle ouvrit sa
fenêtre, chercha un paquet de cigarettes neuf, en sortit deux.


Elle en avait assez.
Elle avait accordé à J.T. une semaine pour se décider. Demain, il aurait une
dernière chance d’y voir clair. Ensuite, elle s’en irait.


Les cigarettes
tremblaient entre ses doigts. Elle n’arrivait pas à les allumer. Elle les cassa
en deux, exaspérée, croisa les bras et fixa la nuit. Un instant, elle eut l’impression
étrange d’être observée.


Elle s’écarta
vivement, s’empara de son pistolet, l’arma.


Merde, Marion, qu’est-ce
qui te prend ? Tu sursautes devant les ombres, maintenant, tu tires sur
les cactus ? Depuis quand es-tu devenue à ce point cinglée ?


Elle posa son arme
et baissa la tête.


– Dormir, j’ai
besoin de dormir, marmonna-t-elle.


Elle se coucha. La
nuit était tranquille. Seul le chant des grillons troublait le silence. Elle
serra son oreiller contre elle et sombra dans un sommeil profond.


Merry Berry rêva.


Deux cauchemars
vinrent troubler son sommeil. Dans le premier, elle ne voyait rien. Un inconnu
pénétrait dans la pièce, ses bottes claquant sur le sol… Puis cette image s’estompa,
elle était en Arizona. Elle courait autour de la maison en appelant J.T. Elle
devait protéger… elle devait trouver… Elle contournait la villa et il était là :
Jim Beckett, son visage de marbre appuyé contre la vitre.


Elle murmura, essaya
de chasser les images de son esprit. Elle était épuisée mais, surtout, elle
avait peur. Elle n’avait plus personne pour la réconforter. Elle était toute
seule.


Elle était petite. Petite,
mais forte. Elle montait sans effort le magnifique étalon.


– Plus vite… plus
vite…


Ses cheveux
volaient derrière elle, le vent lui caressait les joues. Ils galopaient toujours
plus vite. Soudain, devant eux, surgit l’obstacle. Ils allaient trop vite, ils
ne le sauteraient jamais. Paniquée, elle tira sur les rênes, mais le cheval
résista, se cabra.


La voix de J.T. s’éleva,
douce, mais nette. Elle ne le voyait pas, mais elle savait qu’il était là. Elle
savait qu’elle pouvait compter sur lui.


– Vas-y, Merry
Berry, tu peux y arriver !


Elle sauta. Elle l’entendit
applaudir.


L’espace d’un
éclair, elle se sentit libre.


 


Jim était prêt.


Assis dans sa
chambre aux premières lueurs de l’aube, entièrement nu, il achevait ses
préparatifs.


Il avait disposé
par terre deux œufs en plastique remplis d’une sorte de pâte à modeler mauve, un
rouleau de sachets en plastique transparent, deux paquets de rembourrage pour
oreillers, quatre boîtes de collants, du maquillage et une perruque noire qui, selon
les dires du vendeur, lui donnerait dix ans de moins. Enfin, un uniforme de la
police de Middlesex, volé dans le vestiaire d’un policier qui passait le plus
clair de son temps au café du coin.


À la lueur crue de
la lampe de bureau, Jim s’attaqua au costume, ses longs doigts décousant les
écussons.


En général, la vue d’un
uniforme suffisait. Aux yeux du citoyen lambda, tous les flics se
ressemblaient. En fait, leurs insignes variaient selon leur division, la ville
et le comté. Un grade se lisait autant sur le ruban le long de la jambe de
pantalon que sur les galons ou les insignes du col. Les styles variaient, du
pantalon droit au pantalon à pli, du brun au noir en passant par le bleu marine.
Ces détails ne seraient pas à négliger au cours des vingt-quatre heures à venir,
car il serait sûrement soumis à un examen attentif cette fois-ci. Or, Jim n’avait
aucune intention de se laisser prendre pour un truc aussi bête qu’un insigne qu’il
ne saurait expliquer.


A ses côtés était
ouvert un livre en couleur illustrant les uniformes de tous les Etats. Il avait
aussi un manuel des insignes de la police, ainsi que sa collection personnelle,
accumulée au cours de ses sept années de service. Il en avait acheté
quelques-uns, volé d’autres. Tous lui avaient été utiles.


Il poussa de côté l’uniforme
et se concentra sur le matériel étalé par terre. Il prit la pâte à modeler, la
moula et l’inséra dans les sacs en plastique. Une fois dans sa bouche, ces
poches lui donneraient des bajoues. Il coupa les jambes des collants et les
remplit de rembourrage, puis les recousit sommairement. Des cuisses
instantanées, un ventre bedonnant. Quant à la perruque et au maquillage, il les
mettrait à la dernière minute.


Il sortit une
vieille boîte à chaussures et y chercha les insignes qui l’intéressaient. Il
les appliqua sur l’uniforme. Tout était une question de discipline et de
méticulosité.


Sa conversation
avec le sergent Wilcox s’était déroulée sans incident, d’autant qu’il l’avait
emmené déjeuner et avait versé une bonne dose de Halcion dans son plat. Le
gentil sergent s’était endormi comme un bébé. Jim l’avait emmené hors de la
ville, attaché à un arbre, puis il avait sorti son couteau suisse. Il ne lui
avait pas fallu longtemps pour obtenir tous les renseignements désirés.


Il avait appelé la
femme du sergent, à qui il avait expliqué que la mission de Wilcox requérait
désormais le secret absolu. Son mari ne rentrerait donc pas avant plusieurs
jours et n’aurait aucun moyen de la joindre. Elle en saurait davantage à la fin
de la semaine.


Ensuite, il avait
pris contact avec le commissariat et demandé l’officier chargé de l’affaire. Se
présentant comme le médecin de Wilcox, il avait expliqué que ce dernier
souffrait d’une intoxication alimentaire et serait absent pendant vingt-quatre
heures. Bien entendu, il reviendrait aussitôt après.


Tôt ou tard, les
autorités poseraient des questions. Aucun problème. Jim avait besoin de
vingt-quatre heures. Après, ce serait terminé.


Il se mit debout, s’étira.
Il était en pleine forme. Trois cents pompes par jour, cinq cents abdominaux. Il
n’avait pas un gramme de graisse.


Il secoua les bras
et les jambes. Il n’avait pas besoin de plus de quatre heures de sommeil. Il
était calme. Ce soir, il attaquerait l’étape numéro deux de son plan d’action. Il
avait pensé à tout, envisagé toutes les éventualités. Il n’était pas invincible
parce qu’il en avait envie, il était invincible parce qu’il faisait ce qu’il
fallait pour cela.


Il avait pourri
pendant deux ans à Walpole. Deux années dans une cellule de trois mètres sur
quatre, dans le quartier de haute sécurité. Une heure de promenade par jour, du
lundi au vendredi, et encore, pieds et poings menottés, escorté par deux
gardiens. Il n’y avait jamais plus de deux prisonniers dans la cour au même
moment et ils étaient tellement éloignés que la conversation était difficile. De
toute façon, il s’en fichait. Il n’avait aucune envie de se mêler à tous ces
Latinos.


Deux ans en
uniforme orange. Deux ans seul sur une banquette, à écouter les murs résonner
de haine et d’insultes. Deux ans sans relations sexuelles.


Plus jamais. Il
avait tout planifié, il n’avait omis aucun détail. Il ne retournerait pas en
prison. Il aurait sa revanche.


Il se pelotonna sur
le lit et s’endormit en pensant à Shelly. Il avait les mains autour de son cou,
il serrait, il serrait…


– Je viens, ma
chérie, je viens.
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Tess était prête. Elle
se réveilla avec les premiers rayons du soleil et s’étira langoureusement. Ses
muscles tout neufs étaient tendus, raides. Biceps, triceps, quadriceps
émergeaient tant bien que mal. Elle s’offrit une petite séance d’échauffement
dans sa chambre et fut satisfaite de constater qu’elle enchaînait les exercices
sans difficulté.


Elle était sur la
bonne voie.


Son regard se posa
sur le téléphone. Elle avait très envie d’appeler Samantha, d’entendre la voix
de sa petite fille, de la rassurer en lui disant que tout allait s’arranger. Difford
la bordait-il dans son lit chaque soir ? Lui lisait-il ses contes préférés ?
S’assurait-il qu’elle mangeait bien tous ses fruits, ou réussissait-elle à en
jeter la moitié sous la table ?


Sa petite fille lui
manquait tellement.


Mais que vas-tu
lui raconter, Tess ? Que tu vas bientôt rentrer à la maison ?
Que tu vas la protéger de son papa ? Qu’en l'appelant tu viens de
mettre sa vie en danger ?


Elle se détourna, les
poings crispés. Encore quelques semaines et elle serait prête à affronter Jim. Le
cauchemar prendrait fin. Elle retrouverait sa fille. Seraient-elles heureuses jusqu’à
la fin de leurs jours ?


Tess ne croyait
plus guère aux contes de fées.


Elle se prépara
pour sa session matinale de natation. Cependant, en pénétrant dans le salon, elle
se figea.


J.T. et Marion se
faisaient face, debout sur le tapis navajo, tellement concentrés l’un sur l’autre
qu’ils ne l’entendirent pas arriver. Tels deux combattants, ils tournaient, narines
frémissantes, poitrines haletantes. Glups servait sans le savoir de pivot
central dans cet échange.


– C’est ça, J.T.,
gronda Marion d’un ton furieux. Papa est en fait Dark Vador et moi, la
princesse Leila. À présent, passe de l’autre côté et que le spectacle commence !


– Je t’ai déjà
dit que je n’irai pas.


– Je t’ai
donné une semaine, J.T. Combien de temps vas-tu continuer à ruminer un passé
mythique ?


– Indéfiniment.
C’est un chiffre rond.


Marion leva les
bras de dégoût.


– Arrête !
Arrête ! Qu’est-ce qui te prend ? Il faut toujours que tu gâches tout.
Tu ne comprends donc pas que c’est ta dernière chance ? Continue d’ignorer
Papa et ce sera fini. Il est mourant. Si tu ne te presses pas, tu ne pourras
jamais être en paix avec toi-même.


– A t’entendre,
on se croirait dans un opéra italien !


– Et toi, tu
prends plaisir à le haïr, n’est-ce pas, J.T. ? Il est ton prétexte favori.
Tu es viré de West Point, c’est la faute de Papa. Tu frappes ton supérieur, c’est
la faute de Papa. Tu bois trop, tu baises trop, tu risques ta peau dans des
jungles perdues pour des causes désespérées, c’est la faute de Papa. Je te
lance un ultimatum : demain matin, je repars pour Washington. Tu peux m’accompagner
et te faire pardonner, ou rester ici et pourrir sur place.


La mâchoire de J.T.
tressaillit. Il secoua la tête.


– Il faut que
j’entraîne Tess. Même si j’étais assez bête pour songer à te suivre, je ne
pourrais pas.


– Lâche !
Elle n’est qu’une excuse.


– Une excuse ?
Tu divagues, Marion ! N’est-ce pas toi qui ne cesses de me répéter combien
Jim Beckett est un homme dangereux ? Tu commences par me dire à quel point
Tess a besoin de mon aide et maintenant, tu veux que je l’abandonne pour m’occuper
de la mort du colonel ?


Marion s’empourpra,
outragée.


– Emmène-la
avec toi.


– L’emmener
avec moi ?


– Tu m’as
parfaitement entendue, J.T. Tu ne veux pas la laisser toute seule, il te faut
encore un peu de temps pour la former. Emmène-la avec toi. Ce n’est pas
compliqué.


– Excellente
idée, Marion. Tu as raison. Je vais emmener Tess avec moi à Washington, la
présenter à celui qui battait ma sœur et violait mon épouse. Et pour m’assurer
qu’il est bien mort, je la laisserai seule un moment avec lui dans la chambre. Nous
savons tous deux qu’il n’y a rien de mieux pour ressusciter le colonel que de
lui présenter une jeune et jolie femme sans défense.


– Espèce de…


– J’espère qu’il
est mort ! interrompit J.T. d’un ton féroce, avant de baisser la voix. Alors,
j’irai à Washington pour danser à son enterrement. J’installerai une fontaine
de champagne sur la pelouse et je chanterai « Youpi ! Youpi ! Papa
est mort ! » à tue-tête pour que le monde entier m’entende.


– J.T., tu es
incorrigible, mais surtout, tu es ivre !


Il se raidit. Tess
le dévisagea, atterrée, attendant qu’il nie l’accusation et répète qu’il tenait
toujours sa parole.


Au lieu de cela, il
se pencha en arrière, le regard sombre.


– Rectification.
Je n’ai bu qu’un seul verre. Je ne suis pas soûl, je suis moi-même.


– Mais tu as
bu, J.T., or tu avais promis de ne plus ingurgiter une goutte d’alcool. Tu as
violé ton propre code moral à la noix. Regarde-toi ! Tu n’as aucune suite
dans les idées, tu es incapable de t’engager dans quoi que ce soit. Tu es un
être intelligent, doué et pourtant, ton existence n’est qu’une succession d’échecs.
Et voilà que tu vends le peu d’avenir qu’il te reste pour un fond de tequila. 


– Un verre, Marion,
insista-t-il sèchement.


– Un de trop.


Il serra les dents.
Un frémissement le parcourut.


– Et toi ?
riposta-t-il. La fille parfaite que son père battait en guise de loisir. Il ne
s’est pas arrêté là, n’est-ce pas, Marion ? Tu peux continuer à le nier, mais
j’étais là, moi aussi, nom de nom et je sais ce qu’il t’a fait ! J’entends
encore ses pas dans le couloir, chaque soir. Je l’ai vu entrer dans ta chambre…
Tu ne crois pas que j’ai essayé de l’en empêcher ? Tu ne crois pas que je…
que… Seigneur ! J’aurais voulu l’étrangler.


Marion avait blêmi.


– Ne me mêle
pas à tes mensonges, J.T.


– Ce n’est pas
moi qui vis dans le mensonge, rétorqua-t-il d’une voix rauque. Au contraire, si
j’ai quelque chose à me reprocher, c’est bien d’avoir été trop honnête.


– Oublions
tout cela ! s’emporta Marion. Fais ce que tu veux, J.T., je m’en lave les
mains. Tu as détruit ta famille, le sais-tu ? Tu me fais perdre mon temps.
Je m’en vais.


Elle tourna les
talons et voulut se diriger vers le corridor. La main de J.T. partit tellement
vite que Tess en tressaillit. Les yeux bleus de Marion fixèrent son
poignet emprisonné.


– Si tu ne me
lâches pas immédiatement, gare à toi !


Il resserra son
étreinte, sans ciller.


– Ne t’en va
pas.


– Quoi ?


– Reste. Reste
ici, Marion. Ne retourne pas à Washington, ne va pas le retrouver. Laisse-le
mourir. Ensuite, peut-être que toi et moi, nous pourrons repartir de zéro. Pour
l’amour du ciel ! Marion, tu es ma petite sœur et…


Les mots moururent
sur ses lèvres. Le silence se prolongea. J.T. adressa à Marion un regard
presque suppliant. Son sourire narquois avait disparu, remplacé par un rictus
de douleur.


Marion baissa les
paupières, le dévisagea de nouveau, puis, d’un mouvement preste, abattit sa
main gauche sur son avant-bras et se libéra.


– Tu n’es qu’un
imbécile, un faible, un bon à rien, J.T., cracha-t-elle. En aucun cas tu ne m’entraîneras
dans ta dégringolade.


Elle disparut dans
le couloir avec la grâce d’un tank, repoussant Tess sur son passage. Une minute
plus tard, la porte d’entrée claqua.


J.T. demeura au
centre de la pièce à frotter son bras endolori. Il semblait désemparé.


D’instinct, Tess s’avança.


– Vous allez
plonger dans l’arène ? s’enquit-elle, tandis qu’il continuait de
contempler le mur d’en face. Prélever votre ration de viande fraîche pendant qu’il
en est encore temps ?


– Non.


– Pourquoi pas ?


Sa voix ne
comportait aucune trace de moquerie ni de défi.


– Parce que ce
n’est pas drôle de s’en prendre à une personne lorsqu’elle est déjà à terre ?
suggéra Tess.


– Sans doute, répondit-il
enfin, après un moment qui parut interminable à la jeune femme.


Elle s’avança d’un
pas, mais il se détourna et, en trois longues enjambées, atteignit la table
près du canapé. Il ramassa l’étui à cigarettes en or de Marion et s’offrit un
billet de plus pour le cancer.


– Allez-vous-en,
Tess, lâcha-t-il.


L’allumette s’enflamma.
Il l’approcha du bout de sa cigarette et inhala profondément.


– Je ne peux
pas.


– Nous avons
déjà eu cette conversation, il me semble.


– Oui et j’ai
gagné. C’est une des seules choses pour lesquelles je sois douée : me
disputer avec vous.


– Ça ne compte
pas. Tout le monde est doué pour ça.


– Vous aimez
sincèrement Marion, n’est-ce pas ?


Elle aurait voulu
lui prendre la main, mettre ses bras autour de ses épaules, le serrer très fort.


J.T. mit un temps
fou avant de répondre.


– Oui. Mais je
vieillis et j’apprends tous les jours.


Il souffla un nuage
de fumée.


– Votre iguane,
lui rappela-t-elle.


Il répétait sans
cesse à Marion qu’elle ne devait pas fumer en présence de Glups.


Il se figea, porta
son regard de la jeune femme à l’animal. Une lueur sombre dansa dans ses
prunelles. Rejeté par sa sœur, méprisé par son père, il avait toujours pris le
parti de l’autodérision. Mais il savait qu'au fond, elle était dans le vrai. Il
avait échoué sur tous les plans. Exprès.


Tess eut un frisson.
La rage de Jim l’avait toujours terrifiée par sa froideur. Celle de J.T. la
bouleversait par son intensité.


– J.T., chuchota-t-elle
en lui tendant la main.


– Vous avez
raison, murmura-t-il.


Il prit sa
cigarette, feignit d’en admirer le bout incandescent, ouvrit sa main gauche.


– Non ! s’écria-t-elle.


Trop tard. Effarée,
elle le vit écraser le mégot dans sa paume.


– Que
faites-vous ?


– Ce que l’on
m’a toujours appris.


– J.T…


– Non ! prévint-il,
lorsqu’elle voulut s’approcher. Je suis un imbécile, un goujat, un bon à rien. Je
suis à bout de nerfs et je ne réponds plus de mes actes !


– Je ne vous
demande rien ! riposta-t-elle en continuant à s’avancer vers lui.


Elle se planta au
milieu de la pièce.


– Je sais ce
que c’est que le mal, J.T. J’ai connu le pire. Vous ne l’incarnez pas.


– Sacré nom de
nom ! aboya-t-il en jetant l’étui en or de l’autre côté du salon.


Tess ne bougea pas.


D’un seul geste du
bras, il balaya tout ce qui se trouvait sur la table. La lampe au pied de
porcelaine vola en éclats. Les dessous de verre en argile se brisèrent. Les
revues s’éparpillèrent dans un froissement de pages.


Tess demeura là.


– Vous
regretterez de m’avoir rencontré, menaça-t-il. Tant pis pour nous…


Il se dirigea vers
elle. Elle était prête.


Il enserra sa
taille sans douceur. Elle ne protesta pas lorsqu’il la plaqua contre le mur et
se colla contre elle.


Si elle avait voulu
fuir, elle aurait dû le faire plus tôt. Désormais, il était trop tard pour
revenir en arrière.


Il plaça les mains
de chaque côté de son visage.


– Vous croyez
que je vais refuser ce que vous m’offrez ? Vous vous imaginez qu’à la
dernière minute, je retrouverai un soupçon de lucidité et que je m’en irai ?
Vous me trouvez bon ? Correct ? Chiquita, vous n’avez pas
écouté un seul mot du discours de Marion.


Il s’empara de ses
lèvres avec violence. Elle lui répondit de la même façon. Ce fut une étreinte
sauvage, cruelle. Il s’attaquait à sa bouche, elle ripostait. Jusqu’ici, son
existence avait toujours rimé avec passivité, froideur, rejet. À présent, elle
allait à la rencontre de la passion sans hésiter, sans céder la moindre
parcelle de terrain. Elle n’avait pas peur de cet homme. Il était vrai.


Ses dents s’enfoncèrent
dans la chair tendre de son cou. Elle cria et il plongea un doigt dans sa
bouche. Elle le mordit, le lécha. Son corps la pressait contre le mur, ses
hanches exigeant toujours plus. Il était trop tard pour dire « non ».


– Vous êtes
gourmande, murmura-t-il.


Sans préambule, ses
doigts descendirent vers son slip, s’aventurèrent en elle et elle poussa un cri
de surprise. Malgré elle. Il ralentit, redressa la tête, plongea son regard
dans celui de la jeune femme.


– Décidément, vous
ne savez rien de rien, chuchota-t-il.


– Non, avoua-t-elle.


Paupières closes, il
se tendit comme un arc.


– C’est trop
tard.


– Je sais.


Il se remit à la
caresser, tout doucement, en rythme, lui imposant un tempo auquel elle se
rallia tout de suite.


Pour la première
fois, elle perçut les battements affolés de son cœur. Elle ferma les yeux, tandis
que des cercles lumineux se bousculaient devant ses yeux.


– J.T… J.T., murmura-t-elle.


– Ouvrez les
yeux. Regardez-moi. Je veux vous voir. Je veux tout voir.


Elle obéit, hésitante
et vulnérable. La main de J.T. devint plus insistante, son visage s’assombrit.


Elle se mordit la
lèvre inférieure.


– Maintenant !
chuchota-t-il d’une voix rauque.


Au paroxysme du
plaisir, elle lâcha un cri. Elle eut l’impression de fondre. Les points
lumineux explosaient de toutes parts.


Elle sentit
vaguement qu’il l’attirait à terre. Le sol était dur contre son dos, le tapis
rugueux. Il lui arracha ses vêtements, se débarrassa avec impatience de son
short et de son tee-shirt.


Il se coucha sur
elle, lui écarta les cuisses et elle se laissa faire.


Elle s’accrocha à
lui avec l’énergie du désespoir. L’orgasme les laissa épuisés, pantelants.


Comme elle l’avait
anticipé, il s’écarta brutalement. Il se leva, la contempla d’un regard
indéchiffrable.


– Ne vous
sentez pas obligée de parler.


Elle roula sur le
côté. Elle avait le corps meurtri, mais elle se sentait rassasiée. La révélation
de ses sens l’emplissait de sérénité.


Il se dirigea vers
la piscine.


– Je n’ai sans
doute pas à vous demander si vous êtes satisfait, lança-t-elle fièrement.


Il marqua une pause,
la main sur la baie vitrée coulissante.


– Je vous ai
fait mal ?


– Non.


– Je n’ai pas
été tendre.


– Je ne me
suis pas plainte.


– Vous auriez
peut-être dû.


– Vous
culpabilisez déjà, J.T. ? Vous me rajoutez à la longue liste des choses
que vous vous reprochez nuit après nuit ? Je vous connais mieux que vous
ne le croyez. Je crois en vous plus que vous-même. N’essayez pas de vous en
vouloir de m’avoir fait découvrir le plaisir brutal. J’assume totalement mes
actions.


– Tess…


– J.T., coupa-t-elle
sèchement. Si vous me présentez des excuses maintenant, je ne vous le
pardonnerai jamais.


Il se raidit.


– Très bien.


Il sortit et
plongea dans le bassin.


– N’oublie pas,
Tess, se chuchota-t-elle, tu es forte. Très forte.


 


L’endroit était
miteux. Des camionnettes défoncées et de vieilles Chevrolet bleues étaient
garées sur l’Frostiesaire de stationnement. Les anciennes traces des
emplacements étaient recouvertes de mauvaises herbes. Loin des jolies rues
pavées du centre de Nogales, le bar jaillissait en plein désert, encadré au
loin par des collines recouvertes de bidonvilles. Les murs étaient en bois gris,
délavé par les intempéries, le toit en tôle rouillée. Lorsqu’il pleuvait, on
avait l’impression de se trouver à l’intérieur d’un tam-tam.


À présent, de
faibles sons de salsa s’échappaient par les fentes, comme si la musique
elle-même était anxieuse de fuir toute cette morosité. De minces volutes de
fumée s’élevaient dans le ciel.


Chez Manny, proclamaient
les néons rouges de l’enseigne.


Chez Manny. Un
lieu fatigué, poussiéreux, oublié.


L’endroit idéal, songea
Marion.


Sa voiture de
location paraissait incongrue, tout comme elle. Elle poussa la porte sans
hésiter et entra. La musique ne s’arrêta pas pour elle. Les clients, en
revanche, réagirent. Deux hommes à sa gauche levèrent la tête. Derrière le bar,
un petit homme chauve en débardeur s’immobilisa devant la pompe à bière. À sa
droite, un petit groupe leva les yeux, se figea, intrigué par cette inconnue
trop bien habillée, aux mains impeccablement manucurées.


Marion se fraya un
chemin dans l’épaisse fumée et s’assit au comptoir.


– Je voudrais
un whisky. Pur.


Le serveur la
dévisagea attentivement. Elle ne cilla pas. Il ne bougea pas.


– Vous n’acceptez
pas les dollars ? lui demanda-t-elle d’un ton glacial.


– Si.


– Dans ce cas,
je crois que nous allons nous entendre.


Elle sortit un
billet de vingt dollars et le posa devant elle d’un geste agressif.


Le barman alla
chercher sa bouteille de scotch. Les clients retournèrent à leurs affaires.


Marion ne bougea
pas. Elle ne regarda personne. Elle demeura là, au bar, ébauchant un sourire
énigmatique.


Lorsque le barman
lui présenta un verre généreusement rempli, elle le remercia et lui porta un
toast moqueur.


Que vas-tu faire,
Marion ? Que te reste-t-il ?


Elle leva son verre,
entrouvrit ses lèvres maquillées de rose pâle, renversa la nuque en arrière et
avala son whisky d’un trait.


Elle reposa le
verre, savoura la sensation de brûlure qui lui envahissait tout le corps. Puis,
délicatement, poliment, en effleurant le coin de sa bouche d’un ongle verni :


– Un autre.


– Si, señorita.


– Merci.
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– Je veux les Frosties.


– D’accord, d’accord,
marmonna Difford, en poussant d’un pied la porte, jonglant avec quatre énormes
sacs remplis de victuailles.


Samantha se
précipita à l’intérieur sans se préoccuper de son numéro de jongleur. Vêtue de
son anorak rose, le capuchon serré sous le menton, elle avait l’air d’une
petite fraise. Ses cheveux blonds s’échappaient de la bordure en fourrure
blanche. Elle avait les joues roses d’une fillette heureuse et en bonne santé. Il
faisait un peu trop doux pour un tel équipement, mais Difford n’avait guère l’habitude
d’habiller les enfants. Il préférait se montrer prudent.


– Frosties !
Frosties ! chanta Samantha de toutes ses forces.


Difford grogna et se
demanda comment les mères de famille nombreuse s’en sortaient. Toujours du bout
du pied, il réussit à refermer la porte, puis s’avança jusqu’à la minuscule
cuisine en n’ayant perdu que deux oranges.


Samantha se
précipita dans le couloir et revint en les brandissant comme des trophées. Elle
gratifia Difford d’un sourire éclatant et, à cet instant, malgré lui, il eut un
pincement au cœur.


– Merci, dit-il
poliment en acceptant les oranges.


– Bon, maintenant,
les céréales !


Son sourire s’élargit.
Elle était très fière de l’avoir convaincu, envers et contre tout, d’acheter ces
pétales de maïs recouverts de sucre-glace. Lui, s’efforçait de lui proposer une
alimentation saine. Tess lui avait donné une liste à cet effet et, depuis le
début, il gavait Samantha de céréales aux raisins secs. Aujourd’hui, cependant,
elle avait remarqué les Frosties sur une gondole, bien en vue. Exactement ce qu’elle
voulait ! Difford s’était rendu compte que, s’il savait commander toute
une division de policiers, il était perdu devant une gamine de quatre ans ayant
une idée précise en tête. Ils avaient acheté les Frosties. Deux boîtes. La
seconde était offerte.


– On déjeune d’abord,
insista-t-il.


Elle se rembrunit, avança
la lèvre inférieure. Comme à chaque fois, Difford eut un sursaut de panique.


– Ah, non !
protesta-t-il aussitôt. Il faut manger correctement. Que préfères-tu, du jambon
ou du blanc de dinde ?


Samantha le
dévisagea longuement, ses yeux bleus brillant d’intelligence. Elle inclina la
tête de côté. Difford reconnaissait maintenant les signes : elle était en
train de se demander jusqu’où elle pouvait le pousser. Il ne pouvait s’en
prendre qu’à lui ; les premiers jours, il avait cédé à tous ses caprices. Samantha
en avait profité au maximum.


Il s’obligea à
rester ferme, se recommanda de la traiter comme une nouvelle recrue en mal de
discipline.


Au bout d’une
minute, il avait remporté le combat.


– Du blanc de
dinde, décida-t-elle.


Difford sourit, très
fier de lui. Il ne sortait pas souvent vainqueur de ces affrontements. Tess ne
l’avait pas mis en garde contre le potentiel démoniaque d’une enfant de quatre
ans.


– Très bien, répondit-il
en vidant les sacs.


Il tartina des
tranches de pain de moutarde et de mayonnaise. Samantha avait pour tâche d’y
disposer la viande. Elle s’y attela avec ferveur. Dix minutes plus tard, ils s’attablaient
et mangeaient dans un silence amical !


Après le repas, ils
joueraient aux dominos. Samantha continuait à le battre à plate couture, mais
il s’améliorait de jour en jour.


Il l’envoya
chercher le jeu pendant qu’il rangeait la cuisine. Puis, il la rejoignit dans
le salon, où ils s’installaient en général, assis par terre en tailleur. Il
commençait à avoir mal aux genoux.


Il s’apprêtait à
repousser son fauteuil inclinable, quand il remarqua les coussins. La veille, il
les avait calés dans son dos en s’adossant au canapé. Difford était plutôt
désordonné. Il était persuadé de les avoir laissés sur le sol.


Maintenant, ils
étaient sagement posés sur le sofa, chacun à une extrémité.


Samantha surgit, en
col roulé blanc et salopette de jean. Elle était vraiment adorable. Difford se
figea brusquement. D’une voix qu’il espérait calme, il lui dit :


– Je veux que
tu ailles dans ta chambre, Samantha.


Elle s’immobilisa, inquiète.


– Je n’ai rien
fait de mal !


– Je sais, ma
chérie, répliqua-t-il.


Il parlait du ton
le plus rassurant possible, mais il avait les yeux partout et sa main se
glissait déjà dans sa veste pour saisir son arme.


– Nous allons
inventer un nouveau jeu, fillette. Je veux que tu ailles dans ta chambre
quelques minutes, d’accord ? Je… je te prépare une surprise ici, dans le
salon.


Elle ne comprenait
pas. Il sentit la sueur perler sur son front.


– Je ne l’aime
pas, ton jeu ! s’écria-t-elle soudain, en jetant les dominos par terre
avant de s’enfuir.


Difford ne perdit
pas une seconde. Par la fenêtre, de l’autre côté de la rue, il voyait une
vieille automobile verte, toujours garée au coin. Il agita la main. Les deux
policiers répondirent. Ouf ! On était en plein jour et les gardes étaient
bien en place. Si quelqu’un avait tenté de s’approcher de la maison, ils s’en
seraient aperçus.


Il fouilla
néanmoins la demeure, pistolet au poing, regard acéré. Rien dans le salon. Rien
dans la salle de bain ni dans la douche. Il pénétra lentement dans la chambre à
coucher, pointant son arme dans toutes les directions. Il se pressa contre un
mur et du bout du pied, ouvrit la porte de la penderie. Rien ne bougea. Il
inspecta derrière les cintres. Toujours rien.


Il respira de
nouveau. Il avait les nerfs à fleur de peau. Il s’inquiétait pour rien. La nouvelle
du meurtre de Shelly Zane l’avait ébranlé. Beckett était là, quelque part, à la
recherche de Teresa. Difford n’en dormait plus.


Mais Beckett n’était
qu’un homme. Tess avait dû l’affronter une fois. Le lieutenant Houlihan et l’agent
spécial Quincy faisaient de leur mieux pour que cela ne se reproduise plus. Un
grand nombre de personnes, très qualifiées, travaillaient sur cette affaire. Tôt
ou tard, Beckett serait arrêté.


Il compléta son
tour de la maison. En vérifiant la chambre de Samantha, en regardant dans l’armoire,
puis sous le lit, il lui expliqua que c’était une des règles du nouveau jeu. Il
sentit qu’elle n’en croyait pas un mot.


Rien à signaler. Tout
allait bien. Peut-être avait-il simplement oublié qu’il avait ramassé les
coussins. Peut-être Samantha avait-elle pris cette initiative.


Il rangea son
pistolet, offrit sa main à la fillette. Elle la prit sans hésiter.


– On joue aux
dominos ? proposa-t-il.


– Je veux ma
maman.


– Je… je sais.


– Tu sais où
elle est, ma maman ? s’enquit-elle, le menton tremblant.


– Oui, ma
chérie, je le sais.


– Dis-lui de
revenir.


Difford s’accroupit
devant la petite.


– Elle en a
vraiment très envie, tu sais, Samantha. Elle t’aime très fort. Mais il faut d’abord
qu’elle s’occupe de régler deux ou trois problèmes. Elle… euh… elle doit s’assurer
que vous êtes en sécurité, tu comprends. Dès qu’elle en sera sûre, elle viendra
te chercher et vous serez toujours ensemble.


– Je veux ma
maman maintenant, chuchota Samantha.


– Je sais, je
sais. Viens ! On va jouer aux dominos.


Il l’entraîna vers
le salon, parce qu’il ne savait pas quoi faire d’autre. Samantha ne se plaça
pas en face de lui comme de coutume. Elle se mit à côté de lui, tout près.


Au bout d’un moment,
il posa un bras sur ses épaules et lui tapota le dos, maladroitement.


Elle esquissa un
faible sourire et ouvrit la boîte du jeu.


– Elle
reviendra bientôt, ma maman ?


– Oui.


– Et après, on
sera toujours ensemble ?


– Oui. Tu
verras, tout s’arrangera.


– On peut
regarder Jurassic Park encore, ce soir ?


– D accord, promit-il.


Mais il avait le
cœur gros.


– D accord, répéta-t-il.


 


Tess partit à la
recherche de J.T. Le patio était désert, l’eau de la piscine parfaitement
immobile. Un frémissement d’inquiétude la parcourut.


Le gravier crissa. Elle
fit volte-face, les poings serrés.


J.T. émergea d’un
côté de la maison, nu comme un ver, en brandissant son arme.


Elle écarquilla les
yeux. Il l’ignora et s’avança à pas de loup sur la terrasse. Elle n’avait
jamais vu un homme se déplacer de cette manière, avec une telle aisance, une
telle grâce.


Il disparut vers la
gauche, le pistolet au poing.


Elle resta là, clouée
sur place, la gorge sèche, le corps moite de transpiration. Elle avait de
nouveau envie de lui. Déjà.


C’était malsain. L’espace
d’un éclair, elle fut submergée par la panique. Elle ne voulait pas le désirer
comme cela. Elle ne voulait plus s’abandonner comme elle l’avait fait.


J.T. réapparut dans
le patio.


– J’ai entendu
quelque chose, marmonna-t-il, l’air furieux.


Il s’avança de deux
pas, puis recula.


– Je… je n’ai
rien vu.


– Non, mais
vous avez les yeux rivés sur mon anatomie.


– Euh… j’admirais
le panorama, riposta-t-elle, écarlate.


– Ha !


Il fronça encore
les sourcils, puis s’immobilisa enfin.


– Je suis un
peu nerveux, avoua-t-il.


Elle le contempla
un long moment en silence.


– C’est vrai
que vous avez bu, hier soir ?


– Oui. De la
tequila. Une dose. Dieu ait pitié de mon âme.


– C’est un peu
tard, il me semble.


Sa mâchoire
tressaillit, il était vexé. Tess fut tentée de le réprimander, de le traiter d’imbécile,
mais elle se ravisa. Personne n’avait jamais été plus dur avec J.T. Dillon que J.T.
Dillon.


– J’ai besoin
de vous, murmura-t-elle.


– Non.


– C’est trop
tard. Vous savez contre qui je me bats, J.T. Marion vous a expliqué qui était
Jim. Il va venir à ma poursuite et il faut que je sois prête. Nous avons bien
travaillé, cette semaine. Je nage mieux, plus longtemps, j’ai pris du muscle, je
sais tirer…


– À peine.


– Justement !
Il faut que je me perfectionne. Aidez-moi ! Il ne reste plus que quelques
semaines.


– Je tiendrai
le coup.


– Vous en êtes
certain ? Vous savez, s’inscrire aux Alcooliques anonymes n’est pas une
preuve de faiblesse, J.T.


– Je vais très
bien, je vous dis ! explosa-t-il. Vous n’avez pas de bottes de paille sur
lesquelles tirer ?


– C’est
beaucoup plus drôle de m’en prendre à vous.


Elle s’approcha de
lui. Il se raidit. Elle plaça les doigts sur ses clavicules et le massa
légèrement. Il était tendu, brûlant. Il sentait le chlore et la sueur et elle
sentait le désir monter en elle. Elle savait que cela se lisait dans son regard.
Elle ne chercha pas à le cacher.


– Gourmande, chuchota-t-il.


– A cause de
vous.


Elle effleura des
lèvres ses épaules, sentit un frémissement au niveau de ses biceps. Elle avait
envie de le prendre dans sa main, de le caresser, de s’offrir tout entière à
lui, ici même, dans le patio, ou peut-être sous l’arbre… à moins que, sur la
table en verre ?


Et ensuite ?


Tout doucement, elle
s’écarta. Il lâcha une sorte de sifflement.


– Mettez-vous
au régime sec…


– Je me suis
arrêté après le premier verre.


– Tant mieux. À
présent, essayez de rattraper Marion.


Il eut l’air ahuri.


– Quoi ?


– Elle a
besoin de vous, J.T.


Il lui montra son
bras encore rougi.


– Ouvrez les
yeux, Tess.


– Je vous dis
qu’elle a besoin de vous. Pourquoi s’est-elle enfuie, d’après vous ? Pour
que vous puissiez la suivre. Pour que quelqu’un la suive enfin.


– Tess, Marion
serait capable de manger un tank pour son petit déjeuner. Fin de l’histoire.


Il se dirigea vers
la porte coulissante.


– Vous voulez
toujours de votre professeur ?


– Oui.


– Alors cessez
de japper. Mettez-vous en tenue. Nous commencerons par la musculation, puis la
piscine. Vous disposez de cinq minutes.


– Elle a peur,
chuchota Tess derrière lui.


– Il vaudrait
mieux ne plus se raconter d’histoires, dit-il.


 


– Je peux vous
offrir un verre ?


– Si ça vous
fait plaisir.


Marion se pencha
sur la table de billard. Le soleil s’était couché. L’endroit était sombre et
enfumé.


– La huit, coin
gauche ! lança-t-elle.


Elle se positionna,
tira sa queue vers l’arrière, puis la poussa en avant, avec un peu trop de
force. La huit tomba dans la poche.


Elle se redressa, porta
une cigarette à ses lèvres. Elle aspira, expira.


– Je crois
bien que vous me devez vingt dollars.


L’homme grogna. Elle
n’avait pas saisi son nom. Elle s’en fichait. Il était plutôt meilleur que les
autres, mais guère plus. Il lui présenta un billet. Elle le posa sur la pile.


Pendant un moment, elle
inspecta les alentours. Elle avait la désagréable sensation d’être épiée. Évidemment,
tout le monde avait les yeux rivés sur elle ! Elle se tourna vers le
billard.


Une nouvelle proie
de choix arriva avec sa boisson. Il lui adressa un sourire charmeur, mais elle
n’était pas ivre au point de ne pas déceler ses véritables intentions. Elle
accepta le verre et s’appuya négligemment contre la table, sans ciller.


Il était grand, au
moins un mètre quatre-vingt-cinq. Sous sa casquette de base-ball rouge s’échappaient
des mèches blondes et raides. Il portait la moustache et une barbe naissante. Il
avait les épaules larges et les bras musclés d’un travailleur. Peut-être
était-il exploitant de coton ? Cependant, son ventre bedonnant trahissait
un penchant pour la bière. Il avait dû être un tombeur. Aujourd’hui, il se
laissait aller.


– Quel est
votre jeu ?


– La huit
répondit-elle calmement. Je parie trois contre un. On démarre à vingt. Vingt
dollars.


Il croisa les bras
et montra ses biceps.


– Vous êtes
vraiment bonne ?


– Vous vous
trouvez assez séduisant pour me draguer avec un verre ?


Il rougit. Elle le
fixa sans ciller. Les hommes n’avaient jamais le courage de soutenir longtemps
son regard. Ils cédaient toujours, puis la traitaient de garce.


– Très bien, déclara-t-il
brusquement.


Sa surprise fut
telle qu’elle en oublia d’avaler sa gorgée de whisky.


– Mais je vous
préviens, ajouta-t-il. Je suis meilleur que ceux que vous avez battus jusqu’ici.


– Ce sera à
moi d’en juger.


Elle posa son verre
et s’empara de sa queue. Son pistolet était niché sous son bras, caché par sa
veste. Le métal froid contre sa peau la rassurait.


Ils se mirent à la
tâche.


Est-ce que je te
manque, Roger ? Est-ce que tu penses à moi de temps en temps ? Ou
suis-je simplement la garce frigide que tu as épousée pour pouvoir profiter des
relations de son papa ? Comment une serveuse peut-elle te rendre heureux
avec ses minauderies ?


Elle se pencha et
joua avec fureur.


Et toi, Papa ?
Pourquoi ne m’appelles-tu jamais par mon prénom ? Pourquoi ne
suis-je toujours rien pour toi, après trente-quatre ans de dévouement ? N’ai-je
pas été assez docile ? Ne t’ai-je pas toujours obéi ?


C’était au tour de
son adversaire. Elle ne fut guère impressionnée par son premier coup.


Et toi, J.T., qui
t’es enfui, toi qui as ruiné la réputation de ta famille. Tu n’es qu’un vaurien
alcoolique et voilà que tu me dis que je te ressemble. Je ne suis en rien comme
toi. Je suis forte.


L’homme nettoya la
table. Elle leva les yeux, stupéfaite.


– Je vous
avais prévenue que je savais ce que je faisais.


– Sans doute, oui.


Il posa sa queue, pendant
qu’elle comptait trois billets de vingt dollars et les lui tendait. Il secoua
la tête.


– Vous n’en
avez pas assez des préliminaires ? Vous ne pensez pas qu’il est temps de
passer aux choses sérieuses ?


Elle se figea. Comment
réagir ? Se mettre en colère ? Feindre de ne pas comprendre ? Elle
posa l’argent et haussa délicatement les épaules.


– Très bien. Qu’est-ce
que vous proposez ?


– Viens avec
moi, chérie. Je t’aiderai à oublier tous tes problèmes.


Elle le dévisagea
sans un mot. Il n’était plus tout jeune, ses bras étaient toujours fermes et
durs. Il savait jouer au billard. Le plus sage serait de refuser. Elle était la
bonne fille de son papa, elle n’avait couché qu’avec Roger. Elle était un agent
spécial réputé et savait qu’il était imprudent de partir en compagnie d’un
inconnu.


– D’accord.


Elle prit son sac
et accepta son bras.


Chaque fois que
je te touchais, Marion, tu devenais de glace.


Elle avait toujours
la sensation qu’on l’épiait, mais elle ne se retourna pas.


Dehors, l’air était
frais. Elle l’aspira à grandes bouffées, heureuse de respirer autre chose que
la sueur et la fumée. Le ciel était noir comme l’encre.


Son tombeur l’entraîna
vers sa camionnette. Le parking était désert. Marion n’était pas inquiète :
elle était armée.


Il lui tint la
portière et elle se demanda si c’était bon signe ou non. Elle ne lui demanda pas
où ils allaient. Elle n’osait pas imaginer la suite des événements. Elle alluma
encore une cigarette et baissa la vitre pour contempler les étoiles.


Il l’emmena au
milieu de nulle part. Y était-il déjà venu en compagnie d’une femme ? Etait-il
marié ? Était-ce pour cela qu’ils n’allaient pas chez lui ? Elle s’en
fichait. Elle profitait de l’occasion.


– Personne ne
vient par ici, annonça-t-il tout à coup en la regardant pour la première fois. Mais
par une nuit comme celle-ci, c’est agréable. J’ai pensé que ça vous plairait
mieux qu’une caravane qui empeste la bière et les chaussettes sales. Je ne fais
pas souvent le ménage.


– C’est
parfait.


– J’ai une
couverture, à l’arrière.


Il était donc déjà
venu. Elle l’observa par le rétroviseur extérieur. Il sortit une couverture de
l’armée et l’étendit par terre. Elle ne vit ni tuyau de métal ni menottes. Ce n’était
pas un séducteur comme les autres. Elle descendit à son tour.


Il faisait frais. L’homme
s’avança vers elle et l’empoigna brutalement. Sans préambule, il s’empara de sa
bouche, y enfonça sa langue.


Cette intrusion
soudaine brisa son apathie et elle eut un haut-le-corps. Puis elle se rappela
qu’elle était là pour ça. Elle essaya de se décontracter. Elle s’accrocha à son
cou et s’efforça de ne pas grimacer lorsqu’il se mit à lui pétrir les seins.


Il se mit à genoux
et entreprit de déboutonner sa veste.


– Attendez, objecta-t-elle,
car elle ne voulait pas qu’il voie son arme. Je m’en occupe. Ôtez votre chemise.


Ses yeux brillaient
de désir.


– Retournez-vous,
ordonna-t-elle.


– Pourquoi ?


– Parce que je
suis pudique. Retournez-vous.


Il haussa les
épaules et s’exécuta. Elle se débarrassa de sa veste et cacha son pistolet
dessous.


Il revint vers elle
et se lança à l’attaque, lui arrachant son chemisier, enfonçant les dents dans
son cou. Il trouva l’attache de son soutien-gorge, le dégrafa, se pressa contre
elle.


Elle frissonna, essaya
de répondre. Elle se dit que le ciel était magnifique et qu’elle se sentait
bien petite.


Il baissa son
pantalon et son sexe jaillit, énorme, turgescent, grotesque. Elle recula d’un
pas. Mais il était trop tard.


Il l’attira sur la
couverture.


– Oh, chérie, chérie…
chérie… Embrasse-moi. Ne sois pas timide. Embrasse-moi. Caresse-moi. Laisse-toi
aller.


Il posa ses lèvres
sur les siennes, comme s’il sentait qu’elle avait besoin d’un encouragement. Puis
il lui prit les mains et en enveloppa son sexe.


Elle n’avait plus
qu’une envie : s’enfuir à toutes jambes.


Avant qu’elle ne
puisse réagir, il poussa sa tête vers son sexe palpitant.


– Alors ?
Qu’est-ce que tu attends ? s’impatienta-t-il.


Embrasse le zizi.
Allez, Marion, tu sais ce que je veux.


Sois gentille et
ouvre ta bouche. Embrasse le zizi. Embrasse le zizi de Papa.


C’en était trop. Elle
se redressa et lui vomit dessus.


– Sacré nom de
nom ! s’écria-t-il en la repoussant furieusement.


Elle tomba sur le
côté, tremblante. Elle se recroquevilla sur elle-même et s’efforça de chasser
les souvenirs qui menaçaient de l’engloutir.


Elle chercha ses
vêtements.


L’homme la rattrapa,
ivre de rage. Elle ne réfléchit pas. Elle avait perdu la tête. Instinctivement,
elle se défendit et, en cinq mouvements, il se retrouva par terre, se tordant
de douleur. Elle se rhabilla, s’empara des clés de la camionnette et lui
annonça qu’il retrouverait son véhicule sur le parking du bar.


Elle s’installa au
volant et démarra en trombe.


Cours, Marion, cours.
Ne te retourne pas. Tu n’as pas envie de savoir ce qui se passe. Tu n’as jamais
eu envie de savoir ce qu’il y avait derrière toi.
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J.T. se réveilla
brusquement, couché sur le dos au milieu des draps emmêlés. Il fixa le plafond
sans le voir et cligna des yeux en essayant de comprendre ce qui l’avait
réveillé.


Puis, lentement, son
regard se porta vers le pied du lit.


Elle était de
nouveau là, pâle et éthérée. Ses longs cheveux tombaient dans son dos en une
cascade de boucles blondes et soyeuses. Vêtue de sa chemise de nuit blanche, elle
tordait ses petites mains en le dévisageant d’un air suppliant.


Il retint son
souffle. Il se dit que ce n’était qu’un souvenir. Il referma les yeux en priant
pour que les démons du passé s’éloignent. Il ne pouvait pas la sauver. Il avait
échoué. Il n’était rien.


Il rouvrit les yeux.


Elle était toujours
là.


Il comprit soudain
qu’elle n’était plus une enfant. Ce n’était pas la petite Merry Berry d’antan, mais
la Marion adulte, bien vivante, bien réelle.


Il tendit le bras
vers elle.


– Marion…


Sa voix se brisa.


– Je suis
venue, chuchota-t-elle. Je voulais savoir si… si je m’étais déjà tenue là, si j’avais
l’impression que…


Paupières closes, elle
soupira.


– Non. Non, ce
n’est jamais arrivé ! Jamais !


Elle s’enfuit.


J.T. laissa
retomber son bras, sous le choc. Il ne pouvait plus respirer, encore moins
bouger. Il était suspendu quelque part entre le passé et le présent, la
poitrine brûlante et douloureuse.


Il se leva, atteignit
la porte en deux enjambées, rouvrit. Un bref éclair blanc et elle avait disparu.
Il se lança à sa poursuite. Il n’avait pas le choix. Pour une fois, il fallait
qu’il agisse correctement.


La porte claqua
violemment derrière elle et toute la maison vibra dans le silence de la nuit. Puis
vint le déclic du verrou. J.T. frappa avec l’énergie du désespoir.


– Laisse-moi
entrer, Marion ! Il faut que nous parlions de tout ça. Je t’en prie !


De l’autre côté de
la paroi, il perçut un son étouffé. Au bout d’une minute, il comprit qu’elle
sanglotait. Elle pleurait. Marion, l’iceberg, avait craqué.


Il se laissa
glisser à terre.


– Marion, insista-t-il
d’une voix rauque. Marion, Marion. J’ai essayé. J’ai tout fait pour te sauver. J’ai…


Pour toute réponse,
il ne perçut qu’un hoquet.


Il pressa sa joue
contre la porte et ferma les yeux. Puis il frappa, avec le poing, dans l’espoir
fou qu’elle céderait.


Je sais que je n’ai
pas su t’aider, Marion. Mais je suis revenu. Je suis revenu et tu avais tout
oublié, les bons moments comme les mauvais, et j’ai eu l’impression que tu m’avais
laissé tomber. Comment avons-nous pu nous tromper à ce point ? Comment
avons-nous pu accepter de nous laisser dominer ainsi par le colonel ?


Marion ne lui
ouvrit pas. Elle ne répondit pas à ses supplications. Il changea donc de
tactique et entreprit d’insulter le colonel. Il avait trente-six ans. Comment
pouvait-il à la fois mépriser et craindre à ce point son père ?


Les minutes se
succédèrent, interminables. Marion cessa de pleurer, le silence les enveloppa
dans la maison endormie.


– Marion ?


Rien. Elle ne vint
pas. Elle était partie. Il était de retour à la case départ, sauf qu’il
souffrait bien davantage. L’échec, l’échec, l’échec, l’échec…


– Ça va s’arranger.


Il leva les yeux. Tess
avait surgi de la pénombre du couloir, le regard plein de compréhension. Elle
lui prit la main.


– Donnez-lui
jusqu’au matin. Elle n’est pas prête à vous écouter.


– J’ai essayé,
murmura-t-il.


Échec. Échec. Poule
mouillée, petit garçon à sa maman. Échec. Échec.


– Je sais, répondit-elle
en effleurant sa joue, puis en passant les doigts dans ses cheveux. Ce n’est
pas grave. Vous n’étiez qu’un petit garçon, J.T. Ce n’était pas votre faute.


Elle l’aida à se
hisser sur ses pieds, l’entraîna dans sa chambre et le borda dans son lit. Il
demeura là, immobile, fixant le plafond, assailli par les souvenirs. Il avait
besoin d’un verre. Barman, apportez-moi une bière !


N’y pense plus, n’y
pense plus, lui chuchota la voix de Rachel. Il faut que tu apprennes à
ne plus y penser, mon amour.


Mais c’était
impossible. Les images étaient gravées dans sa mémoire, il n’arrivait pas à s’en
débarrasser.


Tess prit une
chaise et s’assit.


– Je vais
rester. Il ne faut pas que vous soyez seul. Pas avec toute la tequila stockée
dans la maison.


– Taisez-vous,
grommela-t-il. Allez-vous-en. Un mari psychotique, ça ne vous a pas suffi ?
Laissez-moi tranquille.


– Moi aussi, j’ai
connu l’horreur, J.T. Je sais ce que c’est, quand on ne voit plus le bout du
tunnel. On se perd dans le noir et on a peur. On se sent tellement seul.


Ses paroles lui
faisaient mal, le déchiraient. Il repensait à toutes ces nuits qu’il avait
passées, guettant les pas du colonel sur le parquet. Il n’avait personne à qui
se confier, personne à qui demander de l’aide pour lui et pour Marion.


Nuit après nuit, il
était resté là, priant pour que ça cesse.


Un grognement lui
échappa, il empoigna Tess et la tira sur le lit. Elle s’allongea sans protester,
en murmurant son prénom.


– Je sais, dit-elle.
Je comprends.


Il enfouit le
visage dans sa nuque.


– Je ne vous
abandonnerai pas, promit-elle. Je ne m’en irai pas.


Il l’étreignit avec
ferveur.


 


Difford était mal à
Taise.


Bien après le
coucher du soleil, Samantha et lui avaient dévoré des macaronis au fromage. Puis,
ils avaient regardé Jurassic Park, heureux que les enfants survivent aux
monstres. Difford avait inspecté la chambre de la fillette, sans repérer le
moindre démon, ni sous le lit ni dans la penderie. Il l’avait bordée dans son
lit, lui avait caressé les cheveux, lui avait donné sa poupée préférée. Ce soir,
elle avait voulu qu’il lui lise l’histoire de Blanche Neige.


Elle s’était
finalement endormie et il était retourné dans le salon, où il allait et venait,
les nerfs à fleur de peau.


Le téléphone sonna.
Il sursauta, se précipita de l’autre côté de la pièce, décrocha avant la
seconde sonnerie… Il ne voulait surtout pas réveiller la petite.


– Lieutenant ?


– Oui, répondit
Difford, avec méfiance, attendant le mot de passe.


– Un chasseur
sachant chasser… Difford, ici le sergent Wilcox. Ecoutez-moi bien.


– J’ai entendu
dire que vous aviez une intoxication alimentaire.


– Non. J’ai
été empoisonné au Halcion.


– Quoi ?


Difford se redressa,
sur le qui-vive.


– Nous n’avons
pas beaucoup de temps, n’est-ce pas ? Hier, un type s’est présenté comme
étant le détective Beaumont. Il prétendait appartenir à la police du comté de
Bristol et avoir un message urgent pour vous. Il a versé le somnifère dans mon
café pendant que je l’interrogeais…


– C’était
Beckett.


– Oui, c’était
Beckett. Il a parcouru mon carnet de notes, il m’a posé des questions. Nous
sommes à peu près certains qu’il sait où vous vous trouvez et qu’il a un double
de la clé de la maison. Il faut absolument que vous partiez. Immédiatement.


Difford se tut un
moment. Enfin confronté à un danger devant lequel il pouvait réagir, il se
sentait calme.


– Quel est le
plan d’action ?


– Dès que vous
aurez raccroché, regardez par la fenêtre. Travis va sortir du véhicule de
surveillance. C’est un gars costaud, vous ne pouvez pas le rater. Approchez-vous
négligemment de la porte d’entrée. Évitez les mouvements brusques : Beckett
est peut-être dans les parages. Je vous suggère d’avoir à la main une tasse de
café pour votre collègue. Ça donnera l’impression qu’il vient chercher sa dose
de caféine. Dès qu’il sera à l’intérieur, fermez. Il vous aidera à porter
Samantha. Vous prendrez la voiture dans le garage…


– Attendez !


– Quoi ?


Difford sentit les
premières gouttes de sueur perler à son front.


– Si… euh… s’il
a la clé de la maison, il a pu entrer dans le garage. Je ne l’ai pas inspecté
récemment. Je… je n’y ai pas pensé, tout bêtement. Il pourrait être…


– Merde !


Un silence tendu, puis :


– Très bien. Je
vais prévenir Travis. Dès qu’il sera dans la maison, il vérifiera le garage. Vous
le couvrirez. Si la voie est libre, vous sortirez tous les trois par là. Ensuite,
vous vous rendrez directement au QG. Compris ?


– Compris.


La ligne fut coupée.
Difford raccrocha l’appareil. Il se dirigea vers la fenêtre, tira les rideaux. Il
avait la chair de poule, le souffle court.


Il vit la lumière
de l’habitacle s’allumer, tandis que la portière s’ouvrait. Un policier de
large carrure descendit du véhicule. Il aperçut brièvement son second, penché
comme s’il ramassait quelque chose par terre. Travis regarda de part et d’autre,
une main sur son arme.


– Reste calme,
lui murmura Difford. Rappelle-toi : tu viens juste chercher un café.


Mais de l’endroit
où il se trouvait, il sentait la nervosité de son collègue. Brusquement, dans
ce quartier paisible, il semblait que le monde entier les épiait.


Travis traversa la
rue. Difford se précipita à la cuisine remplir une tasse. Il avait les yeux
rivés sur la porte menant au garage.


Beckett éteignit le
téléphone cellulaire et le posa par terre. Il avait passé une heure, le matin
même, à s’exercer à imiter la voix de Wilcox. Ses efforts n’avaient pas été
vains.


Il se retourna, les
mouvements un peu maladroits à cause de l’uniforme généreusement rembourré. Son
« partenaire » était sur le siège passager, une couverture remontée
jusqu’au menton, comme s’il s’était assoupi. Sachant que la lumière de l’habitacle
éclairerait sa silhouette, Beckett se pencha sur le corps, redressa le siège et
plia l’homme en deux vers l’avant. La rigidité cadavérique avait déjà commencé
à s’installer et ce ne fut pas une tâche facile. Mais Beckett commençait à
avoir l’habitude. Le truc, c’était de faire ployer le cadavre au niveau du trou
laissé par la balle dans son ventre.


Beckett leva les
yeux. Difford était bien à la fenêtre, attendant que Travis sorte de la voiture.


– Content de
pouvoir vous être utile, murmura Beckett.


 


Il frappa doucement.
Tant mieux, songea Difford. Travis avait la délicatesse de penser à Samantha. Difford
s’approcha de la porte, une tasse de café fumant à la main. Il résista mal à la
tentation de jeter un coup d’œil vers la sortie côté garage.


Du calme. Du calme.


– Le mot de
passe, exigea Difford avant d’ouvrir.


– Un chasseur
sachant chasser sans son chien.


Difford examina l’officier
à travers le judas. Il paraissait bien jeune, mais évidemment, aux yeux de
Difford, ils l’étaient tous. En tout cas, celui-ci aurait besoin de quelques
séances de musculation. Difford entrouvrit, inquiet.


De nouveau, avant
de retirer la chaîne, il contempla son collègue de bas en haut. L’uniforme
correspondait. L’agent était trop jeune pour afficher des décorations.


– Identité ?


Travis produisit
son badge. Parfait.


Difford détacha la
chaîne et lui tendit la tasse.


– Prenez-la et
restez calme. Vous n’êtes venu que pour ça, rappelez-vous.


Il inspecta
rapidement les alentours. Les lampadaires créaient des zones d’ombre. Il avait
toujours eu horreur de ces éclairages municipaux. Tout paraissait tranquille.


– Entrez.


Travis s’avança, l’air
incertain.


– Depuis
combien de temps êtes-vous dans la police ?


– Deux ans.


– Deux ans, et
on vous a confié cette mission ?


– Manque de
personnel. L’affaire Camarini accapare tout le monde.


– Hmmm. Vous
avez déjà surveillé une maison ?


– J’ai
participé à la mission Gingham. C’est pour ça qu’ils m’ont assigné ici.


Difford se
décontracta. L’affaire Todd Gingham avait mal tourné. Ils pensaient que le
trafiquant d’armes âgé de dix-neuf ans était enfermé dans sa villa de New
Bedford. Les voisins l’avaient vu manipuler une arme. On avait appelé la
brigade spéciale en renfort, ils avaient tiré comme des fous. Le môme s’était
échappé par l’arrière et avait ouvert le feu sur plusieurs véhicules de la
police. Il avait fallu six agents pour le neutraliser. Travis avait donc été en
première ligne. Il avait survécu.


Difford inclina la
tête de côté et l’entraîna vers la porte du garage.


– Posez la
tasse sur la table. Passez le premier. J’ai déjà inspecté le reste de la maison.
S’il est ici, il est là-dedans.


– Non, Difford.
Il est devant vous.


Travis bougea avec
une rapidité fulgurante pour un homme aussi gros. Il se retourna, le bras levé
et Difford vit son regard juste avant que le poing ne le frappe en plein menton.


Il tomba, mais il
avait la main sur son arme.


Pas de panique, surtout.
Pas de panique.


Il sortit son
revolver de l’étui.


Tire, bon sang, tire !


La matraque s’abattit
sur son avant-bras. Il entendit le craquement de l’os. Ses doigts s’engourdirent.
L’arme lui échappa et rebondit contre le mur.


Attrape-le par
les pieds. Fais-le tomber.


Il enroula sa
cheville autour de celle de Jim et tira de toutes ses forces. La matraque l’atteignit
en pleine joue, tandis que Jim chutait lourdement. Ses oreilles bourdonnaient, il
avait un drôle de goût dans la bouche. Le sang lui coulait sur le menton. Où étaient
ses dents ?


Il se hissa sur son
bras valide et rampa vers son pistolet. Plus vite ! Plus vite ! Plus
vite !


Pardon, Tess. Pardon.


Un bruissement d’étoffe
lui signala que Jim se relevait. Il s’obligea à bouger. L’arme était tout près,
à trois mètres seulement. Si seulement il pouvait…


Jim s’assit
violemment sur son dos, plaquant Difford au sol. Le souffle coupé, Difford ne
put se défendre. Des mains commencèrent à l’étrangler. Il se débattit, se
tortilla, en vain. L’étau se resserrait autour de son cou. Il sombrait dans un
tourbillon noir.


Il n’avait presque
plus mal.


Le supplice ne dura
qu’une minute. La pression se relâcha. Instinctivement, il respira, chercha à
voir. Vaguement, il vit Jim se relever. Le revolver était loin. Beckett ramassa
une chaise, disparut dans le couloir et la coinça sous la poignée de la porte
de Samantha.


Difford sut alors
ce qui allait se passer. Jim ne voulait surtout pas que sa fille risque d’en
être témoin.


Il revint. Difford
tenta d’esquiver, mais son bras cassé refusait de se mouvoir et le sang et les
dents l’étouffaient. Il rampa vers l’avant, mais Beckett l’arrêta dans son élan.


– J’ai
quelques questions à vous poser, chuchota-t-il.


Un crissement. L’éclair
d’une lame dansa devant les yeux de Difford.’


– C’était trop
facile, avec le sergent Wilcox, expliqua Jim. Avez-vous remarqué combien le
seuil de douleur des flics est faible ? Ils passent leur vie à l’étudier
et à se croire immunisés. Invulnérables.


– Espèce de
salaud, marmonna Difford.


– Chut ! Ne
réveillez pas Samantha.


Difford ferma les
yeux. Quelque chose coulait sur ses joues. Des larmes, peut-être.


– Compliquez-moi
la tâche, Difford. Défiez-moi. J’aime les défis.


Sur ce, Jim Beckett
se mit à l’œuvre.


Beckett se déplaça
sans bruit dans la pièce où se répandait le clair de lune. Il commença par
décrocher le téléphone et appeler l’officier de service.


– Bravo
Quatorze, annonça-t-il, pour compte rendu. Rien à signaler.


– Roger Bravo
Quatorze.


– Je vous
recontacte dans une heure, conclut l’agent Travis.


Il était une heure
du matin. À deux heures, une nouvelle équipe viendrait prendre le relais. Jim
devait à tout prix respecter l’emploi du temps préétabli.


Il ouvrit la porte
du garage. Il plaça le corps de Difford dans le coffre de la voiture. De retour
dans la cuisine, il nettoya tout avec des serviettes en papier. Le sang avait
une consistance huileuse, bien plus difficile à enlever que les gens ne l’imaginaient.
Il avait entendu parler d’un couple, dans le Midwest, qui avait monté une
société de nettoyage post-mortem. Homicides, suicides, ils se chargeaient de
tout et gagnaient beaucoup d’argent. En prison, il avait failli leur écrire
pour leur demander quelques trucs.


Pour l’heure, il ne
pouvait pas s’éterniser. Il avait ramassé le plus gros et caché le reste avec
des meubles. Puis il se débarrassa de son uniforme, sous lequel il portait un
jean et un tee-shirt. Il jeta la panoplie de policier dans la machine à laver. Il
la mettrait en route juste avant de partir. Il ôta sa perruque et prit la peine
de se démaquiller : il ne voulait pas effrayer Samantha. Il s’empara d’une
des vieilles casquettes de base-ball de Difford pour dissimuler son crâne
chauve.


Il avait oublié à
quel point Difford appréciait ce sport. S’il s’était rappelé ce détail, il
aurait tué le lieutenant avec une batte, histoire de rigoler un peu.


Une heure vingt du
matin. Jim frotta ses mains et ses bras dans l’évier, puis y déposa la tasse de
café. Il avait laissé des empreintes partout. C’était agréable de ne plus avoir
à se cacher. Empreintes, cheveux, sang, peu importait. Sa tâche était plus
facile depuis qu’il s’était échappé de prison en tuant ses gardiens.


Enfin, il s’approcha
de la porte de Samantha. L’émotion le saisit. Il se sentait l’âme d’un
adolescent invitant sa première fille à une soirée.


Il frotta ses mains
sur ses cuisses et décida qu’il était prêt.


Il ôta la chaise. De
l’autre côté, tout était silencieux. Difford n’avait pas fait trop de bruit. Jim
avait compté là-dessus, sachant que Difford voulait autant que lui protéger la
fillette. Il tourna tout doucement la poignée et entra.


Un rayon de lune
argenté éclairait le lit, accentuant la blondeur de ses cheveux épars.


Jim Beckett
contempla sa petite fille avec émerveillement et un sentiment d’amour intense
lui emplit le cœur.


Elle ouvrit de
grands yeux innocents, puis les écarquilla de surprise. Il lui intima le
silence en mettant un doigt sur ses lèvres.


– Samantha, chuchota-t-il.


– Pa… papa ?


– Oui, mon
bébé. C’est moi.


Elle était
magnifique. Parfaite.


– Tu es revenu.


– Evidemment
que je suis revenu, Samantha. Je suis revenu te chercher. Nous ne serons plus
jamais séparés.


 


J.T. se leva et
plongea dans la piscine avant même le lever du soleil. Il effectua cent
longueurs, vingt-cinq en papillon, vingt-cinq en dos crawlé, vingt-cinq à la
brasse, vingt-cinq en crawl. Le chlore piquait sa cicatrice sur le visage.


Il sortit enfin du
bassin. Le soleil apparaissait à l’horizon. Il resta là un moment, à contempler
les lueurs rougeoyantes dans le ciel.


Il savait ce qu’il
allait faire ensuite. Il se dirigea vers la chambre de Marion.


La porte était
ouverte et la pièce déserte, comme il s’y était attendu. Il s’assit sur le bord
du lit, passa une main sur l’oreiller dans lequel elle avait dû sangloter avant
de s’endormir.


Pardon, Merry
Berry.


– J’aurais dû
le tuer, lança-t-il dans le silence. J’aurais dû le tuer, tout simplement.


Il se retrouva
devant le réfrigérateur ouvert. Corona Extra Gold. Quatre bouteilles bien
fraîches. C’est bien ce que tu voulais, J.T., non ? Quelque chose qui te
calme. Quelque chose qui t’aide à oublier.


Il s’empara d’une
bouteille. C’était tellement facile. Il pouvait la boire avant le lever du
soleil.


Il pensa à Tess, endormie.
Il pensa à la façon dont elle l’avait bercé contre elle en lui caressant les
cheveux. Il pensa à la douceur de ses lèvres sur ses tempes.


Quelle idiote, songea-t-il.
Lâchant la bière, il repartit vers la piscine et nagea encore une centaine de
longueurs.


Comme il revenait
dans la maison, il entendit la sonnerie du téléphone. Il n’y prêta pas
attention et continua de se sécher les cheveux avec une serviette. Tess émergea
dans le couloir, visiblement affolée, se demandant où il était.


En l’apercevant, elle
eut l’air soulagé et se détendit. Il ne lui sourit pas, mais se contenta de l’examiner,
perdue dans l’immense tee-shirt qui lui servait de chemise de nuit. Il avait
très envie de la prendre dans ses bras.


La sonnerie
retentissait toujours. Elle finit par décrocher.


Il pénétra dans le
salon et l’entendit répondre d’un ton méfiant.


– Oui ?


Soudain, ses
phalanges blanchirent sur le combiné et elle chancela, les yeux écarquillés d’horreur.


– Ma petite
fille ! murmura-t-elle. Ma petite fille !


L’appareil tomba
avec fracas tandis qu’elle s’effondrait. J.T. la rattrapa juste à temps.
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L’agent spécial
Quincy se frotta le nez. Il était dix heures du matin et il avait passé une
bonne partie de la nuit sur la scène du crime Difford. En trois jours, il avait
dormi à peine huit heures et perdu trois kilos. Il était épuisé.


– Donnez-moi
une bonne nouvelle.


– Les Red Sox
ont enfin gagné un match.


Quincy adressa à
Houlihan un regard noir.


– Une autre.


– Désolé, c’est
à peu près tout. Quand Campbell et Teitel sont arrivés pour prendre leur
service à deux heures, ils ont trouvé Harrison mort dans la voiture et la
maison vide. Des traces de sang dans la cuisine indiquent qu’il y a eu violence,
mais nous n’avons localisé ni Difford ni son véhicule. Samantha et toutes ses
affaires se sont volatilisées. De plus, le meuble renfermant les armes a été
forcé et vidé. Nous ne savons pas précisément ce que Difford y rangeait, mais
il a officiellement annoncé un Mossberg de calibre 12, un Smith & Wesson 9
mm, son 357 Magnum et sans doute un Smith & Wesson 38 spécial. Difford
conservait peut-être en plus quelques surprises dans son arsenal.


Sur les lieux, nous
avons relevé les empreintes de Beckett, des mouchoirs en papier tachés de
restes de maquillage, un uniforme de la police d’État, ainsi qu’un badge émis
au nom d’un certain Travis, il y a quatre ans. Beckett nous a aussi laissé sa
perruque, des collants pleins de rembourrage et deux petits sachets en
plastique contenant de la pâte à modeler violette. Il y avait aussi ce message.


La voix du
lieutenant Houlihan baissa d’un ton.


– Beckett a
écrit : « Le sergent Wilcox vous prie d’agréer l’expression de ses
sentiments les meilleurs. » Wilcox a disparu depuis maintenant
vingt-quatre heures. Sa femme le croyait en mission spéciale, nous le pensions
malade. Nous n’avons pas encore retrouvé son corps.


Quincy ferma les
yeux et se pinça le nez.


– Les voisins ?
Ils n’ont rien remarqué de spécial ?


– Ils ont vu
deux flics dans une voiture banalisée au cours de la soirée. L’un d’eux
paraissait dormir.


– À quelle
heure a été estimée la mort de Harrison ?


– Dix-huit
heures. Beckett a dû l’abattre alors qu’il montait dans sa voiture pour prendre
son service.


– Et le
dernier compte rendu depuis le véhicule date d’une heure.


– Exactement. Difford
a appelé un peu après minuit. Donc, entre minuit et deux heures du matin…


– Épatant. Vous
avez prévenu la Garde nationale ?


– Vous
plaisantez ? Tous les hommes en état de marche sont sur le pont. Nous
avons bloqué toutes les routes sur un rayon de cinquante kilomètres. La photo
de Samantha Williams a été adressée à toutes les stations de télévision et à
tous les journaux du pays. Bientôt, son portrait figurera sur les briques de
lait du monde entier.


– C’est déjà
un début.


– On va l’avoir,
Quincy. Comment peut-il cacher une gamine de quatre ans ? Non, cette fois,
on va le rattraper.


– Mmmm.


Quincy n’était pas
convaincu. Il s’appuya contre le dossier de son siège et contempla le faux
plafond blanc. Les néons l’aveuglaient. Certains jours, la tension était si
forte que sa tête semblait sur le point d’exploser, pourtant, il continuait. Était-il
malade ?


– Vous voulez
quelques suggestions de plus ?


Il fit cette
proposition sous forme de question, parce que la brigade était sous les ordres
de Houlihan et que Quincy ne voulait pas lui donner l’impression qu’il prenait
les commandes. La coordination interjuridiction n’était jamais facile dans les
meilleures conditions, encore moins quand personne n’avait fermé l’œil de la
nuit et que l’affaire semblait se dérouler sous leurs yeux.


– C’est vous
le spécialiste. Si vous connaissez la formule secrète pour piéger Jim Beckett, crachez-la.
Notre division ne peut plus se permettre de telles soirées.


La voix de Houlihan
trahissait une amertume qu’ils éprouvaient tous les deux. Au cours de sa
carrière, Quincy avait vu huit officiers tomber et deux remarquables agents. Combien
de fois avait-il écouté les canons saluer leur mémoire ? C’était toujours
aussi douloureux.


– Bon. Nous
savons que Beckett aime sa fille. Nous ne pensons pas qu’elle soit en danger. Vous
avez raison, exploitons ce filon. Vous vous retrouvez avec une fillette de
quatre ans sur les bras. Comment s’en occuper ?


– Quincy, je
suis l’heureux papa de deux dobermans. Je ne connais rien aux mômes !


– Mmmm. Quant
à moi, je ne sais même pas m’occuper d’un poisson rouge.


– Attendez une
seconde.


Le lieutenant
Houlihan ouvrit la porte et hurla :


– Rich ! Venez
par ici !


Un détective d’une
quarantaine d’années apparut quelques minutes plus tard. Lui aussi avait passé
la nuit à courir, mais il se garda de tout commentaire. Comme ses collègues, il
était hagard, les épaules voûtées par la fatigue. En vingt-quatre heures, Difford
et Harrison avaient été assassinés. Le sergent Wilcox avait vraisemblablement
subi le même sort. Ils étaient furieux. Ils voulaient que justice soit faite. Les
chances de ramener Beckett vivant diminuaient d’heure en heure… ce que Quincy
regrettait. Ils avaient beaucoup à apprendre d’un type comme lui. Mais le prix
à payer devenait exorbitant.


– Vous avez
deux mômes, n’est-ce pas ? s’enquit Houlihan.


– Une fille et
un garçon. Respectivement trois et cinq ans.


– Très bien. Mettez-vous
dans la peau d’un enfant de quatre ans.


– Hein ?


– Vous avez
quatre ans. On vous a réveillé en pleine nuit. Vous êtes fatigué, de mauvaise
humeur. Beckett a sûrement dû chercher un hôtel, non ?


Rick secoua la tête.


– Il a pris la
voiture de Difford, il me semble. Les enfants dorment très bien, en voiture. Quand
le petit faisait ses dents, on roulait jusqu’à Shawn pour le calmer. C’était le
seul moyen de le faire dormir.


– Merde. Donc,
avec bientôt une heure d’avance sur nous, Beckett a pu aller assez loin. Mais
le matin, quand elle se réveillera, elle va avoir peur, faim…


– Un Happy
Meal, suggéra Rich sans la moindre hésitation.


– Quoi ?


– La forme de
corruption la plus géniale de ce siècle. Les petits gémissent, on les emmène
chez McDonald’s. Beckett sait-il cuisiner ?


– Non. C’est
un macho de première.


– En général, les
mômes détestent les restaurants. Cherchez plutôt du côté des établissements de
restauration rapide. Elle va vouloir manger et à coup sûr, dans un McDo, ou un
Burger King, un endroit comme ça.


Quincy acquiesça.


– Excellente
idée. Prenons une carte et essayons de décider jusqu’où il a pu aller en une
nuit. Nous enverrons la photo de Samantha dans tous les fast-foods des environs.


– Parfait, approuva
Houlihan, avant de renvoyer Rich. Il faut aussi alerter les aéroports. La
Guardia, Logan, JFK et compagnie. Vous pouvez vous en charger ?


– Il ne va pas
essayer de quitter le pays tout de suite.


– Comment
pouvez-vous en être certain ?


– Tess est
toujours vivante. Il ne partira pas avant de l'avoir tuée.


– Voyons !
Comment va-t-il la retrouver, encombré d’une gamine ?


– Je suppose
qu’il a un plan, dit Quincy en se penchant en avant. Les aéroports ont été
avertis, Lieutenant. Le portrait de Beckett orne toutes les salles d’embarquement
pour l’étranger. Nous pouvons leur faire parvenir celui de Samantha, mais d’après
moi, il est trop tôt. Samantha était l’étape numéro un. L’étape numéro deux, c’est
le meurtre de Tess Williams.


– Vous croyez
qu’il quittera le pays, ensuite ?


– Je n’en sais
rien.


– Vous n’en
savez rien ? C’est vous, l’expert et vous n’en savez rien ?


Quincy demeura
silencieux un moment et Houlihan en profita pour se ressaisir.


– N’oubliez
pas le schéma, dit Quincy en tapotant le clavier de son ordinateur.


– Pour l’amour
du ciel, c’est ridicule !


– Réfléchissez,
Houlihan. Beckett s’est lancé dans un jeu qu’il n’abandonnera pas en cours de
route. Peut-être le finira-t-il à l’étranger. Peut-être s’accordera-t-il une
année sabbatique. Mais il tuera de nouveau. Tant que nous ne l’aurons pas
débusqué, il poursuivra Tess et il en poursuivra d’autres.


Le silence se
prolongea. Houlihan avait les mâchoires tellement serrées que Quincy avait l’impression
de l’entendre grincer des dents. Il ne dit rien, de peur de pousser le
lieutenant à bout. Il se contenta de patienter.


– Je lui ai
proposé la protection de la police, dit enfin Houlihan, d’un ton sec. Elle m’a envoyé
balader. Elle refuse.


– Tess
Willliams ?


– Oui. Difford
a laissé le numéro de son contact dans un coffre-fort, de façon à ce qu'on
puisse la prévenir, si jamais il lui arrivait quoi que ce soit. Difford
envisageait toujours toutes les possibilités.


– Beckett sait
sans doute où elle se trouve, alors. Il a dû obtenir de Wilcox les informations
concernant la maison où était Samantha. Il aura utilisé la même tactique pour
faire parler Difford.


– Oui. Putain…
Quelle histoire…


Houlihan ravala sa
salive, redressa les épaules.


J’ai été franc avec
elle. Je lui ai offert ce que je pouvais. Elle m’a répondu que la police en
avait assez fait comme ça.


Quincy grimaça.


– Elle préfère
se débrouiller toute seule.


– Mon Dieu !


– Elle s’entraîne
auprès d’un mercenaire.


– Vous
plaisantez !


– Non. Elle
est pour l’autodéfense. Comment lui en vouloir ? ajouta Houlihan avec une
sorte de rire qui sonnait faux.


Quincy secoua la
tête, immensément las.


– Espérons qu’elle
ne fera rien de stupide.


 


– C’est
stupide.


– Vous n’êtes
pas obligé de m’accompagner.


– Enfin, Tess,
réfléchissez un instant. Beckett enlève votre fille et vous, que faites-vous ?
Vous courez le retrouver. À votre avis, qu’espérait-il ?


Tess regarda
obstinément par la vitre. Il était plus de minuit et ils filaient sur l’autoroute
vers Springfield. La circulation était fluide. Le clair de lune avait été
bientôt obscurci par une légère bruine. Les essuie-glaces allaient et venaient
en rythme. Le moteur de la voiture de location ronronnait paisiblement.


Au volant, J.T. luttait
contre la fatigue et la morosité. Le soleil et le désert lui manquaient déjà. Six
heures plus tôt, il était dans son jardin, en short et en tee-shirt. A présent,
c’était Rosalita qui prenait soin de la villa et de Glups pendant que Tess et
lui fonçaient vers le froid.


J.T. détestait le
Massachusetts. Boston était un vrai melting-pot – Irlandais, Italiens et
Chinois -, mais pour être un vrai Bostonien, il fallait pouvoir répondre par l’affirmative
à trois questions : vos ancêtres sont-ils venus à bord du Mayflower ;
ont-ils fait leurs études à Harvard, ont-ils connu personnellement un membre du
clan Kennedy ? Si on échouait à ce test, autant renoncer pour de bon. On
pouvait vivre cent cinquante ans à Boston sans en être un authentique citoyen.


– Vous dites
que Beckett aime Samantha, reprit J.T. Elle n’est donc pas en danger…


– Pas en
danger ? Pour l’amour du ciel, elle a été kidnappée par un tueur en série
sadomasochiste qui viole et étrangle les femmes en guise de passe-temps. Comment
peut-on imaginer qu’elle soit en sécurité ? Il ne la frappera jamais, mais
il est en fuite. Et si la police le cerne ? S’il y a un échange de coups
de feu ? Mon Dieu, s’il y a un échange de coups de feu…


– Tess…


– Non ! protesta-t-elle
en s’éloignant. Pas de platitudes, je vous en prie.


– Ecoutez, chiquita.
Soyez attentive. Vous avez admis vous-même que vous étiez la cible
principale de Big Jim. Et vous venez vous jeter dans la gueule du loup.


– La police
est persuadée qu’il sait où me localiser dans l’Arizona.


– C’est
possible, mais en compagnie d’une gamine de quatre ans, ce ne sera pas facile
pour lui de s’y rendre. Enfin, Tess, vous êtes en train de réagir exactement
comme il le souhaite !


Tess haussa les
épaules.


– Jim est un
malin. Il aurait trouvé un moyen. Pour l’instant, nous allons agir à ma façon.


– Vous n’êtes
pas prête.


– Ah ! non ?
Et quand est-on prêt à se mesurer à Jim Beckett ? Après avoir travaillé
dans la brigade des homicides pendant dix, vingt, trente ans ? Oh ! désolée !
Eux aussi, il les a tués.


J.T. s’accrocha au
volant. Depuis qu’elle avait appris la nouvelle, elle était tendue, sarcastique
et amère. Tout sauf effrayée, ce qui était mauvais car la peur aide à se
protéger.


– Laissez-moi
vous déposer dans un hôtel, suggéra-t-il. Je passerai à la maison. S’il y a le
moindre indice, je le découvrirai. Nous partirons de là.


– Non.


– Vous tenez à
tout prix à être dans le feu de l’action ?


– C’est ma
fille, c’est mon ex-mari, c’est mon problème.


– Votre mort, aussi.


Tess serra les
dents.


– Tess, murmura-t-il…
Quand cesserez-vous de vous punir ?


– Pardon ?


Il emprunta la
sortie de Springfield.


– Vous m’avez
entendu. Vous n’êtes pas seulement tracassée par Jim Beckett, et vous feriez
mieux d’accepter d’en parler.


– Je ne
comprends pas où vous voulez en venir.


– Vous êtes en
colère.


– Il a
assassiné mon ami ! Il a kidnappé mon enfant.


– Pas contre
lui. Contre vous-même.


– Et pourquoi
donc le serais-je ? Parce que j’ai laissé ma fille seule ? Parce que
j’ai quitté l’État, afin que Difford soit assassiné à ma place…


– Parce que
Samantha a été enlevée pendant que vous forniquiez avec un ex-mercenaire ou que
vous consoliez sa sœur, proposa-t-il. Allons, Tess, reconnaissez-le. Frappez-moi
si vous en avez envie. Frappez-vous. Ensuite, vous vous ressaisirez. Parce que
je ne vous laisserai pas descendre de cette voiture tant que vous ne serez pas
à cent pour cent concentrée sur le problème qui vous préoccupe.


– Merde !
explosa-t-elle.


Elle le frappa. À l’épaule,
violemment. Puis elle s’en prit au tableau de bord. Trois fois de suite.


– J’aurais dû
rester avec Samantha, chuchota-t-elle. J’aurais dû être auprès d’elle.


– Vous seriez
morte, vous aussi. Vous avez eu envie de changer, Tess. Le moment est venu. Cessez
de jouer les martyres et apprenez à foncer droit devant.


Des quartiers
résidentiels apparaissaient. Ils se rapprochaient. À voix basse, Tess lui
indiqua le chemin jusqu’à la maison de Difford. À cette heure-ci, il n’y avait
personne dans les rues.


J.T. jeta un coup d’œil
vers Tess. Elle était très pâle.


– Je peux vous
emmener à l’hôtel.


– Allez au
diable.


– Bien parlé, Tess !


Elle grogna, puis
désigna une maison nichée entre deux autres. Un cordon jaune de la police
cernait la propriété.


J.T. se gara au
bord du trottoir et regarda autour de lui, au cas où une voiture banalisée se
serait trouvée là. Rien. Tout était fini. Les chimistes du laboratoire avaient
dû passer la journée entière sur place, à analyser la scène, relever les
empreintes, étiqueter les indices. On avait fait venir des chiens, dans l’espoir
de localiser le corps de Difford. D’après Tess, il était demeuré introuvable. La
villa n’était plus qu’une carcasse vide. Les policiers s’affairaient maintenant
dans les laboratoires et les bureaux.


J.T. et Tess
étaient là parce qu’ils avaient décidé de prendre la scène du dernier crime de
Jim Beckett comme point de départ. Peut-être y découvriraient-ils quelque chose,
peut-être pas.


J.T. ouvrit la
portière et s’avança dans la nuit d’automne glaciale.


– Bon sang !
maugréa-t-il. Je préfère de loin mes cactus et mon sable.


Il fourra les mains
dans les poches de son pantalon et se recroquevilla dans son blouson de cuir. Tess,
mieux équipée que lui pour affronter le climat, descendit à son tour.


– Restez là, ordonna-t-il.


– Non.


Il n’avait pas
envie de discuter. Il s’approcha d’elle et la plaqua contre l’automobile en la
dévisageant d’un regard dur, perçant.


– C’est moi le
professionnel.


– Et moi, je
suis la cliente.


– Tess, vous
allez tout gâcher. Remontez tout de suite.


Elle le fusilla du
regard.


– Il a déjà
Samantha. A votre avis, que peut-il y avoir de pire ?


Il se pressa contre
elle. Elle ne tressaillit pas. Elle ne cilla pas. Elle avait fait des progrès
immenses. Marion serait fière d’elle.


– Beckett n’est
pas une botte de paille, Tess.


Elle le repoussa
sauvagement, mais il ne bougea pas.


– Allez !
Dans la voiture.


– Non.


Elle le poussa de
nouveau, puis soudain se baissa et se faufila sous son bras.


– Je suis bien
meilleure, avouez-le ! lança-t-elle avec un sourire amer.


– Ce n’est pas
un jeu, grommela-t-il.


Il voulait qu’elle
se réfugie dans la voiture. Il voulait qu’elle soit là où il n’aurait pas à s’inquiéter
pour elle.


Elle fonça vers la
porte d’entrée.


– Vous croyez
vraiment que Beckett est encore là ? Il a ce qu’il voulait.


– Je préfère
ne pas prendre de risques inutiles.


Il songea un moment
à l’assommer et à l’enfermer dans le coffre jusqu’à ce qu’il en ait terminé.


– Il a
Samantha, insista-t-elle. Il faut qu’il reste avec elle, ce soir.


– À moins qu’il
n’ait trouvé une ravissante blonde pour s’en occuper.


Elle marqua une
pause et il la vit imperceptiblement tressaillir. Cependant, elle avança le
menton. La brise s’agita derrière elle et lui amena les effluves de son parfum.
Le clair de lune se répandait sur ses cheveux blonds et caressait son visage en
forme de cœur.


– Seigneur, murmura-t-il
en se détournant.


Elle était belle, précieuse,
mais il n’avait pas envie de la voir ainsi, car il savait ce qu’il arrivait aux
êtres beaux et précieux qu’il aimait. Il avait trente-six ans et sa vie n’était
qu’une spirale infernale dont il connaissait l’issue amère.


– Vous avez
votre pistolet ?


– Oui, répondit-elle
d’une voix tremblante d’émotion.


– Sortez-le.


– Vous croyez
qu’il est à l’intérieur ?


– Sortez-le, je
vous dis. Vous voulez jouer au petit soldat ? Les soldats ne remettent
jamais en question les ordres qu’ils reçoivent. Vous devez obéir quand on vous
le dit. Compris ?


– Oui, chef.


Il prit son
pistolet et l’arma.


– Restez
derrière moi et suivez mes instructions. Ne faites pas de bruit, ne vous
écartez pas. Si vous me désobéissez une seule fois, je vous abattrai moi-même.


– Oui, chef.


– Vous
connaissez le système de l’horloge ?


Elle lui jeta un
coup d’œil exaspéré. Bien sûr que oui.


– Parfait, enchaîna-t-il,
ignorant son attitude. S’il arrive quoi que ce soit, voici comment ça marche. Vous
vous occupez de la position six heures-midi. Moi, je couvre midi-six heures.


– Vous voulez
dire… au tir ?


– Si ça vous
amuse, vous pouvez lui serrer la main, chiquita, mais je ne vous le
recommande pas.


– D’accord, d’accord,
s’empressa-t-elle de répliquer.


L’angoisse la
submergeait. Elle prit un air résolu.


Brave petit soldat.
Elle le bouleversait.


– La voiture, tenta-t-il,
une dernière fois.


– Non.


– Vous êtes
têtue comme une mule.


– Oui. Vous
voulez qu’on en discute toute la nuit ?


– Très bien, riposta-t-il,
furieux malgré lui. Mais ne dites pas que je ne vous aurai pas prévenue.


– Ne vous
inquiétez pas, je vous autorise à graver « J.T. avait raison » sur ma
pierre tombale.


– Merci. J’attends
ce moment avec impatience, ironisa-t-il.


Il la regarda une
dernière fois. Ses mains tremblaient légèrement, mais elle tenait son arme
comme il le lui avait appris.


Il décida d’abandonner
la tactique de l’indifférence.


Mon Dieu ! marchanda-t-il
sans honte. Vous avez eu Marion. Vous avez eu Rachel. Vous avez eu Teddy. Le
cancer de la prostate du colonel était une petite touche poétique, mais avec
trente ans de retard. Donnez-moi Tess. Juste Tess. Dans ce cas, on pourra dire
qu’on est à égalité. C’est un marché honnête.


Il ne reçut pas de
réponse. Comme d’habitude. Il ébaucha un sourire.


– Allons-y.


J.T. entra le
premier, le dos appuyé contre le mur du vestibule, son bras effectuant des
mouvements larges et réguliers, tandis qu’il pointait son pistolet vers chaque
ombre. De la main gauche, il tenait une lampe de poche.


J.T. se glissa dans
le couloir et elle lui emboîta le pas en se concentrant sur sa respiration. Le
corridor était long et sombre et semblait sectionner la maison en deux parties,
comme une artère principale. Ses narines frémirent. Elle reconnaissait toutes
ces senteurs. Les substances vaporisées sur la moquette, le résidu huileux du
produit servant à relever les empreintes. Il y avait une autre odeur, aussi, un
peu rouillée. Elle eut un haut-le-cœur, qu’elle s’empressa de ravaler.


J.T. tourna vers la
droite et pénétra directement dans la minuscule cuisine. La vaisselle s’empilait
dans levier. Un journal gisait, ouvert, sur la table, comme si la vie s’était
brusquement interrompue. Le linoléum, en revanche, ne ressemblait plus du tout
à un sol de cuisine. De grandes sections avaient été arrachées et envoyées au
laboratoire. Sans doute allait-on analyser les traces de sang.


J.T. ouvrit les
placards du bas et les inspecta à la lumière de sa lampe. Puis il vérifia le comptoir,
encore luisant de substances chimiques diverses.


Le faisceau
poursuivit inlassablement sa quête. Les murs scintillaient. En remontant vers
le plafond, il illumina une sorte d’arc-en-ciel de taches sombres. La preuve
que Beckett avait battu sa victime avec un instrument contondant, branche d’arbre,
manche à balai ou batte de base-ball.


Tess avait de plus
en plus de mal à respirer. Elle ferma les yeux et pensa de toutes ses forces à
Samantha. C’est pour ta fille que tu fais ça. Sois forte pour elle.


– Ne craquez
pas, lui murmura J.T. à l’oreille, avant de se déplacer vers le salon.


Elle se reprit et
le suivit. Dans cette pièce, les traces du drame étaient moins visibles. Les
meubles paraissaient avoir été remis en place précipitamment par les policiers.
Ici et là, ils avaient découpé des carrés de moquette pour le laboratoire. Cependant,
de toute évidence, le gros de l’action s’était déroulé dans la cuisine.


– Restez ici, ordonna
sèchement J.T. Je vérifie le reste de la maison.


– Et mes
responsabilités de six heures-midi ?


– Chiquita,
vous tenez à peine debout.


Sans un mot de plus,
il disparut dans le couloir, emportant avec lui la lumière. Tess resserra les
doigts autour de son pistolet. Prudemment, elle s’écarta du mur qui lui servait
de soutien. Elle ne vomirait pas ; elle ne s’évanouirait pas ; elle n’aurait
pas peur. Elle serait forte.


Jim arriva juste
derrière elle et lui recouvrit la tête d’un sac en plastique.


– Teresa, chuchota-t-il.
Je vois que tu as répondu à mon invitation. Apparemment, tu m’as aussi amené
ton mercenaire.


J.T. venait d’ouvrir
un tiroir de la commode dans la chambre, quand il sentit qu’il n’était plus
seul. Était-ce Tess ? Elle ne savait pas se déplacer aussi silencieusement.
Ces pas-là étaient ceux, réguliers, d’un professionnel.


Beckett ! Comment ?


Son doigt se crispa
sur la détente de son 9 mm à l’instant précis où la batte siffla. Il s’esquiva
sur le côté et tira deux fois. La batte s’abattit sur le meuble.


J.T. pivota, essaya
de viser… et reçut en guise de récompense deux coups violents dans les reins. Son
arme vola. Il lança son pied en avant et entendit Beckett grogner de douleur.


Tournant la tête, J.T.
repéra son pistolet. Il se jeta dessus. Au même moment, Beckett ramassa la
batte.


Il suffisait de
rouler et de tirer, comme pour un exercice de tir. Une différence majeure, cependant :
Beckett n’était pas une cible en carton et les enjeux étaient bien réels.


Les coups partirent :
un, deux, trois… mais la batte se souleva de nouveau.


J.T. se déplaça. Pas
assez vite, malheureusement. La batte atterrit avec un craquement sur son
avant-bras. Aussitôt, ses doigts s’engourdirent et une douleur fulgurante le
transperça. Il lâcha son arme.


– Bordel !


La batte décrivit
un large arc de cercle.


Il n’avait plus le
temps de réfléchir. Sa survie dépendait maintenant de son taux d’adrénaline et J.T.
se sentait prêt.


Maintenant son bras
blessé contre sa poitrine, il lança sa jambe gauche en avant. Il atteignit
Beckett en plein genou. Beckett poussa un cri. Encouragé, J.T. recommença. Cette
fois, il visa l’estomac. Puis, pivotant rapidement, son pied remonta jusqu’au
bras. La batte tomba par terre. J.T. bondit.


Au moment où il
allait se ruer sur Beckett, ce dernier le fit trébucher et il chuta lourdement.
Ses poumons se vidèrent de tout leur oxygène, une sensation de brûlure envahit
sa poitrine. Il eut un éblouissement.


Il continua de
bouger, cependant, poussé par son instinct. Roule, roule, roule, ou meurs…


Il se leva
péniblement en essayant de repérer Beckett dans la pénombre. Tout tournoyait
autour de lui. Il n’arrivait pas à retrouver son équilibre. Son arme était
invisible.


Il était dans de
sales draps. La zone, merde, la zone !


Son regard tomba
enfin sur Beckett, silhouette immense et pâle, spectrale. J.T. mit quelques
secondes à comprendre. En fait, Beckett n’avait ni cheveux ni sourcils, rien. Ses
yeux semblaient s’être enfoncés dans sa figure, minuscules et brillants. Une
tête de serpent, voilà ce qu’il évoquait.


Les deux hommes se
dévisagèrent, haletants.


J.T. plaqua son
bras sur le côté. Du sang coulait sur l’épaule de Beckett.


Ce dernier bougea. Il
serra les dents de frustration et se propulsa vers la fenêtre. J.T. se lança à
sa poursuite.


À la dernière
minute, cependant, alors qu’il avait un pied sur le rebord, il se retourna.


– Teresa, annonça
Beckett… Je pense qu’elle ne doit plus avoir beaucoup d’oxygène.


J.T. s’immobilisa.


Beckett sourit.


– Imbécile !
Je l’ai eue des années durant et je peux te dire qu’elle n’en vaut pas la peine.


– Tu es un
homme mort.


– Elle est à
moi. Aide-la et tu m’appartiendras à ton tour. Parles-en donc à Difford, quand
tu le reverras.


Beckett sauta. J.T.
ne pouvait rien faire de plus sans risquer de mettre la vie de Tess en danger. Il
récupéra son arme et courut jusqu’au salon.


Menottée à la table
basse, Tess gisait, un sac en plastique entourant sa tête. Elle semblait
inconsciente ou… morte.


J.T. sortit le
couteau qu’il portait autour de sa cheville et fendit le plastique. La tête de
la jeune femme roula sur le côté. Sa peau si blanche avait pris une coloration
bleue.


– Tess !
Tess ! Chiquita !


Sa tête tomba vers
l’avant.


Il la gifla
violemment. Elle eut un sursaut et inspira goulûment. Elle était vivante. Il
avait tout gâché, mais elle avait survécu. Il la berça contre lui en se
reprochant sa propre stupidité. Mais ils ne devaient pas traîner. Il fallait s’enfuir.
Tout de suite.


– Jim, chuchota-t-elle
d’une voix rauque, le regard vitreux.


– Il est parti,
mais il risque de revenir. Vous pouvez marcher ?


– J’ai essayé
de l’abattre. Je l’ai visé avec mon pistolet, mais…


– Chut… Du
calme, venez vite, Tess.


Il souleva la table
basse afin de libérer la seconde menotte et l’aida à se lever. Elle s’appuya
lourdement contre lui.


– Bon. Vous, concentrez-vous
sur votre respiration. Moi, je me charge de courir. Allons-y.


Ils sortirent. Un
froid glacial leur fouetta les joues.


Vite ! Vite !
semblait dire le vent qui leur sifflait dans les oreilles. J.T. ne se fit pas
prier.


 


– Il est mort.


Marion quitta des
yeux le feu de cheminée, les joues rosies par les flammes. Elle était perchée
sur un petit tabouret italien en cuir blanc, d’excellente facture. Elle l’avait
choisi elle-même, ainsi que le canapé et le fauteuil. Ils avaient trouvé leur
place dans cette salle de séjour au décor minimaliste. Elle avait toujours eu
un faible pour cette pièce.


Pourtant, après les
tons chauds et les verts éclatants de l’Arizona, elle se trouvait soudain
perdue dans cet océan de blancheur et cela l’agaçait prodigieusement.


– Tu m’as
entendu ? insista Roger, qui se tenait dans l’embrasure, l’air de se
demander s’il était prudent d’avancer ou non. Elle le dévisagea d’un air
hautain, puis avala d’un trait le reste de son cognac.


– Je t’ai
parfaitement entendu.


– Je croyais
que tu serais à son chevet.


– De toute
évidence, je ne suis pas arrivée à temps.


– Tu es sûre d’aller
bien, Marion ? Tu ne sembles pas…


Les mots moururent
sur ses lèvres et il parut réellement inquiet. Elle en fut exaspérée.


– Retourne
donc auprès de ta serveuse, Roger. Je n’ai pas besoin de toi ici.


Pour une fois, il
ne l’écouta pas. Il se dirigea vers elle. Elle haussa un sourcil.


– Ma parole, Roger,
tu as pris du poil de la bête en mon absence !


Il grimaça, touché
en plein cœur.


– Je sais que
tout ça est pénible pour toi, Marion.


– Épargne-moi
tes banalités, je t’en prie.


– Je sais que
tu souffres. Je ne peux plus être ton mari. Je suis désolé. Mais j’espérais… j’espérais
pouvoir rester ton ami.


– Pourquoi
aurais-je besoin d’un ami ?


– Je sais que
tu l’aimais, murmura Roger. Moi aussi, je l’aimais, Marion. Il était mon ami, mon
mentor. Il me manque déjà. Je ne peux pas imaginer ta douleur.


Elle remarqua qu’il
avait les yeux brillants de larmes. Elle l’observa d’un air hébété. Elle aurait
dû pleurer, elle aussi. Elle aurait dû éprouver du chagrin. Elle ne ressentait
rien. Elle était comme un bloc de glace. Depuis deux jours, elle se réfugiait
dans cet état.


Parfois, quand l’iceberg
se fendait, elle apercevait des choses qu’elle ne voulait pas voir.


Roger fit un pas en
avant. Il était beau et élégant dans son costume bien taillé. Issu d’une bonne
famille, il était un modèle de grâce, de raffinement et de classe.


Elle l’avait
remarqué pour la première fois alors qu’elle descendait le grand escalier en
spirale de la maison de ses parents, en robe longue, pour assister à la fête
donnée en l’honneur de son dix-huitième anniversaire.


Roger se tenait
auprès du colonel en grand uniforme, le regard brillant d’admiration. Elle
avait eu l’impression de se trouver devant le prince charmant.


S’il mettait son
bras autour de ses épaules maintenant, les images s’estomperaient-elles ? Pouvait-il
la sauver de cette glace qui la consumait ?


Je suis perdue
au fond de moi-même et personne ne m’entend pleurer 


– Marion…


– Rentre chez
toi, Roger. Je ne veux pas de toi ici.


– Il ne faut
pas rester seule.


– Va-t’en, nom
de nom ! Rentre chez toi, sinon j’appelle ta petite serveuse et je lui dis
qui tu es vraiment ! Sors de chez moi. Sors de mon salon. Va ruminer ta
tristesse ailleurs !


Il parut atterré. Elle
fit un pas vers lui et il eut un mouvement de recul. Son visage se ferma, son
regard devint accusateur. Elle n’eut pas besoin de lui demander ce qu’il
pensait.


Tu n’as aucun
sentiment, Marion. Tu es froide. Frigide.


Quant à elle, elle
se remémora son existence après son mariage digne d’un conte de fées. Elle se
rappela ce jour où elle se lavait le visage dans la salle de bains. Il était
entré sans frapper, avait déboutonné sa braguette et s’était mis à pisser en la
regardant dans les yeux. Après cinq ans de mariage, si on ne peut pas se soulager
l’un devant l’autre… Elle n’avait pas pu dissimuler son dégoût. Il n’avait
plus jamais recommencé.


– Très bien, soupira-t-il
en se dirigeant vers la porte. Je te laisse, puisque c’est ce que tu souhaites.


– Combien de
fois vais-je devoir te le répéter ?


Il marqua une pause,
secoua la tête.


– Tu as
toujours été renfermée, Marion, mais je ne t’ai jamais vue aussi dure.


– Je deviens
sage avec l'âge.


– Attention, Marion.
Tu n’as plus beaucoup d’amis, sinon Emma, que tu hais, et J.T., que tu détestes.


– Emma est
cinglée et J.T. est un ivrogne. Je me soucie comme de ma première chaussette de
l’un et de l’autre.


– J.T. est un
ivrogne ?


– Absolument, confirma-t-elle.


Roger-le-Parfait
avait toujours été fasciné par son beau-frère.


– C’est pour
cela qu’il n’est pas revenu ?


– Certainement.
Il va falloir t’y résoudre, Roger. Mon frère n’est plus le séduisant rebelle. Il
n’est qu’un pauvre alcoolique. Et là où il se trouve en ce moment, je suis sûre
que la tequila est de première qualité.
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La chambre du motel
était marron. Moquette marron, couvre-lits marron, rideaux marron. Un
représentant de commerce n’en aurait pas voulu. Tess trouvait ce décor en
harmonie avec son état d’esprit.


J.T. était parti
chercher de la glace. Elle était seule au milieu de la pièce, les bras serrés
sur sa poitrine. Ses oreilles bourdonnaient. Lorsqu’elle inspirait, sa gorge
piquait.


Elle avait appelé
le lieutenant Houlihan pour lui raconter ce qui s’était passé. Le lieutenant
voulait qu’elle vienne se placer sous sa protection. Elle n’en voyait pas l’intérêt.
Ils l’installeraient dans une maison. Elle y resterait et attendrait, comme
elle l’avait fait deux ans auparavant. La souris piégée par le chat, attendant,
jour après jour, qu’il lui bondisse dessus. Elle ne s’en sentait pas le courage.


Tu étais
supposée être forte et tu t’es jetée directement dans la gueule du loup.


Elle sortit un gros
pull en laine de son sac. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut s’y
prendre à deux reprises. Elle claquait des dents.


Où est Samantha ?
Est-ce qu’elle te réclame ? Est-ce qu’elle se demande pourquoi tu n’es pas
venue la chercher ?


Pourquoi n’as-tu
pas secouru ta fille ?


La nuit était trop
noire, la chambre trop vide. La vérité l’assaillait et elle n’avait aucun moyen
d’y échapper : elle avait failli à sa fille.


J.T. entra. La
porte claqua derrière lui.


– Ça va ?


– Non.


– Prenez un
verre d’eau, dit-il en lui tendant un gobelet en plastique. Buvez. Ressaisissez-vous.
Nous devons échafauder un nouveau plan.


Elle l’observa, tandis
qu’il s’asseyait devant une table branlante. Il s’était acheté des cigarettes. Il
en alluma une. Il ne se servait que d’une main. L’autre restait plaquée contre
ses côtes.


– Vous êtes
blessé.


– Ça va.


– Votre bras.


– Vous savez
poser une attelle sur une fracture osseuse ?


– Non. On nous
emmenait toujours, ma mère et moi, aux urgences de l’hôpital, où l’on pouvait
expliquer à des internes naïfs qu’on était tombées dans l’escalier.


– Nous n’irons
pas aux urgences. Tout va bien.


Elle détourna son
regard. L’odeur âcre de la fumée lui piquait les yeux. Sa gorge était nouée, mais
elle était incapable de pleurer.


Samantha. Difford.
Combien de personnes laisseras-tu Jim te prendre encore ?


– Je l’ai
touché, annonça enfin J.T.


Elle écarquilla les
yeux.


– Jim et moi
avons eu un petit face-à-face dans la chambre du fond. Il était muni de sa
batte, moi de mon pistolet. La prochaine fois, je laisserai le 9 mm à la maison
et je prendrai mon AK-47.


– Il est
gravement blessé ?


– Non, répondit
J.T., apparemment furieux. Je l’ai sans doute simplement effleuré. En tout cas,
ça ne l’a pas ralenti.


– Je ne
comprends pas pourquoi il était là, murmura-t-elle. Pourquoi est-il revenu et
où était Samantha, pendant ce temps ?


– C’est vous
qu’il voulait, Tess. Il avait tout prévu : récupérer sa fille, assassiner
son ex-épouse.


– D’où
sortait-il ? Un instant, j’étais toute seule, l’instant d’après…


J.T. serra les
mâchoires.


– J’ai tout
fait rater. Je n’ai pas inspecté le périmètre avant de vous laisser en arrière.
Je ne m’attendais pas vraiment à ce que… bref, tout est ma faute. C’est aussi
simple que cela.


– Vous ne
pouviez pas savoir.


– J’aurais dû.


– Qu’allons-nous
faire, maintenant ?


– Dormir. Manger.
Nous aviserons demain matin.


Un silence pesant
les enveloppa. Tess alluma le poste de télévision. La première image sur
laquelle elle tomba fut celle de Samantha.


– Samantha
Williams a été kidnappée tard hier soir dans la maison où elle vivait, sous
protection policière, à Springfield. Deux officiers ont été tués par son père, le
tueur en série Jim Beckett, considéré comme un individu armé et dangereux. Âgée
de quatre ans, Samantha a les cheveux blonds et les yeux bleus. Elle porte un
anorak rose. Toute personne pouvant donner des renseignements à son sujet est
priée d’appeler le numéro vert ci-dessous. J’insiste, Jim Beckett est armé et
très dangereux. En aucun cas il ne faut l’approcher. Il se déguise fréquemment
en agent de police ou en agent de sécurité. La police passe toute la région au
peigne fin avec l’aide du FBI et de la Garde nationale. Beckett s’est échappé
il y a trois semaines du quartier de haute sécurité de la prison de Walpole
après avoir assassiné deux gardiens…


Tess gardait les
yeux rivés sur l’écran. C’était la photo d’école de Samantha. Elle regardait
par-dessus son épaule avec un sourire édenté, les yeux brillants, les couettes
bouclées. Tess tomba à genoux.


– Laissez-vous
aller, lui conseilla J.T., laissez-vous aller complètement.


Elle en était
incapable. Elle ne pouvait ni pleurer ni crier.


Que vas-tu faire,
Teresa ? Te battre contre moi ? Nous savons tous deux que tu n’en
auras jamais la force.


– Reprenez-vous,
Tess, ordonna J.T., avec dureté. Respirez. Concentrez-vous sur la moquette, si
ça peut vous aider.


Tu es faible, stupide.
Tu n’as jamais su faire face à ton père. Que faisais-tu, pendant qu’il battait
ta mère ? Tu regardais. Et lorsqu’il s’en prenait à toi ? Tu
attendais.


– Tess ! Nom
de nom ! Reprenez-vous !


J.T. la saisit par
les épaules et la secoua sauvagement.


Pendant un instant,
elle se laissa agiter comme une poupée de chiffon. Elle n’avait plus de forces,
plus de muscles, plus de cerveau.


– Tess ? murmura-t-il.
Ma chérie…


Ce fut le déclic. Elle
se mit à sangloter, la gorge brûlante, les épaules tremblantes. Que de larmes. J.T.
s’assit à côté d’elle sur l’horrible tapis. Il l’entoura de son bras valide et
la berça contre lui. Elle pleura sur son tee-shirt pendant qu’il lui caressait
les cheveux.


– Chut. Chut. Je
vous aiderai. Nous retrouverons Samantha.


Elle sanglota de
plus belle. Il la serra tout contre lui.


– Allez-y, l’encouragea-t-il.
Je comprends.


Serrez-moi. Serrez-moi
fort. Ne me laissez plus jamais partir


– Je comprends,
répéta-t-il, je sais ce que c’est.


Une heure s’écoula.
Elle avait pleuré. J.T. avait fumé.


À présent, ils se
tenaient, hagards, sur le bord du lit trop mou.


– Il faudrait
mettre de la glace sur votre bras. Je… je peux jeter un coup d’œil ?


Il haussa les
épaules et pinça les lèvres sur sa cigarette. La fumée lui piquait les yeux et
elle soupira :


– Vous ne
pourriez pas arrêter ?


Il leva un sourcil.


– En échange
de mes bons soins, négocia-t-elle.


– Je croyais
que vous n’aviez aucune notion de secourisme.


– Je sais que
fumer est mauvais pour la santé. J’ai donc un peu d’avance sur vous.


Il ne céda pas tout
de suite, mais au bout de quelques minutes, il écrasa son mégot dans le
cendrier.


– Miss-la-Morale,
marmonna-t-il.


Elle ignora la
remarque et s’agenouilla devant lui. Il écarta les genoux pour lui permettre de
se rapprocher. Ses cuisses lui frôlaient les bras. Elle plaça les doigts sur sa
blessure et le sentit retenir son souffle.


Elle lui avait dit
la vérité : elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire. Chez
sa mère, elle avait appris à recouvrir ses hématomes de maquillage, pas d’arnica.
Ses os brisés, elle les avait réparés avec des mensonges destinés aux médecins
et aux infirmiers. Elle était devenue experte dans l’art de masquer sa douleur.


Elle examina d’un
air dubitatif le bras de J.T., qu’elle trouva enflé, rouge, brûlant au toucher.
Elle leva le regard vers lui. Il était blême. La sueur perlait à son front. Il
se mordait l’intérieur des joues pour ne pas gémir.


– Je crois qu’il
vous faut un vrai médecin, déclara-t-elle.


– Faites ce
que vous pouvez, Tess, sinon j’emploierai la méthode traditionnelle.


– L’amputation ?


– Le bourbon.


– Ah !


Elle mit des
glaçons dans une serviette de toilette et posa le sachet improvisé sur la
contusion. Il pouvait remuer les doigts, mais à peine. Était-ce le signe d’une
fracture, d’une simple entorse ou de quelque chose de plus sérieux ? Elle
n’en savait rien.


Pour finir, elle
sortit de son sac deux cachets d’aspirine.


– Deux
seulement ? s’indigna-t-il. Mon bras a été pulvérisé par une batte de base-ball
et vous me proposez deux cachets d’aspirine ?


– Vous avez
raison.


Elle lui en ajouta
quatre. Il avala le tout d’un seul coup.


Elle se rassit sur
le lit, pas trop loin de lui. Ils avaient vécu un drame, mais ne savaient pas
comment en parler. Elle avait couché avec lui, pourtant, elle n’osait pas lui
demander de la serrer contre lui. Elle avait pleuré sur son épaule, elle était
incapable de le réconforter à son tour.


– Vous allez
me dévisager comme ça toute la nuit ?


– Peut-être.


– Vous me
donnez la chair de poule.


– Pourquoi
sommes-nous descendus ici ? Pourquoi ne sommes-nous pas allés directement
au commissariat ?


J.T. demeura
silencieux un moment.


– Parce que
là-bas, il y a des policiers.


– Vous n’avez
pas confiance en eux ?


– Pas
franchement, non. Le grand méchant Jim semble tourner trop près d’eux. Nous
avons intérêt à agir en solo.


– Vous avez le
bras en miettes, j’ai failli mourir. Vous persistez et signez ?


– Nous avons
tous deux survécu. Jusqu’ici, nous avons fait mieux que la police.


– Il a ma
fille avec lui, J.T.


– Nous le
retrouverons.


– Comment ?
s’emporta-t-elle, au bord de l’hystérie. En mettant une petite annonce ? En
lisant dans le marc de café ?


– Je n’en sais
rien.


– Vous n’en
savez rien ? hurla-t-elle malgré elle.


– Je ne suis
pas Superman, Tess ! Je n’ai pas toutes les réponses. J’improvise de mon
mieux.


J.T. sortit une nouvelle
cigarette et la cassa promptement en deux.


– Merde !
lâcha-t-il en en saisissant une autre. Quelle heure est-il ?


– Trois heures
du matin. Il a ma fille depuis plus de vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures
et nous, nous en sommes à la case départ !


– Nous savons
qu’il est dans les parages. Nous l’avons obligé à prendre un risque en revenant
sur la scène du crime. Tôt ou tard, il commettra une erreur.


– Quelle
stratégie ! railla-t-elle. Celle qu’emploie la police depuis trois ans, avec
le succès que vous savez ?


– Bien, répliqua-t-il
froidement. Quelle est votre suggestion ?


– Je… je…


Elle n’en savait
rien. Elle voulait seulement rattraper Jim. Elle voulait le voir mort. Elle
voulait tenir Samantha dans ses bras.


Elle ferma les yeux,
s’obligea à respirer calmement, passa une main dans ses cheveux. Tout à coup, elle
se sentait trop lasse pour réfléchir. La douleur était intense, profonde et lui
dévorait toute son énergie. Elle n’était plus qu’une carcasse vide. Sa petite
fille était en danger. Elle-même se trouvait dans une chambre de motel sordide,
ne sachant que faire. Elle avait la migraine. Quant à J.T., il avait raison, il
n’était pas Superman. Elle était ridicule d’espérer des miracles.


Il faut que tu
apprennes à te débrouiller. Tu dois être forte. Tu dois te ressaisir et
récupérer ta fille.


Elle se mit debout
et tendit une main.


– Venez-vous
coucher.


J.T. grogna.


– Ma chérie, ironisa-t-il,
même avec la meilleure volonté du monde, avec un seul bras, je suis quelque peu
handicapé.


– Je ne vous
ai pas demandé de me faire l’amour, rétorqua-t-elle vertement. Je sais que vous
n’êtes pas suffisamment en colère pour ça.


Il écarquilla les
yeux, puis les plissa dangereusement.


– Si je n’ai
agi que dans cet esprit, comment expliquez-vous votre attirance à mon égard ?


– La luxure, tout
simplement.


Il ne répondit pas.
Il refusa sa main tendue. Elle secoua la tête, écœurée. Ne comprenait-il donc
pas qu’une femme comme elle ne se donnait jamais dans le seul but de satisfaire
un simple besoin physique, même si elle avait souhaité le contraire ?


Elle l’empoigna, sachant
qu’il ne bougerait pas, et le hissa sur ses pieds.


Il la domina de
toute sa taille, le regard noir.


– J’ai changé
d’avis, murmura-t-il. Finalement, je suis très en colère.


– Tu parles !
riposta-t-elle en le repoussant sur le lit. Vous allez vous allonger là, bien
sagement, avec ce paquet de glace sur le bras, et m’écouter.


Elle se mit à
genoux sur le matelas, qui s’enfonça dangereusement. J.T. l’observait, paupières
à demi closes. Elle éteignit la lampe de chevet.


– Je préfère
vous voir.


Ses seins lui
effleurèrent le torse. Elle s’écarta prudemment.


– Dormez.


– Dormir, maintenant ?


– C’est une
faculté comme une autre, n’est-ce pas ?


– Jusqu’à huit
heures seulement.


– Très bien. Jusqu’à
huit heures.


– Il a
sûrement quelqu’un pour surveiller Samantha, insista J.T. Un proche dont nous
ne soupçonnons pas l’existence, un vieil ami, un complice involontaire. Il n’a
pas pu la laisser toute seule pour retourner à la maison.


– Je ne sais
pas, marmonna Tess, sur ses genoux.


Elle examinait son
bras. Il paraissait en moins bon état encore que la veille. À présent, J.T. ne
pouvait plus du tout remuer les doigts.


– Réfléchissez,
Tess.


– C’est tout
réfléchi ! Je vous le répète, tous les membres de sa famille sont morts, il
n’a jamais eu d’amis, seulement des relations. Aujourd’hui, en toute logique, il
n’a personne vers qui se tourner. D’un autre côté, c’est un coureur de jupons. Peut-être
a-t-il une petite amie ? Je n’en sais rien.


– Où s’est-il
caché, la dernière fois ?


– Aucune idée.


– Il a disparu
pendant six mois et les flics ne savent toujours pas où ?


– Je suis
désolée, J.T., mais après son arrestation, il s’est bien gardé de tout révéler.
Ce genre d’aveu est réservé aux films.


– Où ont-ils cherché ?


– Au début, partout,
comme en ce moment. Ils ont affiché son portrait, mis en place un numéro vert. Un
mandat d’arrêt a été lancé à travers toute la Nouvelle-Angleterre. Cependant, plus
le temps passait, plus le nombre d’équipes chargées de cette mission diminuait.
La police n’a pas le budget nécessaire pour monopoliser autant d’hommes pendant
six mois.


– Ce que Jim
sait pertinemment. Il a donc attendu, jusqu’au jour où vous vous êtes retrouvée
toute seule dans votre maison, surveillée de loin par deux inspecteurs.


– Nous n’étions
même pas certains qu’il reviendrait, chuchota-t-elle. D’après Quincy, c’était
probable, mais rien ne le laissait présager.


J.T. se retrancha
dans un silence morose. Il était verdâtre. Il se sentait fébrile.


– Il pourrait recommencer.


– Cette fois, il
a Samantha.


– Justement. Raison
de plus pour rester tapi dans l’ombre. Il a un refuge, peut-être quelqu’un. Prenons
cela comme hypothèse de départ. Il s’y est caché la dernière fois et il y est
retourné. Vous avez raison. Il va se tenir à carreau pendant six mois, le temps
que les forces déployées aujourd’hui s’amenuisent. Oui, avec un peu de patience,
ça peut marcher.


– Dans ce cas,
c’est à nous de le débusquer, décréta Tess. Je ne veux pas laisser Samantha
entre ses mains pendant six mois, voire un an.


– Je ne dis
pas le contraire, mais nous devons commencer quelque part. Nous avons besoin de
plus d’éléments.


Tess soupira.


– Vous avez
tout à fait raison, J.T.


Le ton de sa voix
la trahit. Il secoua la tête avec ferveur.


– On peut
mener un cheval à l’abreuvoir, Tess, mais on ne peut pas l’obliger à boire.


– Ce n’est pas
avec un cheval que je joue. Je vous parle de vous, de votre sœur et de ma fille,
qui ont toutes deux besoin de vous.


– Vous avez
une âme d’entremetteuse ?


– J’essaie d’agir
pour le bien de Samantha.


Il se raidit, touché
en plein cœur. Il descendit du lit et s’éloigna de quelques pas.


– Marion ne
voudra peut-être pas nous aider, vu ses sentiments à mon égard en ce moment.


– Elle ne vous
hait pas plus que vous ne la haïssez.


– Vous avez lu
ça dans votre boule de cristal ?


Elle s’avança vers
lui et plaça le bout de ses doigts sur ses clavicules. Elle ne le laisserait
pas la repousser.


– Vous étiez
un petit garçon, J.T. Elle comprend sûrement que vous ne pouviez pas la sauver.


– La sauver ?
Elle n’admet même pas ce qui s’est passé !


– Je sais. Ce
n’est pas rare, dans les cas d’inceste…


Il tressaillit et
son visage se ferma.


– Vous êtes
même incapable de prononcer le mot, n’est-ce pas ? devina-t-elle.


– Je ne… je ne…
c’est un vilain mot.


Elle ne le quitta
pas des yeux et continua de lui caresser les épaules.


– Je revois si
bien la scène, murmura-t-il. Elle m’affirme que ça n’est jamais arrivé, mais je
me rappelle chaque détail. Les scènes au cours desquelles il nous a battus. Les
moments où elle se tenait au pied de mon lit en me suppliant de venir à son
secours…


Il s’écarta.


– J.T.


– Arrêtez !
Tout ça a bien eu lieu. Nous avons grandi malgré lui. Et je lui souhaite de
pourrir en enfer.


– Mais vous
aimez votre sœur, chuchota-t-elle.


Il crispa le poing.


– Oui, avoua-t-il,
le regard fixé sur la fenêtre. Quant à elle, elle continue à me prendre pour un
cinglé.


– Je ne le
crois pas, J.T. D’après moi, elle commence à comprendre que vous avez raison et
c’est cela qui l’affole.


Tess tenta une
nouvelle fois de s’approcher et il grimaça.


– Non !


Elle hésita, blessée
à vif. Il souffrait. Elle savait qu’il avait mal.


Laissez-moi vous
aider, un tout petit peu, si c’est possible.


Il demeura
impassible, hors d’atteinte. Jamais auparavant elle n’avait rencontré quelqu’un
capable d’une telle dureté.


– Très bien, conclut-elle
en un souffle. Je vais prendre une douche. Et vous… vous ferez ce que vous
croyez le mieux.


– Ouais, c’est
ça.


– C’est vous
le professionnel.


 


Dès que la porte se
referma derrière Tess, J.T. alluma une cigarette. Il ouvrit la fenêtre et prit
le temps de goûter un échantillon du climat glacé de la Nouvelle-Angleterre. Il
porta la cigarette à ses lèvres, inhala avec plaisir.


L’air était froid
et le ciel gris, mais suffisamment clair pour l’éblouir. Paupières plissées, il
fuma.


Puis il décrocha le
téléphone.


Sa main tremblait, tandis
qu’il enfonçait les touches. Il se dit que c’était la nicotine. Marion décrocha
dès la troisième sonnerie. L’espace d’un éclair, il se trouva à court de voix.


– Allô ? Allô ?


Elle semblait déjà
furieuse et elle ne savait même pas que c’était lui. Il faillit raccrocher, mais
se ravisa.


– Bonjour, Marion,
dit-il enfin.


Elle garda le
silence. Il en profita pour aspirer une bonne bouffée de fumée. Peut-être en
faisait-elle autant, à l’autre bout de la ligne ? Joli tableau : le
frère et la sœur étaient incapables de soutenir une conversation de plus de
trente secondes, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient fumer !


– Acceptes-tu
de me parler ?


– Donne-moi
une bonne raison de le faire.


– C’est au
sujet de Beckett.


– Beckett ?
répéta-t-elle, sur ses gardes. Qu’est-ce que tu veux, J.T. ?


– Ce n’est pas
pour moi, Marion, tu t’en doutes. Si je t’appelle, c’est pour Tess. N’oublie
pas que cette affaire pourrait t’apporter un plus dans ta carrière, ajouta-t-il
avec une pointe d’amertume.


– Je t’accorde
deux minutes pour m’exposer ce dont tu as besoin.


– Il me faut
des renseignements.


– De quel type ?


– Beckett est
revenu dans le Massachusetts. Il a tué le flic chargé de la protection de la
fille de Tess et a enlevé la petite.


– Saloperie !
murmura Marion, atterrée.


– Selon moi, il
a confié Samantha à un ou une amie, mais Tess ne voit pas qui ce pourrait être.
C’est le FBI qui s’est chargé de mettre les téléphones sur écoute et d’organiser
la surveillance. Peut-être y a-t-il un indice ?


– Peut-être.


Elle réfléchit un
moment.


– Pourquoi me
demander cela, à moi, J.T. ? Pourquoi ne pas contacter directement l’agent
spécial chargé de la mission ? Je pourrais te communiquer son nom.


– C’est ce que
tu veux que je fasse, Marion ?


Cette fois, le
silence se prolongea. Il oublia sa cigarette, dont le mégot incandescent lui
brûla les doigts.


– Je viens, annonça-t-elle
brusquement. Où êtes-vous ?


– À la lisière
de Springfield, dans un motel.


Il lui dicta
rapidement les coordonnées, en s’efforçant de conserver un ton neutre. Il ne
savait pas encore quel sentiment éprouver, ni s’il devait ressentir quelque
chose de particulier.


– Euh… appelle-nous
dès que tu atterriras à Logan. Je t’expliquerai comment venir de là.


– Les navettes
sont nombreuses. Je pense pouvoir être là à la mi-journée.


– Parfait.


Il attendit qu’elle
lui dise au revoir et qu’elle raccroche. Ou qu’elle évoque le bon vieux temps, les
étés brûlants qu’ils avaient passés à perfectionner leurs plongeons dans la
piscine, les séances d’équitation où il s’émerveillait devant la grâce de sa
sœur.


Elle annonça
brutalement :


– Papa est
mort.


– Ah, bon.


– Les obsèques
auront lieu vendredi prochain. Il sera enterré au cimetière d’Arlington et
recevra les honneurs militaires.


– Hmmm.


– Tu viendras,
J.T. ?


– Non.


– Tu le
haïssais à ce point ?


– Pas toi, Merry
Berry ?


La tonalité résonna
dans ses oreilles.


 


Tess était sous la
douche. Elle s’immobilisa, les mains sur sa tête pleine de shampooing, le
regard inquisiteur. La mousse parsemait délicatement son corps mince et pâle, aux
muscles naissants. Il ne se rappelait plus comment elle lui était apparue, le
premier jour. Il la voyait aujourd’hui telle qu’elle était devenue. Magnifique.


Il fixa la ligne
rouge encerclant son cou, trace laissée par le sac en plastique.


– Que
faites-vous ? demanda-t-elle d’une voix rauque, incertaine.


– Je cherche
quelqu’un qui pourrait me gratter le dos.


– Qu’est-ce
qui vous fait croire que j’en serais capable ?


– Je suis
invalide. Vous allez m’aider.


Il tira
complètement le rideau, insensible aux gouttelettes d’eau chaude qui lui
aspergeaient la poitrine. Il déboutonna rapidement sa braguette.


Tess resta figée, bouche
ouverte, pendant qu’il se débarrassait avec plus ou moins de difficulté de son
jean.


Il la rejoignit
dans la baignoire.


Il prit le savon et
entreprit de le passer sur ses seins, sur son ventre plat. Il la sentit frémir.
Sans un mot, il savonna la meurtrissure rouge, comme pour l’effacer. Comme s’il
en avait le pouvoir ! Le remords l’étreignit. Il voulait rendre le monde
meilleur autour d’elle, lui donner tout ce qu’il n’avait pas su offrir à Marion,
à Rachel ou à Teddy. Que d’échecs !


Il continua son
lent massage. Quand il reverrait Jim Beckett, il lui infligerait une mort lente
et pénible.


Mon Dieu ! aidez-moi
à la protéger. Aidez-moi à secourir Tess et Samantha !


– Vous l’avez
appelée, n’est-ce pas ?


Le silence de J.T. l’en
persuada.


– Je suis
fière de vous, J.T.


– Je n’ai pas besoin
de ça, grommela-t-il en cherchant son regard.


Elle avait des yeux
splendides, immenses, innocents. Elle lui faisait confiance.


Il laissa courir sa
main vers son bas-ventre. Elle se tendit vers lui, offerte, en chuchotant son
prénom.


Avec elle, il renouait
avec l’espoir. Et peut-être aussi avec autre chose.


– Je sais, murmura-t-elle
en pressant le front sur sa poitrine. Mais je suis fière de vous quand même.


 


– Je veux ma
maman !


– Je sais.


Il caressa la
chevelure blonde qui se répandait sur l’oreiller. Passé le premier choc des
retrouvailles, elle était devenue nerveuse, anxieuse. Elle ne le repoussait pas,
mais elle ne s’accrochait pas à sa main comme autrefois. Il pouvait le
comprendre car elle ne l’avait pas revu depuis deux ans, et il avait beaucoup
changé, depuis.


– Comme je te
l’ai déjà expliqué, Maman ne reviendra pas, répondit-il patiemment.


Samantha se mordit
la lèvre. Ses yeux s’embuèrent de larmes.


– Mais elle
avait promis !


Il ne réagit pas à
l’intonation plaintive de sa voix. S’il prêtait attention à ses caprices, elle
n’apprendrait jamais. Il répondit brusquement :


– Teresa t’a
menti, Samantha.


– Maman ne
ferait jamais ça !


– Si, Samantha.
Elle t’avait dit que je ne reviendrais jamais, n’est-ce pas ? Là aussi, elle
a menti, mais ce n’est pas grave, parce que je vais m’occuper de toi.


Elle pleura un peu,
comme si cela pouvait suffire à réfuter ses paroles. Il attendit patiemment qu’elle
se calme. Pour finir, elle s’essuya les joues, puis lâcha un gros soupir. Il ne
la consola pas. D’ici à quelques semaines, l’image de Teresa s’estomperait dans
l’esprit de la fillette. Au fil des mois, sa mère ne serait plus qu’une ombre
lointaine. Les jeunes avaient cette faculté extraordinaire de faire table rase…


Samantha s’étant
ressaisie, il borda ses couvertures et lui tapota l’épaule.


– J’ai une
surprise pour toi, déclara-t-il.


– Une surprise ?
La cassette de Toy Story ?


Une lueur de joie
passa dans son regard et il regretta de n’avoir pas pensé à la lui acheter. Mais
il n’avait pas le temps de s’occuper de ces détails. Le rendez-vous avec Teresa,
la veille, l’avait déjà retardé considérablement. De surcroît, il avait mal à l’épaule,
là où la balle l’avait atteint. Il la bougeait avec peine et cela l’agaçait
prodigieusement.


– Non, ce n’est
pas Toy Story, répliqua-t-il d’une voix tendue.


Samantha
tressaillit et il afficha un sourire forcé. Il avait oublié à quel point les
enfants pouvaient être sensibles. Elle se décontracta aussitôt.


– Est-ce que… Est-ce
que je vais avoir une petite sœur ou un petit frère ? s’enquit-elle, rêveuse.


Jim cligna des yeux,
stupéfait.


– Non. Maman
envisageait de te donner une petite sœur ou un petit frère ?


Samantha secoua la
tête avec tristesse.


– Non, mais j’aurais
bien voulu.


Cette fois, le
sourire de Jim fut sincère. Dès qu’il avait vu Samantha au sein de Teresa, il
avait été captivé par ce petit miracle. Elle était le fruit de sa semence. Il
se voyait dans le bleu de son regard. Déjà, elle faisait preuve d’une grande
intelligence et d’une volonté redoutable. Même tout bébé, elle pleurait
rarement. Oui, vraiment, elle était mignonne, et forte surtout.


– Papa !


Le sourire de Jim s’élargit.
Il était content de s’entendre appeler ainsi.


– C’est encore
mieux : je t’ai trouvé une nouvelle grand-mère.


– Une
grand-mère ? Tu veux dire que grand-mère Matthews est là ?


Elle paraissait
perplexe.


– Non, une
autre. Maintenant, tu en as deux.


Elle opina »


– Deux
grands-mères. Quand est-ce que je l’aurai ?


– Demain matin.
Je vais devoir m’absenter quelque temps, mais tu feras connaissance avec elle à
ton réveil. Elle est grande, un peu lourde et elle s’exprime avec un drôle d’accent.
Tu lui obéiras, Samantha. Elle prendra bien soin de toi.


Samantha ne
semblait guère convaincue.


Il lui caressa la
joue.


– Tu as
confiance en moi ?


Elle acquiesça.


– Tant mieux. Je
m’occupe de tout. Je serai bientôt de retour et ensuite, nous nous en irons. Quelque
part au soleil, qu’en dis-tu ?


– Maman sera
avec nous ?


– Non.


– Grand-mère
et grand-père Matthews ?


– Non.


– La nouvelle
grand-mère ?


– Peut-être, murmura-t-il
enfin. Je n’ai pas encore décidé.


Edith venait de s’asseoir
sur la véranda avec son thé matinal, une couverture sur les genoux, quand
Martha ouvrit sa porte. Un instant, Edith fut surprise. Le jour se levait à
peine. Edith avait toujours été une lève-tôt, mais ces temps-ci, à cause de son
insomnie, elle était debout avant le soleil.


Un frémissement la
parcourut. Elle resserra les doigts autour de sa tasse.


Martha émergea de
sa maison et regarda de son côté.


Depuis son retour, l’atmosphère
était tendue. La veille, Martha avait carrément disparu. Edith s’était rendue
chez elle pour leur cigare du soir et avait trouvé la demeure vide. Bien sûr, Martha
ne lui devait aucune explication, mais tout de même…


Edith s’était
soudain rendu compte qu’elle ne savait rien de son amie. Elle avait emménagé
deux ans plus tôt, effectué quelques courts voyages, puis était partie en
Floride pendant des mois. Les appels téléphoniques l’avaient rassurée mais, à
présent, Edith était sur le qui-vive.


Martha vint vers
elle.


Edith eut la chair
de poule. L’air siffla dans ses oreilles. Elle sut alors, sans se retourner, que
les visions étaient de retour, les images de pauvres filles torturées errant
sur sa terrasse comme si elles avaient quelque chose à lui dire. Mais la mort
leur avait volé leur voix…


Sa main trembla et
elle renversa un peu de thé brûlant.


– Edith !


Martha s’arrêta au
bas des marches.


Edith remarqua
quelques changements subtils. Martha avait le regard harassé. Elle se déplaçait
d’une manière différente, aussi. Elle avait la démarche raide d’une personne
rattrapée par son âge.


– Martha, répondit
enfin Edith.


– Je suis
désolée de vous déranger.


– Pas du tout.


Martha se redressa.


– J’ai de la
visite, annonça-t-elle presque sur un ton de défi.


– De la visite ?


– Ma
petite-fille.


– Vous avez
une petite-fille ?


– La fille de
mon fils. Le représentant de commerce.


– Je vois.


– Il a un
problème et m’a demandé de m’occuper d’elle.


– Mmmm…


– Vous voulez
bien la rencontrer ce matin ?


Edith hésita, puis
hocha la tête.


– Si vous
voulez.


– Je… S’il m’arrivait
quoi que ce soit, pourriez-vous vous occuper d’elle, Edith ? Je vous fais
entièrement confiance.


Le regard de Martha
était lointain, comme mort, son timbre monocorde.


– Oui, murmura-t-elle.
Je suppose que oui. Mais il faut me laisser les coordonnées de votre fils.


Martha haussa les
épaules.


– Ne vous
inquiétez pas, il vous retrouvera.
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Ils s’étaient donné
rendez-vous dans un petit restaurant où les parents emmènent leurs enfants
parce que les glaces sont meilleures que le steak-frites.


Perchée sur un
tabouret recouvert de vinyle, dans un surprenant décor floral rouge et bleu, Marion
attendait impatiemment l’arrivée de son frère et de Tess.


Ses longues jambes
élégamment croisées, le dos très droit, elle portait un tailleur-pantalon bleu
marine bordé aux manches et au col des tresses dorées. Ses cheveux étaient
tirés en un chignon impeccable et aucune mèche ne s’en échappait pour venir
encadrer son visage au teint d’albâtre. Un gamin de deux ans s’immobilisa
devant elle et la contempla, impressionné. Elle le toisa de son regard bleu, froid
et impénétrable. Il poussa un petit cri et repartit en courant. Marion porta sa
cigarette à ses lèvres et inhala.


– Tu as encore
effrayé un admirateur, railla J.T.


Tess était juste
derrière lui. Il vint s’accouder au comptoir, le bras maintenu par une attelle
improvisée. Elle souffla un nuage de fumée dans sa figure.


– C’est un don,
répliqua-t-elle en le dévisageant.


Lequel des deux
tirerait le premier ? Tess se positionna entre le frère et la sœur. Marion
la gratifia d’un coup d’œil sans chaleur.


– Vous jouez
les arbitres ?


– Apparemment,
répondit Tess.


La perspective ne
la réjouissait guère. Elle allait s’asseoir, quand Marion secoua la tête.


– Pas ici. Il
y a trop de monde.


L’agent spécial
rassembla ses affaires et les entraîna vers le fond, où les salles réservées
aux banquets étaient inoccupées. Elle s’appropria la plus petite et ferma la
porte derrière eux en les invitant d’un geste à s’asseoir.


Tess choisit une table
en plein centre. J.T. s’installa à côté d’elle. Marion s’assit en face.


– Joli, murmura
Marion en désignant d’un coup de menton l’attelle de J.T. C’est la nouvelle
mode ?


– C’est l’œuvre
de Beckett.


Marion haussa un
sourcil, écrasa son mégot dans un cendrier, chercha son paquet.


– Vous l’avez
déjà retrouvé ? Dans ce cas, je ne vois pas en quoi vous pouvez avoir
besoin de moi.


– C’est lui
qui nous a trouvés. La nuit dernière.


J.T. résuma
brièvement les faits. Tess intervenait de temps en temps avec des précisions. Marion
fumait, acquiesçait, fumait encore.


Lorsqu’ils eurent
achevé leur récit, elle les gratifia l’un et l’autre d’un regard désapprobateur.
Les représentants de la loi acceptent mal que les civils agissent à leur place.
Marion ne faisait pas exception à la règle.


– Savez-vous
ce qui se passe quand on branche des électrodes sur un psychopathe et qu’on l’avertit
qu’il va recevoir un choc ? s’enquit-elle.


– Pas vraiment,
avoua J.T., laconique, sur la défensive.


Marion accorda son
attention à Tess.


– Rien, répliqua-t-elle.


– Rien ?


– Rien. Son
pouls reste stable, il ne transpire pas. Il ne réagit absolument pas, il n’a
pas peur de souffrir. C’est cela, la nature d’un psychopathe.


Elle s’exprimait
avec beaucoup de calme, mais Tess avait déjà deviné où elle voulait en venir.


– J’ai sorti
les dossiers concernant Beckett, comme tu me l’avais demandé, J.T., reprit-elle.
Je les ai lus dans l’avion. Je ne te le dirai qu’une fois : tu es dans de
sales draps.


– Merci. À
présent, dis-moi ce que tu as appris.


Elle ne quitta pas
Tess des yeux.


– Jim Beckett
est un psychopathe pur et dur. Vous lui avez échappé à deux reprises. Soyez-en
reconnaissante, Tess. Et laissez la police, ou plutôt le FBI, s’occuper de
cette affaire, car vous aurez peut-être moins de chance la prochaine fois. Beckett
ne commet pas beaucoup d’erreurs.


– Je n’ai pas
l’intention de l’inviter à danser, railla J.T. Je suis trop vieux pour tes
sermons, Marion. Fais-moi confiance, pour une fois. Je sais ce que je fais.


Elle pinça les
lèvres, sceptique.


J.T. secoua la tête,
excédé.


– Très bien, passons
les préambules. Dis-moi où il est.


Marion alluma
encore une cigarette.


– Mon Dieu !
mon Dieu ! ironisa-t-elle. J’avais prévu de te donner la carte magique qui
mène à sa cachette, mais je crains de l’avoir oubliée dans l’avion. Qu’allons-nous
devenir ?


– Très amusant.


– Je suis ton
exemple.


– J’en suis
fier. Ses amis, ses associés, reprit-il. Tu dis qu’il s’est échappé grâce à la
complicité d’une fille qu’il a connue lorsqu’il était en prison.


– Elle est
morte.


– Donc, il a
tué sa complice, puis il s’est attaqué à la maison ?


– Erreur. Il a
kidnappé le sergent Wilcox et l’a assassiné. Deux adolescents ont retrouvé le
cadavre aujourd’hui dans les bois. Beckett l’avait recouvert de pierres, en ne
laissant dépasser que les mains. Evidemment, la nature avait déjà fait son
œuvre.


– Il prend
plaisir à mutiler les mains de ses victimes, intervint Tess.


Marion la dévisagea,
intriguée.


– En effet. On
se demande pourquoi. Peut-être simplement parce que cela rend d’autant plus
difficile le processus d’identification.


– Et le corps
de Difford ? voulut savoir J.T.


– Toujours
rien. Cependant, sa voiture a été localisée, à une trentaine de kilomètres de
chez lui. Beckett avait dû prévoir un autre véhicule pour l’échange. Le coffre
était imprégné de sang. Nous sommes à peu près certains qu’il est mort. Nous ne
comprenons pas bien pourquoi Jim a conservé son corps.


– Et Samantha ?
murmura Tess d’une voix presque suppliante.


– Rien. Je… je
suis navrée.


– Il m’a dit
qu’on reverrait Difford.


– Quoi ?


Marion et Tess se
tournèrent vers J.T., ahuries.


– Dans la
chambre, expliqua J.T. « Quand tu reverras Difford, pose-lui la question »,
m’a-t-il dit.


– Tu crois que
Difford est vivant ?


J.T. secoua la tête.


– C’est trop risqué,
surtout en présence de Samantha. Mais Big Jim n’agit jamais au hasard. S’il a
gardé le cadavre, c’est pour une bonne raison. À nous de le devancer, pour
changer.


– Le schéma, chuchota
Tess.


Elle avait l’impression
d’être complètement engourdie. Ils se trouvaient dans un lieu banal, un
restaurant ordinaire au milieu d’une ville sans histoire. Ils parlaient en
toute quiétude de torture et de meurtre, du meilleur moyen de se servir d’un
mort. C’était bien le but de Jim. Plus que tuer, il aimait tourmenter. En ce
moment même, il devait être en train de s’amuser à imaginer son désarroi. Elle
ne voulait pas lui donner une telle satisfaction.


– Quel schéma ?
demanda J.T.


– Was, s’interposa Marion. JIM beckett WAS... Quincy a plusieurs
propositions. Jim Beckett was number one, was here, was the best… Jim
Beckett était le premier, était là, était le meilleur… Ce que nous savons, c’est
que chaque lettre correspond à l’endroit où il laisse un cadavre. C’est
certainement dans ce but qu’il a emporté celui de Difford.


J.T. fronça les
sourcils.


– Autrement
dit, le temps presse.


Marion lui lança un
regard intrigué.


– Quel est ton
raisonnement ?


– Il a tué
chaque victime dans une ville. Voilà maintenant qu’il… recycle les corps, si l’on
peut dire. Au lieu de laisser Difford à Springfield avec les autres, il l’a
emmené ailleurs, pour gagner une autre lettre. Il veut achever sa phrase, mais
il a conscience que le temps passe. Peut-être a-t-il décidé d’en finir au plus
vite après avoir récupéré Samantha. Personnellement, je croyais qu’il allait se
planquer.


Tess se frotta les
tempes. Elle ne parvenait pas à chasser les images de son esprit. Sa fille de
quatre ans, roulant dans une voiture dont le coffre recelait la dépouille de
Difford.


– Écoute, Marion,
ce type doit avoir une cachette ou un complice, enchaîna J.T. Je suppose que
vous examinez la question.


– Tu
plaisantes, J.T. ? On attend d’abord de voir combien de flics il va
abattre ! Évidemment qu’on examine la question. Seulement, tu sais comme
moi que le point de départ le plus logique, pour une enquête, c’est l’entourage.
Or, Beckett n’a ni famille ni amis.


– Comment
peux-tu l’affirmer ?


– J’ai lu les
dossiers ! Ses proches sont tous morts…


– Ils ont
vérifié les certificats de décès ? interrompit J.T.


– Ils ne sont
pas idiots, J.T. Bien sûr qu’ils les ont vérifiés.


– Ce n’est pas
difficile à imiter. Les recherches ont-elles été assez minutieuses ?


Pour la première
fois, Marion hésita.


– Que veux-tu
dire ?


– Ils ont
appelé les médecins ou les hôpitaux qui ont signé ces papiers ? Voyons !
C’est une des façons les plus élémentaires de démarrer une nouvelle existence. On
imite son propre certificat de décès, puis on s’approprie l’acte de naissance
de quelqu’un d’autre.


– Je… je n’en
sais rien. Je vais me renseigner.


– C’est ça, renseigne-toi.


– Bien, chef !
railla-t-elle. Cela dit, J.T., il est difficile d’imaginer qu’un membre de sa
famille ait pu feindre de mourir pour dissimuler un assassin. Je pense plutôt
qu’il a une nouvelle petite amie. Il est assez habile avec les femmes.


Tess baissa le
menton, honteuse. Oui, elle était l’épouse de Frankenstein. Elle avait habillé
et nourri un tueur. Elle avait même mis au monde son enfant. Certaines nuits, en
regardant Samantha dormir, elle s’était demandé si le mal était héréditaire. Personne
ne savait comment on devenait psychopathe. L’était-on dès la naissance ou le
devenait-on ? Pouvait-on transmettre cette perversion à ses enfants ?


J.T. lui prit la
main.


– Tess, s’il
devait chercher quelqu’un d’autre, comment serait-elle ?


Tess haussa les
épaules. Elle était lasse, mais elle fit un effort. C’était le but du jeu. Il
ne fallait pas abandonner. Il ne fallait pas le laisser gagner.


– Blonde, jolie,
une vingtaine d’années. Assez peu cultivée. Serveuse peut-être, hôtesse de l’air
ou employée dans une teinturerie. Pourquoi pas réceptionniste dans un
commissariat ? Ça lui plairait bien.


– Elle ne sera
pas facile à identifier, marmonna Marion. Mais j’en connais plus d’un qui ne
serait pas mécontent d’être assigné à cette mission.


J.T. se frotta la
nuque avec sa main valide.


– En d’autres
termes, nous ne disposons d’aucun élément concret. Comment un homme peut-il
assassiner seize personnes et kidnapper une enfant au nez et à la barbe de la
police, sans laisser la moindre trace ?


– C’est sa
spécialité. Il a tout préparé minutieusement et il est très prudent.


– La
discipline, chuchota Tess en fermant les yeux. C’est le secret. La discipline. Il
frappera de nouveau. Il finit toujours ce qu’il a commencé. Il ira jusqu’au
bout du schéma. Il me rattrapera.


Elle revit Difford
la rassurant, lui affirmant que tout allait s’arranger. Elle revit Samantha
lorsqu’elle lui avait demandé pourquoi elle s’en allait, pourquoi elles ne
pouvaient pas rester ensemble.


Elle se revit
devant l’autel, prononçant le « oui » fatidique.


– Tess ? Ça
va ?


Elle se tourna
lentement vers J.T. et le dévisagea. Beckett le tuerait-il, lui aussi ?


– Je… j’ai
besoin d’un peu d’air frais.


Marion et J.T. échangèrent
un regard inquiet.


– Je vous en
prie. Je… je reviens tout de suite.


Elle se leva
précipitamment.


– Tess…


Elle ignora la main
tendue de J.T. et se précipita vers la sortie, se rua en direction de la
lumière du jour. Le soleil filtrait à travers un vitrail bleu et rouge. « On
dirait du sang », songea-t-elle en s’adossant au mur.


– Elle n’a pas
l’air d’aller très bien.


– Elle est
solide. Elle tiendra le coup.


Il voulait être
ferme, mais il avait du mal. Il n’était pas doué pour réconforter. La
souffrance de Tess lui était insupportable.


Il observa Marion. Elle
était moins calme qu’elle ne le paraissait. Chaque fois qu’elle portait sa
cigarette à ses lèvres, sa main tremblait. Au bout d’un moment, elle lui tendit
le paquet. Ils fumèrent en silence.


– Comment
vas-tu ? s’enquit-il enfin.


– Je me porte
comme un charme. Je songe à traîner Roger devant les tribunaux. Il a de l’argent.
Après tout, que pourrais-je souhaiter de plus ?


– Tu pourrais
avoir envie de t’attaquer à lui physiquement, répliqua J.T. d’un ton léger. Si
tu veux, je t’aiderai à faire sauter sa maison. J’en connais un rayon, sur les
explosifs.


– Vraiment ?
Tiens, tiens… Le faire sauter. Pourquoi pas, ça pourrait être rigolo !


– Tu es une
professionnelle, Marion. Tu n’aurais aucun mal à l’avoir. Quel bel exemple pour
les milliers de femmes trompées !


Les coins de sa
bouche se relevèrent imperceptiblement. J.T. s’accrocha à sa cigarette, de
façon à ne pas faire un geste idiot, comme lui prendre la main.


– Je suis
content que tu sois venue ! lança-t-il d’un ton brusque.


– Pourquoi me
l’as-tu demandé ?


Son sourire s’était
estompé. Elle avait repris son air distant. Peut-être était-elle un peu
nerveuse.


– Parce que j’avais
besoin d’informations. Parce que je savais que tu pouvais les obtenir.


– C’est tout ?


– C’est tout. Pourquoi
es-tu venue ?


– Parce que je
veux la peau de Beckett.


– C’est tout ?


– C’est tout.


– Nous mentons
aussi mal l’un que l’autre, Marion.


Elle se détourna, mais
il eut le temps de déceler une lueur de vulnérabilité dans son regard. Il se
crispa.


– La prochaine
fois, Beckett te tuera, J.T. Tu n’as pas réussi à le neutraliser avec tes deux
mains. Comment vas-tu te débrouiller avec une seule ?


– Je tirerai
plus vite.


– Ne sois pas
stupide. Emmène Tess hors du Massachusetts. L’agent spécial Quincy est parmi
les meilleurs. Il se chargera de tout.


Elle marqua une
légère pause.


– Je crois que
je vais tenter de proposer mes services. Le FBI évite toujours de mettre des
femmes sur les affaires de grands criminels mais, en ce moment, je ne suis pas
très occupée. De plus, je sais qu’ils ont besoin de monde. Il est possible que
ça marche.


– Tu crois que
tu peux te mesurer à Beckett ? s’enquit J.T. d’un ton volontairement
indifférent.


– Je suis une
professionnelle expérimentée.


– Oui, Marion.
Moi aussi. Seulement toi, tu as appris à agir en respectant les règles. Là où
je suis allé, il n’y en avait pas. Beckett connaît les représentants de la loi.
Il sait anticiper vos mouvements, il pense comme vous. En revanche, il n’a
jamais eu affaire à un type comme moi.


– C’est ça, J.T.
Tu es un superhéros et ce bras en écharpe le prouve.


– Tess et moi
sommes sortis de là vivants. C’est plus que ne peuvent en dire les autres.


Marion secoua la
tête avec vigueur.


– Ce que tu
peux être arrogant ! Si tu rencontrais Dieu, tu lui demanderais ce qu’il
fait dans ton fauteuil !


– Du moment qu’il
se lève pour me le rendre, tout ira bien.


– Tais-toi, J.T.
Ça suffit. Tu as toujours couru très vite, pourquoi t’arrêter maintenant ?


Il s’assombrit.


– Parce que je
n’ai rien de mieux à faire que t’agacer, évidemment. Marion… j’ai accepté la
mission. J’essaie de la mener jusqu’au bout. N’est-ce pas ce que tu m’as
toujours conseillé ? N’est-ce pas ce que tu as toujours voulu ?


Il se pencha
subitement en avant.


– Je veux
Beckett. Mort.


– Pour te
donner l’impression d’être le plus fort ?


– Non ! riposta-t-il,
suffisamment fâché pour avouer la vérité. Pour que Tess puisse dormir la nuit. Pour
qu’elle puisse récupérer sa fille. Pour qu’au moins deux personnes puissent
poursuivre leur existence, parce qu’en ce qui nous concerne, ce n’est pas un
franc succès.


– Je ne sais
pas de quoi tu parles.


Il abattit le poing
sur la table.


– Si, tu le
sais, Marion. Je sais que tu le sais. Je le lis dans tes yeux. Je sais aussi
que c’est la raison pour laquelle je t’ai appelée, celle pour laquelle tu es venue.


Marion devint
cramoisie. Une rage meurtrière lui glaça le sang. Il savait ce qu’elle
ressentait. Il imaginait l’intensité de sa fureur.


– Il t’a tout
laissé, le salaud ! siffla-t-elle. Il te lègue tout !


J.T. resta à court
de mots. Il enregistra cette nouvelle et tenta de la digérer.


– Tu le
détestais. Tu lui as tourné le dos, tu lui as tout renvoyé à la figure, tu as
sali l’honneur de la famille, tu es devenu un bon à rien… et il t’a laissé
presque tout son héritage. Emma reçoit un fonds en fidéicommis, histoire de
pouvoir continuer à dépenser de l’argent avant de devenir complètement folle. Il
y en a un pour mon enfant. Toi, tu as tout le reste. Espèce de salaud ! Salaud !
Salaud !


La froide Marion
cédait la place à une créature hagarde, torturée. La main de J.T. se mit à
trembler. L’abcès était crevé. La douleur était plus forte qu’il ne l’avait
imaginé.


– Je ne veux
pas de cet argent. Je ne l’accepterai pas. Prends tout.


– C’est à toi
qu’il l’a laissé, nom de nom. Tu pourrais au moins avoir la décence de l’accepter !


– Non. C’était
un fou, Marion. Son testament le prouve. Prends tout. Tu… tu le mérites.


– Tu veux dire
plutôt que je l’ai gagné ?


Le monde cessa de
tourner. Les émotions, les souvenirs, les réactions l’assaillaient.


– Alors tu te
souviens de tout, chuchota-t-il.


– Non ! répliqua-t-elle
précipitamment.


– Marion… Ce
qu’il t’a fait était mal. Bon sang ! Il t’a violée…


Elle tressaillit, mais
il était lancé. Il devait tout dire. C’était le seul moyen de s’en sortir.


– Ce n’était
pas ta faute, Marion. Tu dois absolument comprendre cela. Tu n’y étais pour
rien. Le colonel était un malade, un cinglé, il nous a détruits tous les deux
pour s’amuser. À présent, il est mort. Il est mort, nous sommes vivants et nous
allons nous en sortir.


Il essaya de lui
prendre la main, mais elle se rétracta.


– Laisse-moi
tranquille. Je n’ai rien de commun avec toi, J.T. Je ne suis pas un ivrogne
paumé.


– Quand nous
étions enfants, je regrettais de ne pas être une fille. Sais-tu pourquoi, Marion ?


Elle l’observa d’un
œil dubitatif.


– Pour qu’il
te lâche, enchaîna J.T. Je me disais que si j’avais été une fille, il t’aurait
laissée tranquille.


La carapace de
glace se brisait. Marion avait disparu, Merry Berry était de nouveau devant lui,
incroyablement perdue, terriblement seule. Il en eut les larmes aux yeux.


– Je me
rappelle les forts que nous bâtissions avec des coussins, murmura-t-il d’une
voix rauque. Dis-moi que tu t’en souviens aussi. Dis-moi que tu nous revois
jetant des chaussettes à la bonne, qui nous les renvoyait aussitôt en riant.


Elle secoua la tête.
Elle avait du mal à contenir son émotion.


– Tu venais
dans ma chambre, la nuit et nous nous pelotonnions l’un contre l’autre sous les
draps avec une lampe de poche, pour lire des bandes dessinées. Tu avais une
préférence pour le Serpent. Tu étais persuadée qu’il viendrait un jour à notre
secours.


– Non.


– Nous
déménagions sans cesse. Nous devions changer d’école, de camarades, mais nous
étions ensemble. Tu me tenais par la main, le premier jour, et tu me réconfortais.


– Non.


– Une fois, j’ai
avoué au directeur que le colonel nous battait. Je lui ai dit qu’il allait te
voir, chaque nuit…


– NON !


– … et il m’a
répondu que j’étais un menteur. Il m’a puni parce que je répandais de fausses
rumeurs. Le colonel m’a frappé avec une telle force que je n’ai pas pu m’asseoir
pendant une semaine. Tu as cessé de m’adresser la parole. Je ne pouvais pas
savoir ce qu’il t’avait raconté. Je ne comprenais pas pourquoi personne ne
voulait me croire. Pourquoi le Serpent ne venait pas nous sortir de là.


– Va-t’en au
diable !


– Je le
haïssais, Marion. Mais pas toi, jamais toi. Tu étais mon seul bonheur. La seule
qui me donnait de l’espoir. La seule que j’aimais.


– Tais-toi !


Un hoquet lui
échappa et les larmes roulèrent sur ses joues. Il aurait voulu la toucher, effacer
les traces de son chagrin, la serrer contre lui.


– Je ne veux
pas en entendre davantage ! chuchota-t-elle, brisée.


Il la regarda
allumer une cigarette.


– Marion, nous
devons en parler.


– Je ne peux
pas.


– Merry Berry…


Elle s’avança
brutalement, les yeux suppliants.


– Jordan
Terrance, si tu m’aimes vraiment, tu vas me promettre de ne plus jamais évoquer
Papa. Jure-le-moi.


– Tu crois que
ça suffira pour te guérir ?


– Jure-le-moi !


Il refusa. Elle
insista. Tant pis. Il se sentait trop coupable pour lutter. Elle avait gagné.


– D accord, Marion.
D’accord.


Elle poussa un long
soupir.


– Je ne suis
pas comme toi, dit-elle après un long silence. Tu as eu raison de partir, J.T.,
de le haïr à ce point. Je… Pour moi, c’est impossible. Je ne sais plus où j’en
suis. Je me croyais si forte, mais peut-être qu’au fond, je ne le suis pas. Tu
as survécu jusqu’ici. Parle-moi. Fais-moi confiance.


Elle se détourna
légèrement, l’air accablé.


– Marion…


Le bruit des pas de
Tess résonna derrière eux et l’expression de Marion devint impassible. Sa sœur
était repartie, remplacée par l’agent du FBI. Ils avaient grandi dans une
maison remplie de masques, où chacun avait le don de se transformer en un clin
d’œil. Certaines habitudes étaient impossibles à briser.


– Tu m’as
promis. J’espère que tu tiendras parole. Tess arriva à la table et annonça, sans
préambule :


– J’ai un plan.


Elle posa les mains
devant elle.


– Nous allons
reprendre là où tout a commencé, à Williamstown, là où je vivais. Nous allons offrir
à Jim ce dont il rêve par-dessus tout. Une seconde chance de me tuer.
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– Monsieur
Dillon, ça va vous faire un peu mal.


– Pas possible.


Le médecin saisit
les doigts de J.T. et tira avec force. Tess entendit un crissement, puis le
craquement de l’os se remettant en place. J.T. blêmit. La douleur était intense,
mais pour rien au monde il ne l’aurait avoué. Son regard demeura impassible, fixé
sur le mur du fond. Tess tressaillit à sa place.


Le docteur inspecta
le bras de son patient. Tess et Marion étaient présentes. Cette dernière n’osait
pas lever les yeux vers son frère. Elle feignait d’examiner tout ce qui se
trouvait dans la pièce, le lit mécanique, le plateau d’instruments stérilisés, la
radio de son bras gauche affichée sur un tableau lumineux, les compresses, le
tensiomètre.


Seul un
frémissement trahit son émotion, en même temps que Tess. Elle ressentait la
souffrance de son frère, mais refusait d’y participer. Ils étaient experts en l’art
de masquer leurs sentiments. Combien de fois avaient-ils eu l’occasion de
mettre à l’épreuve ce talent ? Souvent, sans doute. Tess avait connu cela,
elle aussi. Elle s’était forgé une carapace pour ne pas entendre le claquement
de la main de son père sur la joue de sa mère, pour ne pas sentir le corps de
son mari sur elle.


Le passé revenait
toujours, de façon insidieuse.


Le médecin plâtra l’avant-bras
de J.T., puis lui tendit une écharpe.


– D’ici six à
huit semaines, vous serez comme neuf.


– Mouais.


– Vous n’êtes
pas obligé de porter l’écharpe, mais, à votre place, je la mettrais au moins
les deux premiers jours. Plus votre bras sera immobilisé, plus vite la fracture
se remettra.


– Mouais.


J.T. jeta le bout d’étoffe
par terre. Le chirurgien fronça les sourcils.


– Interdiction
formelle de courir ou d’exercer la moindre activité physique tant que vous
serez plâtré. Une chute compromettrait sérieusement votre rétablissement
complet.


– Mouais.


Le médecin
paraissait de plus en plus mal à l’aise.


– Vous avez
des questions ?


Pour la première
fois, J.T. le dévisagea. Son interlocuteur se raidit visiblement. Tess songea
qu’on ne pouvait guère le lui reprocher, tant J.T. avait l’air féroce.


– Avez-vous
soigné une blessure par balle récemment ?


– Pardon ?


– Avez-vous
soigné une blessure par balle ? Probablement à l’épaule. L’homme est
chauve, il n’a même pas de sourcils. On ne peut pas l’oublier.


Le médecin se
tourna vers Tess et Marion, en quête de soutien. Marion brandit sa carte d’agent
du FBI.


– Répondez à
sa question.


– Euh… non. En
toute honnêteté, non. Cependant, si vous le voulez, je peux me renseigner.


La froideur de
Marion ajoutée à la férocité de J.T. l’incitait soudain à l’affabilité.


– C’est la
vérité ?


Il se redressa, vexé.


– M. Dillon,
je suis un médecin, pas un criminel.


J.T. haussa les
épaules et se mit debout.


– Si vous le
dites. Combien vous dois-je ?


Sous son regard
ahuri, J.T. sortit de sa poche un paquet de billets et commença à compter les
coupures de cent dollars.


Lorsqu’ils furent
sur le parking du cabinet du médecin, Marion les salua. Elle avait accepté de
soumettre l’idée de Tess à l’agent spécial Quincy, tout en se demandant s’il
était bien sage de transformer la jeune femme en appât.


Marion s’avança
jusqu’à sa voiture, jeta un coup d’œil vers J.T., puis ouvrit sa portière.


– N’oublie pas,
lui rappela-t-il. Tu peux appeler quand tu veux.


Marion hésita, puis
acquiesça.


J.T. souffla comme
s’il retenait sa respiration depuis un moment. Il regarda sa sœur s’éloigner, l’air
soucieux.


– Ça va ?


– Je me porte
comme un charme ! rétorqua-t-il.


– Je m’en doutais.


Il s’installa du
côté passager de leur véhicule de location. Tess se mit au volant et démarra. Allait-il
enfin se résoudre à parler ou serait-elle obligée de lui tirer les vers du nez ?


– Vous êtes
certain d’aller bien ?


– Je ne veux
pas en discuter.


– Vous avez
tort.


– Ça suffit, Tess.


Elle insista
néanmoins.


– Je veux vous
aider, J.T.


– Je ferai
appel à vous le jour où Marion se transformera en tueur en série.


– Ce n’est pas
drôle.


– Non, je
suppose que non. Contentez-vous de conduire, s’il vous plaît, ajouta-t-il, l’air
lointain. J’apprécie votre attention, mais pour l’instant, roulez.


Elle céda. Trente
minutes plus tard, elle se gara devant le motel, arrêta le moteur et descendit
de voiture. Elle avait fait quelques pas lorsqu’il ouvrit enfin la bouche.


– Je vais
faire un tour.


– J.T., c’est
ridicule.


– Tant pis. J’y
vais quand même.


Elle se fâcha.


– Et moi, que
dois-je faire ? Tricoter un chandail ? Attendre seule la prochaine
attaque de Jim ? Vous faites un drôle de garde du corps !


– Vous avez
raison. Montez.


– Quoi ?


– Montez, je
vous dis. Ou alors, restez là.


Déjà, il se
glissait derrière le volant. De toute évidence, il était inutile de discuter. Elle
s’engouffra dans l’habitacle et dit avec colère :


– Vous ne
pouvez pas conduire avec une seule main !


– C’est
probable.


Il démarra et
esquissa un sourire sinistre.


– Attachez
votre ceinture.


Il accéléra dans un
rugissement et s’engagea comme un fou sur la route. Tess s’accrocha au tableau
de bord.


– Pour l’amour
du ciel, ralentissez !


– Vous avez
peur, Tess ? murmura-t-il. Vous qui envisagez de vous attaquer à Beckett, ma
conduite devrait vous sembler ennuyeuse !


– Le carrefour !
Le carrefour !


Il sourit, tourna
violemment le volant et elle fut projetée contre la portière.


– Aucun
problème.


Elle avait le cœur
battant. La sueur perlait au-dessus de ses lèvres. Elle comprenait ce qui se
passait, maintenant. Il était furieux et lorsqu’il était furieux, J.T. pouvait
être aussi puéril et égoïste que dangereux.


– Je ne
changerai pas d’avis, J.T. Et j’en ai par-dessus la tête de vos petits jeux.


Il ne répondit pas.
Mâchoires serrées, biceps crispés, il se concentra sur la conduite. Une route
de campagne surgit à droite, caillouteuse et mal entretenue. Sans doute
était-elle destinée aux tracteurs ou aux engins qui avançaient à vingt
kilomètres à l’heure.


Tess ferma les yeux.


La pédale à fond, J.T.
attaqua le chemin de terre dans un fracas de cailloux. Tess grinça des dents. Elle
rouvrit les yeux et se tourna vers lui, excédée.


– Arrêtez !
hurla-t-elle. Cessez immédiatement cette idiotie.


Il appuya sur les
freins.


La voiture s’immobilisa
brutalement. Prise de court, Tess fut projetée vers l’avant, mais J.T. ne se
donna pas la peine de s’excuser. Il ouvrit sa portière et bondit dehors.


Tess se lança à sa
poursuite.


La poussière se
soulevait autour de leurs pieds. L’air d’automne était frais. Il n’y avait rien
autour d’eux. Rien, sinon d’immenses champs nus et, au loin, la promesse des
montagnes.


J.T. revint soudain
vers elle.


– Vous ne
servirez pas d’appât, affirma-t-il. Je vous l’interdis.


Elle ouvrit la
bouche pour répliquer, mais il la plaqua contre la voiture. Son sourire était
féroce.


– Êtes-vous à
ce point pressée de mourir, Tess ?


– Non, bredouilla-t-elle,
le souffle coupé.


D’un mouvement
rapide, elle libéra ses mains et les planta sur sa poitrine. S’il voulait se
battre, elle était prête. Elle avait appris à se défendre.


– Vous ne le
ferez pas, déclara-t-il sèchement.


– Si.


– Votre plan n’est
pas au point, Tess. Un type comme lui n’a pas peur de souffrir. S’il vous saute
dessus, le seul moyen de vous débarrasser de lui sera de l’abattre. Et ensuite,
Tess ?


– Il sera mort.


– Vous oubliez
Samantha. S’il est mort, comment retrouverez-vous votre fille ?


– Je… je…


Elle n’en avait pas
la moindre idée.


– Je l’obligerai
à me dire où elle se trouve.


– Il n’en est
pas question ! aboya J.T.


– Lâchez-moi !
riposta-t-elle en essayant de le repousser.


Il se rapprocha, au
contraire, les yeux brillants.


– Vous vous en
prenez à un homme blessé, Tess ?


– Si ça peut me
servir…


Elle remua les
hanches, décidée à le forcer à la libérer. Ses efforts furent vains.


– Cet homme
blessé essaie de sauver votre peau ! cracha-t-il en se penchant sur elle, le
souffle chaud sur sa joue.


– Sauver ma
peau ? répéta-t-elle. Vous vous en fichez pas mal, si j’en juge par votre
comportement depuis deux heures !


– Vous êtes
vexée parce que je ne vous ai pas flattée, parce que je ne vous ai pas regardée
amoureusement dans les yeux ?


Sa main droite s’immisça
sous le tee-shirt de Tess et alla se poser sur son sein. Il connaissait son
corps par cœur. Un mouvement du pouce et son mamelon se durcit. Elle lui en
voulut ; pourtant, elle se tendit vers lui.


– J’ai pensé à
vous, chuchota-t-il. À votre sein dans ma bouche. À vos mains dans mes cheveux.
J’avais envie de vous renverser sur le dos et de vous faire l’amour. Est-ce ce
que vous vouliez entendre, Tess ? Est-ce assez romantique pour vous ?


Elle se mordit la
lèvre, furieuse de le voir éveiller son désir et en parler comme si de rien n’était.


– Allez au
diable !


Pour toute réponse,
il réclama sa bouche. Elle enfonça les ongles dans ses épaules, cambrée vers
lui, alors même que sa raison la traitait de tous les noms.


– Arrêtez !
Je ne suis pas votre jouet !


– C’est
curieux, j’avais l’impression du contraire, railla-t-il, en caressant son sein
avec plus d’insistance encore.


– Ça n’a
aucune importance, murmura-t-elle d’une voix rauque. Je vais lui tendre ce
piège. J’agirai exactement comme je l’ai prévu. Si ça vous amuse de vous mettre
en colère, très bien. Si vous voulez me torturer d’ici là, très bien. Je sais
que ça ne signifie rien pour vous.


Il poussa un juron,
puis l’embrassa avec sauvagerie, comme s’il voulait la dévorer tout entière. Elle
accepta son baiser avec avidité, se pressant contre lui.


Puis, brusquement, il
s’écarta. Un petit cri lui échappa et elle tendit les mains pour le retenir. D’un
mouvement preste, il la retourna. Ses hanches se pressaient contre les siennes


– Déboutonnez
votre jean, murmura-t-il. Pour moi. Maintenant.


Elle secoua la tête,
mais ses mains s’activaient déjà.


– Je ne vous
laisserai pas servir d’appât à Jim Beckett, grommela-t-il dans son oreille.


– Vous ne
pouvez pas m’en empêcher.


– Je veux vous
sauver !


– Vous ne le
pouvez pas…


Les mots moururent
sur ses lèvres. L’air était glacial, le corps de J.T., brûlant.


– Merde au
colonel. Merde à Jim Beckett. Je ne le laisserai pas…


Il lâcha un
gémissement et se laissa emporter dans les tourbillons de l’orgasme. Tremblante,
Tess se sentit comme aspirée dans une spirale de sensations. Elle chuchota son
prénom, sachant qu’il était trop tard pour revenir en arrière. Elle comprenait
sa fureur, sa peur. Elle comprenait ses besoins. Elle avait décelé, derrière sa
façade, ce qu’il y avait de bon en lui, les craintes qu’il s’efforçait d’ignorer,
sa solitude.


Elle l’aimait.


 


Beaucoup plus tard,
alors que le soleil avait disparu, remplacé par une lune argentée, ils
descendirent dans un nouveau motel. J.T. était silencieux, comme il l’avait été
une grande partie de l’après-midi. Sa pâleur et les cernes sous ses yeux
trahissaient son état. Tess posa son sac dans la chambre et en sortit son
flacon de cachets d’aspirine.


Il en prit une
demi-douzaine et les avala d’un seul coup.


Il entreprit de se
déshabiller, l’air las. Elle l’admira sans un mot, émerveillée par la grâce de
ses mouvements, par la perfection sculpturale de son corps.


– Tu me mets
mal à l’aise.


– On ne t’a
jamais dit que tu étais beau ?


– Le stress te
monte au cerveau.


– Je suis
sincère, J.T. Tu es beau.


Il se détourna et
se mit au lit. Elle se déshabilla à son tour et le rejoignit. Ils avaient parlé
avec le lieutenant Houlihan. Jim et Samantha demeuraient introuvables. Sa
petite fille était là, quelque part, toute seule. Prenait-on bien soin d’elle ?
Avait-elle mangé à sa faim ? Jim lui lisait-il une histoire avant qu’elle
s’endorme ?


La séparation était
insupportable. J.T. jouait les durs, mais Tess était affolée, désespérée. Elle
se pelotonna. Il se raidit. Elle resta là, la joue pressée contre lui.


– Les
souvenirs lui reviennent, dit-il subitement.


Tess se figea, puis
du bout des doigts, lui caressa l’épaule.


– Tu sauras l’aider.


– Elle m’a
fait promettre de ne plus jamais mentionner son nom.


– Accorde-lui
un peu de temps. Tôt ou tard, elle éprouvera le besoin d’en parler. Elle
viendra à toi quand elle se sentira prête.


– Rachel me
conseillait souvent de lâcher prise. Elle disait que je m’accrochais trop au
passé.


– C’est
possible.


– Je n’ai pas
su l’aider, Tess. Si tu avais vu son regard… Je me suis rendu compte à ce
moment-là à quel point j’avais été en dessous de tout.


– Chut…


Il se tut un long
moment, puis, brusquement, se mit sur le dos. Elle ne voyait pas son visage
dans le noir, mais sa main lui effleurait le visage avec douceur.


– Renonce à
ton idée.


– Je n’ai pas
le choix. Tout le monde a lutté, sauf moi. Tout le monde a payé le prix fort, sauf
moi.


– C’est donc
ce qui te rendra heureuse ? Qu’il te tue ?


Elle ouvrit la
bouche, la referma.


– Je n’ai plus
envie d’en discuter.


– Eh bien moi,
si. Va-t’en, Tess. Cache-toi dans un hôtel en Arizona et je prendrai ta place
dans la maison.


– Tu es blessé.


– Tu n’as pas
confiance en moi, Tess ?


– J.T., tu ne
peux pas sauver le monde à toi tout seul, murmura-t-elle. Personne n’a ce
pouvoir. Nous irons ensemble. Je serai l’appât et tu le piégeras.


– Je ne veux
pas que tu meures.


– Je ne
mourrai pas.


– J’en ai
assez de les voir tous disparaître, avoua-t-il, des larmes dans la voix.


Elle le serra très
fort.


– Je t’aime.


Ils ne dirent plus
rien.


 


Edith se tenait
dans le salon de Martha, une tasse de thé entre les mains. En face d’elle, sur
le canapé, la fillette lisait à côté de sa grand-mère.


La pièce n’était
pas très gaie. Le sofa était vieux, usé jusqu’à la corde. Les autres meubles et
les quelques objets étaient disparates. Pas un seul tableau n’ornait les murs. Edith
n’avait encore jamais remarqué ce détail.


Elle contempla la
petite. Elle s’appelait Stéphanie, elle paraissait calme, un peu renfermée. Elle
portait un jogging et une casquette de base-ball qui lui cachait les yeux. Edith
eut l’impression d’avoir déjà vu ce visage quelque part. Évidemment, elle avait
tendance à trouver qu’à cet âge-là, tous les enfants se ressemblaient.


Elle se concentra
sur son thé, tandis que Stéphanie continuait de lire à haute voix l’histoire de
Cendrillon.


Elle en était à la
transformation de la citrouille en carrosse, quand Edith fut saisie de frissons.


Elle leva les yeux
et le regretta aussitôt.


Des jeunes filles, beaucoup
de jeunes filles. Jamais elle n’en avait vu autant à la fois. Ici, dans cette pièce,
leurs traits étaient tellement nets qu’elle avait l’impression de pouvoir les
toucher. Comment Martha ne les voyait-elle pas ? Comment Stéphanie
pouvait-elle parler de souris qui se métamorphosaient en valets, alors que des
dizaines de silhouettes éthérées tournoyaient autour d’elles, nues et honteuses ?


Elle avait mal à la
poitrine, elle étouffait. Elle arrondit la bouche, essaya de leur crier de la
laisser tranquille.


Elle n’était qu’une
vieille femme, elle ne savait pas ce que ces créatures lui voulaient.


Elle les vit alors
fixer Martha et Stéphanie avec une détresse visible. Edith se leva brutalement.
Son thé se répandit sur ses genoux, mais elle n’en ressentit pas la brûlure.


– Martha !
s’écria-t-elle. Vous êtes en danger ! C’est abominable !


Stéphanie se tut et
écarquilla ses yeux bleus. Martha redressa lentement la tête.


– Stéphanie, va
dans ta chambre, s’il te plaît.


La fillette se leva
précipitamment, soulagée de pouvoir s’éclipser. Martha se tourna vers Edith.


– Qu’en
savez-vous ?


– Je… j’ai des
visions, bredouilla Edith. Je vois les morts.


Martha parut
intriguée.


– Vous voyez
les morts ?


– Oui.


– Ils vous
parlent ?


– Non, ils
apparaissent, l’air torturé, comme pour tenter de me faire comprendre quelque
chose.


Martha se pencha en
avant et saisit la main d’Edith. Sa poigne était étonnamment ferme.


– Racontez-moi
tout.


 


Dans sa chambre, Samantha
décolla son oreille de la porte. On lui avait appris, en cas d’urgence, à
composer le 911, donner son nom, son adresse, son numéro de téléphone. Mais l’appareil
était dans le couloir et elle ne connaissait plus ses coordonnées. Elle ne
savait plus trop ce qu’elle devait faire.


Pour finir, elle s’approcha
de son nouveau lit.


Elle s’assit, caressa
les cheveux de sa poupée.


– Ça ira bien,
lui chuchota-t-elle. Maman va venir. Maman va venir et tout s’arrangera.
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La police s’efforçait
de rattraper les erreurs passées. Désormais, les agents étaient tenus de
présenter leur badge à l’entrée. Les trois officiers responsables d’une équipe
restaient à la réception pour identifier personnellement chacun de leurs hommes.
Il fallait compter environ quarante-cinq minutes pour rassembler la totalité
des participants.


Tess était au
premier rang, aux côtés de J.T. Marion s’était installée au fond. Était-ce
délibéré ? Depuis vingt-quatre heures, Tess et Marion avaient harcelé l’agent
spécial Quincy et le lieutenant Houlihan pour qu’ils acceptent le plan de la
jeune femme. La veille au soir, Tess avait senti qu’enfin ils avançaient. Ce
matin, aux informations télévisées, elle avait revu le portrait de sa fille et
avait été saisie de terreur.


– Bien ! attaqua
le lieutenant Houlihan. Votre attention, s’il vous plaît.


Quincy apparut, l’air
épuisé, et Houlihan grogna. Quincy hésita, puis, au lieu de venir s’installer à
l’avant, alla prendre une chaise près de Marion. Houlihan enchaîna :


– Comme vous
le savez, nous avons formulé une nouvelle stratégie pour piéger Jim Beckett. Nous
avons parmi nous son ex-épouse, Tess Williams, que nombre d’entre vous
connaissent déjà. Il y a deux ans et demi, Tess a accepté de rester dans sa
maison pour attendre le retour de Jim Beckett. Nous avions convenu de la
protéger et d’attraper son mari. Nous n’avons pas été bien brillants. Aujourd’hui,
Tess propose de répéter le scénario mais, cette fois, nous mènerons la mission
jusqu’à son terme. Trois équipes sont rassemblées dans cette salle. J’ai
déjà parlé avec vos supérieurs, qui verront les détails avec vous plus tard. Voici
ce que vous devez savoir. L’équipe A continuera de rechercher Jim Beckett et
Samantha Williams. Je sais que le numéro vert est saturé d’appels. De plus, il
va falloir enquêter sur la validité des certificats de décès des membres de la
famille de Beckett. Vous serez en service douze heures d’affilée, au lieu de
huit…


Quelques
gémissements accueillirent cette nouvelle, mais Houlihan n’y prit pas garde.


– Oui, je sais,
vous menez une vie dure. Les équipes B et C sont assignées à la surveillance de
Tess Williams, par rotations de huit heures. Vous serez chargés de patrouiller
en ville, d’assurer sa sécurité et d’observer la maison. Vous devrez rester
mobilisés pour un assaut éventuel. Vous vous déplacerez par groupe de deux. Certains
d’entre vous seront à pied, d’autres dans des voitures banalisées. Il faudra
dix agents sur le terrain en permanence. Le FBI se charge de la coordination et
des enregistrements. La brigade spéciale sera aussi de la partie. Nous ne
pouvons lui demander de rester en alerte indéfiniment, mais elle va mettre à
notre disposition des tireurs d’élite pour vérifier les toits. Comme vous l’avez
déjà lu dans vos rapports, c’est par là que Jim Beckett est passé, la première
fois. Evitons que cela ne se reproduise.


Une main se leva, dans
le fond. C’était un détective d’un certain âge, qui avait participé à l’opération,
deux ans plus tôt.


– Sauf votre
respect, lieutenant, ça ne pourra pas durer. C’est comme ça que nous avons
démarré, l’autre fois, en déployant toutes nos forces. Six mois plus tard, nous
n’étions plus que deux à surveiller la maison, sans le soutien de la brigade
spéciale. Je ne vois pas où est la différence. Nous avons des budgets à
respecter, des contraintes. Beckett le sait.


Houlihan opina.


– Bonne
remarque. Agent Quincy, si vous voulez bien…


Houlihan s’effaça
tandis que Quincy avançait, sans regarder Tess ou J.T. Vêtu d’un costume bleu
foncé, il paraissait calme et distant. Tess lui avait parlé à de nombreuses
reprises. Leurs destins étaient intimement liés et, pourtant, il refusait de l’appeler
par son prénom et ne discutait jamais avec elle en dehors de l’affaire.


Au fil des ans, il
avait appris à masquer ses émotions. Ce qui horrifiait Tess était pour lui
chose courante. Les questions qu’elle considérait indiscrètes n’étaient pour
lui qu’une affaire de routine. Il savait prendre le recul nécessaire. Elle le
respectait et s’inquiétait souvent pour lui.


Comme toujours, il
alla droit au but :


– Nous ne
pensons pas devoir attendre bien longtemps. Nous sommes à peu près convaincus
qu’il a atteint une phase de décompensation.


– En clair, s’il
vous plaît, murmura Houlihan. Nous ne sommes pas tous titulaires d’un doctorat.


– Jim Beckett
perd les pédales, énonça brutalement Quincy.


Quelques voix s’élevèrent
contre cette déclaration. L’assassin avait tué trois agents de police en
vingt-quatre heures. N’était-ce pas le signe qu’il était au mieux de sa forme ?


Quincy leva une
main.


– Écoutez-moi
jusqu’au bout. Un psychopathe est une créature complexe. D’une certaine façon, on
peut le comparer à un enfant capricieux.


De nouveau, des
protestations. Quincy ne perdit pas patience.


– Vous avez
écouté les enregistrements. Vous savez que Jim Beckett est persuadé d’avoir une
exceptionnelle maîtrise de lui-même. Il répète sans cesse que le secret, c’est
la discipline. Il est poussé par des pulsions qu’il ne peut pas lui-même
expliquer. D’un côté, il se considère comme un marginal. C’est sa névrose. De l’autre
côté, au fond, comme n’importe qui, il a besoin de limites. Plus la liste de
ses victimes s’allonge, plus il fait preuve d’audace et de témérité. Pas
seulement par orgueil, mais parce que, dans un petit coin de sa tête, il
souhaite être pris. Comme le gamin qui passe des crises de colère sans
conséquences aux petits délits pour attirer l’attention de ses parents, Beckett
prendra de plus en plus de risques… C’est le facteur psychologique de son état
de décompensation. D’après les recherches effectuées, il existe aussi un
facteur physique, que nous comprenons mal. Il semblerait que l’acte de tuer
libère un certain nombre de substances chimiques dans le cerveau. Les assassins
parlent volontiers d’un sentiment d’euphorie, comparable à celui qu’éprouvent
les coureurs de fond. Avant, ils sont tendus, tourmentés, harassés. Après, ils
sont détendus, calmes. Avec le temps, le désir, le besoin de cette
sensation s’intensifient. Les laps de temps entre les meurtres raccourcissent, les
cycles passent de six mois à six jours et, dans le cas de Jim Beckett, six
heures.


Un silence de plomb
tomba sur l’assistance.


– Dans la
plupart des cas, le tueur en série adopte un comportement que l’on pourrait
rapprocher de celui d’un toxicomane. Primo, il est sur les nerfs. Secundo,
sa santé se détériore. Les substances chimiques libérées dans son cerveau
et l’apport constant d’adrénaline finissent par perturber son fonctionnement. Comme
le cocaïnomane, il cesse de dormir, oublie de manger, néglige son hygiène
personnelle. Ses actes deviennent de plus en plus hardis et désespérés. Plus
brutaux, aussi. Des premiers meurtres parfaitement orchestrés, on passe à l’attaque
éclair. Enfin, tertio, il a tendance à accroître sa consommation d’alcool
ou de drogue. Bref, le tueur devient imprudent et vulnérable. Nous avons
remarqué ces schémas dans les cas de Kemper, de Dahmer, de Bundy et de bien d’autres.
Nous le constatons maintenant chez Beckett. Regardez.


Quincy agita le
bras et l’éclairage s’estompa. Il mit en marche un projecteur et un graphique
apparut sur l’écran.


– Avant d’aller
en prison, Beckett a tué dix jeunes femmes sur une période de seize mois. Ceci
est indiqué par la courbe rouge, qui démarre avec la naissance de sa fille et
se termine huit mois avant son arrestation. La courbe bleue traduit son
comportement après son évasion. Il a assassiné six personnes en moins de quatre
semaines. Deux gardiens, pour commencer. Puis, le calme pendant trois semaines.
Et soudain, en quatre jours, quatre victimes… Ces morts n’étaient pas toutes
indispensables. Shelly Zane était sa complice, elle aurait continué à l’aider. Il
aurait pu pénétrer dans la maison avec moins de violence. À l’origine, il se
contentait d’un cadavre par lettre. Par exemple, il a tué une femme à Clinton, Massachusetts,
pour la lettre C. Maintenant, il multiplie les assassinats dans un même lieu. Deux
gardiens à Walpole pour la lettre W. Wilcox et Harrison, à Springfield, pour la
lettre S. En fait, il est passé en mode « massacre ».


Quincy reprit son
souffle.


– Par ailleurs,
il dort de moins en moins. Notez, dans les quatre derniers jours, l’espace
entre les crimes. Il commence par étrangler Shelly Zane dans la matinée. Il dépose
le corps à Avon, dans le Connecticut. De là, il se rend à Springfield. Il
enlève, torture et tue Wilcox huit heures plus tard. Ensuite, il doit retourner
dans sa cachette. Nous avons passé la région de Springfield au peigne fin, sans
succès. Il ne réside donc pas à proximité. Il doit se procurer un uniforme de
police et peaufiner son déguisement. Tout préparer. Donner des coups de fil
pour se couvrir, etc. Il revient à Springfield dans la peau de Travis. À
dix-huit heures, il surprend et abat Harrison. Il doit alors se réfugier dans
la voiture banalisée et rester éveillé. A une heure du matin, au bout de
trente-six heures sans sommeil, il s’attaque à Difford. Kidnappe Samantha. Il
ne lui reste plus qu’à courir toute la nuit. Il a avec lui la dépouille de
Difford. Peut-être parvient-il à se reposer quelques heures, le lendemain matin,
pendant que Samantha est dans son lit. Mais dès qu’elle est levée, il doit s’occuper
d’elle. Nous en sommes à quarante-huit heures d’activité presque continue et, au
lieu de se coucher, il retourne sur la scène du crime Difford. Il s’en prend à
Tess Williams et à M. Dillon. Il est blessé à l’épaule. Une fois de plus, il
doit regagner son antre. Faites le compte : cinquante-six heures. Samantha
ne va pas tarder à se réveiller et il devra affronter encore une journée sans
sommeil.


– Il promène
toujours le cadavre de Difford. Il a un plan.


Quincy se tourna
vers Tess.


– Je pense que
son but ultime est de vous rattraper. Sa rage est immense, il ne se maîtrise
plus. S’il vous trouve, il se jettera sur vous. Votre idée de lui servir de
proie est sans doute la seule solution. Tôt ou tard, il y aura confrontation. Il
vaudrait mieux que celle-ci se déroule selon nos plans plutôt que les siens.


Le silence était
intense. Tess hocha lentement la tête.


Soudain, une
sonnerie de téléphone retentit. Les gens se regardèrent, perplexes. Au bout d’un
moment, on se rendit compte que le bruit provenait de l’arrière de la salle.


– Mon portable,
murmura Quincy.


Sa mallette était
aux pieds de Marion. Il fit signe à sa collègue de répondre.


Elle écouta, fronça
les sourcils, couvrit le récepteur d’une main.


– C’est
Lawrence Talbert. Il demande le coroner Quincy.


Quincy se figea. Il
ne dit rien, mais Tess avait déjà compris. C’était lui. Jim Beckett !


Soudain, Quincy s’agita.
Quelques hommes quittèrent précipitamment leurs sièges. Vite ! Il fallait
à tout prix découvrir d’où venait l’appel.


Marion s’avança
calmement et tendit à Quincy son portable. Il s’était ressaisi. Tess enfonça
les doigts dans la cuisse de J.T.


– Quoi ? Qui
est à l’appareil ? Nom de nom, je sais que c’est vous !


Quincy porta son
regard vers la grille de ventilation, tout en haut du mur.


– Non, attendez,
je ne comprends pas. Soyez plus précis. Je n’ai pas d’outils…


Il s’affolait. Ses
phalanges avaient blanchi sur le combiné.


– Donnez-moi
une minute, il me faut un tournevis. Je suis policier, pas ouvrier. Hein ?
Je n’ai pas bien entendu. Vous pouvez répéter ? Il semble qu’il y ait des
interférences… Bon sang ! s’écria Quincy.


Beckett avait
raccroché et, dans une rare démonstration de colère, Quincy jeta le téléphone
de l’autre côté de la pièce.


– Le salaud !
Le salaud ! murmura-t-il, le souffle court comme s’il venait de courir un
marathon.


Son front était
moite de transpiration. Il se redressa lentement, scruta les visages devant lui,
accorda de nouveau son attention à la grille de ventilation.


– Quelqu’un
pourrait-il m’apporter un tournevis, je vous prie ?


Personne ne bougea.
Tout le monde avait les yeux rivés sur le mur. Tess frisait la crise d’hystérie.
Elle n’était en sécurité nulle part. Il allait partout. Il contaminait tout.


– Regarde-moi,
ordonna J.T. en se plantant devant elle.


Il lui agrippa les
épaules.


– Ne reste pas
là. Tu vas sortir d’ici.


– Non, répliqua-t-elle.


Quelqu’un avait
tendu à Quincy un couteau suisse muni d’un tournevis. Il se mit debout sur une
chaise, sous la grille.


– N’entre pas
dans son jeu.


– Je ne peux
pas partir.


– Tess, s’il
te plaît…


– Et si… et si
c’était Samantha ? bredouilla-t-elle, d’une voix rauque, à peine
reconnaissable.


En s’exprimant
ainsi à voix haute, elle prit tout à coup conscience de la peur qui l’étreignait.
Elle eut l’impression qu’elle allait s’évanouir. Ou se briser en mille morceaux.


La grille se détacha.
Tess demeura assise, atterrée.


– Ne regarde
pas, Tess, ne regarde pas.


Elle eut un
haut-le-cœur. Des étoiles de toutes les couleurs dansèrent devant elle.


Dans le lointain, elle
entendit Quincy annoncer :


– Nous avons
retrouvé la tête de Difford.


 


L’un des policiers
les accompagna dans une autre salle. J.T. alla leur chercher des cafés. Tess
resta clouée au milieu de la pièce en se laissant bercer par les murmures des
voix et les sonneries de téléphone.


Les plafonds
étaient très hauts, les fenêtres peu nombreuses. Les parois séparant les
bureaux avaient été démontées. À leur place, derrière de longues tables au
coude à coude, les opérateurs prenaient les appels et tapaient les informations
sur le clavier de leur ordinateur.


Quelqu’un avait
affiché des photocopies du portrait de Samantha sur les murs. Son visage
souriant, innocent, rappelait à tous la raison pour laquelle ils devaient
travailler sans relâche.


Tess eut envie de
caresser la joue de sa fille sur la photo, comme si cela pouvait suffire à la lui
ramener.


C’était étrange de
se retrouver au centre d’une telle activité et de n’avoir rien à faire. À une
époque, Tess avait cru être le pivot de toute cette agitation. À présent, elle
savait qu’il n’en était rien. Si elle disparaissait demain, Beckett
continuerait de tuer, et l’administration judiciaire poursuivrait sa tâche.


J.T. revint et lui
mit une tasse de café tiède entre les mains. Quincy était sur ses talons, suivi
de près par Marion.


– Je propose
que nous nous rendions dans une salle d’interrogatoire, dit Quincy. Le
lieutenant Houlihan nous y rejoindra tout à l’heure.


Il les conduisit
jusqu’à un réduit muni d’un miroir sans tain. Une table, deux chaises pliantes…
L’agent spécial s’excusa pour aller en chercher trois de plus.


– Tu tiens le
coup ? s’enquit J.T.


– Autant que
faire se peut, répondit-elle après avoir avalé une gorgée de café.


– Il cherche à
t’ébranler.


– Il y réussit
parfaitement.


J.T. était tout
près d’elle. Elle était consciente qu’il essayait de savoir ce qu’elle voulait.
Avait-elle envie de se réfugier dans ses bras, de presser sa joue contre son
épaule ? Elle y songea un instant, mais rien ne pourrait effacer de sa
mémoire l’image de la tête décapitée de Difford.


Tout va s’arranger.
Je m’occuperai de Samantha. Houlihan et Quincy rattraperont Beckett. Tout va s’arranger


Quincy revint avec
les chaises et ils s’assirent. Quelques minutes plus tard, le lieutenant
Houlihan surgit à son tour. Il avait le teint gris, le front plissé.


– Pas une
goutte de sang, lança-t-il sans préambule. La tête a été coupée immédiatement
après la mort, congelée pour ralentir la décomposition, puis placée dans le
conduit d’aération. On peut y accéder via le toit. Ce salaud a dû la
déposer pendant que nous étions encore sur la scène du crime.


– Comment
a-t-il obtenu le numéro du portable de l’agent spécial Quincy ? demanda
Marion, désireuse d’être considérée comme un membre de l’équipe et non comme
une simple observatrice. Je suppose que vous êtes sur la liste rouge, monsieur ?


– Difford l’avait,
expliqua Quincy. Wilcox aussi. Beckett l’aura trouvé sur l’un ou l’autre ou le
leur aura demandé.


Tout le monde
imagina aussitôt par quels moyens il avait dû obtenir l’information. Tess se
surprit à dévisager J.T. Il fixait le mur d’en face, mâchoires serrées. Il n’avait
pas peur pour lui, ce n’était pas dans sa nature. Il songeait sans doute à ce
qui se passerait si Jim Beckett les attaquait, elle ou Marion.


– Pourquoi
seulement la tête ? s’enquit-elle.


– Je n’en sais
rien, avoua Quincy.


– C’est sa tactique,
répondit J.T. Il tente de démoraliser les troupes.


Quincy fronça les
sourcils, mais ne discuta pas. De toute évidence, il n’approuvait guère la
présence parmi eux d’un ex-mercenaire.


– Il a
toujours le corps, fit remarquer Marion.


– C’est
possible, murmura Quincy en haussant les épaules. Personne n’a inspecté le
coffre de sa voiture.


Un silence angoissé
s’abattit sur eux.


– Peut-être
devriez-vous être protégé, vous aussi ? suggéra Tess. Vous dites que je
suis sa cible principale, mais il en veut à ceux qui l’ont envoyé en prison la
première fois. C’est-à-dire moi, Difford et vous, Quincy.


– Cela mérite
réflexion.


– Et s’il se
servait de la maison pour détourner l’attention ? La police a les yeux
braqués sur moi, il en profite pour vous attaquer. Il en serait capable.


– Absolument, marmonna
Quincy en pianotant sur la table. Je serai dans la camionnette de surveillance
avec Houlihan et ses hommes la plupart du temps. Ils peuvent assurer ma
protection.


– Les tireurs
d’élite, intervint J.T. Trois hommes, c’est peu.


– Williamstown
est une petite ville. On peut la traverser d’un bout à l’autre en vingt minutes.
La demeure de Tess est située dans Elm Street, à dix minutes de Main Street. Tout
le bloc se compose de maisons de ville restaurées. Nous positionnerons les
tireurs d’élite aux coins, ils auront ainsi une bonne vue depuis les toits.


– Il en manque
au moins un.


– C’est vrai, mais
la visibilité est excellente. Nous les placerons en triangle.


– Et les
officiers de service ? insista J.T., dubitatif.


– Nous
disposerons d’une camionnette de surveillance, de deux voitures banalisées et
de six flics opérant par deux et à pied. Williamstown est une ville
universitaire. Nous avertirons les étudiants du danger et maintiendrons une
forte présence sur le campus. Les patrouilles seront multipliées.


– Mouais. Une
camionnette devant la maison, c’est un peu voyant, non ?


– Nous nous
déplacerons.


– Qu’est-ce
qui vous fait croire qu’il va venir ? interrogea Marion. C’est ainsi qu’il
a été appréhendé la première fois, il va donc se méfier. De plus, ça ne
correspond guère à son schéma.


– Il viendra, affirma
Tess.


– Parce qu’il
perd la tête ?


– Parce qu’il
termine toujours ce qu’il a commencé. Toujours.


Marion se balança
sur sa chaise.


– J’ai du mal
à comprendre.


– Normal, riposta
Quincy. Vous êtes une femme.


Marion voulut
protester, mais Quincy l’en découragea d’un geste las.


– C’est une
question de statistiques, pas de machisme. La plupart des tueurs en série sont
de sexe masculin. C’est peut-être un problème d’hormones, mais c’est aussi une
histoire de comportement. Un homme en colère a tendance à s’en prendre aux
autres. Une femme, au contraire, se repliera plutôt sur elle-même. En d’autres
termes, si votre maman vous a tourmentée dans votre enfance, vous deviendrez
alcoolique, anorexique ou suicidaire. Pas assassin.


Il s’adressa à Tess,
d’un ton neutre. 


– Jim viendra,
mademoiselle Williams. Et il y aura un bain de sang.


 


Marion attendit que
son frère et Tess retournent à l’hôtel avant d’agir. Il était dix-huit heures passées,
et l’on s’affairait toujours autant au QG. Les téléphones sonnaient, les
opérateurs répondaient. Le lieutenant Houlihan s’en prenait à un stagiaire tout
en mâchouillant un chewing-gum. L’humeur était sombre.


Elle erra dans les
couloirs, en quête d’une salle vide dans un coin oublié. Elle se trouva nez à
nez avec l’officier Louis, un jeune aux cheveux couleur de paille. Il l’aperçut
et se figea.


Elle l’avait déjà
rencontré un peu plus tôt dans la journée. Peut-être un jour serait-il un
policier efficace, mais pour l’heure, il avait plutôt l’air d’un type sans
envergure. De son côté, il semblait la considérer comme une sorte de tarentule
prête à sauter sur sa proie.


– Je cherche l’agent
spécial Quincy.


Louis bégaya, recula
contre le mur, indiqua le bout du couloir. Marion poursuivit son chemin en
secouant la tête. Derrière elle, il soupira de soulagement.


Elle découvrit
Quincy dans son antre, entouré de photos prises sur les scènes de différents
crimes. Il ne leva pas les yeux tout de suite. Elle en profita pour examiner
les clichés. Ils ne semblaient pas sortis du dossier Jim Beckett. La plupart
des victimes étaient des femmes d’environ trente-cinq ans et avaient été
sauvagement poignardées.


Quincy les ramassa
comme un paquet de cartes, puis soupira avec découragement.


– Une autre
affaire, Monsieur ? s’enquit-elle respectueusement.


Elle avait
spontanément adopté l’attitude d’un officier subalterne, jambes écartées, épaules
droites, mains derrière le dos.


– Santa Cruz, grommela-t-il,
sans quitter des yeux les photos. À une certaine époque, Santa Cruz était la
capitale des tueurs en série, trois d’entre eux y étaient en activité. Maintenant,
nous en avons un quatrième sur les bras. Où allons-nous ?


Il recula son
fauteuil. Il était visiblement épuisé. Il se frotta la nuque.


– Et elle ?
demanda Marion, subitement trop intimidée pour formuler sa requête.


– Elle ? Ah !
ma femme, ou plutôt, mon ex-femme, répliqua-t-il avec un sourire penaud. Le
divorce a été prononcé il y a quelques semaines seulement. J’ai du mal à m’y
faire. J’ai toujours voyagé avec sa photo. Je ne peux pas travailler sans l’avoir
devant moi. C’est ridicule, n’est-ce pas ?


Marion se trémoussa,
mal à l’aise.


– Pas vraiment,
Monsieur. Je… euh… mon mari et moi nous sommes récemment séparés, aussi. Après
dix ans de vie commune, c’est difficile.


– La vie d’un
agent spécial n’est guère compatible avec la vie de couple.


– C’est ce que
tout le monde dit.


Il esquissa un
sourire.


– Banal…


– Je ne sais
pas, Monsieur.


Un silence gêné les
enveloppa. Quincy se ressaisit.


– Que puis-je
pour vous ?


– Je… je
voulais m’entretenir avec vous de mon rôle dans cette affaire.


– Votre rôle ?
Vous n’y êtes même pas rattachée officiellement. Jusqu’ici, votre implication
est due aux circonstances, c’est tout.


– Je comprends.
Cependant, si c’était possible, j’aimerais qu’il en soit autrement. Je m’intéresse
depuis fort longtemps à ce genre de travail.


– J’ai
consulté votre dossier.


Marion attendit
patiemment.


– Votre
rapport est bon. Vous êtes parfois un peu rigide, mais vous gardez la tête sur
les épaules.


– Merci.


– Cependant, d’après
ce que j’ai lu, vous êtes spécialisée dans les crimes en cols blancs, les
fraudes bancaires…


– J’ai traité
plusieurs homicides, intervint-elle.


– Toujours en
rapport avec des affaires de corruption.


– Un mort est
un mort, Monsieur.


– Dans mon
service, nous ne faisons que cela. Au cours de sa carrière, un policier
traditionnel traitera un, deux, peut-être trois meurtres crapuleux dans l’année.
Mais moi, c’est mon pain quotidien. Cent cinquante cas… assassinats, viols, enlèvements.
Jour après jour, je ne traite que des cas de ce genre.


– Je comprends.


– Je vous
mentirais si je vous disais que cela ne finit pas par m’affecter.


Elle avança le
menton.


– Je pense
pouvoir le supporter.


– Je ne sais
pas si vous savez de quoi vous parlez.


– Parce que je
suis une femme ?


– Ne m’insultez
pas, je vous prie.


Elle insista
néanmoins.


– Vous aimez
citer les statistiques, Monsieur. Sachez que d’après le Bureau des statistiques,
les femmes sont assignées de façon presque systématique aux affaires de cols
blancs et non aux homicides.


– Nous avons
parmi nous de remarquables agents de sexe féminin. Vous n’êtes pas des nôtres. Si
vous tenez à rejoindre cette brigade, adressez-vous à votre supérieur pour qu’il
vous confie des tâches différentes. Prouvez vos talents dans la pataugeoire
avant de plonger dans l’océan.


– L’occasion
est là, répliqua-t-elle, d’une voix calme, une lueur brillante dans les
prunelles.


Elle avait horreur
qu’on la remette à sa place. Par moments, elle avait l’impression qu’elle avait
passé son existence tout entière à se soumettre à des hommes qui refusaient de
lui faire confiance.


– J’ai
quelques idées, ajouta-t-elle.


– Agent
McAllister…


– Ecoutez-moi
jusqu’au bout, c’est tout ce que je vous demande. J’ai consulté le dossier
Beckett. J’ai longuement discuté avec Tess Williams. D’après moi, il est clair
que Beckett a un complice. Vous avez dit vous-même qu’il ne pouvait se passer
longtemps de la compagnie d’une femme. Tess a confirmé que, pour lui, la
séduction était un hobby. Je suis persuadée que quelqu’un l’aide pour tout, la
même personne qu’il y a deux ans et demi lors de sa disparition. Je crois
savoir comment la retrouver.


Quincy parut
sceptique, mais ne l’interrompit pas. Elle enchaîna avant de perdre courage.


– Supposons un
instant que cette femme ne soit pas une étrangère choisie au hasard, mais
quelqu’un qu’il connaît de longue date. Cela signifie qu’il aurait gardé le
contact avec elle pendant qu’il était en prison.


– Shelly Zane est
la seule à figurer sur le registre des visiteurs.


– Oui, mais au
téléphone ? J’ai vérifié auprès des autorités de Walpole. Jim était un
prisonnier modèle. Il n’avait aucun problème de discipline, il avait donc droit
à quatre appels par mois, de trente minutes chacun.


– Je sais. On
vous a sans doute dit à Walpole que les conversations sont contrôlées. Les
détenus doivent soumettre leurs numéros d’appel à la sécurité. Ils ne les
composent pas. Le gardien apporte le téléphone dans la cellule, le branche, joint
le correspondant, puis passe l’appareil à travers la fenêtre. Un code de quatre
chiffres doit être tapé avant la mise en service. Le détenu ne peut donc pas
raccrocher pour composer un autre numéro. Le système fonctionne plutôt bien. Nous
avons vérifié les appels de Jim. Il prenait contact avec Shelly Zane environ
deux fois par mois et avec son avocat.


– Je suis au
courant, Monsieur, dit Marion en se forçant à rester calme, mais avez-vous
pensé au transfert d’appel ?


– Comment cela ?


– Shelly Zane.


Quincy se tut un
moment et cligna des paupières.


– Je ne sais
pas si elle en avait un.


– Si. J’ai
vérifié. Elle s’en est servie pour deux cent quarante-sept numéros différents
en deux ans. J’ai établi une liste.


Quincy hocha la
tête.


– Nous allons
nous pencher là-dessus. Nous demanderons à Houlihan et à l’équipe A de s’y
atteler immédiatement. Nous découvrirons peut-être une nouvelle piste.


– Merci, Monsieur.


– Vous pourrez
vous installer dans la camionnette avec Houlihan et moi, déclara-t-il
brusquement. S’il y a de l’action, vous serez aux premières loges.


– Et si j’assistais
l’équipe A ?


– Vous ne
devez pas empiéter sur leur territoire, agent McAllister. C’est une règle d’or,
chez nous.


Marion décida qu’elle
avait été suffisamment loin.


– Je serai
très contente de rester auprès de vous, Monsieur.


– Dans ce cas,
c’est décidé. Vous ne serez sans doute pas d’accord, mais le seul fait de
participer à ce genre de surveillance est en soi une responsabilité. N’allez
pas tout gâcher. 


Son ton était
tranchant. Il se concentrait déjà sur sa pile de photos. Marion le salua d’un
bref signe de tête et sortit. Elle avait la gorge nouée par la frustration. Elle
en voulait davantage. Elle aurait voulu qu’on la félicite pour ses idées, qu’on
l’accepte dans cet univers essentiellement masculin. Elle était intelligente, vive,
capable. Quincy l’avait traitée comme une subalterne, puis lui avait jeté un os
pour la calmer un moment.


Il avait tort. Elle
avait ses opinions. Elle en avait pardessus la tête de vivre selon les règles imposées
par les autres.


Les occasions ne se
représenteraient pas : il fallait savoir les saisir au vol.


Le téléphone sonna
dans la chambre du motel. Tess décrocha aussitôt.


– Allô ? s’enquit-elle
d’une voix pleine d’espoir.


Le lieutenant
Houlihan lui avait promis d’appeler s’il avait la moindre nouvelle de Samantha.
Tess avait les yeux rivés sur l’appareil depuis deux heures. Le soleil s’était
couché, la pièce s’était assombrie. Ni elle ni J.T. n’avaient eu le courage d’allumer.


– Ah, bonsoir,
Marion, reprit-elle en se voûtant légèrement. Non, tout va bien. Ce n’est qu’un
motel, ils se ressemblent tous. Il y a une piscine, cependant, et nous avons pu
nager. Ça ne lui a pas suffi. Il va finir par creuser un trou dans la moquette.
Vous voulez lui parler ?


J.T. s’immobilisa, l’air
méfiant, tourmenté.


Tess lui tendit le
combiné.


– Allô ? Non,
non, très bien. Tess joue au solitaire. Quant à moi, je deviens fou. Comme d’habitude.


Il écouta sa sœur
un moment.


– II… il n’était
pas pour toi, soupira-t-il enfin, maladroitement. Tu rencontreras quelqu’un d’autre.
Quelqu’un de beaucoup mieux. C’est dur, je sais, mais la mer est pleine de
poissons, non ?


Il posa son regard
sur Tess.


La conversation se
prolongea quelques minutes, puis il raccrocha et se remit à arpenter la chambre.


– Elle va bien ?
s’enquit Tess avec douceur.


– Les papiers
du divorce sont arrivés aujourd’hui. La femme de ménage lui a téléphoné la
nouvelle.


– Ah ! Ce
doit être pénible. Surtout en ce moment, avec tout ce qui se passe.


J.T. acquiesça, impassible.


– C’est bien
qu’elle t’ait appelé, J.T. Elle cherche à se rapprocher de toi.


– Ouais… Je ne
suis pas très doué.


– Tu t’en es
très bien sorti.


– Je ne savais
pas quoi lui dire.


– On ne sait
jamais quoi dire dans ces cas-là. As-tu déjà essayé d’expliquer à une fillette
de quatre ans que son papa est un tueur ? Tout est improvisation.


Le clair de lune
éclairait son visage. Elle lui effleura les épaules, puis la joue. Elle se
serra contre lui. Il était si fort et elle avait besoin de sa force.


Elle le prit par la
taille.


– Allons-nous
coucher.


Il ne bougea pas.


– C’est notre
dernière nuit ensemble, J.T. Demain, nous serons à Williamstown. Je sais que tu
es inquiet, mais j’ai pris ma décision et j’en assume les risques. En attendant,
j’aimerais passer cette nuit avec toi. Peux-tu m’offrir cela ?


Il resta à court de
mots.


Elle était pâle, délicate,
ses yeux immenses et lumineux. S’il se taisait assez longtemps, elle finirait
peut-être par abandonner la partie. C’était compter sans sa détermination. Elle
s’accrocha à son cou, se pressa contre lui.


Il voulait rester
de marbre. Ne rien sentir.


Ses lèvres
frôlèrent les siennes et il succomba. Son bras valide l'étreignit et il s’empara
de sa bouche avec ardeur.


Elle hantait son
esprit, elle le consumait. Les émotions l'assaillaient. Il entendait sans cesse
la voix de Marion, sentait sa vulnérabilité. Il revoyait l’air horrifié de Tess
lorsque Quincy avait enlevé la grille du conduit d’aération…


Marion, Tess. Les
femmes qu’il aimait, celles qu’il n’était pas sûr de pouvoir protéger. Les
femmes qu’il voulait serrer contre lui, tout en les repoussant parce qu’il ne
supportait pas sa propre faiblesse. Tess avait raison, il ne pouvait pas sauver
le monde à lui tout seul et cela le rendait furieux.


Il l’attira sur le
lit, goûtant la douceur de son corps, respirant le parfum de sa peau. Il céda à
l’urgence de ses murmures fiévreux.


Soudain, leur
étreinte s’affola. Elle le retourna sur le dos et se mit à le chevaucher. Ce
fut un véritable combat qui s’engagea sur les draps emmêlés.


– Je t’aime, chuchota-t-elle.
Je t’aime…


 


Plus tard, lovés l’un
contre l’autre, leurs corps encore humides de transpiration, il soupira.


– J’aimais
Rachel.


– Je sais.


– Elle est
morte.


– Je sais.


– Je ne lui ai
jamais dit que je l’aimais.


– Je suis
certaine qu’elle le savait.


– Personne ne
le lui a jamais dit ; ni ses parents ni le colonel ni moi.


– Mais tu le
lui as prouvé, J.T. C’est mieux.


Il tourna la tête
vers elle et, du bout des doigts, lui caressa le bras.


– Par moments,
je te déteste.


– Je sais. C’est
comme ça que je sais que tu tiens à moi.


Au petit matin, de
fragiles rayons de soleil s’immiscèrent dans la chambre. Tess sortit du lit la
première et s’enferma dans la salle de bains sans regarder derrière elle.


Il attendit que l’eau
coule dans la douche. Puis il prit une cigarette. Sa main tremblait. Il fuma
longuement, en contemplant le plafond.


Il n’avait pas été
un bon frère. Il n’avait pas été un bon mari. Toute sa vie n’avait été qu’une
longue suite de souffrances et ce n’était pas fini.


Ce soir, un nouveau
chapitre débutait. Cette fois, il devait réussir. En serait-il capable ? Il
avait du mal à dominer sa colère. Ses lèvres formèrent les mots en silence, trois
fois de suite, avant qu’il n’ait le courage d’y ajouter une voix. Enfin, dans
la pièce déserte, il chuchota :


– Moi aussi, Tess,
je t’aime.


Puis, une minute
plus tard :


– Jim Beckett
est un homme mort.
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– Voilà, nous
y sommes, annonça Marion.


Elle eut un geste
vers la maison dans laquelle Tess avait vécu pendant quatre ans toute son
existence de femme mariée. La demeure avait été vendue deux ans auparavant, mais
la police l’avait réquisitionnée. Les propriétaires actuels avaient dû partir
avec armes et bagages et les pièces avaient été meublées à la hâte, de bric et
de broc.


Tess trouva le
décor aussi morose que son humeur.


Dans le salon, à sa
gauche, un divan bleu défoncé trônait sur la moquette marron. Des étagères
avaient été montées à la hâte et remplies de livres de poche. Un vieux poste de
télévision était posé sur une table basse, ainsi qu’un magnétoscope, d’aspect
plus moderne. La seule source de lumière provenait d’une lampe de bureau posée
sur le manteau de la cheminée. Devant, un escalier. A droite, la cuisine minuscule.
A l’étage, la chambre et deux pièces supplémentaires. Tess n’osait même pas
imaginer comment on les avait aménagées.


– Le
réfrigérateur et les placards sont remplis, expliqua Marion. Vous avez aussi
une télévision, des livres, bref, de quoi vous occuper. Ce sera comme la
dernière fois…


– Le
confinement solitaire, acheva Tess.


Marion jeta un coup
d’œil en direction de J.T.


– Pas tout à
fait solitaire.


J.T. avait le
regard ailleurs. Il inspecta soigneusement le salon, s’approcha du bow-window.


– Nous avons
fait circuler des informations par radio, enchaîna Marion. Nous sommes restés
vagues, en évoquant l’arrivée d’un « colis spécial » à Williamstown
nécessitant une « manipulation soigneuse ». Quincy est persuadé que
Beckett écoute nos fréquences. Tôt ou tard, il entendra nos conversations et
mettra son plan au point.


– Où sont les
tireurs d’élite ?


Marion les montra à
J.T.


– Il y en a un
de l’autre côté de la rue, avec vue sur la porte d’entrée. Les deux autres sont
aux coins, de ce côté-ci.


– Il y a
beaucoup de cheminées. Ils auront une bonne ligne de tir ?


Marion haussa les
épaules.


– Tout dépend
de l’endroit où se placera Beckett. De toute façon, ils le repéreront et nous, nous
serons mobilisés.


– Mmm. Les
fenêtres sont protégées ?


– Toutes, et des
micros ont été dissimulés dans chaque pièce.


– La salle de
bains ? s’enquit Tess.


Les détails qu’elle
s’était empressée d’oublier resurgissaient d’un seul coup.


– Toutes
les pièces. Il s’agit de votre vie, non ?


– Quelle
chance j’ai ! railla-t-elle.


– Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, haussez le ton. Nous serons à l’écoute en
permanence dans la camionnette.


– Donc, mieux
vaut éviter les ébats passionnés, ironisa Tess, de plus en plus paniquée.


– À moins que
vous ne vouliez des témoins, riposta Marion, imperturbable. Vous avez d’autres
questions ?


– Vous avez
examiné les plans du système d’égout ? Y a-t-il des puits, des souterrains ?


– Nous savons
ce que nous faisons, J.T.


– Je ne veux
voir aucun camion professionnel dans les parages. Pas de société de câblage, d’électricité
ou de téléphone. Appelez-les et dites-leur de se tenir à l’écart, sans quoi je
me charge de transmettre personnellement le message à leur chauffeur. Ce serait
trop facile pour Big Jim de se servir d’une ruse pareille.


– Même les
vendeurs d’encyclopédies sont interdits de séjour dans le quartier, le rassura
Marion.


– Mouais, marmonna
J.T., avant de se tourner vers Tess. Ça te convient ?


– C’est
épatant ! murmura-t-elle en affichant un sourire forcé.


Elle avait l’impression
d’être un rat pris au piège.


– Aucune
nouvelle de Samantha ? demanda-t-elle à Marion, dans un chuchotement.


– Pas pour l’instant.


– Le cadavre
de Difford ?


– Rien.


J.T. secoua la tête
et Marion grogna :


– Nos équipes
travaillent sans relâche. Nous vous préviendrons s’il y a quoi que ce soit. A
présent, si vous voulez bien m’excuser, j’ai encore quelques problèmes à régler.
Je serai de retour au coucher du soleil.


Marion se dirigea
vers le vestibule. J.T. lui emboîta le pas.


– Comment
vas-tu ? s’enquit-il précipitamment, avant de perdre courage.


Elle ne répondit
pas tout de suite.


– Très bien… Félicitations,
J.T.


– Pour quoi ?


– C’est une
femme formidable. Je suis heureuse pour toi.


Il grimaça, mais se
rendit :


– Ouais. C’est
vrai. Merci… Elle mérite mieux, ajouta-t-il après réflexion.


– Tu n’es pas
si mal.


– Pas si mal ?


– Pas si mal.


– Marion…


L’émotion l’étreignit,
les mots refusaient de sortir. Il se contenta de lui effleurer le bras.


– Tiens-moi au
courant de ta situation avec Roger, d’accord ? Je ne suis pas toujours
très adroit, mais je sais que tu l’aimais, Marion, et je voudrais pouvoir t’aider.
Enfin, dans la mesure du possible…


Elle fixa ses pieds.


– Tu sais, ce
que j’ai dit à propos de Rachel…


Il opina. Il se
remémorait chacune de ses paroles.


– C’est moi
qui te l’ai envoyée, avoua-t-elle tout à coup. Elle est venue me trouver et… je
ne pouvais rien pour elle. Je n’avais qu’une envie : qu’elle disparaisse
de ma vue. Je ne supportais pas de la regarder. C’est bête, n’est-ce pas ?


Elle haussa de nouveau
les épaules.


– Je lui ai
donné tes coordonnées. Je lui ai promis que tu ferais de ton mieux pour l’aider.
Je savais… je savais que tu aurais le cran que je n’avais pas.


– Tu as bien
fait, Marion. Merci.


– Tant mieux, murmura-t-elle,
soulagée. Je tenais à ce que tu le saches.


– Je serai là
pour toi quand tu le voudras, Marion.


Elle ébaucha un
sourire timide, ému, et lui caressa brièvement la joue.


– Je sais.


Elle partit. J.T. revint
vers Tess. Elle se tenait au milieu du salon, l’air hagard après une nuit sans
sommeil. Il s’approcha et lui prit les mains. Elle tressaillit.


– Tu as ton
pistolet ?


– Oui.


– Tu veux qu’on
s’exerce ? On peut s’exercer à viser, sans balles.


– Pourquoi pas ?


Il hocha la tête et
sortit le 9 mm qu’il portait au bas du dos. Son calibre 22 était fixé à sa
cheville et il avait un couteau à l’intérieur de son bras plâtré.


Il était prêt.


Tess sortit l’arme
de son sac.


– Nous l’aurons,
Tess. Tu verras.


Elle sourit.


– C’est ce que
Difford disait toujours.


 


– Oui, je sais
que le médecin est mort. Nous voulons simplement vérifier son certificat de
décès. Oui, madame, je comprends, vingt ans, c’est loin. Avez-vous des copies
de son dossier d’hospitalisation ? Peut-être y a-t-il encore une
infirmière qui travaillait à cette époque ? Non, non, je ne quitte pas.


Le détective
Epstein leva les yeux au ciel. Il détestait ce genre d’enquête fastidieuse.


Les parents
adoptifs de Jim Beckett étaient morts depuis moins de dix ans, il n’avait donc
eu aucun mal à récupérer leurs actes de décès. Pour son père biologique, il
avait eu de la chance. Le policier arrivé sur les lieux de son accident de
voiture, vingt ans plus tôt, était toujours en activité. Il avait confirmé que
James Beckett était bel et bien mort, victime d’un carambolage.


Les recherches concernant
Mary Beckett se révélaient nettement plus compliquées. Le médecin qui avait
signé l’acte de décès était mort et les bureaucrates de l’hôpital avaient d’autres
chats à fouetter que de fouiller leurs archives.


Son interlocuteur
reprit l’appareil et Epstein cessa de jouer avec son crayon.


– Comment ça, les
archives sont dans un entrepôt séparé ? Oui, bien sûr, je comprends, c’est
une question de volume… Comment peut-on faire ? Pouvez-vous y envoyer un
interne ? Oui, Madame, je pourrais vous prêter un de mes hommes, mais je
ne pense pas que vous teniez à le laisser parcourir vos dossiers sans
surveillance. Pardon ? J’en étais sûr. Dans combien de temps ? Une
heure, parfait !


Il raccrocha et se
frotta les paupières. D’un point de vue purement technique, son service avait
pris fin deux heures auparavant. Il était loin d’avoir terminé.


La nuit ne
tarderait pas à tomber. Tess Williams s’était installée dans sa maison, sous la
protection de l’équipe A, mais la tension était forte. S’ils retrouvaient Jim
ou Samantha rapidement, cela éviterait bien des soucis. Ils étaient douze sur l’affaire,
en ce moment même. Epstein était chargé de retrouver le dernier acte de décès. Quatre
de ses collègues retraçaient les appels transférés par Shelly Zane au cours des
deux dernières années. Huit autres policiers s’affairaient sur les
renseignements recueillis par le numéro vert, répertoriaient les indices
intéressants, chassaient des fantômes. Cette mission allait les achever tous.


Epstein avait bien
connu Difford. Il avait eu énormément de respect pour le lieutenant. Difford
était un des rares à rester loyal aux Red Sox, même dans les périodes de crise…
et celles-ci n’avaient pas manqué.


Epstein enfila sa
veste.


– Andrews, vous
êtes disponible ?


– En cas de
nécessité uniquement.


– C’est un cas
de nécessité. Prenez votre manteau. Nous avons rendez-vous.


– Où ?


– Dans un
entrepôt. Nous devons retrouver une épingle dans une botte de foin.


– Décidément, Epstein,
vous avez un sens aigu du divertissement.


 


Marion était assise
par terre, au milieu du bureau qu’on lui avait prêté. Elle était entourée de
cartes de couleurs pastel. Nouvelle-Angleterre, Massachusetts, comté de
Berkshire, Williamstown… Elle les avait examinées toute la journée et, maintenant,
ses yeux la lâchaient. Elle avait de plus en plus de mal à se concentrer.


Sans trop savoir
pourquoi, elle se revit soudain à l’âge de sept ans, se cachant derrière le
canapé avec son frère pour bombarder Melhelia, la bonne, de paires de
chaussettes.


J.T. riait. Merry
Berry aussi. Incroyable !


Elle secoua la tête,
cligna les paupières, s’obligea à se pencher de nouveau sur ses cartes. Elle n’aimait
pas évoquer le passé. Elle ne voulait pas penser à l’ombre qui hantait la
petite Merry Berry de son enfance. Elle voulait penser à Beckett, essayer de le
voir avec ses yeux.


– Nous avons
plus de choses en commun que tu ne peux l’imaginer, marmonna-t-elle. La glace. Tout
ça, c’est, une question de glace. Jamais de sympathie, jamais de compassion. Seulement
la froideur, l’impitoyable efficacité d’un génie immoral, sans limites. Il
suffisait d’y penser pour y arriver.


On frappa et elle
sursauta. Agacée, elle se frotta le cou et se ressaisit.


– Entrez.


Une secrétaire
entrouvrit la porte.


– Roger
McAllister vous demande au téléphone.


– Dites-lui
que je suis occupée.


– Il a appelé
à plusieurs reprises.


Marion se pencha
sur la carte de Williamstown.


– Tant pis
pour lui.


Elle laissa courir
un doigt le long des rues en s’efforçant de voir la ville telle qu’il la voyait.
De la connaître comme il la connaissait.


Jim Beckett était
le meilleur. Jim Beckett was here. Jim Beckett était là. Là.


Elle fixa la maison
de Tess, qu’elle avait marquée d’une croix.


– Mon Dieu !
s’exclama-t-elle, comprenant enfin.


 


Vingt heures. Le
soleil s’était couché, les lampadaires étaient allumés. Dans la camionnette de
surveillance, Houlihan et Quincy demeuraient silencieux. Les tireurs d’élite
étaient à leur place désignée sur les toits. Ils avaient revêtu des cagoules et
des gants de laine pour lutter contre le froid. Au bout de la rue, une jeune
étudiante en collant et bottes noirs, minijupe rouge et anorak beige rentra
chez elle avec son sac à dos.


À dix-huit heures, ce
paisible quartier résidentiel avait montré quelque effervescence. A présent, tout
était calme. Les familles étaient à table. Les étudiants étaient déjà repartis
pour leur soirée du vendredi. Houlihan songea que rien ne bougerait avant une
ou deux heures du matin.


Linden Street était
tranquille.


La radio grésilla. Les
patrouilles Alpha, Beta et Oméga firent leur rapport. Jim Beckett n’avait
toujours pas donné signe de vie.


– Préparons-nous
à une longue semaine, marmonna Houlihan.


– Où est McAllister ?
s’enquit Quincy.


– Aucune idée.
Elle dépend de vous.


Quincy consulta sa
montre, fronça les sourcils.


– Je ne
pensais pas qu’elle se planterait si vite, murmura-t-il.


Il se tourna vers
la vitre. Il avait horreur des missions de surveillance.


Houlihan finit par
prendre son portable et contacter le QG.


– Il y a du
nouveau ?


– Rien, Monsieur.


– Et l’équipe
A ? Ils ont des indices concernant Jim ou Samantha ?


– Aucun, Monsieur.


– Les actes de
décès ont-ils été tous confirmés ?


– Oui, Monsieur.


– Je croyais
qu’ils étaient sur une piste ?


– Je viens de
parler au détective Epstein. Les archives de l’hôpital ont révélé une copie du
certificat de décès de Mary Beckett. Il n’a plus de famille, monsieur. Si
quelqu’un l’aide, c’est quelqu’un que nous ne connaissons pas. Les hommes
continuent à travailler sur la liste des numéros de téléphone.


– Épatant, grommela
Houlihan avant de raccrocher.


Quincy ne dit rien.


Ils contemplèrent
la rue déserte, sur le qui-vive.


 


Marion se changea. Elle
mit un jean de couturier, un col roulé en soie abricot, un cardigan de laine
irlandais, qu’elle laissa déboutonné pour mieux accéder à son arme.


Ces vêtements
étaient beaucoup trop beaux pour une étudiante lambda, mais de loin, on
ne s’en rendrait pas compte.


Elle ôta la
première épingle de ses cheveux, puis la seconde, la troisième. Les mèches
blondes se déroulèrent avec lenteur, comme si cette nouvelle liberté les affolait.
Elle prit sa brosse et se coiffa avec vigueur, puis choisit un serre-tête. Elle
ressemblait à Alice au pays des merveilles. C’était parfait.


La pendule marquait
vingt heures trente lorsqu’elle enfila son manteau gris. L’étui de son revolver
était confortablement calé sous son bras. Autour de la cheville, elle avait un
22.


Elle sortit son
badge du FBI et l’examina une dernière fois. Fidélité, courage, intégrité, lut-elle.
Je jure solennellement de soutenir et de défendre la Constitution des
États-Unis contre tout ennemi, étranger et domestique…


Elle posa le badge
sur le lit. Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Elle opta pour la
brièveté :


 


J.T.,


Je me souviens
du fort en coussins et des bandes dessinées et de la nuit où nous avons pleuré
parce que le Serpent ne venait pas à notre secours. Parfois, je rêve encore du
colonel. Il se tient au milieu des flammes de l'enfer et des petits démons sont
en train de l'écorcher vif. Je me trouve à l'extérieur de cette fournaise et je
l'observe en me disant chaque fois que ce n’est pas suffisant. Que rien ne le
sera jamais.


Tu avais raison
de ne pas oublier. En ce qui me concerne, je ne peux pas faire autrement.


Pense à moi
quand j’étais jeune, pour ton bien comme pour le mien.


Merry Berry.


 


Elle laissa le
bloc-notes près du téléphone.


Tête haute, épaules
droites, elle quitta la pièce sans un regard en arrière.


 


Edith se tenait
dans sa véranda et serrait son vieux manteau de chasse. Il faisait très froid, ce
soir. Trop froid.


Elle s’était dit qu’en
racontant à Martha ses visions, tout irait mieux, ensuite, entre elles. Elles
en avaient parlé franchement. Martha avait peur de son fils. Elle le
soupçonnait d’avoir commis des actes odieux. Sans doute était-ce ce que les
jeunes filles essayaient de dire à Edith. Plus tard, Martha lui amènerait la
petite Stéphanie à garder, pendant qu’elle se rendrait au commissariat.


Edith avait
acquiescé. Il était temps d’agir. Les visions cesseraient.


Cependant, elle se
sentait oppressée, elle avait la chair de poule. Elle avait peur. Terriblement
peur.


Martha reparut dans
l’allée. Elle remplissait le coffre de sa voiture. Depuis un bon moment déjà, elle
chargeait valises et sacs divers.


Martha disparut à l’intérieur
de sa maison. Elle ne se déplaçait plus avec raideur. Ses foulées étaient
longues, décidées, presque allègres. Leur décision avait eu sur elle un effet
euphorisant. Edith songea que ce ne serait que momentané. Martha avait les yeux
cernés et le regard trop brillant de quelqu’un qui a des insomnies.


Parcourue d’un
frisson, Edith se frotta les bras. La jeune fille reparut, celle avec le
tatouage en forme de papillon. Edith secoua la tête.


– Je fais ce
que je peux. Va-t’en.


Martha resurgit, en
tenant Stéphanie par la main. Elles traversèrent le jardin et la fillette fut
solennellement confiée à Edith. Elle ne paraissait pas très contente, mais elle
ne se plaignit pas. Sous sa casquette de base-ball, elle affichait l’expression
de quelqu’un qui avait déjà connu tout ça.


Edith se dit qu’elle
était solide, pour une enfant de quatre ans.


– Si tout va
bien, un mandat d’arrêt sera lancé dès demain matin, annonça Martha.


– Comment cela
vous protégera-t-il de Jim Beckett ? murmura Edith.


Martha se figea et
examina Edith avec méfiance.


– Comment connaissez-vous
Jim Beckett ?


– Je… je… je
sais, c’est tout.


Martha opina, mais
son attitude avait changé. Edith fut saisie d’effroi. À ses côtés, Samantha
semblait avoir cessé de respirer, comme si elle pressentait elle aussi le
danger.


La vieille dame et
l’enfant attendirent en silence.


Martha hocha la
tête, recula avec lenteur.


Elle s’engouffra
enfin dans sa voiture et claqua la portière. Edith se mit à trembler. Elle
contempla la petite fille, si docile, aux cheveux blonds comme ceux des
créatures éphémères hantant sa terrasse. La vieille Nissan marron reculait.


Soudain, les
visions s’élancèrent, bondirent dans le véhicule. Elles avaient toutes de longs
cheveux blonds et des visages sombres. Elles pleuraient, suppliaient qu’on
vienne à leur secours.


Edith eut l’impression
qu’un étau lui serrait la poitrine. Elle avait mal. Très mal.


Son regard se posa
sur la voiture, sur les cheveux trop blancs de Martha. Alors, brusquement, elle
comprit. Les visions qui s’amplifiaient en présence de Martha. Le visage trop
lisse, les mains trop solides, la carrure trop forte.


Martha n’était pas
la mère de Jim Beckett. Martha était Jim Beckett.


Les lumières des
freins s’allumèrent soudain et le véhicule s’immobilisa au milieu de la rue.


Edith comprit que
Jim Beckett savait qu’elle savait.


Elle saisit
Samantha par la main.


– Cours, mon
enfant, cours ! Cours avec moi !


 


Tess s’arracha à la
fenêtre. Elle se tourna vers J.T., assis dans un fauteuil, en train de triturer
son couteau.


– Ça va ?
demanda-t-il.


– La nuit
tombe, répondit-elle simplement.
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Marion s’aventura
sans peur dans les rues de Williamstown.


Elle les avait
parcourues un peu plus tôt en comparant les immeubles à ceux du plan qu’elle
connaissait par cœur. Houlihan avait raison, la ville était petite. Fondée en
1753 sous le nom de West Hoosuck, elle se nichait au pied des monts du
Berkshire avec son campus de deux cents hectares. Les espaces verts étaient
nombreux, vastes pelouses ondoyantes sur lesquelles trônaient d’impressionnantes
églises gothiques. Les bâtiments en brique parfaitement entretenus ajoutaient
leur touche prestigieuse. Les montagnes jaillissaient à l’horizon.


Le centre se
réduisait à quelques kilomètres carrés. De son local de Hoxsey Street, Marion
pouvait atteindre la maison de Tess en douze minutes à pied. Six minutes
suffiraient si elle courait. L’ensemble de boutiques, de foyers d’étudiants et
de demeures composait un décor idéal pour une course poursuite. La circulation
incessante d’étudiants et de touristes facilitait l’anonymat.


Elle comprenait
comment Jim Beckett pouvait être incité à revenir.


Elle avança
tranquillement. La faculté des sciences était à sa gauche, énorme masse
entourée de sapins centenaires. En face, s’alignaient les bâtiments de Spencer
House, la superbe résidence étudiante en briques rouges.


Il était à peine
vingt et une heures. L’affluence était grande. Les étudiants longeaient les
allées, en route pour leurs soirées. Ils se déplaçaient en groupes et
marchaient à vive allure. De toute évidence, ils avaient entendu dire qu’un
détenu échappé de prison risquait de rôder dans les parages.


Marion les
encouragea mentalement à se dépêcher. Partez-Partez vite, si vous ne
voulez pas vous trouver nez à nez avec Jim Beckett.


Jim Beckett was here. Jim Beckett était
là.


Marion se répétait
sans arrêt cette phrase, la seule qui ait du sens. « Jim Beckett était le
meilleur » avait un côté péjoratif. Il se serait plutôt exprimé au présent.


Jim Beckett était
là. C’était aussi arrogant et puéril que l’homme en question.


Ce soir, ou peut-être
demain, voire après-demain, il viendrait chercher Tess. Avant cela, cependant, il
terminerait sa besogne selon le schéma établi. Il finissait toujours ce qu’il
avait commencé. Il n’avait plus le temps d’utiliser des noms de villes, mais il
pouvait se servir de ceux des rues.


Tess était dans Elm
Street. Ce pouvait être un des e de here.


Mais, pour
commencer, il avait besoin de la lettre h.


Marion pivota sur
elle-même et reprit Hoxsey Street en sens inverse. Tout s’achèverait ici.


Elle quitta le
trottoir pour emprunter une allée contournant la faculté des sciences. Le
gravier crissait sous ses pieds.


Elle croisa un
groupe de quatre étudiants, qui disparut bientôt dans la nuit.


Un gardien en
uniforme bleu s’approchait, ses cheveux gris s’échappant de sa casquette. Il
était bedonnant. Elle secoua la tête, rentra le menton et poursuivit son chemin.
Encore un policier à la retraite recyclé. Lent, incapable de se mesurer à un
type comme Jim Beckett.


Du coin de l’œil, elle
le vit redresser la tête. Son visage était ridé et il avait des bajoues.


Elle n’était qu’à
une trentaine de centimètres de lui lorsqu’elle aperçut son regard.


Bleu et glacé.


Elle chercha son
arme. Il se jeta sur elle.


 


– Où est
Marion ? grommela J.T.


Il arpentait la
cuisine de long en large, tandis que Tess essayait de s’occuper un préparant un
chili. Elle tournait les haricots d’un geste mécanique en les saupoudrant
copieusement de piment en poudre.


Pour la quatrième
fois en cinq minutes, il consulta la pendule.


Vingt et une heures
trente-cinq. Déjà, ils devenaient fous.


– Elle est
peut-être encore au bureau.


– Peut-être.


Il était tendu
comme une peau de tambour. Il ne tenait pas en place.


Il prit le
téléphone. Le lieutenant Houlihan décrocha dès la première sonnerie.


– Quoi ? aboya-t-il.


– Je croyais
que Marion devait revenir au coucher du soleil.


– Elle semble
avoir changé d’avis.


Cette déclaration
irrita J.T.


– Passez-la-moi !
ordonna-t-il sèchement.


– Impossible.


– Pourquoi ?


– Elle n’est
pas là. Je ne sais pas ce qui se passe. Aux dernières nouvelles, la patrouille
Alpha l’a aperçue dans Hoxsey Street. Elle a dû avoir un problème de dernière
minute. On va s’amuser, quand elle devra expliquer à Quincy les raisons de son
retard. Il n’a pas l’air très content.


J.T. fronça les
sourcils, perplexe.


– C’est
curieux, cela ne lui ressemble pas de se promener sans but.


– Je ne sais
pas. Vous savez, la semaine a été dure.


– Mouais. Marion
n’est pas une mauviette.


– Elle n’est
pas sous mes ordres, J.T. Elle devait être ici à dix-neuf heures. Il est
maintenant vingt et une heures trente-huit minutes et elle a été aperçue pour
la dernière fois, en tenue décontractée, dans le centre de Williamstown. Les
agents disent qu’ils ont failli ne pas la reconnaître, avec ses cheveux défaits.


– Quoi ?


– Elle était
en tenue décontractée, ses cheveux blonds sur les épaules. Aurait-elle
pu passer pour une jeune étudiante ?


Il y eut un silence
atterré, puis, tout bas :


– Merde.


– Espèce d’imbécile !
glapit J.T., submergé par la colère. Vous n’avez pas compris son jeu ? Allez
au diable, tous autant que vous êtes, et elle avec vous !


Il n’attendit pas
de réponse. Il raccrocha violemment et s’empara de son pistolet.


Tess le dévisageait,
la main figée sur sa cuiller en bois.


– Verrouille
derrière moi, commanda-t-il d’un ton sec. Ne bouge pas, ne cligne pas des yeux,
n’ouvre à personne. A personne, tu m’entends ?


– O… oui, bredouilla-t-elle.
Attends ! Tu ne peux pas…


Trop tard. Il était
déjà parti.


 


– Merde !
répéta Houlihan en se ruant sur la portière de la camionnette.


D’une main, Quincy
l’arrêta dans son élan.


Les radios
grésillaient. Les tireurs d’élite venaient de voir J.T. sortir en courant de la
maison. La patrouille Alpha venait d’être appelée pour un incident à la maison
des étudiants.


Ça commençait à
chauffer sérieusement.


– Réfléchissez !
le prévint Quincy.


Il relâcha
légèrement son étreinte, mais son regard était sévère.


– La
patrouille Alpha va voir ce qui se passe là-bas. Pouvons-nous déplacer la
patrouille Oméga vers l’endroit où Marion a été vue pour la dernière fois ?


Houlihan crispa le
poing, puis émit un soupir.


– Oui. Oui, c’est
une bonne idée.


– Vous pouvez
tenir tout seul ici ?


– Quoi ?


– Vous pouvez
assurer la surveillance sans moi ?


– Bien sûr…


– Très bien. Mlle Williams
est seule dans la maison, Houlihan. C’est hors de question. J’y vais
immédiatement.


Houlihan mit du
temps avant de réagir. Il avait les nerfs à fleur de peau. Ils étaient tous
sous pression. Et voilà que l’agent McAllister perdait la tête, aussitôt imitée
par son ex-mercenaire de frère. Les radios crépitaient, tout le monde voulait
comprendre ce qui se passait, ce qu’il fallait faire. Ce n’était pas le moment
de céder à la panique. Beckett avait raison, au fond. Le secret, c’était la
discipline. Houlihan prit une grande aspiration et répondit :


– N’oubliez
pas que Beckett a toutes les armes qu’il a volées chez Difford. Vous avez votre
gilet pare-balles ?


– Oui. Je me
réfugierai à l’intérieur. Vous, concentrez-vous sur tout ce qui se passe dehors.


Quincy sortit son 9
mm et l’arma. Dans un tiroir de la camionnette spécialement équipée, il prit
deux chargeurs supplémentaires et les glissa dans sa poche. Il salua Houlihan
de la tête, puis descendit.


Houlihan ferma à
clé derrière lui. Il était désormais tout seul. Ses yeux pourchassaient toutes
les ombres. Il se rassit.


Vingt et une heures
quarante et une, et son équipe était déjà dispersée.


Ce n’était pas bon
signe.


 


Dans la salle du QG,
une opératrice agita la main en direction du sergent.


– J’ai au bout
du fil une vieille dame qui dit savoir où est Jim Beckett.


– Où ?


L’opératrice
soupira. Elle croyait avoir tout entendu, ces dernières semaines. Elle
commençait à douter sérieusement de l’intelligence de l’homme.


– Elle prétend
que Jim Beckett est sa voisine, une femme de soixante ans à la retraite.


– Jim Beckett
est une femme de soixante ans ?


– Oui, monsieur.


– Bon sang !
À quoi est-ce que je pensais ? Pourquoi me faites-vous perdre mon temps ?


– Parce qu’elle
affirme aussi avoir Samantha Williams auprès d’elle. Elle dit qu’elle téléphone
d’une station-service, que Martha va les retrouver d’un moment à l’autre et qu’elle
craint pour sa vie autant que pour celle de Samantha. J’entends des bruits de
circulation, dans le fond, et ce qui ressemble à des pleurs d’enfant. Elle dit
qu’elle ne raccrochera pas tant qu’on ne lui enverra pas du renfort et moi, je
la crois.


Le sergent lui fit
signe de lui prêter son casque.


– Allô ? Ici
le sergent McMurphy. Qui êtes-vous ? Edith ? Edith
Magher ? En quoi puis-je vous être utile, Edith ?


Il fronçait les
sourcils. Edith Magher. Ce nom lui disait quelque chose. Il jeta un coup d’œil
sur sa liste de noms, pendant que son interlocutrice lui racontait une histoire
de jeunes filles qui hantaient sa véranda et d’une voisine de soixante ans qui
aimait fumer le cigare… une voisine trop grande, trop forte, aux yeux trop
bleus…


Elle ne figurait
nulle part sur son document. Il revint en arrière de quelques jours. Il perçut
un sanglot. La dame dit à quelqu’un de ne pas s’inquiéter, que tout allait s’arranger.
Puis elle recommença à lui parler de jeunes filles mortes qui montaient dans la
Nissan et de Martha/Jim Beckett qui partait. Mais Martha/Jim savait qu’elle
savait et, tôt ou tard, Martha/Jim la rattraperait.


Le regard du
sergent tomba sur la liste des numéros de téléphone sur laquelle travaillait l’équipe
A. Soudain, un nom lui sauta à la figure. Edith Magher. Shelly Zane avait
transféré sept appels chez cette femme au cours des deux dernières années.


Le sergent saisit l’épaule
de l’opératrice avec une telle force que celle-ci grimaça de douleur. Il lui
montra l’écran.


– Vite ! Il
me faut absolument l’adresse de cette personne !


 


Beckett lui
immobilisa d’abord le bras. Marion ne s’affola pas, elle ne voulait pas lutter
trop vite. Elle le laissa l’entraîner derrière les arbres, tout en échafaudant
son plan d’attaque. Il la croyait sans défense. Elle ne l’était pas, mais elle
devait se garder de dévoiler son jeu trop vite. Avec un homme comme Beckett, l’effet
de surprise primait par-dessus tout.


Elle leva le pied
et l’abattit avec force sur ses orteils. Il s’écarta, perdant l’équilibre. D’un
mouvement preste, elle lui échappa, lui abandonnant son manteau.


Elle pivota vers
lui en sortant son pistolet, mais il lui expédia un coup de poing magistral en
plein menton. La tête de Marion bascula en arrière.


Ignore la
douleur, se recommanda-t-elle en visant. Il lui bloqua l’avant-bras avec sa
matraque. Ses doigts s’engourdirent. L’arme se balança un instant et elle crut
qu’elle allait la lâcher. Si elle tombait par terre, c’en serait fini avant
même d’avoir commencé.


Ne lâche pas !


Elle s’en empara de
la main gauche et tira à trois reprises.


Beckett esquiva, avant
de plonger vers elle. Il la plaqua contre un tronc d’arbre, lui coupant le
souffle. Elle réagit instinctivement en le frappant dans la nuque avec le canon
de son pistolet. Il grogna et resserra son étreinte. À force de lever des poids
pendant deux ans au gymnase de la prison, il avait acquis une force redoutable.
Son épaule s’appuya sur son diaphragme, lui écrasant les poumons.


Elle était
incapable de tirer. Ses mains refusaient de fonctionner. De petites taches
blanches dansaient devant ses yeux. Elle tenta de lever le genou. Il riposta
sans effort. Elle tira sur ses cheveux, lui arrachant sa perruque.


Le monde se mit à
tourbillonner. Sa poitrine la brûlait, son corps manquait d’oxygène. L’écorce
de l’arbre lui arrachait le dos. Il existait mille et une façons d’étrangler
une victime. Elle avait oublié ce détail.


Pardon, J.T.


Sur cet ultime
éclair de lucidité, elle appuya sur la détente, histoire d’avertir la
population de sa situation. Puis elle s’attaqua à l’épaule de Beckett, en quête
de sa plaie par balle.


Cela ne servit à
rien.


Beckett compta
jusqu’à huit et le corps de Marion s’avachit.


Il la laissa
glisser à terre, recula d’un pas, chancela comme un ivrogne. Il avait mal au
cou, là où elle l’avait frappé. Lorsqu’il essaya de la fixer, il vit double.


Il n’avait pas le
temps de céder à ces faiblesses. La discipline…


Il leva sa matraque
pour en finir. Un, deux, trois. Avec un peu de pratique, on devenait très
efficace.


Il s’enfuit à
toutes jambes en se débarrassant de son uniforme. Rideau sur l’acte un. Il
était temps d’entamer l’acte deux.


 


J.T. entendit les
coups de feu en arrivant dans Main Street. Il vira à droite dans Hoxsey Street,
bousculant sur son passage des étudiants qui se figèrent, ahuris, en le
regardant s’éloigner.


– Écartez-vous !
glapit-il. Poussez-vous de là !


Il sut tout de
suite qu’elle était là, car quelques personnes se déplaçaient à l’entrée du
chemin, conscientes qu’il venait de se dérouler un drame, mais n’osant pas s’approcher.


J.T. se servit de
son bras plâtré pour se faufiler entre elles.


– Police !
mentit-il. Appelez vite le 911 !


– J’ai vu un
type qui s’enfuyait parmi les arbres, déclara un étudiant.


– On aurait
dit un gardien du campus.


– Quels idiots,
ceux-là, marmotta un de ses camarades. Il a sans doute voulu tirer sur un rat, à
moins que ce ne soit sur ses orteils.


J.T. se propulsa en
avant. En passant le cinquième tronc, il la vit, ses longs cheveux blonds
répandus autour du visage. Des filets rouges commençaient à se mêler aux mèches.


– Non !
Non, non, non !


Il tomba à genoux. Il
lui prit la main. Il la saisit par les épaules et la serra contre lui. Sa tête
roula en avant.


Tout ce sang. Comme
dans leur enfance, il pria le ciel pour qu’elle survive.


Les forts en
coussins, les bandes dessinées.


L’équitation, les « suicides ».


Ne me laisse pas.
Ne t’en va pas. Reste avec moi.


Merry Berry au pied
de son lit, le suppliant de lui venir en aide.


 


Beckett se déplaça
à toute allure dans la pénombre. Parvenu devant une haie, il s’arrêta pour
récupérer. Il était à bout de souffle. Il avait les joues brûlantes, la nuque
douloureuse et enflée.


Ce genre d’incident
n’était pas prévu.


La sensation d’euphorie
s’estompait. L’épuisement menaçait de prendre le dessus. Il secoua la tête, décidé
à poursuivre coûte que coûte.


Il avait sa lettre h.


Il faudrait
procéder à quelques ajustements. Edith connaissait sa véritable identité. Elle
avait Samantha. Il avait pensé un moment se lancer à leur poursuite, mais il ne
pouvait pas tuer une vieille dame devant sa fille. Il verrait cela plus tard. Il
montrerait à Edith ce qui se passait quand on avait l’audace de se mettre en
travers de son chemin. Il récupérerait Samantha ensuite. Il l’avait déjà fait, il
pouvait parfaitement recommencer.


Teresa était
toujours dans les parages et, pour l’heure, c’était le plus important. Ils
avaient suffisamment parlé d’elle par le biais de leurs fréquences radio pour
qu’il comprenne l’invitation.


Il était impatient
de la revoir.


Il passa une main
sur le costume sombre qu’il avait pris la précaution d’enfiler sous son
uniforme. De sa poche, il sortit quatre lingettes pour se démaquiller. Puis il
se coiffa d’une perruque à cheveux courts et bruns et percha une paire de
lunettes sur son nez.


Il détacha le fusil
à canon scié qu’il avait sous son bras. Une véritable mine d’or, le meuble de
Difford.


Il était prêt.


 


Tess se tourna vers
Quincy.


– Vingt-deux
heures, chuchota-t-elle. Où est-il ?


– Il a donné
signe de vie ? s’enquit l’agent spécial par talkie-walkie.


– Rien, répondit
Houlihan. En revanche, on nous a fait part d’un incident du côté de Hoxsey
Street. Des coups de feu. La patrouille Oméga est en route…


Un grésillement, puis
une nouvelle voix.


– Ici le
tireur A. Il est vingt-deux heures. J’aperçois B, mais je n’ai aucune nouvelle
de C. Confirmez, s’il vous plaît.


De nouveau, Houlihan
fut sur le réseau.


– Tireur C, au
rapport. Tireur C…


Silence.


– Tireur C ?


Silence, toujours. Tess
et Quincy échangèrent un regard.


– Quelqu’un
voit-il le tireur C ?


– Ici B. Je
distingue A, au coin ouest. Je ne vois pas C, à l’est. Je répète, je ne vois
pas C à l’est. Confirmez, Tireur A.


– Ici A. Rien
en vue. Je demande l’autorisation de vérifier.


– Autorisation
refusée ! prononça Houlihan d’un ton monocorde. Maintenez votre position. J’appelle
du renfort. Brigade spéciale ? Plan rouge, je répète, plan rouge !


Sous l’œil inquiet
de Tess, Quincy sortit les deux chargeurs de secours et les plaça sur la table
à côté de lui. Il leva son 9 mm et le dirigea sur la porte.


– Vous avez
une arme, mademoiselle Williams ?


– Oui.


– C’est le
moment ou jamais de la prendre. N’oubliez pas qu’il est ici pour tuer. Il ne
négociera pas. Vous avez bien compris ?


– Oui. Je n’hésiterai
pas.


– Très bien.


 


– Monsieur, laissez-nous
l’emmener. Vous devez nous la laisser, à présent.


J.T. contempla l’homme
d’un regard vide. Il était en blouse blanche et portait une mallette de premier
secours rouge. Derrière lui, les sirènes hurlaient.


– Monsieur, insista
l’infirmier… C’est à nous de prendre la relève. Quelqu’un m’a dit que vous
étiez de la police.


Petit à petit, ses
paroles arrivèrent jusqu’à a lui. J.T. contempla Marion, la tête molle dans ses
bras. Il avait mal. Horriblement mal. Il plaça sa petite sœur dans les bras du
secouriste.


– Il faut que
j’y aille. Prenez bien soin d’elle, je vous en prie.


Il se mit à courir.


L’autre le rappela,
mais il ne l’écoutait pas.


Une voix lui
dictait de se dépêcher. Tue Jim Beckett, tue Jim Beckett, tue
Jim Beckett…


Il courut comme un
possédé.


– Monsieur !
Monsieur ! Ici la patrouille Oméga. Une femme a été abattue dans Hoxsey
Street. Beckett est dans les parages !


Tess cacha sa tête
entre ses genoux et s’obligea à respirer calmement. La radio de Quincy crachait
une cacophonie de rapports.


– Ici la
patrouille Alpha. Je répète, ici Alpha. Nous sommes sur le toit, au coin est. C
est introuvable.


– Ici Oméga. L’agent
McAllister est tombé.


– Le salaud !
hurla Quincy en abattant le poing sur la table.


Tess sursauta.


– Le suspect
était en tenue de gardien du campus. Il a été aperçu pour la dernière fois se
dirigeant vers le nord. Nous sommes à sa poursuite. Mobilisation totale
demandée…


– La brigade
spéciale est alertée et…


– Ici Alpha, au
coin est. Nous avons trouvé le tireur. C. Mon Dieu !… Nous avons trouvé C…
Vite ! Du renfort ! Je crois que je l’ai vu, là-haut. Il est sur le
toit, nom de nom, sur le toit !


Quincy et Tess
perçurent des bruits de pas précipités.


– Maintenez
vos positions ! Maintenez vos positions ! rugit Houlihan. Je vous dis
de maintenir vos positions, bon sang de bon sang !


Des coups de feu
explosèrent. Le cri rauque d’un homme.


– Difford !
Oh, mon Dieu ! Mon Dieu !


Houlihan se mit à
crier à tue-tête.


– Que se passe-t-il ?
gémit Tess.


– Je n’en sais
rien.


Quincy avait blêmi.
Il fixait le plafond.


 


J.T. surgit au coin
de la rue. Il entendit les coups de feu et le cri. Il était encore trop loin
pour voir quoi que ce soit. Il comprit simplement que c’était la panique.


 


La sonnette de la
porte d’entrée retentit, suivie de coups répétés.


– Ouvrez, mademoiselle
Williams Ici le détective Teitel, de la police d’État du Massachusetts. On m’envoie
pour monter la garde.


– Écartez-vous !
ordonna Quincy à Tess.


Elle ne se fit pas
prier. Elle s’adossa au mur, la main tremblante sur son pistolet.


Quincy s’approcha
de la porte en restant sur le côté.


– Montrez-moi
votre badge !


– Pas de
problème.


Quincy se rapprocha
du judas.


Le coup de feu fit
exploser la porte et le propulsa de l’autre côté de la pièce.


Un cri s’éleva dans
la pièce. Tess mit plusieurs secondes à comprendre que c’était le sien.


J.T. continua de
courir. Une vague d’hommes en noir déferla sur les toits. Les hurlements des
sirènes déchiraient l’air. Une ambulance passa en mugissant et il eut à peine
le temps de s’esquiver.


Il se tordit la
cheville et tomba lourdement.


De nouveau, des
coups de feu.


Il se remit debout,
repartit.


Je vais tuer Jim
Beckett, je vais tuer Jim Beckett.


 


– Les bottes
de foin ! Les bottes de foin ! s’écria Tess en essayant de se
positionner pour tirer.


Jim visa Quincy, qui
gisait à terre.


– Je vais te
tuer, Teresa, annonça-t-il calmement. La question que je me pose, c’est de
savoir combien de flics vont tomber avec toi.


Les larmes
ruisselaient sur ses joues. N’hésite pas ! N’hésite surtout pas !


Quincy émit un râle.
Il avait le visage ensanglanté, hérissé de bouts de bois. Cependant, elle
savait qu’il portait un gilet pare-balles. Le pire était sans doute évité.


Jim arma son fusil.


La silhouette de J.T.
apparut dans l’embrasure. Tess ne put s’empêcher de diriger son regard dans
cette direction. Jim se tourna tranquillement et tira.


Non !


Tess eut l’impression
que ses tympans éclataient. J.T. retomba en arrière, vers l’extérieur, avant de
s’écrouler. Cette violence ne cesserait-elle donc jamais ?


Elle tenta d’appuyer
sur la détente. Jim s’empara de son arme en lui tordant le bras. Elle s’effondra
à genoux.


– Nous agirons
à ma façon, déclara-t-il en la traînant jusqu’à l’étage.


Son épaule était
tachée de rouge. L’avait-elle touché ? Elle n’arrivait plus à réfléchir. Elle
ne sentait rien. Ses oreilles bourdonnaient. Le dément était sur le point de
gagner. Jim avait repris le contrôle de la situation.


Non ! Non !
Non !


Elle lui donna des
coups de pied dans les jambes, s’efforçant d’atteindre ses rotules. Il esquiva.
Avec sa main libre, elle le frappa dans le creux des reins. Il la gifla. Elle
le mordit à l’épaule, puis s’attaqua à son oreille. Il la repoussa avec une
telle force qu’elle rebondit contre le mur et s’écroula. Elle trouva néanmoins
la force de se relever et de viser son entrejambe.


Bats-toi ! Bats-toi !
Bats-toi ! Elle se battit.


Telle une bête
enragée, Jim se dressa devant elle, jeta au loin son fusil, la saisit par les
épaules et la tira vers lui. Elle le frappa à l’épaule avec le plat de la main.
Il grogna de douleur.


Puis il mit les
doigts autour de son cou et serra.


Elle tomba à genoux,
luttant désespérément, vainement. Croyant percevoir du bruit en bas, elle
continua de se défendre pour gagner un peu de temps. Elle n’avait pas envie de
mourir. Mille et une étoiles dansaient devant ses yeux, mais elle refusait de
céder.


Elle avait accompli
trop de chemin pour tomber aux mains de Jim maintenant. Elle vaincrait.


Jim eut un sourire
cruel.


Les poumons de J.T.
allaient sûrement éclater. Il était mourant. La chaussée était trop froide sous
son corps.


Il se dit que Merry
Berry viendrait à son secours, puis il se rappela…


Il se hissa sur le
coude, entendit le claquement de la chair humaine frappant la chair humaine. Tess !


Il se leva, furieux,
une main sur les côtes, s’accrocha au chambranle de la porte.


Il se concentra sur
la douleur.


Le colonel avait
élevé un fils capable de parcourir cinq kilomètres avec une cheville cassée.


Il trouva son petit
couteau de chasse, toujours accroché à l’intérieur du plâtre et s’avança jusqu’à
l’escalier.


Les sirènes
rugissaient. Partout, des hommes criaient.


Qu’ils viennent, tous !
Qu’ils viennent !


Jim l’aperçut du
coin de l’œil. Il lâcha Tess pour attraper son fusil. Il ne vit le couteau qu’à
l’instant où celui-ci s’enfonçait dans la chair de son épaule.


Il le fixa un
moment sans comprendre. J.T. était sur le palier.


Dans un rugissement
de rage, il chargea.


Il saisit Beckett
par la taille et tous deux tombèrent avec fracas. Un liquide tiède remplit la
bouche de J.T. Il entrouvrit les lèvres et le sang gicla. Le goût métallique
accentua sa furie.


Beckett le cribla
de coups de poing dans le dos. J.T. s’arc-bouta, atteignant Beckett sous le
menton avec sa tête. Puis il agrippa le manche du couteau et tourna.


Beckett vacilla en
poussant un cri de douleur. J.T. remarqua vaguement les cernes sous ses yeux, l’aspect
émacié de son visage. Beckett avait perdu dix kilos depuis qu’il s’était
échappé de prison et cela se voyait.


Il n’avait pas l’air
de s’en ressentir, pourtant. Il n’était conscient que du bourdonnement dans ses
oreilles. Les sirènes, les hurlements, le bruit concouraient à décupler son
énergie.


Il s’empara de la
matraque qu’il cachait sous un bras et prit son élan.


La première fois, J.T.
parvint à éviter le coup. La deuxième aussi. La troisième atterrit sur ses
côtes déjà brisées. La douleur le transperça. Il tomba.


Au-dessus de lui, la
matraque effectua un arc de cercle. Il entendit le sifflement, sentit le
courant d’air.


Il ordonna à son
corps de rouler. Encore une fois, en direction de l’escalier. Ses muscles
mirent un temps fou à répondre.


La matraque s’abattit
sur lui.


Au même instant, le
coup de feu partit et Beckett fut projeté sur le palier. Tess était là, le
fusil entre les mains, le visage maculé de poudre. Elle inséra une deuxième
cartouche.


Un gémissement s’échappa
des lèvres de Jim. J.T. la vit vaguement s’approcher de son ex-mari. Elle ne
pleurait pas. Elle était impassible. Pâle, mais très calme. Il pensa à Marion, tandis
que Tess pointait l’arme sur Jim et tirait.


À travers le nuage
de fumée, elle rencontra le regard de J.T.


– C’est fini, chuchota-t-elle
d’une voix rauque.


Jim ne bougeait
plus. Tess laissa le fusil glisser à terre. Elle berça J.T. contre elle et
attendit que les policiers les rejoignent.


Au sud de Lennox
Street, le véhicule de police freina brutalement devant la station-service.


La dame qui s’apprêtait
à payer son essence se retourna. Le pompiste s’immobilisa. Les flics
cherchèrent des yeux la cabine téléphonique.


Une femme âgée, au
visage sombre et aux mains tavelées, apparut. Une fillette blonde s’accrochait
à son cou.


– Edith ?
demanda l’un des agents.


Elle hocha la tête
et il s’approcha avec prudence, car la petite fille était visiblement
terrorisée.


– Je veux ma
maman, chuchota-t-elle.


– Je sais, ma
chérie. Tu es bien Samantha Beckett, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça, sans
relâcher son étreinte autour du cou d’Edith.


Il la gratifia d’un
sourire rassurant.


– Ne t’inquiète
pas. Nous allons t’amener jusqu’à ta maman, Samantha. Tu vas rentrer à la
maison.


 



[bookmark: bookmark10]Épilogue


 


Son arrivée
provoqua des remous.


Elle se tenait dans
l’embrasure du bar de Nogales, longue, fine, ravissante. Toutes les têtes se
tournèrent vers elle. Les queues de billard s’immobilisèrent devant les boules.
Les verres se figèrent à portée des lèvres entrouvertes. Des regards voraces
transpercèrent le nuage de fumée pour s’attarder sur la silhouette fine en robe
de coton blanc.


Elle entra.


Sa démarche décourageait
toute tentative. Elle savait où elle allait. En silence, on la suivit des yeux,
filant sa trajectoire et la devançant dans l’espoir de reconnaître l’heureux
élu. Dès que l’on vit de qui il s’agissait, les regards se détournèrent
vivement.


Si elle pouvait le
dompter, tant mieux pour elle. Eux avaient appris à se tenir à l’écart.


Il était penché sur
un verre au contenu de couleur ambrée. Sa chemise bleue froissée tombait
négligemment par-dessus un jean délavé. Ses cheveux noirs n’avaient pas vu les ciseaux
d’un coiffeur depuis longtemps. Son visage était émacié, assombri par une barbe
mal rasée.


Certaines femmes le
trouvaient séduisant. Il semblait ne pas les voir.


Il venait là jour
après jour. Il buvait. Il jouait au billard. Il buvait encore.


La mystérieuse
jeune femme était près de lui. Elle se percha sur un tabouret en skaï déchiré. Elle
le dévisagea tranquillement. Il ne leva pas les yeux.


– Je t’aime, déclara-t-elle
simplement.


Il souleva
péniblement les paupières. Il semblait n’avoir pas dormi depuis des semaines. Un
mois s’était écoulé depuis leur dernière rencontre. La police lui avait ramené
Samantha. Beckett avait été transporté à l’hôpital où on avait constaté sa mort.
J.T. et Quincy avaient reçu des soins. Tous deux souffraient de côtes brisées
et J.T. avait un poumon perforé. Elle lui avait rendu visite chaque jour, pendant
une semaine. Il n’avait réagi ni à sa voix ni à sa présence. Par moments, elle
s’était demandé s’il n’aurait pas préféré mourir.


Puis, un jour, il
avait disparu. Il avait revêtu ses habits tachés de sang et était sorti, tout
simplement. Le personnel hospitalier n’avait rien pu faire pour le retenir. Depuis,
il était introuvable.


Le corps de Difford
avait été descendu du toit où Jim l’avait placé pour donner le change après
avoir tué le tireur d’élite. Tess avait assisté aux obsèques des deux hommes.


Deux jours plus
tard, elle s’était rendue aux funérailles de Marion. Celle-ci reposait
désormais auprès de son père, à Arlington. J.T. n’avait pas reparu pour l’occasion.
Il s’était volatilisé. Tess avait compris qu’il était retourné à Nogales.


– Que fais-tu
ici ? demanda-t-il d’une voix rauque.


Était-ce l’effet du
whisky ou du tabac ? Les deux peut-être. Il se mit à tripoter un étui à
cigarettes. Celui de Marion.


– Tu ne devrais
pas être là, dit-elle.


Il l’examina de bas
en haut.


– Trop
virginal, commenta-t-il. Ça ne m’intéresse pas.


– Reviens à la
maison, J.T.


Elle lui effleura
la joue. Sa barbe était si longue qu’elle en était devenue soyeuse. Elle suivit
les contours de sa mâchoire, de sa bouche. Elle se languissait de lui. Elle
avait mal pour lui.


– Dis-moi
comment je peux t’aider.


– Va-t’en.


– Je ne peux
pas.


– Les femmes
essaient toujours de changer les hommes. Elles croient qu’on vaut mieux que ce
qu’on montre mais, en vérité, elles se trompent. Je suis ce que je suis. Ma chérie,
tu me vois sous mon vrai jour.


– Tu es qui tu
es, mais là, tu n’es qu’un ivrogne. Je t’ai vu sobre. Cet homme-là, j’y tiens
énormément. C’est un des êtres les plus extraordinaires que j’aie jamais connus.


Il contempla son
verre. Son visage s’empourpra de honte.


– Je suis
comme hanté par les souvenirs, avoua-t-il brusquement. Je ferme les yeux, je
vois Rachel et Marion, encore et encore. Parfois, elles sont heureuses. Parfois,
elles sont tristes. Je n’y peux rien. Je leur tends la main et, pouf !, elles
disparaissent.


Il fit mine d’attraper
une mouche invisible.


Tess ne savait quoi
répondre. Elle fit de son mieux. Elle l’embrassa. Il ne sentait ni l’alcool ni
le tabac. Plutôt le jus de pommes.


– Du jus de
pommes ? s’étonna-t-elle.


– Ouais, avoua-t-il,
penaud. J’ai essayé le whisky. J’ai vraiment essayé. Chaque fois que je levais
mon verre, je voyais Marion qui secouait la tête. Nom de nom… je ne bois plus
une goutte d’alcool !


– Tu verras, ça
ira mieux, avec le temps.


Il ne parut guère
convaincu. Tess lui caressa de nouveau le visage.


– Je t’aime, J.T.


Il grogna comme une
bête prise au piège. Il ferma les yeux.


– Pourquoi ne
t’en vas-tu pas ? Laisse-moi tranquille. Tu l’as tué, tu as survécu, ça ne
te suffit donc pas ?


– Je ne veux
pas vivre dans le passé.


– Je ne peux
pas y échapper.


– Si, mais
cela prendra du temps.


Elle abandonna son
tabouret et vint se glisser sur ses genoux. Dans le bar, peu de gens s’en
aperçurent. Elle posa la tête sur son épaule et, après une légère hésitation, le
sentit placer les bras autour de sa taille.


Il se mit à
trembler.


– Parle-moi, murmura-t-elle.


– Je t’aime. Je
t’aime tant.


Il mourait à petit
feu et personne ne pouvait plus rien pour lui. Il ne pouvait aller nulle part
sans voir Marion gisant au pied de l’arbre, il ne pouvait s’asseoir nulle part
sans voir Rachel agiter la main, avec le petit Teddy sur la banquette arrière. Pense
à moi lorsque j’étais jeune. Pour ton bien et pour le mien.


Il se redressa. Ses
joues étaient maculées de larmes. Il s’en fichait complètement.


– Aide-moi à
redevenir un être à part entière.


Elle le serra
contre lui. Elle sentait la rose. Il inhala son parfum, se laissa enivrer.


– Viens. Je
veux que tu reviennes à la maison. Je veux te présenter ma fille.


Il l’embrassa.


Il se laissa
entraîner.


 


Un an environ après
cette nuit tragique, il rêva, pour la première fois de Marion et de Rachel dans
un champ de fleurs sauvages, vêtues de robes blanches et coiffées de chapeaux
de paille. Teddy ramassait des marguerites à leurs pieds. Ils bavardaient, riaient,
profitaient pleinement de la journée.


J.T. se tenait à la
lisière du champ, invisible à leurs yeux, impossible à toucher.


« Ridicule »,
songea-t-il en se réveillant. « Grotesque ». Pourtant, ce rêve resta
gravé dans sa mémoire.


Il aimait se
souvenir d’eux heureux.


Il se tourna sur le
côté et posa les bras autour de la taille souple de sa femme.


– Un cauchemar ?
murmura-t-elle d’une voix ensommeillée.


– Non.


– Tant mieux. Cesse
de tirer la couverture de ton côté.


Elle se rendormit. Il
remonta les draps et se coula contre elle. Elle chuchota son prénom et, sans se
réveiller, répondit à son étreinte.


 


 


 


 


Fin……….
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Mesquite : arbre du genre Prosopis appartenant à la famille
des légumineuses et typique de F Arizona et du Mexique.
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Fils de pute
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« Les hommes et les femmes ? Ils sont comme chiens et chats ! »
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 « L’homme de glace ».
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Célèbre criminelle américaine qui massacra ses parents à coups de hache.
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Ted Bundy et Edward Kemper comptent parmi les plus célèbres serial-killers aux
États-Unis.
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Violent Criminal Apprehension Program (VICAP).
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