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résumé




Sur une route déserte de l'Oregon noyée par la 
pluie, une voiture abandonnée, moteur en marche, un sac de femme sur le siège du 
conducteur. Rainie, une avocate séparée de son mari, Pierce Quincy, ex-profiler, 
a disparu. Dérive d'une femme au passé d'alcoolique ou conséquence d'une des 
redoutables affaires dans lesquelles elle s'investissait parfois dangereusement 
? Un homme sait ce qui s'est passé cette nuit-là. Et lorsqu'il contacte les 
médias, le message est clair, terrifiant : il veut de l'argent, la célébrité. 
Sinon, personne ne reverra Rainie. Aidé de sa fille, agent du FBI, Pierce se 
lance dans l'enquête la plus désespérée de sa vie, sur la piste d'un criminel 
sans visage et de la femme qu'il n'a jamais cessé d'aimer. 
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Elle fait encore ce rêve. 
Elle ne veut pas. Elle se débat dans les draps, rejette la tête en arrière, 
s'efforce d'empêcher le personnage qu'elle est en rêve de gravir cet escalier, 
d'ouvrir cette porte, d'entrer dans ces ténèbres.

Elle se réveille, un 
hurlement ravalé dans la gorge, et ses yeux exorbités voient encore des choses 
qu 'elle refuse de voir. La réalité refait lentement surface à mesure qu'elle 
prend conscience des murs badigeonnés de gris, des fenêtres aux yeux noirs, du 
côté vide du lit.

Elle se dirige vers la 
salle de bains, passe la tête sous le robinet et avale de grands traits d'eau 
tiède. Elle entend encore le fracas de la pluie dehors. On dirait qu'il pleut 
sans arrêt pendant ce mois de novembre, mais c 'est peut-être 
psychologique.

Elle va dans la cuisine. 
Le petit mot est toujours sur la table. Au bout de sept jours, elle ne le lit 
plus, mais ne se résout pas tout à fait à le jeter.

Inventaire du 
réfrigérateur : yaourts, thon, ananas, œufs. Elle attrape les œufs, puis 
s'aperçoit qu 'ils sont périmés depuis deux semaines.

Putain de merde, elle 
retourne se coucher.

Même rêve, mêmes images, 
même cri viscéral.

Une heure du matin, elle 
se lève pour de bon. Elle prend une douche, se déniche des vêtements propres, 
observe son reflet émacié dans le miroir.

« Qui est la reine des 
abruties ? Rainie. »

Elle part faire un tour 
en voiture.
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« Bébé pleure, 
marmonna-t-il.

- 
Réveille-toi.

- Mmmm, chérie, c'est ton 
tour de t'en occuper.

- Bon sang, Cari, c'est 
le téléphone, pas le bébé. On te demande. Secoue-toi un peu. »

Tina, la femme de Carlton Kincaid, lui donna un coup de coude dans les côtes, 
puis elle lui lança le combiné et se renfonça sous les couvertures, ramenant le 
duvet sur ses cheveux châtains. Le milieu de la nuit, ce n'était pas son 
heure.

Malheureusement, ce 
n'était pas non plus celle de Kincaid. Commandant dans la criminelle, attaché au 
commissariat de Portland, police d'État de l'Oregon, il 
était censé s'attendre à ce genre de coups de fil. Parler d'une voix 
intelligente. Pleine d'autorité même. Mais cela faisait maintenant près de huit 
mois qu'il n'avait pas passé une bonne nuit, et il s'en ressentait. Il regarda 
le téléphone d'un air bougon et songea que ça avait sacrement intérêt à valoir 
le coup.

Il se redressa dans son 
lit et s'efforça de prendre une voix plus enjouée : « Allô. »

C'était un agent au bout 
du fil. Il avait été appelé par un shérif adjoint suite à la découverte d'un 
véhicule abandonné au bord d'une route de campagne, dans le comté de Tillamook. Pour l'instant, aucune trace du propriétaire près 
de la voiture ou à son domicile.

Kincaid n'avait qu'une 
question : « Le véhicule se trouve sur un terrain public ou privé 
?

- Aucune 
idée.

- Eh bien, débrouille-toi 
pour le savoir, parce que si c'est privé, il nous faudra un accord pour fouiller 
la zone. Il faut aussi appeler le procureur pour demander l'autorisation de 
fouiller la voiture. Arrange-toi pour qu'il ramène ses fesses, boucle la scène 
et je suis là dans (Kincaid consulta sa montre) cinquante-cinq 
minutes.

- Okay. 
»

L'agent raccrocha ; 
Kincaid entra en action. Il était dans la police d'État depuis douze ans. Il 
avait débuté comme agent et travaillé quelque temps dans une brigade antigang 
avant d'être affecté à la criminelle. Entre-temps, il s'était doté d'une épouse 
magnifique, d'un grand clebs noir et, huit mois plus tôt, d'un petit garçon en 
pleine santé. 




La vie suivait son cours 
normal, si on jugeait normal que ni lui ni sa femme n'aient dormi ou pris un 
repas tranquillement depuis plus de six mois.

Jamais de répit avec les 
enfants. Avec la Crime non plus.

Il entendait la pluie 
ruisseler du toit. Putain de nuit pour être tiré du lit. Il avait deux tenues de 
rechange dans le coffre de sa voiture de fonction. Par une nuit comme celle-là, 
ça lui ferait bien une demi-heure. Merde. Il regarda le lit avec nostalgie et 
regretta que ce n'ait pas été le bébé en fin de compte.

Au radar, il piocha dans 
la commode et commença à s'habiller. Il boutonnait sa chemise quand sa femme se 
redressa avec un soupir.

« C'est grave ? 
murmura-t-elle.

- Aucune idée. Un 
véhicule abandonné à Bakersville.

- En quoi ça te concerne, 
chéri ?

- La portière conducteur 
était grande ouverte, le moteur encore en marche et le sac à main posé sur le 
siège passager. »

Elle fronça les sourcils. 
« Bizarre.

- N'est-ce 
pas.

- Je déteste les affaires 
bizarres. »

Kincaid enfila sa veste, 
s'approcha de sa femme et lui planta un gros bisou sur la joue. « Rendors-toi, 
chérie. Je t'aime. »
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Elle ne voit strictement 
rien. Ses essuie-glaces en mode rapide balaient violemment son pare-brise. Ça ne 
change rien. La pluie s'abat, encore et toujours. La route fait un coude. Elle 
prend le virage avec un peu de retard et part aussitôt en aquaplaning.

Elle a du mal à respirer 
à présent. Elle hoquette.

Pleure-t-elle ? Difficile 
à dire, mais elle est contente d'être seule dans le noir.

Elle lève le pied, 
regagne prudemment la voie de droite. Il y a des avantages à sortir à cette 
heure de la nuit. Personne d'autre sur la route ne fera les frais de ses 
bêtises. Elle sait où elle va, sans jamais se l'avouer. 

Si elle y réfléchissait, 
cela deviendrait une décision et mettrait en évidence le fait qu 'elle a un 
problème. Beaucoup plus facile de se surprendre à entrer sur le parking du Toasted Lab Tavern, tout simplement. 

Une demi-douzaine de 
véhicules s'éparpillent sur le terrain gravilloné, des pick-ups 
à double cabine pour la plupart.

Les accros, se dit-elle. 
Il faut être accro pour sortir par une nuit pareille.

Qu'est-ce qu'elle fout là 
?

Assise dans sa voiture, 
elle agrippe le volant. Elle sent qu 'elle commence à trembler. Sa bouche se 
remplit de salive. Elle savoure déjà cette première, longue gorgée de bière 
fraîche. Un instant, elle vacille au bord du gouffre.

Rentre chez toi, Rainie. 
Vas te coucher, regarde la télé, prends un livre. Fais quelque chose, n 'importe 
quoi, mais pas ça.

Elle tremble plus fort, 
son corps tout entier se convulse, voûté au-dessus du 
volant.

Si elle rentre chez elle, 
elle s'endormira. Et si elle s'endort...

NE PAS monter cet 
escalier. NE PAS ouvrir cette porte. NE PAS scruter les 
ténèbres.

Il y a tant d'obscurité 
en elle. Elle veut être une personne. Elle veut être forte, déterminée, 
raisonnable. Mais la plupart du temps, elle sent l'obscurité progresser dans sa 
tête. Cela a commencé quatre mois plus tôt, quand les premiers tentacules 
titillaient les recoins de son esprit. Aujourd'hui, elle en est dévorée. Elle 
est tombée dans un abîme et n 'aperçoit plus la lumière.

Elle entend un bruit. 
Elle lève la tête. Elle voit une silhouette imposante surgir sous la pluie 
battante. Elle ne crie pas. Attrape son pistolet.

Le cow-boy ivre s'éloigne en titubant, sans savoir à quel point 
il l'a échappé belle.

Rainie repose son Glock 
sur le siège passager. Elle ne tremble plus. Elle a les yeux exorbités. Un 
visage sinistre. Une sorte de folie froide comme la pierre, ce qui est pire, 
bien pire.

Elle embraye et repart 
dans la nuit.
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Bakersville, Oregon, est une petite ville côtière du comté de 
Tillamook, blottie à l'ombre de la chaîne qui la 
domine.

On y trouve à perte de 
vue des hectares d'exploitations laitières verdoyantes, des kilomètres de plage 
rocheuse et, considéré sous l'angle policier, un problème grandissant de 
métamphétamines. Un coin charmant si on aime les bastringues et le fromage. Pas 
grand-chose d'autre à faire dans le cas contraire, et les gamins de la région en 
savent quelque chose.

Cela n'aurait pas dû 
prendre cinquante minutes à Kincaid pour rejoindre Bakersville. Mais par une 
nuit comme celle-là, avec une visibilité nulle, des cols de montagne glissants 
et des trombes d'eau, il lui fallut une heure et quart.

Il s'arrêta sur le site 
illuminé, le souffle court, déjà envahi par un fâcheux 
pressentiment.

Au rayon des bonnes 
nouvelles, les premiers intervenants avaient fait leur boulot. Trois projecteurs 
stratégiquement placés brillaient dans la nuit et leurs puissants faisceaux 
fendaient le rideau de pluie. Un ruban jaune « zone interdite » délimitait un 
périmètre de taille convenable au bord duquel les voitures commençaient à 
s'agglutiner.

Kincaid repéra celle d'un 
shérif adjoint, celle du shérif, puis un 4 x 4 noir luisant avec toute la 
panoplie des accessoires, appartenant, supposa-t-il, au procureur du comté. Ils 
auraient besoin de renforts s'ils décidaient de déclencher des recherches de 
grande ampleur, et il faudrait que le laboratoire de la police scientifique et 
l'identité judiciaire analysent la scène, mais ce serait à lui de les 
contacter.

Une heure et quarante 
minutes après le premier signalement, ils en étaient encore à se poser les 
questions de base : se trouvaient-ils ou non devant un crime ? La plupart des 
contribuables se plaisent sans doute à imaginer que, dans ce genre de situation, 
la police dégaine la grosse artillerie. Avertissez le labo de criminalistique, 
convoquez la garde nationale, faites venir les hélicos. 




D'accord, seulement ces 
mêmes contribuables passent leur temps à faire des coupes sombres dans le budget 
de la police d'État, si bien que Kincaid n'avait plus que trois enquêteurs et 
demi sous ses ordres au lieu des quatorze du début. Dans la vraie vie, toute 
décision dans une enquête a un coût chiffré. Et Kincaid travaillait en ce moment 
avec de petits moyens.

Il se rangea derrière le 
monstrueux Chevrolet Tahoe noir et arrêta son moteur. Pas moyen d'y couper. Il 
ouvrit sa portière et sortit sous le déluge.

La pluie le heurta en 
plein front. Un instant, il s'arrêta, s'armant de courage face à l'agression. 
Puis ses cheveux furent trempés, l'eau dégoulina sous le col de son imperméable 
Columbia, et le pire fut derrière lui.

Il n'avait plus à 
craindre de se crotter et de se mouiller : c'était fait.

Il rejoignit péniblement 
le coffre de sa Chevrolet Impala, sortit l'immense mallette en plastique qui 
contenait son matériel pour scène de crime et passa sous le ruban 
jaune.

L'agent Blaney accourut, 
pataugeant dans la boue avec ses bottes Danner noires. Bon chien, il portait 
toute la tenue imperméable fournie par l'administration, y compris un blouson 
bleu et noir, avatar de Perfecto. Personne n'aimait vraiment ce blouson. Kincaid 
gardait le sien bien au chaud dans son coffre pour les rares occasions où la 
presse (ou un officier supérieur) était dans les parages.

De toute évidence, Blaney 
était dehors depuis un bon moment : son imperméable paraissait aussi lisse que 
du verre sous les puissants projecteurs et, à l'abri de son chapeau à larges 
bords, des filets d'eau dégoulinaient sur son visage aux mâchoires carrées et 
venaient s'égoutter au bout de son nez.

Blaney tendit la main ; 
Kincaid fit de même.

« Blaney.- Kincaid. 
»

Le shérif du comté de 
Tillamook et un adjoint arrivaient dans le sillage de 
l'agent. Blaney fit les présentations tandis que le petit groupe douché par la 
pluie claquait des dents, les bras collés au corps pour se tenir 
chaud.

L'adjoint Dan Mitchell avait été le premier sur les 
lieux.

Un type jeune, de souche 
paysanne, mais consciencieux. Il n'avait pas aimé la façon dont les choses se 
présentaient : la portière ouverte, les phares allumés, le moteur en marche. Ça 
lui avait paru un peu hollywoodien. Alors il avait appelé le shérif Atkins, qui n'avait pas été ravi d'être tiré du lit par une 
nuit pareille mais qui était venu.

Ce shérif avait de quoi 
surprendre. Pour commencer, le shérif était une shérif - Shelly 
Atkins, pour vous servir. Ensuite, elle avait une poignée de main ferme, 
le regard franc et une tendance manifeste à aller droit au 
but.

« Bon, lança-t-elle au 
milieu des explications animées de son adjoint. Tom 
attend. » D'un signe de tête, elle désigna le procureur, dont Kincaid vit 
alors qu'il avait trouvé refuge dans son 4x4. « Nous avons une autorisation de 
fouille pour la voiture et, sur instruction de votre agent, nous nous sommes 
assurés qu'il s'agit bien d'un terrain public. 

Maintenant, je ne sais 
pas ce qui a pu se passer ici, mais quelqu'un a quitté cette voiture 
précipitamment et ça ne me dit rien qui vaille. Alors mettons-nous au boulot ou 
il ne restera rien d'autre à découvrir qu'une poignée de rapports de police 
détrempés. »

Personne ne pouvait aller 
contre ce raisonnement, et leur petit peloton se dirigea donc vers la voiture, 
s'approchant avec précaution de la portière ouverte.

Le véhicule était une 
Toyota Camry dernier modèle, extérieur blanc, intérieur en tissu bleu. Une belle 
voiture, mais rien d'extravagant. Le conducteur s'était bien rangé, s'efforçant 
consciencieusement de ne pas empiéter sur la chaussée. A gauche de la portière 
conducteur, la petite route forestière sinueuse. À droite, un talus escarpé 
conduisant à un bois littéralement noyé sous la pluie.

Comme l'agent l'avait 
signalé au téléphone, la portière conducteur était grande ouverte et son 
extrémité raclait le bord de l'asphalte. La première pensée de Kincaid fut que 
la plupart des gens n'ouvrent pas leur portière aussi largement. Sauf peut-être 
s'ils ont vraiment de très longues jambes. Ou bien s'ils chargent ou déchargent 
quelque chose. Une piste à étudier.

Sous cet angle, Kincaid 
distinguait les contours d'un sac à main en cuir marron sur le siège 
passager.

« On a regardé dans le 
sac ? demanda-t-il à la cantonade.

- Je l'ai pris, répondit 
l'adjoint Mitchell, qui semblait déjà sur la défensive. 
Pour chercher l'identité, vous voyez. Enfin, ça semblait tellement bizarre de 
trouver cette voiture, les phares allumés, le moteur en marche, la portière 
grande ouverte. Il fallait bien commencer quelque part.

- Vous avez trouvé un 
portefeuille ?

- Non. Mais ensuite j'ai 
ouvert la boîte à gants et j'ai trouvé les papiers du véhicule. C'est là que 
j'ai pris le nom.

- Le sac était vide 
?

- Non. Il y avait plein 
de choses dedans : maquillage, stylos, un agenda électronique, etc. Mais je n'ai 
rien vu qui ressemble à un portefeuille. J'ai remis le sac exactement comme je 
l'ai trouvé. Je n'ai rien touché d'autre, je vous jure.

- À part la boîte à gants 
», répondit Kincaid à mi-voix, mais il n'était pas vraiment en colère, l'adjoint 
avait raison : il fallait bien commencer quelque part.

Le moteur de la voiture 
avait été coupé ; l'agent avait procédé ainsi pour garder le réservoir d'essence 
en l'état. C'est toujours utile quand on trouve un véhicule abandonné de voir 
combien il reste de carburant dans le réservoir. Mais le moteur tournait 
parfaitement quand l'adjoint Mitchell était arrivé et, à 
première vue, il n'y avait aucun problème avec les pneus. Cela semblait exclure 
un arrêt lié à des ennuis mécaniques.

Kincaid se dirigea vers 
l'arrière de la Camry en examinant l'aile. Apparemment, elle n'était ni cabossée 
ni éraflée, mais c'était difficile à dire tellement tout était trempé. Il 
essaya, sans trop y croire, de chercher d'autres traces de pneus ou de 
chaussures. La pluie battante avait ravagé le terrain, ne laissant rien 
subsister que des flaques d'eau trouble. L'avertissement du shérif Atkins était bien vu, mais il arrivait un poil trop 
tard.

Kincaid passa à 
l'intérieur du véhicule, en prenant soin de ne rien toucher.

« Le propriétaire est une 
femme ?

- D'après les papiers, 
répondit l'agent Blaney, il s'agit de Lorraine Conner, 
domiciliée à Bakersville.

Le shérif Atkins a envoyé un adjoint à l'adresse. Personne n'a 
répondu.

- On a son signalement 
?

- D'après le fichier des 
immatriculations, un mètre soixante-sept, soixante kilos, brune, les yeux bleus. 
»

Kincaid mesura le shérif 
Atkins du regard.

« Un mètre soixante-cinq, 
annonça-t-elle. Je ne voulais encore rien toucher mais, à vue de nez, le siège a 
l'air à peu près bien. »

C'était aussi l'avis de 
Kincaid. Le siège était relativement proche du volant, à peu près comme il s'y 
serait attendu. Il fallait vérifier les rétros bien sûr, et la colonne de 
direction, mais cela devrait attendre que les rats de laboratoire et l'identité 
judiciaire aient fini. D'après Blaney, le réservoir était à moitié vide quand il 
avait coupé le moteur, donc, même s'ils allaient faire le tour des 
stations-service du coin par acquis de conscience, Lorraine n'avait sans doute 
pas fait le plein récemment.

Il se redressa, cligna 
des yeux sous la pluie tandis que les rouages de son esprit se mettaient en 
branle.

Kincaid avait passé ses 
trois premières années de service sur la côte. Il avait été éberlué de voir le 
nombre de ses rapports qui commençaient par la découverte d'un véhicule à 
l'abandon. L'océan semblait attirer les gens, leur parler une dernière fois. 
Alors ils roulaient jusqu'à la côte, attrapaient un dernier coucher de soleil 
somptueux. Après quoi ils verrouillaient leur voiture, s'enfonçaient dans les 
sous-bois et se faisaient sauter la cervelle.

Mais jamais, pendant 
toutes ces années, Kincaid n'avait vu quelqu'un quitter une voiture comme ça : 
le moteur au ralenti, les essuie-glaces en marche, les phares 
allumés.

L'adjoint Mitchell avait raison. La scène était trop hollywoodienne. 
Quelque chose clochait.

« Bien, dit Kincaid. 
Ouvrons ce coffre. »




Mardi, 01 heure 
45

Elle ne fait plus 
attention. Elle sait que c'est mal. Il fut un temps où elle était shérif adjoint 
dans une petite ville, et Dieu sait qu'elle a vu de près ce que cela peut donner 
quand on quitte la route des yeux ne serait-ce qu'un instant.

Mais elle est très 
fatiguée. Depuis combien de temps n 'a-t-elle pas dormi ? Des heures, des jours, 
des mois ? L'épuisement sape ses capacités de conductrice. Sa mémoire à court 
terme se délite. 

Elle essaie de se 
rappeler ce qu'elle a fait la veille, mais l'image qui surnage dans son esprit 
pourrait facilement remonter à la semaine précédente. Elle a perdu la notion du 
temps. Sa vie n 'a plus de repères.

Les essuie-glaces 
battent, battent en rythme. La pluie martèle le toit de sa voiture. Les phares 
balaient la nuit.

Quand elle était jeune, 
quatorze, quinze ans, avant l'assassinat de sa mère, elle avait eu un petit 
copain qui adorait sortir par ce genre de nuit. Ils se trouvaient une petite 
route de campagne, éteignaient les phares et s'élançaient dans la 
nuit.

« Hiii-haooo », 
rugissait-il, avant de s'enfiler un coup de Wild 
Turkey.

Plus tard, ils baisaient 
comme des bêtes sur la banquette arrière : whisky, sueur et 
préservatifs.

En repensant à cette 
époque, Rainie a un coup au cœur. Cela fait si longtemps maintenant qu'elle ne 
s'est pas sentie jeune, indomptable et libre. Trop longtemps qu'elle n'a plus 
assez confiance en elle pour conduire à l'aveuglette dans 
l'obscurité.

Et alors ses pensées 
dérivent, l'emmènent là où elle ne veut pas aller.

Elle pense à Quincy. Elle 
se souvient de leur première fois. De sa façon de la toucher tendrement. De sa 
façon de l'enlacer après.

« Rainie, lui 
murmurait-il. Tu as le droit d'être heureuse. »

Et maintenant elle 
souffre. Elle souffre au-delà de la douleur, elle en a le souffle coupé. Sept 
jours après, c'est encore comme un coup de poing au plexus solaire, ses lèvres 
remuent, mais elle ne trouve pas d'air.

La route fait un coude. 
Elle est trop absente pour réagir. Les roues patinent, les freins crissent. Sa 
voiture part en vrille et elle laisse aller le volant. Elle lève le pied de 
l'accélérateur. Elle se surprend à lâcher prise et, version solitaire de Thelma 
et Louise, à attendre de planer au-dessus du Grand Canyon, heureuse simplement 
d'en finir.

La voiture tournoie sur 
le côté, revient vers le milieu. Elle retrouve de vieux instincts, mémoire 
musculaire de l'époque où elle était un agent de police compétent, capable. Elle 
attrape le volant. Elle braque les roues dans le sens de la spirale. Elle se 
sert des freins avec plus de prudence et gagne le bas-côté en 
douceur.

Alors elle craque. Elle 
appuie son front contre le volant et braille comme un bébé, ses épaules se 
soulèvent, sa poitrine est agitée de soubresauts, son nez 
coule.

Elle pleure, pleure et 
pleure encore, puis elle pense à Quincy, la sensation de sa propre joue contre 
la poitrine de Quincy, les battements de son cœur dans son oreille, et elle se 
remet à sangloter. Sauf que derrière ses larmes ne se cache plus de la tristesse 
mais une colère noire.

Elle l'aime, elle le 
hait. Elle a besoin de lui, elle le méprise. L'histoire de sa vie, apparemment. 
Les autres tombent amoureux. Les autres sont heureux.

Pourquoi est-ce si 
difficile pour elle ? Pourquoi est-elle incapable de lâcher prise 
?

Et alors les images lui 
apparaissent à nouveau. Les marches du perron, la porte qui s'ouvre, l'obscurité 
engageante...

Par réflexe, Rainie 
cherche son pistolet. Se battre, donner des coups, tirer... sur quoi ? Elle 
connaît son ennemi, c 'est elle-même. Ce qui, dans sa logique aberrante, 
renforce une nouvelle fois sa haine de Quincy. Parce que s'il ne l'avait pas 
aimée, jamais elle n'aurait su ce qu'elle avait perdu.

Ses doigts caressent son 
Glock. Et juste l'espace d'un instant, elle est tentée...

On frappe de petits coups 
à sa vitre.

Elle relève brusquement 
la tête.

L'univers explose dans 
une lumière blanche.
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L'adjoint Mitchell ne comprit pas tout de suite ce que contenait le 
coffre. Kincaid le vit passer par differentes teintes de vert à mesure qu'il 
réalisait.

« Mais qu'est-ce que... » 
L'adjoint recula en trébuchant, le bras levé comme pour se protéger de 
l'image.

Kincaid prit avec 
précaution la première page de clichés. Il lança un regard au shérif Atkins. « Vous ne savez pas qui c'est ?

- Non, mais je ne suis en 
poste que depuis un mois. Est-ce que c'est bien ce que je crois 
?

- Oh que oui 
!

- Seigneur, dit le shérif 
en considérant la voiture abandonnée. Ça va mal finir, hein ?

- Probable. 
»

Kincaid sortit son 
téléphone et passa son coup de fil.
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Coup de tonnerre 
dehors.

Quincy se réveilla en 
sursaut. Le souffle coupé, les mains agrippées au matelas, le corps raidi dans 
l'attente du coup. Un instant après, il roulait en douceur sur le côté et 
sortait du lit.

Sa poitrine se soulevait 
avec effort. Il dut s'obliger à regarder le papier peint à grosses fleurs, à se 
rappeler où il se trouvait et comment il était arrivé là. La conclusion de ces 
réflexions acheva de le désarmer. Ses épaules se voûtèrent. Il baissa la tête. 
Il s'appuya lourdement contre la fenêtre et observa la pluie qui cinglait 
violemment la vitre.

Il logeait dans cette 
charmante chambre d'hôte depuis sept jours maintenant, soit environ sept jours 
de trop. La propriétaire était gentille, c'était déjà ça. Elle n'avait fait 
aucun commentaire sur le fait qu'un homme seul prenne une chambre dans un 
endroit manifestement destiné aux amoureux. Elle ne posait pas de questions 
lorsque, chaque matin, il demandait posément à prolonger son séjour d'une 
nuit.

Où cela le menait-il ? 
Quand cela s'arrêterait-il ? Franchement, il ne savait plus. Et cette idée le 
fatiguait. Elle lui donnait l'impression, pour la première fois de sa vie, 
d'être vieux, très vieux.

A cinquante-trois ans, 
Quincy était à ce moment de son existence où il y avait plus de sel que de 
poivre dans ses cheveux bruns, où les pattes-d'oie s'étaient creusées au coin de 
ses yeux, où il se sentait de plus en plus respectable et de moins en moins 
séduisant. Il courait encore ses vingt kilomètres quatre fois par semaine. Il 
s'exerçait encore tous les mois sur le stand de tir. A deux reprises dans sa 
vie, il avait personnellement eu affaire à des tueurs en série et il n'était pas 
prêt à se laisser aller sous prétexte qu'il avait franchi la barre du 
demi-siècle.

Il n'était pas facile à 
vivre. Il en avait conscience. Il était trop intelligent, vivait trop dans sa 
tête. Sa mère était morte jeune et son père n'était pas un expansif. Des années 
entières de son existence s'étaient écoulées dans le silence. Un garçon qui 
avait connu cette enfance avait toutes les chances de devenir un homme 
singulier.

Il était entré dans les 
forces de l'ordre sur un coup de tête et avait commencé sa carrière dans la 
police de Chicago. Par la suite, quand il était apparu qu'il avait un don pour 
traquer les cinglés, il avait rejoint le FBI comme profiler. Il avait avalé les 
kilomètres, travaillé sur plus d'une centaine d'affaires par an, voyagé de motel 
en motel, étudié la mort sans répit.

Pendant que sa première 
femme le quittait. Pendant que ses deux filles grandissaient sans lui. Jusqu'au 
jour où il avait regardé ce qu'était sa vie et s'était aperçu qu'il avait tant 
donné aux morts qu'il ne lui restait plus rien.

Après cela, il s'était 
fait affecter à des projets internes au FBI, avait essayé d'être plus souvent à 
la maison pour ses filles. Il s'était même efforcé d'apaiser ses relations 
conflictuelles avec son ex-femme, Bethie.

Peut-être qu'il s'était 
un peu corrigé. C'était difficile à dire. Il lui semblait qu'un battement de 
cils plus tard, il recevait un appel de Bethie. Il y avait eu un accident de 
voiture. 

Mandy était à l'hôpital. 
Viens vite, je t'en prie...

Sa fille aînée n'avait 
jamais repris connaissance. Ils l'avaient enterrée peu avant son vingt-quatrième 
anniversaire, puis Quincy était retourné dans son bureau aveugle à Quantico pour 
s'éreinter à nouveau sur des photos de cadavres.

Cela avait été l'année la 
plus dure de sa vie. Mais les choses avaient encore empiré quand il s'était 
rendu compte avec horreur que quelqu'un avait tué Mandy et que ce quelqu'un 
traquait maintenant Bethie et sa fille cadette, Kimberly. Il avait alors agi 
sans tarder, mais pas tout à fait assez vite cependant. Le tueur s'en était 
d'abord pris à Bethie et il aurait peut-être aussi réussi à tuer Kimberly si 
Rainie n'avait pas été là.

Rainie s'était battue ce 
jour-là. Elle s'était battue pour Kimberley, pour elle-même et pour le plaisir 
de se battre, parce que c'était sa vie, parce qu'elle était comme ça et qu'il 
n'avait jamais rencontré quelqu'un comme elle.

Il avait aimé cette 
Rainie-là. Il avait aimé sa grande gueule, son côté Madame Je-sais-tout, son 
caractèrede feu. Il avait aimé sa façon de le défier, de le provoquer et de le 
pousser à bout.

C'était une dure à cuire, 
indépendante, cynique, intelligente. Mais de toutes les femmes qu'il avait 
rencontrées, elle était aussi la seule à le comprendre. A savoir qu'au fond de 
lui il restait secrètement optimiste, qu'il s'efforçait de voir le bien dans un 
monde qui enfantait tant de mal. A savoir qu'il lui était proprement impossible 
de renoncer à son travail, parce que si les gens comme lui ne s'en chargeaient 
pas, qui le ferait? À savoir qu'il l'aimait sincèrement même quand il semblait 
taciturne et renfermé ; c'était juste que les émotions qu'il ressentait avec le 
plus de force n'étaient pas de celles sur lesquelles il pouvait mettre des 
mots.

Lorsque Rainie et lui 
s'étaient finalement mariés deux ans plus tôt, il avait vu s'ouvrir un nouveau 
chapitre de sa vie, plus sain. Kimberly, diplômée de l'académie du FBI, menait 
bien sa barque au bureau d'Atlanta où elle était agent. Ils communiquaient, 
sinon autant que certains couples père-fille, assez du moins pour satisfaire 
leurs besoins respectifs.

Et il avait fait 
l'impensable : il avait pris sa retraite. Plus ou moins. Autant qu'un homme 
comme lui pouvait le faire.

A présent, Rainie et lui 
ne travaillaient que sur une poignée d'affaires, proposant leurs services de 
profiler aux forces de l'ordre en tant que consultants. Ils étaient venus dans 
l'Oregon parce que les montagnes avaient trop manqué à Rainie pour qu'elle 
puisse jamais se sentir chez elle ailleurs. Ils avaient même, quelle idée ! 
envisagé d'adopter.

Vous imaginez ça, devenir 
père à son âge. Et pourtant, il l'avait fait.

Pendant trois petites 
semaines, après l'arrivée de la photo par la poste, l'idée l'avait même 
excité.

Et puis le téléphone 
avait sonné. Ils s'étaient rendus à la convocation.

Et le sol s'était dérobé 
sous ses pieds pour la deuxième fois.

Il devrait sans doute 
commencer à se chercher un appartement.

Demain peut-être, 
pensa-t-il, tout en sachant qu'il n'en ferait rien. Même un homme brillant peut 
être stupide quand il s'agit d'amour.

On frappa à petits coups 
à sa porte. La propriétaire de la chambre d'hôte se trouvait de l'autre côté, 
manifestement dans tous ses états. Il y avait un officier de police en bas, 
dit-elle. Il demandait Quincy. Il disait que c'était urgent. Qu'il devait lui 
parler tout de suite.

Quincy ne fut pas 
surpris.

Il savait depuis 
longtemps que les choses peuvent toujours empirer.
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Kincaid se réfugia dans 
l'abri relatif de sa voiture, monta le chauffage et joua du 
portable.

D'abord, l'agent spécial 
responsable du bureau du FBI à Portland. Réveiller un 
fédéral au milieu de la nuit n'est jamais une partie de plaisir, mais Kincaid 
n'avait pas le choix. Le coffre du véhicule abandonné avait livré un butin 
particulièrement troublant : les

photos d'un cadavre de 
femme éviscéré, toutes estampillées « propriété du FBI ».

Il joignit Jack Hughes du 
premier coup. L'agent spécial confirma que Lorraine Conner 
était enquêteuse dans le privé et qu'elle avait déjà travaillé comme 
consultante pour le bureau de Portland. À sa 
connaissance, elle n'était sur aucun dossier en ce moment, mais peut-être 
collaborait-elle avec un autre bureau. Hughes indiqua le nom de l'associé de 
Conner pour la suite de l'enquête, demanda à être tenu 
au courant et bâilla plusieurs fois avant de regagner un bon lit bien 
chaud.

Kincaid eut autant de 
succès avec les deux appels suivants. Il joignit la directrice du laboratoire de 
criminalistique et l'informa de leur découverte. Le temps était trop mauvais, 
les conditions météo trop pluvieuses pour justifier l'envoi d'un enquêteur de 
terrain, répliqua la directrice. On en reparlerait quand la voiture serait à 
l'abri. Sur ce, Mary Senate retourna se coucher. Idem 
pour son coup de fil à l'identité judiciaire : impossible de relever des 
empreintes sur une voiture mouillée, passez-nous un coup de bigophone quand elle 
sera sèche. Bonne nuit..

Et Kincaid se retrouva 
seul, trempé jusqu'aux os, à se demander pourquoi il n'était pas devenu 
comptable comme son père.

Il sortit de sa voiture 
le temps de mettre le shérif Atkins au courant. Celle-ci 
était en train d'organiser une petite battue avec ses adjoints. Malheureusement, 
la pluie tombait toujours à verse et la visibilité était à peu près nulle. 
Heureusement, en cette nuit de novembre, la température n'était pas descendue en 
dessous des dix degrés. Encore sacrement frisquet quand on est mouillé, mais pas 
une menace de mort immédiate.

Dans l'hypothèse où 
Lorraine Conner se trouverait dans ces bois, à 
errer.

Qu'est-ce qui pourrait 
pousser une femme à quitter sa voiture par une nuit pareille ? Surtout un agent 
de police expérimenté, sur une route aussi sombre, aussi isolée, aussi 
angoissante ? Kincaid avait bien quelques idées de réponse, mais aucune n'était 
plaisante.

Il appela l'entreprise de 
dépannage. Puisque les scientifiques voulaient que le véhicule soit à l'abri, il 
allait faire en sorte que ce soit le cas.

La remorqueuse arriva, 
son conducteur sortit sous le déluge, considéra la fange marécageuse autour du 
véhicule et secoua bientôt la tête. La voiture était embourbée, maintenant. Si 
on essayait de la dégager, on enverrait de la boue partout et on détruirait le 
peu de traces qui restait.

La voiture n'irait nulle 
part avant au moins quelques heures.

Kincaid jura, secoua la 
tête de dépit et eut finalement une idée lumineuse : il trouva un adjoint qui 
possédait une tonnelle de jardin et l'envoya chez lui chercher la toile. Trente 
minutes plus tard, il avait installé la protection improvisée au-dessus du 
véhicule et de son environnement immédiat. Toute trace avait sans aucun doute 
disparu depuis longtemps, mais il fallait bien tenter quelque chose. Sous le 
couvert de la tente, il pouvait au moins se mettre au travail.

Il commença à prendre des 
photos numériques et il avait fait la moitié du tour du véhicule quand l'agent 
Blaney revint, suivi d'une deuxième voiture.

Kincaid regarda celle-ci 
se ranger derrière le véhicule de patrouille de Blaney et un homme en sortir 
sous les trombes d'eau. Il portait un manteau London Fog 
qui coûtait sans doute la moitié du salaire mensuel de Kincaid. Des 
chaussures de luxe. Un pantalon impeccablement repassé. Ainsi donc, voilà Pierce Quincy. Ancien profiler du FBI. Époux de Lorraine Conner. Le suspect évident. Kincaid le dévisagea 
longuement.

Quincy s'approcha sans 
perdre de temps. « Commandant Kincaid, dit-il en tendant la main, les cheveux 
déjà plaqués sur le crâne par la pluie.

- Vous devez être Quincy. 
»

Ils se serrèrent la main. 
Kincaid songea que le profiler avait une poignée ferme, un visage émacié et des 
yeux d'un bleu presque cristallin. Un dur à cuire. Habitué à tenir les 
commandes.

« Que s'est-il passé ? Où 
est ma femme ? Je voudrais voir Rainie. »

Kincaid se contenta de 
hocher la tête, campé sur ses talons, et continua son évaluation. Il était sur 
son territoire. Autant mettre tout de suite les points sur les i et leur 
épargner à tous les deux des combats de coqs à répétition.

- Chouette manteau, 
dit-il enfin.

- 
Commandant...

- J'aime beaucoup vos 
chaussures aussi. Un peu crottées néanmoins, vous ne trouvez pas 
?

- Ça se nettoie. Où est 
ma femme ?

- Je vais vous dire : 
commencez par répondre à mes questions et ensuite je répondrai aux vôtres. Ça 
marche ?

- J'ai le choix 
?

- En fait, dans la mesure 
où c'est mon affaire, non. »

Quincy, les lèvres 
pincées, ne protesta pas. Kincaid s'accorda un instant pour bomber le torse. Un 
à zéro pour la police d'État.

Il aurait quand même dû 
rester couché.

« Monsieur Quincy, quand 
avez-vous vu votre femme pour la dernière fois ?

- Il y a une 
semaine.

- Vous étiez en 
déplacement ?

- Non.

- Vous ne travaillez pas 
ensemble ?

- Pas pour le 
moment.

- Vous ne vivez pas 
ensemble ? »

La mâchoire de Quincy se 
contracta. 

- Pas pour le moment. 
»

Kincaid pencha la tête 
sur le côté. 

- Voudriez-vous préciser 
?

- Pas pour le 
moment.

- Okay, 
d'accord, prenez-le comme ça, seulement voyez-vous, monsieur 
Quincy...

- Je vous en prie, 
commandant, l'interrompit Quincy en levant une main. Si vous tenez vraiment à me 
faire danser comme un pantin au bout d'une ficelle, vous aurez tout le loisir de 
me mettre à l'épreuve dans les heures qui viennent. Mais maintenant, je vous le 
demande, d'enquêteur à enquêteur, où est ma femme ?

- Vous l'ignorez 
?

- Sincèrement, 
commandant, je n'en sais rien. »

Kincaid l'observa encore 
un instant avant de céder avec un léger haussement d'épaules.

« Un adjoint du shérif a 
trouvé sa voiture peu après deux heures du matin. Mais aucune trace d'elle, ni 
ici ni chez elle. Je vais être franc : nous sommes inquiets. »

Kincaid vit le profiler 
déglutir, puis, très légèrement vaciller.

« Vous voulez que je vous 
laisse un moment ? demanda brusquement Kincaid. Je peux vous apporter quelque 
chose ?

- Non. C'est juste... 
Non. »

Quincy fit un pas. Puis 
un autre. Son visage paraissait livide sous la lumière des projecteurs. Kincaid 
commença à remarquer les détails qui lui avaient échappé jusque-là. La façon 
dont le manteau tombait sur la silhouette efflanquée du profiler. Ses 
mouvements, heurtés, tendus. Un homme qui ne dormait pas bien depuis des 
jours.

S'il jouait les époux 
éplorés, l'ancien fédéral donnait plutôt bien le change.

« Vous voudriez peut-être 
une tasse de café, dit Kincaid.

- Non. Je préférerais... 
Est-ce que je pourrais voir la voiture ? Je peux vous aider... il manque 
peut-être des choses. »

Kincaid considéra cette 
requête. « Vous pouvez regarder, mais ne touchez à rien. Le labo n'est pas 
encore passé. »

Il le conduisit à la 
Toyota abandonnée. Il avait refermé la portière conducteur après avoir pris des 
photos et noté sa position d'origine. Il la rouvrit.

« Vous avez fait le tour 
des bars du coin ? » demanda Quincy.

Il parlait d'une voix 
plus claire maintenant, celle d'un enquêteur qui s'attelait à la 
tâche.

« Pas grand-chose dans 
les parages.

- Et les bois 
?

- Quelques adjoints 
fouillent la zone en ce moment-même.

- Et tous les véhicules, 
bien sûr », murmura Quincy. Il désigna la boîte à gants. « Je peux ? 
»

Kincaid contourna la 
Toyota et, de sa main gantée, l'ouvrit. Il en connaissait déjà le contenu pour 
l'avoir vérifié : une demi-douzaine de serviettes McDonald's, quatre cartes et 
le manuel du véhicule, avec les papiers de la voiture rangés à l'intérieur. Il 
regardait maintenant Quincy étudier ce contenu d'un air 
absorbé.

« Le sac ? » réclama 
Quincy.

Kincaid le tint 
docilement ouvert. Quincy jeta un œil à l'intérieur.

« Son arme, dit enfin 
Quincy. Un Glock .40, semi-automatique. Rainie le gardait généralement dans sa 
boîte à gants, ou alors sur elle.

- Elle se déplace 
toujours armée ?

- 
Toujours.

- Où étiez-vous ce soir, 
monsieur Quincy ?

- Je suis rentré après 
dix heures. Vous pouvez demander à Mme Thompson, qui tient la chambre d'hôtes. 
Elle était en bas quand je suis arrivé.

- C'est toujours elle qui 
ouvre ?

- Non.

- Donc vous auriez pu 
ressortir plus tard sans qu'elle le sache ?

- Je n'ai pas d'alibi, 
commandant. Rien que ma parole. »

Kincaid changea de 
tactique. « Votre femme se promène souvent en voiture au milieu de la nuit, 
monsieur Quincy ?

- Quelquefois, quand elle 
n'arrive pas à dormir.

- Sur cette route 
?

- Elle mène à la plage. 
Rainie aime écouter l'océan la nuit.

- C'est ce qu'elle 
faisait le 10 septembre, quand elle a été arrêtée pour conduite en état 
d'ivresse ? »

Quincy n'eut pas l'air 
étonné que Kincaid soit au courant. Il dit simplement : « À votre place, je 
ferais le tour des bars du coin.

- Votre femme boit, 
monsieur Quincy ?

- Je crois qu'il faudrait 
lui poser la question.

- Ça ne se présente pas 
bien. »

Ce n'était pas une 
question et le profiler ne répondit pas.

« Qu'allons-nous trouver 
dans les bois, monsieur Quincy ?

- Je ne sais 
pas.

- Que pensez-vous qu'il 
s'est passé ici, sur cette route, en pleine nuit ?

- Je ne sais 
pas.

- Vous ne savez pas ? 
Voyons, monsieur Quincy. N'êtes-vous pas un profiler de haut vol, un soi-disant 
expert en nature humaine ? »

Quincy sourit enfin. Son 
visage parut alors plus lugubre que Kincaid ne s'y attendait. « Il est évident, 
commandant, dit-il à mi-voix, que vous ne connaissez pas ma femme. 
»
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Quincy ne tenait pas en 
place. Premier réflexe : plonger dans l'obscurité des sous-bois, appeler 
frénétiquement sa femme disparue. Deuxième réflexe : s'en prendre à la voiture 
de Rainie, la dépecer, chercher... n'importe quoi. Un mot. Des traces de lutte. 
L'indice magique qui dirait : Rainie est là. Ou peut-être : Ta femme t'aime 
encore.

Naturellement, le 
commandant Kincaid le tenait en respect. La courtoisie professionnelle a ses 
limites quand on est l'époux séparé de la personne disparue. Quincy dut plutôt 
repasser le ruban qui délimitait la scène de crime et il fit les cent pas un 
moment, toujours plus mouillé, plus sale, plus furieux.

Pour finir, il se réfugia 
dans sa voiture. Il s'assit sur le siège de cuir noir, fixa son tableau de bord 
dernier cri, avec ses magnifiques finitions en décor bois, et prit toute sa 
voiture en horreur.

Rainie avait disparu. 
Comment pouvait-il rester assis dans une berline de luxe ?

Il essaya de suivre les 
opérations à travers son pare-brise, mais la pluie trop violente lui masquait la 
vue. Au mieux, il distinguait le clignement occasionnel d'une lampe torche là où 
les enquêteurs zigzaguaient dans les bois alentour. Quatre adjoints. Point 
final. Des gamins de la région, d'après Kincaid, qui avaient l'habitude de 
rechercher les chasseurs égarés, ce qu'ils pouvaient déployer de mieux dans ces 
circonstances. Naturellement, quand le jour se lèverait, ils feraient appel à 
des volontaires, mettraient en branle toutes les opérations de secours. Ils 
établiraient un PC, feraient venir les chiens, découperaient les bois 
environnants selon un quadrillage complexe.

A supposer que Rainie 
soit encore portée disparue. A supposer que quatre adjoints, évoluant à 
l'aveuglette au milieu de la nuit, ne trouvent pas par magie l'aiguille au 
milieu de la botte de foin.

Rainie avait disparu. Son 
pistolet aussi.

Il devait réfléchir. 
C'était sa spécialité. Personne ne devinait les esprits pervers comme Pierce Quincy. Non, d'autres sont doués, disons, pour le 
jonglage. Lui était doué pour ça.

Il essaya de rassembler 
ses idées. Il pensa à d'anciennes affaires d'enlèvement. Aux différents 
stratagèmes employés pour entraîner des femmes sans méfiance vers leur mort. 
Ted Bundy feignait de préférence une blessure, se 
plâtrait le bras pour inciter ses petites camarades d'université à porter ses 
livres. L'Eco-Killer de Virginie pistait les femmes depuis un bar après avoir 
déposé un clou derrière leur roue arrière. Il n'avait plus ensuite qu'à suivre 
leur voiture jusqu'à ce que le pneu soit à plat. Besoin d'aide, ma petite dame 
?

D'autres avaient une 
technique d'attaque éclair. Tendre une embuscade à la victime, la prendre par 
surprise. Tant de méthodes, tant de procédés possibles. Au milieu de la nuit, 
sur une route déserte, en pleine forêt. Ce ne serait pas 
sorcier.

Mais Rainie était armée. 
Elle était avertie. Elle avait vu les clichés des scènes de crime, elle 
aussi.

Le fil de ses pensées se 
rompit à nouveau. Il tenta d'échafauder une hypothèse, d'imaginer ce qui s'était 
passé à cet endroit, après deux heures du matin environ. Son esprit s'y refusa, 
tout simplement. Il était incapable de se comporter en enquêteur chevronné. Il 
était trop occupé à être le mari atterré, bouleversé.

Rainie avait disparu. Son 
pistolet aussi.

Et, dans ces deux 
phrases, Quincy découvrit sa peur, la vraie. Celle sur laquelle il n'arrivait 
pas encore à mettre des mots. Celle qu'il ne pouvait franchement, réellement, 
pas affronter.

Rainie avait disparu. Son 
pistolet aussi.

Quincy ferma les yeux. Il 
posa son front sur le volant. Et il désira, comme trop souvent dans sa vie, 
ignorer toutes ces choses qu'un homme comme lui savait 
parfaitement.




Jeudi, trois semaines 
plus tôt, 17 heures 45

« Tu es bien silencieuse, 
ce soir. »

Il vit que le son de sa 
voix l'avait fait sursauter. Elle leva brusquement les yeux, cligna des 
paupières en sortant de sa rêverie. Puis ses mots durent enfin arriver jusqu'à 
elle ; elle eut un pauvre sourire.

« Ce n 'est pas moi qui 
dis ça d'habitude ? »

Il essaya de sourire à 
son tour en entrant dans la grande salle, tout en gardant ses distances. À une 
époque, il aurait trouvé tout naturel de s'approcher d'elle, assise sur le 
canapé. Il l'aurait embrassée sur la joue, aurait peut-être replacé une mèche 
rebelle châtain foncé derrière son oreille. Ou peut-être même rien d'aussi 
intrusif. Peut-être qu'il se serait installé dans son coin préféré, la bergère 
près de la cheminée à gaz, qu'il aurait ouvert un livre, communié dans le 
silence.

Mais pas cette 
fois.

« A quoi tu penses ? » Il 
avait la gorge nouée ; il détestait ça.

« Le boulot, c 'est tout 
», dit-elle. Elle rejeta ses cheveux par-dessus son épaule, puis se leva de la 
causeuse en s'étirant. Octobre était normalement un mois doux et agréable dans 
I 'Oregon. Mais ce mois-ci avait vu des précipitations 
records et la succession de journées grisâtres et bruineuses créait un froid qui 
vous transperçait jusqu'aux os. Rainie avait déjà ressorti ses vêtements 
d'hiver. Elle portait un pull beige à torsades trop grand pour elle et son vieux 
jean préféré. Ce pantalon soulignait ses longues jambes minces. Le pull mettait 
en valeur les reflets roux de ses cheveux en cascade.

Quincy pensa qu 'elle 
était belle.

« Il faut que j'y aille, 
dit Rainie.

- Tu sors 
?

- Je dois voir Dougie. Je 
croyais te l'avoir dit hier soir.

- Mais tu viens d'y 
aller.

- C'était mardi, on est 
jeudi. Écoute, Quincy, je t'avais prévenu dès le début que ça me prendrait 
beaucoup de temps.

- Rainie... 
»

Il ne savait pas comment 
tourner ça.

« Quoi ? » demanda-t-elle 
avec impatience en s'approchant finalement de lui, les mains sur les hanches. Il 
voyait ses pieds maintenant. Nus, sans chaussettes. Une rangée de dix doigts de 
pied sans vernis. Je suis foutu, se dit Quincy. Il aimait jusqu 'aux orteils de 
sa femme.

« Je crois que tu ne 
devrais pas sortir. »

Les yeux bleus de Rainie 
s'agrandirent. Elle le regardait avec incrédulité. « Tu crois que je ne devrais 
pas sortir ? Qu 'est-ce que c 'est que cette histoire ? Tu n 'es quand même pas 
jaloux de Dougie.

- En fait, j'aurais 
beaucoup à redire sur Dougie. » Elle recommença à protester ; il leva une main 
pour

lui imposer le silence. « 
Mais je sais que Dougie n 'est pas le vrai problème. » Et il n 'en fallut pas 
plus, ce fut comme s'il avait craqué une allumette.

Rainie s'éloigna de lui 
avec raideur, ses mouvements étaient saccadés, nerveux. Elle trouva ses 
chaussettes et ses chaussures à lacets à côté du canapé, s'assit avec un air de 
défi et commença à les enfiler.

« Laisse tomber, dit-elle 
avec fermeté.

- Je ne peux 
pas.

- Bien sûr que si. C 'est 
très facile. Admets une fois pour toutes que tu ne peux pas me 
guérir.

- Je t'aime, 
Rainie.

- Tu parles ! L'amour, c 
'est accepter l'autre, Quincy. Et tu ne m'as jamais acceptée.

- Je crois qu 'on devrait 
parler. »

Elle finit de remonter 
ses chaussettes, puis attrapa une chaussure. Mais elle était tellement furieuse 
(ou triste peut-être, il ne savait plus, c 'était bien une partie du problème) 
que ses doigts s'empêtraient dans les lacets. « Il n'y a rien à dire. Nous y 
sommes allés, nous avons vu ce que nous avons vu, et maintenant nous allons 
travailler comme nous travaillons d'habitude. C'était juste deux meurtres comme 
les autres, bon sang. Pas comme si on n 'avait jamais rien vu de pire. 
»

Elle n 'arrivait pas à 
mettre sa chaussure. Ses doigts étaient trop malhabiles, trop tremblants. Elle 
finit par enfoncer son pied gauche d'un seul coup, laissa le lacet défait et 
enfila brutalement la chaussure droite.

« Rainie, je t'en prie, 
je ne prétends pas comprendre ce que tu ressens...

- Et voilà, tu 
recommences ! Encore une phrase tout droit sortie d'un manuel psy. Tu es mon 
mari ou mon thérapeute ? Rends-toi à l'évidence, Quincy : tu ne sais pas faire 
la différence.

- Mais je sais que tu as 
besoin de parler de ce qui s'est passé.

- C 'est faux 
!

- Mais si, 
voyons.

- Pour la dernière fois : 
laisse tomber. »

Elle allait passer en 
coup de vent à côté de lui, ses lacets battant sur le tapis. Il l'attrapa par le 
bras. Un instant, le regard de Rainie s'assombrit. Il la vit tentée d'être 
violente. Rainie, acculée, ne savait que se battre. Une partie de lui-même fut 
encouragée de voir ses joues se colorer enfin. L'autre abattit la dernière carte 
qu 'il lui restait.

« Rainie, je sais que tu 
bois.

- Ce n 'est pas 
vrai...

- Luke 
m'a dit pour l'amende.

- Luke 
est un imbécile. » Quincy la regarda en silence.

« Bon, d'accord, j'ai 
pris un verre.

- Tu es alcoolique. Tu ne 
peux pas prendre un verre.

- Très bien, excuse-moi 
d'être humaine. J'ai fait une bêtise, je me suis piégée toute seule. Deux bières 
en quinze ans, il n'y a peut-être pas de quoi appeler la 
police.

- Où vas-tu ce soir, 
Rainie ?

- Voir Dougie. Je te l'ai 
déjà dit.

- J'ai discuté avec lui 
cet après-midi. Il n 'était pas au courant pour ce soir.

- C'est un gosse, il 
s'embrouille...

-Un 'était pas non plus 
au courant pour mardi soir. »

Elle cala. Cernée, prise 
au piège. L'expression de son visage fendit le cœur de Quincy.

« Rainie, murmura-t-il, 
quand est-ce devenu si facile de mentir ? »

Le feu quitta finalement 
ses joues. Elle le regarda longuement, le fixa avec une telle intensité qu'il 
commença à espérer. Puis son regard se refroidit et prit un doux reflet gris qu 
'il ne connaissait que trop bien. Les lèvres figées, les mâchoires 
serrées.

« Tu ne peux pas me 
guérir, Quincy », dit-elle posément avant de dégager son bras et de se diriger 
vers la porte.
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Assis dans sa voiture, 
Quincy scrutait l'obscurité. « Oh, Rainie, murmura-t-il, qu'as-tu fait ? 
»
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L'agent spécial Kimberly 
Quincy n'aimait pas perdre de temps. Cinq heures du matin, elle roulait hors du 
lit, des années d'habitude la réveillant un instant avant la sonnerie. Cinq 
heures quarante-cinq, elle bouclait ses dix kilomètres de jogging. Six heures, 
sortie de la douche, elle enfilait un pantalon noir satiné et un haut de soie 
crème près du corps. Passage à la cuisine pour un jus d'orange, des toasts et un 
café, avant d'attraper sa veste et de se mettre en route.

Dès six heures et demie, 
le trafic matinal se densifiait. La circulation était ralentie, mais pas 
bloquée. Kimberly aimait mettre à profit ses quarante-cinq minutes de trajet 
pour composer mentalement le programme de la journée. Ce matin, elle voulait 
demander l'exécution de quelques analyses, ce qui impliquait de remplir des 
formulaires pour les scientifiques. Le FBI fournit à ses agents les armes à feu 
les plus puissantes du monde, mais le ciel vous vienne en aide si vous avez 
besoin d'accéder à un ordinateur.

Après la paperasserie, 
elle devait trier des piles de cartons pour sa dernière affaire : une série de 
contrefaçons artistiques de premier ordre apparues sur le marché d'Atlanta. 
L'équipe qui travaillait sur ce dossier avec Kimberly essayait d'établir un lien 
entre les pièces en retraçant leur parcours dans les différentes galeries et 
chez les marchands d'art.

Dans la mesure où elle 
avait déjà travaillé sur deux affaires de tueurs en série, Kimberly avait un 
temps imaginé être affectée à la brigade criminelle ou, mieux encore, au 
contre-terrorisme/contre-espionnage. Il n'en demeurait pas moins vrai qu'elle 
était une femme et que, au FBI, la délinquance en col blanc reste le meilleur 
tremplin pour les femmes.

Par chance, il semblait 
qu'une des brigades allait délivrer un mandat d'arrêt cet après-midi et on avait 
demandé à Kimberly de l'accompagner. Les renforts sont toujours utiles pour ce 
genre d'opération et, comme son supérieur aimait à le lui rappeler, c'était une 
bonne expérience pour un jeune agent. Cela pimenterait donc un peu la 
journée.

Deux ans après avoir 
intégré le FBI, Kimberly sentait qu'elle commençait enfin à prendre ses marques. 
Elle aimait Atlanta ; la ville était plus jeune, plus branchée qu'elle ne 
l'aurait cru, tout en conservant le charme désuet du Sud. 

Elle adorait la douceur 
du climat ; elle adorait la culture du plein air, la randonnée, le vélo, la 
course à pied, la natation. Et il n'était pas tout à fait impossible qu'elle 
soit follement amoureuse de Mac.

Ils se voyaient depuis 
deux ans maintenant. Qui l'eût cru ? Une jeune et ambitieuse fédérale avec un 
très séduisant, quoique légèrement arrogant, enquêteur de la police d'État. Pas 
exactement une relation classique. Elle ne comptait même plus les sorties du 
vendredi soir annulées, les week-ends d'escapade sabordés. Son téléphone 
portable, le téléphone portable de Mac. On aurait dit qu'il fallait 
systématiquement que l'un ou l'autre soit appelé ailleurs.

Mais cela marchait entre 
eux. Ils aimaient tous les deux leur métier et appréciaient les petits moments 
qu'ils arrivaient à voler. À ce propos, ils avaient prévu de se rejoindre à 
Savannah pour le week-end. Il était donc probable que 
l'un d'eux allait être mis sur une grosse affaire d'une minute à 
l'autre.

D'une certaine manière, 
Kimberly attendait la suite de la semaine avec curiosité.

Elle se gara, entra dans 
le bâtiment, se servit une deuxième tasse de café et se dirigea vers son bureau. 
Elle dut se faufiler entre les piles de cartons qui cernaient sa chaise puis se 
retrouva bien calée dans son petit coin de paradis, à boire un mauvais café en 
maniant l'arme la plus communément employée par les agents du FBI : le 
stylo-bille.

Elle arriva jusqu'à huit 
heures sans que son portable ne sonne. Même alors, en voyant un numéro familier 
s'afficher sur l'écran, elle ne s'inquiéta pas.

« Bonjour, papa. 
»

La liaison était 
mauvaise. Elle entendit d'abord beaucoup de friture, puis un grésillement, suivi 
de son nom. «... Kimberly.

- Papa, je ne t'entends 
pas.

- Rainie... Deux heures 
du matin... Police d'Etat...

- Papa?

- Kimberly 
?

- Il faut que tu changes 
d'endroit. Je t'entends de moins en moins. 

Encore des grésillements, 
de la friture. Puis deux déclics. Communication coupée. Kimberly, contrariée, 
regarda le téléphone d'un air furibond. Il résonna. Elle répondit 
immédiatement.

« Allô, papa. 
»

Silence. 
Rien.

Enfin, pas tout à fait. 
Elle entendait des bruits de fond. Quelque chose de sourd, de rythmique. Des 
crissements. Des crachotements. Presque comme une voiture.

« Papa ? » 
demanda-t-elle, déconcertée. Une respiration bruyante. Un grognement. Un bruit 
mat.

Puis à nouveau la 
respiration. Plus proche. Rapide. Presque... angoissée.

« Allô ? » essaya-t-elle 
encore.

Encore du bruit blanc. 
Kimberly tendit l'oreille, sans pouvoir identifier aucun son précis. Elle eut 
finalement l'idée de vérifier le numéro du correspondant. Mais cette fois, ce 
n'était pas celui de son père.

« Rainie ? » 
s'étonna-t-elle.

La liaison se 
détériorait. Encore des parasites, une zone de silence, puis la respiration 
bruyante.

« Rainie, il va falloir 
que tu parles plus fort, dit Kimberly en élevant la voix. On va être coupées. 
»

Grésillement, friture, 
rien.

« Rainie ? Rainie ? Tu es 
là ? »

Kimberly regarda son 
téléphone avec agacement, mais l'écran indiquait que la communication n'était 
pas interrompue. Au dernier moment, le bruit blanc indistinct revint. Puis un 
étrange tintement métallique. Ping, ping, ping. Pause. Ping, ping, ping. Pause. 
Ping, ping, ping.

Puis l'appel fut terminé 
pour de bon.

Kimberly referma son 
téléphone, écœurée. Il résonna sans tarder. Cette fois-ci, c'était son 
père.

« Mais où êtes-vous ? 
demanda-t-elle. Je vous entends très mal.

- Sur des petites routes. 
Près de Bakersville.

- Eh bien, je ne sais pas 
ce qui se passe, mais il va falloir tout reprendre depuis le début. Je n'ai rien 
compris de ce que tu disais, sans parler de Rainie. »

Suivit une longue plage 
de silence. « Rainie t'a appelée ? demanda son père d'une voix étrange, 
forcée.

- Il y a quelques 
secondes, avec son porta...

- Son portable, 
l'interrompit Quincy. Pourquoi on n'y a pas pensé ? »

Kimberly entendit alors 
beaucoup de bruits. Une portière qu'on ouvrait, qu'on claquait. Son père qui 
appelait un certain commandant Kincaid.

« Papa, tu me fous la 
trouille.

- Elle a 
disparu.

- Qui ça 
?

- Rainie. » Il parlait de 
toute évidence en marchant, d'une voix rapide et sèche. « On a retrouvé sa 
voiture. A deux heures du matin. Le moteur tournait encore, les phares allumés. 
Son sac posé sur le siège passager. Mais aucune trace de son pistolet. Ni de son 
portable, bien sûr. Bon, dis-moi, Kimberly. Répète-moi mot pour mot ce qu'elle a 
dit. »

Alors, Kimberly comprit 
enfin. Le bruit d'une voiture en mouvement, la respiration bruyante, les 
tintements métalliques. « Elle n'a rien dit, papa. Mais elle a fait du morse. Je 
crois... je crois que ça disait SOS. »

Quincy n'ajouta rien. 
C'était inutile. Dans le silence, Kimberly pouvait imaginer les pensées qui 
défilaient dans sa tête. L'enterrement de sa sœur. Celui de sa mère. Tous les 
êtres chers qui l'avaient quitté beaucoup trop tôt.

« Je prends le prochain 
avion avec Mac, dit-elle, tendue.

- Tu n'es pas 
obligée...

- On prend le prochain 
avion. »

Puis Kimberly bondit de 
sa chaise pour se ruer dans le bureau de son supérieur.
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« Que je comprenne bien : 
votre fille a reçu un appel depuis le portable de Lorraine.

- 
Exactement.

- Mais pas de Rainie. 
Juste de son téléphone.

- A aucun moment, elle 
n'a entendu sa voix, répéta Quincy, mais elle a entendu le bruit d'une 
respiration bruyante dans ce qui semblait être une voiture en mouvement. Ensuite 
elle a distinctement entendu une série de petits coups métalliques, elle pense 
que c'était peut-être une tentative de SOS. »

Le commandant Kincaid 
soupira. Il se trouvait sous la toile blanche tendue au-dessus de la Toyota de 
Rainie. Il avait passé les vingt dernières minutes à la photographier. À 
présent, il faisait un croquis de la position du siège et des rétros, relevait 
tous les indicateurs - combien de kilomètres au compteur, combien d'essence dans 
le réservoir. Ses cheveux étaient trempés, son visage noir et lisse mouillé ; il 
avait exactement l'air de ce qu'il était : un homme tiré de son lit douillet au 
milieu de la nuit pour affronter une tempête.

« Monsieur 
Quincy...

- Ma fille est agent du 
FBI. Elle travaille pour le bureau d'Atlanta depuis deux ans. Vous n'allez quand 
même pas négliger l'intuition d'une collègue, commandant 
Kincaid.

- Monsieur Quincy, je 
"négligerais l'intuition" de mon propre capitaine s'il venait me voir avec une 
histoire comme ça. Tout ce que vous savez, c'est que votre fille a reçu un appel 
d'un téléphone donné ; vous ne m'avez fourni aucune preuve sur la personne qui 
appelait.

- C'est le téléphone de 
Rainie !

- C'est un portable ! Ça 
se perd, ça se laisse tomber, ça se prête à des amis. Voyons, mon fils de huit 
mois a déjà passé un appel depuis mon portable en appuyant sur une touche 
pré-programmée. Ça n'a rien de compliqué.

- Demandez un relevé des 
appels, insista Quincy.

- Je vais très 
certainement le faire dans le cadre de mon enquête. Et je regarderai aussi sa 
ligne fixe. Ainsi que les opérations sur sa carte de crédit et une 
reconstitution détaillée de ses dernières vingt-quatre heures. Je n'en suis pas 
à ma première enquête, vous savez ! »

Kincaid sembla 
s'apercevoir que sa voix était montée dans les aigus. Il prit une profonde 
inspiration, puis expira lentement. « Monsieur Quincy...

- Moi non plus, je n'en 
suis pas à ma première enquête.

- Oui, oui, je sais, 
c'est vous l'expert...

- J'ai perdu ma fille 
aînée à cause d'un forcené, commandant Kincaid. Il a tué mon ex-femme, raté ma 
cadette de peu. Peut-être que ce genre de crimes n'arrive pas dans votre monde, 
mais dans le mien, oui. »

Kincaid prit à nouveau 
une profonde inspiration. Quincy voyait qu'il refusait de le croire. Et, d'une 
certaine manière, il le comprenait. Le travail d'enquête exige par nature de 
tenir compte des probabilités. Or les statistiques veulent que sur les 200 000 
adultes portés disparus chaque année, seuls 11 000 le restent et, parmi ceux-là, 
seuls 3 400 sont considérés comme enlevés contre leur gré. Si Rainie avait été 
une enfant, voire une étudiante, les choses seraient peut-être différentes. Mais 
c'était une adulte et un membre armé des forces de l'ordre.

Kincaid se trouvait là 
devant deux hypothèses : premièrement, que la conductrice du véhicule, peut-être 
en état d'ivresse, se soit aventurée dans les bois et égarée, ou, deuxièmement, 
que la conductrice du véhicule, peut-être en état d'ivresse, se soit enfoncée 
dans les bois pour se suicider.

Il examinerait toutes les 
pistes, naturellement. Mais une enquête s'appuie forcément sur une théorie. 
Kincaid en avait une ; maintenant Quincy avait aussi la 
sienne.

« D'accord, dit 
brusquement Kincaid, à la surprise de Quincy. Suivons votre idée, juste un 
instant. Votre femme a été kidnappée dans cette voiture, c'est bien ce que vous 
croyez.

- J'aimerais qu'on étudie 
cette éventualité.

- Comment ? D'après vous, 
elle se baladait en permanence avec un flingue. Et elle est formée à 
l'autodéfense. A mon sens, une femme comme ça ne disparaît pas sans résistance. 
Regardez autour de vous, monsieur Quincy. Quelle résistance ?

- Primo, je n'ai pas la 
certitude qu'elle avait son Glock. En règle générale, elle l'avait sur elle, 
mais il faudrait une fouille approfondie du domicile pour confirmer cette 
hypothèse. Deuxio, nous ne pouvons pas, à l'heure qu'il est, écarter la 
possibilité qu'elle ait bu et que cela ait diminué sa capacité à se défendre. 
Tertio, regardez autour de vous, commandant Kincaid. C'est un immense bourbier, 
quelle preuve y a-t-il dans un sens ou dans l'autre ? »

Kincaid fronça les 
sourcils, considéra la boue, puis jeta à Quincy un regard inquisiteur. Au moins, 
il jouait le jeu.

« Très bien. Qui aurait 
fait une chose pareille ? Qui aurait une raison d'enlever Lorraine Conner ?

- A part le mari 
brouillé, vous voulez dire ? demanda Quincy, pince-sans-rire.

- 
Exactement.

- Rainie a travaillé sur 
un grand nombre d'affaires quand elle était adjointe du shérif de Bakersville, 
puis détective privée et enfin mon associée. Ça l'a mise en contact avec une 
certaine frange de population dans la région.

- Vous pourriez nous 
fournir une liste de noms ?

- Je peux essayer. Il 
faudrait aussi contacter Luke Hayes, l'ancien shérif de 
Bakersville...

- Le prédécesseur du 
shérif Atkins ? demanda Kincaid d'une voix lourde de 
sous-entendus.

- Luke 
a décidé de démissionner pour des raisons personnelles, répondit Quincy. 
Je n'ai pas encore rencontré le shérif Atkins, mais on 
m'en a dit du bien.

- Très bien, donc M. 
Hayes devrait accepter de nous parler du bon vieux 
temps. Et les affaires en cours ? Vous travaillez sur un dossier sensible en ce 
moment ? »

Quincy secoua la tête. « 
Nous avons collaboré sur une affaire de double meurtre à Astoria, mais nous travaillons en coulisses. Si le suspect en 
question avait la frousse, il s'en prendrait peut-être au directeur d'enquête, 
mais pas à nous.

- Attendez une minute : 
vous parlez de ce fameux double meurtre à Astoria 
?

- On n'en a pas si 
souvent dans les parages.

- Au début du mois 
d'août, hein ? » Et là, le commandant Kincaid prouva qu'il était vraiment 
intelligent : «La conduite en état d'ivresse du 10 septembre, 
murmura-t-il.

- La conduite en état 
d'ivresse du 10 septembre », confirma Quincy.

Le regard de Kincaid se 
reporta vers les bois, vers l'obscurité impénétrable, là où les puissants spots 
ne portaient plus. Cette fois encore, Quincy savait ce que pensait le 
commandant, mais il ne pouvait toujours pas le suivre dans cette direction. 
Seulement jamais non plus il n'aurait pensé que Rainie se remettrait à reboire, 
alors on a peut-être raison de dire que le mari est toujours le dernier 
averti.

« J'ignorais qu'il y 
avait un suspect dans cette affaire, dit tout à coup Kincaid.

- Notre analyse en a mis 
un très clairement en évidence. Mais aux dernières nouvelles, les preuves sont 
insuffisantes. Les enquêteurs sont toujours sur le coup, naturellement. Mais à 
ce stade, je ne suis pas très optimiste.

- Quelle merde, murmura 
Kincaid.

- Quelle merde, convint 
Quincy avec flegme.

- Et les photos dans son 
coffre ? s'enquit Kincaid. Une sale affaire, apparemment. Le pauvre Mitchell est encore en train de dégueuler ses 
boyaux.

- 1985. Aujourd'hui, la 
majeure partie de notre activité consiste à voir si on peut apporter un nouvel 
éclairage sur de vieilles affaires. Quelquefois ça marche, quelquefois 
non.

- Les vieilles affaires 
nous ramènent au présent, murmura Kincaid. Les meurtriers en liberté auraient 
encore des raisons de ne pas vouloir se faire pincer.

- Exact, mais comment 
auraient-ils connaissance de notre travail ? Nous sommes consultants, Rainie et 
moi. Nous agissons essentiellement dans l'ombre. »

Quincy avait rouvert son 
portable. Il essayait à nouveau le numéro de Rainie. Toujours sans succès. Mais 
ça sonnait, ce qui prouvait qu'il était allumé. Le téléphone était peut-être 
dans une zone où ça ne passait pas, ou à un endroit où elle ne pouvait plus 
l'atteindre.

Ou bien peut-être qu'elle 
n'était pas en état de le prendre.

Il ne voulait pas penser 
à ça. Même si Rainie refusait de le croire, l'affaire d'Astoria lui avait fichu 
un coup, à lui aussi.

« Bon, où est-ce que ça 
nous mène ? demandait Kincaid. De votre propre aveu, il n'y a en fait personne 
qui pourrait s'en prendre à votre femme.

- Peut-être. Enfin, 
attendez une minute, dit Quincy, une main levée, les sourcils froncés. D'une 
part, nous ae pouvons pas encore exclure l'hypothèse d'un crime «ie 
circonstance. D'autre part, il y a une piste à explora- : Rainie 
venait de se lancer dans le bénévolat...

- Le bénévolat 
?

- Elle voulait défendre 
les enfants placés. Les représenter au tribunal ; il y a une association à 
laquelle on peut adhérer... »

Kincaid repoussa d'un 
geste l'explication de Quincy. « Oui, oui, je connais. Alors comme ça, elle 
allait aider des gamins », continua-t-il, montrant une nouvelle fois qu'il 
savait lire entre les lignes. « Assez logique.

- Elle avait déjà son 
premier dossier. Un petit garçon, Douglas Jones. Douglas (on l'appelle Dougie) 
prétend que son père nourricier le bat. Mais, d'après la famille d'accueil, il 
invente toute cette histoire parce qu'il a enfin trouvé à qui parler grâce à 
leurs méthodes éducatives "musclées". Il faut préciser que Dougie a déjà 
derrière lui un long passé de vols, cruauté envers les animaux et incendies 
volontaires.

- Quel âge 
?

- Sept 
ans.

- Sept ans ? reprit 
Kincaid, ébahi. Vous voulez que je soupçonne un gamin de sept ans 
?

- Non, non, répondit 
Quincy. Encore qu'il ne se passera pas longtemps avant que vous n'ayez des 
doutes sur la question. On a demandé à Rainie de travailler avec Dougie 
essentiellement pour savoir s'il dit la vérité, auquel cas elle parlera en son 
nom au tribunal, ou bien établir une fois pour toutes qu'il ment, auquel 
cas elle essaiera de servir de médiateur entre lui et sa famille d'accueil pour 
trouver une solution.

Le père s'appelle Stanley 
Carpenter. Trente-six ans travaille sur le quai de 
chargement à l'usine de fr mage, connu pour être capable de soulever une 
demi-palette de fromage à lui tout seul.

- 
Costaud.

- Très. Le plus drôle, 
c'est que c'est l'argument qu'il donne pour sa défense : un homme de sa stature 
qui frapperait un garçon de la taille de Dougie...la maltraitance ne ferait 
aucun doute. Le légiste serait en train de faire son rapport à la morgue. 
»

Kincaid éclata de rire. « 
C'est l'argument le plus délirant que j'aie jamais entendu. Et 
pourtant...

- Ce n'est pas 
aberrant.

- Non, ce n'est pas 
aberrant. »

Kincaid se retourna vers 
la voiture, plus pensif à présent. Quincy avait ressorti son téléphone. Il 
appuyait compulsivement sur la touche Appel. Rainie ne répondait toujours pas, 
mais le bruit de la sonnerie ne retentissait pas non plus dans les bois. Ça lui 
donnait un infime espoir.

« Elle le croit coupable 
? demanda Kincaid. Ce Stanley bat son gamin ?

- Elle a des doutes. Et 
ces doutes pourraient la pousser à porter plainte auprès de la police, ce qui 
pour Stanley...

- Ne serait vraiment pas 
bon.

- 
Certes.

- Et un gars aussi 
costaud, compléta Kincaid, pourrait sans doute enlever une femme contre son gré, 
même quelqu'un d'entraîné. En supposant, naturellement, qu'elle n'était pas 
armée.

- En supposant qu'elle ne 
l'était pas.

- Okay, 
dit tout à coup Kincaid. C'est bon. De toute 
façon, on ne peut rien faire ici tant que ça n'aura pas séché. On 
décolle.

- Je viens aussi 
?

- Tant que vous restez 
dans mon champ de vision et que vous promettez de ne rien 
toucher.

- Je serai sage, affirma 
Quincy. On va où ?

- Chercher le pistolet, 
bien sûr. Avec votre permission, nous allons fouiller votre maison. 
»
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Au moment où Quincy et 
Kincaid s'entassaient dans la voiture de ce dernier, le soleil luttait pour 
percer une couverture nuageuse si épaisse que le jour n'était qu'une variante 
plus pâle de la nuit. On aurait dit que le mois de novembre s'était résumé à 
cela : une interminable journée de bruine entrecoupée de déluges 
torrentiels.

Quincy ne s'était pas 
encore complètement fait au climat de l'Oregon. Originaire de la 
Nouvelle-Angleterre, il s'accommodait du froid vif tant qu'il s'accompagnait 
d'un soleil d'hiver radieux, mais franchement, il ne savait pas comment les 
habitants de l'Oregon supportaient aussi longtemps cette chape de nuages de 
pluie au-dessus de leur tête. Rainie disait toujours que la grisaille lui 
procurait une impression de confort, blottie bien à l'abri de leur maison. Mais 
ces derniers temps, cette grisaille avait donné à Quincy l'envie de se taper la 
tête contre les murs.

« Et donc vous êtes 
séparés depuis quand, Rainie et vous ? » demanda Kincaid, assis au volant. 
Manifestement, il n'était pas du genre à tourner autour du 
pot.

« Je suis parti il y a 
une semaine, répondit laconiquement Quincy.

- Vous ou elle 
?

- Officiellement, c'est 
moi qui suis parti.

- Une demande de divorce 
?

- J'espère qu'on n'en 
arrivera pas là. »

Kincaid grogna, déjà 
sceptique. « Vous voyez un :conseiller ?

- Pas en ce 
moment.

- Mmm-hmmm. Retraite 
fédérale, hein ?

- Oui, j'en ai une. 
»

Quincy savait déjà où le 
conduisaient les réflexions de Kincaid. 

En tant qu'agent du FBI 
ayant travaillé les vingt années requises, Quincy avait pris sa retraite avec 
une pension à taux plein. Ce genre de systèmes de retraite ne courait plus les 
rues. D'autant que la plupart des retraités du FBI étaient encore assez jeunes 
pour continuer à exercer une activité dans le privé et engrangeaient donc un 
revenu supplémentaire tout en se constituant une deuxième retraite. Des 
cumulards, comme on dit. Et, oui, ça marchait bien pour Quincy. D'où la voiture, 
les vêtements, la maison.

« Divorcer me coûterait 
cher, reconnut Quincy.

- Mmm-hmmm, dit encore 
Kincaid.

- Vous ne posez toujours 
pas la bonne question, commandant.

- C'est-à-dire 
?

- Est-ce que je l'aime 
?

- L'aimer ? Vous l'avez 
quittée.

- Bien sûr que je l'ai 
quittée, commandant. Je ne voyais pas d'autre moyen pour qu'elle arrête de 
boire. »

Ils étaient au pied de 
l'allée de graviers. Kincaid prit le virage serré à droite, les pneus crissèrent 
sur la pierre concassée, peinant à adhérer. L'allée n'était guère praticable. Un 
cauchemar absolu par mauvais temps. L'hiver précédent, Rainie et Quincy 
s'étaient juré d'y remédier dès les beaux jours. De la faire niveler, de mettre 
des pavés.

Ils ne l'avaient jamais 
fait. Ils aimaient leur petit château de bois perché tout en haut. Et, sans 
jamais se le dire, ils aimaient cette allée qui était pour eux comme un rempart. 
N'importe quel véhicule ne pouvait pas la gravir. Et absolument personne ne 
pouvait approcher la maison sans être entendu.

Kincaid rétrograda et fit 
rugir le moteur. La Chevrolet arriva au sommet de la colline juste à temps pour 
surprendre un cerf qui léchait le bloc de sel placé dans le jardin par Rainie. 
Le cerf se renfonça dans la forêt avec un craquement. Kincaid se gara près d'un 
talus de fougères détrempées.

Il descendit de voiture, 
lançant déjà à Quincy un regard interrogateur.

Il y avait tout juste un 
an que Quincy et Rainie avaient trouvé cette maison. Elle n'était pas immense, 
mais cette demeure d'architecte de style « bungalow » était ce qui se faisait de 
mieux à tous points de vue. Une baie imposante qui offrait une vue panoramique 
sur les montagnes. Une ligne de toit découpée où alternaient pics et vallées. 
Une galerie majestueuse en façade et les fauteuils à bascule Adirondack assortis.

Rainie avait adoré le 
plan ouvert du rez-de-chaussée, les poutres apparentes et l'énorme cheminée en 
pierre. Quincy avait aimé les grandes fenêtres et la multitude de lucarnes qui 
tiraient le maximum du peu de lumière que l'on pouvait arracher à des journées 
aussi grises. La maison valait cher, sans doute plus qu'ils n'auraient dû 
dépenser. Mais au premier coup d'œil, ils s'y étaient vus. Rainie blottie devant 
la cheminée avec un livre. Quincy retiré dans le bureau pour y écrire ses 
mémoires. Et un enfant, de nationalité encore inconnue, assis au milieu de la 
grande pièce, à empiler des jouets.

Ils avaient acheté cette 
maison le cœur rempli d'espoir.

Quincy ignorait ce que 
pensait Rainie quand elle la regardait à présent.

Il gravit le perron le 
premier, puis s'arrêta devant la porte. Il laissa Kincaid essayer la poignée. La 
porte était verrouillée ; Rainie n'aurait jamais quitté la maison 
autrement.

Sans un mot, Quincy 
sortit sa clé. Kincaid actionna le pêne.

La lourde porte s'ouvrit 
majestueusement sur un vestibule sombre, la lumière gagna peu à peu le sol en 
pierre. L'escalier, avec sa rampe en bois brut, se trouvait immédiatement sur la 
gauche. La grande pièce s'ouvrait sur la droite. D'un regard, les deux hommes 
pouvaient embrasser le séjour voûté avec sa grande cheminée de pierre et, 
au-delà, le coin-repas et la cuisine.

Quincy enregistra plein 
de choses en même temps : le plaid à carreaux rejeté en tas devant la cheminée ; 
le livre de poche à moitié lu, ouvert sur l'ottomane. Il vit un verre d'eau 
vide, les chaussures de jogging de Rainie, un cardigan gris posé négligemment 
sur le dossier du canapé vert sapin.

La pièce était en 
désordre, mais rien qui suggérât la violence. On aurait plutôt dit une scène 
interrompue - Quincy s'attendait presque à surprendre Rainie au sortir de la 
cuisine, une tasse de café à la main, l'air perplexe.

« Qu 'est-ce que tu fais 
là ? demanderait-elle.

- Tu me manques », 
répondrait-il.

Sauf que ce ne serait 
peut-être pas une tasse de café qu'elle aurait à la main. Plutôt une bière - 
peut-être.

Kincaid entra finalement. 
Quincy suivit dans son sillage, heureux que le commandant soit trop occupé à 
étudier la pièce pour s'apercevoir de l'expression douloureuse que devait avoir 
son visage.

Kincaid expédia 
rapidement le séjour. Il sembla remarquer le livre, le verre, les chaussures de 
jogging. Puis il alla vers le coin-repas. La note se trouvait toujours sur la 
table.

Kincaid la lut, lança un 
regard vers Quincy, puis la relut. Il ne dit rien et se contenta d'entrer dans 
la cuisine. Quincy ne savait pas si cela atténuait ou aggravait son intrusion 
dans sa vie privée.

Le commandant ouvrit le 
réfrigérateur. Il surprit le regard de Quincy et ouvrit la porte plus largement, 
jusqu'à ce que Quincy puisse voir le pack de six. Quincy hocha la tête et 
l'autre continua. Pas grand-chose à manger dans le frigo, mais la cuisine était 
propre. Une tasse et un bol dans l'évier. Les plans de travail 
essuyés.

Rainie n'avait jamais été 
la meilleure ménagère du monde, mais manifestement elle s'en sortait. Ce n'était 
pas la cuisine d'une femme qui aurait totalement sombré dans la dépression. Cela 
dit, Quincy avait un jour travaillé sur le cas d'une mère de famille de quarante 
ans qui avait nettoyé sa maison de fond en comble avant d'aller se pendre dans 
la salle de bains. Dans la lettre expliquant son suicide, elle donnait des 
instructions à son mari pour réchauffer tous les plats qu'elle avait préparés 
pour lui et leurs trois enfants. Cette femme (qui avait arrêté ses 
antidépresseurs) ne souhaitait embêter personne. Simplement elle ne voulait plus 
vivre.

Kincaid longea le couloir 
qui menait au bureau à l'arrière de la maison. C'était une des rares pièces avec 
de la moquette, une laine épaisse que Quincy aimait arpenter quand il cherchait 
une bonne tournure de phrase. C'était son domaine et, en y entrant après une 
semaine, il surprit les légers effluves de son propre after-shave. Il se demanda 
si Rainie était entrée dans cette pièce au cours des derniers jours. Si elle 
avait senti ce parfum et pensé à lui.

La table était dégagée, 
le fauteuil en cuir noir soigneusement repoussé. La pièce avait déjà un petit 
air d'abandon. Ce n'était peut-être pas du tout un lieu de souvenir, plutôt un 
présage des choses à venir.

Kincaid ressortit d'un 
pas nonchalant et pénétra dans la dernière pièce du rez-de-chaussée : la grande 
chambre.

Cette pièce était plus 
anarchique. La couette, recouverte d'une housse verte, or et bordeaux, avait été 
rejetée au pied du lit. Les draps couleur crème étaient en bouchon, un monceau 
de vêtements mangeait tout un coin de la pièce. Cela sentait le renfermé, le 
linge sale et la sueur récente.

Et parce que Quincy 
connaissait Rainie encore mieux que lui-même, il pouvait en regardant chaque 
objet de la pièce deviner ce qui avait dû transpirer au milieu de la nuit. Les 
couvertures rejetées pendant un nouveau cauchemar. L'abat-jour de travers parce 
qu'elle avait cherché la lumière à tâtons.

Son trajet jusqu'à la 
salle de bains, repoussant chaussettes et jeans à coups de pied. Le désordre 
autour du lavabo quand elle avait essayé d'effacer le rêve de son esprit en se 
passant de l'eau sur le visage.

Mais ça ne marchait pas. 
Du moins, pas quand Quincy était encore là. Elle se débarbouillait et il 
l'observait depuis le pas de la porte.

« Envie d'en parler 
?

- Non.

- Il a dû être horrible, 
celui-là.

- Tous les cauchemars 
sont horribles, Quincy. En tout cas, pour nous, simples 
mortels.

- J'en ai fait après la 
mort de Mandy.

- Et maintenant 
?

- Maintenant, c 'est 
moins dur. Maintenant, je me réveille et je te cherche de la main. 
»

Il se demanda si c'était 
à ce moment-là qu'elle avait commencé à le haïr. Parce que l'amour de Rainie le 
réconfortait alors que son amour à lui semblait ne lui être d'aucune 
utilité.

Kincaid en avait fini 
avec la salle de bains. Il fit le tour de la commode, ouvrit chaque tiroir, puis 
examina les tables de chevet.

« Quand Rainie était à la 
maison où conservait-elle son arme ?

- Nous avons un 
coffre-fort.

- Où ça 
?

- Dans le bureau. 
»

Quincy raccompagna 
Kincaid dans la pièce lambrissée. Il désigna une reproduction au mur, le 
portrait en noir et blanc d'une petite fille qui épiait de derrière un rideau de 
douche blanc. La plupart des gens croyaient qu'il s'agissait simplement d'une 
œuvre d'art achetée, qui sait, pour le sourire mutin et édenté de la petite 
fille. En fait, c'était une photo de Mandy, prise quand elle avait six ans. A 
une époque, il l'avait dans son portefeuille. Des années plus tôt, Rainie 
l'avait fait agrandir et encadrer pour lui.

Et quelquefois, quand il 
travaillait sur une affaire particulièrement sordide, le crime d'Astoria par exemple, Quincy s'asseyait là et restait à 
contempler la photo de sa fille. Il pensait au mariage qu'elle n'avait jamais pu 
avoir, aux enfants qu'elle n'avait jamais pu porter. Il pensait à toute la vie 
qu'elle n'avait jamais pu vivre et se sentait écrasé de 
chagrin.

Certains croient qu'il 
existe un endroit spécial pour les enfants au paradis. Un lieu où ils ne 
connaissent jamais ni la maladie, ni la douleur, ni la faim. Quincy ne savait 
pas ; son esprit incurablement analytique était désarmé devant les questions de 
foi. Les enfants qui avaient eu des parents et des grands-parents aimants les 
retrouvaient-ils ? Qu'arrivait-il au nouveau-né mort de faim pendant que sa mère 
partait pour une beuverie d'une semaine ? A l'enfant de cinq ans jeté du haut 
des escaliers par son père ? Y avait-il des familles adoptives au paradis 
?

Ou bien ces enfants 
passaient-ils l'éternité tout seuls ?

Quincy ne connaissait pas 
la réponse à ces questions. Il se contentait de se lever tous les matins pour 
aller au travail. C'était sa vie.

Kincaid décrocha la photo 
de Mandy. Le coffre-fort était installé derrière.

Quincy donna la 
combinaison. Kincaid fit tourner le cadran. La porte s'ouvrit et ils observèrent 
tous deux le contenu.

« Je compte trois armes, 
dit Kincaid avec une pointe de triomphe.

- Il n'est pas 
là.

- Mais 
regardez...

- Rien que des armes de 
réserve. Il y a un vingt-deux, un neuf-millimètre et mon ancien revolver de 
service. Je ne vois pas son Glock.

- L'aurait-elle laissé 
ailleurs ?

- Non. La règle voulait 
que le pistolet soit au coffre quand nous étions à la maison. Nous voulions être 
sûrs d'avoir pris l'habitude. Vous voyez. » Pour la première fois, sa voix se 
brisa, puis il se reprit et poursuivit : « Pour quand nous aurions adopté un 
enfant.

- Vous êtes en train 
d'adopter ? demanda Kincaid, complètement sidéré.

- Étions. C'est du passé. 
Ça n'a pas marché.

- Pour quelle raison 
?

- La conduite en état 
d'ivresse. Cet incident, associé à quelques éléments du passé de Rainie, ont 
fait penser qu'elle était instable.

- Tu penses, murmura 
Kincaid.

- Ce n'est pas fait pour 
être facile.

- Mais vous pensiez 
adopter ? Jusqu'en septembre ?

- Pendant un temps, nous 
avons eu une photo de l'enfant.

- La vache », dit 
Kincaid.

Il regarda à nouveau le 
coffre-fort, les rouages de son esprit manifestement en train de tourner : une 
enquêteuse au bout du rouleau, bouleversée par l'échec de son mariage, de 
l'adoption, se supprime. Dans la police, une fois encore, il faut parier sur le 
plus probable.

« Bon, conclut Kincaid 
avec philosophie, le jour s'est levé, les conditions s'améliorent. Je crois que 
le mieux à faire maintenant, c'est d'envoyer les chiens dans les bois. Vous avez 
de la famille ?

- Ma fille 
arrive.

- Bien, bien. C'est sans 
doute préférable.

- Ne la laissez pas 
tomber, dit Quincy, tendu. Ma femme est un ancien membre des forces de l'ordre. 
Elle mérite mieux que de devenir un énième dossier négligé sur le bureau d'un 
commandant de la Crime débordé...

- 
Holà...

- Je peux aussi tirer des 
ficelles, commandant. Ça ne vous a pas encore traversé l'esprit ? Vous n'avez 
qu'un mot à dire, et je peux me faire renvoyer des ascenseurs. Il y a des gens 
dans cette ville qui connaissent et qui aiment Rainie. Ils ont confiance en 
elle. Ils ratisseront ces bois, ils pataugeront dans la boue et sous la 
pluie...

- Eh, je ne suis pas en 
train de laisser tomber l'affaire !

- Vous tirez des 
conclusions hâtives !

- En tant que témoin 
objectif...

- Vous ne connaissiez pas 
ma femme !

- Précisément ! 
»

Kincaid respirait 
péniblement. Quincy aussi. Pendant un long moment, ils se regardèrent en chiens 
de faïence, chacun attendant que l'autre cède.

C'est alors que le 
téléphone de Quincy sonna.

Il jeta un coup d'œil à 
l'écran et leva immédiatement une main pour demander le 
silence.

« Est-ce que... 
?

- Chut. C'est Rainie. 
»
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« Allô ? 
»

Friture. Un bip. Puis un 
déclic, comme si la communication était interrompue.

« Allô ? » essaya encore 
Quincy, d'une voix plus pressante, les articulations des doigts devenues 
blanches sur le téléphone.

L'appel était perdu. 
Quincy jura, tenté de balancer le minuscule téléphone à l'autre bout de la 
pièce, lorsqu'il sonna à nouveau. Il l'ouvrit d'une pichenette avant la fin du 
premier carillon.

« ... journal du 
matin.

- Rainie ? Tu es où 
?

- Elle ne peut pas venir 
au téléphone maintenant. » La voix semblait déformée, 
mécanique.

« Qui est à l'appareil 
?

- Lisez le journal du 
matin, dit une voix monocorde.

- Je suis le détective 
Pierce Quincy. Je cherche Rainie Conner. Pouvez-vous me dire où elle est ?

- Lisez le journal du 
matin.

- Est-ce que vous la 
détenez ? Que voulez-vous ?

- Comme tout le monde : 
la gloire, la fortune et une tarte aux pommes bien cuite. Au 
revoir.

- Allô ? Qui est à 
l'appareil ? Où êtes-vous ? » Mais il était parti. Quincy le savait avant même 
que

la première syllabe ne 
sorte de sa bouche. Il rappela immédiatement, mais, à l'autre bout, le téléphone 
de Rainie sonnait dans le vide.

« Qui était-ce ? 
Qu'est-ce qu'elle a dit ? demanda derrière lui Kincaid, qui semblait aussi 
nerveux et impatient que Quincy.

- Un homme, je crois. Il 
se servait d'un appareil pour déformer la voix. Il n'arrêtait pas de me répéter 
de lire le journal du matin. Texto. "Lisez le journal du matin. " Vite, un 
crayon, du papier. Il faut noter ça tant que c'est frais. »

Quincy fouilla dans son 
bureau, ouvrit les tiroirs d'un coup sec, dispersa une corbeille de 
stylos.

Derrière lui, Kincaid 
fouillait un deuxième tiroir à la recherche d'un calepin. « Pourquoi lire le 
journal ?

- Je ne sais 
pas.

- Quel journal 
?

- Je ne sais pas. "Lisez 
le journal du matin." Voilà ce qu'il a dit : "Lisez le journal du matin." 
»

Quincy trouva enfin un 
stylo. Sa main tremblait si fort qu'il parvenait à peine à le tenir entre ses 
doigts. Trop de pensées se bousculaient dans sa tête. Rainie kidnappée. Rainie 
blessée. Rainie... Tant de choses pires, bien pires.

Neuf ans plus tôt, Bethie 
au bout du fil : « Pierce, il est arrivé quelque chose à 
Mandy. Il faut que tu viennes vite. »

Kincaid avait trouvé un 
carnet à spirale. Il le jeta sur le bureau où il glissa jusque devant 
Quincy.

Mais Quincy était 
incapable d'écrire. Ses doigts refusaient de tenir le stylo, sa main refusait de 
griffonner sur la page. Il tremblait. Pendant toutes ces années, jamais il 
n'avait vu sa main trembler autant. Et là, il vécut un instant sur-réel : debout 
à l'extérieur de son corps, il contemplait la scène et il vit une main, âgée, 
empâtée, bientôt couverte de taches de vieillesse, qui s'agrippait vainement à 
un stylo.

Il se sentait impuissant. 
Sa femme avait été enlevée et, pendant un instant déchirant, il fut 
désemparé.

Kincaid lui prit le 
carnet. Il y avait dans son regard plus de compassion que Quincy n'était prêt à 
en accepter.

« Dictez, dit Kincaid. 
J'écris. »

Quincy commença par le 
début. Il n'y avait pas grand-chose à noter en fin de compte. Depuis le 
téléphone de Rainie, une voix maquillée lui avait ordonné de lire le journal du 
matin et avait affirmé désirer la gloire, la fortune et de la tarte aux pommes. 
Quatre répliques, trente-cinq mots au total.

Ils commencèrent par la 
première instruction : Lisez le journal du matin.

« Local, déclara 
Kincaid.

- Quoi ? L'appel ? La 
communication n'était pas bonne, mais ça met le correspondant n'importe où sur 
la chaîne côtière. Et demander un relevé ne servira à rien : on verra seulement 
un appel vers mon téléphone.

- Non, non, pas l'appel, 
le journal. Sinon il aurait dit "la presse du matin", un collectif. Mais il a 
dit à chaque fois le "journal". C'est précis. Je parie 
sur le Daily Sun de Bakersville.

- Ah, le fameux oxymore, 
marmonna Quincy. Nous ne sommes pas abonnés. Mais... » Il réfléchit et ajouta : 
« On devrait pouvoir trouver quelque chose sur Internet.

- Laissez tomber, on va 
remonter directement à la source.

- Vous avez un contact 
?

- Mieux que ça. J'ai un 
chargé des relations publiques. Il peut joindre directement le propriétaire au 
besoin. » Kincaid sortit son portable et appuya sur deux 
touches.

Quelques instants plus 
tard, il parlait à un certain lieutenant Mosley et, au bout de quelques 
secondes, faisait frénétiquement signe de lui rendre le carnet à 
spirale.

« Il y a une adresse 
d'expéditeur ? De quand date le cachet de la poste ? Non, non, non, je ne veux 
pas qu'on y touche ! Écoutez, je vous envoie tout de suite deux scientifiques du 
labo de Portland et l'identité judiciaire. Il faut 
isoler tous ceux qui ont touché la lettre ; peu importe si c'est le proprio. On 
arrive. »

Kincaid referma son 
téléphone et se dirigea immédiatement vers la porte. Il était déjà presque au 
pas de course ; Quincy pressa bientôt l'allure.

« Que se passe-t-il ? 
Qu'est-ce qu'il a dit ?

- Une demande de rançon. 
Le rédacteur en chef du Daily Sun de Bakersville l'a signalé à notre chargé des 
relations publiques il y a vingt minutes. Ils ont trouvé une lettre dans le 
courrier du matin. Ça dit qu'une femme a été enlevée et que si quelqu'un veut la 
revoir en vie, ça lui coûtera dix mille dollars en liquide.

- L'expéditeur 
?

- Pas 
clair.

- Quand 
?

- Tamponnée 
hier.

- Mais c'est impossible. 
»

Ils étaient à la voiture. 
Kincaid sauta sur le siège du conducteur pendant que Quincy faisait le tour par 
l'avant.

« Oui et non, dit 
Kincaid, qui faisait déjà démarrer la Chevrolet. Il est impossible que l'homme 
ait enlevé votre femme hier après-midi. Mais la demande de rançon ne donnait ni 
nom précis ni description.

- Le type ne connaissait 
pas sa victime, compléta Quincy. Il ne savait pas qui il allait kidnapper. Il 
savait juste qu'il allait kidnapper quelqu'un.

- Exactement. Un crime de 
circonstance.

- Qui prend pour cible un 
agent expérimenté ?

- Il a peut-être eu de la 
veine. Ou bien... Nous ne savons pas encore comment il a choisi sa cible. 
Peut-être, dit posément Kincaid, qu'il l'a suivie depuis un bar. 
»

Quincy ne répondit rien. 
Kincaid dévala l'allée escarpée à une allure déraisonnable. Quincy s'agrippa au 
tableau de bord.

« Écoutez, dit Kincaid. 
Une lettre, c'est bon signe. Le type entre en contact avec nous, et chaque 
contact est une chance supplémentaire. On a commencé avec l'appel sur votre 
portable. Maintenant, on a une enveloppe, une lettre et un timbre qui seront 
tous intéressants à analyser. Tout ce qu'il nous faut, c'est un peu de salive 
pour coller l'enveloppe et on a de l'ADN. Une lettre tamponnée près de chez lui, 
et on a un indice géographique. Ajoutez l'échantillon d'écriture et on coince un 
suspect. C'est une bonne nouvelle.

- Je veux qu'on envoie 
cette lettre au labo du FBI.

- Ne faites pas 
chier.

- Commandant, avec tout 
le respect que je vous dois...

- Notre division 
Documents est excellente, merci.

- Celle du FBI est 
meilleure.

- Leur labo est à l'autre 
bout du pays. On perdrait une journée rien qu'en transport. Mes gars se 
débrouilleront très bien avec cette lettre et ils peuvent commencer dès cet 
après-midi. Vous comprenez certainement qu'il faut faire vite.

- Ça tient toujours à 
quelques minutes, répondit sèchement Quincy, le regard maintenant tourné vers la 
fenêtre. Toujours.

- Ça vous est déjà arrivé 
de travailler avec un membre de la police locale que vous ne jugiez pas trop 
bête?

- Seulement celle que 
j'ai épousée. »

Kincaid leva un sourcil. 
Il conduisait toujours trop vite, coupait ses virages, se faufilait entre les 
voitures. Il était évident pour Quincy qu'il avait été un grand fan de Star sky et Hutch.

« Donnez-moi trente 
minutes, déclara tout à coup Kincaid, et je crois que vous changerez de 
musique.

- Vous pouvez retrouver 
ma femme en une demi-heure ?

- Non, mais je peux 
savoir si l'auteur du message l'a réellement kidnappée.

- Comment ça 
?

- La lettre contenait une 
carte. Suivez les instructions de la chasse au trésor et vous découvrirez une 
preuve de vie. Ce type cherche le contact, monsieur le profiler, et c'est comme 
ça qu'on va le pincer.

- Je vous accompagne », 
dit tout de suite Quincy. Kincaid lui décocha finalement un sourire. « Je 
ne

sais pas pourquoi, mais 
je n'en ai jamais douté. »
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Le centre-ville de 
Bakersville se résumait à peu de choses : une rue principale longue de quatre 
pâtés de maisons abritant divers établissements familiaux, dont la plupart 
tiraient le diable par la queue depuis qu'un Wal-Mart s'était construit à la 
périphérie de l'agglomération. Les Elk tenaient encore 
une pension, en fait installée dans un ancien bowling repeint en bleu vif. 
Ensuite, il y avait le fleuriste au coin de la rue, le snack 
Ham'n Eggs trois portes plus loin, un magasin de fournitures de bureau et 
un minuscule JC Penney's. Ces commerces servaient la clientèle locale ; la 
plupart des estivants passaient sans s'arrêter en allant des plages du Sud vers 
l'usine à fromage de Tillamook au 
nord.

Quincy ne se souvenait 
pas de la dernière fois où il était venu, mais Kincaid semblait se repérer. Il 
prit un virage sur les chapeaux de roues, tourna violemment à droite au suivant. 
Pendant ce temps, il faisait chauffer son portable. Il appelait pour qu'un 
enquêteur se rende immédiatement au Daily Sun et mette cette lettre des 
renforts. Il appelait le laboratoire de criminalistique et l'identité judiciaire 
pour qu'ils ramènent leurs fesses sur la côte. Et puis le shérif Atkins, qui dirigeait toujours les 
recherches.

Pour finir, Kincaid eut 
de nouveau le chargé des relations publiques en ligne, histoire de se rencarder 
sur les gens et leur fonction au Daily Sun.

Le travail d'enquête 
exige de l'organisation. Il exige de lancer un million de balles en l'air et de 
les garder en mouvement sans jamais franchir la ligne jaune ni enfreindre les 
règles. Il y avait longtemps que Quincy ne s'était pas retrouvé dans le feu de 
l'action, à travailler sur une affaire à rebondissements. Il sentit un flot 
d'adrénaline remonter le long de sa colonne vertébrale, ce frisson d'excitation 
reconnaissable entre tous, et il en eut un vague sentiment de culpabilité. Sa 
femme venait d'être enlevée. Ça n'était sûrement pas censé lui rappeler le bon 
vieux temps.

Kincaid referma son 
téléphone d'une claque. Un bâtiment en béton de deux étages se profilait sur 
leur gauche, un immeuble de bureaux des années 70, tout en toit plat et angles 
droits. Kincaid entra sur le parking dans une embardée et coinça la Chevrolet 
entre deux 4x4. Bienvenue au Daily Sun de Bakersville.

« C'est moi qui parle, 
dit Kincaid en sortant prestement de la voiture, vous écoutez.

- Sur combien d'affaires 
d'enlèvement avez-vous déjà travaillé ?

- Fermez-la un peu », 
répondit Kincaid en se dirigeant vers le bâtiment.

À l'intérieur, l'émoi 
était palpable. Des journalistes, secrétaires de rédaction et coursiers 
assistants, au lieu de s'affairer aux innombrables tâches nécessaires à la 
fabrication d'un quotidien, rôdaient sur la pointe des pieds dans le vestibule. 
Certains serraient des dossiers en papier kraft sur leur poitrine. Mais la 
plupart ne se donnaient pas la peine de faire semblant. Tout le monde savait 
qu'il s'était produit un événement important et chacun attendait la suite avec 
impatience.

Kincaid ne déçut pas. Il 
bomba le torse, s'approcha du réceptionniste et présenta son badge avec une 
décontraction toute télévisuelle. « Commandant Carlton 
Kincaid, pour Owen Van Wie, immédiatement. 
»

Van Wie était le 
propriétaire de la feuille de chou. Il avait été contacté dès la première heure 
et, au grand dam du chargé des relations publiques, il avait déjà fait venir un 
avocat. Pour le moment du moins, Van Wie promettait l'entière coopération du 
journal. On verrait combien de temps ça durerait.

Le réceptionniste les 
accompagna et Kincaid gratifia l'assistance d'un signe de 
tête.

« Carlton ? murmura Quincy derrière lui.

- Fermez-la un peu. 
»

Le Daily Sun était un 
quotidien de petite ville, et le bureau du propriétaire reflétait sa situation. 
Une pièce aveugle et exiguë, une rangée de meubles-classeurs en métal gris 
strictement utilitaires et une table littéralement submergée de paperasses. Van 
Wie était assis derrière. En face de lui, un autre homme en costume-cravate. 
L'avocat, devina Quincy.

Les deux hommes 
occupaient les seuls sièges de la pièce et ils laissèrent Kincaid et Quincy côte 
à côte dans l'embrasure de la porte étroite. Kincaid produisit son badge et 
procéda sans tarder à des présentations sommaires.

Quincy serra la main de 
Van Wie, puis salua son avocat, Hank Obrest. Un costume 
de prêt-à-porter, une cravate en polyester bon marché. L'avocat du coin pour le 
journal du coin, se dit Quincy. Ces deux-là avaient sans doute fréquenté le même 
lycée et étaient restés les meilleurs amis du monde.

« Vous avez la lettre ? 
demanda Kincaid, qui n'aimait manifestement pas perdre son temps en 
mondanités.

- Ici. 
»

Van Wie désigna deux 
feuilles de papier au milieu du bureau. Les deux hommes regardaient la lettre 
avec méfiance, comme s'il s'agissait d'une bombe susceptible d'exploser à tout 
instant.

« Vous avez conservé 
l'enveloppe ?

- Juste à côté de la 
lettre. Cynthia, notre rédacteur en chef, l'a ouverte en 
premier. Elle aime se servir d'un coupe-papier, donc c'est coupé bien net en 
haut. J'ignore si ce genre de détails vous est utile. »

Kincaid sortit vivement 
un mouchoir et s'en servit pour rapprocher les deux feuilles de lui. Quincy 
essaya de parcourir le document le premier, mais l'épaule de Kincaid l'en 
empêcha.

« Qui d'autre l'a touchée 
? demanda Kincaid.

- Le service du courrier, 
répondit Van Wie, en comptant sur ses doigts. Jessica, 
qui trie les lettres. Et probablement Gary, l'assistant de Cynthia.

- Il faudra prendre leurs 
empreintes pour faire des comparaisons.

- Je suis sûr que ça ne 
posera pas de problème, répondit le propriétaire.

- J'en suis sûr également 
», confirma Kincaid avec fermeté.

Quincy se pencha vers la 
gauche et, avec le capuchon d'un stylo pris dans sa poche de poitrine, fit 
glisser la lettre jusque dans son champ de vision.

Elle était 
dactylographiée sur un papier photocopieur blanc bon marché, format standard. 
Pas d'en-tête, pas de pied de page. La seule adresse mentionnée était celle du 
journal.




Cher rédacteur en 
chef,

Vous ne me connaissez 
pas. Je n'habite pas ici. Mais je connais cette ville. La nuit dernière, j'ai 
kidnappé une femme qui vit ici. Ne vous affolez pas. Je ne suis pas un 
pervers.

Je veux de l'argent. 
Dix mille dollars en liquide. Je rendrai la femme vivante. Je suis sérieux. Je 
suis professionnel. Si vous suivez les règles, tout se passera bien. Si vous 
m'ignorez, elle mourra.

Je joins une carte qui 
montre où trouver une preuve de vie. Trouvez le X avant midi ou elle 
mourra.

Si vous ignorez cette 
lettre, elle mourra. N'oubliez pas : je suis un homme de 
parole.

Bien à 
vous,

Le 
Renard.




Quincy lut la lettre 
trois fois. Puis il la poussa sur le côté avec précaution. Sur la deuxième 
feuille, également du papier de bureau blanc bon marché, un-iema rudimentaire 
dessiné au gros feutre noir. Comme le laissait entendre la lettre, un X 
signalait littéralement l'endroit.

Certaines impressions 
commençaient déjà à se forer dans la tête de Quincy, et sa première intuition 
lit été que la carte serait compliquée. Quelque chose démontrerait clairement 
que le sujet X était aux commandes et que la police devait lui obéir au doigt et 
à l'œil.

Au lieu de cela, la carte 
était d'une simplicité de bande dessinée, pour ainsi dire. Il fallait sortir du 
journal, prendre la 101 vers le sud, tourner à gauche, puis à droite et 
rejoindre un cimetière adjacent au musée de l'Air de Tillamook. 
Une idée d'amateur. D'adolescent. Et pourtant géniale. Le lieu était 
suffisamment isolé pour que la probabilité qu'on y remarque un homme au milieu 
de la nuit soit faible. Et suffisamment identifiable pour que la police n'ait 
pas de mal à découvrir F« indice ».

Quincy relut la note. Et 
puis encore.

Il n'aimait pas la 
sensation de froid glacial qui commençait à naître au creux de son 
ventre.

Kincaid examinait à 
présent l'enveloppe. « L'adresse de l'expéditeur indique les initiales W.E.H. et 
une rue de Los Angeles, murmura-t-il à Quincy. Tentative pour démontrer qu'il 
n'est pas du coin ?

- 
Possible.

- Mais le cachet est 
celui de Bakersville, il l'a postée en ville. »

On frappait à la porte. 
Ron Spector, capitaine au commissariat du comté de Tillamook, était arrivé. Kincaid repassa dans le couloir, où 
il s'entretint en tête à tête à voix basse avec Spector.

Quincy se pencha à 
nouveau sur la carte. Une part de lui-même avait envie de se ruer dehors et 
d'aller près du musée de l'Air arpenter le cimetière au pas de charge pour y 
chercher, paradoxalement, une preuve de vie. Mais son côté plus calme, 
analytique, savait qu'un enquêteur ne doit jamais se précipiter. La demande de 
rançon était en elle-même une mine d'informations à ne pas négliger. On pouvait 
découvrir tellement de choses dans ce petit assortiment de mots. Sans parler du 
type de papier, du choix de l'encre, des empreintes digitales sur la feuille, de 
la salive sur l'enveloppe. Il fallait demander à un agent d'enquêter sur 
l'adresse de l'expéditeur. Quincy lui-même voulait faire des recherches sur les 
initiales W.E.H., qui commençaient à le titiller.

Quelque chose qu'il avait 
déjà vu ? Quelqu'un qu'il connaissait ?

Il y avait tellement de 
pièces du puzzle qu'ils n'avaient même pas commencé à assembler. Ils devaient 
encore ratisser les hôtels et motels de la région, interroger les hommes âgés de 
vingt à quarante ans voyageant seuls. Ils devaient aussi reconstituer les 
derniers faits et gestes de Rainie, établir qui avait pu la voir. Avait-elle bu 
quelque part ? Avait-elle encore son pistolet ?

Cette dernière pensée lui 
donna matière à réfléchir. Si cet enlèvement était le fruit du hasard, peut-être 
le ravisseur ne s'était-il pas encore rendu compte qu'il avait kidnappé un 
membre des forces de l'ordre... A un moment donné, Rainie avait pu attraper son 
portable. Quid de son arme ?

L'idée lui donna 
étrangement la nausée. Certes, si Rainie tenait tête à son agresseur, il y avait 
une chance qu'elle puisse s'échapper. Mais d'un autre côté, combien des tueurs 
qu'il avait interrogés au fil des années avaient affirmé que leur soif 
sanguinaire avait été déclenchée par la résistance d'une femme ? Elle s'est 
débattue, alors je l'ai tuée. Pour certains hommes, c'était vraiment aussi 
simple que cela.

Kincaid était de retour. 
Il informa Van Wie que le capitaine Spector mènerait dorénavant l'enquête au 
Daily Sun. Puis Kincaid ramassa avec précaution les deux feuilles de la demande 
de rançon, toujours à l'aide de son mouchoir. Le capitaine Spector classerait 
les originaux parmi les indices et lancerait la procédure de protection des 
éléments de preuve. Mais Kincaid et Quincy allaient avoir besoin d'une copie de 
la lettre et de la carte pour la suite des opérations.

Au dernier moment, 
Kincaid fit signe à Quincy de le suivre dans le couloir.

« Qu'est-ce que vous en 
dites ? demanda Kincaid en s'approchant de la photocopieuse.

- Simple, répondit 
Quincy, mais malin.

- Simple mais malin ? 
Allons, monsieur le profiler. On ne vous paye sûrement pas des fortunes pour en 
rester là.

- Je veux qu'on passe la 
lettre au détecteur de foulage, répondit sèchement Quincy, qu'on cherche des 
empreintes en creux sur le papier. Vos experts en écriture savent faire ça 
?

- Il paraît qu'ils 
connaissent leur métier.

- Vous allez demander ce 
test ?

- Il paraît que je 
connais aussi le mien.

- Bon, dit Quincy, sans 
tenir compte des sarcasmes de l'autre. Je pense que l'auteur de la lettre ment. 
Je pense qu'il dit ce qu'il a envie de nous faire croire, mais pas 
nécessairement la vérité.

- Ah, donc votre première 
intuition, c'est la paranoïa galopante. Dites voir.

- Il se prétend 
professionnel. Il prétend qu'il fait ça pour l'argent. Mais vous avez déjà vu 
une demande de rançon où la victime était prise au hasard ? Étant donné la 
population locale, il avait de bonnes chances de kidnapper quelqu'un qui 
n'aurait pas les moyens de satisfaire sa demande.

- Dix briques, ce n'est 
pas énorme, protesta Kincaid.

- Justement, dit Quincy. 
Pourquoi dix mille dollars ? Ce n'est pas grand-chose pour une prise 
d'otage.

- Il faut qu'il demande 
une somme abordable. Vous l'avez dit vous-même, ce n'est pas la région la plus 
riche de l'État. Et puis, ne le prenez pas mal, mais pour certains, se faire dix 
briques en vitesse ne serait pas si mal. »

Quincy se contenta de 
hausser les épaules. « Pourquoi faire intervenir la police ? La plupart des 
demandes de rançon ne précisent-elles pas spécifiquement de ne pas contacter les 
autorités ? Pour quelqu'un qui essaie de se faire dix briques en vitesse, pour 
reprendre votre expression, il se complique singulièrement la 
vie.

- C'est que, avec son 
système, le type n'a pas le choix, vous voyez. Si nous n'étions pas là pour 
affirmer qu'il s'agit bien d'une demande de rançon et 
vérifier la preuve de vie, la famille de la disparue ne rendrait pas la lettre 
au sérieux. Auquel cas, le senor Renard n'obtiendrait pas son fric. 
»

Kincaid avait fini de 
photocopier les deux feuilles. A présent, il posait l'enveloppe sur la 
vitre.

« Que je vous dise ce que 
je pense maintenant. Premièrement : en fait, je suis d'accord avec vous. Je 
crois que cette lettre est un tissu de mensonges. Seulement voilà où nous 
divergeons : vous croyez que si le type ment, c'est forcément un pervers ; moi, 
je crois qu'il ment parce que c'est un parfait amateur.

- Ah, donc votre première 
intuition à vous, c'est la bêtise crasse, dit Quincy en écartant les mains. 
Racontez-moi ça.

- Alors, voilà. Notre 
type...

- Le sujet 
X.

- Ouais, c'est ça. Il 
faut toujours que vous jargon-niez au FBI. Bon, alors notre sujet X. Il a besoin 
de se faire un peu d'argent. Bon, je suppose qu'il n'est pas trop futé ni trop 
équilibré. Pour ce genre d'abruti, dix briques, ça peut représenter une somme. 
Peut-être pour effacer une dette de jeu. »

Le regard de Kincaid 
était lourd de sous-entendus ; il y avait un grand nombre de casinos sur la 
côte, et ils engendraient les problèmes classiques : jeux d'argent, prêts 
usuraires, alcoolisme. Il poursuivit : « Ou bien simplement pour rembourser son 
nouveau tout-terrain. Que sais-je. Le truc, c'est que dix briques, ça lui 
suffit, surtout pour une journée de boulot.

- Une journée 
?

- Oui, ce qui m'amène à 
mon deuxièmement : notre sujet X n'est pas assez pointu pour une grosse 
opération. Il lui faut quelque chose de rapide et facile. Donc au lieu, par 
exemple, d'identifier une cible, de la suivre pendant des jours et ensuite 
d'essayer d'imaginer comment l'enlever chez elle ou au travail, il décide 
de prendre une victime au hasard. Quelque chose de facile. Disons une femme, 
peut-être ivre, arrachée à sa voiture au milieu de la nuit.

» Naturellement, il 
ignore qui est cette femme, il ne sait rien de sa vie, alors comment établir le 
contact ? C'est simple : par le journal local. Et peut-être qu'en l'occurrence, 
nous n'avons pas réagi assez vite - je ne sais pas -, alors il a décidé de 
prendre aussi directement contact avec nous. Toujours rien de très compliqué. Il 
a le portable de la victime, il se sert d'un déformateur de voix que le premier 
venu peut acheter au Radio Shack. Boum, c'est 
fait.

» Ensuite, s'il a déjà 
été au cinéma, il sait que la première chose nécessaire dans ce genre 
d'affaires, c'est une preuve de vie. Bon, il improvise tout ça, alors encore une 
fois, comment communiquer ? Hé, j'ai une idée, enterrons ça au milieu du 
cimetière. Ça fera l'affaire et en plus il pourra s'en payer une bonne tranche 
en imaginant un bel et élégant enquêteur d'État faire de son mieux pour ne pas 
déterrer d'ossements. Dieu sait que ça me fera sûrement rire un 
jour.

» Ensuite le sujet fixe 
quelques délais, parce que ce plouc ne peut pas se permettre de laisser les 
choses s'éterniser. Il poste la lettre avant cinq heures la veille au soir pour 
être sûr qu'on nous appellera dès le petit matin. Il nous donne une heure limite 
pour découvrir la preuve de vie, histoire d'être certain qu'on se 
bouge.

Maintenant je vous parie 
que si on va au cimetière, on trouvera des consignes pour la remise de rançon, 
avec un autre délai, probablement dans une ou deux heures. Et probablement une 
autre carte en prime. Déposez le fric derrière la tombe A, vous découvrirez une 
carte pour aller à l'arbre B, où se trouve la fille.

» Rapide, sans bavures, 
pas une mauvaise méthode pour se faire dix briques. » Kincaid enleva prestement 
l'enveloppe de la vitre, ramassa les copies et referma la photocopieuse. « 
Maintenant, à mon tour de vous poser une question : Vous avez dix briques 
?

- Oui.

- Vous les donneriez pour 
payer la rançon de la femme que vous avez quittée ? »

Quincy ne cilla pas. « 
Oui.

- Nous y voilà. Ça va 
être une belle journée. C'est parti pour la chasse au renard.

- Je ne crois pas qu'il 
fasse ça pour l'argent, insista tranquillement Quincy.

- Encore de la paranoïa 
galopante ?

- Possible. Seulement je 
sais quelque chose que vous ignorez.

- C'est-à-dire, monsieur 
le profiler ?

- Je sais qui est le Renard. 
»
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Dougie était dehors dans 
les bois. Il y passait sa vie. Peu lui importaient la pluie, le vent, le froid. 
Dehors, c'était bien. Dehors, il y avait les arbres, les aiguilles de pin et la 
mousse verte agréable au toucher, mais pas toujours au goût. Ce matin, il avait 
essayé trois mousses de nuances différentes. La première avait un goût de terre. 
Une autre d'écorce. La troisième avait provoqué un picotement bizarre dans sa 
gorge.

Il n'en avait plus 
mangé.

A présent, Dougie 
déterrait les débris d'un arbre mort. Le tronc épais était probablement tombé 
depuis bien longtemps, avant la naissance de Dougie au moins. C'était maintenant 
un gros tronçon tout pourri sur lequel poussaient des champignons intéressants 
et qui abritait des tonnes de bestioles. Armé d'un bâton, Dougie creusait, 
creusait, creusait. Et plus il creusait, plus des bestioles intéressantes 
s'enfuyaient.

Dougie avait sept ans. 
C'était ce qu'on lui disait, du moins. Il ne se souvenait pas de la date de son 
anniversaire. Peut-être quelque part en février. Sa première « deuxième famille 
» lui avait inventé une date, i"« anniversaire de son arrivée ». C'était en 
février et on lui avait donné du gâteau et de la glace.

Sa première deuxième 
famille était bien. En tout cas, il ne se souvenait de rien de mal. Mais un 
jour, la dame en tailleur violet était venue et lui avait dit de faire son sac. 
Il allait dans une nouvelle deuxième famille, mais pas d'inquiétude, ils 
l'aimeraient aussi beaucoup.

« Dougie, lui avait dit 
gentiment la dame en tailleur violet quand ils furent sortis de la maison, il ne 
faut pas jouer avec les allumettes comme ça ; ça inquiète les gens. Promets-moi, 
plus d'allumettes. »

Dougie avait haussé les 
épaules. Il avait promis. Pendant que, derrière eux, le garage de sa première 
deuxième famille gisait en ruines fumantes.

La deuxième deuxième 
famille n'avait pas fêté son anniversaire ni l'« anniversaire de son arrivée ». 
Ils ne fêtaient pas grand-chose. Sa nouvelle maman avait un visage mince, 
sévère. « L'oisiveté est mère de tous les vices », lui disait-elle, juste avant 
de lui ordonner de nettoyer le sol ou de récurer les plats.

Dougie n'aimait pas les 
corvées. Elles supposaient d'être dans une maison et Dougie n'aimait pas être 
enfermé. Il voulait être dehors. Au milieu des arbres. Là où il pouvait sentir 
l'odeur de la terre et des feuilles. Là où il n'y avait personne pour le 
regarder de travers ou parler de lui dans son dos.

Il avait tenu trois 
semaines dans sa deuxième deuxième famille. Après quoi il avait tout simplement 
attendu qu'ils s'endorment, était allé à la cheminée et s'était amusé comme un 
petit fou avec ces super allumettes extra-longues. Ils n'avaient qu'à cramer, 
ces cons-là.

Il se souvenait encore du 
visage effaré de sa nouvelle maman quand elle était sortie en trombe de sa 
chambre. « Est-ce que c'est de la fumée que je sens ? Oh mon Dieu, un feu ? 
Dougie ! Qu'est-ce que tu as fait, fils de Satan ! »

Sa deuxième deuxième 
maman dormait dans le plus simple appareil. Son deuxième deuxième papa aussi. 
Les pompiers en avaient fait des gorges chaudes quand ils étaient arrivés. 
Ensuite ils l'avaient vu, assis sur les branches du gigantesque chêne, en train 
d'écouter la maison craquer, péter, crépiter. Ils s'étaient arrêtés, l'avaient 
montré du doigt, dévisagé.

A la suite de ça, il 
était allé dans un foyer pour jeunes garçons. Un centre pour « adolescents en 
difficulté », lui avait-on dit. Mais la dame en tailleur violet était à nouveau 
arrivée. Dougie était trop jeune pour ce genre d'endroit, l'avait-il entendue 
dire. Dougie avait encore une chance.

Il ne savait pas ce que 
cela signifiait. Il fit simplement son sac et fila dans la maison suivante. 
Celle-là était près de la ville. Pas de forêt, pas de parc, pas même un jardin 
digne de ce nom. Dougie n'avait trouvé qu'un seul avantage à cette maison 
minuscule, envahie par toutes sortes de nouveaux frères et sœurs (qui n'étaient 
pas du tout frères et sœurs, mais juste d'autres enfants qui se détestaient 
mutuellement) : elle n'était qu'à un pâté de maisons de 
l'épicerie.

Il apprit à voler. 
Puisqu'on gardait toutes les allumettes hors de sa portée, il volerait, faute de 
mieux. Il commença petit : des Twinkies, des beignets, les petits bonbons 
stockés près du sol. Le genre de choses que personne ne remarque vraiment. La 
première fois, il avait rapporté son butin à la maison et une de ses «sœurs » le 
lui avait pris. Quand il avait protesté, elle lui avait collé une beigne. 
Ensuite elle était restée assise là, à manger toutes ses friandises pendant que 
son œil se fermait sous la boursouflure.

Dougie avait retenu la 
leçon. Il avait trouvé une brique branlante à l'arrière de la station-essence, 
et c'était là qu'il planquait son butin. C'était bien d'avoir sa propre réserve 
de nourriture, vous voyez. Quelquefois, rien qu'en regardant tout ça, il sentait 
son ventre gargouiller. Il y a faim et faim, or Dougie se savait déjà plus 
affamé que la plupart des gens.

Un jour, le propriétaire 
du magasin le coinça, les poches bourrées de HoHos et de gâteaux aux pommes. Il 
lui tira les oreilles. Dougie pleura et rendit la marchandise. « Je ne le ferai 
plus », avait-il promis en s'essuyant le nez du dos de la main. D'autres 
friandises tombèrent de la manche de son manteau. Et ce fut tout pour la maison 
numéro trois. La dame en tailleur violet décida qu'il avait besoin de plus 
d'attention. Une maison avec autant d'enfants ne lui convenait pas. Il lui 
fallait une approche personnalisée. Peut-être un Modèle 
Masculin.

Dougie partit pour la 
maison numéro quatre, où on lui présenta avec exaltation son « grand frère » de 
dix ans, Derek. Derek faisait du scoutisme, Derek jouait au football américain, Derek 
était un « gamin formidable » et il allait avoir une bonne influence sur 
lui.

Derek 
avait attendu que les lumières s'éteignent avant de lui faire faire le 
tour de la maison.

« Tu vois cette chaise, 
minus ? Elle est à moi », dit-il en lui donnant un coup de poing dans le 
ventre.

« Tu vois cette balle, 
minus ? Elle est à moi. » Trois doigts dans un rein.

« Tu vois cette Xbox ? 
Elle est à moi. » Un coup de karaté à la nuque.

Dougie resta plus 
longtemps dans cette maison. Essentiellement parce qu'il avait peur de quitter 
son lit la nuit. Mais un jour, Derek partit chez sa 
grand-mère pour le week-end. Dougie se leva pile à une heure du matin. Il 
commença par la chambre. Il retira les draps du lit de Derek, 
sortit les vêtements de ses tiroirs, tira les jouets de son placard. Il 
prit la chaise. La balle. La Xbox.

Il fit un énorme tas 
devant la maison. Ensuite, désormais plus aguerri, il trouva le bidon d'essence 
et commença à en répandre. Une petite flamme et wouff

Dougie perdit les deux 
sourcils et l'essentiel de sa frange. Il fut aussi emmené en quatrième vitesse 
par la dame en tailleur violet, qui avait bien du mal à gronder un enfant qui 
semblait perpétuellement surpris maintenant que tous les poils de son visage 
avaient brûlé.

Dougie avait de gros 
problèmes.

On allait mettre ça dans 
son dossier. Plus personne ne voudrait s'occuper de lui maintenant. Est-ce qu'il 
ne voulait pas une famille ? Est-ce qu'il ne voulait pas avoir une chance ? 
Comment avait-il pu ?

Il avait pu parce que 
c'était comme ça et qu'il le ferait encore. Il le savait. La dame en violet le 
savait. Dougie aimait le feu. Il aimait la lueur flamboyante d'une allumette. Il 
aimait la façon dont la flamme dévorait le bâtonnet de papier pour venir lui 
lécher le bout des doigts. Cela faisait mal. Il s'était brûlé les doigts un 
nombre incalculable de fois, il s'était même fait des cloques sur la paume de la 
main. Le feu fait mal. Mais ce n'est pas une mauvaise douleur. C'est réel. C'est franc. C'est du feu. Dougie aimait 
ça.

Et maintenant, il était 
là. Il vivait chez les Carpenter. Des gens bien, lui 
avait dit la dame en tailleur violet. Honnêtes, travailleurs. Ils avaient 
spécifiquement demandé un enfant à problèmes (« Le Ciel leur vienne en aide », 
avait murmuré la dame en tailleur violet), donc ils sauraient peut-être quoi 
faire avec lui. Son nouveau deuxième père, Stanley, avait la réputation de 
savoir très bien s'y prendre avec les garçons. Adjoint de l'entraîneur de foot du lycée, il avait lui-même grandi au milieu de quatre 
frères.

Ce serait peut-être lui 
qui le reprendrait enfin en main.

La nouvelle chambre de 
Dougie dans sa cinquième deuxième maison ne contenait qu'un matelas. S'il 
voulait des draps, lui expliqua-t-on, il devait les gagner. S'il voulait des 
couvertures, il devait les gagner. S'il voulait des jouets, 
pareil.

Un tableau compliqué 
était affiché au mur de la cuisine. Rendre un service, un point. Demander 
quelque chose poliment, un point. Faire ce qu'on lui disait, un 
point.

Dire des gros mots, un 
point en moins. Être insolent, un point en moins. Enfreindre une règle, un point 
en moins. Et ainsi de suite.

Ses nouveaux parents 
étaient aussi prudents. Pas d'allumettes, pas d'essence, aucun liquide 
inflammable dans toute la maison. Du moins Dougie n'avait-il pas réussi à en 
trouver. Évidemment, il n'avait pas beaucoup le temps de chercher. Tous les 
soirs, dès sept heures, il était raccompagné à sa chambre et enfermé à 
clé.

La première nuit, il 
s'était levé à trois heures du matin et avait uriné dans le placard. Au matin, 
Stanley lui avait simplement tendu une éponge et l'avait raccompagné dans sa 
chambre.

« Tu peux te servir de 
l'éponge ou de ta langue, mais tu me nettoies ça, Dougie. Allez, au travail. 
»

Stanley était resté là 
tout le temps, ses bras puissants et musclés croisés sur un torse puissant et 
musclé. Dougie avait nettoyé. Au moins, la nuit suivante, on lui avait laissé un 
seau.

Dougie attendit jusqu'à 
minuit, puis renversa le seau et s'en servit pour atteindre la fenêtre. Son 
nouveau « modèle paternel » l'avait déjà clouée.

Stanley était rusé. Mais 
Dougie aussi.

Il consacra trois jours 
entiers à son nouveau projet. Oui, madame, je vais faire la vaisselle. Oui, 
madame, je vais manger des carottes. Oui, madame, je vais me brosser les dents. 
En échange, il gagna un drap et la petite mallette artistique qu'il avait 
explicitement demandée.

La cinquième nuit, debout 
sur son seau, il se servit du capuchon d'un feutre pour retirer chaque clou 
lentement, méthodiquement. Cela lui prit jusqu'à quatre heures du matin, mais il 
réussit. Et ensuite, pendant deux semaines complètes, il put aller et venir à sa 
guise. Ils l'enfermaient dans sa chambre et l'instant

: après, il était reparti 
vers les bois ou bien il se traînait jusqu'en ville pour y chercher des 
allumettes, mais la troisième semaine, Stanley le surprit.

II s'avéra que son 
nouveau deuxième père s'y connaissait beaucoup plus que Dougie en 
punition.

La dame en tailleur 
violet lui avait rendu visite peu de temps après.

« Dougie, lui avait-elle 
dit, tu ne te rends pas compte que c'est ta dernière chance ? 
»

Elle semblait au bord des 
larmes. Ses yeux s'étaient gonflés. Sa lèvre inférieure tremblait. Cela évoqua 
un vague souvenir à Dougie. D'un temps et d'un lieu qu'il ne se rappelait pas 
vraiment. Juste une sensation dans sa tête, comme une odeur, ou la caresse du 
vent sur son visage.

Il avait eu envie d'aller 
vers la dame. De se blottir contre elle, d'enfouir son visage dans son cou, 
comme il avait vu d'autres enfants le faire. Il avait eu envie qu'elle le prenne 
dans ses bras, qu'elle lui dise que tout allait s'arranger. Il avait eu envie 
qu'elle l'aime.

Et cela l'avait incité à 
regarder le tailleur violet en se demandant s'il brûlerait 
bien.

« Stanley me bat », 
avait-il dit.

Et cela changea 
tout.

La dame en tailleur 
violet lui amena une autre dame, en jean. Elle s'appelait Rainie et c'était sa 
défenseuse. Cela signifiait qu'elle travaillait pour lui, lui expliqua-t-elle. 
Elle avait pour mission d'évaluer la situation, de déterminer s'il y avait 
vraiment des problèmes dans la famille. Si oui, elle l'aiderait à défendre ses 
droits. Sinon, elle devait servir d'intermédiaire pour trouver une solution 
entre lui et ses nouveaux parents nourriciers qui, d'après elle, n'étaient pas 
encore disposés renoncer, même si, pour reprendre les mots de Stanley. Dougie 
avait « besoin d'un sérieux changement de comportement ».

Au moins, Rainie n'était 
pas trop embêtante. Elle aimait être dehors, elle aussi, et elle ne l'obligeait 
pas trop à parler, surtout de ses sentiments, et c'était bien. Dougie n'avait 
pas beaucoup de sentiments qui ne soient pas liés au feu et, en son for 
intérieur, même lui comprenait que ça faisait de lui un 
monstre.

Il arracha encore de 
l'écorce. Un gros insecte noir et poilu détala et Dougie le pourchassa avec son 
bâton. L'insecte était rapide. Dougie plus encore.

« Dougie. 
»

La voix venait de 
derrière lui. Dougie se retourna. Sa deuxième maman se tenait prudemment à 
distance. Les bras croisés pour se protéger du froid, elle portait un sweat gris délavé. Elle avait l'air fatiguée et malheureuse. 
Elle avait toujours l'air fatiguée et malheureuse.

« Rentre prendre ton 
petit déjeuner, Dougie.

- J'ai déjà mangé. 
»

Il ouvrit la bouche, 
révélant un festin de trois insectes. « Dougie... »

Elle le regarda, il la 
regarda. Une patte d'insecte bougeait entre ses lèvres. Il la renfonça avec son 
index.

« Tu as vu Rainie 
aujourd'hui ? lui demanda tout à coup sa deuxième maman.

- Quoi ? 
»

La voix de sa maman 
s'impatienta. Elle se détournait déjà de lui et de ses joues agitées par les 
insectes.

Est-ce que tu as vu ta 
défenseuse, Rainie Conner, aujourd'hui? Est-ce qu'elle 
est passée, ou bien est-ce qu'elle a appelé ?

- Non.

- Très bien. C'est tout 
ce que j'avais besoin de savoir.

- On la cherche ? 
»

Sa deuxième maman 
s'arrêta. « Qu'est-ce que tu veux dire, Dougie ?

- On la cherche ? Elle a 
disparu ?

- Tu sais quelque chose, 
Dougie ? Il y a quelque chose que tu voudrais me dire ?

- J'espère qu'elle est 
morte, répondit-il simplement avant de se retourner vers le tronc pour faire 
sortir un autre insecte de ses profondeurs en décomposition. Elle m'a menti. Et 
les menteurs récoltent ce qu'ils méritent. »
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L'averse se calmait 
enfin. En voiture sur la 101. Quincy voyait les nuages de brume relâcher leur 
étreinte sur la chaîne côtière et laisser des crêtes vert sombre émerger çà et 
là dans la pénombre.

Rainie adorait ces 
montagnes. Elle avait grandi là. à l'ombre des imposants sapins de Douglas, à un 
jet de pierre de la côte rocheuse. Elle pensait que la nature se devait d'être 
grandiose, une présence suffisamment majestueuse pour faire trembler dans leurs 
bottes les simples mortels. Quand Rainie était heureuse, elle sortait. Quand 
elle était inquiète, elle sortait. Quand elle était joyeuse, apeurée, stressée 
ou contente, elle sortait toujours.

Quand elle était 
déprimée, Quincy en avait fait la cruelle expérience, elle restait ramassée sur 
elle-même dans sa chambre plongée dans le noir.

Kincaid mit son 
clignotant à droite. Perdu dans ses pensées, le commandant conduisait enfin à 
une allure plus raisonnable.

Avec l'arrivée de la 
lettre, l'affaire prenait enfin tournure et Kincaid semblait trouver ses 
marques. Il avait un adversaire. Il avait une revendication. Il avait «aussi une 
lettre qui générait une foule de pistes concrètes et de tâches logiques. Il 
pouvait maintenant jouer de son téléphone comme un général organisant ses 
troupes à la bataille.

Au contraire, Quincy 
sentait qu'il commençait lentement à se décomposer. Il était détective, il s'y - 
connaissait en matière de crime. Il savait aussi, mieux que la plupart des gens, 
qu'il peut vous arriver malheur. Pourtant, jusqu'à cet instant, la nuit avait eu 
quelque chose d'irréel. Rainie était forte. Elle était pleine de ressources. Il 
s'inquiétait au sujet de son alcoolisme et de son moral, mais jamais il ne 
s'était aiment inquiété à l'idée qu'un étranger puisse lui ire du mal 
physiquement.

Et voilà qu'il vivait un 
de ces instants où il aurait voulu ne jamais être devenu profiler. Où il aurait 
voulu être ingénieur, prof de maths au lycée ou même producteur de lait. Parce 
qu'alors il aurait pu être un homme comme les autres, un mari inquiet. Il aurait 
pu se consoler à l'idée qu'il avait ces dix mille dollars et qu'il paierait 
volontiers dix fois plus pour serrer une Rainie saine et sauve dans ses 
bras.

Il aurait pu se dire que 
tout allait bien se passer. Se persuader que ce n'était qu'un petit intermède 
insolite et que, d'ici quelques heures, il retrouverait sa 
femme.

Il n'aurait pas eu à 
connaître toutes ces statistiques, indiquant, par exemple, que la majorité des 
demandes de rançon aboutissent à la découverte du corps sans vie de la 
victime.

Kincaid prit le virage. 
Devant eux, le musée de l'As de Tillamook se dessinait 
enfin.

En temps normal, on 
pouvait difficilement le rate" Installé dans un vieux hangar à dirigeables de 
la] Seconde Guerre mondiale, il avait le privilège d'être le plus grand bâtiment 
en bois du monde.

Il se dressait sur quinze 
étages et engloutissait une surface phénoménale, près de quatre hectares. La 
collection du musée, une trentaine d'avions de guerre, ouvrait ; peine une 
brèche dans cet espace sombre et caverneux Rainie et lui l'avaient visité une 
fois. A la fin. Rainie s'était retournée, avait regardé Quincy d'un air songeur 
et dit : « Tu sais quoi ? ça ferait une super-planque pour un cadavre. 
»

Le hangar faisait partie 
d'une station aéronavale. Bien que désaffectée depuis 1948, la station de Tillamook avait encore tout d'une base de la Navy. Des bâtiments peu élevés et tentaculaires pour loger les 
officiers, les hommes. De grands espaces pour diverses manœuvres d'entraînement. 
Un lacis de routes sinueuses à l'intérieur et autour de 
l'enceinte.

Outre le musée de l'Air, 
une compagnie de charters y avait pris ses quartiers. Il y avait aussi la prison 
voisine, ses murs surmontés de miradors et de rouleaux de fils 
barbelés.

Il y avait de l'activité, 
mais pas trop. Avec le passage des voitures de touristes qui se rendaient au 
musée, un étranger ne détonnerait pas. Même en dehors des heures d'ouverture, 
Quincy aurait parié que n'importe qui pouvait passer là sans qu'on lui pose de 
questions pourvu qu'il ait l'air de savoir ce faisait. Autrement dit, l'endroit 
idéal pour un rendez-vous clandestin.

Suivant la carte, ils 
prirent un virage à droite serré avant d'arriver au musée, ce qui les conduisit 
tout droit à un petit cimetière parachuté au milieu de vastes 
pâturages.

C'est le cimetière 
catholique », remarqua Kincaid rendant qu'il se garait et qu'ils descendaient 
tous deux de voiture. « Notre ravisseur a peut-être un compte à régler. 


- Qui n'en a pas ? » 
murmura Quincy en s'approchant pour examiner la carte.

Il fallut un moment pour 
orienter le dessin schéma-que dans l'espace. Une route avait été esquissée sur 
la gauche de la carte, un petit bosquet en haut. C'était rudimentaire. Rien 
n'était à l'échelle et, étant donné absence d'arbres ou d'arbustes, aucun des 
points de repère n'était clairement identifiable.

« Eh bien, en tout cas je 
peux vous dire une chose, dit Kincaid après quelques instants : il n'a pas été 
premier prix de dessin.

- Je crois que le truc, 
c'est de ne pas se donner trop de mal. De considérer les repères comme des 
points cardinaux. On veut avoir les bosquets au sud, les arbres à gauche. Si on 
se tient comme ça...

- Ce n'est pas un X qui 
marque l'endroit, compléta Kincaid, mais une croix.

- Allons-y. 
»

La croix en granite gris d'un mètre cinquante était grêlée par les ans, 
verdie par des décennies de pluie. De la mousse avait poussé sur les arêtes. Des 
fougères avaient surgi à sa base. La tombe conservait malgré tout une certaine 
dignité intemporelle. Dernière sentinelle d'une famille entière, elle continuait 
à veiller sur quatre générations.

Tu es poussière et tu 
retourneras en poussière, songea Quincy.

« Je ne vois rien, dit 
Kincaid. Et vous ? »

Quincy fit non de la tête 
en continuant à tourner autour de la tombe. La concession familiale était 
ancienne et ne paraissait pas avoir été touchée. Pas de fleurs fraîches, pas de 
terre fouillée. Il fronça les sourcils, recula, fronça encore les 
sourcils.

Le cimetière était en 
activité. Des monticules noirs de terre fraîchement retournée signalaient de 
nouvelles tombes. Des drapeaux de couleurs vives ornaient de nombreux monuments, 
vestiges sans aucun doute du 11 novembre. Çà et là, des vases arboraient de 
nouveaux bouquets d'œillets, de marguerites, de roses. Il prit la carte des 
mains de Kincaid, l'étudia et décida qu'il détestait tout ce petit jeu. « Quelle 
heure ? demanda Kincaid.

- Dix heures 
cinquante-huit.

- Donc il nous reste une 
heure, dit le commandant en observant le cimetière. Si nous avons une heure 
entière, à quel point est-ce que ça peut être difficile ?

- Laissez-moi vous poser 
une question, dit tout à coup Quincy. Cette heure limite... Comment saura-t-il 
si on la dépasse ? »

Kincaid eut le bon sens 
de ne pas faire brusquement volte-face. Au lieu de cela, son corps resta d'une 
parfaite immobilité. « Vous croyez qu'il guette ? 
murmura-t-il.

- Il a peut-être un poste 
d'observation. Ou... un système de télésurveillance ?

- Pas facile 
ici.

- S'il a installé un 
système de surveillance sans fil, je crois que ça le sort de la catégorie des 
"crétins finis", convint Quincy.

- Merde. Tout juste ce 
qu'il nous faut, un petit Mac Gyver du crime.

- Je ne suis pas sûr que 
ça me plairait beaucoup non plus. »

Quincy élargit son 
parcours, se déplaçant avec plus de précaution maintenant, essayant de repérer 
un peu mieux les parages. Les bâtiments voisins pouvaient très facilement 
dissimuler quelqu'un. Les herbes hautes aussi. Quant à des caméras... derrière 
un drapeau, épiant depuis un panier de fleurs, nichées au creux des fougères. 
Les possibilités étaient innombrables. Il leur faudrait toute une équipe 
d'enquêteurs entraînés pour explorer un ensemble aussi vaste. Impossible 
d'accomplir cela à deux en une heure.

« Vous devriez peut-être 
me parler de ce Renard, dit Kincaid d'une voix tendue en scrutant les bâtiments 
environnants, les routes envahies par la végétation, toutes les pierres tombales 
de plus d'un mètre cinquante.

- Il a kidnappé la fille 
de douze ans d'un grand banquier de Los Angeles », répondit Quincy. Il commença 
à s'approcher du buisson isolé, toujours l'air de rien. Il remarqua que Kincaid 
avait une main dans le blouson, à peu près là où un policier pouvait suspendre 
un pistolet. « Son père a reçu plusieurs demandes de rançon, qui exigeaient 
toutes quinze cents dollars en liquide, signées "Le Renard".

- Quinze cents dollars, 
ce n'est pas énorme.

- C'était en 
1927.

- Pardon 
?

- Perry 
Parker, le père, a rassemblé la son Conformément aux instructions, il a 
tendu le sac à un jeune homme qui l'attendait dans une voiture. Il a sa fille 
sur le siège passager. Mais dès qu'il a eu donné l'argent, le suspect a filé 
avec Marion Parker encore dans la voiture. Au bout de la 
rue, il a balancé son cadavre sur le trottoir. »

Quincy avait maintenant 
atteint le rhododendron. Il allait encore faire un pas quand le buisson se mit 
soudain à trembler.

« Baissez-vous », rugit 
Kincaid.

Quincy se baissa. Le 
corbeau noir prit son envol. Et Kincaid faillit lui exploser sa tête de 
linotte.

« Bordel 
de...

- C'est un oiseau, un 
oiseau ! Ne tirez plus, bon sang. »

Kincaid se redressa, 
encore tremblant, et le blanc de ses yeux écarquillés ressortait sur son visage 
noir. Il avait ôté son doigt de la détente, mais restait en position de tir, 
tous muscles bandés. Quincy était dans le même état.

Son regard allait d'un 
point à l'autre dans toutes les directions. Essayait de tout voir, ne se fixait 
sur rien. Il était en train de perdre pied, et Kincaid aussi. Ils avaient 
commencé en professionnels et se retrouvaient comme deux gamins terrifiés dans 
le cimetière du village.

Je ne vois rien, dit 
soudain Kincaid.

- Moi non 
plus.

- Mais je suis presque 
sûr que s'il était dans le cm. il saurait que nous avons suivi sa stupide 
carte.

- Il y a des chances. 
»

Kincaid inspira. Expira. 
Il se détendit enfin, et son Glock .40 disparut dans son 
blouson. Il fit quelques pas. puis secoua les bras. « Il va falloir que 
j'explique «que j'ai déchargé mon arme à cause de ce connard de piaf, 
marmonna-t-il, d'une voix encore excédée mais au moins plus 
assurée.

- Et l'oiseau s'est 
envolé, observa Quincy.

- Et merde. J'aurais dû 
me faire comptable. Ça vous arrive de penser ça ? Mon père est expert-comptable. 
Peut-être pas le boulot le plus exaltant du monde, mais il est en vacances 
presque tout l'été et le mieux, c'est que je crois qu'il n'a jamais eu à 
traquer

des hommes en cagoule 
dans un cimetière. Il s'assoit à un bureau et fait des additions. Ce serait dans 
mes cordes.

- En ce qui me concerne, 
j'ai toujours voulu être prof. Ça m'obligerait encore à passer pas mal de temps 
avec des délinquants, mais au moins ils seraient au début de leur carrière, ils 
n'auraient pas encore tué une demi-douzaine de personnes. »

Kincaid le dévisagea. « 
Vous avez vraiment une façon intéressante de voir les choses, monsieur le 
profiler.

- J'ai un succès fou dans 
les cocktails », lui assura Quincy.

Kincaid soupira et se 
remit en quête du X. « Vous disiez ? A propos de ce Renard ?

- Oh. 
Monsieur Parker a payé la rançon et le Renard l'a récompensé en balançant 
le cadavre de sa gamine. Les jambes de Marion avaient 
été sectionnées, elle était éviscérée et ses paupières avaient été cousues en 
position ouverte pour faire croire qu'elle était vivante. Par la suite, la 
police a découvert ses organes éparpillés dans tout Los Angeles. 
»

Kincaid sembla se trouver 
légèrement mal. « Seigneur. C'est vraiment arrivé ?

- L'affaire est assez 
célèbre.

- 1927 ? Celle-là, on ne 
peut pas vraiment la mettre sur le compte des jeux vidéo violents, hein ? Mais 
je ne comprends pas. Ça remonte pratiquement à quatre-vingts ans. Ça 
m'étonnerait qu'on ait affaire au même animal aujourd'hui.

- Oh, je suis sûr que 
c'est un autre "animal". Le Renard est mort. Monsieur Parker a tout de suite 
reconnu un de ses anciens employés, la police l'a arrêté et il a été pendu en 
1928.

- Autrement dit, rien à 
voir avec nous, dit Kincaid en fronçant les sourcils. L'un signait le Renard, 
l'autre aussi. 11 trouvait probablement que ça faisait chic.

- En réalité, répondit 
posément Quincy, le Renard s'appelait William Edward Hickman. 
»

Kincaid se figea, l'air à 
nouveau pris d'un léger malaise. « W.E.H.

- Adresse de l'expéditeur 
à Los Angeles.

- Ah, seigneur... 
Pourquoi les criminels ne peuvent-ils plus être simplement normaux ? Je vous 
jure, même les malfaiteurs regardent trop la télé.

- Le pseudo, le plan, le 
cimetière, dit Quincy en désignant la grisaille environnante. Je ne sais pas a 
quoi nous avons affaire ici, mais je doute que ce soit juste une question 
d'argent. Sincèrement, quand ceux qui ont des tendances criminelles veulent du 
fric, ils peuvent braquer une station-service. Ces histoires de demandes de 
rançon cachent toujours autre chose. »

Kincaid plissa les yeux. 
« Bon, je m'incline : sur combien d'affaires de ce type avez-vous travaillé 
?

- Six.

- Pourcentage de familles 
réunies ?

- Trente-trois pour cent. 
Deux des six personnes enlevées ont été rendues vivantes.

- Les quatre autres 
familles avaient payé ?

- Oui. Mais c'était sans 
importance. Dans les quatre autres affaires, les victimes avaient été tuées dans 
l'heure suivant l'enlèvement. Jamais le ravisseur n'avait eu l'intention de les 
rendre en vie. C'est compliqué de garder un otage, vous savez. Pour commencer, 
il vous identifiera plus tard s'il a vu votre visage. Ensuite, il y a tout 
bêtement l'organisation nécessaire pour le loger, le nourrir, s'en occuper. Il y 
a beaucoup moins d'inconvénients à le tuer dès le départ.

» Trois d'entre eux 
étaient des enfants, ajouta Quincy. Dont une fillette d'à peine deux ans. On a 
coincé le type plus tard. C'était un ancien associé de ses parents ; il trouvait 
qu'ils ne lui avaient pas donné assez d'argent quand ils lui avaient racheté ses 
parts. Alors il a tué leur gamine en essayant de leur extorquer cinquante mille 
dollars. Ce genre de prédateurs... Ce n'est jamais qu'une question d'argent, 
commandant Kincaid. Il y a presque toujours des raisons un peu 
personnelles.

- Je n'aime pas ce que 
vous savez.

- Moi non plus, la 
plupart du temps. » Kincaid jeta un œil à sa montre. « On a quarante 
minutes.

- Je crois qu'il ne nous 
en faudra plus que dix. A condition que vous ayez apporté une pelle, évidement. 
»

Quincy montrait le sol du 
doigt. Kincaid dessina un petit « o » avec sa bouche et se dirigea vers le 
coffre de sa voiture.




Chapitre 11




Mardi, 11 heures 
19

Quincy ne l'avait pas 
remarqué tout de suite. Kincaid non plus. Mais à bien y regarder, toutes les 
fougères au pied du monument en croix n'étaient pas nées égales. Quatre d'entre 
elles étaient des fougères des bois communes, petites, un peu jaunies par le 
soleil et tachetées sur les bords. Mais la cinquième était plus verte, plus 
touffue et fraîche. Une fougère de culture, détermina Quincy en l'examinant de 
plus près. Probablement achetée chez un quelconque fleuriste ou dans une serre 
et plantée près du repère pour camoufler des traces de fouille 
récente.

Il tâta autour avec les 
doigts, mais ne décela aucune présence d'un pot en plastique. La terre était 
plus meuble cependant, riche, un terreau de rempotage du 
commerce.

Quincy commença à creuser 
à la main. La fougère vint facilement, les racines encore moulées en forme de 
pot de fleurs. Mais comme il l'avait craint, la terre friable et boueuse 
s'éboula rapidement dans le trou et en cacha le fond.




Kincaid revint avec une 
pelle de taille moyenne, comme celle d'un petit enfant. Il surprit le regard 
interrogateur de Quincy et haussa les épaules.

« On a parfois besoin de 
creuser dans la région et cette taille est parfaite pour le 
coffre.

- Il va nous falloir une 
bâche en plastique, lui dit Quincy. Deux en fait. Vous avez une mallette de 
recueil de preuves dans votre coffre ?

- Hé, je travaille dans 
la police d'État. J'ai tout dans mon coffre. »

Kincaid disparut à 
nouveau. Quincy en profita pour replonger les doigts dans le trou. Il tâta 
rapidement, furtivement, avec un léger sentiment de culpabilité. Il n'était pas 
encore sûr de ce qu'ils cherchaient et, en tant que directeur de l'enquête, 
l'indice revenait à Kincaid. Mais Quincy en avait davantage besoin. C'était son 
seul lien avec Rainie.

Ses doigts rencontrèrent 
finalement un objet, solide, dur, comme une pierre. Ils en suivirent les 
contours jusqu'à ce que la forme ne fasse plus aucun doute.

Il rebascula alors sur 
les talons, s'affala dans l'herbe mouillée. Il avait de la boue sur les mains, 
des traces de mousse sur le pantalon. Pour la première fois, il sentit 
réellement le poids de tout cela - ses vêtements humides, ses cheveux mouillés, 
la suite sans fin de nuits sans sommeil.

Ses yeux le piquaient. Il 
essaya de se les frotter d'un geste large, de se ressaisir avant le retour de 
Kincaid, mais ne réussit qu'à s'étaler davantage de boue sur le 
visage.

Kincaid était de retour 
et, armé d'une mallette, il le dévisageait avec une expression difficile à 
déchiffrer.

Quincy se racla la gorge. 
Ses yeux étaient toujours brûlants ; il parla d'une voix râpeuse et âpre : « 
Vous avez déjà déterré des indices ?

- 
Ouais.

- L'idée, c'est de 
prélever la terre sur le pourtour du trou, une pelletée à la fois. Ensuite on la 
dépose sur le plastique. Après on la protège avec une autre bâche, en attendant 
que les techniciens du labo l'analysent. On ne sait jamais ce que le ravisseur a 
pu apporter sur ce site. Des échantillons de terre sur sa pelle, des fragments 
de cheveux, des fibres de moquette provenant du coffre de sa 
voiture...

- Je 
sais.

- C'est important de 
faire ça dans les règles, murmura Quincy.

- Je sais, mon vieux. Je 
sais. »

Kincaid prit la relève. 
Quincy resta là comme une souche. Il aurait fallu qu'il se lève. Il ne trouvait 
pas l'énergie. Au lieu de cela, il écoutait le raclement rythmique de la pelle 
contre la terre en observant les nuages chargés qui s'amoncelaient au nord. Il 
voyait la barre grise, mauvaise, se former à l'horizon, le rideau de pluie 
semblable à un épais brouillard qui s'apprêtait à déferler sur la vallée. Une 
journée pluvieuse succédait à une nuit pluvieuse.

Il sentit l'humidité sur 
son visage et se dit que c'était seulement les nuages qui 
pleuraient.

« Je l'ai », dit 
Kincaid.

Quincy se retourna. Le 
commandant se tenait devant un éventail de bâches couvertes de terre. Devant 
lui, deux objets. Le premier était un récipient en plastique. L'autre un 
pistolet.




Kincaid enfilait une 
paire de gants en latex. Il désigna d'abord le pistolet. « Le sien 
?

- Oui.

- Vous êtes sûr 
?

- Il faudrait vérifier le 
numéro de série, mais c'est un Glock .40, d'un modèle un peu 
ancien...

- Ouais, d'accord. » 
Kincaid passa au récipient. « Une boîte Gladware, observa-t-il. C'est 
hermétique, mais jetable, pas cher. Il est malin. »

Quincy se contenta de 
hocher la tête. Il ne s'était pas rendu compte à quel point, jusqu'à cet 
instant, il avait espéré que Rainie avait encore son pistolet. Si l'enlèvement 
avait été le fruit du hasard, si le ravisseur avait réellement été un quelconque 
amateur, qui ignorait sur qui il était tombé...

Peut-être qu'elle était 
éméchée, avait-il pensé dans un coin de sa tête. Mais quand elle aurait compris 
ce qui se passait, quand elle aurait retrouvé ses esprits...

Il s'était raccroché au 
souvenir de la battante, de la gagneuse. Sauf que, depuis l'affaire d'Astoria, 
il n'était plus sûr que cette femme existait encore.

« C'est un autre message, 
dit Kincaid. Le salopard. »

Quincy se leva. Il secoua 
les gouttes de pluie de son manteau et se força à s'approcher de Kincaid. « 
Qu'est-ce que ça dit ?

- Un autre rendez-vous, à 
seize heures. Suivez les instructions pour la remise de 
rançon.

- C'est comme ça qu'il 
s'assure que nous avons pris son premier message au sérieux, dit tranquillement 
Quincy. Sans ça, nous ne saurions pas où aller pour la remise de 
rançon.

- Assez 
efficace.

- Ça commence aussi à 
faire beaucoup de boulot pour dix mille dollars.

- Mais ça joue en notre 
faveur, dit Kincaid en brandissant triomphalement le message. Regardez : 
celui-là est manuscrit. On vient juste de récolter de nouveaux indices. 
»

Mais Quincy secouait la 
tête. « Ne vous cassez pas. Je peux déjà vous dire qui a écrit ce message. C'est 
sa preuve de vie, en fin de compte : l'écriture est celle de Rainie. 
»
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Elle rêve. Elle gravit 
l'escalier, passe la porte, pénètre dans l'obscurité. Des gouttes d'eau tombent 
de sa capuche sur la moquette élimée.

« Arrêtez-vous là, 
ordonne un agent en tenue au visage juvénile. Ce sont les consignes : pas de 
chaussures, pas de cheveux. » L'adjointe du shérif désigne un coin du petit 
passage couvert. Il y a une longue étagère basse qui contient probablement les 
chaussures, les sandales et toutes les affaires de plein air sales de la 
propriétaire, maintenant recouvertes d'une bâche. Sur celle-ci, une pile de 
blouses pour scène de crime, de chaussons protecteurs jetables et de 
charlottes.

Quincy et Rainie 
échangent un regard. Généralement, on ne porte les combinaisons hermétiques 
qu'en cas de fort risque de contamination croisée avec des fluides corporels. 
C'est le premier indice que cette scène va être vraiment 
épouvantable.

Sans un mot, ils replient 
le parapluie, enlèvent leurs imperméables et leurs chaussures. Ils enfilent les 
combinaisons, les chaussons, les charlottes. Quincy : prêt le premier; Rainie 
éprouve quelque difficulté à faire rentrer sous le filet toute la masse de sa 
longue et lourde chevelure.

Dehors il pleut encore à 
verse. Il est onze heures du matin, mais l'orage d'été plonge le vieux duplex 
dans un noir presque complet.

Quincy tient la porte à 
Rainie. Une habitude si ancrée qu'il ne pense jamais à ne pas le faire sur une 
scène de crime. Elle trouve cela à la fois touchant et un peu poignant. Dans un 
tel lieu, la courtoisie paraît déplacée.

Elle franchit le seuil et 
c 'est l'odeur qui la frappe en premier. L'odeur rouillée du sang et, par en 
dessous, la puanteur de la colique, des intestins à découvert. Rainie a vu tant 
de scènes de crime que son odorat lui en apprend presque autant que ses yeux. 
Elle comprend immédiatement, alors qu'elle n 'a qu'un pied à l'intérieur, que 
c'est une boucherie. Couteau, grande lame, multiples mutilations post mortem.

D'où les chaussons, 
raisonne-t-elle. L'agresseur a fait un carnage puis il a marché dedans et laissé 
derrière lui des traces ensanglantées. Le genre d'indices que même la police 
locale a le bon sens de ne pas foutre en l'air.

Ils entrent dans une 
pièce plus vaste, cuisine ouverte à droite, séjour à gauche. Toujours pas de 
cadavre à l'horizon, mais il y a maintenant du sang partout. Des traînées 
sombres, presque comme de la peinture, s'étalent sur les murs, dégoulinent par 
terre. Il y a des taches sur le canapé, des empreintes de main sur le fauteuil. 


Rainie n 'a vu qu 'une 
seule autre scène aussi pénible et, à ce souvenir, elle tend la main en arrière 
et serre celle, gantée de latex, de Quincy. La main de ce dernier est calme et 
ferme dans la sienne. Lui tient le choc.

Ils se tournent vers la 
cuisine où ils aperçoivent maintenant deux enquêteurs côte à côte devant la 
cuisinière.

« Ça commence là, 
expliquait le premier au deuxième. Elle tend la main pour attraper un truc dans 
le frigo et boum !

- Mais comment il est 
entré ?

— La porte coulissante a 
été forcée. C 'est un modèle assez basique, alors ça n 'a pas été trop 
compliqué.

— Il entre par 
effraction, agresse la femme.

- Il entre par effraction 
et il attend, corrige le premier. Elle aurait obligatoirement entendu qu'on 
forçait la porte. A mon avis, il a fait ça des heures plus tôt. Quand, c 'est la 
question à dix mille dollars, bien sûr. Mais le type a vu que l'endroit était 
désert et il a fait son coup. Peut-être qu'elle est arrivée pendant qu'il était 
encore dans la maison et il a été obligé de se planquer, ou peut-être qu'il 
avait toujours eu l'intention de lui tendre une embuscade. Ça, je ne sais pas 
encore. Mais il est entré et il s'est planqué. C 'est la seule façon d'expliquer 
qu'elle ait pris le temps de coucher la gosse. »

Gosse? Rainie s'arrête 
net sans même s'en rendre compte. Maintenant elle sent les doigts de Quincy 
agripper les siens.

« Okay, 
donc il se planque, attend que la gosse se couche, et 
ensuite...

-Il la trouve dans la 
cuisine.

- Il lui enfonce la tête 
dans le réfrigérateur.

- Et la tuerie 
commence.

- Elle n 'a probablement 
rien vu venir », dit le premier.

Et le deuxième : « On ne 
peut pas en dire autant de la gamine. »
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Secousse. Violente 
douleur fulgurante dans la hanche. Les yeux de Rainie s'ouvrirent d'un coup, ne 
virent que du noir, et elle pensa : Enfin, je suis morte.

Nouvelle secousse. Plus 
violente. Elle sentait le véhicule entier se cabrer sous elle, les pneus 
chercher leur prise. De nouvelles sensations lui parvenaient maintenant au 
goutte-à-goutte, un fouillis d'impressions pour ses yeux aveugles. Du métal, dur 
contre sa joue. De l'essence, astringente dans ses narines. Du coton, en bouchon 
dans sa bouche.

Elle essaya de bouger les 
mains, mais n'y parvint pas. Les liens étaient trop serrés. Ses doigts 
fourmillaient dans une agonie de sensations précédant l'engourdissement complet 
de ses mains. Elle interrogea ses pieds, arriva au même 
résultat.

Le véhicule bondit à 
nouveau, fit sursauter son corps ligoté vers le hayon. Sa tête redescendit la 
première, heurta quelque chose d'encore plus dur et de moins souple. Cric, 
mallette à outils. Les possibilités étaient infinies. Elle ne gémissait même 
plus. Elle se contentait de serrer les paupières contre la 
douleur.

Elle était désorientée, 
plus qu'elle n'aurait dû l'être. Dans la zone la plus lucide de son cerveau, 
elle soupçonna qu'elle avait été droguée, mais même cette idée était difficile à 
garder en tête. Elle s'était trouvée dans sa voiture. Lumière blanche. Puis le 
noir. Une impression de mouvement. L'envie de donner des coups de pied, de se 
débattre. Pistolet, avait-elle pensé. Pistolet. Ses mains étaient trop lourdes. 
Elle était incapable de lever les bras.

Ensuite, pendant un 
moment, elle n'avait plus rien pensé du tout.

Maintenant, alors qu'elle 
s'efforçait de reprendre conscience, que ses yeux cherchaient éperdument à voir, 
l'obscurité absolue la paniquait. Elle sentait la porte du coffre à quelques 
centimètres de son visage, entendait le martèlement de la pluie. Elle se 
trouvait dans un véhicule, emportée Dieu sait où, ligotée, bâillonnée, 
impuissante.

Elle essaya une nouvelle 
fois de bouger les mains. Les pieds. Et puis, d'un seul coup, elle devint comme 
enragée.

Elle frappa son tombeau 
métallique, donna des coups de tête, se fracassa le nez. Mais elle se tordait 
encore furieusement. Les voleurs de voiture ne vous ficellent pas comme une 
dinde de Noël. Les simples voleurs à la tire ne se donneraient pas la peine de 
droguer une femme pour lui faire perdre conscience. Mais elle connaissait 
le genre d'individus qui font ça. Des violeurs, des assassins, des hommes qui se 
repaissent de la terreur et de la souffrance d'une femme.

Trop d'idées affluaient 
dans sa tête. Des photos de femmes aux membres amputés. Des cassettes audio de malheureuses qui avaient accepté une balade avec 
celui qu'il ne fallait pas et qui imploraient maintenant sa pitié pendant qu'il 
faisait des choses abjectes avec des tenailles.

Elle avait besoin de son 
pistolet. De ses mains. Elle ne voulait pas mourir avec un tel sentiment 
d'impuissance.

Elle battit encore l'air, 
se retourna, donna des coups de pied. Ses pensées arrivaient plus vite, plus 
claires : trouver les feux arrière et les désactiver, réussir peut-être à 
attirer l'attention d'un policier en patrouille dans les parages. Ou bien 
repérer la serrure du coffre et la forcer, donner le choc de sa vie au 
conducteur de la voiture suivante. Il y avait des solutions, il y en a toujours, 
il suffisait de les trouver.

Elle sentit un liquide 
dégouliner lentement sur son menton. Du sang qui coulait de son nez éclaté. Les 
vapeurs d'essence lui donnaient la nausée, l'obscurité gagnait à nouveau les 
frontières de son esprit.

Si seulement elle 
parvenait à trouver la serrure, à remuer les doigts.

Elle entendit quelque 
chose qui raclait au niveau de sa taille. Son téléphone portable. Elle avait son 
portable !

Une rapide contorsion, et 
son téléphone se libéra avec un cliquetis. Elle se tortilla pour le trouver, ses 
doigts coururent dans le minuscule espace. Elle sentit qu'ils ralentissaient 
maintenant, entendit les pneus crisser tandis que la voiture prenait un violent 
virage à gauche.

Ses doigts repérèrent une 
touche. Elle la maintint pressée et enfin, au bout de ce qui lui parut une 
éternité, fut récompensée par une voix. Kimberly.

Au secours, essaya-t-elle 
de dire. Au secours, essaya-t-elle de hurler.

Mais pas le moindre son 
ne sortit de sa gorge.

Au moment même où elle 
gagnait, elle perdait. La communication s'interrompit. La voiture s'arrêta. Et 
Rainie glissa à nouveau dans l'abîme.




Samedi, quatre mois 
plus tôt, 09 heures 58

Ils assistaient à 
l'enterrement, essayaient de se fondre dans le cortège tout en étudiant la foule 
du regard. Les chances étaient minces, mais tout enquêteur averti se devait de 
tenter le coup. Certains tueurs prennent la fuite après avoir frappé, mais 
d'autres aiment revenir sur les lieux du crime. Ils avaient donc mis des 
enquêteurs sur les funérailles et un système de surveillance avait été installé 
pour la nuit.

Pour une affaire aussi 
médiatisée, aussi bouleversante, toutes les demandes de budget recevaient le feu 
vert.

Une vieille femme 
pleurait au premier rang. La grand-mère, arrivée de I 'Idaho. 
Son mari se tenait à ses côtés, bras croisés, visage impassible. Il 
tenait bon pour sa femme. Ou peut-être était-il encore sous le choc de voir 
qu'on faisait des cercueils aussi petits.

Rainie était censée 
scruter la foule. Passer au crible cette mer de visages par centaines, une ville 
entière, dans un cimetière, unie dans un sentiment d'horreur et glacée jusqu'au 
sang.

Elle ne cessait 
d'entendre les gémissements plaintifs de la grand-mère. De voir cette petite 
culotte à fleurs roses, jetée au sol.

« De l'urine », avait 
constaté Quincy après avoir examiné le sous-vêtement. Parce que c'est ce qui 
arrive quand une fillette de quatre ans se réveille la nuit et voit un inconnu 
sur le pas de sa porte. Quand elle le voit entrer dans sa 
chambre.

Avait-elle crié « Maman » 
? Ou bien n 'avait-elle rien dit du tout ?

Les grands-parents 
avaient choisi une pierre tombale surmontée d'un chérubin, recroquevillé dans un 
sommeil éternel. Rainie resta longtemps devant le monument après la cérémonie et 
le départ du cortège.

« Tu crois au paradis ? 
demanda-t-elle doucement à Quincy.

- 
Quelquefois.

- Tu y penses forcément, 
non ? Tu as enterré la moitié de ta famille, Quincy. Si le paradis n 'existe 
pas, quel espoir as-tu ?

— Je suis désolé que tu 
souffres », souffla-t-il - c 'était vraiment tout ce qu'il pouvait 
dire.

« Dieu est un connard. Il 
est inconstant, barbare, comme si un enfant pouvait mériter une chose 
pareille...

- 
Rainie...

— Les grands-parents 
disent qu'elle allait à la messe. Est-ce que ça ne sert à rien ? Ce n 'était pas 
une mécréante. C'était une petite fille de quatre ans qui aimait sa maman et qui 
croyait au Christ. Comment se fait-il que ça ne serve à rien ?

— Rainie...

- Je suis sérieuse, 
Quincy. Le paradis n 'est qu'une vaine tentative pour prétendre que nous sommes 
superieurs aux animaux. Mais 

c 'est faux. Nous venons 
monde comme des animaux et nous mourons comme des 
animaux. Certains d'entre nous mettent beaucoup de temps pour en arriver là et 
d'autres sont assassines dans leur sommeil. C 'est idiot, absurde et cette 
pauvre petite fille, Quincy. Sa mère s'est tellement battue po elle et malgré 
cela... Oh mon Dieu, Quincy. Oh mon Dieu...

- On va trouver qui a 
fait ça. On va faire en sorte que ça n 'arrive plus...

- Elle avait quatre ans, 
Quincy ! Elle ne voulait pas la justice. Elle voulait vivre. »

Il essaya de lui prendre 
la main, mais elle se dégagea.
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Une portière s'ouvrit, 
claqua. Le bruit la réveilla, la fit passer en sursaut d'un monde de ténèbres à 
un autre. Un deuxième grincement métallique et le coffre devait être ouvert, car 
elle sentit tout à coup la pluie sur son visage aveuglé.

Bats-toi, pensa-t-elle 
obscurément en s'efforçant de recouvrer sa lucidité. Donne des coups de pied, 
des coups de poing. Elle ne parvenait pas à se ressaisir. Les vapeurs d'essence 
avaient imprégné son cerveau et elle restait dans un épais brouillard où son 
seul désir était de vomir.

Elle gisait repliée sur 
elle-même dans la voiture, poids mort.

Je vais défaire tes 
liens, dit posément une voix masculine. Si tu fais ce que je dis, tout se 
passera bien. Si tu résistes, je te tue. Compris ? »

Son accord était 
implicite ; avec le bâillon dans la bouche, ils savaient tous les deux qu'elle 
ne pouvait pas répondre.

Elle sentit des mains 
s'agiter devant elle. Les doigts de 
l'homme étaient rugueux et pas particulièrement habiles ; il se débattait 
avec ses propres nœuds.

Frappe-le, pensa-t-elle à 
nouveau. Mais son corps refusait toujours d'obéir à son 
cerveau.

L'homme lui gifla les 
mains. Une douleur intense déferla dans ses avant-bras, les terminaisons 
nerveuses privées de sang protestaient contre leur brutal retour à la vie. Il 
lui secoua les doigts et ceux-ci s'efforcèrent d'obéir. Déjà, il avait plus de 
contrôle sur son corps qu'elle-même.

« C'est un stylo. 
Prends-le. » Il lui plia les doigts de la main droite autour du cylindre 
métallique froid. « C'est un bloc de papier. Prends-le. » Il lui fourra le 
papier dans la main gauche et, une nouvelle fois, ses doigts s'animèrent sous 
ses ordres.

« Maintenant, écris. 
Exactement ce que je dis. Mot pour mot. Si tu obéis, tu pourras avoir un peu 
d'eau. Si tu désobéis, je te tuerai. Compris ? »

Cette fois, elle réussit 
à hocher la tête. Ce mouvement lui procura un certain plaisir : c'était le 
premier qu'elle accomplissait toute seule.

Il dicta. Elle écrivit. 
Pas trop de mots, en fin de compte. La date. L'heure. L'endroit où aller, 
quelles instructions recevoir.

Elle était kidnappée. Il 
voulait une rançon. Pour une raison quelconque, elle partit d'un rire nerveux 
qui le mit hors de lui.

« Qu'est-ce qu'il y a de 
drôle ? C'est quoi, ton problème ? » Quand il se mettait en colère, sa voix 
devenait plus aiguë, plus juvénile.

« Tu te fous de ma gueule 
? »

Et cela la fit rire de 
plus belle. Au point que des larmes s'échappèrent de ses yeux et trempèrent le 
bandeau. Et cela lui fit prendre conscience de plusieurs autres choses. Qu'il 
pleuvait encore, par exemple, et qu'en tendant l'oreille elle entendait l'océan 
se briser sur le rivage.

Il lui retira vivement le 
stylo et le papier. Lui ramena brutalement les poignets à la taille, les attacha 
cette fois-ci avec un lien de serrage en plastique.

« Je tiens ta vie entre 
mes mains, connasse. Si tu te fous de ma gueule, je te jette illico hors de la 
voiture et je te laisse dégringoler la falaise. Qu'est-ce que tu en penses ? 
»

Elle pensait que ça 
n'avait aucune importance. Il avait réussi à enlever la seule femme au monde qui 
se fichait de vivre ou de mourir. Et qu'allait-il faire maintenant ? Demander 
une rançon à la seule famille qu'elle avait : un mari qui l'avait quittée ? 
C'était clair que ce type n'avait pas la baraka.

« Pauvre imbécile », 
murmura-t-elle, la bouche pleine de coton.

L'homme changea 
brusquement d'attitude. Il se pencha, le visage à peine à quelques centimètres 
du sien. Elle sentait presque son sourire près de son oreille. « Oh, ne t'en 
fais pas pour moi, Rainie Conner. Tu crois que je suis 
jeune, que je suis stupide ? Que j"ignore complètement qui j'ai entre les mains 
? Notre relation ne fait que commencer. Tu vas faire absolument tout ce que je 
dirai. Ou alors quelqu'un de très proche va mourir. »


Il la fourra à nouveau 
dans le coffre. Le toit métallique se referma, l'odeur d'essence lui envahit les 
narines.

Rainie était allongée 
dans le noir. Elle ne pensait plus à Astoria. Elle ne 
pensait pas à sa situation. 

Elle ne pensait même pas 
à Quincy. Elle avait juste envie d'une bière.




Chapitre 13
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A peine les roues de 
l'avion avaient-elles touché le sol de l'aéroport international de Portland que Kimberly fouillait dans son sac pour trouver son 
portable. L'hôtesse de l'air surprit son geste et fit un pas en avant 
désapprobateur avant de voir l'expression de Kimberly et de faire brusquement 
volte-face. Mac pouffa. Kimberly appuya sur la touche pré-programmée pour 
appeler son père.

Quincy répondit pendant 
la première sonnerie.

« On est à l'aéroport, 
indiqua Kimberly. Tu es où ?

- Au service de la pêche 
et de la faune sauvage.

- Tu pars à la pêche 
?

- On installe un poste de 
commandement dans leur salle de réunion. Ils ont plus de place, apparemment. 
»

Kimberly digéra la 
nouvelle (on en était à installer un QG pour une cellule de crise) et demanda 
plus sereinement : « Et Rainie ?

- Il semble que ce soit 
un enlèvement avec demande de rançon, peut-être un crime de circonstance, 
répondit son père avec un calme sinistre. Le journal local a reçu une lettre ce 
matin. En suivant les instructions données, on a trouvé 
une preuve de vie et autres consignes pour remettre l'argent.

- Une preuve de vie ? 
»

Elle n'était pas sûre 
d'avoir envie de savoir. L'avion ait rejoint sa passerelle. Mac se leva d'un 
bond, attrapa leurs sacs dans les compartiments à bagages. Il se fraya un 
passage avec énergie dans l'allée, Kimberly sur ses talons. « Son pistolet, 
répondit Quincy à l'autre bout du fil.

- Bon. » Pas de doigts ou 
autres extrémités comme Kimberly l'avait craint. Son père avait probablement eu 
la même pensée. « Comment tu vas ?

- Je 
m'active.

- Et le directeur 
d'enquête ?

- Le commandant Carlton Kincaid, police d'État. Paraît 
compétent.

- Waouh, dit Kimberly en 
se tournant vers Mac. Mon père vient de juger compétent un officier de la police 
d'État.

- Le chagrin, 
certainement. Ou alors cet enquêteur s'appelle Einstein. »

La porte de l'avion 
s'ouvrit enfin ; Kimberly et Mac sortirent sur la passerelle.

« Bon, c'est où le 
service de la pêche et de la faune sauvage ? se renseigna 
Kimberly.

- Troisième Rue, à côté 
du parc des expositions.

- On y sera dans une 
heure.

- Bien. Le prochain 
contact est dans deux heures vingt. »
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Le bâtiment du service de 
la pêche et de la faune sauvage à Bakersville semblait relativement récent. Très 
aéré. Un grand hall ouvert avec d'immenses poutres apparentes. Une façade 
entièrement vitrée surplombant des pâturages verdoyants encadrés par la chaîne 
côtière. La première idée de Quincy fut que l'endroit plairait à Rainie. La 
deuxième, qu'il travaillerait beaucoup mieux si une gigantesque tête d'élan 
n'épiait pas ses moindres mouvements. Et puis il y avait la loutre. Empaillée, 
posée sur un rondin, elle le dévisageait de ses yeux de verre 
noirs.

Tuée par une voiture, 
avait fièrement expliqué un garde-chasse. Un magnifique spécimen. Incroyable de 
l'avoir retrouvée en aussi bon état.

Cela n'amena Quincy qu'à 
se demander ce que cet homme avait d'autre dans son congélateur et, étant donné 
le métier de Quincy, l'idée n'était guère réconfortante.

Les portes battantes du 
bâtiment s'ouvrirent. Une femme mûre, râblée, entra d'un pas décidé, vêtue de 
l'uniforme beige du bureau du shérif de Bakersville. Un chapeau à large bord 
descendu sur les yeux, un ceinturon noir à la taille. Elle s'avança vers Quincy 
sans hésiter et lui saisit la main dans une poignée étonnamment 
ferme.

« Shérif Shelly Atkins. Ravie de vous rencontrer. Désolée des 
circonstances. »

Elle avait des yeux brun 
profond dans un visage franc. Quincy lui donnait un âge proche du sien, avec 
pour preuve les rides qui lui plissaient les yeux. Personne n'aurait dit que 
c'était un canon, et pourtant elle avait des traits fascinants. Énergiques. 
Carrés. Directs. Le genre de femme à qui un homme payerait volontiers une 
bière.

« Pierce 
», murmura Quincy en lui rendant sa poignée de main. Ces préliminaires 
accomplis, le shérif lui libéra la main et se dirigea vers la table de réunion 
en chêne. Quincy la suivit du regard. Il se demandait encore pourquoi il avait 
dit Pierce, alors qu'il s'était toujours fait appeler 
Quincy.

« Où on en est ? » 
demanda le shérif.

Au bout de la table, 
Kincaid leva enfin les yeux de la pile de papiers qu'il était en train de trier. 
Il y avait déjà un grand nombre de fonctionnaires de la police d'État et de la 
police locale dans la pièce. Mais avec l'arrivée du shérif Atkins, la réunion pouvait, semble-t-il, commencer. Kincaid 
prit la première pile de feuilles et commença à la faire 
circuler.

« Bon, dit-il d'une voix 
de stentor, tout le monde s'assoit. »

Personne ne s'y étant 
opposé, Quincy prit le siège libre à côté de Kincaid et fit de son mieux pour se 
fondre dans la masse.

Les documents 
comprenaient des copies des deux premiers messages du ravisseur, de même qu'une 
transcription dactylographiée de sa conversation avec Quincy. Kincaid avait, en 
outre, préparé une chronologie approximative des événements et la maigre liste 
de ce qu'ils savaient sur le « sujet W.E.H. ».

Rien dans le polycopié 
n'était nouveau pour Quincy. Il en parcourut brièvement les quatre pages, puis 
s'intéressa à la cellule de crise.

L'affaire prenant de 
l'ampleur, Kincaid s'était employé à rassembler ses troupes. Il avait été 
rejoint par le capitaine Ron Spector, de la police 
d'État à Portland, ainsi que par une jeune femme, Alane 
Grove, qui était attachée au comté. Aux yeux de Quincy, 
elle avait l'air d'avoir fêté ses dix-huit ans la veille, mais comme lui-même 
devait lui paraître limite senile, il supposa que les 
préjugés étaient réciproques.

Le chargé des relations 
publiques, le lieutenant Allen Mosley, était aussi à la table. D'âge mûr, 
charpenté, les cheveux blond platine taillés en brosse, il portait l'uniforme de 
la police d'État et servirait de porte-parole officiel pendant l'enquête. Quincy 
savait déjà que les enlèvements étaient suffisamment rares et captivants pour 
exciter l'appétit d'information du public. Et comme ce rapt concernait l'épouse 
d'un ancien profiler du FBI, l'affaire allait tout bonnement faire sensation. 
Oubliez l'enquête - Quincy aurait dû prendre un agent pour commencer à négocier 
des contrats d'édition ou de cinéma.

Il aurait voulu ne pas se 
sentir aussi en colère. Il n'avait pas envie d'être là, à discuter les détails 
insignifiants d'une enquête jusqu'ici inefficace. Il avait surtout envie de 
plaquer ses deux mains sur la table et de crier à Kincaid : « Arrêtez vos 
conneries et retrouvez ma femme ! »

Il agita ses papiers et 
s'appliqua à respirer profondément.

Kincaid prit place devant 
le tableau blanc. Des agents continuaient à arriver (membres de la police 
d'État, policiers du comté, adjoints du shérif de Bakersville) et le commandant 
semblait réellement électrisé.

« Voilà ce que nous 
savons, expliquait-il : Vers deux heures du matin... »

Rainie était-elle allée 
dans un bar ? Voilà ce que Quincy ne comprenait pas. Avec la tempête, les 
conditions météo. Avait-elle eu à ce point besoin de boire ? Il avait espéré que 
le choc de son départ la rendrait sobre. Il n'avait pas vraiment envisagé que ça 
la fasse tout simplement plonger.

Peut-être que ce n'était 
pas un guet-apens. Peut-être qu'elle n'avait jamais eu à se battre. Peut-être 
que ce n'était qu'une histoire de femme isolée, dans un bar isolé, qui avait 
fait une (mauvaise) rencontre.

Quincy se pinça l'arête 
du nez entre le pouce et l'index. Il ne voulait pas penser à ces choses-là. Il 
ne voulait pas avoir ces images-là dans la tête.

« En même temps que la 
preuve de vie, expliquait Kincaid, nous avons découvert un deuxième message 
placé dans une boîte Gladware. Ce deuxième message comprend des instructions 
pour une prochaine remise de rançon. Merci de prendre un instant pour le lire. 
»

Quincy mit docilement la 
pièce à conviction B sur le dessus de la pile. Le message disait 
:




Chers 
policiers,

Si vous êtes arrivés 
jusqu'ici, c'est que vous savez suivre des instructions. Bien. Continuez comme 
ça et vous retrouverez la femme vivante. Je ne suis pas un monstre. Faites ce 
que je dis et tout se passera bien.

L'agent de liaison 
doit être une femme. Elle apportera 10 000 dollars au parc des expositions. Du 
liquide. Rien de plus gros qu'un billet de vingt.

Elle devra avoir le 
téléphone portable de Pierce Quincy. Je la contacterai. 
A la minute où j'aurai l'argent, vous aurez l'otage. Seize heures. Ne soyez pas 
en retard. Désobéir aux ordres serait fatal.

Souvenez-vous, je suis 
un homme de parole.

Bien à 
vous,

Bruno Richard 
Hauptmann




Le capitaine Grove fut la première à finir sa lecture. Elle releva la tête, 
interloquée. « Il a signé de son vrai nom ? »

Quincy allait ouvrir la 
bouche, mais le shérif Atkins le surprit en dégainant la 
première. « Seulement si vous croyez à la réincarnation. Hauptmann a été exécuté 
en 1936. Après sa condamnation pour l'enlèvement et le meurtre du fils de 
Charles Lindberg.

- C'est lui qui a pris le 
petit Lindberg ? » s'exclama cette fois le lieutenant Mosley avec une égale 
stupéfaction.

Le shérif Atkins hocha la tête, examina à nouveau la première lettre et 
jeta à Quincy un regard pénétrant. « Cette première lettre... Le Renard. C'était 
aussi quelqu'un ?

- Oui. William E. Hickman. Autre kidnappeur assez célèbre.

- Des années 1930? 
s'enquit le capitaine Grove.

- Des années 1920. Il y a 
eu toute une série d'enlèvements médiatisés dans les années 
1920-1930.

Toutes concernaient des 
familles riches. Et toutes se sont soldées par un drame. »

Chacun digéra la 
nouvelle.

« Peut-être qu'il espère 
nous lancer sur de fausses pistes en se servant d'autres noms, spécula 
timidement le jeune capitaine Grove. On perdrait du 
temps ) courir après des fantômes.

- Peut-être qu'il est 
obsédé par le passé, suggéra Mosley. Nostalgique du bon vieux 
temps.

- C'est un petit jeu, 
intervint Quincy, conscient du regard franc du shérif Atkins 
toujours posé sur lui. Il nous nargue, il essaie de faire le malin. D'un 
côté, il fait des choses qui lui donnent l'air d'un amateur (lettres 
manuscrites, plans rudimentaires) et, de l'autre, il veut que nous sachions 
qu'il a appris sa leçon.

- Il connaît votre nom, 
dit le shérif.

- C'est moi qui le lui ai 
donné. La première fois qu'il a appelé, je me suis présenté. »

Quincy flancha, 
s'apercevant trop tard de la quantité d'informations qu'il avait inutilement 
fournies au ravisseur. Une erreur de débutant ; il avait 
honte.

« Il est expérimenté ? 
demanda le shérif Atkins sans 
sourciller.

- Je ne sais 
pas.

- Ce n'est pas très futé 
de laisser une lettre manuscrite. Ça nous donne une piste.

- Ce n'est pas son 
écriture. C'est celle de la victime. »

La voix de Quincy se 
brisa sur ce mot. Il ajouta plus doucement : « C'est celle de Rainie. 
»

Au bout de la salle, 
Kincaid s'éclaircit la voix.

Toute l'attention se 
reporta vers lui et Quincy fut heureux de cette diversion. Kincaid feuilleta le 
polycopié jusqu'à la dernière page, la pièce à conviction D, et la brandit pour 
que tout le monde la voie.

« Nous avons déjà 
commencé à rassembler les informations sur le ravisseur. Comme vous le 
constatez, nous ne savons pas grand-chose. Il s'agit d'un homme, probablement 
âgé d'une vingtaine d'années. Il prétend qu'il n'est pas d'ici, mais le tampon 
de la poste est local, donc je pense qu'on ne peut pas encore spéculer 
là-dessus. Vu le caractère rudimentaire de ses méthodes, je pencherais pour un 
niveau d'éducation limité, certainement pas plus loin que le lycée. Et vu la 
relative faiblesse de la rançon demandée, je ferais l'hypothèse qu'il s'agit de 
quelqu'un qui vit avec des revenus inférieurs à la moyenne. Pour les communiqués 
: il faut que la population essaie de localiser un homme seul, surtout un 
inconnu, au volant d'un vieux pick-up... » Il s'interrompit, regarda Quincy. « 
Une camionnette, compléta Quincy. Ce genre d'individu a besoin d'un moyen de 
transport bon marché assez spacieux pour transporter une victime et servir de 
logement pendant sa cavale. Dans ce type d'affaires, on voit beaucoup de 
camionnettes d'occasion. Rien d'extravagant. Disons, un véhicule dans les mille 
ou deux mille dollars. » Son regard se reporta sur le shérif Atkins. « Ce serait bien que vos agents vérifient les 
campings. A cette époque de l'année, ça ferait une planque particulièrement bon 
marché et relativement discrète.

- On peut faire ça, 
répondit le shérif. Naturellement, vous oubliez l'évidence. »

Kincaid s'étonna : « A 
savoir ? »

Atkins 
haussa les épaules. « La tournée des suspects habituels. Les types que 
nous connaissons déjà - jnt des rapaces qui vendraient leur mère sans hésiter 
pour de l'argent, sans parler d'enlever une femme dans la rue. Vous avez dit 
vous-même qu'on n'est pas sûr qu'il ne soit pas d'ici. Il me semble qu'on 
devrait secouer quelques cocotiers dans le coin pour voir ce qui 
tombe.

- Qu'est-ce que vous 
comptez faire ? répliqua sèchement Kincaid. Aller de porte en porte pour 
demander à ces chéris s'ils ont kidnappé quelqu'un récemment ? 
»

Le shérif Atkins ne cilla pas. « Personnellement, je pense que je ferais 
un petit tour chez eux au cas où je remarquerais un pick-up ou un 4 x 4 flambant 
neuf qui aurait pu les mettre dans le rouge de dix mille dollars. Ensuite, je me 
signalerais peut-être, je demanderais à faire un petit tour de la maison. Jeter 
un œil aux différentes pièces, aux dépendances, voir si je peux leur ficher la 
frousse. Qui sait, je pourrais peut-être même mettre la main sur quelques 
nouveaux labos d'amphètes pour que vos gars s'en occupent. »

Ce dernier commentaire 
était une pique contre les efforts (ou l'absence d'efforts) de la police d'État 
pour juguler le problème grandissant de métamphétamine que connaissait le comté. 
Kincaid prit l'allusion pour ce qu'elle valait.

« Ça me paraît une idée, 
dit le commandant,tendu. Mais je vous conseille d'y aller deux deux et d'être 
bien prudents pendant vos visites, on surprend quelqu'un avec un otage, ça peut 
déraper, très vite.

- Merci bien, commandant. 
On va tâcher de se rappeler comment faire notre boulot.

- Parfait. 
»

Kincaid s'éclaircit à 
nouveau la voix, remua ses papiers : « Reste à prospecter les hôtels et motels 
de la région et à reconstituer les derniers faits et gestes de la victime. Je 
veux un profil détaillé de toutes les personnes que Lorraine Conner a vues dans les dernières vingt-quatre heures, et de 
tous les lieux qu'elle a fréquentés. Grove, pourquoi tu 
ne te chargerais pas de ça ? Estime le nombre d'agents dont tu as besoin, je 
ferai en sorte que tu les aies.

- Bien, commandant. 
»

Alane Grove se redressa vivement. Responsable d'une mission 
importante, elle rayonnait.

« Le capitaine Spector 
coordonnera les scientifiques. L'identité judiciaire et les deux enquêteurs du 
labo de Portland devraient maintenant être là d'une 
minute à l'autre. Il faut encore analyser la voiture, plus deux messages, une 
enveloppe, une boîte en plastique et le pistolet. Ça devrait être une mine 
d'informations. Ce qui m'amène à notre dernière tâche urgente : s'occuper du 
Daily Sun. Bonne nouvelle, le propriétaire, Owen Van 
Wie, nous a promis son entière coopération. Il a aussi demandé à son meilleur 
reporter, Adam Danicic, de travailler avec nous sur la couverture de l'affaire. 
»

Le lieutenant Mosley 
hocha la tête, prit son stylo.

- Il faut faire une 
conférence de presse dès que possible. Mieux vaut que les médias tiennent les 
détails de nous plutôt que de rumeurs extravagantes. Bien sûr, la première 
question sera : allons-nous faire appel au FBI ? »

Kincaid ne se démonta 
pas. « Non. Rien n'indique que la victime soit sortie des frontières de l'État 
et fl n'y a rien ici dont notre propre laboratoire de criminalistique ne puisse 
s'occuper. Il va sans dire que nous sommes très reconnaissants à la police de la 
ville et du comté de nous apporter leur concours.

- Y a pas de quoi », 
répondit le shérif Atkins. Kincaid lui décocha un 
sourire tout aussi gracieux. Pour Quincy, cependant, la coupe était 
pleine.

« Dernière tâche urgente 
? s'insurgea-t-il, incrédule. Et sécuriser le parc des expositions ? Trouver 
l'argent de la rançon ? Équiper une policière d'un micro ? Les tâches que vous 
venez de décrire prendront des jours entiers. Nous avons deux heures. 
»

Kincaid refusait de le 
regarder. Mosley aussi. La pièce retenait soudain son souffle. Et dans ce 
silence, Quincy comprit enfin. Il tapa du poing sur la table.

« Je vais payer, 
aboya-t-il. Bon sang, vous ne pouvez pas m'en empêcher.

- Monsieur 
Quincy...

- C'est ma femme ! C'est 
une collègue, comment osez-vous...

- Nous allons faire tout 
ce qui est en notre pouvoir pour la retrouver.

- Sauf suivre les 
instructions !

- Nous n'allons pas non 
plus les négliger. Le lieutenant Mosley et moi-même en avons déjà discuté ; je 
crois tout indiqué d'entamer un dialogue...

- Non ! C'est trop 
risqué. Nous n'en savons pas assez, je ne le permettrai pas. »

Kincaid se tut à nouveau. 
Le lieutenant Mosley aussi.

Et alors Quincy comprit 
tout le reste. Il avait été tellement content que Kincaid le laisse participer 
l'enquête qu'il n'avait jamais pris le temps de s'interroger sur ses 
motivations. Par exemple, Kincai appréciait-il réellement son aide ou bien 
était-il jus désireux d'occuper l'ancien enquêteur?

Lorsque Quincy reprit la 
parole, sa voix n'était plus pleine de colère. Elle était d'un calme trompeur. « 
Quand ? »

Kincaid jeta un œil à sa 
montre. « L'édition spéciale du Daily Sun sort probablement des rotative en ce 
moment même.

- Qui a rédigé le 
communiqué ? » Kincaid ne flancha pas. « C'est moi.

- Vous n'êtes pas 
qualifié. Appelez le FBI. Demandez un profiler. Faites les choses dans les 
règles.

- Jamais je ne mettrais 
inconsidérément la vie d'un otage en danger, répondit fermement Kincaid. Notre 
communiqué est simple et clair. Nous avons bien l'intention de payer la rançon, 
mais il nous faut plus de temps. Ça joue en notre faveur à tous, monsieur 
Quincy, y compris Rainie.

- Vous ne comprenez 
toujours pas. L'enjeu n'est pas l'argent, commandant Kincaid. L'enjeu, c'est le 
pouvoir : son désir d'en avoir et de le brandir au-dessus de nos 
têtes...

- Merci, monsieur 
Quincy.

- Un mot de travers de 
votre part et il la tuera dépit.

- Merci, monsieur 
Quincy.

- Il faut que vous 
fassiez appel à un professionnel...

- C'est fait, monsieur 
Quincy. C'est fait. » Dans le silence qui suivit, Quincy ressentit ces mots 
comme un coup de poing à la poitrine. L'air se bloqua dans ses poumons. Il 
sentit son cœur qui battait la chamade, l'adrénaline, la colère, l'angoisse. 
Trente ans. Trente ans à acquérir un savoir, à aiguiser son flair, à se 
construire une réputation de meilleur des meilleurs. Et maintenant, au moment où 
cela comptait le plus, où Rainie était là-bas, impuissante, vulnérable, où elle 
avait besoin de lui...

Il rassembla ses 
affaires. Il franchit la porte à l'instant même où les cieux s'ouvraient et où 
il recommençait à pleuvoir.
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Shelly 
Atkins le rattrapa sur le parking. Elle courait derrière lui. Quincy se 
retourna au dernier moment, voûté, les lèvres pincées. Il n'était pas d'humeur 
et ne ressentait aucun besoin de s'en cacher.

Le shérif s'arrêta à 
quelques pas. Elle ne parla pas tout de suite. La pluie tombait à verse entre 
eux, ruisselait du chapeau de Shelly et formait des 
flaques à leurs pieds.

« Longue nuit », dit-elle 
enfin.

Quincy haussa les 
épaules. Ils étaient tous debout depuis les premières heures du matin ; rien à 
ses yeux qui vaille la peine d'être commenté.

« La police d'État aime 
être seule aux commandes, essaya-t-elle encore.

- C'est toujours comme 
ça.

- J'ai discuté avec Luke Hayes, ce matin. Il avait beaucoup de bien à dire sur 
votre femme. En tant que personne, en tant que détective. Il a été vraiment 
surpris d'apprendre sa disparition. Il m'a dit qu'il mènerait sa petite enquête 
de son côté.

- C'est 
gentil.

- Il m'a aussi dit que 
vous aviez travaillé au FBI, que vous n'étiez pas mauvais. »

Quincy se contenta de 
hausser une nouvelle fois les épaules.

« Vous croyez qu'il est 
du coin ? » demanda-t-elle de but en blanc. Inutile de préciser 
qui.

« Je crois qu'il connaît 
la région, répondit prudemment Quincy. Je crois qu'il a vécu ici par le passé ou 
qu'il est venu assez souvent pour se trouver en terrain très familier. Les 
enlèvements impliquent une logistique complexe ; le ravisseur aura envie d'être 
dans un lieu où il se sent à l'aise.

- J'ai lu quelque part 
que la plupart des demandes de rançon viennent de gens liés à la victime. Un 
associé, un parent ou, je ne sais pas, un usurier qui chercherait à récupérer 
son dû.

- Rainie ne jouait pas, 
je suis son associé et notre seule dette est notre emprunt immobilier. Quoique, 
avec les banques aujourd'hui... elles en seraient bien capables. 
»

La pluie redoublait, il 
commençait à tomber des trombes d'eau. Le shérif ne semblait pas s'en 
apercevoir. Quincy avait déjà passé une si grande partie de la journée mouillé 
et fatigué que lui-même ne s'en souciait guère. Peut-être qu'ils n'auraient 
jamais dû venir dans l'Oregon, se surprit-il à penser. Peut-être que s'il avait 
exigé de rester à New York, Rainie serait encore en sécurité.

« Kincaid n'est pas un 
mauvais bougre, av finalement Shelly.

- Il a ses 
heures.

- Et nous allons tous 
nous donner à fond m cette affaire.

- C'est 
gentil.

- Naturellement, à votre 
place, je ne croirais personne sur parole. »

Quincy redressa la tête, 
regardant enfin le shérif avec intérêt.

« J'aurais envie de mener 
ma propre enquête, disait Shelly. D'avoir quelques 
tuyaux sur l'endroit où commencer.

- Oui, convint Quincy, ça 
me plairait.

- J'ai envoyé un adjoint 
faire quelques visites ce matin, vérifications de routine dans des lieux que 
Rainie avait l'habitude de fréquenter. Vous voyez, au cas où elle réapparaîtrait 
comme par magie. Une de ces visites concernait la mère nourricière de Dougie 
Jones, Laura Carpenter. D'après elle, à la seconde où 
elle a prononcé le nom de Rainie, Dougie a demandé si elle avait disparu. Le 
gamin avait l'air de penser que Rainie était une menteuse et que les menteurs 
récoltent ce qu'ils méritent.

- Qu'est-ce qu'il a dit 
d'autre ?

- Mme Carpenter n'avait rien d'autre à signaler. Naturellement, les 
propos de Dougie sembleraient justifier qu'on creuse un peu cette piste, 
seulement Dougie n'est pas très copain avec police. Ni avec les hommes, 
d'ailleurs.

- Alors l'arrivée de ma 
fille est une bonne chose répondit Quincy.

- Eh bien, oui, sans 
doute. » Shelly Atkins se fendit finalement d'un 
sourire.

Cela la rajeunit de dix 
ans et il remarqua à nouveau ses yeux. Elle avait des yeux de velours bruns. 
Difficile d'imaginer qu'une femme avec de tels yeux puisse jamais proférer un 
mensonge.

« Qu'est-ce qui vous a 
amenée à Bakersville, shérif : Atkins ? s'entendit-il 
lui demander.

- Le boulot. Je 
travaillais à La Grande avant. En comparaison, c'est une grosse 
promotion.

- Vous regrettez votre 
tranquillité ?

- Jamais de la vie », lui 
répondit-elle avec un grand sourire.

Shelly 
regagnait le service de la pêche au pas de course quand une voiture entra 
sur le parking. Quincy aperçut Kimberly derrière le volant, Mac à ses 
côtés.

Quincy avait un plan. 
Désormais il disposait de sa propre équipe. Il possédait aussi un dernier objet 
dont Kincaid avait négligé de s'emparer quand il était sorti de la pièce en coup 
de vent : son téléphone portable. Le ravisseur l'avait déjà appelé une 
fois. Quincy était prêt à parier qu'il recommencerait bientôt.
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« Bon, il faut leur 
accorder que le communiqué n'est pas trop mal ficelé », dit Kimberly quinze 
minutes plus tard. Ils se trouvaient au Martha's Diner, 
à la périphérie de la ville. Cela avait toujours été un des endroits 
préférés de Rainie ; elle étas accro à la tarte aux myrtilles maison. Quincy en 
avait commandé une part. Elle trônait sur la table, intacte, comme un 
hommage.

Kimberly fit glisser le 
Daily Sun vers Quincy en face d'elle. L'enlèvement de Rainie faisait la une. 
mais son nom et sa profession n'étaient pas révèles Quincy devinait partout la 
patte de la police d'Etat : Certains éléments clés étaient tus pour ne pas 
fournir au ravisseur des renseignements qu'il ignorerait encore. D'autres 
étaient volontairement mentionne-(la victime avait peut-être été vue pour la 
dernière fois dans un bar) dans l'espoir de susciter des 
témoignages.

L'article se terminait 
par une déclaration officielle du chargé des relations publiques : « Nous sommes 
tout à fait désireux de collaborer avec le ravisseur, expliquait le lieutenant 
Mosley, et de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour nous assurer que la 
victime soit rendue saine et sauve. Malheureusement, les nouvelles procédures 
bancaires fédérales ne nous permettent pas de répondre dans les délais aux 
exigences actuelles du ravisseur. Nous invitons celui-ci à nous contacter 
immédiatement, sur une ligne ouverte tout spécialement à son intention, afin que 
nous puissions en discuter avec lui et nous mettre d'accord sur les modalités de 
versement. Encore une fois, nous comprenons ses demandes et nous souhaitons lui 
apporter notre concours, il nous faut juste un peu plus de temps. 
»

Le numéro figurait à la 
fin de l'article, une ligne directe qui conduisait sans doute tout droit au 
PC,

eu toute une cellule de 
crise attendait de pied ferme I avec un magnéto. La ficelle était trop grosse, 
pensa Quincy. Il avait sa petite idée sur le numéro que le ravisseur 
appellerait, et ce n'était pas celui d'une hgne surveillée par la 
police.

« Donc le ravisseur 
appelle, dit Kimberly, et ils ont un expert prêt à négocier.

- Je crois qu'ils ont 
Kincaid prêt à négocier. Je ne le qualifierais peut-être pas encore 
d'expert.

- Mais tu ne penses pas 
que c'est un sombre crétin.

- Je le mettrais un cran 
au-dessus de la crétinerie.

- La lune de miel est 
terminée, à ce que je vois », murmura Mac.

Il dévorait une énorme 
escalope de poulet avec un plaisir manifeste.

De son côté, Kimberly 
avait hérité du manque d'appétit de son père. Sa salade au thon n'avait 
pratiquement pas été touchée ; idem pour le bol de soupe de 
Quincy.

« Quelle est la stratégie 
de la police ? demanda Kimberly.

- Kincaid n'a pas jugé 
utile de m'en informer dans le détail, mais je suppose qu'ils ont opté pour la 
technique classique : gagner du temps pour permettre à la police d'approfondir 
son enquête et de prendre la situation en main. Si tout se passe comme prévu, 
ils trouveront Rainie avant même qu'on en arrive à une remise de 
rançon.

- Nouvelles procédures 
bancaires fédérales, dit Mac, qui finissait sa dernière bouchée d'escalope et 
repoussait son assiette. Finement joué, mais ça suppose que le type ne connaisse 
pas son affaire.

- L'hypothèse actuelle de 
Kincaid est que le ravisseur a un niveau d'instruction limité. Que c'est un 
péquenaud, si vous voulez. »

Mac eut un grand sourire. 
« Et la vôtre ?

- Les modes de 
communication sont simples mais malins. Les messages, certes courts, ne 
comporter-pas de fautes d'orthographe et sont convenablement rédigés. Certains 
de ses procédés manquent de finesse, mais, là encore, ils sont très 
efficaces.

- Simple ne rime pas 
forcément avec stupide. murmura Kimberly.

- 
Exactement.

- D'ailleurs, ce type 
devait bien avoir quelque chose pour réussir à kidnapper une femme comme Rainie. 
Je ne la vois pas tomber dans un piège classique ou aller au tapis sans 
résister. »

Quincy ne répondit pas. 
Le silence se prolongea, et dans ce silence il entendit des mois de conflit, de 
disputes et d'inquiétude. Il n'en avait jamais rien dit à Kimberly. Il n'avait 
pas voulu violer l'intimité de Rainie. Ou bien peut-être qu'il n'avait tout 
simplement pas voulu admettre devant quiconque, même sa fille, que son deuxième 
mariage battait de l'aile.

Kimberly et Mac 
échangèrent un regard. Quincy le surprit, mais ne put cependant se résoudre à 
parler.

« Elle était vraiment 
dans un bar ? demanda finalement Kimberly d'une voix douce.

Je l'ignore. Nous n'avons 
pas encore reconstitué M derniers faits et gestes.

- Papa, tu devrais les 
connaître.

- Ça supposerait que je 
vive toujours à la maison.

- Oh, papa. 
»

Kimberly tendit le bras 
par-dessus la table, étreignit la main de Quincy. Mac et elle échangèrent un 
autre regard, et Mac déclara soudain : « Je crois queje vais faire un tour aux 
toilettes.

- Non, non. 
»

Quincy retira sa main, 
rejetant la sollicitude de sa fille et la manœuvre cousue de fil blanc de Mac. 
Il

obligea à parler d'une 
voix ferme, neutre. Pour un homme qui avait passé l'essentiel de sa vie à 
dissimuler, ce n'était pas si difficile après tout. 

« Ce n'est pas un secret, 
rien en tout cas que la police le sache déjà. Rainie et moi étions séparés. 
Depuis la semaine dernière. J'espérais que ce serait provisoire. Je pensais que 
mon départ pourrait être un électrochoc et qu'elle arrêterait enfin de 
boire.

- Oh, papa », dit à 
nouveau Kimberly, consternée. Mac, au contraire, alla droit au 
fait.

« Depuis quand 
?

- Ça a commencé il y a 
plusieurs mois. A ma connaissance, en tout cas. Nous avons été appelés sur un 
double homicide en août. Une petite fille et sa mère. Rainie ne va pas bien 
depuis.

- Ce n'était pas votre 
première scène de meurtre pénible, à tous les deux, remarqua 
Mac.

- Ça dépend de ce qu'on 
appelle pénible, lui renvoya Quincy en haussant les épaules. En tant que 
professionnel, je peux avancer des hypothèses. Dire que le poids cumulé des 
enquêtes a fini par la rattraper - autrement dit, le point de rupture. Ou que se 
préparer activement à adopter un enfant 1 rendue plus vulnérable à cette 
affaire-là - manque de compartimentation, si vous voulez. Rien de tout cela n'a 
vraiment d'importance. Au bout du compte il semble que tout policier rencontre 
un jour l'affaire qui le touche de trop près. Vous avez eu la vôtre y a quelques 
années, Mac. En août, Rainie a trouve la sienne. »

Mac détourna le regard. 
Il n'allait pas relever, et ils le savaient.

« Et ce projet d'adoption 
? demanda Kimberly. Ça a dû lui donner quelque chose à 
espérer.

- Ça a 
capoté.

- Oh, papa, murmura 
encore une fois Kimberly.

- Naturellement, notre 
séparation me place sous un jour légèrement différent aux yeux de la police, 
constata sèchement Quincy. Le commandant Kincaid a choisi de me confier certains 
détails de l'enquête, mais il en a manifestement gardé beaucoup plus pour 
lui.

- Charmant, marmonna Mac. 
Comme si vous n'aviez pas assez de motifs d'inquiétude.

- Du côté des bonnes 
nouvelles, continua Quincy, il semble que j'aie trouvé une alliée dans le shérif 
Shelly Atkins, qui a pris la suite de Luke Hayes. Elle m'a fourni une piste : apparemment, Dougie 
Jones, le garçon avec lequel Rainie travaillait, a expliqué au saut du lit ce 
matin que Rainie avait peut-être disparu. Il a dit que c'était une menteuse et 
que les menteurs récoltent ce qu'ils méritent.

- Tu crois que c'est un 
enfant qui a fait ça ? étonna Kimberly.

Dougie a sept ans, ce qui 
rend la chose peu probable. Pour autant..., dit Quincy avec un haussement 
d'épaules. C'est un gamin tourmenté, perturbé, qui a connu une existence 
tourmentée, perturbée. Il est très possible qu'il soit au courant de quelque 
chose.

- Bon, quand est-ce qu'on 
va discuter avec lui ? demanda Mac, qui s'écartait de la table en demandant 
l'addition.

- Je me disais que 
Kimberly l'interrogerait. Dès

que 
possible.

- Moi ? demanda Kimberly 
en les regardant tour

à tour.

- Dougie n'apprécie ni 
les flics ni les hommes.

- Et pendant que je 
continuerai l'enquête auprès de ce délicieux jeune homme, qu'est-ce que vous 
ferez tous les deux ? demanda Kimberly avec suspicion.

- On ira au parc des 
expositions, bien sûr. Kincaid a consacré beaucoup de temps et d'énergie à 
préparer son article, mais il est aussi parti d'un présupposé de taille : que le 
ravisseur le lirait avant seize heures.

- Oooh, on va rire, 
murmura Mac, qui avait compris à demi-mot.

- C'est bien ce que je 
pense », répondit Quincy.
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« Tu crois au grand amour 
? » La voix venait de loin, au milieu d'un bruit de casseroles. Elle rêvait 
encore, se dit Rainie. Elle rêvait d'un vide obscur empli d'une voix 
tonitruante. Le paradis, peut-être.

Le paradis sentait le 
bacon, réalisa-t-elle sans une once d'ironie. Puis la voix retentit à nouveau 
:

« Ma maman y croyait. 
Elle y croyait quand elle couchait avec mon père. Quand elle lui lavait ses 
vêtements, achetait son whisky, se couvrait de bleus sous ses coups de poing. 
Ouais, c'était une vraie romantique. Elle a probablement aimé mon père jusqu'au 
moment où il l'a battue à mort. Ma mère appelait ça de l'amour, mon père 
appelait ça de l'obéissance. Franchement, je crois qu'ils racontaient tous les 
deux des conneries. »

Une main toucha l'épaule 
de Rainie. Elle tressaillit, découvrit qu'elle se trouvait en équilibre précaire 
au bord d'une chaise en bois et faillit tomber.

« Du calme, dit la voix 
avec impatience. Il serait temps de te ressaisir. Tu as du boulot. 
»

Encore des bruits, 
l'individu (un homme seul, probablement la vingtaine ou la petite trentaine, à 
la voix) se déplaçait dans la pièce. Une porte de réfrigérateur s'ouvrit avec un 
bruit de succion, se referma en claquant. Un craquement, un grésillement, puis 
une odeur nouvelle se répandit dans la pièce. Des œufs sur le plat. Du bacon et 
des œufs. Le petit déjeuner.

Ça doit être le matin, 
pensa-t-elle, mais cette estimation ne lui sembla pas tout à fait correcte. Les 
yeux bandés, les mains liées, il était cependant difficile de prendre ses 
repères. Elle avait été droguée, elle flottait. Elle se souvenait d'une lumière 
blanche, de mouvement, d'avoir écrit une lettre. Ces choses avaient dû prendre 
du temps. Mais combien ?

Elle devrait se 
redresser, s'éclaircir les idées. Il était plus facile de rester dans son cocon 
obscur, ligotée, affaissée au milieu de Dieu sait où. Les prisonniers n'ont pas 
besoin de réfléchir. Les prisonniers n'ont pas besoin de 
sentir.

Elle se rendit vaguement 
compte que le bâillon avait disparu, mais sa bouche était tellement sèche 
qu'elle n'était pas pour autant capable de former des mots. Encore un moment et 
elle s'aperçut qu'elle pouvait bouger les pieds. Donc il lui avait enlevé le 
bâillon et délié les pieds. Pourquoi ? Parce qu'elle avait du boulot 
?

Ça ne peut pas être le 
matin, décida-t-elle. Elle était sortie de chez elle peu après une heure du 
matin. Elle avait l'impression que cela faisait au moins douze heures. Son 
ravisseur avait dû se recoucher. Cela lui paraissait logique. Après s'être 
déchaîné au milieu de la nuit, il s'était recouché et il prenait maintenant un 
petit déjeuner tardif ou un déjeuner précoce. Midi. Ça lui paraissait 
mieux.

Il raclait une poêle 
maintenant. L'air de la pièce était enfumé, avec un trait de graisse. Elle se 
représenta une petite pièce, sans bien savoir pourquoi Une cuisine minuscule 
dans une maison barricadée. Sous la graisse, il lui sembla sentir une odeur de 
linge moisi et d'air confiné, renfermé.

Le grincement d'un objet 
(une chaise) traîné sur le linoléum. L'homme s'assit lourdement et Rainie sentit 
soudain une fourchette pleine d'oeuf, pressée contre ses 
lèvres.

« Mange, mais lentement. 
Les drogues peuvent donner la nausée. Si tu vomis, tu te démerdera-toute seule. 
Pas question que je m'occupe de ce genre de saloperies. »

La simple odeur des œufs 
lui soulevait le cœur. Rainie se passa la langue sur les lèvres, essaya de 
former un mot, dut s'y reprendre à deux fois. « De l'eau », dit-elle d'une voix 
rauque. Puis, légèrement plus fort : « De l'eau. »

Sa voix lui semblait 
inconnue. Rude, gutturale, irritée. Une voix de victime.

La chaise grinça à 
nouveau. L'homme était debout, il bougeait. Elle sentit son impatience dans le 
claquement rude du gobelet en plastique sur le plan de travail, la secousse du 
robinet ouvert d'un coup sec.

Un instant après, le 
gobelet était poussé contre ses lèvres. « Quatre gorgées, ensuite un peu 
d'œuf,

[ensuite encore de l'eau. 
Allez, bois. Je n'ai pas toute h journée. »

Elle obtempéra. D'une 
certaine façon, elle en fut surprise. Ou bien peut-être pas. Depuis combien de 
temps maintenant avait-elle ce sentiment d'impuissance ? Cela avait commencé 
bien avant que le isseur A ne la découvre au point B. Elle se sentait accablée 
et désarmée depuis qu'elle était entrée dans cette maison à Astoria, depuis qu'elle avait posé les yeux sur ce petit corps 
sans vie. Depuis qu'elle avait ressenti la terreur dont la chambre était encore 
imprégnée, depuis qu'elle savait ce que cette petite fille avait été obligée 
d'apprendre. Plus personne pour l'aider. Personne pour la sauver. Et cet homme 
qui devait paraître si grand et si puissant, tandis qu'il lui arrachait son 
pyjama, qu'il s'apprêtait à faire ce qu'il allait faire.

Pas de happyend dans cette histoire. L'homme avait fait ce qu'il 
voulait, après quoi il avait posé un oreiller sur le visage d'Aurora Johnson, 
quatre ans, et l'avait étouffée. Quelle justice y avait-il là-dedans ? Où était 
Dieu ?

Et depuis lors Rainie 
s'était sentie sombrer. Tout ce temps passé sur Internet à chercher des 
histoires qu'elle n'aurait pas dû lire, elle en avait conscience. Une fillette 
de trois ans violée et assassinée par un garçon de douze. Une mère et trois 
jeunes enfants tués par une coulée de boue juste au moment où le mari sortait 
leur acheter des glaces. Et puis le tsunami. Plus de 
deux cent mille personnes disparues en un clin d'œil, dont un tiers d'enfants 
qui n'avaient eu aucune chance. Non pas d'ailleurs que

les survivants en aient 
eu beaucoup plus. D'apres les reportages, les trafiquants d'esclaves avaient 
rapidement profité du chaos pour enlever les orphelins et en faire des esclaves 
sexuels.

Tous ces enfants venus au 
monde pour ne mener que des vies de terreur, de malheur et de souffrance Que 
pouvait-on faire ? Pour chaque meurtre qu'elle contribuait à élucider, des 
millions d'autre-se produisaient. Et les meurtriers n'étaient plus de-criminels 
endurcis, avec des dents jaunes de travée et des petits yeux de fouine. C'était 
de charmants époux de banlieue. Des mamans modèles. Des enfants même, de dix, 
onze, douze ans.

Rainie avait la tête 
farcie de choses qu'elle voulait ignorer. D'images qui la torturaient. De 
questions qui la hantaient. La petite Aurora était-elle 
morte en sachant combien sa mère l'avait aimée, avec quel acharnement elle 
s'était battue jusqu'à la dernière extrémité ? Ou bien était-elle morte en 
haïssant sa propre mère, qui avait à ce point failli ?

« Encore une bouchée », 
exigea son ravisseur. Elle ouvrit la bouche, avala docilement, puis, à la grande 
surprise des deux protagonistes, projeta un jet de vomi sur la 
table.

« Ah, Seigneur ! » 
s'exclama l'homme en faisant un bond en arrière, en renversant sa chaise avec 
fracas. « C'est dégueulasse. Oh, putain... »

Il semblait désemparé. 
Rainie resta assise, masse impassible, et le laissa se débrouiller. Elle avait 
un goût de bile dans la bouche. De l'eau, ce serait bien. Peut-être du jus 
d'orange. N'importe quoi qui adoucirait sa gorge.

C'est alors qu'elle pensa 
à Quincy. Elle le vit devant elle avec une telle netteté qu'elle essaya de 
tendre ses mains liées. Elle se trouvait dans le bureau. Il était tard dans la 
soirée. Il se tenait sur ; pas de la porte, son peignoir vert foncé noué à la 
taille.

« Viens te coucher », 
disait-il.

Mais elle ne pouvait pas. 
Elle était encore en train de lire une histoire épouvantable dont il lui était 
littéralement impossible de se détacher. Telle une : ronge, elle absorbait tous 
les malheurs du monde et sentait les derniers lambeaux d'elle-même se désagréger 
en silence.

« Rainie, qu'est-ce que 
tu cherches ? » lui avait-il demandé doucement.

Elle n'avait pas de 
réponse à lui donner et lorsqu'elle leva à nouveau les yeux, il était parti. 
Alors elle se pencha vers le classeur à tiroirs et en sortit sa 
bière.

« Merde, merde, merde, 
maugréait maintenant son ravisseur. Oh puis, zut. Fait chier. » De l'eau qui 
coulait dans l'évier. Le bruit d'une éponge essorée. Donc il nettoyait, en fin 
de compte. Son seul autre choix était de lui délier les mains et il ne pouvait 
pas faire ça.

L'idée l'amusa. Son 
ravisseur était donc lui aussi impuissant, victime de ses propres agissements. 
Elle sourit.

Une seconde plus tard, 
l'homme lui asséna une gifle qui l'envoya par terre.

« Efface-moi ce petit 
sourire à la con de ton visage, rugit-il. Ne t'avise pas 
de te foutre de ma gueule ! »

Elle le sentait, 
imposant, au-dessus d'elle, sa colère était une présence physique qui 
remplissait tout à coup la pièce. Dans sa tête, elle le voyait clairement. Les 
poings fermés. Les mâchoires crispées. Il avait envie de le faire, de la 
tabasser, de la frapper encore et encore. De la battre comme soi père avait 
battu sa mère. Comme la mère de Rainie avait été battue par un défilé sans fin 
de petits ami-sans visage.

On récolte ce qu'on a 
semé. Les petites victimes d'aujourd'hui sont les monstrueux bourreaux de 
demain.

Et alors, même les yeux 
bandés, Rainie sut exactement qui était son ravisseur. Elle l'avait connu 
presque toute sa vie. C'était une partie d'elle-même, son passé qui la 
rattrapait. A l'instant où elle avait ouvert cette première bière trois mois 
plus tôt, elle s'était précipitée dans le gouffre, et cet homme n'était que le 
démon qui l'avait guettée toute sa vie.

L'homme l'attrapa par le 
col de sa chemise. Il la mit brusquement sur ses pieds, lui traîna l'épaule dans 
le vomi pour barbouiller ses vêtements de l'insupportable puanteur. Elle 
vacilla, déséquilibrée. Il la repoussa et ses mollets rencontrèrent quelque 
chose de dur. Une table basse, une chaise. Ça n'avait pas d'importance. Aucun 
endroit où aller. Nulle part où battre en retraite. Elle resta sur place, le 
souffle court, consciente de son infériorité. « Ton mari t'a quittée, Lorraine 
», ricana l'homme.

Elle ne dit rien, 
légèrement perplexe. Comment pouvait-il savoir une chose pareille 
?

« Qu'est-ce que tu as 
fait ? Tu t'es conduite . mime une pute ? Tu as couché avec son 
meilleur

'ami?

- N-n-non », 
murmura-t-elle finalement.

Sa tête allait exploser. 
Chose curieuse, la supériorité physique de l'homme ne l'intimidait guère, mais 
-es questions la terrifiaient.

« Tu es une salope, 
Lorraine ? »

Elle releva la tête. Ne 
répondit pas.

« Ouais, ça se voit. T'as 
probablement baisé avec toute la ville. Ton mari n'a pas eu d'autre choix que de 
s'enfuir la queue entre les jambes. »

Rainie se surprit 
elle-même. Elle rassembla le peu de liquide qu'elle put trouver dans sa bouche 
et cracha vers l'homme.

En réponse, son ravisseur 
l'attrapa par les cheveux et lui rejeta la tête en arrière. Elle ne put réprimer 
tout à fait le cri qui s'échappa de sa bouche.

« Est-ce qu'il te déteste 
?

- N-n-non. 
»

Du moins ne le 
pensait-elle pas. Pas encore.

« Tu as écrit la lettre, 
tu sais ce que je veux. Est-ce qu'il va payer, Lorraine ? Est-ce que ton mari va 
cracher dix briques pour sa minable salope de femme ?

- Oui. 
»

Elle avait répondu avec 
plus d'aplomb. Quincy paierait. Il aurait payé dix fois plus, cent fois plus. 
Pas seulement parce que c'était un homme responsable ou un ancien agent du FBI, 
mais parce qu'il l'aimait réellement, qu'il l'avait toujours aimée. Voilà ce 
qu'il avait écrit dans son mot. Pas « Adieu », ni « Sors-toi la tête du cul » ou 
« Arrête de boire, connasse ». « Je t'aime », voilà ce qu'avait écrit son homme 
taciturne. Point final.

« J'espère pour toi que 
tu dis vrai, reprenait a présent son ravisseur. J'espère pour toi que ton 
bonhomme crachera le fric. Parce que je n'ai pas besoin d'une colocataire, 
Lorraine. Dans l'heure qui vient, ou j'ai l'argent, ou tu crèves. Alors pas de 
petits

jeux. Ne t'avise pas de 
me faire chier. »

La main de l'homme lui 
enserrait toujours les

cheveux. Il se servit de 
sa crinière comme d'un

lasso pour l'envoyer vers 
la porte. « Le grand amour n'existe pas, répéta-t-il. Il n'ya que la beauté 
froide et dure de l'argent. Et le

moment est venu pour 
Quincy de payer. »
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Kimberly gara sa voiture, 
regarda autour d'elle et poussa un profond soupir. La pluie s'était enfin calmée 
pour laisser place à un léger brouillard, mais il n'y avait pas moyen d'y couper 
: elle allait fusiller sa paire de chaussures préférée.

Son pantalon noir ajusté 
et son haut en soie impeccable étaient parfaits pour une journée à plus de vingt 
degrés à Atlanta. Malheureusement, son départ précipité pour l'aéroport ne lui 
avait pas laissé le temps de repasser chez elle. Elle n'avait pu qu'attraper son 
paquetage d'urgence dans le coffre de sa voiture. Celui-ci contenait un 
coupe-vent bleu marine du FBI, des sous-vêtements de rechange, une brosse à 
dents, du dentifrice, une brosse à cheveux et du déodorant. 
Point.

En d'autres termes, pas 
de chaussures correctes pour crapahuter dans la boue sur quinze mètres. Aucune 
tenue décontractée qui serait plus appropriée pour entrer en contact avec un 
jeune enfant. Pas de pull pour protéger ses bras du froid glacial. Elle pouvait 
essayer le coupe-vent, mais étant donne l'aversion du sujet pour les forces de 
l'ordre, arriver dans un blouson aux couleurs du FBI n'était probablement pas la 
chose à faire.

Non, elle était 
endimanchée, avec un beau pantalon, une belle chemise et une paire de talons 
hauts absolument irrésistibles. Et maintenant, elle allait en baver. Seigneur, 
il fallait vraiment aimer ce boulot.

Elle ouvrit la portière 
de sa voiture de location et sortit dans l'allée fangeuse. Son talon s'enfonça 
immédiatement de cinq centimètres. Elle tira dessus et la boue produisit un 
gigantesque bruit de succion.

Elle tenta un deuxième 
pas, arc-boutée dans l'effort, et faillit tomber à la renverse quand une voix 
s'éleva soudain dans les bois. « Elles sont jolies, ces chaussures. » Kimberly 
se tourna vers le bruit, en équilibre précaire, un pied enfoncé vers l'avant, 
l'autre vers l'arrière. Elle vit un jeune garçon qui la dévisageait sous un 
majestueux sapin. Il avait de grands yeux bruns qui lui mangeaient le visage. Le 
reste de son corps était mince et décharné, son sweat 
bleu et son jean crotté flottaient pour ainsi dire autour de 
lui.

Comme elle le regardait, 
il enfonça ses mains dans ses poches et se voûta. Il était manifestement dehors 
depuis un moment. Son sweat paraissait trempé, ses 
cheveux mouillés formaient des épis sombres sur son front. Il avait une traînée 
de boue sur la joue et des aiguilles de pin accrochées à ses vêtements. Il ne 
semblait pourtant pas s'en apercevoir et se contentait de la regarder 
fixement.

« Oui, répondit enfin 
Kimberly, elles sont jolies.

Joliment inutiles. » Elle 
grimaça, souleva une deuxième fois son pied avant, ce qui lui valut de nouvelles 
protestations du bourbier. Oh puis, merde. Elle retira ses chaussures, les prit 
à la main par la lanière et s'avança pieds nus vers le garçon. La boue 
s'infiltrait entre ses orteils, ce qui lui rappelait un peu cette autre fois en 
Virginie... Mieux valait ne pas y penser.

Elle progressait 
péniblement et le garçon se mit à ricaner.

« Ne me dis pas que tu 
n'as jamais marché pieds nus dans la boue, dit Kimberly. Ou patauge dans les 
flaques ? Oh, on ne connaît rien à la vie tant qu'on n'a pas marché pieds nus 
sous la pluie. »

Dougie Jones 
(supposait-elle) mordit à l'hameçon. Il mit un genou à terre et s'attaqua avec 
empressement aux lacets de ses chaussures de tennis immondes. Ses doigts, 
pourtant fins et agiles, peinaient à défaire les nœuds trempés, ce qui donna à 
Kimberly le temps de s'approcher.

« Tu veux de l'aide ? » 
lui demanda-t-elle.

Sans un mot, il avança un 
pied.

Ses vêtements étant déjà 
irrécupérables, Kimberly s'accroupit dans la boue et s'attela aux lacets du 
garçon. « L'autre pied. »

Il obtempéra. Elle lui 
enleva ses deux chaussures, puis Dougie retira ses chaussettes avec impatience. 
C'étaient des chaussettes de sport bon marché, les blanches avec des bandes de 
couleur en haut. Le talon était élimé, l'extrémité tachée comme par de la 
nicotine. Leur état déplorable attrista un peu Kimberly. Ce ne serait pas trop 
demander, semblait-il, d'acheter une nouvelle paire de chaussettes à ce 
gamin.

« Tu es Dougie Jones, 
n'est-ce pas ? » Le garçon acquiesça distraitement. « Bonjour, dit-elle d'une 
voix douce. Je m'appelle Kimberly. »

Dougie ne semblait pas 
intéressé. Il enfonça ses pieds dans le bourbier. Il remua ses doigts de pied, 
observant la boue qui s'infiltrait entre chaque orteil.

« J'aime bien les 
scarabées, dit Dougie. Vous voulez en voir un ? »

Il plongea la main dans 
sa poche. Agent du FBI bien entraînée, Kimberly réussit à ne pas hurler lorsque 
le garçon sortit une énorme bestiole noire de son pantalon et la laissa retomber 
sur son bras à elle. La bestiole était énorme. Et rapide. Elle fila sur son 
épaule vers la cascade de ses cheveux mouillés.

« C'est un bel insecte », 
dit faiblement Kimberly, d'une immobilité de statue. Dougie continuait à la 
regarder, observant, guettant, testant.

Le scarabée arriva dans 
son cou. Avant de céder à son instinct et de faire feu sur l'insecte, Kimberly 
l'attrapa de la main gauche. Des pattes gluantes battirent tout de suite l'air 
avec frénésie. Elle le laissa retomber par terre.

« C'est un beau scarabée, 
Dougie. Mais il n'a rien à faire dans ta poche. Les scarabées doivent être 
dehors, dans les bois. Il va mourir en captivité. »

Dougie la regarda droit 
dans les yeux. Puis il leva son pied nu et écrasa sa mascotte dans la boue. Il 
resta longtemps sur le scarabée en contemplant Kimberly avec de grands yeux 
impassibles.

Kimberly eut brusquement 
une idée de ce qui avait pu pousser Rainie à boire.

« Pourquoi tu marches sur 
ce scarabée, Dougie ? souffla-t-elle.

- Parce que j'en ai 
envie.

- Il pourrait mourir. » 
L'enfant haussa les épaules.

« Si tu ne t'intéresses 
pas à ce scarabée, Dougie, qui le fera ? »

Dougie fronça les 
sourcils, comme pris au dépourvu par la question. Il leva son pied, presque avec 
curiosité. Le scarabée tournait en rond dans l'empreinte, encore à la recherche 
d'une échappatoire.

Dougie l'observa 
longtemps. Kimberly resta accroupie près du garçon, épaule contre épaule, dans 
la boue.

« C'est l'agence qui vous 
envoie, lui dit Dougie.

- Non. 
»

Dougie tiqua. « C'est 
l'agence qui vous envoie, répéta-t-il, plus fermement. Vous allez m'emmener? 
Parce que je veux bien. On peut y aller. Comme ça. Où est la dame en tailleur 
violet ?

- Dougie, je suis une 
amie de Rainie. Je suis venue ici parce que je la cherche. »

Dougie se renfrogna. Les 
épaules voûtées, il se détourna de Kimberly. « Je ne veux plus vous 
parler.

- J'en suis 
désolée.

- Elle boit, vous 
savez.

- Rainie boit 
?

- Oui.

- Tu l'as vue boire 
?

- Non, répondit-il d'une 
voix neutre. Mais je le sais. Elle dit qu'elle veut m'aider. Qu'elle est mon 
amie. Mais c'est une alcoolique. Je sais tout ça.

- Je vois. Dougie, est-ce 
que tu savais que Rainie a disparu ? »

Il haussa les 
épaules.

« Ça me rend triste. Je 
suis son amie et je voudrais la retrouver. »

Dougie la regarda. « Vous 
êtes bête. »

La violence de ses 
paroles la prit par surprise. Elle bascula en arrière, faillit perdre 
l'équilibre et dut se rattraper avec une main dans la boue. « Pourquoi tu dis ça 
? »

Mais Dougie refusait de 
répondre. Sa lèvre inférieure saillante tremblait. Il attrapa à nouveau le 
scarabée et le mit cette fois dans sa bouche. Sa joue droite se bomba, puis la 
gauche, tandis que le scarabée continuait sa lutte affolée pour la 
vie.

Kimberly ne savait plus 
très bien quoi faire. Les professeurs qui les formaient aux interrogatoires à 
l'Académie n'avaient certes jamais rencontré les semblables de Dougie 
Jones.

Elle ramassa un bout de 
bois. Elle commença à faire des dessins dans la boue ; cela semblait mieux que 
de regarder les joues rebondies et remuantes de Dougie.

« Quand j'étais jeune, 
dit-elle doucement, plus vieille que toi mais quand même encore trop jeune, ma 
grande sœur est morte. Et puis, un an plus tard, ma mère est morte. Elle a été 
assassinée en fait, dans sa propre maison, par celui qui avait déjà tué ma sœur. 
Il a pourchassé ma mère de pièce en pièce avec un couteau. J'ai vu ça dans les 
journaux. J'ai vu des photos de la scène du crime. »

Kimberly fit un autre 
dessin. Elle n'avait pas vraiment la fibre artistique. Elle commença par un 
carré, puis le transforma en une maison rudimentaire. La porte d'entrée était 
trop petite, les fenêtres trop grandes. Elle essaya de dessiner un arbre devant, 
mais il éclipsa bientôt la minuscule maison, ce qui donnait au dessin une allure 
inquiétante. Elle savait que les enfants victimes font souvent des dessins 
sombres, effrayants. C'était son passé. C'était peut-être aussi celui de 
Dougie.

« Cet homme, ce tueur, a 
essayé de s'en prendre à moi ensuite. Je me suis enfuie. J'ai pris l'avion de 
New York à Portland dans l'espoir de lui échapper. Mais 
il m'a poursuivie, Dougie. Il m'a retrouvée. Il a braqué un pistolet sur ma 
tempe. Il m'a décrit dans le détail comment il allait me tuer et, dans ma tête, 
je me voyais déjà morte. »

Kimberly leva finalement 
les yeux. Dougie la regardait, captivé.

« C'est dur de perdre sa 
maman, murmura-t-elle. Ça fait qu'on est seul au monde. Et quand on est seul, on 
a peur. On ne sait pas ce qui va se passer après. On n'a personne pour nous 
aider. Tu sais pourquoi je suis encore en vie, Dougie ? Tu sais pourquoi cet 
homme ne m'a pas tuée ? » Lentement, Dougie fit non de la tête. « Rainie, dit 
simplement Kimberly. Elle est intervenue, elle l'a fait parler sans arrêt, elle 
a détourné son attention. Et ça nous a permis de gagner du temps. Pour finir, 
c'est lui qui a été abattu, pas moi.

Rainie m'a sauvé la vie, 
Dougie. C'est pour ça que c'est mon amie. »

Dougie lui prit le bâton. 
Il raya le dessin rudimen-taire, ne s'arrêtant que lorsqu'il ne resta plus rien 
que de la terre gorgée d'eau. Puis il ouvrit la bouche et sortit le scarabée 
entre son pouce et son index. Les pattes du scarabée battaient encore. Dougie le 
regarda se tortiller.

« Les amis ne sont pas 
parfaits, dit Kimberly. Ils commettent des erreurs. Je parie que tu connais 
plein de gens qui ont fait des erreurs, Dougie. Je parie que tu en connais plein 
qui t'ont déçu. J'aimerais pouvoir te dire que ça n'arrivera plus, seulement les 
erreurs font partie de la vie.

- Stanley me bat, dit 
brusquement Dougie.

- 
Stanley?

- Mon père nourricier. Il 
me bat. Je l'ai dit à la dame en violet et elle l'a dit à Rainie. Rainie est 
censée empêcher Stanley, mais elle ne l'a pas fait.

- Je suis désolée, 
Dougie. Stanley t'a frappé récemment ?

- Oui.

- Tu as une marque ? 
»

Dougie secoua la tête. « 
On peut faire mal aux petits garçons sans laisser de marques. Stanley le sait. 
»

Malgré elle, Kimberly eut 
un frisson. Elle regarda la maison, à trente mètres de là. La terrasse couverte 
assombrissait les fenêtres. Les sapins gigantesques plongeaient tout le bâtiment 
dans une obscurité profonde. La maison était petite et sombre, de 
style

gothique américain. 
Kimberly n'aurait certainement as voulu habiter là.

« Dougie, est-ce que 
Stanley a parlé de Rainie ? Est-ce qu'il t'a dit qu'elle avait disparu 
?

- Je ne parle pas à 
Stanley.

- Tu l'as déjà vu se 
disputer avec Rainie ? » Dougie se pinça les lèvres. Il relâcha 
finalement

le scarabée. Celui-ci 
détala comme un fou vers le rocher le plus proche.

« Ils se sont peut-être 
disputés récemment, insista Kimberly. Est-ce que Stanley a déjà menacé de 
frapper Rainie ?

- Rainie était censée me 
voir jeudi. Elle n'est pas venue. Elle est allée dans un bar.

- Qui t'a dit ça, Dougie 
? Comment tu sais qu'elle est allée dans un bar ? »

Le garçon refusa à 
nouveau de répondre, les lèvres figées en une ligne dure, le menton relevé en 
signe de défiance. Mais Kimberly pensa qu'elle connaissait la réponse cette 
fois-ci. Le gamin avait raison ; Stanley savait comment faire mal sans jamais 
laisser de trace.

« Dougie, dit-elle 
doucement. Une dernière fois : Est-ce qu'il y a quelque chose que tu voudrais me 
dire?

- J'espère que Rainie va 
mourir », répondit Dougie, puis il courut vers le rocher, ramassa le scarabée et 
regagna les bois à toutes jambes.
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Quincy et Mac se garèrent 
à un pâté de maisons du parc des expositions, devant l'ancienne salle des 
marchés rose où l'on vendait autrefois des vaches laitières tous les mardis 
matin et qui était désaffectée depuis des années. A l'abri de sa voiture, Quincy 
scrutait l'horizon. En théorie, il restait plusieurs heures avant la tombée de 
la nuit, mais les épais nuages noirs chargés de pluie masquaient le soleil et 
donnaient à l'après-midi les teintes gris sombre du 
crépuscule.

Il ouvrit sa portière, 
sortit sous la bruine régulière et fit le tour jusqu'au coffre de sa voiture. 
Mac le suivit.

Pendant la majeure partie 
de sa vie, Quincy avait dû se tenir prêt à partir au pied levé et il avait du 
mal à se défaire des vieilles habitudes. Le coffre de sa berline de luxe 
contenait toujours l'équipement de base de tout profiler émérite : un paquetage 
avec une tenue de rechange ; une vieille paire de chaussures de marche pour 
accéder aux profonds ravins où tant de tueurs aiment se débarrasser des corps ; 
deux appareils photo ; une boîte de gants en latex ; une fine combinaison 
hermétique blanche ; des balises lumineuses, des torches ; du matériel de 
premiers secours ; et, naturellement, un coffre cadenassé en métal contenant des 
armes à feu : un fusil, une carabine et un 22 de réserve, avec une demi-douzaine 
de boîtes de munitions.

Sans un mot, les deux 
hommes se préparèrent. Quincy prit la carabine ; Mac le fusil. Ils se saisirent 
tous deux d'une torche. De son propre sac, Mac sortit un coupe-vent, siglé GBI, 
et le surmonta d'une casquette fournie par l'administration. De son côté, Quincy 
resta une vraie couverture de catalogue Brooks Brothers 
avec son trench-coat beige, siglé rien du tout.

« A votre place, je 
porterais mon identité bien en évidence, conseilla Quincy à 
Mac.

- Pour que je ne me fasse 
pas tirer dessus comme ravisseur présumé ?

- Kimberly me ferait la 
peau.

- Vous savez, un de ces 
quatre, vous devriez essayer d'organiser une petite réunion familiale normale. 
Faire une randonnée, un pique-nique, se balader. Se retrouver sans que personne 
ne soit en train d'essayer de tuer l'un d'entre vous.

- Ça ne marcherait 
jamais. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, aucun de nous n'est doué pour 
la causette. »

Quincy finit de nouer la 
ceinture de son imperméable par-dessus la carabine. Accessible mais pas trop 
visible. Une réserve de munitions alla dans ses poches. Il garda la torche à la 
main.

Mac était de toute 
évidence contrarié par l'absence de signe distinctif sur la tenue de Quincy. « 
Vous n'avez rien du tout qui dise FBI ? Même pas un sweat 
pourri ?

- Le FBI considérerait ça 
comme de la publicité mensongère. D'ailleurs, la plupart de ces policiers m'ont 
déjà vu. Ils ne me prendront pas pour un kidnappeur qui aurait agi au hasard. 
Beaucoup plus probable qu'ils me tirent dessus en pensant que c'est bien le mari 
fâché qui a fait le coup en fin de compte.

- Eh bien, on peut dire 
que vous savez mettre de l'ambiance. »

La pluie s'intensifia, 
commença à mitrailler le visage de Quincy. Il sourit sous le déluge. « C'est ce 
que tout le monde dit. »

Le parc des expositions 
du comté de Bakersville était tout simplement immense. Quincy le savait pour y 
être venu dans la chaleur du mois d'août profiter de sa charmante fête foraine, 
avec tout le tremblement, grandes roues, courses de chevaux, concours de 
bestiaux et kyrielles de stands proposant de la crème glacée bien fraîche. 
Maintenant, accroupi près d'une gigantesque sculpture représentant un fromage de 
Tillamook, il contemplait le complexe tentaculaire, 
rapidement submergé par l'accablement.

Pour commencer, il y 
avait les extérieurs : des 170

hectares et des hectares 
de terrain plat à découvert conçu pour les manèges de foire, les boutiques des 
marchands et les barbes à papa. Ensuite il y avait les bâtiments : le grand hall 
de deux étages avec son toit en coupole, flanqué de part et d'autre de deux 
énormes édifices, eux-mêmes divisés chacun en deux espaces distincts, auditorium 
et palais des congrès à gauche, ferme pédagogique et halle agricole à droite. Et 
ce n'était que l'entrée principale. Derrière ces structures voûtées se 
profilaient les tribunes, le champ de courses et les paddocks, l'étable et 
l'écurie du mouvement éducatif 4-H.

A cette période de 
l'année, la ferme pédagogique abritait des courts de tennis - pas mal une fois 
qu'on s'était fait à l'odeur suffocante du fumier. Un autre bâtiment avait été 
converti en patinoire pour rollers, tandis que divers 
organismes louaient l'auditorium pour leurs réceptions.

Mais on n'avait jamais 
prodigué beaucoup d'efforts pour faire vivre le parc des expositions pendant 
l'arrière-saison, et le résultat sautait aux yeux : quatre heures de 
l'après-midi un mardi, pas une seule voiture dans le parking 
désert.

Le parc restait un vaste 
espace vide et sonore. Il faudrait toute une équipe d'intervention pour 
sécuriser les lieux. Voire deux ou trois. Le ravisseur avait bien choisi et, 
pour la première fois, Quincy se sentit vaciller.

Sont-ce les années qui 
vieillissent un homme ? Ou la simple prise de conscience progressive que tant de 
choses échappent à son contrôle ? Qu'identifier un prédateur ne permet pas 
toujours à la justice de passer. Que même lorsque les tribunaux accoucher' 
finalement d'un verdict de culpabilité, cela ne ramène pas un enfant assassiné à 
la vie, et n'aide pas non plus ses parents à mieux dormir la 
nuit.

Tout ce que voulait 
Quincy, c'était retrouver sa femme. Il voulait être dans leur salon, devant une 
belle flambée. Rainie serait en train de lire un livre, blottie contre lui. Et 
lui, caressant son bras, regarderait les flammes se refléter dans ses longs 
cheveux châtains. Ils seraient bien, tous les deux, sans se parler, comme six 
mois plus tôt.

Cela ne semblait pas trop 
demander à la vie et, pourtant, il ne savait franchement pas s'il retrouverait 
jamais ça. Pour Quincy, le bonheur avait toujours été un luxe, jamais une 
certitude.

Mac l'observait, 
attendant des instructions, un plan d'attaque.

« Je ne vois aucune trace 
des autres policiers, dit-il enfin.

- Ce qui prouve 
simplement qu'ils font leur boulot.

- Vous êtes sûr que ce 
Kincaid est ici ?

- Il ferait preuve de 
négligence s'il n'envoyait pas au moins quelques agents. Il a peut-être une 
façon agressive de gérer cette affaire, mais il n'est pas 
stupide.

- Bon, on entre juste 
comme ça ?

- Non. Si le ravisseur ne 
nous tire pas dessus, les agents de Kincaid s'en chargeront probablement. Ils 
font leur boulot ; ne le foutons pas en l'air maintenant. »

Quincy prit une profonde 
inspiration en regardant

ore 
une fois le vaste espace. « Le bâtiment de l'entrée principale est trop 
exposé, murmura-t-il. La

crie de l'étage offre une 
vision d'ensemble du rez-de-chaussée, ce qui le rend inutilisable. Les bles sont 
aussi de grands halls ouverts sans nulle part où se cacher. Pareil pour 
l'auditorium, le palais des congrès. Ce sont des lieux conçus pour laisser un 
maximum d'espace d'exposition, pas offrir une cachette à un kidnappeur. Alors où 
irait-il ? Il a choisi cet endroit. Pourquoi ? Ça lui offre quoi, comme 
possibilités ?

- Le terrain est immense, 
difficile à surveiller.

- Mais c'est à double 
tranchant. Plus c'est grand, plus ça lui prendra de temps pour arriver et 
repartir. »

Mac acquiesça, embraya 
sur son raisonnement. « Comme nous, il va vouloir cacher son véhicule. Ça 
suppose de rentrer à pied, seulement il a aussi un otage. Peut-être qu'elle peut 
marcher toute seule, guidée par lui, ou bien peut-être... »

Mac hésita, il ne voulait 
pas prononcer ces mots devant Quincy, alors celui-ci les dit à sa place 
:

« Peut-être qu'il 
transporte un cadavre.

- Oui, souffla Mac. 
Peut-être. Dans ce cas, il préférera être près d'une entrée, un endroit 
facilement accessible, mais qui lui permettrait tout de même de se 
cacher.

- Ici, c'est l'entrée 
principale, mais ça ne colle pas.

- Trop visible, convint 
Mac. Ça donne directement dans la Troisième Rue.

- Il y a des prairies qui 
servent de parkings d'appoint derrière ces bâtiments, plus près du champ de 
courses.

- Le champ de courses », 
dit Mac, songeur, et Quincy sut que l'enquêteur du GBI avait com; au même instant que lui.

« Les tribunes, annonça 
Mac. Plein de recoins ou se cacher...

- Tout en faisant un bon 
poste d'observation sur les alentours...

- Et les policiers qui 
s'approcheraient.

- Près de l'entrée de 
derrière », conclut Mac.

Et d'un seul coup, Quincy 
sut le reste. « Il ne va pas traverser à pied, dit-il avec excitation. Même s'il 
entrait près de la tribune, il lui faudrait encore parcourir des centaines de 
mètres à découvert. Impossible de ne pas être remarqué par quelqu'un à l'aller 
ou au retour. Le seul moyen, c'est d'arriver en voiture, seulement regardez le 
sol autour de nous. Il aurait de fortes chances de s'embourber ; Dieu sait que 
c'est ce qui arrivera à la police à la seconde où elle essayera de se lancer à 
sa poursuite. »

Mac ouvrit de grands 
yeux. « Un quad.

- Garé dans les écuries, 
là où personne ne peut le voir. Facile d'entrer, de ressortir.

- Enfilez un 
casque...

- Et tout ce que nous 
pourrons décrire, c'est le dos couvert de boue d'un homme en 
fuite.

- Laissons tomber les 
tribunes, déclara Mac. On va direct aux écuries. On trouve le quad et c'en est fini des dix mille dollars dont rêve monsieur 
X.

- On peut dire que vous 
savez mettre de l'ambiance, dit Quincy.

- Ouais, répondit à son 
tour Mac avec modestie, l'est ce que tout le monde dit. »
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Ils étaient à nouveau sur 
la route. Comme elle n'était pas droguée cette fois-ci, et qu'elle était assise 
sur la banquette arrière au lieu d'être fourrée dans un coffre, Rainie essayait 
d'être plus attentive.

La chaussée était 
accidentée. Des chemins de terre, partiellement lessivés par la pluie, 
supposa-t-elle, tandis que la voiture cahotait sur des kilomètres. Son estomac 
se soulevait au même rythme qu'elle ; elle avait encore un goût de bile au fond 
de la bouche et une terrible envie de vomir.

Mauvaise idée. Son 
ravisseur avait remplacé son bâillon de coton par un adhésif. Si elle vomissait, 
elle risquait d'inspirer de la matière dans ses poumons, ce qui provoquerait 
l'asphyxie. En fait, elle s'étoufferait dans son propre vomi. L'idée n'était pas 
réjouissante.

Le véhicule lui-même 
sentait vaguement le désodorisant au pin. Elle s'attendait à une odeur de 
cigarette ; elle s'était imaginé que son ravisseur était fumeur. Mais à bien y 
repenser, elle n'avait pas le souvenir que ses vêtements ou son haleine puaient 
la nicotine. Difficile de cacher qu'on fume. Qu'on picole, aussi. Elle en savait 
quelque chose.

La dernière fois, elle 
avait supposé qu'elle se trouvait dans le coffre d'une voiture. Mais tout bien 
considéré, elle avait l'impression d'être plus haut au-dessus de la route que 
dans une voiture, et par ailleurs elle avait du mal à croire qu'une berline 
passe sur des routes de ce genre. Peut-être que le ravisseur roulait en pick-up 
ou en 4 x 4 finalement. Peut-être qu'il l'avait enfermée dans une sorte de 
cantine à l'arrière. Elle en avait vu dans les nombreuses camionnettes qui 
circulaient en ville. Il fallait bien que les gars rangent leurs 
jouets.

Le véhicule heurta une 
bosse, s'éleva dans les airs, retomba lourdement et l'estomac de Rainie se 
souleva dangereusement.

Ne pas penser à la 
nourriture, ne pas penser à l'odeur. Allez, Rainie, concentre-toi. Imagine des 
champs de fleurs, l'eau d'un ruisseau. Ce truc vieux de plusieurs décennies lui 
revint avec une extrême facilité, comme s'il ne l'avait jamais quittée. Elle 
avait de nouveau seize ans, apathique et impuissante pendant que le petit ami de 
sa mère s'affairait sur son corps. Elle avait vingt-cinq ans, elle était ivre et 
se laissait tripoter par un gars au fond d'un bar. Elle avait trente ans, Quincy 
la touchait pour la première fois, et elle se rendait compte à quel point la 
promesse de l'amour la rendait folle de peur.

Des champs de fleurs, 
l'eau d'un ruisseau. Des champs de fleurs, l'eau d'un 
ruisseau.

Le véhicule tourna 
violemment vers la gauche. Elle tomba sur le côté, incapable de se redresser car 
ses poignets étaient liés par un nœud serré. Un cahot, un autre, encore un 
autre. Rythmés, rapides. Un chemin de graviers peut-être ou du bitume dégradé 
par les intempéries. Le véhicule s'arrêta d'un seul coup et les pieds ce Rainie 
glissèrent de la banquette, entraînant violemment le poids de son corps vers le 
sol. Elle essaya en se contorsionnant de se remettre en position, d'abord les 
hanches, puis les pieds. Elle entendit la portière conducteur s'ouvrir, se 
refermer. Il allait venir à l'arrière maintenant, récolter son 
butin.

Donne-lui un coup de 
pied, pensa-t-elle soudain. Allongée sur le côté, les pieds face à la portière 
côté passager, elle n'avait qu'à plier les genoux comme un ressort et le frapper 
violemment en plein bide. Il s'affaisserait et elle pourrait... quoi ? Sortir de 
la voiture en sautillant comme un lapin, pieds et poings liés, un sparadrap sur 
la bouche ? Selon toute probabilité, elle tomberait tête la première dans la 
boue et se noierait dans une petite flaque d'eau.

Elle avait quand même 
envie de le faire. Elle voulait avoir la satisfaction de sentir ses pieds 
s'enfoncer dans son ventre mou, d'entendre son hompf étonné. Avec lui, elle se 
sentait petite et désarmée ; elle le haïssait pour ça.

La portière s'ouvrit. 
Avec un temps de retard, elle lança ses pieds.

Il les attrapa et 
repoussa ses jambes sur le côté. « Oh, Seigneur, je n'ai pas le temps pour ce 
genre de conneries. Debout. Magne-toi. »

Il se servit de la corde 
nouée autour de ses chevilles pour la tirer dehors comme un quartier de bœuf. Sa 
tête heurta violemment le marchepied. Son épaule se ficha dans le sol boueux, 
expulsant l'air de ses poumons. Immédiatement, ses narines se dilatèrent, son 
dos s'arqua. Elle cherchait désespérément de l'oxygène, ses lèvres luttaient 
contre le sparadrap. Elle ne pouvait pas respirer, elle allait 
mourir.

Elle se débattait à 
terre, paniquée et terrifiée. Soi ravisseur lui donna un coup de pied, le bout 
de sa chaussure s'enfonça dans le creux de ses reins. « Debout, je te dis. 
Magne-toi ! » Des points noirs commencèrent à flotter devant ses yeux. In 
extremis, son ravisseur parut comprendre la situation critique dans laquelle 
elle se trouvait. Il se pencha, la releva et arracha le sparadrap de sa bouche. 
« Si tu cries, je te descends. » Elle ne cria pas, elle en aurait été incapable 
quand bien même elle l'aurait voulu. Elle aspira de gigantesques et divines 
goulées d'air humide, pluvieux, et les absorba en elle. Elle sentit le goût des 
brises côtières, des sapins et de la bouse de vache. Des pâturages et de la 
boue. Et à cet instant, elle fut terriblement heureuse d'être en 
vie.

Elle entendit un 
raclement. Comme un couteau tiré d'un fourreau en cuir.

Elle se tourna vers le 
bruit, encore un peu hagarde, un peu désorientée.

« Lorraine, dit son 
ravisseur sur un ton qu'elle entendait pour la première fois. J'ai peur d'avoir 
de mauvaises nouvelles. » Elle voulut fuir, mais il était déjà trop 
tard.
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S'approcher des écuries 
du parc des expositions était plus facile à dire qu'à faire. Mac et Quincy 
avançaient, le dos collé au mur des étables, scrutant la prairie nimbée d'un 
voile grisâtre, guettant un mouvement. La pluie martelait les toits métalliques 
au-dessus d'eux et des rideaux d'eau les douchaient périodiquement dans un 
vacarme incessant.

Quincy glissa, Mac le 
rattrapa. Ils progressèrent encore sur quelques pas, puis Mac bascula dans la 
boue qui leur arrivait aux chevilles et les entraîna tous les deux. Ils se 
relevèrent avec précaution, le souffle laborieux, trempés comme des 
soupes.

« Tout votre côté gauche 
est couvert de boue, signala Mac.

- A supposer que ce soit 
bien de la boue », répondit Quincy.

Mac saisit l'allusion 
(ils se trouvaient à côté d'une étable, après tout) et fit la 
grimace.

Ils atteignirent 
l'extrémité de la deuxième étable et les choses se compliquèrent. Il n'y avait 
aucun moyen de gagner les écuries sans traverser une cinquantaine de mètres à 
découvert. Le regard de Quincy se tourna vers le sommet des tribunes, à la 
recherche d'un tireur embusqué. Les toits semblaient déserts.

Ils détalèrent, 
traversèrent à toutes jambes le terrain à découvert, contournèrent un grillage, 
puis se faufilèrent au milieu d'une série de gradins métalliques avant 
d'atteindre enfin les écuries. Quincy se plaqua contre le bâtiment en bois, 
bientôt rejoint par Mac.

L'avant-toit leur offrait 
un répit passager. Mac voyait l'eau dégouliner sur le visage de Quincy, 
disparaître sous le col de sa chemise. L'homme mûr était moucheté de boue, 
l'argent de ses cheveux plus prononcé maintenant qu'ils étaient mouillés. 
L'espace d'un instant, le cœur de Mac se serra d'inquiétude. Quincy avait 
la cinquantaine et le travail de terrain était une affaire de jeune homme. Mais 
alors Quincy lui adressa un large sourire et Mac s'aperçut que, malgré le stress 
et la peur, il prenait son pied. Policier un jour, policier 
toujours.

« Prêt ? murmura 
Quincy.

- C'est parti. 
»

Ils entrèrent 
furtivement, courbés, Mac en tête avec le fusil, Quincy derrière, la carabine au 
creux du bras. Le changement d'environnement fut brutal et troublant : d'un 
marécage glissant à une boue bien tassée, d'un ciel légèrement couvert à une 
obscurité profonde et envahissante, de l'odeur de pin mouillé et d'herbe coupée 
au relent acre de la sciure, du foin et du vieux fumier de 
cheval.

Mac prit une fraction de 
seconde pour jeter un œil dans la longue allée centrale, puis disparut dans le 
premier box ; l'adrénaline battait dans ses veines, ses mains tremblaient sur le 
fusil. Difficile de tout voir dans un bâtiment aussi long et obscur. Et plus 
difficile encore d'entendre, avec cette pluie qui martelait le toit dans un 
grondement assourdissant.

Il leva la main gauche 
vers Quincy et compta silencieusement un-deux-trois.

Il surgit, lança un 
deuxième coup d'œil à l'intérieur, puis redisparut derrière la paroi du 
box.

Il indiqua ses 
découvertes d'un simple mouvement de tête : rien. Personne dans l'allée, pas de 
quad arrêté comme par magie au milieu de l'écurie. Leur 
recherche allait devoir être plus méthodique dorénavant, pied à pied, box par 
box.

Une fois encore, Mac prit 
la tête et se faufila dans l'allée centrale. Il restait voûté pour se faire tout 
petit et avançait à pas de loup. Ses mains se stabilisèrent sur le fusil. Il 
s'appliqua à prendre de petites inspirations régulières et se sentit entrer dans 
un état second.

Coup d'œil à gauche, coup 
d'œil à droite.

Centimètre par 
centimètre, rangée par rangée, et alors...

Du mouvement. Mac le 
perçut d'abord du coin de l'œil. Un individu, qui s'élançait de la dernière 
stalle, fonçait vers la porte du fond.

« Stop ! Police ! » rugit 
Mac. Il se redressa de toute sa hauteur, mit le fusil en joue, avança un doigt 
vers la détente.

À cet instant, une autre 
voix s'éleva dans l'obscurité derrière lui : « Un geste et je descends votre 
copain. »

Mac se retourna vivement 
vers un homme noir élégamment vêtu qui braquait un neuf-millimètres sur la tête 
de Quincy. Mac cherchait encore désespérément quoi faire lorsque Quincy dit avec 
lassitude : « Kincaid. »

Et l'homme noir de 
répondre avec le même découragement : « Et merde. »
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« Je crois qu'il est un 
peu vexé », dit Mac un quart d'heure plus tard. Quincy et lui avaient été 
conduits dans la patinoire à l'avant du parc des expositions. Le lieu, immense 
et froid, résonnait.

« Irrité, je dirais 
plutôt. »

Au milieu de la salle, 
Kincaid, en plein conciliabule avec le capitaine Ron 
Spector, leva les yeux et leur jeta un regard noir. Quincy et Mac en 
avaient vu d'autres.

Mac était frigorifié. 
Assis sur une chaise pliante en métal, il claquait des dents, les vêtements 
trempés, le visage maculé de boue. Quincy était dans le même état. Personne ne 
leur avait proposé de serviette, encore moins une tasse de café bien chaud. Mac 
n'était pas surpris. Une fois déjà, il avait franchi les frontières 
juridictionnelles en enquêtant sur une affaire en Virginie. Bizarrement, la 
police de cet État ne l'avait pas non plus très bien pris.

La porte battante de 
l'entrée s'ouvrit. Un jeune gars en uniforme beige se présenta, traînant un type 
débraillé dans son sillage. Mac et Quincy étaient déjà debout lorsque l'adjoint 
poussa l'individu au milieu de la patinoire.

Celui-ci, vêtu d'un 
trench-coat kaki que Mac reconnut pour l'avoir vu dans l'écurie, était couvert 
de boue. En fait, il semblait à peu près dans le même état que Mac et Quincy, ce 
qui signifiait de toute évidence qu'il circulait dans les parages depuis un 
petit moment. Il s'avança alors d'un pas mal assuré, cligna plusieurs fois des 
yeux, puis éructa, les deux mains en l'air : « P-p-presse !

- Et merde », dit encore 
Kincaid.

Il s'approcha de l'intrus 
et le dévisagea, furieux. « Qui êtes-vous ?

- Adam Danicic. Daily Sun 
de Bakersville.

- Vos papiers », réclama 
Kincaid en tendant la main.

Un Danicic très nerveux 
chercha dans son trench-coat humide et en sortit un portefeuille avec 
précaution. Il le tendit à Kincaid, qui l'ouvrit d'un coup 
sec.

« Alors, Adam Dan-i-chic, 
dit Kincaid en insistant sur son nom de famille, qu'est-ce que vous foutiez dans 
les écuries ? »

Le reporter sourit 
bravement. « Je cherchais le

scoop ?

- Ah, seigneur. Est-ce 
que quelqu'un dans ce bâtiment est un kidnappeur ? Vous, vous ? Parce qu'il y a 
un sacré paquet de gens qui n'appartiennent pas à la police d'État dans cette 
salle, si on considère que cette affaire est de notre ressort ! 
»

La remarque manquait de 
tact et Kincaid parut s'en rendre compte à l'instant où les mots quittèrent ses 
lèvres. L'adjoint du shérif de Bakersville décocha un regard qui signifiait « 
Merci mon chien » et Kincaid soupira profondément, fit quelques pas lents et 
soupira à nouveau. Pour finir, il se retourna vers le 
reporter.

« J'avais cru comprendre 
que votre rôle était de collaborer avec nous. La principale raison étant que 
vous n'avez certainement pas envie qu'un autre journal apprenne de "sources 
policières confidentielle» comment un reporter du Daily Sun, inexpérimenté 
égocentrique et agressif, a inconsidérément mis la vie d'une femme en danger. 
»

Danicic ne répondit rien. 
Il avait au moins le bon sens de se taire et d'encaisser.

« Bon, il me semble que 
pour collaborer avec nos services, vous devriez informer ces derniers de vos 
activités, continua Kincaid.

- J'enquête seul, j'écris 
seul, répondit posément Danicic. C'est comme ça qu'un journaliste travaille. Ce 
que mon patron choisit de publier ne regarde que lui.

- Vous parlez 
sérieusement ?

- Oui, monsieur. 
»

Kincaid toisa à nouveau 
le jeune reporter - visage rasé de près, cheveux sombres coupés court, 
trench-coat classique. « C'est sûr que vous n'avez pas une tête de 
gauchiste.

- Fox News, répondit le 
journaliste avec effronterie. Mon but, c'est qu'ils m'engagent avant mes rente 
ans. Il faut se rendre à l'évidence : les rédactions auraient besoin de jeunes 
loups comme moi.

Vous vous fichez de moi. 
Vous travaillez pour une feuille de chou...

- Il y a un début à 
tout.

- Vous venez de foutre en 
l'air une enquête de entière importance.

- Pas vraiment. Soyons 
honnêtes : nous savons tous que vous n'êtes là que par mesure de précaution et. 
puisque selon toutes les apparences le ravisseur

s'est pas pointé, il n'y 
a pas mort d'homme. Mais ce que j'aimerais vraiment comprendre, c'est la 
présence de ces deux messieurs. Pourquoi est-ce qu'il y a écrit "GBI" sur son 
blouson ? Ça veut dire Georgia Bureau of Investigation, non ? Est-ce que ça signifie que l'enquête 
implique désormais plusieurs services de police qui collaborent au sein d'une 
cellule multijuridictionnelle...

- Dehors, dit Kincaid, 
tendu.

- Est-ce que je peux vous 
citer ?

- De-hors ! 
»

L'adjoint de Bakersville 
qui traînait près de la porte, jouissant manifestement de l'embarras de Kincaid, 
finit par réagir. Mais la vengeance est un plat qui se mange froid et l'adjoint 
prit tout son temps pour évacuer le journaliste.

« Je vais continuer ma 
petite enquête, lança Danicic par-dessus son épaule. Il y a toujours des gens 
qui ont envie de parler à la presse. Hé, je pourrais peut-être obtenir une 
interview exclusive avec le ravisseur lui-même. Vous y avez pensé 
?

- Ah, bon Dieu de merde. 
»

La double porte 
métallique se referma finalement en claquant. Kincaid se tourna vivement vers 
Mac et Quincy. Un commandant ne pouvait pas grand-chose contre les provocations 
d'un représentant du quatrième pouvoir. Contre eux, en 
revanche...

«Vous, dit Kincaid en 
commençant par Mac. Qu'êtes-vous, qu'est-ce que vous foutez là 
?

- Mac McCormack, 
enquêteur, bureau d'enquête de Géorgie.

- Bureau d'enquête de 
Géorgie ? Qu'est-ce qui se passe, vous vous êtes levé ce matin et vous vous êtes 
perdu ?

- Je suis avec lui, 
répondit Mac avec décontraction en désignant Quincy d'un signe de tête. 
Techniquement, je sors avec sa fille.

- L'agent du FBI, 
compléta Kincaid.

- Celle-là même. 
»

Kincaid plissa les yeux 
d'un air soupçonneux. « Et elle, où est-elle en ce moment ? »

Mac haussa les épaules. « 
J'évite de lui poser trop de questions. Elle se débrouille vraiment bien avec un 
flingue. »

Kincaid avait l'air à 
deux doigts d'étrangler quelqu'un. Mac avait l'habitude maintenant. Apparemment, 
chaque fois qu'il passait un peu de temps avec Kimberly et son père, quelqu'un 
cherchait à le tuer.

« Vous avez une gueule de 
merde, dit Kincaid à Quincy.

- Faut dire que j'en ai 
plein sur moi, aussi.

- Je ne sais pas si vous 
savez ce que vous faites, mais ça ne fait pas avancer les 
choses.

- Exact. Descendre le 
journaliste pour de bon aurait été beaucoup plus gratifiant.

- Je sais que vous vous 
considérez comme un expert, monsieur Quincy, mais vous faites aussi 
par-

e de sa famille. Un homme 
aussi intelligent que is comprend certainement qu'il 
vous est imposable d'être lucide et objectif dans cette 
enquête.

- Elle n'est qu'un numéro 
pour vous, répondit doucement Quincy, une statistique qui passe sur votre 
bureau. Résolvez l'affaire, et la vie continue. Ne la résolvez pas, et la vie 
continue. Cela ne fait aucune différence. »

Kincaid se pencha en 
avant. Alors que Mac s'était étendu à ce que le commandant se lance dans une 
nouvelle diatribe, il parla d'une voix étonnamment solennelle : « Toutes ces 
affaires sur lesquelles vous avez travaillé, c'étaient des statistiques aussi. 
Est-ce que pour autant vous faisiez la grasse matinée, vous partiez en week-end 
et vous rentriez dîner avec votre famille tous les soirs ? Ouais, c'est bien ce 
que je pensais. J'ai une femme, monsieur Quincy. J'ai un magnifique bébé et, en 
ce moment, rien ne me ferait plus plaisir que de boucler cette enquête et de 
rentrer les retrouver. Allez, on balance un paquet de fric, on récupère votre 
femme et on lève le camp. Je pourrai prendre une douche bien chaude, enfiler des 
vêtements secs et m'allonger dans mon fauteuil relax préféré avec mon fils sur 
le ventre. Ça me paraît bien. Faisons ça.

- C'est vous qui avez 
refusé de payer, répondit Quincy sans se démonter. C'est vous qui compliquez la 
situation.

- Parce que j'essaye de 
faire les choses bien, bon sang ! Parce que je vous ai écouté, vous le 
spécialiste, et ce que vous aviez à dire. Quelle était votre opinion de 
professionnel, monsieur Quincy, qu'est-ce que vous m'avez expliqué pendant qu'on 
s'amusait comme des petits fous à creuser dans le cimetière ? » Kincaid 
n'attendit pas la réponse, mais compta sur les doigts de sa main droite. « 
Primo, que ce genre d'affaires a presque toujours un caractère personnel. 
Deuxio, que la majorité se soldent par la découverte du cadavre de la victime. 
Vous savez pourquoi je fais traîner les choses en longueur, monsieur Quincy ? 
Vous savez pourquoi je me casse le cul à rédiger des messages à un kidnappeur 
anonyme alors que même moi je sais que je suis complètement dépassé? Parce que 
j'ai la trouille qu'à la minute où on acceptera de verser la rançon, il tue 
Lorraine. Je ne suis pas en train d'essayer de rentrer chez moi auprès de ma 
femme, monsieur Quincy. J'essaie de sauver la vôtre. »

Quincy ne répondit rien. 
Mais ses lèvres restaient obstinément pincées.

« Faire traîner les 
choses, continua Kincaid plus calmement, oblige le ravisseur à l'épargner pour 
nous donner des preuves de vie. Et peut-être, seulement peut-être, qu'on 
arrivera enfin à trouver le lien entre eux deux. J'ai des scientifiques qui 
bossent sur la voiture et sur les lettres. J'ai des agents compétents qui 
reconstituent les derniers faits et gestes de votre femme. On a le shérif Atkins qui secoue le cocotier de la petite criminalité locale. 
Cette enquête

fait que commencer. On va 
encore découvrir des pistes.

- Des appels sur la ligne 
directe ?

- Non.

- Mais étant donné qu'il 
ne s'est pas montré ici, •us présumez qu'il a lu le journal.

- Il a peut-être besoin 
d'un peu de temps pour réfléchir. Imaginer un plan B.

- Et vous, vous en avez 
un, de plan B ?

- Oui, monsieur, j'en ai 
un. Il va appeler, nous allons être aussi conciliants et chaleureux que 
possible. C'est lui le patron, nous ne demandons qu'à -livre ses instructions. 
On adorerait lui donner de l'argent, on a juste besoin d'un peu de temps. Et 
ensuite, dit Kincaid en prenant une profonde inspiration, nous allons proposer 
une démonstration de notre bonne foi. S'il nous donne encore une preuve qu'elle 
est en vie, on lui versera un acompte. Pas toute la rançon demandée, parce que 
la banque a besoin de plus de temps, mais les premiers milliers de dollars, afin 
qu'il sache que nous coopérons. »

Mac ferma les yeux. Il 
perça immédiatement à jour le stratagème à peine voilé, et Quincy aussi. 
L'ancien profiler s'était déjà levé.

« Vous n'allez pas lui 
verser la rançon demandée ?

- C'est un 
acompte...

- Vous essayez de le 
gruger. Nous le voyons, et il le verra.

- Pas si on s'y prend 
bien...

- Qui ça "on" ? Un 
commandant surmené qui n'a jamais mené une négociation de sa vie ? 
»

Kincaid s'empourpra, mais 
ne fléchit pas. « En réalité, j'ai pris des dispositions pour faire venir une 
négociatrice professionnelle de notre unité spéciale. Candi, avec un "i". 
Brillante, à ce qu'il paraît.

- Oh, mon Dieu », 
répondit Quincy.




La tête entre les mains, 
il semblait avoir du mal à avaler la nouvelle,

« Ce type de stratégie a 
déjà été employé avec beaucoup de succès par le passé. Dans une affaire en 
Grande-Bretagne...

- Oh, mon Dieu », répéta 
Quincy.

Kincaid poursuivit comme 
s'il n'avait pas entendu : « Un malfaiteur menaçait d'empoisonner des aliments 
pour animaux si certains fabricants ne lui versaient pas de coquettes sommes. 
Plutôt que de tout payer en une fois, les gars l'ont fait marcher avec une série 
de petits acomptes en liquide. Naturellement, cela multipliait les contacts du 
maître chanteur avec les entreprises et le nombre de fois où il devait se 
manifester pour recevoir un versement. Le coincer n'était qu'une question 
de temps.

- Il ne s'agit pas d'un 
chantage contre des victimes anonymes.

- C'est d'autant mieux. 
Plus notre type sera obligé de nous parler, plus il se trahira. Je ne vais pas 
faire traîner ça indéfiniment. La stratégie, c'est de lui verser un acompte de 
deux mille dollars en signe de notre bonne foi, à condition qu'il puisse nous 
fournir une preuve de vie. On considérera même ça comme une prime, étant donné 
qu'il se montre patient. En fin de soirée tout sera prêt, avec remise des dix 
mille dollars demain après-midi.

Comme ça, il pourra 
repartir avec douze mille dollars au lieu des dix mille du 
départ.

- On table sur sa 
cupidité », commenta Mac. Kincaid lui jeta un regard. « Exactement. 
»

Mac regarda Quincy. Le 
profiler était livide. Il se rassit avec lassitude sur la chaise métallique et 
Mac s'interrogea une fois de plus sur la fatigue physique que tout cela 
occasionnait.

Fout est affaire de 
présentation, expliqua posément Kincaid. On lui donne l'impression qu'il reste 
maître de la situation tout en étant récompensé de B efforts. On focalise son 
attention sur le versement à venir, pas sur le changement de 
plan.

- Il n'y a qu'un seul 
problème.

- Lequel ? » demanda 
Kincaid, méfiant.

Un faible carillon 
s'éleva soudain de la poche de Quincy. « Je doute que le ravisseur soit assez 
stupide

pour appeler votre ligne 
directe. »

Quincy sortit son 
téléphone, vérifia le numéro, is montra l'écran aux deux 
autres. Le nom de

Rainie s'y affichait. « 
Pourquoi vous appeler, commandant Kincaid, alors que c'est tellement plus simple 
de m'appeler, moi ?

- Et merde. 
»

Kincaid fit des signes 
furieux à l'autre enquêteur pendant que Quincy ouvrait son téléphone et 
s'apprêtait à parler.
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Le shérif Shelly Atkins était fatiguée. Elle avait envie d'une tasse de 
chocolat fumant, d'une douche bien chaude et de son lit, quoique pas 
nécessairement dans cet ordre. Les longues nuits, elle connaissait ; ses 
parents élevaient du bétail dans l'est de l'Oregon. Quand on a une ferme, on 
passe forcément quelques nuits blanches. Mais elle se ressentait des seize 
heures qui venaient de s'écouler. Ses chaussures étaient trempées, et ses 
chaussettes de même. La chemise qu'elle avait mise le matin et sa chemise de 
rechange aussi. Chaque fois qu'elle allumait le chauffage dans la voiture, les 
vitres s'embuaient à cause de toute l'humidité qui s'évaporait de son 
corps.

Et ses mains commençaient 
à lui faire mal, des élancements profonds qui rongeaient ses vieilles 
articulations malmenées. Elle s'efforçait de ne pas trop les frotter. Non 
qu'elle crût que son adjoint, Dan Mitchell, le 
remarquerait. Dan était de service depuis vingt et une heures la veille. Assis 
sur le siège passager, il était déjà avachi, les yeux mi-clos. Si die continuait 
à rouler un moment, il allait s'assoupir tout à fait.

Le salaire d'un adjoint 
n'était pas bien lourd dans la région. Comme quelques autres membres de son 
équipe, Dan avait aussi un emploi à temps partiel à exploitation laitière du 
coin. Il assurait la traite du i soir avant de rejoindre la brigade de nuit. 
Elle se demandait parfois comment il restait éveillé nuit après nuit en faisant 
ces horaires-là. Elle n'avait pas envie de lui poser la question. A dire vrai, 
Bakersville était une ville assez tranquille. Si ses adjoints piquaient un 
roupillon de temps en temps aux petites heures du matin, personne ne s'en était 
jamais aperçu ni plaint.

Il fallait qu'elle 
commence à réfléchir à la gestion de ses effectifs. Jusque-là, elle avait gardé 
tout le monde sur le pont depuis trois heures du matin, ce qui n'avait rien 
d'extraordinaire dans une affaire delicate où une vie 
était peut-être en jeu. Mais l'enquête semblait maintenant ralentir, prendre son 
rythme de croisière. Kincaid avait repoussé la remise de rançon fixée à quatre 
heures de l'après-midi. Elle pressentait que, le soir venu, il gagnerait à 
nouveau du temps. Si la situation se prolongeait deux, voire trois jours, elle 
ne pouvait pas continuer à faire travailler tous ses hommes vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Le manque de sommeil cumulé ferait d'eux une bande de zombies 
en armes.

Elle décida de les 
répartir en deux groupes par tranche de douze heures. De commencer par renvoyer 
chez eux Dan, Marshall et probablement elle même ; ils avaient été les premiers 
debout. Évidemment, elle se voyait mal rester à l'écart douze heures d'affilée. 
Trois ou quatre heures, ce ne serait pas: mal. Dormir suffisamment pour 
recharger la matière grise, et puis y retourner.

Elle étouffa un autre 
bâillement et prit à gauche dans un long chemin sinueux. Les gens de la région 
aiment à dire que le comté de Tillamook tient en trois 
mots : fromage, bocage et plage. Les exploitations laitières prospèrent grâce à 
l'usine de fromage, les bûcherons ont du travail grâce aux forêts environnantes 
et les touristes reviennent grâce aux plages magnifiques. Les gens prennent soin 
du pays et le pays le leur rend, disait son père.

Mais comme toute région, 
même une région connue pour le pittoresque de ses pâturages verdoyants et 
vallonnés, le comté avait son envers moins reluisant. Shelly 
et Dan avaient laissé derrière eux les exploitations laitières proprettes 
et modernes, avec leurs étables repeintes de frais, leurs tracteurs verts 
rutilants et leurs macarons « Ferme primée ».

Ils parcouraient à 
présent des petites routes maigrelettes, passaient devant des villages de 
mobil-homes. des cahutes croulantes et les autres fermes - petites, mal 
équipées, avec des étables qui semblaient devoir se disloquer à la première 
tempête.

Shelly 
connaissait la faune locale. Les hommes, 
dégingandés, avaient des barbes de trois jours, les joues creuses et le ventre 
mou parce qu'ils se nourrissaient principalement de bière. Les femmes aussi 
étaient maigres et voûtées, le cheveu triste et une tendance à se faire des 
bleus. Les gamins se déplaçaient en meute, généralement accompagnés d'un ou deux 
chiens galeux. Aucun d'eux ne se fiait aux étrangers et tous pouvaient vous 
expliquer pourquoi ce n'était pas leur faute si leur ferme périclitait. Le prix 
du lait baissait, le prix des vaches laitières baissait. Les banques cupides 
accordaient trop facilement des crédits trop lourds pour pressurer le petit 
exploitant. 
L'État 
ne les aidait pas assez, les gens autour d'eux voulaient faire comme s'ils 
n'existaient pas.

Shelly 
connaissait tout ça par cœur. Elle avait déjà entendu ces discours 
pendant son enfance à La Grande. Comme son père aimait à le souligner, les 
fermiers prospères travaillaient beaucoup et parlaient peu, tandis que d'autres 
semblaient ne jamais avoir grand-chose à faire, mais toujours beaucoup à 
dire.

Ce genre de visites était 
quand même la partie la plus pénible de son boulot. Entrer dans des cuisines 
défraîchies au lino décollé et au plafond taché 
d'humidité. Essayer d'expliquer pour la deuxième ou troisième fois à une jeune 
femme de vingt-deux ans qui en faisait quarante, son troisième enfant calé sur 
sa hanche, qu'elle avait le choix. Qu'elle n'était pas obligée de 
rester.

Tout en sachant qu'elle 
reviendrait. Comme son prédécesseur l'avait sans doute fait pour la mère de 
cette fille bien des années plus tôt. La vie était pleine de cycles et plus 
Shelly vieillissait, moins elle croyait posséder toutes 
les réponses. Ses parents n'avaient certes jamais été riches, et Dieu sait que 
pendant de longues périodes il y avait eu plus de pommes de terre que de viande 
sur la table du dîner, mais jamais elle n'avait eu à voir son père bi Jamais 
elle n'avait vu sa mère appliquer du maquillage pour camoufler un bleu. Jamais 
elle n'avait entendu ses parents rendre qui que ce soit responsable de leurs 
difficultés. Nous n'avons qu'à travailler un peu plus dur, disait toujours son 
père, et c'était donc ce que Shelly et ses frères 
avaient appris à faire.

Elle tourna dans un 
chemin de terre. Elle heurta un nid-de-poule, son pneu droit patina dans la 
gadoue avec un sifflement aigu et, un instant, elle se crut embourbée. Puis le 4 
x 4 fit une embardée vers l'avant, ce qui réveilla Dan en 
sursaut.

« Qu'est-ce que... 
»

Il recouvra ses esprits 
juste à temps pour s'apercevoir qu'il était assis à côté de sa supérieure et 
ravaler la fin de la phrase. Shelly lui 
sourit.

« Bien dormi 
?

- 
Désolé.

- Inutile. Il faut que 
l'un de nous soit reposé. On y est. »

Elle s'arrêta devant une 
petite ferme avec un trou gros comme un pavé dans la porte d'entrée. La 
propriété s'enorgueillissait de quatre pick-up, de trois Chevrolet mangées de 
rouille et de ce qui, apparemment, avait dû être une moissonneuse-batteuse. Pour 
faire bonne mesure, divers appareils électroménagers cherchaient aussi à occuper 
le terrain - vieux poêles, fours, congélateurs qui n'attendaient que l'été pour 
avaler un pauvre gamin sans méfiance.

La propriété appartenait 
à Hal Jenkins. Cela avait été une ferme à l'époque de 
son père et, d'après ce que Shelly avait entendu dire, 
une ferme correcte. Petite, mais bien tenue, convenablement équipée. Hal n'avait pas voulu être fermier. Il avait décidé qu'il 
avait une vocation pour la réparation automobile, d'où les voitures. Il ne s'y 
était pas montré mauvais. Non, ce qui l'avait perdu, c'était d'avoir pris des 
pièces détachées sur les voitures de propriétaires . candides pour les recycler 
dans les véhicules d'autres clients - à qui il faisait payer les pièces au prix 
fort, naturellement. Quelques gars du pays qui s'y connaissaient aussi un peu en 
mécanique avaient découvert la combine.

Ça n'était pas trop bien 
vu dans le coin d'appeler les flics, alors ils lui avaient plutôt cassé la 
gueule avant de s'attaquer à sa maison à coups de batte de base-bail. La plupart 
des vitres du rez-de-chaussée n'avaient pas encore été remplacées, d'où les 
planches de contreplaqué clouées à l'extérieur.

Après un séjour de quatre 
mois à l'hôpital, Hal avait décidé qu'il n'était 
peut-être pas fait pour travailler dans l'automobile. Il s'était tourné vers la 
réparation de fours. L'électroménager ne payait pas aussi bien, cependant. De 
nos jours, les gens achètent du neuf au lieu de réparer 
l'ancien.

La source exacte de ses 
revenus faisait débat. Shelly pariait qu'Hal avait fini 
par comprendre le véritable intérêt d'une petite ferme isolée avec plein de 
dépendances et peu de voisins : un laboratoire d'amphètes. L'hélico de la police 
d'État l'avait survolé plusieurs fois, mais n'avait pas encore repéré la 
signature infrarouge dont ils avaient besoin pour un mandat. Et jusqu'à présent, 
Hal ne tenait pas trop à laisser Shelly 
et ses adjoints faire un tour dans la propriété. Hal 
ne serait jamais un génie mais, à sa manière, c'était un as de la 
survie.

Shelly 
descendit la première. Ses chaussures s'enfoncèrent profondément dans le 
bourbier. Merde, ils auraient de la chance s'ils arrivaient à dégager la 
voiture. Dan sortit un peu plus lentement, un œil sur sa montre. Cela irrita 
Shelly, qui lui lança un regard 
sévère.

« Pas le moment de 
s'inquiéter de la traite du soir, Dan.

- Désolé », dit-il, 
immédiatement penaud.

Dans la maison, ils 
entendirent une voix. Hal Jenkins qui leur souhaitait 
officiellement la bienvenue. Pas de porte ouverte. Pas même un regard à travers 
une vitre brisée. « Quoi ? tonna-t-il quelque part à 
l'intérieur.

- Salut, Hal. C'est le shérif Atkins et 
l'adjoint Mitchell. On se demandait si tu nous 
accorderais une minute de ton temps.

- Non.

- Pour l'amour du ciel, 
Hal. Il pleut des cordes et nous sommes couverts de 
boue. La moindre des choses serait de nous offrir un café.

- Non.

- Bon, alors j'ai une 
mauvaise nouvelle. Notre voiture est enlisée... (Dan lui lança un regard 
interloqué. Elle lui fit signe de se taire.) On dirait qu'on va être obligés de 
fouiller ce tas de machines et de pièces détachées pour trouver de quoi nous 
dégager. Ça ne prendra qu'une minute de toute façon. »

La porte s'ouvrit d'un 
coup sec. Hal apparut finalement, arborant une barbe de 
trois jours, une chemise à carreaux vert foncé et le jean le plus pitoyable que 
Shelly ait jamais vu. « Vous avisez pas de toucher quoi 
que ce soit.

- Tu vois, Hal, on n'a pas envie de rester plantés à toute la journée. 
Nous sommes en mission officielle. »

Hal 
la regarda d'un œil mauvais. Paradoxalement, était encore jeune et aurait 
assez belle allure s'il se rangeait un jour. Il était grand, avec des cheveux 
noirs ondulés et la silhouette athlétique d'un homme qui vivait au grand air. Il 
avait une réputation de fine gâchette, de chasseur capable de dépouiller et de 
rentrer lui-même ses cerfs, souvent après en avoir tiré la carcasse pendant des 
kilomètres dans les bois. Et même si les gars du coin lui avaient filé une 
sacrée dérouillée, tout le monde disait qu'il s'était défendu comme un lion. Ses 
trois assaillants avaient été arrêtés aux urgences ; deux se faisaient faire des 
points de suture et le troisième avait deux os cassés.

Shelly 
se disait qu'une femme d'un mètre soixante-sept ne lui poserait aucun 
problème. Et, encore une fois, quand il était sobre et suffisamment motivé, il 
pouvait être rusé.

Shelly 
gravit les marches du perron. Elle essayait de scruter discrètement 
l'obscurité. Elle voulait voir si ce cher vieux Hal 
avait la dernière édition du Daily Sun. Impossible à dire. La luminosité 
était trop faible et Hal n'était pas exactement une fée 
du logis ; on avait du mal à distinguer quoi que ce soit dans les monceaux 
d'ordures.

« Vous avez un mandat ? 
demanda Hal.

Tu as quelque chose à 
cacher ? répondit Shelly sur le même ton.

- Ouais. La meilleure 
bouffe chinoise du monde Je ne voudrais pas que ça s'ébruite. Alors si ça ne 
vous fait rien, shérif, je crois que je vais retourne: à mon 
dîner.

- Et moi qui te prenais 
pour un amateur de pizzas. »

Shelly 
s'appuya contre le montant de la porte, pour occuper le terrain et faire 
reculer Hal d'un pas. Encore une minute, et elle aurait 
un pied dans la porte. Mieux encore, elle lui boucherait complètement la vue, ce 
qui donnerait à Dan plus de latitude pour parcourir la 
propriété.

Hal 
toussa trois fois, sans se donner la peine de mettre la main devant sa 
bouche. Son truc à lui pour gagner du terrain. Shelly ne 
bougea pas d'un pouce, mais il faudrait sérieusement qu'elle envisage de brûler 
ses vêtements dans la soirée.

« Besoin d'un sirop 
contre la toux ? demanda-t-elle négligemment. Je parie qu'il y en a chez 
toi.

- Et comment. Avec toute 
cette pluie, il y a de quoi choper un rhume.

- C'est pour ça que tu en 
achètes des cartons entiers ? »

Hal 
se contenta de sourire largement. Certains antitussifs en vente libre 
contenaient de la pseudoéphédrine, composant chimique nécessaire à la 
fabrication de métamphétamine. La soudaine pénurie de sirop contre la toux dans 
les pharmacies était le premier signe d'un accroissement de cette activité dans 
une région donnée, de sorte que ces commerces représentaient un nouveau champ de 
bataille intéressant dans la lutte anti-drogue. Pour commencer, on Irait demandé 
aux magasins de signaler les grosses commandes. Les pharmaciens clandestins en 
herbe s'étaient alors simplement mis à « picorer » dans leur marché local, 
achetant une bouteille par-ci, une bouteille par-là.

A la demande de la 
police, les magasins avaient arrêté de délivrer ces médicaments, pourtant en 
vente libre, sans ordonnance. Si vous vouliez du Sudafed enfant dans l'Oregon, 
il fallait le demander personnellement à un pharmacien. Cependant, cette méthode 
n'était pas infaillible et, pour le dernier round en date, les géants de 
l'industrie pharmaceutique avaient promis des sirops sans pseudoéphédrine pour 
ces marchés. Ils soigneraient encore le rhume classique sans mettre en danger la 
moitié de la population adolescente.

Naturellement, restaient 
encore les pharmacies sur Internet, le trafic avec le Canada, etc. Les 
délinquants étaient stupides, mais pas autant que la police l'aurait 
voulu.

« J'ai entendu dire que 
tu avais des dettes, dit Shelly, qui essayait de 
relancer la conversation en agitant un petit leurre.

- Moi ? Des clous. Jamais 
je n'emprunte ni ne prête.

- Dis donc, Hal, tu cites Shakespeare », dit Shelly 
en battant des cils.

Hal 
se fendit d'un grand sourire. Ça ne le mettait pas vraiment à son 
avantage, étant donné les ravages que des années de tabac à chiquer avaient 
faits sur ses dents. « Shakespeare ? Merde, mon vieux disax qu'il avait écrit ça 
lui-même. Le fils de pute; j'aurais dû savoir qu'il mentait.

- C'est du plagiat 
plutôt. Bon, tu comptes réparer ta maison un jour ?

- Pour quoi faire ? Il y 
a toujours des gens pour soupçonner un gars comme moi de leur avoir causé du 
tort. Des vitres neuves feraient juste de nouvelles cibles.

- Tu leur as causé du 
tort ?

- Oh, shérif, je voudrais 
juste manger mon repas chinois et réparer un autre four. Y a pas moyen de gagner 
sa croûte ? »

Shelly 
hocha la tête, se mordilla la lèvre. Hal 
l'empêchait de voir l'intérieur de la maison et faisait languir la 
conversation. Il avait manifestement quelque chose à cacher, mais c'était 
précisément pour cette raison qu'ils étaient là. Hal 
avait toujours quelque chose à cacher, et il avait bien raison de ne pas 
s'embêter à remplacer les carreaux.

« Et il n'y a pas des 
gars qui t'auraient causé du tort, à toi ? »

C'était une nouvelle 
tactique. Hal tiqua, leva un sourcil interrogateur, 
essaya de comprendre. « Qu'est-ce qu'on vous a dit ?

- Que certains gars 
essaient de ramasser du fric rapidement. En faisant toutes sortes de conneries. 
Le type d'activités qui attire la police d'État dans le coin, et bientôt le FBI. 
Ces trucs-là foutent tout le monde dans la merde, tu ne crois pas ? 
»

Hal 
comprit enfin où elle voulait en venir - et prouva qu'il avait lu la 
dernière édition du Daily Sun. ' Le kidnapping, murmura-t-il.

- Oui, monsieur. 
»

Pour changer, Hal répondit immédiatement et volontiers : « Ah, jamais de la 
vie. C'est pas mon truc. Enlever une bonne femme, demander une rançon ? Tout ça 
pour dix malheureuses briques ? C'est n'importe quoi. J'arrive à peine à 
supporter le bavardage ; une fille assez longtemps pour la baiser. Tu parles je 
vais en enfermer une chez moi.

- Ben, tu as une 
grange.

- Oh, 
putain.

- Laisse-nous jeter un 
œil. Comme ça on pourra te rayer de la liste des suspects et t'épargner une 
visite du FBI.

- Tant qu'ils auront le 
même genre de mandat que vous, je n'ai pas de souci à me faire. Mon dîner 
m'attend... »

Hal 
voulut claquer la porte. Shelly mit son pied en 
travers. « C'est du sérieux, dit-elle avec calme. C'est pas les conneries 
habituelles, Hal. Le moindre bruit, la moindre rumeur 
indiquant qu'elle se trouve dans les parages et un juge nous donnera la 
permission de démolir ta baraque planche par planche. Oublie les vitres, tu 
n'auras plus de maison quand on en aura fini avec toi.

- Je ne fais pas dans le 
macchabée.

- Tu sais qui pourrait ? 
»

Hal 
la dévisagea. Shelly de même. « Un simple murmure 
me suffira...

- D'accord, répondit-il 
brusquement. Vous avez du papier ? Je vais vous écrire cette putain de liste. 
»

Dix minutes plus tard, 
Shelly et Dan remontaient dans le 4 x 4 de 
l'administration. Le véhicule s' etait enfoncé, les pneus étaient 
bloqués. Hal ressortit de chez lui en les maudissant. Il 
attrapa un marteau, arracha le contreplaqué des fenêtres et plaça de grande? 
planches derrière chaque roue.

La voiture accrocha. 
Hal fut couvert de boue. La dernière image qu'eut Shelly fut celle d'un homme de grande taille qui ramassait des 
planches dans la boue d'un air morose et s'apprêtait à les reclouer à 
-fenêtres.

« Qu'est-ce que tu en dis 
? demanda-t-elle à Dan.

- Plein de matériel neuf 
dans la troisième grange à l'arrière.

- Bon endroit pour 
planquer Rainie Conner ?

- Possible, mais étant 
donné la superficie et la situation, il se ferait beaucoup plus d'argent avec un 
labo.

- C'est aussi mon avis. 
Aucun doute que c'est un truand, mais ce n'est pas le nôtre. »

Dan jeta de nouveau un 
œil à sa montre. « Les heures sup paient mieux que la 
traite, Dan.

- Ouais, mais un jour 
comme aujourd'hui, les vaches me manquent. »
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La voix à l'autre bout du 
fil était à nouveau monocorde, étrangement mécanique. « Je n'aime pas la 
foule.

- Moi non plus. Je 
préfère les réunions plus intimes », répondit Quincy.

Son esprit s'emballait. 
Il aurait voulu avoir des notes sous les yeux, une analyse plus approfondie du 
dossier. En temps normal, il jouait un rôle d'intervenant extérieur, fraîchement 
débarqué d'un avion pour ce genre de situation. On lui transmettait un dossier 
contenant les noms et les photos de gens qui ne lui étaient rien. Il pouvait 
alors disséquer froidement les faits et définir les principaux points du message 
à faire passer, avant de se retirer en coulisses pour regarder d'autres gens 
mettre en œuvre sa stratégie.

Les profiler ont 
l'habitude de travailler après coup, quand le mal est fait. Ils lisent des notes 
rédigées par d'autres et guident ceux-ci dans leurs actions. Ils n'interviennent 
pas eux-mêmes. Pour donner un exemple, ils ne discutent pas au téléphone avec un 
individu qui a enlevé leur femme.

Quincy s'assit au bord de 
la chaise métallique, il ne pouvait pas se permettre ce tremblement dans la 
voix

« Vous n'avez pas suivi 
mes instructions, proféra la voix.

- Je veux vous donner 
l'argent », dit fermement Quincy.

Temporiser, ne pas 
contester. Apaiser, puis contraindre. « Je fais absolument tout ce que je peux 
pour obéir. Mais la banque ne pouvait pas me donner tout ce liquide en une seule 
fois. Il y a des règlements bancaires...

- Vous 
mentez.

- Je suis allé à la 
banque...

- Vous mentez ! 
»

La voix mécanique 
devenait suraiguë.

Quincy interrompit sa 
phrase, suffoqué. Il s'était trompé. Le ravisseur était au courant de quelque 
chose, il avait accès à plus d'informations que prévu. Il se mit à l'accuser 
:

« Vous n'êtes pas allé à 
la banque. »

Kincaid commença à faire 
des gestes furieux de la main, il mima quelqu'un avec un téléphone à l'oreille. 
Voulait-il que Quincy dise avoir appelé la banque ? Quincy fit non de la tête. 
Trop d'inconnues. Peut-être que le ravisseur avait surveillé son agence. 
Peut-être qu'il avait un contact là-bas ou, pire, peut-être même qu'il y 
travaillait. Ils n'avaient pas fait leur boulot et ils le 
payaient.

« J'ai du liquide, dit 
soudain Quincy, chez moi. Grâce à... des activités sur lesquelles je ne souhaite 
pas m'étendre. »

Le sous-entendu fut 
efficace. La voix partit d'un rire métallique.

« Je croyais que ce 
serait suffisant, enchaîna rapidement Quincy. J'aurais pu vous payer, personne 
n'en aurait rien su. Mais quand j'ai compté l'argent, il n'y avait pas assez. Et 
j'ai eu peur que ça vous mette en colère si j'arrivais avec la moitié de la 
somme. Je ne voudrais pas que ça se produise.

- Vous avez fait appel à 
la police.

- Ce n'est pas moi. C'est 
le Daily Sun, quand ils ont reçu votre lettre. Ensuite la police est venue me 
voir. J'essaie de collaborer avec vous. Je suis prêt à faire ce que vous 
demandez.

- Pourquoi ? 
»

La question surprit 
Quincy, qui, un instant, fut déconcentré. « C'est ma femme, s'entendit-il 
répondre.

- Vous l'avez quittée. 
»

Il ne trouvait pas de 
réponse. Comment savait-il cela ? Rainie le lui avait-elle dit, avait-elle 
essayé de s'en servir comme argument de négociation ? Inutile de me kidnapper : 
ma seule famille est mon mari qui m 'a quittée et il ne va certainement pas 
payer pour me récupérer.

Ou bien peut-être le 
ravisseur n'était-il pas un étranger finalement. Peut-être s'agissait-il de 
quelqu'un qu'ils connaissaient tous les deux, un collègue ou même un ami. Quincy 
eut alors un désagréable soupçon. Un soupçon qui ne lui plaisait pas du 
tout.

« Vous aimez votre femme 
? » demanda la voix mécanique.

Quincy ferma les yeux. Ce 
n'était pas bon, comme question. Il sentait la menace sous-jacente, la promesse 
de souffrances prochaines.

« Rainie a toujours été 
une épouse merveilleuse, répondit-il calmement. Nous espérions bientôt adopter 
ensemble. Elle fait beaucoup pour les autres. En fait, elle travaille à un 
monument pour une petite fille assassinée à Astoria 
l'été dernier. Vous en avez peut-être entendu parler ? 
»

Le ravisseur ne mordit 
pas à l'hameçon. « Elle est pleine d'attentions, railla la voix. Pleine de 
compassion. Elle fait honneur au genre humain.

- Vous prétendez que vous 
n'êtes pas un monstre. J'aurais pensé que ce genre de choses compterait pour 
vous. Est-ce que je peux parler à Rainie ? Passez-la-moi. Prouvez, vous aussi, 
votre bonne foi.

- Vous n'avez pas 
payé.

- J'ai de 
l'argent...

- Ça ne suffit 
pas.

- Je vais trouver les dix 
mille dollars...

- Ça ne suffit pas. Vous 
avez désobéi. Vous allez être puni. Je suis un homme de parole. 
»

Il allait 
raccrocher.

« Attendez, dit 
désespérément Quincy. Passez-moi Rainie. Laissez-moi lui parler. Si je sais 
qu'elle va bien, je peux vous trouver plus d'argent. J'ai des actions que je 
peux vendre, de l'argent à la banque. J'aime ma femme. Je suis prêt à payer 
!

- L'amour n'existe pas, 
dit la voix. Au revoir. » Et la voix ne fut plus là. Fin de 
partie.

« MERDE ! » Quincy 
balança le téléphone en travers de la salle. Cela ne suffisait pas. Il attrapa 
la chaise pliante en métal, la brandit bien haut au-dessus de sa tête. Mac lui 
saisit le bras gauche, Kincaid Essaya de lui attraper le bras droit. Il se 
débattit contre eux deux. Il était fatigué et transi de froid, couvert de boue 
et de bouse de vache. Il entendait cette voix horrible carillonner dans son 
oreille. Il sentait maintenant les larmes ruisseler sur son 
visage.

Il avait échoué. Pas posé 
assez de questions, pas fait tout ce qu'il aurait dû. Il aurait dû retirer 
l'argent, ou au moins une partie, si c'était leur version. Simple précaution, 
juste au cas où quelqu'un ferait attention, seulement il avait été trop occupé à 
discuter avec Kincaid, à vanter sa propre expertise, à se dire qu'il était 
encore génial, pour prendre quelques mesures élémentaires.

C'était un imbécile, et 
maintenant Rainie allait souffrir. Et elle allait savoir qu'il avait manqué à 
ses devoirs envers elle. Mieux que quiconque, elle comprendrait ce que cela 
signifiait quand son kidnappeur s'approcherait d'elle avec un 
couteau.

Ils le plaquèrent au sol. 
Il eut vaguement conscience de sa joue pressée contre le bois froid, du poids de 
deux hommes qui essayaient de le maîtriser.

« Appelez les secours, 
criait Kincaid, faites venir un médecin, vite ! »

Abruti, pensa Quincy. 
C'était Rainie qui avait besoin d'aide.

Et alors, bizarrement, 
tout devint noir.
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Kimberly roulait vers le 
poste de commandement basé au service de la pêche et de la faune sauvage 
lorsqu'elle vit l'ambulance sortir du parking du parc des expositions. Elle 
freina d'un coup sec, vira dans l'allée circulaire et était à moitié descendue 
de voiture avant même que celle-ci ne s'immobilise. Une foule d'agents en tenue 
traînaient devant les grandes portes métalliques sur la gauche. Elle se fraya un 
chemin, cherchant fébrilement Mac, son père, Rainie.

« Qu'est-ce qui s'est 
passé ? Qu'est-ce qui s'est passé ? »

Mac fut le premier à la 
repérer. 11 s'approcha rapidement et lui passa les bras autour de la taille 
avant même de dire quoi que ce soit.

« Papa ? Papa ? Papa 
?

- Holà, holà. Respire à 
fond. Il faut te reprendre. Du calme. »

Elle ne voulait pas se 
calmer. Son père était à terre. Sous des couvertures, le visage d'une pâleur 
spectrale, les doigts de pied vers le ciel, tandis qu'un homme d'un certain âge 
vêtu d'un costume de funérailles et tenant un stéthoscope le regardait. Ce 
n'était pas normal. Bon sang, elle ne l'avait quitté qu'un 
instant.

« Mais qu'est-ce qui 
s'est passé ? » Sa voix stridente retentit dans la salle caverneuse. Mac lui mit 
la main sur la bouche, la serra fort contre lui, comme si sa seule présence 
pouvait dissiper cette vision.

« Chérie, chérie, chérie, 
ça n'est pas aussi grave que ça en a l'air. Ton père a eu une crise. Kincaid a 
appelé le SAMU et ensuite le shérif Atkins a fait venir 
un médecin. Il est auprès de lui maintenant.

- Mais l'ambulance vient 
de partir. S'il a eu une "crise", il ne devrait pas être dedans ? En route vers 
un hôpital ? Ce n'est pas ce qui se passe en cas de "crise" ?

Il a refusé de 
partir.

- Espèce de... Je vais le 
tuer.

- Du calme. 
»

Mac lui caressa le bras 
d'une main, l'autre toujours ferme autour de sa taille. Elle s'aperçut alors 
qu'elle frissonnait, tremblait comme une feuille. Si Mac ne l'avait pas 
soutenue, elle serait tombée.

« Il a reçu un appel, 
murmura-t-il à voix basse pour elle seule. Le ravisseur. Ça ne s'est pas bien 
passé. Le sujet a sous-entendu que puisque sa demande de rançon n'était pas 
satisfaite, il allait punir Rainie.

- Oh non 
!

Ton père a... craqué. 
Quand on a essayé de le calmer, quelque chose a lâché. Sérieusement, on aurait 
dit qu'il avait pété un plomb.

- Son cœur ? 
demanda-t-elle, paniquée.

- Je ne sais pas, chérie. 
Je ne suis pas médecin. Mais physiquement, ton père aurait vraiment besoin de 
repos. »

Elle acquiesça, la tête 
contre sa poitrine. Elle l'étreignait aussi fort que lui, et ne pouvait pourtant 
pas se défaire de l'image de son père complètement immobile à terre. « Je ne 
l'ai jamais vu paraître aussi vieux, murmura-t-elle.

- Je 
sais.

- Rainie et lui allaient 
lever le pied, adopter. J'ai toujours imaginé qu'il avait toute cette nouvelle 
vie devant lui.

- Je sais, 
chérie.

- Oh, 
Mac, soupira-t-elle. Pauvre papa. » Et une fraction de seconde plus tard : « 
Pauvre Rainie. »
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Le docteur en termina 
enfin. À sa demande, Mac rapprocha la voiture de Quincy. Kincaid et lui aidèrent 
Quincy à aller jusqu'au véhicule et l'installèrent sur la banquette arrière, où 
il pourrait se reposer plus confortablement. Kimberly essaya deux fois de jeter 
un œil. Deux fois, Mac l'emmena à l'écart.

« Pas avant d'avoir 
discuté avec le docteur, lui ordonna-t-il.

- C'est juste parce que 
tu as peur que je l'engueule.

- Je sais que tu vas 
l'engueuler. Pas avant d'avoir discuté avec le docteur. »

Le médecin était enfin 
disponible et elle avait déjà envie de gueuler.

« Est-ce que c'était une 
crise cardiaque ? voulut-elle savoir.

- La pression artérielle 
est élevée, le pouls arythmique et le teint anormal, répondit le médecin. Ça me 
conduit malheureusement à penser qu'il pourrait s'agir d'un épisode cardiaque. 
Mais il faudrait procéder à quelques examens avant de tirer une conclusion 
quelconque.

- Alors 
faites-le.

- Il faudrait que votre 
père soit admis à l'hôpital. » Kimberly plissa les yeux. « Il refuse toujours 
de

partir 
?

- Votre père a le 
sentiment que c'était une simple crise d'angoisse - ce qui, soit dit en passant, 
est également possible.

- Mon père est médecin 
maintenant ?

- Il a des opinions très 
arrêtées.

- Est-ce qu'on lui a pris 
son arme ? Parce que s'il n'a pas son pistolet, ça fait de moi le seul membre de 
la famille armé, auquel cas je pense qu'on devrait faire comme je dis. 
»

Le médecin recula 
discrètement. « Parmi les paramètres à prendre en compte, il y a les antécédents 
familiaux. Savez-vous si l'un ou l'autre de vos grands-parents souffrait de 
problèmes cardiaques ?

La mère de mon père est 
morte jeune. Un cancer, je crois. Quant à mon grand-père... » Elle hésita. « 
Alzheimer », dit-elle finalement. Un truc du 
genre.

« Et leurs parents, vos 
arrière-grands-parents ?

- Je ne sais pas. 
»

Le docteur considéra 
l'information. «En tant que médecin, je pense que le plus prudent serait de se 
rendre immédiatement à l'hôpital pour une batterie de tests. Mais si le patient 
s'y refuse absolument, dit le docteur en levant les yeux au ciel, je 
recommanderais au minimum beaucoup de repos, une douche chaude, des vêtements 
secs et aucun effort excessif au cours des prochaines quarante-huit 
heures.

- Ouais, je vois. » 
Kimberly jeta un regard autour d'elle, poussa un profond soupir. « Vous savez ce 
que tous ces policiers font ici ?

- J'ai cru comprendre que 
c'est un moment très difficile.

- Tant qu'on n'aura pas 
retrouvé sa femme, je n'arriverai jamais à l'envoyer se détendre chez 
lui.

- Alors installez-le au 
moins plus confortablement Des vêtements secs, une soupe chaude, quelques heures 
de repos. S'il se plaint d'une indigestion, appelez immédiatement les secours. 
Et, mademoiselle Quincy : si j'étais vous, je ne le quitterais pas des yeux. 
»

Le docteur rangea ses 
affaires. Kimberly s'approcha de la voiture. Les yeux de son père étaient 
fermés, mais elle ne crut pas une seconde qu'il dormait. Elle se glissa sur la 
banquette arrière, mit les pieds de son père sur ses genoux, lui caressa les 
chevilles. Elle étudia son visage, soulagée d'y voir s'épanouir au moins 
quelques touches de rose sous son teint de cendre.

« On va continuer à 
essayer, chuchota-t-elle, et elle ajouta : Rainie sait que tu l'aimes, papa. 
»

Quincy ouvrit enfin les 
yeux. « Non, chérie, ça a toujours été ça, le problème. Elle n'en a jamais cru 
un mot. »

Kimberly se pencha et 
prit son père dans ses bras. Pour une fois dans sa vie, il ne s'écarta 
pas.
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Le message arriva une 
heure plus tard. Le reporter du Daily Sun, Adam Danicic, affirma qu'il avait 
tant bien que mal regagné sa voiture garée à un kilomètre de là pour y découvrir 
le sachet en plastique hermétique sur son pare-brise.

Dans un esprit de 
coopération, assura-t-il à Kincaid au téléphone, il apportait le paquet sans 
délai. Inutile de préciser, supposa Kincaid, qu'il photocopierait d'abord la 
lettre.

Une fois produit, le 
paquet se révéla composé de deux éléments : un petit message emballé dans du 
film alimentaire et un sac à congélation Ziploc plus volumineux, contenant 
quelque chose de sombre et d'inquiétant qui avait tendance à bouger. Les deux 
objets étaient couverts de gouttelettes d'eau, de sorte qu'on pouvait 
difficilement voir à l'intérieur.

« On va commencer par la 
lettre », déclara finalement Kincaid. Il se tenait au bout de la table de 
réunion du PC, le shérif Atkins à ses côtés, Quincy, 
Kimberly et Mac dans un coin. Depuis sa « crise », Quincy était très calme. 
Conscient que cela lui facilitait le travail, Kincaid avait quand même de la 
peine pour lui. Ce n'était pas le genre de choses faciles à dire, mais Kincaid 
commençait réellement à apprécier l'ancien fédéral. Et une chose était sûre : il 
s'inquiétait vraiment de ce qui allait arriver à sa femme.

Kincaid enfila une paire 
de gants en latex et décolla précautionneusement l'emballage plastique de la 
lettre. A l'intérieur, la feuille avait été pliée deux fois pour former un 
carré. Malgré le film protecteur, elle était mouillée et l'encre avait bavé. 
Kincaid dut la manipuler avec soin pour ne pas la déchirer.

Une fois le papier 
déplié, Kincaid fit les honneurs d'une lecture à haute voix :

Chers journaliste et 
représentants des différentes forces de l'ordre,

Je vous ai donné des 
instructions simples. Je vous ai promis que si vous faisiez ce que je demandais, 
tout se passerait bien.

Vous avez choisi 
d'enfreindre mes ordres. Vous avez choisi de défier mon autorité. Vous avez 
choisi de déchaîner le monstre, et vous en assumerez les 
conséquences.

La rançon est maintenant 
de 20 000 dollars. En liquide. Vous comprendrez bien assez tôt pourquoi. Demain 
matin. Dix heures. L'agent doit être une femme. Donnez-lui le téléphone de 
Quincy. Je l'appellerai de là-bas avec des instructions.

Désobéissez-moi encore et 
les choses empireront. Comme vous le voyez, je suis un homme de parole. Bien à 
vous,

Nathan Leopold.

« Leopold ? » demanda Kincaid.

Le shérif secoua la tête. 
Quincy aussi.

« Je peux faire une 
recherche sur Internet », dit Kimberly, sans toucher cependant à l'ordinateur. 
Elle ne quittait pas des yeux le deuxième objet, le sac Ziploc. Il roulait d'un 
côté et de l'autre, bougeait tout seul.

Kincaid jeta un regard 
sévère au reporter qui rôdait encore dans la pièce. « Vous avez touché ça ? 
demanda-t-il en désignant le sac mouvant.

- Non, répondit 
Danicic.

- Je ne plaisante pas. 
Est-ce que vous l'avez ouvert de quelque manière, même pour essayer de jeter un 
coup d'œil ? »

Danicic rougit. Il releva 
la tête, apparemment blessé par l'accusation, mais gâcha tout en répondant : « 
Eh bien, j'y ai pensé. Mais le sac a comme, euh... tressailli dans ma 
main...

- Tressailli 
?

- Oui, tressailli. Je 
vous jure. Après ça, j'ai décidé qu'il valait mieux laisser faire les pros. »

Kincaid leva un sourcil 
étonné. Pour la première fois, il remarqua la position de Danicic, le plus près 
possible de la porte. Manifestement, le principal jounnaliste d'investigation du 
Daily Sun ne voulait courir aucun risque.

Kincaid poussa un profond 
soupir et tendit la main vers le sac. Il entendit distinctement un petit bruit 
sec derrière lui, le shérif Atkins qui ouvrait son étui 
de revolver. Kincaid s'interrompit.

« Vous savez ce qui bouge 
là-dedans ? demanda le shérif.

- Non, mais j'aimerais 
bien conserver l'usage de mes deux pouces.

- Très bien, je vais 
éviter les pouces. Les petits doigts, en revanche... »

Kincaid ramassa le sac 
Ziploc constellé de pluie. Il le fit rouler plusieurs fois entre ses doigts. A 
l'intérieur, la substance était épaisse, torsadée. Il n'aimait pas cette 
sensation tactile.

« Si jamais ça siffle, 
murmura-t-il à Shelly, tant pis pour mes pouces. 
Explosez-lui la tête. Mais ne le manquez pas.

- 
Compris.

- J'aurais dû devenir 
comptable. »

Kincaid ouvrit le sac et 
laissa tomber son contenu sur la table. Une épaisse tresse humide, attachée à 
une extrémité, dénouée à l'autre, atterrit sur la table avec un petit bruit mat. 
Kincaid attendit presque hystérique-ment qu'il se produise quelque chose. Un 
sifflement, une morsure, un craquement. Rien. La torsade sombre restait 
simplement posée là.

« Des cheveux », constata 
le shérif Atkins en regardant par-dessus l'épaule de 
Kincaid.

Quincy s'était levé de sa 
chaise, il s'approchait déjà. Un coup d'oeil à la riche couleur châtain, et 
Kincaid vit sa propre hypothèse confirmée sur le visage de son 
aîné.

« Les cheveux de Rainie, 
dit doucement Quincy. Il les a coupés. Regardez l'extrémité. Il s'y est pris 
avec un couteau. »

Quincy poussa du doigt 
l'extrémité nouée de la tresse mouillée, quand quelque chose jaillit en 
dessous.

Kincaid fit un bond en 
arrière. Le shérif glapit. Le petit insecte noir détala à toute allure sur la 
table pour aller aussitôt s'enfouir sous un tas de papiers.

« Mais qu'est-ce que 
c'est que ce truc ? » demanda Kincaid.

Dans un coin de la pièce, 
Kimberly soupira : « Oh, Dougie. »
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Le bruit des gouttes 
d'eau réveilla Rainie. Sa tête partit brusquement en arrière, elle sursauta 
comme si on la sortait d'un rêve profond et s'assomma immédiatement contre une 
poutre en bois. Elle grimaça et toutes les douleurs de sa longue liste de 
blessures l'assaillirent en même temps.

Elle se trouvait dans un 
autre endroit. Même vide noir abyssal, naturellement, mais une nouvelle odeur 
acre. Terre humide, moisi, pourriture. Ça ne sentait pas le happy end.

Ses mains étaient encore 
ligotées devant elle, ses pieds liés, le bandeau serré sur ses yeux. Bonne 
nouvelle cependant : sa bouche n'avait toujours ni bâillon ni sparadrap. Elle 
pouvait avaler, bouger la langue, petits luxes que les gens qui ne sont pas 
kidnappés n'apprécient jamais à leur juste mesure. Un instant, elle fut tentée 
de lever la tête et de hurler, mais elle ne pensait pas en avoir la force. Puis 
une autre pensée lui vint : pourquoi n'avait-il pas remis le bâillon ? Peut-être 
parce que cela n'avait plus d'importance qu'elle crie. Peut-être qu'elle était à 
ce point isolée.

Le sol en dessous d'elle 
était humide. Elle commença à frissonner, puis réalisa pour la première fois 
combien elle avait froid. L'eau avait imbibé ses vêtements, pénétré sa peau. 
Elle était recroquevillée, cherchant inconsciemment à préserver sa chaleur. Cela 
ne suffisait pas. Elle claquait des dents, ce qui aggravait les élancements dans 
sa tête. Ses bras tremblaient, si bien que ses diverses coupures et contusions 
lui cuisaient.

Un sous-sol, 
pensa-t-elle. Un endroit froid, détrempé, où des mois de pluie suintaient encore 
le long des murs pour former des flaques au sol. Un endroit empuanti par une 
odeur de plantes pourrissantes et de linge moisi. Un endroit humide et oublié, 
où de grosses araignées tissaient d'énormes chefs-d'œuvre de dentelle gluante et 
où de petits animaux venaient mourir.

Elle essaya de se 
redresser et échoua. Sous le bandeau, elle était pratiquement sûre que son œil 
gauche avait gonflé jusqu'à se fermer. La suite de l'inventaire révéla une lèvre 
fendue, une tête meurtrie et toute une cascade de coupures qui descendaient 
depuis le cou, certaines superficielles, d'autres dangereusement pro-fondes, 
bien trop nombreuses pour les compter toutes. Elle avait la tête qui tournait, à 
cause des hémorragies, du manque de nourriture, cela n'avait pas vraiment 
d'importance. Elle était officiellement dans un sale état, et sa cage thoracique 
la faisait souffrir de manière redoutable à chaque fois qu'elle essayait de 
prendre une inspiration profonde.

Et puis elle mourait de 
froid, littéralement. Elle ne supportait pas le contact de sa propre peau, 
froide et moite au toucher, comme un corps tiré du réfrigérateur de la morgue. 
Il fallait qu'elle se trouve un endroit sec. Il lui fallait d'autres vêtements, 
des piles de couver-tures et une bonne flambée. Elle se réchaufferait les mains 
à la flamme. Elle se laisserait aller en arrière dans le fauteuil et se 
souviendrait de l'époque où elle pouvait encore se blottir contre Quincy, sentir 
ses mains caresser ses cheveux.

Le souvenir de ses 
cheveux fut la goutte qui fit déborder le vase. Elle commença à sangloter, 
submergée par d'immenses vagues de chagrin spasmodique qui exacerbaient la 
douleur de ses côtes et le vide de son estomac. Elle pleura et en arriva à la 
conclusion incontournable : elle n'allait pas bien. En fait, à moins que quelque 
chose ne change rapidement, elle allait probablement mourir.

Curieux comme ce sont 
parfois les petits détails qui nous permettent de saisir une situation dans son 
ensemble. Curieux qu'il ait fallu la tondre pour qu'elle ait enfin 
peur.

Elle ne comprit pas tout 
de suite ce que son ravisseur allait faire. Elle entendit le bruit râpeux du 
couteau. Sentit l'homme empoigner sa chevelure torsadée. Il lui tira violemment 
la tête en arrière et sa première idée fut de protéger sa gorge. Ses mains 
entravées montèrent désespérément vers sa clavicule, tandis que défilaient dans 
sa tête les photos prises sur des scènes de crime où des gorges blanches étaient 
tailladées en forme de sourires macabres.

Il commença à cisailler 
ses cheveux et il se produisit un phénomène étrange : Rainie devint 
folle.

Elle pouvait supporter 
les mains liées. Elle pouvait endurer les pieds immobilisés, le bandeau qui lui 
manquait la vue, le bâillon qui lui desséchait totalement la bouche. Mais l'idée 
de perdre ses cheveux lui était intolérable. C'était sa seule fierté, son seul 
titre à la beauté. Comment Quincy pourrait-il jamais l'aimer à nouveau sans ses 
cheveux ?

Elle décocha un coup de 
coude. Comme il ne s'y attendait pas, elle eut la chance de l'atteindre 
violemment dans les côtes. Il fit un étrange bruit sourd, comme un homme 
suffoqué. Puis, avec férocité, il taillada ses dernières 
mèches.

« Mais qu'est-ce que tu 
fous ? hurlait-il. J'ai un couteau de chasse dans les mains, bon Dieu. Tiens-toi 
tranquille ! »

Rainie ne se tint pas 
tranquille. Elle chargea de toutes ses forces, atteignant son ravisseur en plein 
ventre. Il s'écroula. Elle s'écroula. Puis ils roulèrent dans la boue, elle qui 
se tortillait comme un ver avec ses membres ligotés, lui qui se débattait comme 
un rhinocéros tombé à la renverse. Elle avait vaguement conscience d'être en 
train de hurler, un cri profond, primai, cri de rage, de chagrin et de haine. 
Mais aucun son ne sortait de sa gorge. Même sans sparadrap pour lui sceller les 
lèvres, sa rage restait bien enfermée dans sa poitrine.

Il n'avait pas menti, 
pour le couteau. La première entaille qu'il lui fit au bras était peut-être 
accidentelle. La deuxième, ils le savaient tous les deux, était intentionnelle 
et, malgré cela, elle ne pouvait se résoudre à arrêter.

Elle le haïssait. Avec 
une violence bien plus grande qu'elle-même, une fureur inscrite depuis des 
décennies au plus profond de son être. Elle le haïssait pour le père qu'elle 
n'avait jamais connu. Pour toutes les fois où un des petits copains de sa mère 
lui avaient ouvert la joue. Pour Lucas, qui l'avait prise de force alors qu'elle 
était trop jeune pour se défendre et trop paumée pour que quiconque la croie. 
Pour Aurora Johnson, parce que les enfants ne devraient 
pas avoir à connaître tant de terreur et de souffrance.

Et elle le haïssait pour 
Quincy, surtout pour Quincy, parce qu'il était censé la sauver. Au tréfonds de 
son cœur, elle avait toujours cru que, envers et contre tout, Quincy réussirait 
à la sauver. C'était comme ça que ça marchait. Elle était excessive, pleine de 
hargne, portée à l'autodestruction. Mais Quincy était son roc. Il attendait, 
tenait la barre. Il l'aimait. Même quand elle était exécrable, même quand elle 
avait du mal à se supporter, il l'aimait.

Il était la seule bonne 
chose qui lui soit arrivée dans la vie.

Elle avait réussi sans 
savoir comment à grimper sur son ravisseur. Sur le dos, celui-ci était incapable 
de reprendre son équilibre dans la boue glissante. Si seulement elle parvenait à 
le maintenir au sol, aussi embourbé et paralysé 
qu'elle-même...

Il lui entailla à nouveau 
l'avant-bras. Elle suivit aveuglément la direction de la douleur, le frappant en 
vain de ses poings liés. Puis ses doigts trouvèrent son poignet. Elle planta ses 
pouces dans le délicat nœud de nerfs et de tendons à la base de la paume et fut 
immédiatement récompensée par un petit cri strident.

« Je vais te tuer ! rugit 
l'homme.

- Vas-y, fais-le ! » 
hurla-t-elle en retour.

Il se cabra, l'envoya 
rouler dans la boue. Elle ne lâcha pas son poignet, les pouces cramponnés comme 
les dents d'un pitbull.

« Salope ! 
»

Elle sentait qu'il 
essayait tant bien que mal de se relever. Elle lança ses pieds, faucha une 
cheville, et il retomba.

Il la frappait maintenant 
de la main gauche, rouait sa tête et ses épaules de coups de poing. Elle s'en 
fichait. Elle était trop près de lui, dans la zone mortelle, de sorte qu'il ne 
pouvait donner aucune puissance à ses coups. Elle s'acharnait sur son poignet, 
visualisait les doigts qui s'ouvraient, le couteau qui 
tombait...

Il lui donna un coup de 
poing dans les côtes. Elle eut le souffle coupé. Il parut s'apercevoir de son 
avantage et lui enfonça deux doigts dans les reins. Une nouvelle douleur 
fulgurante dans le bas du dos, accompagnée d'une chaleur entre les jambes. Elle 
s'était pissé dessus. Il l'avait réduite à l'état d'un animal terrorisé qui se 
pisse sur les pattes dans son désir de s'enfuir.

Merde. Elle lâcha son 
poignet et planta profondément ses dents dans son bras.

Son ravisseur cria : « 
Aaaaaaaah ! » Elle remuait la tête de droite et de gauche, revoyant tous les 
chiens féroces qu'elle avait pu observer. Elle voulait aller jusqu'à l'os, 
sentir le goût du sang. Elle lui mordait obstinément le bras, enfonçait ses 
crocs.

« Espèce de... » Il ne 
pouvait toujours pas se servir du couteau dans sa main droite ni la frapper 
suffisamment fort de la main gauche pour lui faire lâcher 
prise.

Elle était en train de 
gagner, pensa-t-elle, et, dans son délire, elle se vit arracher son bras, 
recracher sa main. Quand on lui demanderait comment elle avait pu échapper à son 
ravisseur armé alors qu'elle-même était ligotée et qu'elle avait les yeux 
bandés, elle répondrait : « J'ai juste imaginé que c'était un bon steak 
saignant. »

Il lui donna encore un 
coup de doigt dans les reins, essaya d'atteindre sa rate. Il avait maintenant 
les jambes enroulées autour de celles de Rainie, il essayait de monter sur elle, 
de la plaquer dans la boue. Elle le repoussait avec ses mains, pour garder sa 
précieuse position, à moitié sur lui, les dents enfoncées dans son 
bras.

Elle se battait, pleine 
de haine, pleine de rage. Son ravisseur, de son côté, fit enfin preuve 
d'astuce.

Il lui pinça le nez et 
aussitôt ce fut terminé. Continuer à mordre et s'asphyxier. Arrêter et être 
poignardée.

Bizarrement, jusqu'à cet 
instant, Rainie ne s'était jamais rendu compte à quel point elle voulait 
vivre.

Elle repensa à Aurora Johnson. A toutes les petites filles qui n'avaient 
jamais eu la moindre chance. Et elle pensa, pour la première fois depuis 
longtemps, à la fille de Quincy, Mandy.

Je suis désolée, pensa 
Rainie, seulement cette fois-ci elle ne s'excusait plus auprès des victimes mais 
de Quincy. Il avait déjà tant perdu, elle aurait voulu lui épargner cette 
souffrance.

Elle lâcha. Le ravisseur 
arracha son bras. Il poussa un cri rauque, mi-soulagement, mi-imprécation. Puis 
il lui mit une beigne dans l'œil.

La force du coup l'envoya 
en arrière. Elle bas au sol, roula dans la boue. Son orbite explosa. Derrière le 
bandeau se déroulait un miraculeux feu d'artifice de lumières blanches, 
étincelantes.

Ensuite, elle l'entendit 
se relever sous la pluie, s'extraire du bourbier. Il s'avançait vers elle à pas 
lourds. Elle imagina une bête énorme, colossale, genre Créature du lac 
Noir.

Je t'aime, Quincy, 
pensa-t-elle.

Puis son ravisseur leva 
le couteau et l'assomma avec le manche.

Rainie, recroquevillée, 
se força à quitter le sol humide et à se lever. Ses muscles meurtris 
protestèrent en se contractant. Elle était incapable de se tenir droite ; trop 
douloureux pour ses côtes. Voûtée, les chevilles attachées, elle traversa la 
pièce en traînant les pieds, comme une petite vieille.

Ses doigts entrèrent en 
contact avec le mur, eurent un mouvement de recul. Du ciment froid, visqueux, 
indéniablement humide. Elle choisit une autre direction et explora son domaine à 
petits pas. A un moment donné, elle heurta une structure dure en bois et la 
douleur déferla dans ses tibias. La suite de l'inspection révéla un établi, 
maintenant dépourvu d'outils. Puis elle s'empêtra dans une première toile 
d'araignée, recula et se prit dans une deuxième. Une grosse chose poilue lui 
effleura la joue ; elle fit de son mieux pour ne pas hurler.

A l'autre bout de la 
pièce, elle découvrit un escalier en bois. Avec ses mains, elle compta plus de 
dix marches avant qu'elles ne deviennent trop hautes pour elle. Elles 
conduisaient probablement à une porte. Mais dans son état, elle ne se faisait 
pas suffisamment confiance pour les gravir et elle ne doutait pas un instant que 
la seule issue serait verrouillée plutôt deux fois qu'une. Elle retourna à 
l'établi. La surface poussiéreuse, en bois, semblait chaude comparée au sol. 
Elle lança ses pieds sur l'établi dans un mouvement de balancier et se 
pelotonna, essayant de se persuader qu'elle était au Club Med.

Sa gorge était irritée. 
Elle toussa et cela lui fit mal aux côtes. Elle se demanda ce que Quincy 
faisait. Il était probablement en train de rendre cinglé le directeur d'enquête, 
décida-t-elle, ce qui eut au moins le mérite de la faire 
sourire.

Ses mains bougèrent sur 
l'établi. D'un doigt, elle traçait les seuls mots qu'il avait besoin de savoir ; 
Moi aussi, je t'aime.

Puis il y eut un bruit 
au-dessus d'elle. Une porte qui s'ouvrait. Des pas dans 
l'escalier.

Elle se raidit, essaya 
par une contorsion de descendre de l'établi, de se préparer à 
lutter.

Il y eut un léger son 
mat, immédiatement suivi d'un gémissement.

« Je t'ai apporté quelque 
chose », dit l'homme, puis ses pas remontèrent l'escalier. La porte claqua, elle 
entendit un verrou se fermer. Ensuite, le silence. « Bonjour ? » lança 
timidement Rainie. Lentement, elle gagna l'escalier, les mains tendues devant 
elle, les doigts tâtonnant dans l'obscurité. Elle trouva le corps au pied des 
marches, recroquevillé par terre comme elle-même peu de temps auparavant. Plus 
petit qu'elle ne s'y attendait, engoncé dans un jean mouillé et un sweat encore plus mouillé.

Ses doigts se 
déplacèrent, trouvèrent la bosse de l'arrière de la tête, puis découvrirent le 
visage.

« Oh non. Oh non. 
»

Elle hissa l'enfant sur 
ses genoux. Elle berça sa forme inerte contre elle, caressa ses joues 
glacée-désirant de toutes ses forces lui communiquer un peu de la chaleur de son 
propre corps frigorifié.

« Ça va aller, ça va 
aller », ne cessait-elle de murmurer.

Mais elle ne savait plus 
qui d'elle-même ou de Dougie Jones elle essayait de 
convaincre.




Chapitre 22




Mardi, 20 heures 
20

Quincy était assis seul 
dans un coin du PC. Il avait une couverture sur les genoux, une tasse de café 
noir dans les mains. Devant lui, les policiers s'affairaient autour de la table 
de réunion avec la démarche vive de gens qui ont une tâche importante à 
accomplir et nettement pas assez de temps pour ce faire. Kincaid et le shérif 
Atkins étaient en plein débat animé, tous deux 
semblaient fatigués et tendus. Mac parlait dans son téléphone portable et, en 
baby-sitter zélé qu'il avait promis d'être, jetait de 
temps en temps un regard vers Quincy. Kimberly avait été envoyée en mission à la 
demande personnelle de Quincy ; sa fille n'était partie qu'après avoir arraché à 
Mac le serment solennel de ne pas le quitter des yeux.

Lorsque Mac le regarda 
pour la troisième fois, Quincy ne résista pas à l'envie de lui adresser un signe 
de la main. Pas encore trouvé le moyen de claquer. Je vous en prie, 
poursuivez.

Voilà donc, se dit-il, ce 
qu'il aurait à vivre le jour où son bourreau de travail de fille le collerait 
dans une maison pour vieux. Il prit une longue gorgée de cafe 
et fit comme si sa main ne tremblait pas.

Contrairement à ce que 
croyait sa fille, il ne se pensait pas sur le point de tomber raide. Pas d'étau 
dans la poitrine, pas de fourmillement dans les extrémité s pas de crampe à 
l'estomac. Il était juste fatigué. Lessivé jusqu'à la moelle, il atteignait un 
stade officiellement au-delà du stress.

Ce n'était plus seulement 
que Rainie lui manquait. Ce n'était plus seulement qu'il s'inquiétait, qu'il se 
posait des questions, qu'il souffrait. Il sentait que lentement mais sûrement il 
renonçait à elle. Il neutralisait les petits détails : le gris flanelle de ses 
yeux, sa façon de traverser la pièce d'un pas rapide et souple, en femme qui ne 
fait rien pour être sexy et fascine donc tous les hommes 
de son entourage.

Leur première rencontre 
avait été professionnelle. Elle était alors adjointe du shérif à Bakersville, 
responsable pour la première fois d'une grosse affaire : une fusillade à l'école 
de la ville. Le suspect numéro un était le fils du shérif, ce qui mettait bien 
sûr une pression énorme sur tout le bureau.

Quincy avait débarqué 
comme une diva (agent fédéral, expert en tueries, chargé d'une enquête spéciale 
sur les fusillades dans les écoles), s'attendant à être accueilli à bras 
ouverts. Possible qu'il ait eu une assez haute opinion de lui-même, voire la 
grosse tête.

Rainie s'était moquée de 
son titre, avait tourné ses références en ridicule et fait quelques commentaires 
peu flatteurs sur sa cravate. Et le super flic Quincy avait plongé. Certains 
tombent amoureux au cours d'un dîner aux chandelles ou d'une balade sur la 
plage.

Quincy était tombé 
amoureux dans le bureau de l'adjointe au shérif d'une petite ville qui aimait 
réduire les crayons HB en miettes quand elle était en colère.

Il lui offrait toujours 
une boîte de crayons pour la Saint-Valentin. Et elle 
éclatait de rire en les répandant la table comme une enfant ravie. « Je n'ai 
plus besoin de casser des crayons, le taquinait-elle. J'ai épousé l'homme idéal. 
»

Les crayons allaient sur 
son bureau. Tôt ou tard, il les retrouvait éparpillés par terre, en mille 
morceaux. Parce que c'est ça, le mariage, une accumulation de petites choses que 
les autres ne comprendront jamais. Des crayons HB pour elle, des cravates 
républicaines pour lui. Elle avait encore un faible pour Bon Jovi ; lui 
préférait de loin le jazz.

Ils avaient leur propre 
mode de fonctionnement. Il n'aurait pas convenu à tout le monde, mais, jusqu'à 
récemment, il avait toujours marché pour eux.

Le haïrait-elle quand 
viendrait la fin ? Lui reprocherait-elle d'avoir échoué dans sa dernière affaire 
? Ou bien comprendrait-elle ? Personne ne peut gagner à tous les coups, même 
l'ancien as de Quantico.

Ce n'est pas le passé qui 
vous brise, songea Quincy. C'est le vide de l'avenir, la succession sans fin des 
journées que n'habite plus aucun des êtres qui comptaient le 
plus.

Mac s'approcha. Il se 
pencha vers Quincy, les mains

sur les 
genoux.

« Parlez-moi d'Astoria », 
ordonna-t-il.

Et, à sa grande surprise, 
Quincy obtempéra.
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La négociatrice 
spécialisée dans les prises d'otages arriva vingt minutes plus tard. Les portes 
de la salle de réunion s'ouvrirent en coup de vent. Une femme d'une beauté 
saisissante entra à grandes enjambées. Kincaid leva les yeux. Mac se retourna. 
La plupart des hommes présents dans la pièce en firent autant.

Candi avec un « i » 
s'avéra être une Latino d'un mètre quatre-vingts dotée 
d'une indomptable crinière de cheveux noir de jais bouclés qui la grandissait 
encore de cinq centimètres. Elle portait un jean moulant, une chemise rouge près 
du corps et un blouson court en cuir noir. Oubliez la police ; elle avait plutôt 
une allure à défiler sur les podiums parisiens.

« Candi Rodriguez », lança-t-elle en guise de présentation. Puis, sans 
attendre de réponse : « C'est le téléphone ? Vous avez testé l'installation ? 
Parce que laissez-moi vous dire que ces magnétos ne tiennent jamais leurs 
promesses. Il va me falloir un résumé de tout ce que nous savons actuellement 
sur le ravisseur. Age, profession, centres d'intérêt, origine ethnique. Tout ce 
que nous savons (ou soupçonnons), je le veux devant moi sous la forme d'une 
liste avec des tirets. Je vous demanderai aussi beaucoup d'eau et assez d'espace 
pour bouger. J'aime faire les cent pas quand je parle. Ça m'aide à réfléchir. 
»

Elle faisait les cent pas 
à l'instant même. Le reste de la pièce la regardait, bouche 
bée.

Quincy prit une autre 
gorgée de café. Il se demanda ce que Kimberly ferait si elle était là. Elle 
tirerait d'abord, poserait des questions après ? Ou simplement plaquerait au sol 
la femelle dominante, plus grande, plus exotique ? Les hommes peuvent toujours 
improviser un petit match de basket, voire un concours du plus gros buveur au 
bar du coin. Avec les femmes, c'est beaucoup plus compliqué.

« Quoi ? demanda Candi 
avec un "i", manifestement exaspérée. On m'a dit de me manier, course contre la 
montre et tutti quanti. Pourquoi vous croyez que j'ai traversé la montagne à 
cent cinquante à l'heure ? Je suis là. Action. »

Kincaid s'éclaircit 
finalement la voix. « Commandant Kincaid, se présenta-t-il. Il y a quelques 
faits nouveaux.

- Vous avez une note 
?

- On n'a pas eu le temps 
de rédiger un rapport.

- Dans ce cas, vous 
feriez mieux de commencer à parler, commandant Kincaid, parce que je ne sais pas 
encore lire dans les pensées. »

Quincy prit une autre 
gorgée de café, essentiellement pour dissimuler son sourire.

Kincaid résuma les 
événements. L'échec de la tentative pour repousser la remise de rançon grâce à 
un article dans le journal local. Le message ensuite laissé par le ravisseur sur 
le pare-brise d'un journaliste.

La police avait 
immédiatement pris contact avec Laura et Stanley Carpenter, la famille d'accueil de Dougie Jones. Laura avait vu le garçon pour la dernière fois à quatre heures 
et demie, quand il était rentré pour demander un soda. Personne ne l'avait vu 
depuis. Les adjoints du shérif étaient en train de passer les bois au peigne 
fin. C'était leur deuxième opération de recherche en quinze heures et ils 
étaient à peu pri sûrs d'aboutir au même résultat.

« Donc il détient 
maintenant une femme et un enfant ? résuma Candi.

- C'est notre hypothèse 
actuelle.

- Et quelle est la 
relation entre Lorraine Conner et Douglas Jones 
?

- Rainie, intervint 
Quincy. Rainie et Dougie. Si vous n'utilisez pas leurs surnoms, il saura que 
vous ne les connaissez pas. »

Candi lui décocha un 
regard. « Et vous êtes ?

- Le mari brouillé. 
»

Au tour de Kincaid d'être 
gratifié d'un sourcil étonné. « Vous le laissez se promener dans le PC ? demanda 
la négociatrice.

- Seigneur, la moitié du 
temps, je le laisse tenir les rênes. C'est un profileur, ancien du 
FBI.

- Eh bien, on va s'amuser 
comme des petits fous. Autre chose que je devrais savoir ?

- Rainie jouait un rôle 
de défenseur auprès de Dougie, répondit Quincy. Elle travaillait avec lui depuis 
deux mois, elle lui rendait visite au moins une à deux fois par 
semaine.

- Et qui pouvait être au 
courant ? »

Candi avec un « i » 
n'était pas qu'une ravissante idiote.

« Tous les intervenants 
dans le dossier : le personnel du tribunal de la région, les services sociaux, 
les parents et amis des Carpenter. Comme par ailleurs 
les gens aiment parler, ça signifie probablement les trois quarts de la 
ville.

- Donc il est d'ici ? 
»

Kincaid ouvrit la bouche, 
l'air désapprobateur, mais sembla se raviser au dernier moment. Toujours en 
désaccord avec Quincy sur ce point, il était peut-être néanmoins en passe de se 
rallier à son opinion.

« Oui, dit Quincy avec 
assurance. Je crois qu'il est d'ici.

- Il a donc une 
motivation personnelle ?

- Le ravisseur entretient 
des relations avec Rainie et/ou Dougie, répondit Quincy. Pour autant, il n'est 
pas impossible que ces relations soient à sens unique. »

Candi fronça les 
sourcils. « Un harceleur ?

- C'est mon idée. Rainie 
est quelqu'un de réservé. Elle a un cercle d'amis restreint et fidèle. Je doute 
que l'un d'eux s'en soit pris à elle. Mais il est tout à fait possible qu'un 
individu à la marge, un visage qui pour elle fait seulement partie du paysage 
quotidien, se soit intéressé à elle de plus près. »

Kincaid se racla la 
gorge. Le commandant répugnait davantage à abandonner totalement l'hypothèse 
d'un ravisseur ne connaissant pas la victime. Quincy de son côté n'avait pas le 
moindre doute. Le sujet avait pris le revolver de Rainie. Ensuite il lui avait 
coupé les cheveux. Enfin il avait enlevé Dougie Jones. Un complet étranger 
n'aurait jamais connu ces trois manières idéales de lui faire du 
mal.

Il consulta discrètement 
sa montre. Kimberly devait être arrivée à destination. Bien.

« Il s'agit donc d'un 
habitant de la région qui connaît les victimes, dit Candi. Ça nous ramène à 
quoi, trois, quatre mille suspects ? »

Shelly 
Atkins prit enfin la parole : « Hé, je peux faire mieux que ça pour vous. 
J'ai une liste.

- Vraiment 
?

- Dressée par un truand 
en herbe pour balancer le? autres, concéda le shérif. Mais je crois qu'on peut 
s'en servir.

- Et comment. J'ai besoin 
de connaître quelque chose d'unique sur chacun des noms de cette liste. Quelque 
chose de personnel, qui ne soit pas de notoriété publique. Dans le jargon des 
négociations, on appelle ça un leurre.

- Si l'interlocuteur 
réagit...

- Alors votre liste 
pourrait être meilleure que vous ne le pensez, shérif. »

Shelly 
sembla réellement impressionnée. Elle poussa un petit grognement 
d'approbation ; Candi avec « i » n'était peut-être pas qu'une tignasse en fin de 
compte.

« Vous partez du principe 
que vous allez parler avec le sujet, dit calmement Quincy. Il n'est pas censé 
appeler avant dix heures demain matin et alors, ce sera tout de suite silence, 
moteur, action. Il appellera ce numéro de téléphone et donnera des instructions 
à une policière pour la remise de rançon. Le moment me paraîtrait mal choisi 
pour renégocier.

- Vous ne croyez pas que 
je peux me charger de la remise de rançon ?

- Je crois que ma fille 
s'en chargera.

- Votre fille ? 
»

Nouveau regard vers 
Kincaid.

Le commandant haussa les 
épaules. « Agent du FBI.

- Elle est négociatrice 
?

- Elle court vite, dit 
Quincy.

- Mais elle est 
négociatrice ?

- Elle a pris des cours. 
»

Candi avec un « i » leva 
les yeux au ciel. « Je vais vous dire, le papounet. Je veux bien que votre fille 
soit les jambes, mais je reste la voix. Vous avez eu toute la journée pour faire 
les choses à votre sauce, et laissez-moi vous dire que c'est un sacré merdier. 
»

Kincaid voulut protester 
; Quincy de même. Candi n'eut qu'à lever la main pour leur imposer le silence à 
tous les deux. « En moins de vingt-quatre heures, non seulement vous n'avez pas 
réussi à négocier la libération du premier otage, mais vous avez provoqué 
l'enlèvement d'un deuxième. Alors je ne sais pas si vous êtes allés dans la même 
école de police que moi, les gars, mais on considère ça comme une très mauvaise 
journée. Enfin, vous avez au moins eu raison sur un point.

- Nous avons fait appel à 
vous ? dit sèchement Kincaid.

- Exactement, commandant, 
répondit-elle en lui décochant un sourire renversant. Maintenant, si vous voulez 
bien m'excuser, je vais chercher de l'eau. »

Candi avec un « i » 
sortit de la pièce d'un pas nonchalant, laissant dans son sillage un océan de 
silence hébété. Mac fut le premier à reprendre ses esprits.

« Vingt dollars que 
Kimberly lui botte le cul avant cinq heures demain soir. »

Les policiers firent 
cercle autour de lui. Personne ne voulait manquer ça.
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Il était déjà sorti à 
l'abri de sa véranda lorsqu'elle se gara ; il avait probablement entendu sa 
voiture de location vrombir furieusement en remontant l'allée. La pluie 
dégoulinait du toit en pente de la véranda, creusant une profonde tranchée dans 
le sol détrempé. Luke Hayes ne semblait pas s'en 
apercevoir. En polo à manches courtes, il se tenait en haut des marches, ses 
bras musclés croisés sur un torse athlétique, apparemment insensible aux 
éléments. Après toutes ces années, songea Kimberly, l'ancien shérif de 
Bakersville savait encore faire impression.

Elle prit son temps pour 
descendre de voiture. Elle était déjà transie, mouillée et pleine de boue. 
Patauger à nouveau sur quelques mètres dans une allée détrempée n'avait guère 
d'importance. Seulement, elle ne savait pas par quel bout prendre cette 
conversation, et progresser en équilibre précaire dans le bourbier lui fit 
gagner de précieuses secondes pour rassembler ses idées.

Aucun doute, ses 
chaussures à talons étaient foutues. Son pantalon aussi, probablement. Après ça, 
il faudrait qu'elle aille au WallMart pour s'acheter une nouvelle tenue. Étant 
donné qu'elle aimait s'habiller chez Ann Taylor, Mac 
allait être mort de rire. Ça lui était égal. Au point où elle en était, tout ce 
qu'elle demandait à des vêtements, c'était d'être chauds et secs. Par pitié, 
faites qu'elle trouve quelque chose de chaud et sec.

« Salut, dit Luke en l'accueillant.

- Salut. 
»

Kimberly le connaissait 
depuis près d'une dizaine d'années. C'était un vieil ami de Rainie et il avait 
un jour contribué à sauver la vie de Quincy. Entre autres choses qu'elle ne 
dirait jamais à son père, Kimberly avait eu un béguin monstrueux pour lui. Oh, 
toutes ces nuits où elle s'était endormie en rêvant à ces yeux bleu acier, à ce 
corps ferme et musclé, à ces mains rugueuses, calleuses. Aucun doute, Luke Hayes savait s'y prendre avec les 
femmes.

Elle se serait vraiment 
bien passée de cette conversation.

Il repoussa la rampe. « 
Entre, ma belle. Je viens de mettre un café en route.

- Tu es sûr que ça ne 
t'embête pas ? Je suis trempée jusqu'aux os et couverte de 
boue...

- Et moi qui croyais que 
tu sauterais sur l'occasion d'inspecter ma maison, dit Luke 
en tenant la porte ouverte, l'air sombre. Entre, Kimberly. Viens prendre 
un café. »

Elle rougit et suivit 
Luke à l'intérieur. C'était un petit pavillon de 
plain-pied avec deux chambres, une grande pièce commune et une minuscule 
cuisine. Parfait pour un célibataire. Étonnamment propre aussi, mais plein 
d'indices qui trahissaient le divorcé de fraîche date : du mobilier miteux 
ramassé dans le garage d'un copain ; une cuisine qui contenait essentiellement 
de la vaisselle en carton ; des murs nus, une pièce sans 
personnalité.

Ce n'était qu'une étape, 
un endroit où se poser pour réfléchir à la suite.

Luke 
lui versa un café. Le gobelet en carton était bouillant, alors il le mit 
dans un second avant de décider que ça irait. « Lait, sucre, ou bien tu es comme 
ton père ?

- Je le préfère noir », 
reconnut-elle en souriant.

Luke 
lui rendit son sourire. A l'approche de la quarantaine, il était toujours 
séduisant. Des yeux d'un bleu vif saisissant encadrés de rides du sourire. Une 
silhouette mince et musclée. Un visage dur et buriné.

Rainie avait dit une fois 
qu'il était l'ancre du bureau du shérif de Bakersville. Elle-même pouvait être 
excessive et lunatique, sujette à de petits accès de colère. Luke, de son côté, était capable de tenir tête à n'importe 
qui. Quelque chose dans sa façon de bouger, la sérénité de son regard. Il 
semblait toujours maître de la situation, même quand, tous le savaient à 
présent, ce n'était pas le cas.

« C'est sympa, ici, 
dit-elle enfin.

- Je 
déteste.

- Bon, un coup de 
peinture ne ferait certainement pas de mal.

- Mon truc, c'est les 
maisons en rondins. Il m'a fallu quatre ans pour construire la nôtre. Elle m'a 
toujours dit que c'était trop masculin. Mais bien sûr, elle l'a gardée après le 
divorce. »

« Elle », c'était Deanna 
Winters, ancienne opératrice au central de la police 
locale. Luke et elle s'étaient mariés deux ans plus tôt, 
mettant enfin un terme à son règne de célibataire le plus convoité de la ville. 
Il y avait de cela dix mois, Luke avait surpris Deanna 
in flagrante delicto 
avec un de ses adjoints. Ils les avaient jetés dehors tous les deux. 
Littéralement. Balancés nus comme des vers sur le perron. Après quoi, le 
vaudeville tourna de mal en pis.

Luke 
demanda le divorce. Deanna lui colla des accusations de violence 
conjugale. Il affirma qu'elle l'avait trompé depuis le début. Elle riposta qu'il 
lui avait, « en pleine connaissance de cause », caché qu'il était stérile, la 
privant sciemment de la possibilité d'avoir des enfants.

Le regard de la 
population braqué sur lui, Luke avait démissionné de son 
poste de shérif. Deanna était immédiatement allée pleurer chez un juge en disant 
qu'il essayait de la gruger en diminuant ses revenus pour qu'elle ne reçoive pas 
toute la pension alimentaire à laquelle elle avait droit.

Kimberly ne connaissait 
pas tous les détails, mais dans cet affrontement de rancœurs et de volontés, 
Luke céda apparemment le premier. Il obtint son divorce. 
Deanna obtint tout ce qu'il avait jamais possédé. Au moins, se félicitait-on 
dans leur dos, il n'y avait pas d'enfants.

« On pourrait passer au 
salon, proposa Luke, mais je dois tout de suite te 
prévenir que le canapé n'a pas de ressorts et que le fauteuil rend les hommes 
stériles.

- Alors quoi, tu t'assois 
par terre ?

- Je marche de long en 
large. J'ai découvert qi tant que je suis en mouvement, je risque moins casser 
quelque chose. »

Kimberly eut l'air 
étonnée. Luke haussa les épaule prit son café et passa 
au salon.

« Tu es ici pour Rainie, 
dit-il, le dos tourné.

- Oui.

- Quincy veut savoir si 
j'ai quelque chose à y voir.

- Il se demandait si tu 
étais au courant de quelque chose...

- N'importe quoi. Quincy 
est un connard qui ne fait confiance à personne. Il a toujours été comme ça. il 
ne changera jamais. Vu son métier, je ne peux pas vraiment l'en blâmer, dit 
Luke en s'asseyant au bord de la table basse. Mais il se 
trompe sur Rainie et moi.

- En quoi il se trompe, 
Luke ?

- On n'a jamais eu de 
liaison, ça ne nous a même jamais effleurés. On est proches, bien sûr, mais pas 
de cette manière. Elle est plutôt comme la sœur que je n'ai jamais 
eue.

- Le divorce a été 
difficile, murmura Kimberly.

- 
Explique.

- Deanna t'a laissé sur 
la paille.

- Je vois que les langues 
marchent toujours aussi bien. Alors quoi ? J'ai traversé une mauvaise passe 
financière, donc j'ai décidé de kidnapper une collègue ? Dis à ton père que 
c'est un raisonnement paranoïaque, même de sa part. Je n'ai pas épousé une femme 
bien. Ça ne veut pas dire que je ne sois pas un type bien. »

Kimberly s'approcha 
finalement de lui. Elle s'accroupit pour pouvoir le regarder dans les yeux. De 
es, elle voyait les rides récentes qui lui fripaient le sage, la pâleur malsaine 
née de l'accumulation des nts sans sommeil. Un homme blessé. Mais qui gardait la 
tête haute, le dos droit. « Je suis vraiment désolée, dit-elle 
doucement.

- On en est tous là, 
répondit-il en haussant les épaules.

Luke, 
tu savais que Rainie buvait ?

- Ouais, ouais, je le 
savais, soupira Luke, avant de prendre une gorgée de 
café. J'ai appelé Quincy pour la conduite en état d'ivresse. Ce que je ne lui ai 
pas dit, c'est que c'était la deuxième. J'avais caché la première en espérant 
qu'elle se reprendrait. Ensuite, quand elle a prouvé que je m'étais trompé... 
j'ai agi comme j'aurais dû le faire la première fois. Depuis, elle ne me parle 
plus.

- Oh, 
Luke.

- Rainie est forte. Elle 
remontera la pente. En tout cas, c'est ce que je préfère me 
dire.

- Tu as une idée de ce 
qui a pu se passer hier soir ? De la personne qui a pu l'embarquer ? 
»

Il secoua la 
tête.

« Je n'arrête pas d'y 
penser depuis le coup de fil de Shelly Atkins. 
Évidemment, il y a des types ici qui n'ont rien contre l'idée de se faire 
un peu de blé en douce. Mais un enlèvement avec demande de rançon... C'est du 
sérieux. Ça exige de l'organisation, de la logistique, un contact direct avec la 
victime. Franchement, la plupart de ces gars sont trop paresseux. Ils préfèrent 
cultiver des "plantes médicinales" dans la forêt ou monter un labo dans la 
ferme. Quant aux violents, ça m'ennuie de le dire, mais c'est pour ça qu'ils ont 
des femmes. »

Luke 
fit la grimace. Kimberly lisait dans ses pensées : le monde était rempli 
de salauds et voilà que lui, un type bien à la base, il se faisait débiner par 
sa femme.

« Tu sais où elle a été 
vue en dernier ? demanda-t-il.

- Pas encore. On y 
travaille, bien sûr.

- Si c'était dans un 
bar...

- Elle a pu y rencontrer 
n'importe qui, y compris quelqu'un qui ne serait pas d'ici, compléta 
Kimberly.

- Exactement. Bien 
entendu, Rainie aime se balader en voiture, surtout quand elle ne va pas bien. 
Il est possible qu'elle n'ait été nulle part. Auquel cas...

- On en revient à l'idée 
que ça pourrait être n'importe qui. » Kimberly se redressa, étira ses jambes. « 
Je vais être franche, Luke, nous ne pensons pas que le 
crime soit le fait d'un inconnu. »

Luke 
fronça les sourcils et se leva de la table basse en la regardant avec 
curiosité. « Mais je croyais, quand Shelly a appelé... 
elle a dit que la lettre avait été postée avant l'enlèvement, que le type avait 
en fait décidé de kidnapper une femme avant même d'avoir mis le grappin sur 
Rainie.

- C'était l'impression 
que ça donnait au début. Mais il y a eu des rebondissements depuis. Il a 
kidnappé une deuxième personne...

- Qui ?

- Dougie 
Jones.

- Dougie Jones 
?

- Combien de personnes 
étrangères à la ville auraient pu faire ce lien-là ? Et il nous a fait parvenir 
quelque chose de très personnel en même temps que la nouvelle. 
»

Kimberly vit Luke se raidir, durcir ses abdominaux, serrer la mâchoire, 
comme pour se préparer à recevoir un coup. S'il jouait la comédie, il était 
très, très bon.

Elle dit : « Il a coupé 
les cheveux de Rainie.

- Non ! 
»

Kimberly hocha la tête 
d'un air pensif. « S'il avait regardé trop de films, on aurait pu penser qu'il 
choisirait un doigt ou peut-être une oreille. Les cheveux, c'est presque trop 
anodin. Sauf que...

Rainie a des cheveux 
sublimes, compléta Luke.

- Sa seule fierté. Ça 
paraît un geste très intime.

- Ah, seigneur. » Luke se rassit, brutalement, au bord de la table. Le café 
déborda du gobelet, éclaboussa son jean. Il ne sembla pas s'en apercevoir. « 
Donc vous recherchez un homme, probablement du coin. Quelqu'un qui veut se faire 
du fric rapidement...

- Pas nécessairement. 
Quincy pense que la rançon n'a peut-être qu'une importance secondaire. 
L'objectif du ravisseur n'est pas l'aboutissement (recevoir de l'argent), mais 
l'acte lui-même et le sentiment de domination que ça lui donne sur Rainie et la 
cellule de crise. »

Luke 
ferma les yeux. Il poussa un profond soupir et, lorsqu'il rouvrit les 
yeux, Kimberly eut l'impression qu'il avait vieilli de plusieurs années. « Alors 
Quincy passe à côté d'une évidence.

- Une évidence 
?

- Vous cherchez un homme 
qui connaît Rainie.

Quelqu'un qui aurait une 
raison personnelle de s'en prendre à elle et au bureau du shérif de 
Bakersville.

- Le bureau du 
shérif?

- Oh oui, ça ne fait 
aucun doute. Vous vous êtes demandé ce qui avait récemment changé dans la vie de 
Rainie, le plus flagrant étant qu'elle s'est remise à boire. Et ça a détourné 
votre attention, ça vous a amenés à chercher du côté des bars minables et des 
étrangers alcoolisés. Mais quel est l'autre changement majeur ? Rainie et Quincy 
sont revenus à Bakersville. Rainie rentre chez elle et boum elle a des 
problèmes. »

Kimberly secoua la tête. 
« Je ne comprends toujours pas.

- Elle ne t'a jamais dit 
qu'elle a tué un homme ? demanda Luke d'une voix 
égale.

- Oh 
non...

- Lucas Bensen a été 
porté disparu pendant près d'une quinzaine d'années. C'est seulement il y a huit 
ans que Rainie a avoué l'avoir tué et enterré quand elle avait seize ans. 
L'affaire est passée en justice et Rainie a été déclarée innocente en raison des 
circonstances atténuantes : Lucas avait violé Rainie et descendu sa mère quand 
celle-ci avait voulu intervenir. On comprend que la fois suivante où Rainie l'a 
vu s'approcher de chez elle, elle a tiré avant de poser des 
questions.

- On m'a raconté cette 
histoire. C'est encore quelque chose dont elle a du mal à 
parler.

- Voilà où je veux en 
venir : Rainie a avoué, Rainie a rendu le corps et ensuite Rainie a quitté la 
ville.

- Tu penses que, 
maintenant qu'elle est de retour, Lucas est revenu de l'au-delà ? 
»

Il la regarda 
curieusement. « Pas Lucas, bien sûr. Rainie ne te l'a jamais dit ? Il avait un 
fils. »
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Shelly 
Atkins avait horreur du café. Ce n'était pas quelque chose d'avouable 
dans la police. Planques, longues nuits, petits matins - un infect café amer 
était toujours le breuvage de choix. Franchement, ça ne faisait pas le même 
effet de dégainer sa boîte de tisane.

Shelly 
ne pouvait pas se permettre d'avoir l'air différente. C'était une femme 
qui commandait dans un monde d'hommes. Déjà, la bonne nouvelle, c'est qu'elle 
n'était pas jolie. Elle avait des épaules larges, des bras musclés et des jambes 
trapues. Elle était capable de labourer un champ, de baratter une bassine de 
beurre et de porter un veau. Dans la région, les hommes respectaient ces 
choses-là.

Pour autant, elle n'était 
pas faite pour le mariage. Ou peut-être n'avait-elle pas rencontré l'homme qu'il 
lui fallait. Allez savoir. Mais Shelly avait consacré sa 
jeunesse aux travaux de la ferme ; sa vie d'adulte, elle se la gardait pour 
elle-même.

Shelly 
quitta le PC installé dans la salle de réunion et passa dans le grand 
hall. A cette heure tardive, le bâtiment était désert, les portes fermées au 
public, lea employés du service de la pêche et de la 
faune sauvage avaient fini leur journée. Elle alla dans un coin domine par un 
morceau de tronc d'arbre et une ramure magnifi-quement montée. Là, elle chercha 
son sachet de camomille dans sa poche de poitrine et le plongea dans sa tasse 
d'eau chaude. Elle remit le couvercle et, ni vu ni connu, arracha l'étiquette du 
sachet qui pendouillait.

Chacun ses petits 
secrets, pensa Shelly avec ironie, un peu attristée à 
l'idée qu'elle n'avait pas mieux en fait de secret. Elle allait sur ses 
cinquante ans, nom d'un chien. Il lui faudrait bientôt filer à Paris pour 
coucher avec un peintre si elle ne voulait pas devenir une vieille dame 
parfaitement ennuyeuse. A Paris, on la trouverait peut-être exotique. Les femmes 
y sont tellement pâles, spectrales. Il y avait certainement un artiste quelque 
part sur la Rive gauche qui aimerait relever le défi de peindre le dernier 
spécimen d'une espèce en voie de disparition : la quintessence de la fermière 
américaine. Elle s'attellerait à une charrue. Elle poserait 
nue.

Ça lui ferait des 
souvenirs pour toutes les nuits blanches à venir. Moi, Shelly 
Atkins, j'ai bu à la coupe de la vie. Moi, Shelly 
Atkins, fût-ce l'espace d'un instant, je me suis sentie belle. « A quoi 
vous pensez ? » La voix de Quincy arrivait de nulle part. « Nom de Dieu ! » 
s'exclama Shelly. Elle écarta brusquement la tasse de 
tisane bouillante de son corps, de sorte qu'elle réussit à n'en renverser que 
par terre. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Elle dut prendre 
plusieurs grandes inspirations avant que ses mains veuillent bien arrêter de 
trembler.

« Désolé », dit Quincy 
d'un air contrit.

Il entra dans son champ 
de vision et elle comprit qu'il l'avait suivie depuis la salle de réunion. Il 
avait meilleure mine qu'une heure plus tôt. Le calme retrouvé, les joues qui 
reprenaient un peu de couleur, le dos bien droit. Merde, il était vachement 
séduisant - pensée que Shelly n'avait pas envie d'avoir 
à cet instant précis.

Elle en savait plus sur 
Quincy qu'il ne l'aurait souhaité. Elle avait une certaine fascination pour le 
crime, et lorsque la rumeur publique lui avait appris que sa ville abritait un 
authentique profiler à la retraite, elle avait évidemment cherché tout ce 
qu'elle pouvait dénicher sur lui. Les affaires épouvantables, les histoires 
palpitantes. Elle avait passé les dernières semaines à essayer de trouver le 
courage de prendre contact avec lui. Elle aurait adoré l'entendre parler de son 
travail, faire appel à ses lumières pour les affaires importantes. Mais elle ne 
savait pas comment l'aborder sans avoir l'air d'une sorte de groupie du FBI. Ce qu'elle était peut-être.

Pour dire la vérité, 
Shelly n'avait pas réellement envie d'aller à Paris. En 
revanche, elle aurait vendu son âme pour suivre les cours de l'école nationale 
de police à Quantico. Si seulement le bureau du shérif de Bakersville avait les 
moyens pour ce genre de choses...

Shelly 
poussa un profond soupir. Son cas était désespéré, il n'y aurait pas de 
bonnes anecdotes à raconter à la maison de retraite en fin de 
compte.

« Comment vous 
sentez-vous ? » demanda-t-elle avec brusquerie.

Quincy était à côté 
d'elle maintenant. Grand, mince, distingué, avec ces mèches argentées dans sa 
chevelure sombre. Il sentait la pluie, la boue et le pin, véritable réclame 
ambulante pour les grands espaces. Elle aurait aimé ne plus remarquer ces 
choses-là.

« Pas assez bien 
manifestement pour que les gens arrêtent de me poser la question, répondit 
Quincy avec flegme.

- Vous nous avez fichu 
une sacrée frousse. Je n'ai jamais vu un homme s'écrouler comme 
ça.

- Quand êtes-vous arrivée 
?

- Juste au moment où vous 
souleviez la chaise pliante tout en essayant de dépecer 
Kincaid.

- C'était de la 
sublimation. Je médite secrètement d'écharper le commandant Kincaid depuis qu'il 
a décidé de ne pas satisfaire la première demande de rançon. Devenir fou suite à 
la disparition de ma femme m'en a simplement fourni 
l'occasion.

- Il a vite réagi, le 
jeune homme.

- Mac ? C'est un type 
bien.

- Ça fait combien de 
temps qu'il est avec votre fille ?

- Quelques 
années.

- Vous pensez que c'est 
sérieux. ?

- Je ne sais pas. 
Kimberly parle rarement de ses affaires de cœur, dit Quincy pensivement. Mais je 
n'aurais rien contre. Les pères ne trouvent jamais personne assez bien pour leur 
fille, mais en l'occurrence...

- Il a l'air de savoir la 
prendre, compléta Shelly.

- Quelque chose comme 
ça.

- Elle est ravissante, 
vous devez être très fier.

- Elle est ravissante, 
intelligente et têtue comme une mule. Je suis extrêmement fier. De votre côté 
?

- J'ai fait l'impasse. 
Pas de mari, pas d'enfants. Je dois faire filer droit tous ces lourdauds, dit 
Shelly avec un signe de tête vers la salle de réunion. 
Je joue assez les mamans comme ça.

- Bien dit. 
»

Shelly 
prit une gorgée de tisane. Une bouffée de vapeur s'en échappa et Quincy 
en huma le parfum. « Camomille, commenta-t-il.

- Cinquante dollars pour 
que vous ne le répétiez pas.

- La tisane est contre la 
religion de vos adjoints ? » Elle se renfrogna. « Les hommes. Vous savez 
ce

que c'est. 
»

Quincy sourit. Son visage 
en fut illuminé, ses yeux encadrés de rides. Son sourire atteignit Shelly en plein cœur, ce qui la mit encore dix fois plus mal à 
l'aise.

« Et comment », 
dit-il.

Shelly 
se détourna. Elle étudia la ramure, la souche, la poussière qui 
s'accumulait au bord des objets d'exposition. Seigneur, elle était nulle pour 
ces trucs-là, elle avait toujours été très nulle. C'était ça, la véritable 
explication de son célibat prolongée : sérieux, elle n'était pas foutue de 
parler d'autre chose que de boulot.

« J'ai fait des 
recherches sur Nathan Leopold, 
dit-elle.

- Et alors 
?

- Comme les autres. 
Célèbre affaire d'enlèvement dans les années 1920. Leopold 
était un gosse de riches qui se prenait pour une sorte de génie du crime. 
Il a persuadé son ami Richard Loeb, lui aussi riche et gâté, d'enlever et 
d'assassiner un garçon de quatorze ans "pour voir". Ils ont rédigé une demande 
de rançon mais, comme dans les autres affaires, ils n'ont jamais eu l'intention 
de rendre le gamin vivant. Après la découverte du corps par la police, Leopold s'est immiscé dans l'enquête. Mais les flics n'ont pas 
mis longtemps à comprendre. Pour commencer, le génial Nathan avait laissé tomber 
ses lunettes près du corps. Il s'est avéré qu'il n'existait que trois montures 
comme la sienne dans tous les États-Unis. Ah, le bon vieux temps où tout n'était 
pas encore standardisé.

- Un crime à deux, médita 
doucement Quincy. Avec plus ou moins l'idée de jouer à se faire 
peur.

- Oui, mais Leopold était clairement l'instigateur, le partenaire 
dominant, aucun doute là-dessus. Le point commun que je vois entre les noms 
donnés par notre type, c'est qu'il s'agit chaque fois d'affaires célèbres où 
aucun des ravisseurs n'avait jamais eu l'intention de rendre l'otage vivant. 
»

Shelly 
se rendit compte au dernier moment à quel point ses paroles manquaient de 
tact. « Désolée, mur-mura-t-elle maladroitement avant de prendre à la hâte une 
gorgée de tisane.

- Vous n'avez pas à vous 
excuser.

- C'est juste que... 
c'est votre femme. Je ne peux même pas imaginer combien ça doit être 
dur.

- Je doute que ce soit 
jamais facile.

- Vous pourriez rentrer 
chez vous, vous savez, dormir un peu. On peut s'en occuper.

- Shérif Atkins...

- Shelly, appelez-moi Shelly.

- Shelly, si vous rentriez chez vous, vous pourriez dormir 
?


- Sans doute 
pas.

- C'est plus facile 
d'être ici. C'est même plus facile de discuter du genre de psychopathe qui a 
enlevé ma femme. Au moins, je fais quelque chose. Et peut-être que, si je 
continue à m'occuper, ça m'évitera de devenir fou en pensant à tout ce que 
j'aurais dû faire avant. Les signaux auxquels je n'ai pas réagi, les 
conversations que je n'ai pas eues, les symptômes que je n'ai pas reconnus. Vous 
savez : tous ces moments où je n'ai probablement pas fait ce qu'il fallait pour 
ma femme.

- Les j'aurais pu, 
j'aurais dû, il aurait fallu, murmura Shelly.

- Rainie est alcoolique, 
dit brusquement Quincy. Et pourtant, depuis que je la connais, elle n'est jamais 
allée aux Alcooliques Anonymes. Quand on lui en parlait, elle répondait : 
"J'étais alcoolique." Ça paraît très franc, ouvert, et 
pourtant...

- Elle en parlait au 
passé.

- Comme si elle avait été 
guérie par enchantement, comme si ce n'était plus un problème pour elle. Ce qui 
bien sûr...

- ... était en soi un 
déni.

- Je ne l'ai jamais 
bousculée. Je ne lui ai jamais posé de questions. Elle m'a toujours accusé de 
vouloir la guérir. Je n'étais pas d'accord, bien sûr, mais c'était peut-être ma 
propre forme de déni. Sinon comment j'aurais pu accepter aussi facilement ce 
qu'elle disait, comme si elle avait été cassée et qu'elle était maintenant 
réparée ? La psychologie n'est pas si simple. Les dépendances ne vous lâchent 
pas comme ça. »

Shelly 
ne savait pas quoi répondre. Elle reprit de la tisane.

« Je suis désolé, dit 
tout à coup Quincy.

- De quoi ? dit Shelly en regardant autour d'elle, sincèrement 
déconcertée.

- De parler autant. Je 
n'avais pas l'intention de venir ici pour déblatérer. Je suis désolé. Vous... 
vous savez très bien écouter. »

ne pourra pas tenir. 
»

Shelly 
haussa les épaules, prit encore de la tisane.

Ouais, c'était son lot 
dans la vie : savoir écouter.

« Je suis censé vous 
informer que le commandant Kincaid tiendra une réunion à neuf heures, dit 
Quincy. Prière d'être prêts.

- Une réunion sur quoi ? 
ronchonna Shelly. Sur le fait que mes adjoints n'ont 
toujours pas retrouvé Dougie Jones ? Que nous ne savons toujours pas qui a 
enlevé votre femme ? Bon sang, j'aimerais bien avoir quelque chose à 
préparer.

- Je ne pense pas que le 
commandant ait l'intention de se servir de cette réunion pour revenir sur tout 
ce que nous n'avons pas fait.

- Bien, Dieu soit loué, 
alléluia.

- Je crois qu'il va s'en 
servir pour discuter de la suite des événements.

- C'est-à-dire 
?

- La remise de rançon à 
dix heures du matin. Fini les conneries. On a essayé de faire les choses à la 
manière de Kincaid. Maintenant, on va laisser le sujet aux 
commandes.

- Et merde, dit Shelly d'une voix fatiguée.
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Kimberly avait une 
dernière visite à faire avant de reprendre la direction du PC. Luke eut la gentillesse de lui chercher le nom et l'adresse. 
Elle partit de là.

Bakersville ne comptait 
pas beaucoup de résidences et celles qui existaient n'étaient pas dans le 
meilleur état qui soit. Cet immeuble en particulier semblait affaissé sur ses 
fondations et le deuxième étage penchait dangereusement au-dessus du premier. 


Le bâtiment avait 
probablement été un motel de bas étage dans le passé - d'où le parking au bitume 
fissuré, la pitoyable tentative de terrain de jeux où restait encore un 
portique, bien que dépourvu de balançoires, la piscine qui avait été comblée à 
la va-vite. Lorsque Kimberly se gara, ses phares révélèrent la peinture blanche 
qui s'écaillait et les volets rouges de travers. Pas grand-chose dans la 
propriété pour aider à se sentir chez soi.

Elle lut les numéros sur 
les portes jusqu'à trouver le 16. Petits coups sur la porte. Le rideau de la 
fenêtre près de la porte s'écarta et une jeune femme la 
regarda.

Kimberly montra ses 
papiers. « Kimberly Quincy, FBI. J'ai des questions au sujet de Dougie Jones. 
»

Cela fut suffisant. Le 
rideau retomba en place. La porte s'ouvrit.

Peggy 
Ann Boyd semblait avoir à peu près l'âge de Kimberly et ses longs cheveux 
noirs étaient rassemblés en une queue de cheval. A cette heure tardive, son 
visage était démaquillé. Elle avait troqué son tailleur pour un bas de jogging 
gris et un sweat noir et orange qui proclamait fièrement 
Go Beavs ! Ce qui signifiait soit qu'elle avait étudié à l'université de 
l'Oregon, soit qu'elle était fan de son équipe de foot. 
Privés d'une équipe professionnelle bien à eux, la plupart des habitants 
de l'État prenaient les compétitions universitaires très au 
sérieux.

« Désolée de vous 
déranger à cette heure indue », dit Kimberly en entrant. Le studio confirma son 
hypothèse : un motel converti en appartements de location. Même moquette marron 
terne, mêmes rideaux à fleurs dorées. Un mur du fond doté d'une simple 
kitchenette, contiguë à la salle de bains. Kimberly ne put s'empêcher de se 
dire que s'il y avait bien quelqu'un à qui dix briques rendraient service, 
c'était Peggy Ann Boyd.

« Qu'est-ce qu'il a 
encore fait ? demanda l'assistante sociale avec lassitude.

- Il ne s'agit pas de ce 
qu'il a fait, mais de l'endroit où il peut être.

- Il a fugué 
?

- Il a disparu. 
»

Peggy 
Ann s'assit lourdement au bord du lit double. Ne restait alors qu'un 
siège dans la pièce. La jeune femme le désigna et Kimberly s'assit dans le vil 
fauteuil.

« Au moins il n'a rien 
brûlé cette fois, constata laconiquement Peggy Ann. 
C'est un progrès, en un sens.

- Vous connaissez bien 
Dougie ? » Peggy Ann sourit ; ce qui ne diminua pas la 
fatigue de son visage. « Je ne suis pas sûre que quiconque le connaisse. J'ai 
essayé. D'autres ont essayé. Mais c'est un sujet résistant s'il en est. Pauvre 
bonhomme. Je ne sais vraiment pas quoi faire de lui après.

- J'ai cru comprendre 
qu'il est déjà passé dans quatre familles, qu'il a même fait un séjour dans un 
centre pour délinquants. Je dois avouer que, vu son passé de voleur et 
d'incendiaire, je suis surprise que vous ayez réussi à le placer encore une 
fois. Je suis même surprise que vous ayez essayé. »

Peggy 
Ann ne répondit pas tout de suite. Elle se tordait les mains sur les 
genoux, dans un sens, dans l'autre, comme si elle essayait ses propres doigts 
pour voir s'ils étaient de la bonne taille. « En tant qu'agent fédéral, vous 
devez travailler sur un grand nombre d'affaires, dit-elle 
brusquement.

- Oui.

- Certaines ne sont que 
de la routine, j'imagine. Vous faites ce que vous êtes censée faire, par 
automatisme.

- Bien 
sûr.

- Dougie n'était pas que 
de la routine pour moi. Ce n'était pas qu'un dossier. Je voulais... je veux 
encore arranger cette histoire. Oui, il a des problèmes. Oui, il a des 
difficultés. Mais... vous auriez dû le voir il y a quatre ans. Il y a quatre 
ans, Dougie Jones était un garçon vraiment super, très aimé. » Kimberly fronça 
les sourcils, déconcertée. Elle l'avait pas vu le dossier administratif de 
Dougie ; il ji faudrait attendre le lendemain pour consulter ces documents avec 
un mandat. Mais d'après ce qu'elle . ait pu reconstituer, Dougie n'était dans le 
circuit que depuis trois ans.

Dans quelles 
circonstances avez-vous rencontré Dougie pour la première fois ? demanda-t-elle 
prudemment.

- Je le connais depuis le 
jour de sa naissance. » Kimberly écarquilla les yeux. « Vous n'êtes 
pas...

Ce ne serait pas 
convenable...

- Je ne suis pas sa mère, 
répondit Peggy Ann en riant, pas même une parente. Je 
suis sa voisine. Dougie est né dans cette résidence. Appartement 22. C'est ici 
que Dougie a vécu sa petite enfance.

- Vous connaissiez ses 
parents ?

- Oui et non, dit Peggy Ann en haussant les épaules. Mon chemin croisait de 
temps en temps celui de sa mère. On allait chercher le courrier en même temps ou 
bien je me garais au moment où elle déchargeait ses courses, ce genre de choses. 
La première fois, on sourit, ensuite on dit bonjour, et la troisième ou 
quatrième fois, ça ne paraît pas anormal d'échanger quelques 
mots.

» Elle était jeune, le 
type même de la mère célibataire. Elle était tombée follement amoureuse du père 
de Dougie. Malheureusement, ce n'était pas réciproque. Le coup classique. Autant 
que je sache, elle n'avait pas de famille dans la région. L'État lui versait des 
allocations et elle s'était engagée dans un programme local qui aide les 
mères isolées à passer leur diplôme d'études secondaires. Géré par l'Église 
épiscopale. Les femmes proposent une garderie pour les gamins et des cours pour 
les mères. L'État donne un petit quelque chose pour chaque jour de présence des 
filles. Ce n'est pas énorme, mais le programme a du succès. Gaby (la mère de 
Dougie) aurait pu être une des plus belles réussites.

- Pas de drogue, pas 
d'alcool, pas d'autres hommes ?

- Non, non, autant que je 
sache, elle menait une vie très tranquille. Je passais la voir de temps en 
temps, jamais dans le cadre de mon travail, mais en tant que voisine. J'ai 
grandi avec une mère célibataire, je sais à quel point c'est difficile. 
Quelquefois je gardais même Dougie une heure ou deux pendant que Gaby courait à 
l'épicerie, ce genre de choses. Il était précoce. Vivre en appartement n'est pas 
facile pour un tout-petit, surtout dans des logements aussi exigus. Je ne vous 
dirais pas que c'était miraculeusement un petit ange quand sa mère était en vie. 
Il est devenu un as de l'évasion dès l'âge de deux ans. Je crois que nous 
l'avons tous retrouvé hors de son appartement à un moment ou à un autre et 
ramené chez lui. Mais il était aimé, choyé. 

Des vêtements propres, 
bien nourri. Elle lui dénichait toutes sortes de jouets dans des vide-greniers. 
Elle lui a même trouvé un tricycle pour ses trois ans. Gaby se donnait vraiment 
du mal pour son fils. Elle voulait leur faire une vie meilleure à tous les 
deux.

- Et qu'est-ce qui s'est 
passé ?

- Elle est morte. 
Renversée par un chauffard, un soir où elle rentrait de la supérette. Dougie 
était couché et elle était sortie chercher du lait. Aucune famille ne s'est 
jamais présentée pour le réclamer. Il est devenu pupille de la nation et on m'a 
confié son dossier.

- Vous n'avez jamais 
pensé à l'adopter ?

- Moi ? s'étonna Peggy Ann. Je suis seule, j'ai un boulot de fonctionnaire qui 
suffit à peine à payer mon loyer et qui me conduira probablement au surmenage 
avant mes trente-cinq ans. Qu'est-ce que j'avais à offrir à Dougie Jones ? Il 
méritait une famille. Alors je lui en ai trouvé une.

- La première famille 
d'accueil.

- Les Donaldson sont des gens bien. Dans le jargon des services 
sociaux, c'est la Rolls des familles d'accueil. Couple solide, jolie maison, 
classe moyenne au train de vie confortable. Je leur ai raconté l'histoire de 
Dougie et Mme Donaldson s'est empressée de remplir le 
dossier pour l'accueillir. Voilà un gamin qui avait eu un bon départ dans la 
vie. Il était aimé, il s'était attaché, il avait plus de potentiel que 
quatre-vingt-dix pour cent des gamins qui défilent dans mon bureau. Et voilà que 
des gens étaient prêts à reprendre là où sa mère s'était arrêtée. L'histoire 
aurait dû bien se terminer, mademoiselle...

- Kimberly, appelez-moi 
Kimberly.

- Bon, ça aurait dû bien 
se terminer. Or, à ce jour, je suis incapable de vous dire pourquoi ça n'a pas 
été le cas.

- Il a mis le feu à leur 
garage.

- Seulement après avoir 
démoli l'essentiel de leur mobilier, déchiré sa literie et creusé des trous 
grands comme des ballons de basket dans le mur de sa chambre. Le garage a été la 
goutte qui a fait déborder le vase. Ils ne se sentaient plus capables de s'en 
occuper. Mme Donaldson m'a avoué qu'elle avait 
réellement peur.

- De Dougie 
?

- De 
Dougie.

- Mais vous lui avez 
trouvé une autre famille. » Peggy Ann eut un pauvre 
sourire. « Accueillir un

enfant placé rapporte de 
l'argent, Kimberly. Tant qu'il y a de l'argent, je peux toujours leur trouver 
une autre famille.

- Oh.

- Eh oui ! Le contexte 
n'était pas aussi bon, et le résultat prévisible. Soit dit en passant, j'ai fait 
jouer quelques leviers pour lui obtenir une aide psychologique quand il a mis le 
feu à sa deuxième maison. L'État a débloqué un budget et j'ai trouvé un 
psychologue pour enfants dans la région. Malheureusement, la troisième mère 
d'accueil de Dougie ne l'a jamais amené aux rendez-vous. Elle avait cinq enfants 
à charge ; trois rendez-vous par semaine, c'était trop, tout simplement. 
Et, oui, Dougie a implosé, oui, elle l'a jeté dehors, oui, on a repris le cycle 
à zéro. Et encore, et encore.

» Dougie est un petit 
garçon en colère. J'aimerais pouvoir vous dire pourquoi. J'aimerais pouvoir vous 
dire comment le guérir. Tout ce dont je suis sûre, c'est qu'il est très, très 
remonté. Contre le monde entier, contre le système des placements et même contre 
moi. Pour le moment, disent les spécialistes, il préfère être en colère 
qu'aimé.

- Je l'ai rencontré cet 
après-midi », dit Kimberly. Peggy Ann eut l'air étonnée. 
« Eh bien, au moins vous avez l'air en un seul morceau.

- Il jouait avec un 
scarabée, sous la pluie, il s'amusait dans la boue. Je pensais pouvoir parler de 
Rainie Conner avec lui. Mais à la minute où j'ai 
prononcé son nom, il s'est mis en colère.

- Ah bon ? Aux dernières 
nouvelles, c'était une des seules personnes qu'il tolérait. »

Kimberly pencha la tête 
sur le côté. « Vous n'êtes pas au courant ?

- De quoi 
?

- Rainie a été 
enlevée.

- Oh non 
!

- Nous nous demandions si 
Dougie ne serait pas au courant de quelque chose.

- Un enlèvement ? Il n'a 
que sept ans. Je veux dire, s'il avait incendié sa maison, je comprendrais. Mais 
un enlèvement ?

- D'après Laura Carpenter, il savait que Rainie avait disparu avant même 
qu'on le lui ait dit.

- Ça n'a pas 
sens.

- C'est pour ça que je 
suis allée le voir.

- Et il vous a donné une 
explication ?

- Non. Mais j'ai eu 
l'impression... Certaines de ses phrases ne ressemblaient pas à un enfant de 
sept ans. On aurait dit un petit garçon qui répétait le 
discours

d'un adulte. 
»

Au tour de Peggy Ann de froncer les sourcils. « Vous pensez qu'il 
pourrait connaître le ravisseur de Rainie ?

- Je n'en suis pas encore 
certaine. Mais je crois qu'il sait quelque chose. Voyez-vous d'autres amis 
proches qu'il pourrait avoir ? Quelqu'un à qui il se confierait 
?

- Je ne m'occupe pas du 
quotidien. Il faudrait poser la question à Laura...

- N'y voyez rien de 
personnel, mais je ne crois pas que Laura Carpenter soit 
tellement proche de Dougie.

- Stanley, peut-être 
?

- Je ne l'ai pas encore 
rencontré, répondit Kimberly, qui marqua une pause. Et les accusations de 
sévices formulées par Dougie ? »

Peggy 
Ann soupira. « Entre nous ?

- Oui.

- Si je pensais que 
Dougie court un quelconque danger, je le retirerais de cette maison en moins de 
temps qu'il ne faut pour le dire. Je n'ai nulle part où l'envoyer évidemment, 
mais je me débrouillerais. Je me suis renseignée sur Stanley et Laura Carpenter ; je n'ai trouvé personne qui ait du mal à en 
dire, en revanche j'ai trouvé une demi-douzaine de joueurs de l'équipe de foot du lycée qui m'ont affirmé que M. Carpenter les avait aidés à remettre de l'ordre dans leur vie. 
Et j'ai rendu visite à Dougie à de nombreuses reprises ; je n'ai jamais vu de 
traces de coups sur lui, rien qui évoque la violence. Vu son passé 
tourmenté...

- Vous pensez qu'il 
ment.

- Je pense que Dougie 
ressent les méthodes "musclées" de Stanley Carpenter 
comme une agression. Mais c'est peut-être aussi le dernier espoir qu'il 
lui reste.

- Vous savez si Rainie 
s'est fait une opinion ?

- Je n'ai vu aucun 
rapport.

- Des rumeurs ? 
»

Peggy 
Ann réfléchit, secoua la tête. « Je n'ai pas non plus entendu de rumeurs. 
Aux dernières nouvelles, elle enquêtait encore. »

Kimberly hocha la tête, 
s'adossa dans le fauteuil. Rainie, avait suggéré Quincy, commençait à penser 
qu'il y avait du vrai dans ce que disait Dougie. Mais, lorsqu'elle avait discuté 
avec Laura Carpenter, celle-ci n'avait semblé au courant 
de rien, et Peggy Ann non plus. Dans l'esprit de 
Kimberly, la vraie question n'était pas de savoir à quelle conclusion Rainie 
était arrivée, mais ce que les autres croyaient qu'elle avait conclu. Selon 
toutes apparences, Rainie était néanmoins restée très 
discrète.

Kimberly soupira alors, 
le front plissé, cherchant dans quelle direction poursuivre. « Dougie allait à 
l'école 9

- Au cours 
préparatoire.

- Pouvez-vous me donner 
le nom de son enseignant ? Il ou elle saura peut-être quelque chose. 
»

Peggy 
Ann se leva et s'approcha de la table, dont Kimberly vit qu'elle faisait 
aussi office de bureau. « Elle s'appelle Karen Gibbons. 
Je suis sûre qu'elle ne verra aucun inconvénient à ce que vous l'appeliez. Soit 
dit en passant, Dougie n'est pas exactement le chouchou de la 
maîtresse.

- Je m'en serais doutée. 
Il y a un psychologue ? Maintenant qu'il vit chez les Carpenter, il va à des rendez-vous ?

- Pas que je sache, mais, 
là encore, Laura pourrait vous en dire plus. 
»

Kimberly avait échangé 
quelques mots avec Laura après sa prise de bec avec 
Dougie. Autant qu'elle puisse en juger, Laura ne savait 
rien. Réellement, sincèrement, elle ne savait rien, ce que Kimberly avait jugé 
curieux pour une mère nourricière. C'était comme si Stanley avait décidé 
d'accueillir un enfant, qu'il avait mis sur pied un programme et qu'il 
s'occupait maintenant de lui. Laura n'était là qu'en 
spectatrice.

Kimberly n'avait vu 
aucune trace de coups, mais à son avis, Laura avait le 
profil de la femme battue. Elle se demanda si Rainie avait pensé la même 
chose.

Peggy 
Ann finit de recopier un nom et un numéro de téléphone sur une feuille de 
calepin. Elle la tendit à Kimberly.

« Il pleut toujours 
dehors ? demanda Peggy Ann.

- Il bruine, 
oui.

- Vous avez regardé ? Il 
a peut-être pris un manteau, ou un parapluie, un bonnet, des gants », dit-elle 
pensivement.

Elle s'inquiétait à 
nouveau pour Dougie et Kimberly comprit qu'elle ne fermerait pas l'œil de la 
nuit.

« Quand il a été vu pour 
la dernière fois, il portait un sweat et un jean, 
répondit-elle, impassible. Le bureau du shérif le recherche en ce moment 
même.

- Je vois, dit Peggy Ann, encore soucieuse. Attendez une minute. Si le bureau 
du shérif est à sa recherche... Vous n'avez pas dit que vous étiez du FBI 
?

- En réalité, nous ne 
pensons pas qu'il se soit perdu, répondit Kimberly avec autant de douceur que 
possible. Nous croyons qu'il a pu être enlevé. »

Peggy 
Ann porta sa main à sa bouche. « Oh, non. » Kimberly se leva. « Si vous 
voyiez quelqu'un d'autre à qui je devrais parler...

- Je vous le ferais 
savoir immédiatement.

- Et si, pour une raison 
quelconque, vous aviez des nouvelles de Dougie...

- Je vous le ferais 
savoir immédiatement. » Kimberly était à la porte. Peggy Ann 
restait figée

au milieu de la pièce. 
Elle faisait pitié à voir maintenant, voûtée dans son sweat 
trop grand, quelques mèches de cheveux sombres entortillées autour de son 
visage pâle.

« Peggy 
Ann, si nous arrivons à entrer en contact avec Dougie, demanda tout à 
coup Kimberly, vous voyez quelque chose qu'on pourrait lui dire, quelque chose 
ou quelqu'un qui pourrait capter son attention ? Il a un jouet préféré ou un ami 
invisible ? Peut-être un souvenir de sa mère ? »

Peggy 
Ann lui sourit tristement. « De quoi croyez-vous qu'il s'est servi pour 
allumer l'incendie dans le garage des Donaldson ? Il a 
rassemblé tous ses effets personnels (ses vêtements, ses jouets, les photos de 
sa maman) et il les a brûlés. Tous jusqu'au dernier. Il ne reste même pas un 
portrait de sa propre mère. »

Kimberly ne savait 
vraiment pas quoi dire.

Peggy 
Ann eut un sourire désolé. « J'espère pour lui que Dougie a une boîte 
d'allumettes ce soir.

- Pourquoi 
?

- Vous avez regardé le 
thermomètre ? Il fait quelque chose comme cinq degrés. Et s'il est déjà 
frigorifié et mouillé... »

La suite allait sans 
dire. « On fait le maximum », dit Kimberly.

Peggy 
Ann ne fut pas dupe. « Et pourtant, quand il s'agit de Dougie Jones, le 
maximum n'est jamais suffisant. »
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Mardi, 21 heures 
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Kincaid donna le coup 
d'envoi de la réunion en demandant à Shelly Atkins de 
prendre la parole en premier. C'était une pique subtile mais efficace en 
direction du bureau du shérif de Bakersville, puisque Shelly 
avait déjà reconnu qu'elle n'avait rien à dire.

« On va faire un tour de 
table, annonça Kincaid à neuf heures précises. Pour mettre chacun au courant de 
l'avancement de nos travaux respectifs. Ensuite on se mettra d'accord sur une 
procédure pour l'échange de demain. Shelly, vous en êtes 
où ? »

Shelly, 
assise en face de lui, cligna des yeux de surprise. Elle regarda le 
capitaine Spector, à droite de Kincaid, puis la négociatrice, Candi Rodriguez, à sa gauche. Pour finir, elle soupira, sachant 
reconnaître un guet-apens quand elle en voyait un, et 
s'exécuta.

Kimberly entra dans la 
salle de réunion à l'instant où Shelly se levait pour 
faire son rapport. Elle se glissa vivement dans le fauteuil que Quincy avait 
réservé entre lui et Mac et se passa la main sur le visage pour en essuyer la 
pluie. Seul un autre siège restait libre, pour le capitaine Alane Grove. Apparemment, Kincaid n'était pas d'humeur à attendre 
même ses propres subordonnés. Il fit un geste de la main et Shelly commença.

Aussi discrètement que 
possible, Kimberly toucha le coude de son père et résuma brièvement les 
dernières nouvelles sur le calepin jaune devant lui. Elle écrivit : Luke Hayes = non. Le fils de Lucas Bensen ? ? 
?

Quincy regarda longtemps 
cette note.

« Donc, suite à notre 
dernière réunion, résumait Shelly, le bureau du shérif a 
principalement agi dans deux directions. Premièrement, nous avons vérifié les 
alibis des délinquants du coin et secoué les puces à quelques-uns. Deuxièmement, 
nous avons participé aux recherches concernant Dougie Jones, sept ans. Pour ce 
qui est de notre première mission, nous avons dressé une liste de vingt-sept 
personnes "possibles". A l'heure qu'il est, nous avons personnellement rendu 
visite à douze de ces individus. Huit ont été clairement mis hors de cause grâce 
à leurs alibis. Trois sont passés dans la catégorie "peu probable". Un est resté 
"possible", de même que les quinze autres, que nous espérons aller voir 
rapidement.

» Par ailleurs, au cours 
d'une de ces visites, l'individu concerné a spontanément fourni une liste de 
personnes susceptibles à ses yeux de kidnapper une femme pour de l'argent. 
Plusieurs des noms figuraient déjà sur notre liste, mais trois de plus sont 
apparus ; nous les avons ajoutés dans la colonne des "possibles", ce qui nous 
amène à un total de dix-neuf hommes. »

Elle regarda Kincaid en 
face d'elle, s'éclaircit la gorge. « Je vais être franche. Vu l'heure qu'il est 
et toutes les autres missions confiées à mes gars, je doute qu'on puisse 
disculper dix-neuf personnes avant demain, dix heures. On va continuer jusqu'à 
minuit, ensuite je commencerai à renvoyer mes agents chez eux par tranches de 
cinq heures pour que tout le monde puisse au moins fermer un peu l'œil avant le 
matin. Quant à ceux que nous n'aurons pas innocentés (une bonne douzaine, à vue 
de nez), j'en dresserai un mini-portrait pour Mlle Candi. Oui, je mettrai des 
tirets. »

Shelly 
lança à la négociatrice un regard ironique. Candi lui renvoya un sourire 
doucereux bien à elle.

« D'autre part, pour ce 
qui est de Dougie : trois de mes adjoints coordonnent les opérations avec les 
secouristes du coin, les pompiers et une douzaine de volontaires. Ils vont 
continuer encore quelques heures, mais les bois autour de la maison Carpenter ont été pas mal ratisses. Soit Dougie se cache et ne 
veut pas être retrouvé, soit il a disparu, kidnappé comme nous le 
suspectons.

- Vous avez parlé avec la 
famille d'accueil ? demanda Kincaid.

- Pas moi, un de mes 
adjoints.

- Alors 
?

- Alors quoi ? » répondit 
Shelly en haussant les épaules. « Stanley Carpenter pense que c'est une fugue. D'après lui, Dougie reste 
un vaurien prêt à tout pour ne pas assumer ses actes. Naturellement, aux 
dernières nouvelles, Dougie accusait Stanley de maltraitance. La personne 
chargée de débrouiller tout ça était Rainie Conner, 
première victime du kidnapping, et on ne peut donc pas vraiment la 
joindre pour lui demander son avis. Est-ce que je crois que Stanley dit la 
vérité ? Aucune idée. Est-ce que je crois que Dougie a été kidnappé ou qu'il 
s'est enfui volontairement? Aucune idée. Je n'ai dormi que quatre heures en deux 
jours. Je suis juste contente de tenir encore debout. »

Kincaid cligna des yeux. 
« Un point pour vous, dit-il. Vous êtes rentrée dans la maison 
?

- Non, c'est l'adjoint 
Mitchell qui est allé les voir. Les Carpenter coopèrent. Les alibis de Stanley (travail toute la 
journée, entraînement de foot le soir) ont été vérifiés 
tous les deux. Laura a passé la journée seule chez elle, 
alors c'est un peu plus difficile de rendre compte de son emploi du temps. Ils 
ont permis à Mitchell de visiter la maison et de voir la 
chambre du gamin. C'est assez dépouillé, juste un matelas et un drap. La fenêtre 
est clouée et la porte se verrouille de l'extérieur, ce qui a mis l'adjoint 
Mitchell mal à l'aise. Mais d'après Stanley, Dougie a un 
passé de fugueur et d'incendiaire, ce qui concorde avec nos 
informations.

- J'aimerais y envoyer le 
labo de criminalistique, voir ce qu'ils pourraient trouver.

- On peut toujours 
essayer, dit Shelly. Je crois que Mitchell vous dirait qu'il n'y a pas grand-chose à examiner 
dans la chambre de Dougie. Pas de bureau, pas de livres, pas de commode, pas de 
coffre à jouets. Pendant son inspection sommaire, il n'a même pas pu trouver de 
poubelle. Je ne sais pas. Peut-être que transformer la chambre d'un gamin en 
cellule de prison est la seule solution. Vous voyez, c'est pour ça que je me 
cantonne aux chevaux.

- Est-ce que l'adjoint 
Mitchell a discuté avec Laura Carpenter 
? intervint Kimberly.

- Elle était présente 
quand il est entré dans la maison, répondit Shelly en se 
tournant vers elle, mais j'ai l'impression que c'était surtout Stanley qui 
parlait.

- Et est-ce que ça a 
semblé bizarre à l'adjoint Mitchell ?

- Vous me demandez si 
Stanley dirige la maisonee d'une main de fer ?

- J'ai rencontré Laura Carpenter aujourd'hui. Je me suis... interrogée sur son 
apparent manque d'intérêt ou d'attention pour l'enfant qu'on lui a confié. 
»

Shelly 
réfléchit. « Mitchell n'a rien dit, mais je 
pourrais lui poser la question.

- Est-ce que vous avez un 
adjoint que vous considérez comme un spécialiste des affaires de violence 
conjugale ? Ou peut-être un agent que vous jugez plus apte à interroger une 
femme battue ?

- J'ai 
ça.

- J'enverrais cette 
personne continuer l'enquête sur place, voir si il ou elle peut rencontrer Laura en tête à tête. Stanley ne vous dira jamais rien. Mais 
peut-être que si on s'adresse à Laura...

- Ce n'est pas bête, 
acquiesça Shelly. Considérez que c'est fait. 
»

Kincaid se racla la gorge 
et remua les papiers devant lui. C'était sa réunion, après tout. « Alors, 
Kimberly. On dirait que vous avez eu une soirée chargée. Quelque chose que vous 
aimeriez partager avec nous ?

- J'ai simplement 
continué l'enquête sur Dougie Jones », répondit Kimberly avec désinvolture. Elle 
n'avait aucune intention de mentionner sa visite à Luke Hayes 
et elle savait d'ailleurs que son père ne l'aurait pas voulu. « Je suis 
allée voir son assistante sociale, Peggy Ann Boyd, qui 
était en fait sa voisine quand il est né. D'après elle, Dougie a toujours été 
précoce, mais au moins pendant les quatre premières années de sa vie, il était 
très aimé. Malheureusement, sa mère a été écrasée par un chauffard. Lorsque 
aucun parent ne l'a réclamé, il est devenu pupille de la nation et ses 
tribulations dans diverses familles d'accueil ont commencé. Elle soutient qu'il 
a encore bon fond. Mais en ce moment il est très en colère et, pour reprendre 
les mots de l'assistante sociale, il a plus besoin de cette rage que d'être 
aimé.

- Autrement dit, rien que 
nous ne sachions déjà.

- J'ai demandé s'il y 
avait une bonne façon d'atteindre Dougie. Un souvenir particulier qui lui serait 
cher, une peluche, un doudou, n'importe quoi. D'après elle, il a détruit toutes 
ses affaires dans le premier incendie qu'il a allumé dans le garage de sa 
famille d'accueil, y compris les photos de sa maman, jusqu'à la 
dernière.

- Seigneur, murmura Shelly au bout de la table, tandis que les autres agents, mal 
à l'aise, s'agitaient.

- Je crois que Dougie 
aime encore beaucoup sa mère, dit Kimberly d'une voix douce. Je crois que si 
quelqu'un exploitait correctement cette information, il pourrait manœuvrer même 
un petit garçon dur à cuire et méfiant comme lui. Par exemple, l'attirer près de 
son véhicule ou même le convaincre de monter faire un tour.

- Bref, vous pensez qu'il 
a été kidnappé, conclut carrément Kincaid.

- Jusqu'à présent, même 
avec la demande de rançon et le scarabée... Dougie a beau n'avoir que sept ans, 
tout le monde le décrit comme vif, fort et profondément méfiant envers les 
inconnus, pas le genre de gamin à disparaître sans résister. Alors comment notre 
type a-t-il mis la main sur ce gosse sans que personne le remarque ? Au début, 
cette idée m'a perturbée. Mais maintenant... je vois comment ce serait 
faisable.

- Est-ce que vous pensez 
que Dougie a été la victime d'un deuxième enlèvement, insista Kincaid, ou bien 
avez-vous envisagé qu'il pourrait être complice ?

- Sept ans, c'est un peu 
jeune pour être considéré comme complice.

- Vous voyez ce que je 
veux dire. »

Kimberly hésita. Elle 
savait bien ce qu'il voulait dire et cette idée, aussi désagréable fût-elle, 
méritait d'être examinée. « Il est possible que Dougie ait aidé la personne qui 
a enlevé Rainie, répondit-elle après un instant. Il est en colère, isolé, jeune. 
Ça fait clairement de lui une cible pour un manipulateur.

- J'aimerais que nous 
gardions tous l'esprit ouvert s'agissant de Dougie Jones, dit brusquement 
Kincaid. Deux éléments de ce puzzle continuent à me troubler. Premièrement, 
Dougie Jones semblait au courant avant tout le monde de la disparition de 
Rainie. Maintenant, c'était peut-être une pure coïncidence, peut-être qu'il a 
demandé si elle avait disparu parce qu'il avait envie que ça se produise. Comme 
l'a si bien dit le shérif Atkins, avec les gosses, on ne 
sait jamais. Mais cela m'amène au second point : il apparaît de plus en plus que 
Rainie était la victime désignée. Par ailleurs, celui qui l'a enlevée en savait 
long sur elle et sur sa vie. Or, d'après M. Quincy, Rainie était quelqu'un de 
réservé dont le cercle d'intimes était très restreint. Alors qui aurait pu en 
apprendre autant sur elle sans qu'elle s'en aperçoive ? Je commence à me 
demander si ces deux morceaux ne s'imbriquent pas l'un dans l'autre. Quelqu'un 
savait tout sur Rainie parce que Dougie Jones le lui avait dit. Et Dougie Jones 
savait que Rainie avait disparu parce que...

- Il avait aidé à la 
piéger », compléta Quincy d'une voix égale.

Kincaid acquiesça. «À ce 
stade, ce n'est qu'une théorie évidemment, mais nous ne pouvons pas l'exclure. 
D'où mon désir de fouiller la chambre de Dougie.

- Pas sa chambre, dit 
soudain Kimberly, concentrée. Aux yeux de Dougie, cette maison est clairement 
contrôlée par Stanley, c'est un territoire ennemi. Dehors, dans les bois, c'est 
là que Dougie se sent le mieux. S'il cherchait une planque pour ses trésors 
(disons, un caillou spécial, sa collection de scarabées ou, qui sait, les 
lettres d'un nouvel "ami"), ce serait là. Dans une boîte de conserve cachée dans 
un arbre ou enterrée sous une grosse pierre. Vous voyez, un endroit secret mais 
accessible à un enfant de sept ans.

- Encore de chouettes 
activités de plein air en perspective, ironisa Shelly.

- Peut-être que vos 
adjoints, tant qu'ils sont là-bas à fouiller les lieux..., suggéra 
Kincaid.

- ... à se faire tremper 
jusqu'aux os, continua Shelly en levant les yeux au 
ciel. Je vais me mettre au travail sur le mandat. Il y a des chances qu'un truc 
cor ça ne se trouve pas à la vue de tous. »

Elle soupira, rédigea une 
note sur le calepin deva elle et la réunion se poursuivit.

Le capitaine Ron Spector, police d'État de l'( gon, avait le dernier 
rapport en date des deux enquêteurs de terrain envoyés par le laboratoire de 
criminalistique de Portland - lequel, bizarrement, était 
situé à Clackamas.

« Il y a des bonnes et 
des mauvaises nouvelles, expliqua Spector. On est en train de remorquer la 
voiture jusqu'au labo pour qu'elle soit examinée dans la nuit. Sur la scène, ils 
ont passé l'intérieur en revue sommairement avec des lampes à haute intensité. 
Au rayon des bonnes nouvelles, pas de traces de sang et ils ont découvert une 
empreinte de semelle sur la pédale de frein, ainsi que toute une série de 
fibres, traces, etc. Ils pensent donc qu'ils auront beaucoup d'indices à étudier 
- reste à voir s'ils seront utiles. La mauvaise nouvelle, c'est que la pluie 
fout tout en l'air. Rien de définitif tant que la voiture n'aura pas séché, mais 
les scientifiques ne sont guère optimistes sur les possibilités de recueillir 
quoi que ce soit à l'extérieur du véhicule. Inutile de dire que retrouver des 
traces autour du véhicule est également jugé sans espoir.

» L'identité judiciaire 
prévoit aussi de s'amuser encore sur la voiture ce soir. Pour gagner du temps, 
ils ont relevé les empreintes sur le rétroviseur, la poignée intérieure de la 
portière et le levier de vitesses, les endroits où on a le plus de chances 
d'obtenir des résultats. Le rétro a fourni une empreinte de 
pouce

complète. Ils sont en 
train de la comparer à celle de la victime et de sa famille. »

Le capitaine lança un 
regard vers Quincy, se racla la gorge et poursuivit :

« La première lettre est 
déjà arrivée au labo. Elle fait un petit tour par le service des empreintes et 
la biologie, avant que celui des documents se penche dessus. La mauvaise 
nouvelle en l'occurrence, c'est que la biologie va prendre du temps, d'autant 
qu'ils M comme par hasard beaucoup de boulot en ce moment. Le rapport final, ce 
sera dans des semaines, voire des mois, pas demain matin à dix heures. 
»

Spector regarda Kincaid. 
Le directeur d'enquête haussa les épaules. Inutile de plaider le fait que 
c'était une affaire prioritaire. Il n'y avait que des affaires 
prioritaires.

« Pour finir, on a aussi 
fait des relevés sur le pistolet de la victime, qui a été envoyé au labo. Un des 
enqueteurs de terrain, Beth, est déjà sur le chemin du 
retour. Elle va chercher des traces ce soir, puis les transmettre a la 
balistique. Ils ont un formulaire qu'il faudra que vous remplissiez, dit Spector 
en s'adressant à Quincy, sur les habitudes de votre femme concernant son arme. 
Est-ce qu'elle la nettoie toujours après avoir tiré et ainsi de suite ? Ça les 
aide à déterminer si on a récemment fait feu avec ce pistolet.

- Oui, elle le nettoie 
toujours, répondit Quincy. Et on n'a pas tiré avec récemment. L'odeur nous 
l'aurait indiqué. »

Spector haussa les 
épaules. Le labo avait ses procédures et l'enquêteur n'avait pas à discuter. « 
Conclusion, il y a beaucoup d'indices à analyser. Malheureusement, une grande 
partie est périphérique. La première scène de crime (le bas-côté où la victime a 
très vraisemblablement été enlevée) a été détruite par les intempéries. Et nous 
pouvons bien sûr envoyer les scientifiques dans les bois où vit Dougie Jones, 
mais je crois qu'ils vous diront la même chose. Les traces ne résistent tout 
simplement pas à ces conditions. On n'y peut rien. »

Kincaid hocha la tête 
avec abattement, le rapport du capitaine n'apprenant rien à personne. Dans une 
affaire comme celle-là, où ils n'avaient aucun suspect et une fenêtre de treize 
heures avant le prochain contact, il était entendu que tout rapport sur les 
indices arriverait trop tard pour leur être utile. Ces informations seraient 
plutôt mises à profit plus tard, par un procureur qui instruirait le dossier en 
vue d'un procès. Ce qui restait à déterminer par Kincaid et la cellule de crise, 
c'était le type du procès : procès pour enlèvement ou procès pour meurtre 
?

Kincaid s'éclaircit la 
voix et se tourna vers Mac pour qu'il fasse le point sur l'argent de la rançon, 
quand la porte de la salle de conférences s'ouvrit en coup de vent. Alane Grove s'engouffra dans la pièce, secouant encore son 
parapluie, l'air littéralement surexcitée.

« Désolée d'être en 
retard, annonça-t-elle à bout de souffle, mais j'ai du nouveau. 
»

Kincaid regarda sa jeune 
enquêtrice avec étonne-ment. « Vas-y, je t'en prie. »

Elle attendit à peine 
l'invitation, s'attaquant furieusement à son imperméable après avoir jeté son 
parapluie mouillé par terre. « J'ai reconstitué les vingt-quatre dernières 
heures de Lorraine Conner. Pas de bar, d'après ce que je 
sais, et je suppose que c'est une bonne nouvelle, mais j'ai découvert autre 
chose : elle avait rendez-vous chez un médecin à quinze heures hier. 
»

Elle regarda Quincy droit 
dans les yeux. Kimberly en fit autant. Il secoua lentement la tête. De toute 
évidence, il ne savait pas où ça les menait.

« C'était une visite de 
suivi. Naturellement, le docteur ne voulait pas en parler - le secret médical, 
tout ça. Mais dès que je lui ai dit qu'elle avait disparu, il est devenu très 
inquiet. Apparemment, il lui a prescrit un médicament qu'elle a commencé à 
prendre il y a trois mois. Le but du rendez-vous était d'ajuster la dose. C'est 
un anxiolytique...

- Oh non, murmura 
Quincy.

- Du Paxil, expliqua le capitaine Grove, 
rayonnante. Vous connaissez ?

- Oh 
non.

- Exactement. D'après le 
docteur, ce n'est pas un médicament qu'on peut arrêter du jour au lendemain - il 
faut un sevrage. Jusqu'à hier, Rainie prenait soixante-deux milligrammes par 
jour, la dose maximale. D'après le docteur, il faut qu'elle continue à en 
prendre, sinon les symptômes de manque seront assez épouvantables : confusion 
mentale, maux de tête, nausée, hypomanie, troubles sensoriels. On signale que 
certaines personnes sont incapables de tenir debout, qu'elles ont en permanence 
la sensation d'avoir des décharges électriques dans le cerveau. Ce n'est 
vraiment pas bon. »

Kimberly regardait à 
nouveau son père. Quincy secouait toujours la tête, pris à revers, anéanti. Rai 
avait trouvé une autre manière de blesser son mari fin de compte. Elle avait 
cherché à se faire aider - seulement elle ne s'était pas tournée vers 
lui.

« J'ai la liste du 
contenu du sac de la victime retrouvé dans sa voiture, continuait le capitaine 
Grove Aucune mention d'un médicament sur ordonnance. 
Mais alors j'ai commencé à réfléchir : et si la victime ne voulait pas qu'on 
sache qu'elle était sous antidépresseurs ? Les gens sont assez susceptibles pour 
ces choses-là, vous voyez. Alors je me suis demandé quel serait l'endroit 
logique pour cacher des pilules et les avoir toujours sur elle sans que personne 
ne soupçonne quoi que ce soit. Et je les ai trouvées. Dans le flacon de Pamprin 
qu'elle transportait dans son sac, annonça-t-elle triomphalement. Je les ai 
comptées une par une. Le nombre correspond à la prescription du médecin. Alors 
pour autant que je puisse le savoir, la victime a pris sa dose hier matin, mais 
pas depuis. Ce qui signifie...

- Qu'il faut la 
retrouver, dit Quincy, crispé.

- Ouais, sinon on dirait 
qu'elle va devenir cinglée. »
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Elle ne pouvait pas 
dormir. Ne dormirait pas. Ne devait,absolument, en aucun cas 
dormir.

Rainie se forçait à 
rester consciente, hypervigilante. Elle se concentrait sur le bruit de l'eau qui 
gouttait le long des murs de la cave, la sensation du petit corps de Dougie 
pressé contre son flanc, l'odeur de moisi qui lui emplissait les narines. Elle 
était gelée et périodiquement secouée de spasmes qui distordaient son corps 
endolori et la faisaient claquer des dents. Elle se servait de cet inconfort 
pour se maintenir sur le qui-vive. Cela lui donnait quelque chose à percevoir, 
perdue qu'elle était dans un monde obscur, sans rien à voir.

Elle n'avait pas voulu 
laisser Dougie sur le sol mouillé. Mais, pieds et poings liés, elle n'avait pas 
pu monter le corps inconscient du garçon sur l'établi sec. Au lieu de cela, elle 
avait fait de son mieux pour les traîner tous les deux jusque sur les premières 
marches. L'arête tranchante de l'escalier en bois s'enfonçait dans ses côtes 
meurtries, coupait la circulation dans différentes parties de son corps. Elle 
prit l'habitude de se tourner d'abord sur la gauche, puis sur la droite, avant 
de frapper le sol de ses pieds liés. Avec le mouvement venait la chaleur, 
avec la chaleur l'espoir. Donc elle n'arrêtait pas de bouger.

Rainie avait eu 
l'occasion de travailler sur une affaire où une jeune fille avait été abandonnée 
dans une grotte souterraine. Cette expérience lui avait appris qu'on peut mourir 
de froid à douze degrés. Il suffit que les vêtements soient mouillés et la 
fraîcheur constante.

Dougie et elle étaient 
tous les deux trempés jusqu'aux os.

Elle avait la sensation 
qu'il faisait nettement moins de douze degrés dans cette cave.

C'était drôle, le nombre 
de nuits interminables qu'elle avait passées ces quatre derniers mois, quand se 
bousculaient dans sa tête des idées qu'elle était incapable de maîtriser. Le 
sommeil lui apportait d'horribles cauchemars. Le réveil provoquait en elle une 
angoisse sans cause souvent bien pire que ses rêves.

Elle avait observé sa 
propre désagrégation de l'extérieur. D'une femme relativement heureuse en ménage 
et au travail motivant, elle s'était vue devenir une boule de nerfs fébrile, les 
épaules voûtées, incapable de concentration, de sommeil, d'espoir. Elle était 
devenue d'une irascibilité qui l'effrayait elle-même.

Chaque fois qu'elle 
pensait à Astoria, aux derniers instants de terreur 
d'Aurora Johnson, elle devenait pratiquement folle de rage, sentait la colère 
lui enserrer le crâne comme une bête féroce entre ses griffes, désespérait d'y 
échapper. Même quand ils avaient terminé le profil du criminel, même quand 
le directeur d'enquête l'avait lu et s'était exclamé : « Hé, je connais ce type 
», rien n'avait changé. L'employé de la maintenance avait un alibi tout trouvé : 
bien sûr qu'il y avait ses empreintes dans l'appartement - il l'entretenait. 
Bien sûr qu'il y avait du sang sur ses chaussures - c'est lui qui avait signalé 
les corps.

Quincy mit au point une 
stratégie pour l'interrogatoire. Le jeune homme de vingt et un ans, sorti du 
lycée sans diplôme, les cheveux filandreux, s'était contenté de hausser les 
épaules pendant quatre heures de suite, en déclarant : « Je sais rien de tout 
ça. »

C'était la vie. Ils 
avaient cherché, s'étaient échinés, s'étaient évertués frénétiquement à déceler 
de petits indices. Et les appels au secours d'Aurora 
Johnson n'avaient une nouvelle fois trouvé aucun écho.

Les professionnels 
étaient censés pouvoir affronter ce genre de situations. Ils étaient censés 
minimiser la chose, prendre sur eux, comme Quincy semblait en être capable. On 
ne peut pas gagner à tous les coups. Il commettra tôt ou tard une erreur. Ce qui 
impliquait bien sûr une autre mère trucidée, une autre petite fille 
terrifiée.

Rainie ne trouvait pas ce 
degré d'acceptation en elle-même. Elle voyait l'appartement ensanglanté dans ses 
rêves, nuit après nuit. Quelquefois, elle allait jusqu'à fantasmer qu'elle se 
rendait chez l'employé de la maintenance. Elle connaissait les méthodes de la 
police scientifique. Comme tout policier, elle avait passé pas mal de temps à 
imaginer le crime parfait. Elle allait s'en occuper personnellement. Elle allait 
s'assurer que ce qui était arrivé à la petite Aurora 
Johnson ne se reproduise plus jamais.

Sauf que l'employé de la 
maintenance n'était évidemment que la partie visible de l'iceberg. Obsédée, elle 
commença à se pencher sur d'autres affaires : enlèvements d'enfants, cas de 
maltraitance, articles sur la guerre en Irak. Elle attendait que Quincy sorte de 
la maison et se faufilait alors comme une voleuse jusqu'à l'ordinateur. 
Recherche sur Google : Trois enfants morts de faim. Recherche : La maison de 
l'horreur. Recherche : Viol d'un nouveau-né.

C'était incroyable la 
somme d'horreurs qui s'affichaient sur son écran. Elle restait là, des heures 
d'affilée, à lire, lire, lire, jusqu'à ce que son visage soit inondé de larmes. 
Tant de douleur et de souffrance. Tant d'injustice. Le monde était lamentable, 
cruel, et rien de ce qu'une femme seule pouvait faire n'y changerait rien. 
Comment tant d'enfants pouvaient-ils crier sans que personne ne réponde à leurs 
pleurs ?

Alors elle entendait les 
pneus de Quincy crisser dans l'allée. Vite, elle fermait les fenêtres, 
s'essuyait les joues.

« Je vérifiais juste les 
messages », disait-elle à son mari lorsqu'il apparaissait dans le couloir, dans 
une odeur de pluie et de pin. Et lui hochait la tête et se dirigeait vers leur 
chambre, tandis qu'elle restait là, mains jointes, tête basse, à se demander 
comment elle pouvait mentir à quelqu'un qu'elle aimait 
sincèrement.

Et elle sentait 
l'obscurité grandir en elle, créature bien vivante qui la coupait du reste du 
monde, la séparait de son propre mari. Elle poursuivit son horrible quête sans 
en souffler mot à Quincy. Il ne comprendrait pas. Personne ne 
comprendrait.

Cela avait été un 
soulagement de prendre enfin ce premier verre.

Elle était stupide, elle 
le savait. C'est son lot dans la vie, de vivre à la fois à l'intérieur et à 
l'extérieur de son corps. Elle bougeait, agissait, ressentait. Mais elle était 
aussi un témoin objectif, prompt à critiquer ses propres 
actions.

Aurora 
Johnson était morte. En quoi le fait que Rainie boive, que Rainie mente, 
que Rainie se foute en l'air, y changerait-il quelque chose ? Dans ses meilleurs 
jours, quand le brouillard se dissipait dans sa tête, quand ses mains 
tremblaient moins et qu'elle devenait plus lucide, elle se rendait compte 
qu'elle faisait tout de travers. Pendant une de ces journées, alors que Quincy 
était cloîtré dans son bureau où il travaillait à ses mémoires, elle avait même 
appelé un médecin pour prendre rendez-vous.

À son grand étonnement, 
elle s'y était rendue deux semaines plus tard, alors même qu'elle avait réussi à 
dormir la nuit précédente et avalé quelques œufs au petit déjeuner, que le pire 
était donc peut-être derrière elle et qu'elle commençait finalement à se 
remettre. Ça va, ça vient, ces choses-là, non ? Elle avait été forte autrefois, 
elle le redeviendrait. Hé, elle était Rainie. Rien ne pouvait 
l'abattre.

Elle alla voir le 
docteur, un charmant vieux monsieur qui semblait tout droit sorti d'un 
feuilleton. Il diagnostiqua un trouble de l'anxiété et lui donna une ordonnance. 
Elle la garda dans son sac pendant encore deux semaines avant, un jour, d'aller 
chercher les

médicaments. Ensuite, 
elle se rendit dans les toilettes pour dames et, pour des raisons qu'elle-même 
ne s'expliquait pas, versa les pilules dans un flacon de Pamprin tout en en 
gardant une dans le creux de sa main. Elle resta longtemps à la 
regarder.

Elle aurait probablement 
dû parler au docteur du nombre de bières qu'elle prenait dans la journée. 
L'alcool avait sans doute une incidence.

Elle prit la pilule. Elle 
s'attendit à dormir comme un bébé. Et lorsqu'elle se réveilla comme foudroyée à 
trois heures du matin, la tête pleine du cri silencieux d'Aurora Johnson, elle 
alla directement sous la douche pour que Quincy ne la voie pas se rouler en une 
boule minuscule et sangloter par pur dépit.

Elle prit plus de 
pilules. But plus de bière. Elle laissa les ténèbres enfler en elle et s'y 
consacra, résignée, consentante.

Pendant que son meilleur 
ami l'obligeait à se ranger sur le bas-côté pour conduite en état d'ivresse. Que 
son mari lui demandait en permanence si elle allait bien. Que son petit protégé 
se rendait compte qu'elle lui avait menti et partait se cacher en courant dans 
les bois.

C'était incroyable tout 
ce qu'on pouvait s'infliger. A quel point on pouvait se mentir à soi-même. A 
quel point on pouvait se faire du mal. A quel point on pouvait avoir tout ce 
qu'on avait toujours désiré (un mari aimant, un bon travail, une belle maison) 
et pourtant trouver que ça ne suffisait pas.

Rainie se torturait. Et 
ensuite elle prenait du recul et observait sa propre 
déchéance.

Jusqu'à se retrouver là, 
ligotée et bâillonnée dans une cave, les cheveux cisaillés, un enfant de sept 
ans inconscient à ses pieds. Son démon intérieur aurait dû manifester bruyamment 
son approbation. Tu vois, le monde est vraiment pourri et tu ne peux rien y 
faire.

Au lieu de cela, pour la 
première fois depuis des mois, son esprit était en paix.

Certes, elle avait la 
nausée. Sa tête allait exploser. Un étrange picotement allait et venait dans sa 
jambe gauche. Mais dans l'ensemble, elle se sentait concentrée, déterminée. 
Quelque part au-dessus d'elle dans le noir, il y avait un homme. Il l'avait 
kidnappée, il avait fait du mal à Dougie.

Et cela, Rainie allait le 
lui faire payer.

Dans le noir, les lèvres 
de Rainie esquissèrent un sourire. L'ancienne Rainie était de retour et enfin, 
désolée, elle comprit : Quincy lui donnait seulement quelqu'un à aimer ; 
apparemment, elle avait davantage besoin de quelqu'un à haïr.
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« Tu me touches. 
»

La voix de Dougie tira 
Rainie de ses pensées. Elle jura qu'elle ne s'était pas assoupie. Ou alors rien 
qu'une seconde.

« Tu es un pervers. Je 
vais le dire. »

Rainie se redressa dans 
le noir. Une douleur froide et acérée déferla dans sa hanche gauche, comme une 
décharge électrique. Elle grimaça, se redressa et s'écarta de Dougie, essaya 
d'étirer ses jambes.

« Comment tu te sens ? 
Est-ce que tu as mal a la tête ? demanda-t-elle.

- Où on est ? Je ne vois 
rien. Je n'aime pas ce jeu !

- Ce n'est pas un jeu, 
Dougie. Quelqu'un m'a kidnappée. La même personne t'a aussi 
kidnappé.

- Tu mens, se fâcha 
Dougie. Menteuse, menteuse, menteuse. Je vais le dire à Mlle Boyd ! Tu n'es 
qu'une alcoolique. Je veux rentrer chez moi !

- Oui, Dougie. Moi aussi. 
»

Avec la conscience 
arrivait le froid. Rainie leva instinctivement les mains pour se frictionner les 
bras, mais fut une nouvelle fois entravée par ses liens. Si seulement elle 
pouvait voir. Si seulement elle pouvait sentir ses doigts. Il lui vint à 
l'esprit que la voix de Dougie semblait normale, nullement embarrassée, ce qui 
signifiait qu'il n'était pas bâillonné. Elle se risqua à 
l'optimisme.

« Dougie, j'ai un bandeau 
sur les yeux. Toi aussi ?

- Oui, répondit-il, 
toujours boudeur.

- Et tes poignets et tes 
chevilles ? Tu es ligoté ?

- Ou-oui. 
»

Plutôt un hoquet 
maintenant. Dougie commençait à prendre conscience de son environnement, et avec 
cette conscience venait la peur.

Rainie s'obligea à parler 
d'une voix calme : « Dougie, tu as vu la personne qui t'a enlevé ? Tu sais qui a 
fait ça ? »

Le garçon resta 
silencieux un moment. « Une lumière blanche, dit-il enfin.

- Moi aussi. Je crois 
qu'il se sert d'une sorte de flash éblouissant, et ensuite d'une drogue, 
peut-être du chloroforme. Il se peut que tu aies mal au cœur. Aucun problème si 
tu as besoin de vomir. Tu n'as qu'à me le dire et je t'enlèverai de l'escalier. 


- Je ne t'aime pas. 
»

Rainie ne se donnait plus 
la peine de répondre à cette phrase ; Dougie la répétait depuis des semaines, 
depuis le jour où elle devait venir le voir un mercredi soir et avait fini dans 
un bar à la place. Il lui avait fallu des mois pour gagner la confiance du 
garçon. Elle l'avait perdue en moins de quatre heures. Voilà ta vie, songea 
Rainie pour la énième fois, et voilà ta vie quand tu picoles.

« Dougie, dit-elle avec 
circonspection. Je vais me pencher en avant pour voir si je peux te détacher les 
mains. Je ne vois rien non plus, alors tiens-toi tranquille une seconde pour que 
je me repère. »

Le garçon ne répondit 
rien, mais ne s'écarta pas non plus. Un progrès, supposa-t-elle. Penchée sur 
lui, elle le sentait frissonner, puis se raidir contre les tremblements. Son 
sweat, toujours humide, lui volait une précieuse 
chaleur. Rainie se promit de ne plus jamais se promener sous la pluie si elle 
arrivait à sortir de cette cave.

Ses doigts trouvèrent 
finalement les bras ligotés de Dougie. Elle tâta ses poignets, puis jura à voix 
basse. L'homme s'était servi de liens en plastique rigide. Pour les enlever, il 
fallait impérativement quelque chose de tranchant, des ciseaux par exemple. 
Connard.

« Je ne peux pas, 
dit-elle finalement. Je suis désolée, Dougie. Il nous faudrait un outil spécial. 
»

Dougie se contenta de 
renifler.

« Laisse-moi voir le 
bandeau. Je peux peut-être faire ça. »

Dougie tourna la tête ; 
Rainie trouva le nœud. Le bandeau offrait plus de potentiel ; c'était une simple 
bandelette de coton. Néanmoins le nœud était serré et les doigts de Rainie 
engourdis. Elle dut tirailler encore et encore, attrapant parfois les cheveux de 
Dougie qui poussait des glapissements.

En fin de compte, elle ne 
vint jamais à bout du nœud. Mais à force de tirer, elle distendit le tissu 
fatigué. Dougie les surprit tous les deux en faisant glisser le bandeau de sa 
tête.

« Il fait encore noir ! 
s'exclama-t-il.

- Je crois qu'on est dans 
un sous-sol. Tu vois des fenêtres ? »

Le garçon resta 
silencieux un instant. « En haut, dit-il enfin. Deux. Je ne suis pas aussi 
grand. »

Rainie pensa qu'elle 
voyait ce qu'il voulait dire. Deux soupiraux, probablement au-dessus des 
fondations. Ça laissait au moins entrer un peu de lumière naturelle. N'importe 
quoi serait nécessairement mieux qu'une obscurité sans fin. « Dougie, tu crois 
que tu pourrais t'occuper de mon bandeau maintenant ? »

Le garçon ne répondit pas 
tout de suite. Ressentiment, colère ? Encore le souvenir des multiples façons 
dont Rainie l'avait déçu ? Elle ne pouvait pas revenir en arrière. Ça au moins, 
elle le savait.

Enfin, elle sentit ses 
doigts. Ils remontèrent le long de son bras jusqu'à son cou, puis le garçon se 
figea.

« Où sont tes cheveux ? 
»

Rainie n'avait pas envie 
de faire peur à un jeune enfant, mais, en même temps, elle avait besoin de lui 
comme allié et donc besoin que sa haine de leur ravisseur l'emporte sur sa 
colère contre elle.

Elle lui dit la vérité : 
« Il les a coupés. Cisaillés en fait, avec un couteau. »

L'enfant hésita. Elle se 
demanda s'il était en train d'analyser les autres informations que ses doigts 
devaient lui avoir fournies. Le contact poisseux de sa peau, où des coupures 
entrecroisées saignaient et suintaient encore. L'enflure chaude autour de son 
coude où quelque chose était abominablement tordu.

« Occupe-toi du bandeau, 
Dougie, ordonna-t-elle posément. On va commencer par récupérer nos yeux, ensuite 
on verra ce qu'on peut faire pour nos pieds. »

Il s'attaqua au bandeau. 
Ses doigts étaient plus petits, plus agiles. Même les mains liées, il lui enleva 
son bandeau en un rien de temps. Ils examinèrent ensuite consciencieusement 
leurs chevilles. Par bonheur, ce n'étaient pas des liens de serrage, mais des 
bandelettes de coton à l'ancienne. Comme Dougie s'était déjà montré plus habile, 
il commença.

A l'instant où le lien se 
défit et où les jambes de Rainie s'écartèrent d'un seul coup, elle sentit une 
explosion d'impulsions électriques déferler dans ses jambes. Ses orteils 
tremblaient, sa jambe gauche tressautait. Pendant une trentaine de secondes, 
elle serra les dents contre la douleur atroce, à mesure que les terminaisons 
nerveuses à nouveau irriguées s'embrasaient les unes après les autres. La 
frustration lui donnait envie de hurler, de se taper sur la tête avec les mains. 
Surtout, elle avait envie de tuer le connard là-haut.

Le pire passé, elle 
demeura pantelante, les membres insensibles, comme si elle venait de gravir 
l'Everest et non de subir une série de spasmes musculaires.

Elle s'efforça de 
respirer profondément pour se calmer, prenant pour la première fois conscience 
de la violence de son mal de tête, du bourdonnement sourd qui lui remplissait 
les oreilles. Elle avait sauté au moins une prise de médicament. Elle ne se 
faisait aucune illusion sur la suite des événements.

Elle alla s'occuper des 
liens de Dougie en descendant sur la première marche. Ses yeux étaient encore en 
train de s'adapter à l'obscurité ; les deux soupiraux laissaient filtrer une 
lueur lointaine, sans doute une lanterne sur une terrasse. C'était suffisant 
pour permettre à leur environnement carcéral de passer du noir complet à des 
tonalités grises. Les chaussures de Dougie devinrent une silhouette sombre sur 
fond plus clair. Elle tâtonna avec ses doigts lourds jusqu'à trouver le nœud, 
qu'elle tirailla en tous sens.

« Tu n'es pas très douée, 
dit Dougie.

- Je 
sais.

- J'ai 
faim.

- Tu as apporté de la 
nourriture ? »

Elle le sentit se 
renfrogner dans l'obscurité. « Non.

- Alors on n'a rien à 
manger.

- Il m'a pris mon 
scarabée, dit Dougie, avec pour la première fois de la colère dans la voix. Il 
m'a volé ma mascotte !

- Dougie, tu sais que les 
grands disent toujours qu'il ne faut pas taper ? Qu'il ne faut pas mordre, pas 
griffer, jouer gentiment ?

- 
Ouais.

- Cet homme est une 
exception. Si tu en as l'occasion, tu lui rentres dedans de toutes tes forces. 
»

Le nœud se relâcha enfin. 
Le tissu tomba et Dougie donna des coups de pieds triomphaux.

Ils avaient l'usage de 
leurs pieds, de leurs yeux, de leur bouche. Ils avaient bien gagné leur 
journée.

Rainie ramassa les 
bandelettes de coton. Elle ne savait pas encore ce qu'elle en ferait, mais tout 
était bon à prendre.

Dans l'obscurité, elle 
vit Dougie porter ses poignets à sa bouche et commencer à mordiller les liens de 
serrage. En théorie, il serait difficile de rompre l'attache de plastique dur 
avec les dents, mais elle ne voulait pas refroidir son enthousiasme. De son 
côté, elle se leva et essaya de marcher pour se défaire des sensations étranges 
qui faisaient toujours des allers et venues dans son côté.

C'était bon de faire 
quelque chose de réel et de tangible. Elle se sentait forte, presque humaine. 
Mis à part sa tête, ses côtes et ses bras douloureux. Puis ses dents se remirent 
à claquer, lui rappelant le froid glacial.

Elle leva les yeux vers 
le haut de l'escalier. Elle vit une lueur sous la porte. Donc il était encore 
éveillé, il bougeait, faisait ce que font les kidnappeurs.

« Hé, bonhomme, dit-elle 
à Dougie. J'ai un plan. »
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Peu après vingt-deux 
heures, la cellule de crise se dispersa. Shelly Atkins 
se réunit de son côté avec ses adjoints pour coordonner les périodes de 
repos. Les enquêteurs de la police d'État se mirent en quête de chambres 
d'hôtel. Tous étaient fatigués et irritables, épuisés mais surexcités. Chacun 
essaierait de fermer l'œil du moins un peu. La moitié peut-être y 
parviendrait.

Quincy avait presque le 
vertige, il était dans cet état d'étrange euphorie qui précède un effondrement 
physique total. La bonne nouvelle, c'était qu'il ne ressentait ni oppression 
dans la poitrine ni malaise digestif.

Mais la mauvaise, c'était 
que son esprit s'emballait, rebondissait d'une idée à l'autre, l'enfance 
difficile de Dougie Jones, les soupçons formulés par Luke 
Hayes, la question de savoir s'il était bien prudent d'impliquer sa 
propre fille dans la remise de rançon. Il pensa à Astoria, 
au calme, au sérieux avec lesquels toute l'équipe avait travaillé sans 
pour autant découvrir quoi que ce soit qui aboutisse à un résultat. 





Il se souvint d'être 
rentré chez lui le mois dernier, d'avoir aperçu Rainie en train de lire devant 
la cheminée et de s'être arrêté pour admirer la courbe de sa nuque inclinée 
au-dessus du roman.

Il y avait des moments où 
Quincy aurait voulu pouvoir suspendre le temps. Il aurait voulu lever la main 
comme quelque grand chef d'orchestre cosmique et dire : On ne bouge plus. Faites 
que cet instant dure. S'il vous plaît, rien qu'un peu, faites que cet instant se 
prolonge.

Il aurait aimé étirer les 
premières minutes du matin, où il pouvait observer Rainie endormie, ses cheveux 
étalés sur les oreillers, l'ombre de ses cils sur ses joues. Éveillée, Rainie 
était toute en angles durs, démarche vive et gestes saccadés. Elle bougeait en 
parlant, bougeait en mangeant, bougeait, bougeait, bougeait. Bien sûr, il 
admirait son énergie, sa façon d'être, sa grâce souple et féline. Mais il la 
préférait le matin. Il aimait savoir qu'il était le seul à voir cette Rainie, 
douce, paisible, vulnérable.

Il avait honte à présent. 
Comme s'il avait dormi tout ce temps auprès d'une femme sans jamais la voir 
réellement. Sans voir sa souffrance, les manques cruels qu'elle éprouvait, le 
terrible travail de sape que leur métier exerçait sur elle, jusqu'au moment où 
elle avait eu besoin d'une pilule pour passer la journée et d'un verre d'alcool 
pour passer la nuit.

Mais sa honte dissimulait 
aussi une exaspération croissante. Parce que Rainie était brisée, qu'il ne 
pouvait pas la guérir, et que l'immense sentiment d'impuissance, de faiblesse 
que cela lui laissait renforçait en retour sa colère contre elle. Pourquoi ne 
pouvait-elle pas être plus forte ? se prenait-il (lui, le professionnel aguerri) 
à penser. Pourquoi n'était-elle pas foutue de se secouer un peu 
?

Lui aussi s'était rendu 
sur la scène du crime. Il avait eu à regarder le corps de la fillette. Et il 
avait vu Amanda et Kimberly, il avait ressenti ce que 
ressent n'importe quel père quand il se rend compte qu'il est trop tard, qu'il 
ne peut plus protéger sa petite fille, qu'aucun parent n'est aussi omnipotent 
que son enfant le croit.

Le monde était une vaste 
fosse à purin. Et face à cela, la seule réponse que connaissait Quincy, c'était 
de nettoyer sans relâche. C'était sa raison d'être et, autrefois, c'était aussi 
celle de Rainie. Ils formaient une équipe. Ils étaient censés s'épauler l'un 
l'autre.

Mais sa force ne 
suffisait pas à Rainie. Son amour ne lui avait pas suffi. Il l'avait tenue dans 
ses bras nuit après nuit et elle s'était tout de même brisée.

Il sentait une pression 
insupportable s'accumuler dans sa tête. Et, un bref instant, il eut envie 
d'ouvrir la bouche pour hurler.

Au lieu de cela, il 
surprit le regard de Kincaid de l'autre côté de la table. Il sortit ses notes, 
ajusta sa cravate et se prépara pour ce qu'ils avaient à faire 
maintenant.
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« Laissez-moi tout 
d'abord vous dire ceci : je sais que tout ça est très irrégulier, commença 
Kincaid. Mais, en raison des délais serrés dont nous 
disposons,

M. Quincy et moi-même 
sommes tombés d'accord sur le fait qu'il était opportun qu'il fasse office de 
profiler dans cette affaire. 11 va de soi que tout bon avocat de la défense 
contestera des documents établis par le propre mari de la victime, mais cela ne 
change rien au fait que nous avons besoin d'un expert-psychologue qui définisse 
une stratégie pour la petite conversation de demain matin. Étant donné son 
expérience en matière de demandes de rançon, M. Quincy est qualifié pour ce rôle 
et, plus important encore, il est disponible. »

Kincaid fit un geste en 
direction de Quincy, qui accueillit la présentation peu enthousiaste du policier 
avec un petit hochement de tête. « Je suis touché.

- Vous pouvez. Le 
procureur du comté va avoir vent de cette réunion d'une minute à l'autre et 
débouler ici pour me démonter la tête. Profitons de l'état de grâce tant qu'il 
dure. »

Quincy hocha à nouveau la 
tête et prit son calepin jaune. Assis en face de lui se trouvaient Kincaid, 
Candi et Kimberly. Mac était sorti dans le hall, où il se servait de 
l'ordinateur portable de Kimberly pour faire des recherches sur la famille de 
Lucas Bensen - élément d'information que Quincy ne tenait d'ailleurs pas à leur 
communiquer dans l'immédiat.

À part eux, aucun 
enquêteur de la police d'État n'était présent, ni aucun membre du bureau du 
shérif de Bakersville. La réunion était strictement réservée à ceux qui devaient 
savoir : Kincaid en tant que directeur de la cellule de crise, Quincy en tant 
qu'expert-psychologue, Candi Rodriguez en tant que 
négociatrice et Kimberly en tant qu'agent chargé de la remise de rançon. 
Kimberly et Kincaid paraissaient tous deux raisonnablement attentifs. Candi, 
elle, semblait à deux doigts de bâiller.

« Établir un profil 
psychologique lors d'une demande de rançon est un exercice un peu particulier, 
expliqua Quincy en guise d'introduction. Dans une affaire d'homicide classique, 
une grande partie des indices psychologiques découlent du meurtre lui-même : 
parmi les données les plus importantes, on trouve le mode opératoire, l'état et 
la position du cadavre, la méthode probable d'enlèvement, le profil de la 
victime, etc. Et en général, au moment où on demande l'intervention de quelqu'un 
comme moi, il y a plusieurs scènes de crime à analyser et donc beaucoup 
d'éléments à étudier. Cette affaire, au contraire, ne nous livre qu'une quantité 
limitée d'informations. Nous avons identifié la victime, mais pas la technique 
de l'enlèvement. Nous connaissons le lieu du rapt, mais nous n'avons aucune idée 
du lieu de détention de la victime ni de son état. En raison de conditions 
météorologiques extrêmes, nous ne possédons même aucun indice scientifique qui 
nous aiderait à comprendre comment elle a été enlevée. Nous disposons, en 
revanche, de cinq messages différents émanant du sujet, et c'est sur eux que se 
fonde mon analyse. »

Quincy sortit des 
photocopies des trois demandes de rançon, ainsi que des transcriptions des deux 
conversations téléphoniques. Il disposa les cinq feuilles en éventail devant 
lui. Elles étaient intitulées « Message », numérotées de 1 à 5 et présentées 
dans l'ordre chronologique. Les années passaient, mais Quincy restait FBI 
jusqu'au bout des ongles.

« Plusieurs paramètres 
importants entrent en ligne de compte dans l'analyse de ce type de messages. 
Tout d'abord, le mode de communication. Dans le cas présent, le sujet emploie à 
la fois l'écrit et le téléphone pour établir un contact. Le fait qu'il prenne 
l'initiative indique clairement qu'il veut être entendu. En fait, les deux fois 
où nous n'avons pas réagi assez vite à ses lettres, il nous a relancés par 
téléphone. Le dialogue est essentiel pour ce sujet. Il veut se sentir associé à 
l'enquête ; plus encore, il veut sentir qu'il la contrôle. Le contrôle est sa 
principale motivation, comme nous allons le constater à de nombreuses 
reprises.

» Le deuxième élément 
important à considérer dans l'analyse de ces messages, c'est que le sujet a 
établi le contact à travers la presse. Sa première lettre commence par "Cher 
rédacteur en chef, sa troisième, remise directement à un reporter, par "Chers 
journaliste et représentants des différentes forces de l'ordre". 
Clairement, le sujet cherche à attirer l'attention. Lors de sa première 
conversation avec moi, il a même été jusqu'à citer la gloire comme un de ses 
objectifs.

- La gloire, la fortune 
et une tarte aux pommes bien cuite, murmura Kincaid.

- Exactement. Je crois 
que la tarte aux pommes est une allusion au rêve américain, et la phrase dans 
son ensemble ("La même chose que tout le monde : la gloire, la fortune et une 
tarte aux pommes bien cuite.") une observation assez caustique sur notre 
obsession de la célébrité. Nous savons donc à présent deux choses sur cet 
individu : il veut se sentir maître de la situation et il a soif de 
reconnaissance.

» Ces deux traits de 
caractère se confirment encore à l'examen du contenu des lettres. À de 
nombreuses reprises, il fait allusion à des règles. Nous, la police, devons 
suivre ses règles. Si nous faisons ce qu'il dit, il n'arrivera rien à la 
victime. Si nous refusons de le prendre au sérieux, la victime sera punie. 
Lorsque nous nous sommes écartés des consignes données dans sa deuxième lettre, 
il s'est de toute évidence vengé en s'emparant d'une deuxième victime et en 
augmentant la rançon demandée. Il est important de noter qu'il a "puni" la 
cellule de crise en enlevant une deuxième victime plutôt qu'en tuant la 
première. Pourquoi ? Parce que la tuer l'aurait privé de tout moyen de contrôle. 
Sans otage à brandir au-dessus de nos têtes, il n'aurait plus de monnaie 
d'échange. Je ne suis pas en train de dire que le sujet ne tuera pas (je crois 
au contraire très probable qu'il devienne violent, comme nous le verrons dans un 
instant), mais, à court terme, son désir de manipuler la police l'emporte sur 
ses pulsions sanguinaires. Cela dit, s'il commençait à sentir qu'il perd le 
contrôle, dit Quincy en lançant un regard dur vers Candi, la donne pourrait 
changer instantanément. »

Quincy continua : « Son 
exigence que l'argent soit remis par une femme témoigne encore de son désir de 
contrôle : la plupart des hommes se sentent moins menacés par une femme. Il y a 
enfin le choix des victimes elles-mêmes : notre sujet n'a pas enlevé le maire ou 
un homme d'affaires en vue - cibles naturelles si l'argent avait été sa 
priorité. Il a enlevé une femme seule et ensuite un enfant de sept ans. Notre 
sujet a besoin d'être maître du jeu, il a donc logiquement préféré des victimes 
qu'il juge beaucoup plus faibles que lui.

» Autre indication-clé 
fournie par les lettres : le choix des signatures. Comme nous l'avons vu, ces 
trois noms d'emprunt sont ceux de ravisseurs qui ont acquis une notoriété 
immédiate et considérable grâce à leur crime. Bref, ces hommes ont obtenu la 
reconnaissance à laquelle aspire notre sujet, qui les a donc pris comme 
modèles.

» Troisième série 
d'éléments à prendre en compte dans l'examen du contenu des lettres : leur 
rédaction est convenable, la présentation standard et la grammaire correcte. Les 
formules d'appel dénotent aussi une connaissance pointue des méthodes 
policières. Alors que la première lettre s'adressait au rédacteur en chef, la 
deuxième n'est adressée qu'à la police ; notre sujet s'attendait de toute 
évidence à ce que des enquêteurs soient mis sur l'affaire. Plus révélateur, la 
troisième lettre est adressée à la fois à un journaliste et aux représentants 
des différentes forces de l'ordre. Une fois encore, voilà quelqu'un qui connaît 
son affaire : il avait prévu qu'une cellule de crise serait formée et que la 
presse coopérerait avec cet organe d'investigation.

» Enfin (mais là, c'est 
plus de l'ordre de la spéculation), je crois que de solides indices montrent que 
le sujet possède au moins quelques notions sur le travail de la police 
scientifique. La seule écriture manuscrite est celle de la première victime. 
Toutes les lettres ont été imprimées sur du papier blanc classique. La première, 
la seule envoyée par la poste, se trouvait dans une enveloppe autocollante, avec 
un timbre autocollant, ce qui supprimait le besoin de salive et donc bien sûr 
les traces d'ADN. Je ne crois pas que ce soit une coïncidence si l'enlèvement 
s'est produit à un moment où il tombait des trombes d'eau. Je crois que le sujet 
utilise sciemment la météo pour effacer ses traces - en tout cas, il tient 
compte de la météo pour tous ses messages, il les protège avec du plastique, 
etc. Dernier détail à noter : lors des deux appels téléphoniques qu'il m'a 
passés, le sujet s'est servi d'un appareil qui déforme la voix. Là encore, tout 
ça est manifestement réfléchi.

- Recherches, demanda 
Kimberly, ou expérience ?

- Recherches. Si c'était 
de l'expérience, les lettres et les communications téléphoniques nous 
livreraient encore beaucoup plus de détails. L'ensemble est suffisamment 
grossier pour révéler un individu au début de sa carrière criminelle. Mais ne 
confondons pas inexpérience et stupidité. Le sujet s'est donné beaucoup de mal 
pour être prêt. Et, comme il se projette en maître du jeu, il fait tout ce qu'il 
peut pour garder un coup d'avance sur la police. »

Quincy prit une profonde 
inspiration. « Tout ceci m'amène au profil psychologique suivant : nous 
cherchons un homme blanc de vingt-cinq à trente-cinq ans environ - âge moyen de 
ces prédateurs au début de leur carrière criminelle. D'une intelligence 
au-dessus de la moyenne, il est allé à l'université, mais n'a pas obtenu son 
diplôme. Il s'exprime très bien et il est parfaitement possible qu'il 
entretienne une relation stable avec une femme belle mais soumise - ce n'est pas 
un homme qui supporterait d'être défié par sa partenaire. Le sujet dispose 
de ressources socio-économiques limitées, mais s'estime supérieur à ses voisins 
; il se peut qu'il habite dans un village de mobil-homes par exemple, tout en se 
jugeant au-dessus de la racaille qui vit là. Le sujet a aussi un lien avec 
Rainie Conner, mais je déconseille de s'en servir comme 
outil d'investigation, car ce lien peut n'exister que dans sa 
tête.

- Un harceleur, commenta 
Kincaid.

- Exactement. Le sujet 
est très soigné et tiré à quatre épingles. Les apparences comptent beaucoup à 
ses yeux. A première vue, les voisins diront de lui qu'il est très élégant, 
séduisant, susceptible de monter dans l'échelle sociale. Mais une enquête plus 
poussée révélera une succession de "succès avortés". Par exemple, il est entré à 
l'université, mais quelque chose (la mort d'un parent, disons) l'a forcé à 
abandonner ses études. Il avait un super boulot, mais quelque chose (la faillite 
de l'entreprise, disons) a provoqué son licenciement. Notre brillant sujet se 
débrouille comme un chef jusqu'à ce qu'un élément échappant à son contrôle le 
conduise à l'échec. Le passé n'est jamais sa faute et l'avenir toujours gros 
d'une occasion prête à se présenter. Récemment, sa vie a connu un autre de ces 
bouleversements. Étant donné la dimension financière d'une demande de 
rançon, je ferais l'hypothèse qu'il a perdu son emploi. Mais statistiquement, 
une grossesse, une naissance ou la fin d'une relation stable sont également de 
bons prédicteurs du comportement criminel.

- Ça ressemble un peu à 
Stanley Carpenter, dit Kincaid. Études secondaires, 
travailleur manuel, épouse soumise. Physiquement dominateur et peut-être un brin 
stressé par l'arrivée récente de l'enfant placé.

- Je ne serais pas contre 
regarder de plus près son alibi, convint Quincy. Mais il est plus vieux que je 
ne le voudrais, avec une vie plus rangée - il a le même boulot, la même femme et 
il vit dans la même maison depuis longtemps maintenant. Celui que nous 
cherchons est moins mûr sur le plan émotionnel. Il aspire à une existence 
beaucoup plus brillante que celle de Stanley Carpenter, 
sans avoir assez de suite dans les idées pour pouvoir réaliser ce 
rêve.

Les gens qui le côtoient 
l'apprécient, mais peut-être sans lui faire confiance. Les plus perspicaces 
décèlent en lui l'âme d'un escroc. En fait, il s'est probablement livré à une 
série d'opérations financières douteuses, sinon à des escroqueries pures et 
simples. Mais ce qui l'intéresse vraiment, ce ne sont pas les arnaques, mais de 
se vendre, de vendre une image de lui-même. Il se donne énormément de mal pour 
que personne ne découvre le monstre qu'il abrite en lui.

- Les messages, dit 
Kincaid. Il n'arrête pas d'affirmer qu'il n'est pas un 
monstre.

- Exactement. C'est 
l'indice le plus important que nous fournissent ces lettres. Depuis le début, le 
sujet soutient qu'il n'est pas un pervers, pas un monstre. Il prétend qu'il fait 
cela pour l'argent. Mais où est l'argent dans ces messages ? La plupart des 
kidnappeurs donnent des instructions longues et détaillées pour la remise de la 
rançon. Le type des billets, leur conditionnement. Ils fantasment sur le 
versement et cette projection est perceptible dans tout ce qu'ils 
font.

- Pas ce sujet. Ses 
messages tournent autour de deux éléments : je ne suis pas un monstre, mais vous 
devez m'obéir, sinon j'en deviendrai un. Je commettrai de mauvaises actions. Ce 
sera votre faute.

- Il cherche un bouc 
émissaire, souffla Kimberly.

- C'est un psychopathe, 
dit Quincy posément. Il le reconnaît en son for intérieur. Il est attiré par des 
assassins comme le Renard et Nathan Leopold. Je ne pense 
pas qu'il ait encore tué - si oui, c'était probablement par accident. Mais il a 
des fantasmes de meurtre. Il veut se sentir puissant et comment se sentir plus 
omnipotent qu'en prenant la vie d'un autre ?

- En lui laissant la vie 
», marmonna Candi. Quincy sourit faiblement. « Touché. Mais ce 
n'est

pas ce qui motive notre 
sujet. Il a déjà des instincts mauvais et violents. Enlever une femme, la 
détenir ligotée et bâillonnée, est la première étape de son fantasme. Peut-être 
qu'il s'est raconté que c'était pour l'argent. Peut-être qu'il s'est persuadé 
que c'était vraiment une histoire de rançon. Mais il y a beaucoup de façons 
de gagner de l'argent. D'un point de vue psychologique, pourquoi kidnapper un 
être humain ? Qui plus est, pourquoi une femme ? Cette histoire l'emmène 
ailleurs, même s'il ne veut pas encore l'admettre.

- Vous pensez qu'elle est 
morte ! s'exclama Kincaid, abasourdi.

- Non. Pas encore », 
répondit Quincy à voix basse.

Il prit une inspiration 
pour rester maître de lui-même. S'il gardait son objectivité, parlait d'une 
victime anonyme, il pouvait tenir le cap. Si, à un moment quelconque, il se 
souvenait qu'elle était sa femme, il s'effondrerait.

« Le sujet veut qu'on lui 
facilite la tâche, dit-il calmement. Il veut qu'on lui donne une excuse, 
n'importe laquelle, pour faire ce qu'il a réellement envie de faire tout en 
rejetant la faute sur quelqu'un autre. C'est comme ça qu'il fonctionne. Il est 
toujours maître de la situation, mais rien n'est jamais sa 
faute.

» Quand il appellera 
demain, expliqua Quincy en regardant Kimberly, il te donnera une longue liste 
d'instructions. Elles seront matériellement compliquées, presque impossibles à 
suivre. Vous, continua-t-il en tournant son regard vers Candi, vous serez placée 
devant une mission délicate : essayer de clarifier ses exigences tout en nous 
permettant de gagner du temps. Il se mettra très rapidement en colère. Il nous 
accusera d'enfreindre les règles parce que nous ne faisons pas ce qu'il dit. Il 
deviendra ouvertement hostile et menacera de tuer les deux victimes : nous ne 
lui laissons pas le choix. »

Candi n'avait plus l'air 
de s'ennuyer. « Merde.

- Quoi qu'il arrive, vous 
devez lui faire croire que Kimberly respecte ses instructions. Vous ne devez 
jamais laisser entendre que ses ordres sont trop difficiles, précipités ou 
malcommodes. Bien sûr, dans le même temps, il faudra lui faire répéter les 
choses indéfiniment parce que Kimberly sera sans doute perdue et/ou 
désorientée.

- Est-ce que je peux lui 
proposer plus d'argent ? En récompense de sa patience, vous voyez ? 
»

Quincy réfléchit. « Non, 
l'argent n'est pas son but. C'est la gloire, la reconnaissance. Des gros titres, 
voilà ce qu'il nous faut.

- Adam Danicic ? demanda 
Kincaid avec étonnement.

- Non, le sujet s'est 
déjà adressé à Danicic ; nous ne lui donnerions rien qu'il ne puisse obtenir 
tout seul.

Il nous faut quelqu'un de 
plus important, peut-être un journaliste d'investigation ou un chroniqueur en 
vogue à l'Oregonian. Quelqu'un dont le nom est immédiatement reconnaissable et 
pour qui le lieutenant Mosley pourrait se faire passer.

- Comment, vous ne voulez 
pas que le journaliste soit là en chair et en os ? ironisa 
Kincaid.

- Ce sera notre appât. 
Nous avons un très grand journaliste dans la salle, il est venu jusqu'à 
Bakersville pour s'entretenir avec lui. C'est le moment ou jamais pour lui de se 
faire un nom. De raconter son histoire à tout le monde. Et bien sûr, de prouver 
qu'il n'est pas un monstre en laissant le journaliste parler directement avec 
les deux victimes. »

Kimberly approuvait de la 
tête. « Ça pourrait marcher. Cela redonne de la valeur à Rainie et Dougie en 
tant qu'otages. Ça lui donne l'occasion de manipuler la police et de capter 
davantage d'attention.

- Il n'y a aucune 
garantie, évidemment. Souvenez-vous que notre sujet a simplement besoin 
d'attention. Peu lui importe qu'elle soit positive ou 
négative.

- Vous croyez qu'il leur 
ferait du mal alors qu'il a un journaliste au bout du fil ? » demanda vivement 
Kincaid.

Quincy ne put que hausser 
les épaules. « Il y a des tueurs en série qui envoient des trophées de leurs 
victimes aux journaux locaux. Bienvenue dans l'ère médiatique. C'est bel et bien 
une course à la gloire, la fortune et la tarte aux pommes.

- La télé-réalité près de 
chez vous, marmonna Kincaid.

- Ne donnons pas d'idées 
aux grands manitous de la télé. »

Quincy rassembla ses 
notes, les glissa dans son calepin. Il revit le nom de Lucas Bensen, mais n'en 
pipa toujours pas mot.

« Alors, qu'est-ce qu'on 
fait maintenant ? demanda Candi.

- Maintenant, dit Kincaid 
en refermant son classeur d'un coup sec, on va dormir un peu. 
»
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Mac et Kimberly firent un 
détour par le WallMart de la ville en quête de vêtements secs. Malheureusement, 
le magasin était déjà fermé pour la nuit. Ils sillonnèrent une dernière fois les 
rues sombres de Bakersville avant de renoncer enfin et de se diriger vers la 
chambre d'hôte que Quincy leur avait réservée. Kimberly voulait que son père les 
accompagne. Naturellement, il avait refusé.

Après leur réunion avec 
Kincaid, ils étaient retournés à la voiture de location pour tenir leur propre 
réunion de crise. La pluie avait diminué jusqu'à devenir une brume dense 
qu'aucun d'eux ne remarquait plus.

Mac avait avancé sur 
Lucas Bensen. Il avait trouvé des articles sur le procès de Rainie, indiquant 
que la victime laissait un fils, Andrew Bensen, à l'époque confié à sa 
grand-mère maternelle, Eleanor Chastain. Difficile de 
trouver des informations sur la mère d'Andrew, mais Sandy 
Bensen était apparemment morte avant la disparition de Lucas, de sorte 
qu'Andrew avait passé l'essentiel de son existence auprès de sa grand-mère. 
Bizarrement, ni Eleanor ni Andrew ne s'étaient montrés 
au procès de Rainie.

Taper Eleanor Chastain sur Google avait fait apparaître plusieurs 
numéros de téléphone dans différents États, ainsi que des cartes pour se rendre 
à tous ces domiciles - cadeau de MapQuest. Internet restait le meilleur ami de 
l'enquêteur. Naturellement, tous les pervers en raffolaient 
aussi.

Mac avait sélectionné 
deux numéros, l'un à Eugene dans l'Oregon, l'autre à 
Seattle. Mais il mit dans le mille au premier appel, à Eugene. 
Eleanor sembla agréablement surprise d'entendre un vieil ami de son 
petit-fils qui essayait de retrouver Andrew. Non, elle ne pouvait pas l'aider. 
La dernière fois qu'elle l'avait vu, il démarrait dans son allée pied au 
plancher après lui avoir volé sa chaîne stéréo.

Elle avait entendu des 
rumeurs comme quoi il s'était engagé dans l'armée et elle n'avait plus qu'à 
espérer qu'il se trouvait maintenant à Bagdad. Servir dans l'armée lui ferait 
peut-être du bien. En attendant, au cas où Mac le retrouverait, voulait-il avoir 
la gentillesse de lui rappeler qu'il devait toujours cinq cents dollars à sa 
mamie ? Merci bien. Exit Eleanor 
Chastain.

D'après ce que Mac 
savait, Andrew Bensen devait avoir environ vingt-huit ans, un âge correspondant 
au profil. Le chapardage collait aussi, mais Mac n'avait pas l'impression que 
Bensen s'était donné la peine d'aller à l'université. La vraie question restait 
: l'homme était-il même dans le pays ?

Mac avait laissé des 
messages au bureau de recrutement de Portland. Mais il y 
avait de grandes chances qu'il n'ait pas de nouvelles avant le 
matin.

Fin de la réunion 
familiale. Il se faisait tard, dormir était une idée comme une autre. Ils 
seraient tous debout aux aurores et demain serait une grosse 
journée.

Kimberly essaya encore 
une fois d'obtenir que son père les accompagne. Et encore une fois, il 
déclina.

Il était épuisé, dit-il, 
il avait besoin d'être un peu seul. Il allait rentrer à la maison et se mettre 
directement au lit.

Kimberly n'en crut pas un 
mot. Dormir ? Son père ? A l'heure qu'il était, il errait probablement de pièce 
en pièce en se torturant sur ses erreurs passées.

Peut-être ce qu'elle-même 
ferait, présumait-elle, sans Mac à ses côtés, sans la main de Mac autour de la 
sienne tandis qu'ils roulaient vers la chambre d'hôte dans un silence 
complice.

Une fois dans la chambre 
(magnifique mobilier en merisier, hideux papier peint à fleurs), Kimberly 
s'appliqua à accrocher ses affaires humides aux porte-serviettes. Mac sortit un 
vieux tee-shirt de son sac, elle se glissa avec gratitude dans le vêtement trop 
large et se servit d'un sèche-cheveux pour ses vêtements qui ne supportaient que 
le nettoyage à sec. Elle alluma la soufflerie au maximum, ferma la porte de la 
salle de bains et fit monter la température du réduit à plus de quarante degrés. 
C'était merveilleux. La sueur perlait sur sa lèvre supérieure, ses bras se 
détendaient dans un mouvement rythmé.

En sortant de la salle de 
bains, elle découvrit Mac étendu sur le grand lit double, n'arborant qu'un 
boxer-short écossais et un regard lascif qu'elle connaissait trop bien. Malgré 
l'heure tardive et les événements de la journée, elle ressentit en réponse le 
picotement familier en bas du ventre. C'était le bon côté d'une relation où ils 
ne se voyaient jamais assez : il suffisait que Mac rentre dans une pièce et elle 
était prête à le recevoir, ici et maintenant. Il ne s'était pas encore 
plaint.

Elle s'approcha du lit, 
consciente que son regard la suivait, s'attardait sur son cou pâle, ses épaules 
larges, ses petits seins ronds. « Jolie chambre, dit-elle.

- Quand on aime le chintz.

- Si j'ai bonne mémoire, 
le chintz nous réussit très bien.

- Exact. 
»

Elle rampa sur le lit ; 
le col du tee-shirt trop grand bâillait assez pour laisser voir qu'elle ne 
portait rien en dessous.

« Ça a été une longue 
journée, murmura Mac.

- Ouais 
!

- 
Pénible.

- 
Certes.

- Je comprendrais, si tu 
avais besoin de parler.

- Parler ? Tu oublies que 
je suis la fille de mon père. »

Et Kimberly monta sur 
lui.

Son torse était chaud et 
large. Elle aimait le contact de sa peau sous sa main, sous sa joue qui 
l'effleurait. Elle se blottit dans son cou, se repaissant de son odeur. Savon, 
après-rasage, transpiration. Elle aurait dû prendre une douche ; lui aussi. Ils 
avaient toujours eu ces égards l'un pour l'autre ; là encore, amants du 
week-end, ils pouvaient se permettre de se montrer sous leur meilleur jour. Mais 
à cet instant, elle ne voulait pas le laisser partir. Elle avait besoin de la 
dureté de son corps pressé contre le sien. Elle voulait entendre les battements 
de son cœur retentir dans son oreille. Elle voulait goûter le sel de sa peau et 
sentir la retenue délicate de son souffle rapide.

Elle était fatiguée. Elle 
était triste au tréfonds d'elle-même, dans une région délicate à décrypter, 
difficile à atteindre. La mort avait si longtemps été sa compagne. D'abord, 
quand elle devait partager son père avec un tombereau d'affaires qui avaient 
apparemment plus besoin de lui que ses propres enfants. Puis lors de ses 
premières incursions dans son bureau, quand elle examinait furtivement ses 
manuels de criminologie, regardait toutes les photos. Réalisait à treize ans, à 
l'âge où son propre corps commençait à se développer et à s'épanouir, ce qu'une 
paire de tenailles peut faire à une poitrine. Lisait à quinze ans comment une 
sexualité déviante pouvait devenir violente, sadique, cruelle, et sous quelles 
formes.

Elle se plongea dans les 
études de cas, les récits de perversion, les résumés des pires atrocités 
commises contre des femmes et des enfants. Elle ne savait pas comment attirer 
son père dans son monde, alors elle se jeta dans le sien. Puisque son père était 
au service de ces victimes, elle apprendrait, elle aussi, à se battre pour 
elles.

Juste à temps pour que sa 
sœur meure, pour que sa mère soit assassinée, pour qu'elle-même se retrouve dans 
une chambre d'hôtel en compagnie d'un fou qui lui caressait la tempe avec un 
pistolet. Enfant, la violence lui avait pris son père. Adulte, cette même 
violence le lui rendait.

Aujourd'hui, elle suivait 
ses traces ; elle aussi agent du FBI, elle comptait les jours avant d'avoir les 
qualifications requises pour être profileuse, mais pourquoi au juste? Pour 
pouvoir foutre en l'air son ménage, négliger ses enfants, devenir un îlot 
renfermé sur lui-même ?

Elle embrassa Mac plus 
violemment. Les mains de Mac étaient prises dans sa chevelure, son érection 
chaude contre ses cuisses. Elle se frotta à lui. 11 la prit par les 
hanches.

« Shhh, murmura-t-il 
contre ses lèvres, shhh. »

Il lui fallut tout ce 
temps pour s'apercevoir qu'elle pleurait, que la chaleur ardente qu'elle 
ressentait était celle de ses propres larmes qui roulaient sur ses joues, 
éclaboussaient le torse de Mac. Elle les embrassa aussi, suivit cette pluie le 
long de la clavicule de Mac, attrapa le sel sous sa langue.

Puis elle fut sur le dos 
et lui penché sur d'elle, à genoux, et ses grandes mains incroyablement douces 
remontaient le tee-shirt, le faisaient glisser par-dessus sa 
tête.

« Viens, demanda-t-elle 
impérieusement, viens ! »

Mais il refusait. Elle 
avait beau s'agripper violemment à ses épaules, enrouler ses jambes autour de sa 
taille. Modèle de maîtrise, il lui bécotait le lobe de l'oreille, murmurait dans 
son cou, jusqu'à ce que sur tout son corps se diffuse la plus délicieuse des 
chairs de poule et qu'elle ait de sa peau une conscience si aiguë qu'elle était 
prête à crier s'il arrêtait de la toucher.

La tête de Mac était sur 
ses seins, ses joues barbues râpaient légèrement son téton, bientôt suivies par 
la pression apaisante de ses lèvres. Elle avait un corps de sportive, mince, les 
hanches étroites, la poitrine plate. Mais il lui donnait l'impression d'être 
sensuelle, avec ses grandes mains sombres déployées sur ses seins d'un blanc 
laiteux, ses cheveux soyeux qui lui chatouillaient le ventre.

Enfin, il eut pitié 
d'elle, ses hanches se calèrent entre ses jambes, son grand corps allait et 
venait contre le sien.

Elle ouvrit les yeux à la 
dernière minute. Elle regarda son amant, la tête rejetée en arrière, les dents 
serrées à l'instant où il se perdait dans le plaisir de son corps. Et, dans son 
extase, dans sa tristesse, elle eut un élan de tendresse insoutenable. Elle posa 
ses mains sur le visage de Mac. Elle souhaita de toutes ses forces qu'il 
jouisse, voulut voir cette explosion sur ses traits. Elle voulait qu'il trouve 
une libération. Elle voulait savoir qu'elle rendait cette personne-là 
heureuse.

Le barrage se rompit. La 
pression intolérable qui montait en elle culmina et vola en éclats. Elle 
tombait, encore, encore et encore, ses bras et ses jambes enlaçaient toujours 
Mac et, au moins l'espace d'un instant, ce fut suffisant.
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« Tu sais, je te 
ligoterais si je pensais que ça marcherait, dit Mac quelques minutes plus tard. 
Je me martèlerais la poitrine, je jouerais les mâles dominants et je compterais 
sur toi, femme faible et soumise, pour obéir. »

Elle lui envoya une 
bourrade dans l'épaule. « Aïe.

- C'était pour le 
"faible". Je réfléchis encore au châtiment pour "soumise". »

Il roula au-dessus 
d'elle, la plaqua contre le matelas, la surprenant par la soudaineté de ses 
mouvements. « Je suis plus grand, dit-il posément. Je suis plus fort. Mais je 
sais quand j'ai trouvé à qui parler, Kimberly. Et je respecte ton besoin d'aider 
ton père. Je comprends qu'il faut que tu fasses ce que tu as à faire, même si ça 
te met en danger. »

Elle ne savait pas quoi 
répondre. La pièce était sombre, les volets clos. Cela lui épargnait d'être trop 
exposée, mais offrait la même protection à Mac. Elle ne voyait que ses yeux qui 
luisaient dans le noir. Surtout, elle sentait le poids des mots qu'il ne disait 
pas, de toutes les peurs dont aucun d'eux ne parlerait jamais. Par exemple, 
toutes ces choses qui pouvaient mal tourner le lendemain, ou le surlendemain, ou 
encore le jour suivant.

Ni l'un ni l'autre ne 
craignait pour lui-même, mais ils ignoraient comment ne pas avoir peur pour 
l'autre.

Mac se leva. Elle observa 
les contours de son corps, ombre parmi les ombres, pendant qu'il farfouillait 
dans son sac.

Un instant plus tard, il 
était de retour.

« Deuxième round ? » 
demanda-t-elle, légèrement surprise. Mais ce qu'il lui glissa dans la main 
n'était pas un préservatif. C'était une petite boîte carrée. Un 
écrin.

Elle ne comprit pas tout 
de suite.

« J'avais tout planifié, 
dit-il d'un ton bourru. Réservé dans un grand restaurant à Savannah. Même acheté une robe pour que tu la portes. On 
serait sortis, le serveur aurait apporté du champagne et 
devant l'orchestre, le personnel et les autres clients, j'aurais mis un genou à 
terre et j'aurais fait ça comme il faut.

» Sauf qu'évidemment, on 
n'arrivera jamais à aller à Savannah. En toute 
sincérité, plus je passe de temps avec toi, plus je me dis que je peux déjà 
m'estimer heureux de me retrouver dans une chambre d'hôte en plein pays du 
fromage. Je ne sais pas s'il y a une bonne étoile là-haut, mais ta famille n'est 
pas née en dessous. »

Il se passa une main dans 
les cheveux et parla avec une nervosité qu'elle ne lui avait jamais connue. « 
Bon, ce que j'essaye de dire, bien sûr, ce que je... Oh zut. » Il se releva, mit 
cette fois un genou à terre en lui prenant la main. « Kimberly Quincy, 
voulez-vous m'épouser ?

- Mais je suis toute nue, 
dit-elle, hébétée.

- Je sais. Ça fait partie 
de mon plan. Comme ça, tu ne peux pas t'enfuir en courant.

- C'est bizarre, mais 
j'ai toujours pensé que je serais habillée quand ça 
arriverait.

- Certes, mais si ça peut 
te consoler, ça m'est égal.

- Je suis aussi fatiguée 
et à cran.

- Ça aussi, ça m'est 
égal.

- C'est vrai, hein 
?

- Oh, chérie, je t'aime à 
cran, agressive, armée, dangereuse, toutes les façons dont je peux t'avoir. J'ai 
même déjà lancé les paris sur le temps qu'il te faudrait pour botter le cul à 
Candi Rodriguez.

- Celle-là, elle ne me 
revient pas, dit tout de suite Kimberly.

- Là, je te reconnais. 
»

Mac tendit la main vers 
la lampe de chevet pour l'allumer. Alors, avec des mains qui tremblaient presque 
autant que celles de Kimberly, il ouvrit lentement l'écrin encore niché dans sa 
paume.

La bague était ancienne, 
un montage classique de brillants et de platine. Rien d'extravagant, rien de 
tape-à-l'œil. Kimberly pensa que c'était la plus belle bague qu'elle ait jamais 
vue.

« C'était celle de ma 
grand-mère, dit doucement Mac. Si tu ne l'aimes pas, on peut toujours la faire 
reprendre...

- Non !

- Non, tu ne veux pas 
m'épouser ? demanda-t-il, légèrement paniqué.

- Non ! Enfin si. Oui, je 
veux t'épouser ; mais non, ne t'avise pas de toucher à cette bague ! Ou plutôt 
si, en fait, touche-la, mais pour me la passer, imbécile. Mets-la à mon doigt. 
»

Il le fit. Puis ils 
restèrent là tous les deux, entièrement nus, à admirer la bague un long moment. 
« Elle est belle, murmura Kimberly.

- Tu es la plus belle 
chose du monde à mes yeux, Kimberly. Bon sang, je t'aime tellement que ça me 
rend à moitié fou de peur.

- J'ai peur, moi 
aussi.

- Alors on va prendre 
notre temps. Seulement... je voulais que tu aies cette bague ce 
soir.

- Je t'aime, Mac », 
dit-elle gravement.

Puis elle se pencha vers 
lui et l'étreignit jusqu'à en avoir mal. Ils regardèrent tous les deux la bague, 
qui étincelait toujours à son doigt, et réalisèrent en même 
temps.

« Je ne peux pas la 
porter demain, murmura-t-elle.

- Je sais. 
»

Elle leva les yeux, 
comprenant une fois encore les mots qui n'étaient pas prononcés. « Serre-moi, 
Mac. »

Il la prit dans ses bras. 
Puis elle retira la bague et la replaça sans un mot dans son 
écrin.




Chapitre 30




Mardi, 23 heures 
42

Quincy ne pouvait pas 
dormir. Il arpentait la maison, essayait les différentes pièces, comme s'il 
pouvait retrouver la présence de sa femme en s'asseyant dans ce fauteuil, en 
buvant dans cette tasse, en se servant de ce bureau. Peine perdue. Les lieux 
semblaient trop vastes, enténébrés et déserts. Où qu'il aille, cela ne servait 
qu'à lui rappeler l'absence de Rainie.

Il se rendit dans son 
bureau. Parcourut attentivement les notes de Mac sur Andrew Bensen. Si ce type 
avait environ vingt-huit ans, il n'était qu'un bambin à l'époque de la 
disparition de son père. Difficile de savoir comment ce genre de choses pouvait 
avoir affecté un petit garçon. D'un côté, il avait été obligé de grandir sans 
parents. De l'autre, étant donné la vie que menait Lucas Bensen, personne 
n'avait signalé sa disparition. Apparemment, il n'avait même pas manqué à ses 
amis.

Bien sûr, quelque vingt 
ans plus tard, Andrew Bensen avait appris toute l'histoire : comment Lucas avait 
violé la fille de seize ans de sa petite amie ; comment il avait tué celle-ci 
quand elle l'avait mis devant les faits ; comment il était ensuite revenu à la 
maison (sans doute dans le but de s'en prendre une nouvelle fois à Rainie), sauf 
qu'elle l'avait tué avant de l'enterrer sous la véranda, à l'arrière de la 
maison, pour que personne ne sache ce qu'elle avait fait.

Le récit de Rainie avait 
été suffisamment convaincant pour un jury composé de ses pairs. Mais comment 
Andrew avait-il pu prendre la nouvelle ? Sa grand-mère et lui ne s'étaient même 
pas montrés au procès. Peut-être Lucas Bensen comptait-il aussi peu que cela à 
leurs yeux.

Quincy n'arrivait pas à 
se faire une opinion.

Il laissa lui aussi un 
message à une vieille amie de Quantico. Les officiers militaires de Mac ne le 
rappelleraient pas avant neuf heures du matin, heure du Pacifique. Glenda Rodman, en revanche, aimait bien être au bureau à huit heures 
pétantes, heure de l'Est, de sorte que Quincy pouvait compter sur un appel vers 
cinq heures. Vu les circonstances, ces quatre heures de gagnées ne seraient pas 
superflues.

Son dernier appel fut 
local. L'heure n'était plus, et de loin, convenable. Quincy s'en 
fichait.

Abe 
Sanders, ancien enquêteur de la police d'État de l'Oregon, décrocha à la 
première sonnerie. Quincy eut le sentiment que Sanders 
ne dormait pas bien en ce moment. L'ironie de la chose, c'était que Sanders avait quitté la police d'État pour mener une vie plus 
tranquille.

« Qu'est-ce qu'il peut 
arriver à Astoria ? avait-il dit deux ans plus tôt à 
Rainie et Quincy lors d'un dîner où il leur avait annoncé qu'il prenait le poste 
dans cette pittoresque ville côtière. Quelques effractions, un petit trafic de 
drogue et diverses arnaques aux touristes. Tiens, je ne ferais pas mieux en 
m'installant à Bakersville. »

Ce soir-là, ils avaient 
bu à sa santé et à celle de sa charmante épouse. A cette époque, la vie était 
plus belle pour chacun d'eux.

« Quoi ? répondit Sanders, d'une voix alerte, autoritaire.

- Tu dors le téléphone à 
la main ou bien tu ne prends même plus la peine de te mettre au lit 
?

- Je regardais seulement 
le journal télévisé. » Sanders sembla se détendre en 
entendant la voix de

Quincy. Celui-ci se 
dispensa de répondre que le journal du soir était fini depuis un quart 
d'heure.

« Je voulais prendre des 
nouvelles de notre agent d'entretien préféré.

- C'est drôle, tu es mon 
deuxième appel au sujet de Duncan aujourd'hui. Le 
premier venait d'un ancien copain de la police de l'Oregon, Kincaid. Tu ne le 
connaîtrais pas, par hasard ?

- A dire vrai, on 
travaille ensemble.

- Une affaire 
d'enlèvement, hein ? Il vous fait déjà intervenir, Rainie et toi ? Waouh, 
l'industrie du loto doit être en plein boom pour que l'État ait les moyens 
d'engager des consultants aussi vite. De mon temps, on n'avait que de tout, tout 
petits moyens. »

Sanders 
faisait allusion au fait que, pour la première fois dans les annales de 
cette institution, la police d'État disposait enfin d'une source de revenus 
attitrée : la loterie d'État. Cette loi était une bonne nouvelle pour la police 
et plus encore un sujet de plaisanterie pour la population. Tout le monde 
prétendait pour rire que les agents allaient se mettre à distribuer des jeux de 
grattage avec chaque amende pour excès de vitesse. N'importe quoi, du moment que 
ça marchait.

Quincy jugea plus 
intéressant le fait que Kincaid se soit renseigné auprès de Sanders tout en refusant de lui communiquer le moindre détail 
sur l'affaire. C'était typique d'un policier de franchir les limites 
juridictionnelles sans pour autant rien révéler. L'espace d'un instant, Quincy 
les haït tous.

« Je préférais t'appeler 
moi-même, dit-il finalement à Sanders.

- Eh bien, je vais te 
redire la même chose qu'à lui ; on n'a toujours rien. A notre connaissance, ce 
cher Duncan passe l'essentiel de ses journées à se 
gratter les couilles chez lui, et le soir il se pointe chez sa mère pour le 
dîner. Elle l'appelle encore son bébé. Les voisins ne peuvent pas le 
sentir.

- Il est surveillé 
?

- Pas officiellement, 
mais j'ai assez de gars pour leur demander d'y faire un tour de temps en temps. 
Nous ne pouvons pas rendre compte de son emploi du temps minute par minute, mais 
nous connaissons les grandes lignes.

- Et aujourd'hui 
?

- Une journée comme les 
autres dans la maison Duncan.

- Et ce soir 
?

- Je n'ai personne à le 
surveiller ce soir, dit Sanders d'une voix qui devenait 
circonspecte. Je devrais ?

- On a une affaire sur le 
feu, dit sèchement Quincy. Le prochain contact avec le sujet est prévu pour 
demain matin, dix heures. Si Duncan était vraiment dans 
le coup, il aurait des trucs à régler ce soir ou à la première heure demain 
matin. Autrement dit, ce serait utile de connaître ses activités dans les 
vingt-quatre heures qui viennent. Même si ça ne conduit qu'à le rayer de la 
liste des suspects.

- Je pourrais 
m'arranger.

- Je considérerais ça 
comme un service personnel.

- Allons, pas de grands 
sentiments avec moi. Mais je dois dire que je ne comprends pas, Quincy. Tu crois 
que Duncan a kidnappé une femme pour de l'argent ? 
Voyons, tu as vu la scène du crime. Si Duncan arrive à 
coincer une femme seule, ce n'est pas à l'argent qu'il pense. 
»

Quincy aurait dû le dire. 
Il ne savait pas pourquoi il ne le faisait pas. Mais à ce moment-là, assis dans 
l'obscurité de son bureau, les yeux posés sur la photo de sa fille, il 
n'arrivait pas à former la phrase : Rainie a disparu. Il n'avait tout simplement 
plus la force d'entendre ces mots prononcés à voix haute.

« Merci », dit-il 
simplement.

Il raccrocha et resta 
seul dans le noir.

Plus tard, il se traîna 
jusqu'à la chambre, ses draps froissés, la pile de vêtements jetés au sol par 
Rainie. Il commença dans le coin et, méthodiquement, lança tout sur le lit. 
Vieux jeans, sous-vêtements sales, chaussettes usagées, peu lui importait. Il 
recouvrit le lit avec le linge de Rainie.

Puis, au seuil de la 
chambre, il commença à se déshabiller. Sa veste mouillée, sa chemise fripée, sa 
cravate pendante. Il se défit vêtement par vêtement de sa tenue d'enquêteur, 
jusqu'à ce qu'il ne reste plus que l'homme. Quincy avait pour habitude de lancer 
ses habits dans le panier ou de les remettre sur leur cintre. Ce soir-là, il les 
abandonna tous en un tas informe, telle une mue.

Puis il traversa la pièce 
et rampa entièrement nu dans la pile de vêtements de Rainie.

Il roula dans les draps. 
Il sentit la douceur des pulls en coton, des pyjamas en flanelle, des 
sous-vêtements en satin. Sa main trouva la couette, et il s'enroula dans un 
cocon de tissu, cherchant désespérément l'odeur de sa femme, la sensation de son 
corps contre sa peau.

Elle avait disparu. 
Kidnappée, ligotée, désarmée, les cheveux cisaillés et Dieu sait quoi encore. 
Seul dans le silence de la chambre qu'ils avaient autrefois partagée, Quincy se 
sentit finalement rattrapé par l'énormité de la chose. Dans son esprit se 
succédaient les images en désordre : Rainie la première fois qu'elle lui avait 
souri, Rainie et son ronronnement satisfait dans les secondes qui suivaient 
l'amour ; Rainie en larmes quand il avait mis un genou à terre pour la demander 
en mariage ; Rainie et son regard doux, fasciné, le jour où était arrivée la 
photo de leur fille bientôt adoptive.

Rainie heureuse, Rainie 
triste, Rainie niant furieusement quand il l'accusait de s'être mise à boire. 
Rainie l'air tellement perdue, debout près de la fenêtre après un de ses 
cauchemars, et lui qui respectait son intimité en faisant semblant de 
dormir.

Il regrettait tout cela 
maintenant. Regrettait de lui avoir laissé de la liberté. Du temps. De ne pas 
l'avoir enfermée avec lui dans cette foutue chambre pour la forcer à cracher 
tout ce qu'elle avait sur le cœur.

Il l'avait aimée, il 
l'avait adorée, il lui avait confiance.

Maintenant, avec le 
recul, il s'apercevait que cela n'avait quand même pas suffi.

L'amour ne répare pas 
tout. L'amour ne guérit pas toutes les blessures. L'amour ne garantit pas qu'on 
ne se sentira jamais seul.

Il tenait son sweat entre les mains, ce vieux sweat 
bleu du FBI qu'elle s'était accaparée pour le porter à la maison. Il le 
leva vers son visage. Il inspira profondément, toujours à la recherche de son 
odeur.

Puis il rassembla ses 
forces. Il se concentra et, avec toute la volonté dont un homme était capable, 
envoya un message : Rainie, je t'en prie, il faut que tu t'en 
sortes.

Mais lorsqu'il ouvrit les 
yeux, la chambre était toujours sombre, l'air toujours froid. Et rien sur le lit 
ne pouvait lui rendre la présence de sa femme.
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« Tu vois cette lampe, 
là-haut ? demanda Rainie à Dougie. On va la casser.

- La casser 
?

- L' exploser en mille 
morceaux.

- Okay 
», dit Dougie.

La lampe en question 
était composée de deux longues ampoules fluorescentes derrière une cage 
métallique. Fixée juste au-dessus de l'entrée de la cave, elle se devinait dans 
le halo de lumière de la porte. A la connaissance de Rainie, c'était la seule du 
sous-sol. S'ils la cassaient, leur ravisseur n'aurait pas d'autre choix que de 
les rejoindre dans les ténèbres.

L'idée plaisait à Rainie. 
Elle voulait que l'homme descende cet escalier plongé dans le noir. Elle voulait 
le regarder se cogner dans leur prison humide et fétide, buter dans l'établi, 
glisser sur le sol de ciment mouillé. Elle voulait le rabaisser à leur niveau, 
avec une férocité qui lui faisait oublier le battement de ses tempes, les 
étranges courants douloureux qui allaient et venaient dans son côté gauche et 
les affres de la faim qui lui tordait maintenant l'estomac.

Problème : ils ne 
pouvaient pas atteindre la lampe, fixée en hauteur. Solution : n'importe quel 
vieux caillou ou morceau de débris lancé à travers le grillage métallique ferait 
l'affaire. Dougie et elle avaient fait des ricochets en leur temps. Elle pensait 
qu'ils pouvaient y arriver.

Ils se mirent donc à 
fouiller les petites flaques éparses sur le sol. Aux yeux de Dougie, chercher 
des pierres était toujours une bonne idée.

Dougie avait renoncé à 
détacher ses mains. Mordre ne marchait pas, scier les attaches en plastique sur 
le coin de l'établi en bois non plus. Au lieu de cela, il travaillait comme 
Rainie, le dos courbé, les mains suspendues devant lui.

Elle le sentait 
frissonner de froid et son propre corps réagissait par un tremblement qui la 
faisait claquer des dents. Elle ne sentait plus ni ses doigts ni ses orteils. 
Son nez s'était engourdi et, petit à petit, elle perdait le reste de son visage. 
Sa température corporelle centrale continuait à baisser. Celle de Dougie aussi. 
Bientôt leurs jambes leur sembleraient molles, leurs paupières lourdes. Ce 
serait facile de simplement s'asseoir sur l'escalier, ou peut-être de se 
recroqueviller sur l'établi.


Leurs cœurs surmenés 
ralentiraient. Leurs organismes s'arrêteraient, feraient circuler moins de sang, 
pomperaient moins d'oxygène, et ce serait fini. Ils fermeraient les yeux et 
n'auraient plus jamais aucun souci.

Elle serait tranquille, 
se surprit à penser Rainie, ce qui la dégoûta. Si elle devait mourir, elle 
voulait essayer d'emporter Superconnard avec elle. Elle frappa des pieds, remua 
les doigts, puis, prise d'une impulsion, recourba ses bras devant elle et barrit 
comme un éléphant.

Dougie 
pouffa.

Alors Rainie barrit 
encore.

« Je suis le roi des 
éléphants ! » s'écria Dougie. Il galopa sur le sol de la cave en l'éclaboussant 
et émit un farouche rugissement d'éléphant. Rainie suivit dans son sillage. Ils 
rencontrèrent le mur, barrirent ensemble cette fois-ci, puis firent demi-tour et 
coururent dans l'autre sens. Les poumons de Rainie se gonflaient avec effort. 
Son cœur battait la chamade. Elle se sentait mieux qu'elle ne l'avait été depuis 
des jours.

Ils ralentirent, 
haletants. Être un éléphant était beaucoup plus difficile qu'il n'y paraissait 
et cela ne leur procurait aucune munition. Ils recommencèrent donc à filtrer des 
doigts les petites flaques qui couvraient le sol de la cave, à la recherche de 
cailloux.

« Ça va, ta tête ? » 
demanda Rainie, comme le moment semblait bien choisi et que Dougie avait l'air 
de la détester un peu moins.

Il se contenta de hausser 
les épaules. C'était sa réponse à presque tout. Pendant une de leurs sorties, il 
avait fait une chute de deux mètres en grimpant à un arbre. Rainie s'était 
immédiatement précipitée vers lui, s'attendant à des larmes ou au moins à un 
hoquet bravement réprimé. Dougie s'était juste frotté, pour enlever la boue, les 
feuilles, le sang, puis était retourné à l'arbre. Elle l'avait vu agir de même à 
bien d'autres occasions.

Dougie semblait 
indifférent au monde physique. La douleur, le froid, la chaleur, la faim. Rien 
ne l'atteignait. Quand Rainie en avait parlé à Quincy, il avait déniché une 
étude montrant comment certains enfants, en situation de maltraitance chronique, 
apprennent à se déconnecter de leur propre corps. C'est une forme d'adaptation, 
lui expliqua-t-il : leurs bourreaux les frappent et les enfants ne sentent 
littéralement rien.

C'est à ce moment-là que 
Rainie avait commencé à se poser des questions sur Stanley Carpenter, à penser que Dougie disait peut-être vrai. 
L'absence de preuves physiques restait cependant déconcertante. Si Stanley 
battait l'enfant, Dougie ne devrait-il pas avoir des traces de coups 
?

Mais quelques semaines 
plus tôt, elle avait reçu un saisissant début de réponse à cette énigme. C'était 
peu de temps après cela que Dougie avait commencé à la haïr pour de 
bon.

« Je ne trouve pas de 
cailloux, dit-elle alors. Et toi ?

- Non. 
»

Dougie se mit à patauger 
sur le sol mouillé pour changer. Cela lui donnait une distraction et, avec un 
peu de chance, de la chaleur.

« C'est bizarre, murmura 
Rainie. Dans une cave, on s'attendrait à trouver toutes sortes de trucs. Des 
outils abandonnés, des vieux jouets, des débris oubliés. J'imagine que notre ami 
a fait son petit ménage. »

Dougie arrêta 
d'éclabousser. Dans l'obscurité, elle le vit se renfrogner.

« Dougie, dit Rainie 
d'une voix posée, tu sais que j'étais dans la police, hein ? Je suis formée à ce 
genre de situations. Je vais nous sortir de là.

- Tu es 
blessée.

- Pas besoin de cheveux 
pour s'évader d'une cave », répondit Rainie avec désinvolture.

Le regard de Dougie 
descendit vers les bras de Rainie. Il avait senti les coupures, donc, et il 
avait compris.

« Voilà ce qu'on va 
faire, reprit Rainie avec animation. On va casser ces ampoules. Ensuite, on va 
taper vraiment très fort contre la porte en réclamant à manger, à boire et des 
vêtements chauds. On va faire un tel boucan qu'il sera obligé d'ouvrir la porte. 
Et ensuite, on jouera à un petit jeu de cache-cache.

- Je n'aime pas jouer à 
cache-cache.

- Mais ce sera un bon 
jeu, Dougie. L'homme va venir nous chercher et nous, on s'écartera de lui en 
courant. On sera des fantômes, qui volettent par-ci, par-là, plus vifs que 
l'éclair. Avant même qu'il s'en rende compte, tu te précipiteras en haut des 
escaliers, boum, boum, boum. Quand tu seras en haut, je veux que tu coures aussi 
vite que possible. Tu sors de cette maison, tu vas chez le voisin le plus proche 
que tu trouves. Ensuite, tu n'auras plus qu'à leur demander d'appeler la police 
et ils prendront le relais. »

Dougie n'était pas 
stupide. « A sa place, je prendrais un pistolet, déclara-t-il. C'est sûr, 
j'aurais au moins un pistolet. Et peut-être un serpent.

- L'homme et son pistolet 
(ou son serpent), c'est mon problème, Dougie. Toi, je veux seulement que tu 
penses à monter l'escalier en courant.

- J'aime bien les 
serpents.

- D'accord, voilà ce que 
je te propose : s'il vient avec un serpent, c'est toi qui t'en occupes. Mais 
s'il vient avec un pistolet, tu cours vers l'escalier. Promis ? 
»

Dougie considéra son 
offre. Finalement, il acquiesça. Il cracha dans ses mains et se les frotta. 
Rainie l'imita. Ils se serrèrent la main, ce qui, pour Dougie, scellait un 
serment solennel. Ils avaient déjà fait ça une fois, le jour où Dougie avait 
proposé de lui montrer la cachette de ses trésors secrets et qu'elle avait juré 
de ne jamais en révéler l'emplacement à personne.

Elle se souvenait encore 
de cet après-midi-là. Le brouillard gris qui nimbait les arbres couverts de 
mousse. Le vieux chêne noueux et son renflement évidé juste de la bonne taille 
pour contenir une boîte à sandwichs en métal. L'impassibilité du visage de 
Dougie quand il avait sorti la photo calcinée de sa mère, son chapelet couvert 
de suie.

« Ma maman est morte, 
avait dit Dougie en cette unique fois où il avait parlé d'elle en présence de 
Rainie. Alors j'habite avec d'autres familles. Jusqu'à ce que je brûle des 
choses. Les gens n'aiment pas ça.

- Pourquoi est-ce que tu 
as mis le feu à la photo de ta mère, Dougie ? Je crois que ça la rendrait très 
triste.

- Ma mère est morte, 
répéta Dougie, comme si Rainie ne comprenait pas. Les morts ne ressentent rien. 
Les morts ne sont pas tristes. »

Puis il regarda Rainie 
droit dans les yeux et déchira la photo de sa mère en deux. Rainie comprit le 
message : aux yeux de Dougie, les morts avaient de la chance. Mais elle était 
prête à parier que, si elle revenait en douce voir son trésor plus tard dans la 
semaine, elle trouverait la photo martyrisée recollée avec du scotch. Parce que 
Dougie appartenait encore au monde des vivants et qu'il ressentait encore des 
choses, quand bien même il détestait cela.

Dougie et elle se 
replièrent vers l'escalier. En l'absence de munitions à lancer sur la lampe, 
elle ne voyait plus qu'une seule chose à faire.

« Dougie, si je te 
portais sur mes épaules, tu crois que tu pourrais atteindre ces ampoules ? 
»

Les yeux de Dougie 
s'éclairèrent dans le noir. « Oui !

- On va prendre les 
bandelettes de coton, décida Rainie, et les enrouler autour de tes mains. Tu 
montes sur mes épaules et ensuite, avec tes poings, tu vois si tu peux casser 
les ampoules ou les triturer pour les enlever.

- D'accord ! 
»

Bien évidemment, sans 
l'usage de leurs mains, mettre Dougie sur ses épaules était plus facile à dire 
qu'à faire. Dougie s'assit au bord de la marche du haut. Elle se plaça trois 
marches en dessous de lui. Il écarta les jambes. Elle se pencha et le cala en 
souplesse sur ses épaules.

Très lentement, elle se 
redressa. En pliant les bras, elle pouvait tout juste lui attraper les 
chevilles. Mais ses poignets liés limitaient sa mobilité et l'empêchaient de 
parer tous ses mouvements. Elle eut la vision de Dougie se penchant trop en 
arrière et les envoyant valser tous les deux en bas des 
marches.

Elle faillit dire quelque 
chose, mais se retint in extremis. Dougie était, au mieux, imprévisible ; 
inutile de lui donner des idées.

Il tangua un peu sur ses 
épaules, à la recherche la bonne position. « C'est bon », 
dit-il.

Avec beaucoup de 
précautions, elle gravit l'escalier « Alors ? demanda-t-elle, le souffle court, 
le cou douloureux, les jambes en coton.

- Je peux les toucher ! 
annonça Dougie triomphalement.

- Alors on y va. 
»

Elle le sentit se 
grandir, s'étirer dans le néant obscur au-dessus d'eux. Un instant, le poids 
quitta ses épaules et elle comprit qu'il devait être à moitié suspendu à la 
grille métallique. Elle entendit un craquement, puis un épais nuage de poussière 
descendit. Rainie se mordit la lèvre inférieure pour réprimer un 
éternuement.

« C'est... coincé, dit 
Dougie d'une voix entrecoupée.

- Alors casse les 
ampoules. Éclate-les avec tes doigts. Tant pis si ce n'est pas beau à voir. 
Mais, Dougie... dépêche-toi. »

L'étrange sensation 
douloureuse regagnait son côté gauche, comme des décharges électriques qui 
allaient et venaient furieusement dans sa jambe. Son genou gauche fut pris d'un 
spasme et elle craignit un instant qu'il ne se dérobe, que toute sa jambe ne 
s'affaisse. Elle serra les dents, lutta contre la douleur. Juste pour cette 
fois, Seigneur. Juste pour cette fois...

Elle sentit du liquide 
sur ses bras. Les plaies causées par le couteau s'étaient rouvertes ; elle 
commençait à saigner.

Puis le tintement léger 
du verre brisé.

« Je les ai, disait 
Dougie en fracassant la première ampoule, puis la deuxième. - Oh, merci mon 
Dieu. »

Elle descendit en 
souplesse une marche, puis deux, s'effondra vers l'avant et déposa le garçon 
au-dessus d'elle. « Bien joué ! Maintenant, on n'a plus qu'à... 
»

La porte de la cave 
s'ouvrit. Rainie eut l'impression foudroyante d'une lumière aveuglante qui 
formait un halo autour d'une silhouette noire. Elle grimaça instinctivement, 
leva les bras pour se protéger les yeux.

« Putain de merde ! » dit 
l'homme.

Et Rainie s'entendit 
hurler : « Cours, Dougie ! »

Elle se jeta en haut de 
l'escalier et son épaule rencontra la porte juste au moment où l'homme reprenait 
ses esprits et s'apprêtait à la claquer. Pendant une seconde atroce, elle fut 
suspendue sur la marche superieure, arc-boutée en équilibre instable sur la 
porte qui pesait contre elle. Ses yeux étaient fermés, les rétines brûlées par 
la soudaine luminosité après tout ce temps passé dans le noir. Elle sentit du 
mouvement contre ses jambes : Dougie qui se frayait un chemin.

Le poids derrière la 
porte disparut d'un seul coup. Elle s'écroula, tituba vers 
l'avant.

Aussi vite qu'elle était 
venue, la lumière disparut. L'homme actionna l'interrupteur et se rua dans le 
couloir.

« Dougie », appela Rainie 
d'une voix pressante. Mais il n'y eut pas de réponse.

Elle alla jusqu'au mur à 
tâtons, essaya de se repérer. Lorsqu'elle ouvrit les yeux, des points blancs 
flottaient devant elle.

Ne pas allumer, se 
dit-elle. À ce stade de la par la lumière n'était pas son 
alliée.

Au contraire, elle 
embrassa à nouveau l'obscurité e: commença à repérer la forme rectangulaire 
d'une fenêtre, deux appareils électroménagers. Un lave-linge et un sèche-linge, 
conclut-elle. Elle se trouvait dans une minuscule buanderie, avec une porte qui 
menait a la cave. Et Dougie ?

Elle tendit l'oreille, 
mais n'entendit toujours rien. Elle en était réduite à prier pour qu'il se 
souvienne de leur stratégie, pour qu'il soit en train de franchir la porte en 
trombe. Il était jeune, vif, plein de ressources. S'il arrivait à quitter la 
maison, il serait sauvé.

Elle fit le tour de la 
pièce, trouva une autre porte. Fermée à clé. Elle chercha la serrure, en vain. 
Elle ne savait pas ce que cela voulait dire.

Il n'y avait donc qu'une 
seule sortie, par le couloir.

Elle se mit à genoux et 
rampa.

Une cuisine tout en 
longueur, estima-t-elle. Etroite, avec une longue fenêtre au-dessus de l'évier. 
Pas de clair de lune. Au lieu de cela, elle entendait le martèlement régulier 
d'une nouvelle averse. En se faufilant près du four, elle aperçut l'affichage 
digital de l'heure et resta un instant interloquée. 00 : 30. Était-elle partie 
depuis une journée ? Ou deux ?

Il fallait qu'elle 
appelle Quincy. Pour lui dire qu'elle allait bien. Qu'elle s'en 
sortirait.

Et alors elle eut l'idée 
: ce qu'il lui fallait, c'était un couteau.

Elle ouvrit brusquement 
le placard le plus proche, ses mains coururent sur son contenu en verre et elle 
fut immédiatement clouée sur place par un rai de lumière.

« Bien, bien, bien. 
Voyez-vous cela ? »

Rainie se retourna 
lentement, ses mains se refermant déjà sur la seule arme à sa disposition. Elle 
regardait droit dans le rayon de la torche. Au-delà, elle distinguait à peine la 
silhouette noire de l'homme. A ses côtés, il tenait Dougie, qui se 
tortillait.

« C'est comme je te 
disais, gamin, souffla l'homme d'une voix traînante. Cette bonne femme n'est 
qu'une ivrogne. »

Avec retard, Rainie 
suivit la lumière pour s'apercevoir qu'elle était tombée sur le bar et que, en 
ce moment même, elle avait une bouteille de Jim Beam a 
la main.

Sa gorge se serra. Elle 
ne savait pas quoi dire. C'était un pur hasard. Mais dans un coin de sa tête, 
elle redoutait que ça n'en soit pas un.

Elle affirma sa prise sur 
la bouteille. « Lâchez-le, gronda-t-elle.

- Je ne pense pas que tu 
sois en position de négocier.

- Bien sûr que si. 
»

Rainie leva la bouteille 
et la lança. Elle se fracassa contre la lampe torche. Rainie entendit le 
rugissement furieux de l'homme. Elle sentit le goût des éclaboussures de whisky 
sur ses lèvres, et c'était vrai que c'était agréable, c'était vrai qu'elle en 
voulait encore.

Elle bondit vers l'avant, 
attrapa un Dougie interdit et se précipita vers la porte. Au bout de deux pas, 
le pied de l'homme rencontra son genou gauche. Elle tomba lourdement, sentit 
quelque chose se tordre, puis se déchirer. 

Ses mains balayèrent le 
sol frénétiquement, à la recherche d'une arme, d'une prise, n'importe quoi. Elle 
ne trouva que du verre brisé. « Cours, Dougie ! »

Mais cette fois encore, 
ce fut fini avant même d'avoir commencé. L'homme attrapa Dougie par les bras et 
le tira brutalement en arrière. Dougie se débattit comme un beau diable, frappa 
leur assaillant. Mais il ne pesait qu'une vingtaine de kilos, il n'était pas de 
taille contre un adulte.

« Lâchez-moi ! » 
braillait-il.

L'homme le cogna sur le 
côté du visage. L'enfant se recroquevilla. Ensuite, il ne resta plus que 
l'homme, qui souriait au-dessus de Rainie.

Elle se mit péniblement à 
quatre pattes. Elle ignorait pourquoi. Son genou était foutu, elle n'était pas 
près de courir. Mais elle pouvait encore ramper. Elle releva la tête. Commença à 
ramper.

L'homme lui envoya un 
coup de pied dans le menton.

Et Rainie tomba comme une 
pierre, avec un goût de sang et d'alcool dans la bouche. Lève-toi, lève-toi, 
pensa-t-elle fiévreusement. Fais quelque chose.

Mais sa tête était trop 
lourde. Sa jambe lui donnait des élancements. Il ne lui restait plus 
rien.

L'homme posa un genou à 
terre à côté d'elle.

«Rainie, lui murmura-t-il 
à l'oreille. Ça va vraiment me faire très, très plaisir. »

Il la remit sur ses pieds 
d'un coup sec. La douleur déferla dans sa jambe. Elle eut une dernière pensée, 
et sourit : rirait bien qui rirait le dernier.

Ensuite elle perdit 
connaissance, le laissant à lui-même, furieux.
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Quincy avait mis son 
réveil sur cinq heures. Au lieu de cela, il se leva à quatre heures et demie 
enfila un short en nylon, une chemisette de sport et un blouson léger, puis 
s'élança sur le bitume. Il courut six kilomètres sur la petite route sinueuse au 
bord de laquelle Rainie et lui vivaient. La pluie lui battait le visage, roulait 
sur ses joues, éclaboussait ses jambes.

Ses côtes lui faisaient 
mal. Son ventre gargouillait. Il courait sur la route déserte, dans ses zigzags. 
Il effaroucha deux cerfs, qui s'enfoncèrent dans les bois à la vue de son 
blouson jaune vif.

Il atteignit la borne des 
trois kilomètres, en fit le tour et revint sur ses pas ; à présent la route 
montait et il avait les jambes en feu.

Cinq heures quinze, il 
était rentré et sous la douche.

Cinq heures trente, 
l'officier spécial Glenda Rodman le rappela. 
Expérimentée, aussi réservée et surchargée de travail que Quincy, elle ne perdit 
pas de temps en civilités :

Andrew Bensen s'était 
engagé dans l'armée trois ans auparavant et avait servi un an en Irak. Son unite avait été rappelée il y a six mois, mais il ne s'était 
pas présenté et était désormais considéré comme déserteur. Elle s'était déjà 
renseignée auprès d'un interlocuteur au Pentagone : ils n'avaient aucune 
piste.

Andrew mesurait un mètre 
quatre-vingt-neuf, brun, les yeux marron. Il arborait un tatouage de moto sur 
l'épaule gauche. Il aimait sa Harley et on savait qu'il fréquentait les bars à 
motards. Avant sa désertion, ses états de service étaient quelconques mais 
corrects. Les autres troufions l'appréciaient, ses supérieurs le jugeaient vif 
et coopérant. Le passage en Irak ne lui avait pas fait du bien. Un officier au 
moins avait noté qu'il montrait des signes de stress post-traumatique. Mais 
Bensen ne s'était jamais rendu à l'antenne locale des anciens 
combattants.

C'était tout ce qu'elle 
pouvait lui dire sur le deuxième classe Andrew Bensen.

Quincy remercia Glenda 
pour son temps, raccrocha et s'habilla. Costume bleu marine, chemise blanche 
amidonnée, cravate Jerry Garcia rouge, orange et 
turquoise. Rainie la lui avait offerte un Noël pour plaisanter. Il la portait 
chaque fois qu'il pensait avoir besoin de chance.

Cinq heures 
quarante-cinq, il partait pour le PC. Kincaid s'y trouvait 
déjà.

Kimberly se leva à cinq 
heures. Elle se doucha pendant ce qui lui sembla une heure, mais ne dura 
probablement que cinq minutes. Ses épaules étaient déjà contractées, son corps 
inondé d'une adrénaline diffuse.

Elle avait envie d'aller 
courir. Elle canalisa son énergie pour plus tard, quand elle en aurait le plus 
besoin.

Cinq heures vingt, elle 
poussa Mac hors du lit. Il atterrit par terre avec un grognement, les yeux 
toujours obstinément fermés. Elle opta alors pour une méthode éprouvée : les 
chatouilles. Qui aurait cru qu'un grand garçon serait aussi chatouilleux sous le 
menton ?

La manœuvre conduisit 
bien sûr Mac à la peloter sérieusement. Elle lui tapa sur les mains et l'envoya 
sous la douche.

Seule dans la chambre, 
elle s'assit au bord du lit et examina une nouvelle fois la bague de 
fiançailles. Elle l'enfila, l'admira à la lumière. Elle pensa à sa mère, qui 
n'avait pas vécu pour voir ce jour. Et à sa grande sœur, 
Mandy.

Puis elle ferma l'écrin, 
le cacha dans son sac et rangea ses vêtements.

Cinq heures cinquante, 
Mac et elle avaient réglé leur note et montaient en voiture. Comme il n'était 
pas du matin, elle prit le volant. Ils venaient de fermer les portières quand il 
se mit à parler.

« J'ai réfléchi à 
l'affaire d'Astoria, dit-il. Le double meurtre, en août.

- Celui qui a bouleversé 
Rainie.

- Exactement. Je me 
demandais si c'était une pure coïncidence que Rainie ait été kidnappée après 
avoir travaillé sur une affaire aussi dramatique.

- A moins que son 
désarroi ait fait d'elle une cible plus vulnérable.

- C'est possible. J'ai 
posé quelques questions à ton père hier.

- Et?

- Ils pensent connaître 
le coupable. Les victimes vivaient dans un duplex entretenu par un type du coin, 
Charlie Duncan. Vingt et un ans, sorti du lycée sans 
diplôme. Connu pour être doué de ses mains, mais pas pour son hygiène 
personnelle. Il vit seul dans un studio, dans une autre résidence qui appartient 
au même propriétaire. Ses voisins le considèrent comme quelqu'un de tranquille, 
peut-être un peu bizarre. Il a une certaine tendance à se pointer sans prévenir 
dans les appartements occupés par des femmes et à entrer avec son passe-partout. 
Le proprio dit qu'ils travaillent son "relationnel" ensemble. 
»

Kimberly leva les yeux au 
ciel.

« Voilà ce qui se passe, 
continua Mac. Il y avait ses empreintes partout sur cette scène de crime. Pareil 
pour ses traces de chaussures sanglantes. Seulement il avait un alibi tout 
trouvé : il est chargé de l'entretien. Bien sûr qu'il y a ses empreintes dans 
l'appartement, et puis c'est lui qui a trouvé les corps. Il a prétendu les avoir 
découverts en venant changer une ampoule.

- Changer une ampoule ? 
Comme si une jeune mère célibataire était nulle au point d'appeler l'agent 
d'entretien pour une ampoule cassée ?

- Ce n'est pas un génie, 
concéda Mac, mais il s'en sort. Ce qui m'amène évidemment à me demander s'il n'a 
pas continué sur sa lancée meurtrière.

- Il ne correspond pas au 
profd, répondit immédiatement Kimberly.

- Il a des moyens 
socio-économiques limités, il a un lien avec Rainie.

- A supposer qu'il soit 
au courant de son rôle dans l'enquête.

- Duncan 
aime aller de temps en temps au duplex, tu te souviens ? Y compris un 
jour où Rainie et Quincy passaient en revue la scène de crime. Il leur a posé 
toutes sortes de questions sur l'enquête, notamment sur leur 
mission.

- Ils ne lui ont 
certainement rien dit...

- C'était inutile. Leur 
rôle se déduit de leur présence dans l'appartement. Et puis Rainie est belle, ce 
qui attire l'attention de n'importe quel homme. »

Kimberly lui décocha un 
regard.

« Mais tu es plus jolie, 
dit-il immédiatement.

- Bien 
rattrapé.

Écoute, Duncan ne correspond pas tout à fait au profil. D'après 
Quincy, on cherche un petit Blanc pauvre qui fait une fixation au stade anal. 
Duncan n'a manifestement pas de fixette anale, et il est 
bien trop attardé socialement pour se dégoter une petite amie. Mais quand même. 
Il est malin. On dirait qu'il s'en sort déjà avec deux meurtres sur la 
conscience. Il ne faut peut-être pas le sous-estimer.

- L'assassinat de la 
petite fille te met mal à l'aise, souffla Kimberly.

- La maman a beaucoup 
résisté. Elle devait savoir ce qu'il ferait ensuite.

- Quel monde de merde, 
murmura Kimberly.

- Quincy avait mis au 
point une stratégie pour l'interrogatoire. Il a essayé de piéger Duncan pour l'obliger à avouer. Ça n'a pas marché. Ils ont 
installé des caméras près des tombes. Rien. Leur dernier espoir, c'est que le 
type se confie à quelqu'un. Malheureusement, la seule personne qu'il fréquente, 
c'est sa mère, et apparemment, elle le prend pour un saint.

- Cela ne fait que 
quelques mois, dit Kimberly, plus philosophe. Ils en sont encore au stade de 
l'analyse des indices. On ne sait jamais ce qui pourra sortir.

- En quoi ça changerait 
quoi que ce soit ? grommela Mac. Des cheveux, des fibres ? Son boulot explique 
tout. La seule chose qui aiderait maintenant, c'est qu'il ait été filmé la main 
dans le sac. Si l'appartement avait une caméra de surveillance, tiens, même une 
caméra planquée dans une peluche pour surveiller la nounou.

- Rien de tel 
?

- Rien de tel. 
»

Ils entraient sur le 
parking du service de la pêche et de la faune sauvage, les pensées de Kimberly 
se tournaient déjà vers la journée qui les attendait.

« À moins que, dit 
brusquement Mac.

- À moins que ? 
»

Les autres agents 
arrivaient aussi sur le parking. Ils virent le responsable des relations 
publiques, le lieutenant Mosley, ainsi que le shérif Atkins, 
qui se dirigeaient tous les deux d'un pas vif vers la salle de 
réunion.

« En piste », murmura 
Mac.

Ils descendirent de 
voiture et se préparèrent pour la journée à venir.




Mercredi, 07 heures 
02

La réunion de Kincaid fut 
rondement menée. Ils examinèrent les vingt mille dollars que Mac s'était 
procurés, désormais inventoriés et rangés avec soin dans un sac, puis 
l'équipement électronique, y compris le GPS que Kimberly aurait sur elle, de 
même que le matériel de surveillance qui serait employé pour la suivre. Le 
shérif Atkins et Mac seraient dans la camionnette 
blanche banalisée chargée de lui coller aux basques. Leur mission consisterait à 
ne jamais la quitter des yeux. Kincaid, le lieutenant Mosley et Quincy restaient 
au PC pour travailler avec Candi sur l'appel téléphonique. Leur mission à eux 
consisterait à faire en sorte que jamais le ravisseur ne s'énerve ou ne s'arrête 
de parler.

Le shérif confirma que 
Dougie Jones n'avait pas été retrouvé comme par enchantement pendant la nuit. 
Ses adjoints avaient aussi ramené le nombre de suspects à une 
douzaine.

Candi se vit remettre un 
profil pour chacun d'eux, avec des tirets. Le lieutenant Mosley lui fournit un 
plateau garni de bouteilles d'eau. Il semblait le plus fringant de tous, avec 
ses cheveux taillés à la tondeuse, son uniforme impeccablement repassé et son 
visage prêt à filmer. Il était arrivé avec une douzaine d'exemplaires du Daily 
Sun de Bakersville, l'édition du matin, qui claironnait la nouvelle de 
l'enlèvement à la une : « un enfant probablement kidnappé - la police recherche 
toujours la disparue. » A côté de la manchette, deux photographies : un portrait 
en buste de Rainie et une photo d'école de Dougie.

Quincy eut une impression 
sinistre en voyant le Photomaton granuleux de sa femme, agrandi dans des 
proportions gigantesques en première page du journal. En voyant son regard qui 
le dévisageait en retour.

L'article d'Adam Danicic 
occupait trois pages. Il donnait le nom de Rainie, son signalement et des 
détails concernant la découverte de sa voiture. Il parlait de la cellule de 
crise, de son désir de collaborer avec le ravisseur et de sa crainte qu'un 
enfant ait également été enlevé. Puis, à la grande consternation de Quincy, 
Danicic révélait quelques éléments du passé de Rainie, notamment le fait qu'elle 
avait autrefois fait partie du bureau du shérif de Bakersville et qu'elle avait 
été « récemment » acquittée pour le meurtre de Lucas Bensen lorsqu'elle avait 
seize ans.

« Dans quelle mesure 
avons-nous contrôlé le contenu de cet article ? demanda Quincy d'une voix acide 
après l'avoir parcouru.

- Pas un mot sur les 
cartes, ni sur les preuves de vie, répondit gravement Mosley en comptant sur ses 
doigts. Oh, et Danicic a eu la bonté de ne pas signaler que Dougie Jones a sans 
doute été enlevé à cause de nos conneries. Je lui en garde une certaine 
reconnaissance.

- Il a bien assez balancé 
sur Rainie.

- On ne pouvait pas 
l'empêcher de dire son nom. Et une fois qu'il donnait son nom 
complet...

- Tout ce qui la concerne 
est disponible sur Internet, murmura Quincy.

- Danicic n'est pas 
idiot. Le fait que la victime soit un ancien membre des forces de l'ordre au 
passé trouble fait un super article. D'un autre côté, il ne dit pas qu'elle 
était la défenseuse de Dougie, ce qui nous rend un peu 
service.

- Il reprend d'une main 
ce qu'il donne de l'autre.

- C'est le jeu, dit 
Mosley en haussant les épaules. Et les médias ont le bras long. À ce propos... 
»

Le bip à la ceinture du 
chargé des relations publiques sonnait pour la sixième fois en une demi-heure. 
Mosley jeta un œil à l'écran, grimaça. « Il va falloir qu'on envisage de tenir 
une conférence de presse ce matin. Le fil de l'Associated Press a repris 
l'affaire et, si j'en crois mon bip, tout le monde veut être de la 
partie.

- Pas avant la remise de 
rançon, répondit immédiatement Kincaid.

- On pourrait se servir 
d'eux, insista Mosley. Communiquer le profil défini par M. Quincy. Lancer la 
population aux trousses de notre homme.

- Et ficher la frousse au 
ravisseur qui, se croyant sur le point d'être pris, se dira qu'il peut tout 
aussi bien tuer ses deux victimes pour brouiller les pistes.

- Plus on retarde le 
point de presse, plus les journalistes creuseront de leur côté. Et plus ils 
découvrent de choses par eux-mêmes, moins j'ai de biscuits pour 
négocier.

- Pas avant la remise de 
rançon », répéta Kincaid. Cela mit un terme à la discussion.

Huit heures. Ils 
s'agitaient, relisaient les précédents messages du ravisseur et, d'une manière 
générale, se rongeaient les sangs.

A neuf heures, Mac prit 
un appel sur son portable. Le bureau de recrutement militaire de Portland confirmait qu'ils avaient un dossier sur le soldat 
Andrew Bensen, actuellement porté déserteur.

Quincy communiqua 
l'information à Kincaid. Celui-ci fulmina pendant vingt minutes contre Quincy. 
qui avait osé entraver une enquête de police officielle en taisant délibérément 
une piste capitale, sans parler de la confiance nécessaire à une enquête 
plurijuridic-tionnelle. Le shérif Atkins diffusa un 
appel à toutes les patrouilles avec le signalement de Bensen. Le lieutenant 
Mosley râla : beaucoup de journalistes écoutaient les fréquences de la police et 
ils venaient de mettre de l'huile sur le feu.

Après quoi, la plupart se 
retirèrent dans leur coin pour enrager.

Le téléphone de Quincy 
trônait au milieu de la table dans la salle de réunion. Il était relié à un 
poste à haut-parleur, et tous les appels entrants étaient enregistrés et 
localisés - même s'il n'y avait guère d'espoir de retrouver l'origine de 
l'appel. Les signaux des téléphones portables sont relayés d'une antenne à 
l'autre selon un circuit aléatoire, ce qui rend pratiquement impossible de 
remonter à la source. Mais ils appliquaient les procédures de routine parce que, 
parfois, c'est la seule chose qui reste à la police.

Neuf heures 
cinquante-neuf.

Le téléphone 
sonna.

Candi enfila le 
casque.

Le lieutenant Mosley 
appuya sur le bouton « Record ». Action.
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« Candi à l'appareil. Que 
puis-je faire pour vous ? »

Un rire mécanique résonna 
dans la pièce. « On dirait une standardiste de Time-Life. 
Qu'est-ce qui vient, ensuite, un abonnement gratuit en plus de mes vingt 
briques ?

- Vous avez demandé une 
policière et, comme vous le voyez, nous souhaitons vous être agréables. 
»

Candi parlait d'une voix 
détendue, comme pour un simple bavardage entre voisins. Son approche était 
exactement celle qu'ils avaient définie et cela mit immédiatement Quincy sur des 
charbons ardents. Il se leva, tourna en rond, pendant que Candi continuait : « 
Bon, en ce qui me concerne, j'apprécie toujours de savoir avec qui je parle. 
Comme je l'ai déjà dit, je m'appelle Candi. Et vous ?

- Vous pouvez m'appeler 
Bob.

- Bob, hein ? Et moi qui 
trouvais que vous aviez plutôt une voix à vous appeler Andy. 
»

C'était une référence à 
peine voilée à Andrew Bensen. Le ravisseur ne mordit pas à 
l'hameçon.

« Je veux mon fric, 
dit-il. L'argent pour moi, un petit jeu pour vous. Voilà ce qu'on va 
faire...

- Nous avons l'argent, 
l'interrompit Candi d'une voix aimable pour essayer de ralentir la conversation, 
d'exercer sa propre forme d'autorité. Vingt mille dollars. En liquide. Comme 
vous l'avez demandé.

- Je n'aime pas être 
interrompu. Recommencez et je tue le gamin. Vous ne voudriez pas avoir ça sur la 
conscience, mademoiselle Candi ? La mort d'un enfant de sept ans ? 
»

Le regard de Candi se 
tourna rapidement vers Kincaid. Elle répondit d'une voix égale : « Je suis 
désolée. Bob. Je ne voulais pas vous froisser. Comme je l'ai dit, je suis là 
pour coopérer.

- Il y a une cabine 
téléphonique à l'angle de la Cinquième et de Madison, 
une autre au WallMart sur la 101 et une troisième à l'usine de fromage. 
J'imagine que vous connaissez ces endroits. »

Kincaid commença à 
griffonner furieusement ces instructions. Candi répondit : « En fait, Bob, je ne 
suis pas de la région, alors je vais sans doute avoir besoin d'un peu d'aide. 
Vous avez dit trois téléphones, le premier à l'angle de la Cinquième et de Madison. Quel angle ? Nord, sud, est, ouest ? Je ne voudrais 
pas le rater.

- Vous le 
verrez.

- D'accord, Bob. Je vous 
fais confiance. Bon, le deuxième téléphone est au WallMart. Je suppose que le 
magasin est grand. Pouvez-vous me dire à quelle entrée ?

- Sur la gauche, concéda 
l'interlocuteur, quand on regarde le magasin.

- D'accord, et le 
troisième téléphone à l'usine de fromage ?

- En plein 
devant.

- Merci, Bob, je vous 
suis reconnaissante de clarifier les choses pour moi. Nous parlons donc de trois 
cabines téléphoniques : une à l'intersection de la Cinquième et de Madison, une à l'entrée gauche du WallMart et une juste devant 
l'usine de fromage. Ce sont bien les téléphones dont vous parlez 
?

- 
Allez-y.

- Pardon ? Je n'ai pas 
compris.

- Vous avez quinze 
minutes. »

Le regard de Candi 
s'affola. « Vous voulez que je sois à trois endroits différents dans quinze 
minutes ? Je suis désolée, Bob, j'essaie de vous aider, mais je ne comprends 
vraiment pas. Et pour vous dire la vérité, avant que je fasse quoi que ce soit, 
vous savez qu'il va falloir que je parle à Rainie et Dougie... 
»

Bob n'en avait que faire. 
« Vous avez quinze minutes », répéta-t-il.

Et la communication fut 
coupée.
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Candi arracha le casque 
de ses oreilles. « Eh bien, merde ! Il ne nous a même pas laissé une chance. Pas 
d'explication, pas de preuve de vie...

- Quelle heure ? coupa 
Quincy.

- Dix heures six, 
répondit Kincaid, qui le notait déjà en consultant sa montre. Ces cabines 
téléphoniques se trouvent sur un itinéraire en ligne droite, la Cinquième et 
Madison seulement à trois minutes d'ici, puis vers le 
nord jusqu'au point le plus éloigné, l'usine à fromage, qui est à quelque chose 
comme huit minutes de voiture.

- Alors on a sept minutes 
pour la stratégie. » Quincy se tourna vers Shelly Atkins. 
« Comme l'a dit Candi, on est dans la merde. Il faut envoyer sur-le-champ 
des agents en civil et véhicule banalisé à chacun de ces 
endroits.

- Il va nous falloir plus 
de temps que ça pour nous changer...

- Vous avez encore des 
adjoints à leur domicile ?

- 
Cinq...

- Alors sortez les trois 
plus proches du lit et dites-leur de se rendre immédiatement sur les lieux avec 
leur véhicule personnel.

- Qu'est-ce que je 
dis...

- Maintenant ! 
»

Shelly 
ouvrit des yeux comme des soucoupes, attrapa le talkie-walkie à son 
ceinturon et partit vers le hall pour appeler le central.

« Il va nous falloir un 
système pour entendre ce qui se dit dans ces téléphones », dit Kincaid qui 
réfléchissait à voix haute. « Impossible de les placer sur écoute en quinze 
minutes. Un talkie-walkie. Kimberly peut le tenir contre le combiné quand il 
appellera et nous retransmettre la conversation. Ensuite on pourra la conseiller 
sur une deuxième fréquence dans son écouteur. Je ne comprends pas », dit-il en 
secouant la tête. « Est-ce qu'elle est censée courir de téléphone en télephone ? 
Ça n'a pas de sens.

- Il va faire en sorte 
que ce soit impossible, murmura Kimberly. Il cherche une excuse pour 
tuer.

On envoie trois agents, 
décréta Quincy. Un à chaque cabine. Celui qui reçoit l'appel suit les 
instructions.

- On n'a qu'un seul GPS, 
protesta le lieutenant Mosley.

- Alors on a une chance 
sur trois de s'en servir. Sinon, on fait ça à l'ancienne. On suit l'agent 
contacté au sol et dans les airs.

- Comme s'il n'allait pas 
remarquer l'hélico, railla Kincaid.

- Alors au sol. Mais on 
ne peut pas laisser un téléphone sans personne : c'est trop risqué. 
»

Kincaid semblait être 
arrivé à la même conclusion. « On va diviser l'argent ; ça donnera à chaque 
agent un petit espoir de négocier le versement. Naturellement, il nous faut deux 
autres sacs maintenant.

- J'ai, déclara Mac. 
Donnez-moi rien qu'une minute pour bazarder nos vêtements et ils sont à vous. 
»

Il partit vers le parking 
en courant.

« Je prends le téléphone 
au coin de la Cinquième et de Madison, dit Kincaid en 
comptant sur ses doigts. Le capitaine Spector peut se charger du WallMart. 
Kimberly s'occupera de l'usine à fromage de Tillamook. 
Restent ici le shérif Atkins pour diriger les 
agents sur le terrain et vous (dit-il en désignant Quincy) pour coordonner la 
stratégie de communication.

- Non.

- Pas question que vous 
fassiez la remise de rançon... commença Kincaid.

- Spector et vous non 
plus, répondit Quincy, dont le regard se posa sur le capitaine Grove, puis sur Kimberly. La première exigence du sujet tient 
toujours : les agents doivent être des femmes. Autrement, ça le mettra tout 
simplement hors de lui.

- J'y vais, dit Candi en 
se levant.

- Ne soyez pas stupide, 
dit Kincaid en la fusillant du regard. Vous êtes 
négociatrice...

- C'est un coup de 
téléphone...

- Qui conduira à une 
remise de rançon. Il s'agira de marcher, pas de parler. Vous allez rester assise 
ici, écouter la conversation et conseiller les autres sur ce qu'ils doivent 
dire.

- Il vous faut trois 
femmes, répliqua Candi. Je n'en vois que deux autres ici.

- Je savais bien que 
j'aurais dû me faire refaire les seins, intervint Shelly Atkins 
depuis le pas de la porte.

- Inutile de faire ça 
pour nous, répondit sèchement Kincaid. Vous allez au coin de la Cinquième et de 
Madison, Grove s'occupe du WallMart et Kimberly prend 
l'usine à fromage. »

Il consulta sa montre. « 
Nos sept minutes sont écoulées, les enfants. Ça roule. »
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Du point de vue de 
Kimberly, elle avait passé les deux dernières heures à se tourner les pouces, 
tout ça pour que les choses se précipitent d'un seul coup. Mac enfournait 
l'argent dans des sacs. Un adjoint lui fourrait un talkie-walkie dans les mains. 
Puis le shérif Atkins cria à Mitchell 
d'approcher le véhicule de surveillance pendant que Candi braillait à 
travers la pièce que tout le monde garde son sang-froid.

Mac entraîna Kimberly à 
l'extérieur ; c'était elle qui avait le plus de trajet, et donc le moins de 
temps.

Sa dernière image de son 
père : Quincy penché sur l'épaule de Candi, qui dépliait les cartes du comté de 
Tillamook.

Puis Kimberly se retrouva 
dans sa voiture de location, Mac lui flanquant son portable dans la 
main.

« On sera juste devant 
toi. Donne-moi trente secondes et je t'appelle. »

Il allait claquer la 
portière. S'interrompit. Se pencha. Lui donna un baiser violent, fougueux. Puis 
Mitchell lui hurla de grimper en voiture et ils 
s'élancèrent sur la route.

Kimberly était à peine 
sortie du parking quand son téléphone sonna.

« On t'a sur l'écran, le 
GPS fonctionne parfaitement, lui annonça Mac depuis la camionnette blanche 
banalisée.

- Compris. 
»

Kimberly était crispée 
sur le volant. Elle obligea ses mains à se détendre, se souvint qu'elle devait 
profiter du petit trajet pour respirer profondément, rassembler ses idées. 
Quincy les avait prévenus que ça se compliquerait. Et ce n'était qu'un 
début.

« Il faudra répéter tout 
ce qu'il te dira, lui conseillait Mac dans le portable. Les talkies-walkies 
peuvent déformer la voix ; on aura peut-être du mal à suivre la 
conversation.

- Je 
sais.

- Si c'est toi qui reçois 
l'appel, je veux que tu nous fasses signe. Tu mets ta main dans ton dos et tu 
nous montres deux doigts. On comprendra que c'est la bonne.

- Deux 
doigts.

- Ne te laisse pas 
démonter. S'il veut son argent, il va devoir coopérer.

- J'ai assisté aux mêmes 
réunions que toi, Mac.

- S'il ne peut pas 
prouver qu'ils sont en vie, tu ne vas nulle part, Kimberly. Je suis sérieux. 
Rien ne garantit que nous pourrons te suivre, ou que ce type ne va pas essayer 
de prendre un autre otage. Si tu ne peux pas parler directement avec Rainie pour 
t'assurer qu'elle va bien... » Mac n'avait pas besoin de terminer sa phrase. « 
Ne te mets pas inutilement en danger, reprit-il, plus calmement. Protège ce qui 
reste à ton père. »

Ils étaient arrivés au 
carrefour. La camionnette mit son clignotant, tourna à gauche. Kimberly continua 
tout droit. Elle allait prendre un raccourci pendant que Mac et l'adjoint Mitchell feraient le tour par la grand-route. Cela lui 
permettrait d'arriver la première et sans avoir l'air d'être escortée par la 
police.

Au cas où il serait en 
train de surveiller. En train de guetter.

« Dès qu'on sait quel 
téléphone reçoit l'appel, dit Mac, on s'y retrouve. Le WallMart n'est qu'à 
quelques minutes de l'usine, alors il y a des chances qu'on puisse encore 
intervenir ou même faire un transfert-minute du GPS.

- 
D'accord.

- Je ne sais pas 
grand-chose du capitaine Grove, de son expérience. Je 
crois que ce serait mieux si tu pouvais t'en charger. Tu vois, pas seulement 
parce que c'est toi qui as le GPS.

- Entendu. 
»

La camionnette était 
depuis longtemps hors de vue. Mac suivait son chemin. Elle le sien. « Je dois y 
aller, dit-elle.

- 
Kimberly...

- Ça va aller, Mac. Tout 
ira bien. »

Kimberly raccrocha. 
Glissa son portable dans la poche de sa veste. Respira une dernière fois bien à 
fond...

L'usine à fromage 
apparut.

Deux minutes et quelques 
secondes plus tard, Kimberly garait sa voiture, bondissait de son siège et 
courait vers la cabine téléphonique.

« Sonne, supplia-t-elle 
tout bas. Par pitié, sonne. »
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Shelly 
n'arrivait pas à trouver ce foutu téléphone. Elle tournait au coin de la 
rue en se dévissant le cou comme une folle. Elle n'habitait la ville que depuis 
quelques mois ; elle ne se repérait pas encore très bien. Et puis qui se sert 
encore des téléphones publics, de toute façon ? Le monde entier semblait être 
passé au portable, même les gosses de neuf ans.

Bordel. Elle perdait trop 
de temps à tourner en rond au carrefour. Elle s'engagea brutalement dans Madison Street et se gara sur une place interdite, trop 
éperdue pour s'en préoccuper. Aucun véhicule de surveillance à l'horizon, en 
tout cas à ce qu'elle pouvait en juger.

Il semblait bien, pour le 
moment du moins, qu'elle était toute seule.

Shelly 
courut à petites foulées dans la Cinquième, le poids de son ceinturon sur 
les hanches, le poids de sept mille dollars en liquide sur l'épaule. Ses mains 
étaient moites, sa respiration pénible. Elle ne s'était jamais retrouvée dans 
une telle situation. Parfois, peu importe qu'on soit le shérif, la patronne, le 
chef de meute, quand on ne sait pas, on ne sait pas.

Si Rainie et Dougie 
survivaient à cette journée, c'était décidé : elle irait à 
Paris.

Elle arriva au coin. 
Toujours aucun téléphone à l'horizon. Un stratagème de ce cher Bob pour diviser 
la cellule de crise ? Elle remit le sac pesant sur son épaule et se demanda quel 
parti prendre.

Et alors, juste au moment 
où elle commençait à hyperventiler, elle eut une illumination : la porte vitrée 
du snack.

Shelly 
l'ouvrit violemment et découvrit un téléphone.

« Seigneur, par pitié, 
murmura-t-elle entre ses dents, faites que ce ne soit pas moi. 
»
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Alane Grove gardait son sang-froid. Le parking du WallMart était 
bondé et mal agencé pour un magasin de cette taille. Elle s'y engagea et fut 
rapidement bloquée par un mono-space qui attendait une 
place.

Elle compta jusqu'à vingt 
en rongeant son frein ; le mono-space finit par se 
garer, mais Alane se retrouva alors face à une mère débordée et trois enfants 
qui couraient en tous sens. Ils s'égaillèrent chacun dans une direction pendant 
que leur mère, au milieu du parking, leur criait de revenir.

Guère impressionnés par 
sa colère, les gamins esquivèrent deux voitures et un monstrueux pick-up avant 
d'être finalement parqués à l'arrière d'un break.

Deux minutes s'écoulèrent 
encore avec une lenteur atroce, puis Alane trouva une place.

Elle descendit, 
s'efforçant de ne pas laisser paraître son anxiété. Elle avait conscience 
qu'elle était peut-être surveillée. Consciente qu'en tant que jeune recrue et en 
tant que femme, elle partait avec un handicap.

C'était une bonne 
enquêteuse, cependant. Elle était entrée dans la police après avoir servi quatre 
ans dans la réserve militaire. Elle supportait la pression. Du moins, c'était ce 
qu'elle se disait.

Elle mit le sac sur son 
épaule, vérifia que son talkie-walkie était facilement accessible dans la poche 
avant de son blouson, puis se dirigea vers le magasin. Elle trouva les 
téléphones publics devant l'entrée principale de la grande surface. Deux 
cabines. Un homme en chemise à carreaux déchirée parlait déjà dans l'un des 
appareils.

Alane faillit s'arrêter 
devant le téléphone libre, concentrée sur sa mission. À la dernière minute, son 
cerveau embraya. Elle passa à côté du premier téléphone en notant la taille de 
l'homme, sa silhouette mince, la boue sur ses chaussures de chantier. Elle 
observa son épaisse chemise à carreaux ouverte, idéale pour dissimuler une arme. 
Elle entra tout droit dans le magasin et communiqua cette description par 
radio.

Kincaid lui promit que 
les renforts étaient déjà en route. Reste calme, ne laisse rien 
paraître.

Alane longea à nouveau 
les portes vitrées, faisant mine de chercher un chariot. Mais lorsqu'elle 
regarda dehors, l'homme avait disparu.

Elle sortit, inspecta le 
parking. Mais elle ne vit aucune trace de l'homme, ce qui était assez aberrant. 
Le parking était un grand espace à ciel ouvert. Personne ne pouvait se 
volatiliser comme ça.

Les poils de sa nuque se 
hérissèrent. Ça y était. Il se passait un truc, quelque chose.

Dix-sept minutes depuis 
le premier appel. Le capitaine Alane Grove, devant le 
WallMart, se prépara à agir.

Lorsqu'elle l'aperçut à 
nouveau, il était beaucoup trop tard.
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Silence. Silence. 
Silence.

Quincy se tenait au 
milieu de la salle de réunion, où seuls restaient Candi, le lieutenant Mosley et 
Kincaid. La négociatrice faisait les cent pas. Kincaid remplissait des 
formulaires. Le lieutenant Mosley se dirigea finalement vers le hall pour 
répondre à son bip en surchauffe.

Quinze minutes 
s'écoulèrent. Vingt. Trente. Et toujours le silence radio.

« Mais qu'est-ce qui se 
passe ? » s'exclama finalement Quincy. Personne n'avait de 
réponse.
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Elle flottait. Une 
sensation étrange. Teintée à la fois d'une merveilleuse apesanteur et d'un 
écrasant sentiment d'effroi. Peut-être qu'elle ne flottait pas. Peut-être 
qu'elle tombait, plongeait, se précipitait dans un abîme de 
ténèbres.

Elle sentit le vent dans 
ses cheveux, le froid sur son visage.

Elle écarta les 
bras.

Et elle se 
réveilla.

Dougie parla le premier. 
« Rainie ?

- Dougie ? 
»

La pièce était plongée 
dans l'obscurité. Elle ne se repérait pas. Quelque chose avait changé, mais elle 
n'arrivait pas à trouver quoi. En face d'elle, elle entendit un bruissement de 
tissus, Dougie qui s'approchait.

« Tu n'es pas morte, 
dit-il.

- Non. 
»

Elle se passa la langue 
sur les lèvres, essaya de trouver de la salive pour apaiser sa gorge desséchée. 
Sa langue paraissait gonflée par la soif, sa bouche craquelée et douloureuse. 
Elle cligna des yeux, mais rien n'apparut devant elle, pas même des nuances de 
gris. Elle était peut-être devenue aveugle. « Où ? parvint-elle à demander d'une 
voix rauque.

- C'est une chambre, 
répondit Dougie. Je t'ai donné le lit. J'ai pensé que tu en avais plus 
besoin.

- Noir.

- Il a cloué des planches 
aux fenêtres. J'ai essayé d'enlever le bois, mais il me faut un outil. Tu en as 
un ? »

Il posa la question sur 
un ton plein d'espoir. Il connaissait la réponse, naturellement. Mais parfois on 
ne peut pas s'empêcher de demander.

« J'ai eu à manger, dit 
Dougie d'une voix plus enjouée. Des biscuits apéritif. Du fromage. Je t'en ai 
gardé un.

- De l'eau », 
réclama-t-elle de sa voix éraillée. Dougie baissa la voix. « J'ai bu l'eau, 
marmonna-t-il.

- Oh, Dougie... 
»

Elle ne put pas trouver 
assez de salive pour en dire davantage. Au lieu de cela, elle tendit la main 
pour lui ébouriffer les cheveux. En réponse, il appuya sa joue contre la jambe 
de Rainie. Son corps fut alors immédiatement traversé par une douleur 
fulgurante, mais elle ne protesta pas. C'était incroyablement bon de sentir sa 
présence dans cette obscurité implacable. De savoir que ni l'un ni l'autre 
n'était seul.

« Je lui ai dit qu'on 
avait froid, reprit Dougie d'une voix étouffée. Je lui ai dit que la cave était 
trop humide et qu'on ne voulait pas y rester.

- C'est... 
courageux.

- Il s'est moqué de moi. 
Il a dit qu'il en avait rien à foutre si on crevait de 
froid...

- 
Dougie...

- C'est ce qu'il a dit ! 
Je ne fais que répéter. Il en avait rien à foutre. »

Rainie leva les yeux au 
ciel. Là, Dougie profitait clairement de l'occasion pour dire des gros mots. 
Mais cela la fit sourire. Il parlait comme un enfant de sept ans. Il parlait, du 
moins pour l'instant, comme un enfant normal.

« Il ne nous a pas mis 
dans la cave, continua Dougie, perplexe. Il m'a emmené au bout du couloir. Il 
m'a mis dans cette chambre. Ça ne m'a pas plu au début. J'ai crié qu'il me 
laisse sortir. J'avais... j'avais peur », dit-il en mangeant le dernier mot, 
presque inaudible. « Mais ensuite il est revenu avec toi. Et il m'a donné des 
couvertures. Et puis j'ai eu du fromage et des biscuits. Et de l'eau (un autre 
mot marmonné). Mais rien qu'un petit peu. Je te jure qu'il n'y en avait pas 
beaucoup. Et puis je t'ai gardé un biscuit. Tu n'en veux pas ? 
»

Rainie sentit l'enfant 
presser le petit gâteau salé contre ses doigts. Elle accepta son cadeau pour ne 
pas le vexer. Mais elle ne pensait pas pouvoir le manger. Il ne lui restait plus 
assez de salive dans la bouche.

« Depuis combien de temps 
? demanda-t-elle.

- Je ne sais pas. J'ai... 
je crois que je me suis peut-être endormi. »

Rainie hocha la tête, 
regarda la pièce autour d'elle, essaya de se repérer. Il faisait incroyablement 
noir, plus noir même que dans la cave. Elle aurait parié que l'homme n'avait pas 
seulement cloué des planches aux fenêtres, mais aussi tout repeint en noir. 
Pourquoi ? Privation sensorielle ? Une autre façon de contrôler ses otages 
?

Pourquoi cette pièce, 
s'il avait la cave ? Peut-être avait-il compris qu'il y avait du vrai dans ce 
que disait Dougie. La cave était trop froide et humide, ils risquaient 
l'hypothermie.

Peut-être qu'il ne 
pouvait pas encore se permettre qu'ils meurent.

Cette idée la 
ragaillardit. S'il avait besoin qu'ils soient en vie, ils avaient plus de 
pouvoir qu'ils ne le pensaient. Ils étaient en position de continuer à lutter. 
En fait, ils feraient aussi bien d'intensifier leurs efforts, de résister à fond 
maintenant, avant que la donne ne change.

Rainie se redressa. Venue 
de nulle part, une douleur cuisante lui harponna le côté gauche et lui perfora 
la tempe. Elle cria avant d'avoir pu se retenir, retomba en arrière, se prit la 
tête entre les mains ligotées. Aussi vite qu'elle était arrivée, la douleur vive 
retomba, sauf que Rainie avait maintenant conscience de trop de choses : 
d'étranges picotements qui montaient et descendaient à toute allure dans ses 
membres ; une violente douleur sourde qui lui enflait le genou gauche ; la 
sensation aiguë d'avoir la tête prise dans un étau 
insupportable.

« Rainie ? s'inquiéta 
Dougie.

- Désolée... faux... 
mouvement.

- Il t'a envoyé de 
l'électricité. Je l'ai vu. Il avait un truc dans la main, il te l'a mis dans le 
cou et il a appuyé sur le bouton. Ton corps a fait bzzzzzzt, exactement comme à 
la télé.

- Besoin... un moment. 
Dougie... »

Mais, avant qu'elle 
puisse terminer, la porte s'ouvrit d'un seul coup, inondant la pièce d'une 
lumière blanche aveuglante. Rainie leva ses mains liées pour se protéger les 
yeux. Dougie se tapit contre elle.

« J'ai entendu que vous 
étiez réveillés, annonça l'homme. Parfait. Levez-vous. On a du boulot. 
»

Rainie essaya de bouger, 
de rouler pour s'éloigner de l'homme, de prendre ses marques, de se battre d'une 
manière ou d'une autre. Ses muscles refusaient d'obéir à son cerveau. Ses jambes 
ne bougeaient pas. ses hanches restaient immobiles, ses épaules ne voulaient pas 
pivoter. Elle gisait, impotente, tandis que la silhouette noire entrait dans la 
pièce et attrapait Dougie par le bras.

« Toi d'abord. Elle n'ira 
nulle part. »

Dougie hurlait de 
terreur, battait l'air des pieds, donnait des coups contre le lit. Rainie essaya 
de lui attraper les mains, de le tirer vers elle, comme si cela pouvait changer 
quelque chose. L'homme arracha l'enfant et le jeta facilement sur son 
épaule.

Dougie hurla encore et 
son cri transperça Rainie jusqu'au cœur. Fais quelque chose, bon sang, 
s'exhortait-elle. Lève-toi de ce foutu lit !

Elle s'évertuait sur le 
matelas, suppliait son corps de bouger.

« Non, non, non ! » 
criait Dougie dans le couloir. Rainie resta clouée sur le lit, le visage 
ruisselant de pleurs. Non, non. Par pitié, bouge. Oh, bon sang. Bon sang, 
Rainie, espèce d'incapable. Comment peux-tu être aussi faible 
?

Elle entendit une porte 
s'ouvrir, une porte se refermer, puis plus rien du tout.

Du temps passa. Elle ne 
sut pas combien. Sa jambe gauche était agitée de spasmes incontrôlables. La 
pression montait entre ses tempes, comprimait ses globes 
oculaires.

Puis l'homme revint. Elle 
l'entendit entrer dans la pièce à pas lourds et rapides. Il la saisit par les 
poignets ligotés et la tira hors du lit. Elle s'affala par terre comme du 
poisson mort et resta là, trop assommée pour bouger.

« Lève-toi, lui 
ordonna-t-il. Pas moyen que je te porte dans l'escalier. - De l'eau. 
»

Sa voix était pitoyable, 
défaite, un animal blessé implorant la pitié. Comment quelqu'un comme elle 
avait-il pu en arriver là ?

« Oh, crois-moi, tu vas 
en avoir beaucoup et bien assez tôt. »

Il la redressa d'un coup 
sec sur ses pieds. Son genou gauche ne le supporta pas. A la seconde où l'homme 
la lâcha, elle s'effondra à nouveau. Il n'était pas content. Il lui envoya un 
coup de pied dans les côtes et resta au-dessus d'elle, les mains sur les 
hanches.

« Rainie, je n'ai pas le 
temps pour ces conneries. »

Frappe-le, pensa-t-elle. 
Mords-lui les genoux. Elle resta recroquevillée en position fœtale. Elle 
ignorait qu'on pouvait avoir aussi mal à la tête sans qu'elle 
explose.

« Oh, pour l'amour du 
ciel. »

Nouveau coup de pied. 
Elle resta inerte.

Il sortit de ses gonds et 
s'acharna sur elle comme sur un chien battu.

Cela ne fit pas avancer 
ses affaires. Il pouvait la brutaliser autant qu'il voulait, elle était 
incapable de se lever. L'homme parut enfin arriver à cette conclusion. Il arrêta 
de lui donner des coups de pied et poussa un profond soupir.

« Tu sais, ça commence à 
me donner beaucoup trop de mal pour ce que ça me rapporte. »

Il se baissa, passa son 
bras autour de ses poignets liés. « La prochaine fois, tant pis pour la preuve 
de vie. Je tue tout de suite et basta. Fini de balader les gens, de les nourrir, 
de les loger, de se coltiner leurs tentatives d'évasion minables. Franchement, 
tu m'as bien fait chier, Rainie. Je comprends que ton mari se soit tiré. Tu n'es 
vraiment qu'une pauvre fille. »

Il commença à la traîner 
par les bras dans le couloir. Elle se broncha pas, joua les poids morts. A 
mi-couloir, la respiration de l'homme devint saccadée. Il s'arrêta, haletant, et 
l'injuria. Un corps, c'est encombrant, difficile à remorquer. S'il devait la 
tuer, elle lui donnerait au moins du fil à retordre.

Il l'attrapa sous les 
bras, prit une profonde inspiration et poursuivit son laborieux trajet dans le 
couloir. Ils entrèrent dans la cuisine. Il tira d'un coup sec pour passer le 
coin, puis la longue rangée de placards. A la dernière seconde, elle tordit sa 
jambe juste assez pour accrocher l'angle du meuble avec son pied. En réaction, 
il la gifla sur la tempe.

Et ils 
repartirent.

Elle comprit où ils 
allaient. Retour à la cave. Le noir. Le froid glacial. Elle se rebiffa, plus 
désespérée maintenant, se cabra, se tortilla pour se dégager. Elle ne voulait 
pas retourner dans ce trou. Il allait la jeter en bas des escaliers. Verrouiller 
la porte.

Et plus personne ne les 
reverrait vivants.

« Non, non, non. » Elle 
n'eut pas conscience de s'être mise à gémir avant que sa propre voix n'arrive à 
ses oreilles.

« Ta gueule ! » 
gronda-t-il.

Ils passèrent à côté du 
dernier placard. Elle s'agrippa comme une malheureuse à la 
poignée.

« Qu'est-ce que tu me 
fais chier, Lorraine ! »

Mais elle ne voulait pas, 
ne pouvait pas lâcher. Elle était faible, meurtrie, en proie au délire à cause 
de l'arrêt du médicament. Mais elle avait une idée claire : s'il ne les avait 
pas tués la nuit dernière, c'était forcément qu'il avait encore besoin d'eux. Il 
fallait donc qu'elle se batte maintenant, qu'elle lutte une dernière fois avant 
que leur utilité n'arrive à son terme et qu'il les abandonne 
complètement.

« Je vais aller chercher 
le pistolet électrique, Rainie, rugit l'homme. Ne m'y oblige 
pas.

- De l'eau, de l'eau, de 
l'eau ! »

Il lui attrapa les doigts 
et les détacha d'un coup sec de la poignée, lui arrachant un ongle. Elle glapit 
de douleur, puis, ouvrant brusquement la porte de la cave, il la poussa sur la 
première marche.

« A ta place, je me 
lèverais, dit-il, sinon la chute sera longue. »

Il la poussa brutalement. 
Elle parvint tout juste à attraper la rampe en bois et s'y accrocha pour 
ralentir sa violente dégringolade dans l'escalier et son atterrissage dans une 
flaque.

« Laissez-moi sortir ! 
cria Dougie dans les ténèbres. Je ne veux plus jouer ! »

Sa voix s'éleva jusqu'à 
un cri suraigu.

« Hé, Rainie, ricana 
l'homme depuis le sommet de l'escalier. Profite bien de ta précieuse eau. 
»

Il éclata de rire. Puis 
il claqua la porte et Rainie entendit le cliquetis du verrou qui maintenait la 
porte fermée.

Dougie recommença à 
crier, avec force, avec rage, avec révolte : « Non, non, non, non, non ! 
»

Rainie se serait jointe à 
lui si elle en avait seulement eu l'énergie.

« Non, non, non, non, non 
! »

Un instant succéda à un 
autre. Dougie se tut finalement. Tous deux s'imprégnèrent de 
l'obscurité.

Et alors, pour la 
première fois, Rainie prit conscience d'un nouveau bruit. Faible, incessant, une 
vibration. Un sifflement dans le noir.

Rainie comprit finalement 
la boutade de son ravisseur. Et elle réalisa la question qu'elle aurait dû poser 
à Dougie depuis son réveil : Pourquoi l'homme lui avait-il donné du fromage et 
des biscuits ? Qu'avait-il fait pour mériter un tel festin ?

« Dougie, demanda-t-elle 
doucement, il faut que tu me dises la vérité : est-ce que l'homme t'a pris en 
photo ?

- Désolé », répondit 
immédiatement le garçon, ce qui était assez éloquent.

Rainie ferma les yeux. « 
Dougie, tu tenais un journal ?

- Il y avait ma photo en 
première page ! Et la tienne, aussi, ajouta-t-il après un 
temps.

- Dougie, il faut que tu 
te mettes en hauteur. Tu peux trouver l'établi ? Grimpe 
dessus.

- Je ne peux pas ! Je 
suis attaché à un tuyau ! Je ne peux pas bouger !

- Oh non. 
»

Rainie essaya tant bien 
que mal de se relever, de trouver Dougie dans le noir. Mais ses jambes ne 
voulaient pas bouger, son corps refusait de coopérer. Elle resta étendue sur le 
sol froid, à sentir l'eau monter contre sa joue.

Le sifflement avait gagné 
en puissance et s'accompagnait désormais d'un gargouillis.

L'homme avait crevé un 
tuyau. Il inondait la cave. Il avait sa preuve de vie.

Maintenant, il les avait 
mis là pour qu'ils meurent.
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Le lieutenant Mosley 
avait passé vingt ans de sa vie sous l'uniforme de la police de l'Oregon. Deux 
décennies à commencer chaque journée en pantalon bleu marine, chemisette grise 
et ceinturon de cuir verni noir.

Il conduisait une voiture 
de patrouille, désormais rajeunie par une étoile dorée qui filait sur fond bleu 
marine. Il travaillait dans ce qui était le dernier avatar du commissariat de 
Portland, à savoir un ancien bureau de poste planté au 
beau milieu d'une galerie marchande ; la dernière fois qu'un délinquant sexuel 
fiché avait décidé de prendre la tangente, ils s'étaient retrouvés à le 
pourchasser devant le snack Hometown Buffet jusque dans 
le magasin Dollar Tree. Le genre de péripétie effrayante 
sur le moment (un délinquant sexuel avéré qui détalait dans un lieu public 
peuplé de gamins), mais qui faisait une bonne histoire à raconter après coup, 
quand le criminel était bien au chaud derrière les barreaux.

Au cours sa carrière, 
Mosley estimait s'être occupé de centaines d'accidents de la route et avoir 
dressé des milliers de contraventions. Il savait d'expérience ce qu'une voiture 
en excès de vitesse peut faire à un gamin de seize ans ou à une famille de cinq 
personnes. Ensuite, il avait passé trois ans dans une brigade antigang, à 
peu près à l'époque où les gangs de Los Angeles exportaient leur propre style de 
violence dans la région de Portland et apprenaient à des 
gosses de neuf ans comment s'entre-tuer à coups de battes de base-bail. Pour 
finir, il avait passé cinq ans dans la lutte antidrogue, à voir l'épidémie de 
crack emporter des quartiers entiers dans une vague de dépendance et de 
déchéance.

Lorsque le poste de 
chargé des relations publiques s'était libéré deux ans plus tôt, Mosley avait 
jugé que le moment était venu de changer. Et même si certains de ses collègues 
pensaient qu'il se la coulait douce, qu'il se mettait en roue libre jusqu'à la 
retraite, lui savait qu'à ce stade du jeu, il avait fait sa part. Il avait avalé 
les kilomètres et arpenté les rues. Il avait gagné des batailles et perdu des 
combats. Il possédait une idée assez précise de la puissance comme de 
l'impuissance de la police.

Pour dire les choses 
familièrement, il croyait avoir tout vu. Et pourtant il n'avait rien vu de 
comparable à ce qu'il avait maintenant sous les yeux.

Mosley se détourna 
finalement de la petite télévision que les employés du service de la pêche et de 
la faune sauvage faisaient beugler à l'accueil. Il passa la tête dans la salle 
de réunion.

« Hé, dit-il à Kincaid et 
Quincy, il faut que vous voyiez ça. »




Mercredi, 10 heures 
45

Adam Danicic tenait une 
conférence de presse. Tiré à quatre épingles dans un costume gris anthracite 
avec une chemise rose pastel et une cravate de soie d'un rose plus soutenu, 
Danicic semblait habité par l'âme d'un animateur vedette, debout sur la pelouse 
d'une petite maison blanche, les mains jointes devant lui, le visage 
douloureusement sincère.

Le jardin était peuplé 
d'un assortiment de journalistes, cameramen et voisins frappés de 
stupeur.

« Après avoir longuement 
hésité, expliquait Danicic à la foule, je suis arrivé à la conclusion qu'il 
était de mon devoir de me présenter devant vous, non pas en tant que journaliste 
mais en tant que citoyen, pour rapporter ce que je sais au sujet du tragique 
enlèvement d'une femme et d'un enfant ici même, à Bakersville. Dans le cadre de 
mon activité de reporter, j'ai naturellement eu le plaisir et l'honneur de 
couvrir ces événements pour le Daily Sun de Bakersville, ainsi que l'enquête qui 
a suivi. J'ai d'ailleurs passé presque toute la nuit dernière à préparer 
l'article en une de l'édition de ce matin.

» Néanmoins, j'ai la 
conviction qu'un journaliste se doit moralement d'être un témoin objectif de 
chaque affaire, de se tenir à l'écart du cours des événements. Or plus je 
travaillais à mon article, plus il m'apparais-sait que je ne suis plus un témoin 
objectif. En fait, il y a à peine quelques minutes, j'ai reçu une nouvelle 
information qui me place au cœur de cette enquête. Il me semble donc que je dois 
renoncer à mon rôle de principal reporter sur cette affaire afin de révéler tout 
ce que je sais, dans l'espoir que cela puisse mener à la découverte de Lorraine 
Conner et de Douglas Jones, sept ans. 
»

« Mais de quoi il parle ? 
demanda Kincaid au lieutenant Mosley.

- Mystère, répondit le 
chargé des relations publiques, impassible. Mais on va se faire baiser. 
»

« Tout a commencé hier 
matin, continua Danicic avec animation, en faisant à présent de grands 
mouvements de bras, posant pour son public, lorsque le Daily Sun a reçu une 
lettre terrifiante adressée au rédacteur en chef. Cette lettre affirmait que 
l'un d'entre nous avait enlevé une femme, mais qu'il ne lui arriverait rien tant 
que nous obéirions au ravisseur. »

Danicic continua par un 
récit cruellement détaillé des événements de la veille. La façon dont le Daily 
Sun s'était engagé à coopérer avec les forces de police : « Parce qu'un journal 
local fait par définition partie de la communauté et qu'il doit donc faire 
preuve de retenue et de compassion lorsqu'un membre de cette communauté est en 
danger. »

La tentative pour 
renégocier la remise de rançon : « Manœuvre désespérée d'une cellule de crise 
désespérée, en lutte contre la marche implacable du temps. » Les représailles 
imprévues du ravisseur à l'encontre de Dougie Jones et le message laissé sur le 
pare-brise de Danicic : « J'ai alors commencé à comprendre que, dans les 
événements qui se déroulaient, je serais peut-être amené à jouer un rôle 
inhabituel et inattendu. »

Mais ce n'était qu'au 
matin, assura-t-il à ses confrères, qu'il avait su clairement en quoi ce rôle 
pourrait consister. Après avoir envoyé son article de une par courrier 
électronique à Owen Van Wie, propriétaire du Daily Sun, 
il avait finalement pris un peu de repos bien nécessaire. Il s'était réveillé au 
bruit de sa sonnette pour découvrir une enveloppe à son nom sur le pas de la 
porte.

« Et merde, grogna 
Kincaid.

- On aurait dû le coffrer 
hier soir », convint le lieutenant Mosley.

Quincy continuait à 
scruter l'écran.

« Ce message était tapé à 
la machine, mais semblable par son ton et son contenu aux autres lettres, que 
j'ai eu le privilège de voir, expliquait Danicic. Je n'ai aucun doute sur son 
authenticité ou sur le fait qu'elle provienne du ravisseur lui-même. Dans ce 
message, il réaffirme son désir d'obtenir une rançon de vingt mille dollars en 
échange de Lorraine Conner et Douglas Jones. L'auteur de 
cette note déclare cependant qu'il n'a plus confiance en la police et qu'il ne 
pense plus pouvoir collaborer avec elle. Il indique qu'au cas où cette affaire 
ne se résoudrait pas rapidement, il se verrait dans l'obligation de tuer ses 
deux victimes. Pour appuyer sa demande, il a joint ceci. »

Danicic brandit une 
photo. La caméra de la chaîne locale zooma. Le cliché était sombre et déformé. 
Le visage d'un petit garçon apparaissait au milieu, mais tout décoloré par le 
flash, ce qui rendait ses traits difficilement reconnaissables. L'enfant tenait 
quelque chose.

« Cette photo montre 
clairement Dougie Jones. Vous remarquerez que ses doigts désignent la date en 
haut de la première page du journal de ce matin et qu'il pose à côté de sa 
propre photo dans le Daily Sun. J'imagine que vous devinez à peine le visage 
d'une femme allongée derrière lui. Je pense qu'il s'agit de Rainie Conner, mais ce sera à la police d'en juger.

» C'est peu de dire que 
je fus profondément bouleversé de recevoir cette photo et cette lettre. Mon 
premier réflexe fut évidemment de contacter les autorités, comme je l'avais fait 
chaque fois que j'avais reçu un message. Mais le ton de cette lettre me donna à 
réfléchir. Inutile de vous le préciser, voir que le ravisseur pense ne plus 
pouvoir coopérer avec la police m'inquiète énormément. Dans la mesure où j'ai 
été le témoin direct de ce qu'une telle méfiance peut engendrer (ne serait-ce 
qu'hier après-midi, avec l'enlèvement d'une nouvelle victime, un petit garçon), 
pour moi les conséquences possibles pour Dougie et Rainie sont alarmantes. J'en 
suis donc arrivé à une décision difficile. J'ai jugé qu'il me fallait agir 
différemment avec ce message.

» Je vous le communique à 
vous, le public. Je me tiens devant vous en cet instant dans l'espoir que mon 
message sera entendu par celui qui détient Rainie Conner 
et Dougie Jones. Et j'offre mes services de négociateur. 
»

Danicic se tourna 
légèrement pour regarder droit dans les caméras.

« Monsieur Renard, 
déclara-t-il solennellement, je vais donner mon numéro de portable. Je vous 
encourage à l'appeler à n'importe quel moment. Et je vous promets de faire tout 
ce qui est en mon pouvoir pour m'assurer que vous recevrez vos vingt mille 
dollars. La seule chose que je vous demande, c'est de ne pas faire de mal à 
Dougie Jones ou Rainie Conner. Ne faites pas payer à des 
victimes innocentes les erreurs de la police. »

Danicic débita son numéro 
de téléphone à toute allure. Quelques voisins commencèrent à 
applaudir.

Dans le hall d'entrée du 
service de la pêche et de la faune sauvage, Kincaid secouait la tête, comme pour 
sortir d'un cauchemar particulièrement pénible.

Mosley se reprit le 
premier. « Il faut tenir tout de suite notre propre conférence de presse. On va 
sortir un communiqué indiquant que nous sommes en contact avec le ravisseur et 
que nous collaborons avec lui pour répondre à ses exigences. Il faut expliquer 
que, même si nous apprécions toute aide que la population pourrait nous 
apporter, il est essentiel de laisser à la police le temps et les marges de 
manœuvre nécessaires à la gestion de cette affaire délicate. Il faudrait aussi 
indiquer que nous avons fait appel à une négociatrice professionnelle ; les gens 
auront plus confiance.

- On va mettre le grappin 
sur Danicic, décida Kincaid. Je les veux, lui et sa lettre, au commissariat de 
Tillamook dans les plus brefs délais. Appelez le labo et 
faites venir un spécialiste des documents pour analyser le message, et aussi un 
quelconque expert en photographie. Et je veux que Danicic moisisse un moment 
dans une salle d'interrogatoire. Si jamais le ravisseur entrait dans ses projets 
farfelus, je n'ai pas envie de voir les détails de l'affaire sur CNN. 
»

Mosley acquiesça. Tous 
deux se tournèrent vers Quincy, qui n'avait toujours pas quitté l'écran des 
yeux.

« Vous êtes bien 
silencieux, remarqua Kincaid, soudain pris d'un soupçon. Vous ne croyez tout de 
même pas qu'on devrait collaborer avec lui ?

- Quoi ? Non, non. Ce 
n'est pas ça. J'essaie juste d'imaginer ce qui va suivre.

Bon 
courage.

- Il a appelé à dix 
heures, dit brusquement Quincy. Le ravisseur a tenu la promesse faite dans la 
lettre d'hier et semblé organiser la remise de rançon en exigeant que trois 
policières se rendent à trois cabines téléphoniques différentes. Mais dans le 
même temps, il laissait devant la porte de M. Danicic une lettre expliquant 
qu'il ne pouvait pas travailler avec la cellule de crise. Pourquoi 
?

- Pour compliquer les 
choses, répondit Kincaid en haussant les épaules. Faire mumuse avec nous. S'en 
payer encore une bonne tranche à nos dépens.

- Certes. Mais ce n'est 
pas comme ça qu'il deviendra riche. Il n'a même pas appelé les téléphones 
publics.

- Vous l'avez dit 
vous-même : son principal but n'est pas l'argent.

- Il joue à un 
jeu.

- 
Salopard.

- Mais tous les jeux ont 
une fin.

- En 
théorie.

- Alors où mène ce petit 
jeu, commandant ? Qu'est-ce qui nous échappe ? »

Kincaid n'avait pas de 
réponse. Il haussa les épaules juste au moment où Candi apparaissait à la porte. 
« Il se passe quelque chose, annonça-t-elle.

- Le ravisseur a appelé ? 
demanda Kincaid en se précipitant vers la salle de réunion.

- Non, mais l'agent 
Blaney vient de passer un message radio. Il est au WallMart. Il ne trouve pas 
trace du capitaine Grove.

- Quoi ? s'étrangla 
Kincaid.

- Il a cherché à 
l'intérieur et à l'extérieur du magasin. D'après lui, Alane a disparu. 
»




Chapitre 36




Mercredi, 11 heures 
13

Kimberly faisait les cent 
pas devant la cabine téléphonique quand son talkie-walkie se mit à crépiter. 
C'était Mac :

« Il se passe quelque 
chose au WallMart. On se retrouve là-bas de toute urgence.

- Contact avec le 
ravisseur ? demanda Kimberly, qui quitta brusquement le téléphone et traversa le 
parking, déjà dopée par l'adrénaline.

- Il semblerait plutôt 
que le capitaine Grove a disparu.

- Pardon 
?

- Comme tu dis. 
»

Kimberly trouva sa 
voiture et prit la direction du WallMart.

Mercredi, 11 heures 
18

Un attroupement de 
badauds s'était déjà formé devant le Wal-Mart et en bloquait l'accès. L'adjoint 
Mitchell fit couiner trois fois la sirène invisible de 
la camionnette banalisée et la foule s'écarta à regret.

Derrière la camionnette, 
Kimberly compta une demi-douzaine de voitures de patrouille et trois berlines 
banalisées agglutinées à l'avant du parking. Pas encore de journalistes sur 
place mais, en levant les yeux, elle repéra les premiers hélicos de la télé. 
Cette affaire n'était pas en passe de virer au cirque médiatique, c'en était 
déjà un.

L'adjoint Mitchell arrêta la camionnette au milieu d'une allée ; 
Kimberly fit de même. Descendant de voiture, elle vit l'adjoint qui, le nez en 
l'air, montrait les hélicoptères.

« C'est bien ce que je 
crois ? demandait-il à Mac.

- 
Ouais.

- Merde, c'est pas juste. 
La plupart d'entre nous n'ont même pas pu prendre une douche ! 
»

Mac et Kimberly 
échangèrent un regard. Ils prirent l'adjoint fatigué par le bras et le 
pilotèrent jusque devant le magasin. Le shérif Atkins 
s'y trouvait déjà, en conversation avec le lieutenant Mosley et une femme 
corpulente en robe à fleurs rouges. D'après son badge, Dorothy 
était la gérante.

« Oui, nous avons des 
caméras dans tout le magasin. Bien sûr, vous pouvez visionner les cassettes. 
Mais je ne vois pas ce qui aurait pu se passer. Vous voyez, c'est le milieu de 
la matinée. On ne m'a signalé aucun incident ou comportement étrange. 
»

Dorothy 
se balançait d'un pied sur l'autre, et sa robe rouge bouillonnait 
d'anxiété.

« Je comprends, la 
consola Shelly. Mais c'est toute la beauté des caméras 
de surveillance : elles ne relâchent jamais leur attention, même un jour comme 
les autres. » Elle vit arriver ses collègues et leur fit signe d'approcher. « 
Mitchell, je te présente Dorothy 
Watson. Elle va te conduire dans les bureaux et te montrer les 
cassettes de surveillance. Je veux que tu vérifies tous les films de neuf heures 
quarante-cinq ce matin à dix heures et demie. Regarde en particulier les 
séquences des cabines téléphoniques. Je veux savoir quand le capitaine Grove est arrivée sur les lieux et si on peut savoir quoi que 
ce soit de l'endroit où elle est allée. Compris ? »

Mitchell 
acquiesça. Il regardait toujours les hélicos du coin de l'œil en tirant 
nerveusement sur son col de chemise. Manifestement, il ne se sentait pas prêt à 
faire ses grands débuts à l'écran. C'est parfois dur d'être 
flic.

Alors que Dorothy et Mitchell disparaissaient 
dans le magasin, Shelly donna les dernières nouvelles à 
Mac et Kimberly. « On ne sait rien de rien, dit le shérif sans prendre de gants. 
Le capitaine Grove est arrivée à l'heure, elle a 
contacté Kincaid pour donner la description d'un homme qui parlait dans l'un des 
téléphones publics. Kincaid l'a informée que sa couverture était en route. Et 
depuis nous sommes sans nouvelles d'Alane Grove.

- A quelle heure a-t-elle 
appelé Kincaid ? demanda Kimberly.

- Il a noté dix heures 
vingt-huit.

- Et la couverture est 
arrivée... ?

- Eh bien, c'est la 
mauvaise nouvelle. Il a fallu dix minutes à Kincaid pour trouver un agent 
disponible et encore dix minutes à l'agent Blaney pour ramener ses fesses ici. 
Quand il est arrivé, il n'a vu aucune trace d'Alane ou du quidam à l'extérieur, 
donc il s'est garé et il est entré dans le magasin. C'est une grande surface, il 
l'a sillonné encore un quart d'heure avant de s'inquiéter.

» A ce moment-là, il a 
rappelé la cellule de crise. Kincaid lui a dit de faire boucler le magasin. 
Blaney a fait biper la gérante, Dorothy, et lui a 
demandé de fermer le magasin. Les employés et les clients ont été alignés 
devant. Ensuite, Blaney et Dorothy ont procédé à une 
fouille complète, allée par allée, y compris dans la salle de repos des 
employés, les toilettes, les entrepôts, partout. Aucune trace du capitaine Grove.

- Sa voiture 
?

- Toujours sur le 
parking.

- 
Merde.

- C'est un cauchemar en 
termes de relations publiques, commenta le lieutenant Mosley. Danicic vient de 
faire une conférence de presse pour expliquer que c'est à cause de notre 
incompétence que Dougie Jones a été enlevé. Si la nouvelle se répand que le 
ravisseur kidnappe maintenant des membres de la cellule de crise en plein 
jour...

- Je suis sûre que la 
situation n'enchante pas non plus le capitaine Grove, 
rétorqua Kimberly. Gardons le sens des proportions.

- Ce sont les médias qui 
décident des proportions ; c'est tout ce que j'essaie de dire. Notre agresseur 
prend les médias à témoin. Un journaliste du Daily Sun aussi. Et nous, nous ne 
faisons rien. Combien faudra-t-il d'enlèvements pour qu'on me laisse faire mon 
boulot ? »

Kimberly ouvrit de grands 
yeux. Son visage s'empourpra de manière inquiétante.

Mosley, cependant, refusa 
de se laisser émouvoir. Il sortit son portable et pianota sur les touches. « 
Bien, c'est bon pour vous ? demanda-t-il à Shelly.

- Je crois qu'on peut 
faire face ici.

- Okay, 
alors je vais au commissariat. Ce ne serait pas mal si je pouvais ramener 
Danicic à la raison, voire, avec beaucoup de chance, sortir un communiqué de 
presse officiel. Il faut qu'on commence à prendre la situation en main. Ce genre 
de choses, dit-il en désignant les hélicos, c'est la merde. »

Mosley partit à grandes 
enjambées, le téléphone greffé à l'oreille. Kimberly s'efforça de faire baisser 
sa tension artérielle.

« Tu le crois, ça... ? » 
commença-t-elle.

Mac posa une main 
apaisante sur son bras. « Il fait son boulot. Exactement comme nous devons faire 
le nôtre. D'abord le plus important : est-ce qu'un des téléphones a reçu un 
appel ?

- Pas à notre 
connaissance, répondit Shelly.

- Donc la seule personne 
qui ait signalé du mouvement, c'est le capitaine Grove 
et maintenant elle a disparu.

- 
Exact.

- Je n'aime pas 
ça.

- Ça me fiche aussi la 
chair de poule. »

Un bip sonna à la taille 
de Shelly. Elle fronça les sourcils, regarda l'écran 
digital de sa messagerie et détacha sa radio de son ceinturon. « Shérif Atkins », dit-elle.

Le crépitement d'un 
central de police passa sur les ondes. « On a un appel anonyme, un homme, qui 
demande à vous parler. Il refuse de nous donner son nom, ou le motif de son 
appel, mais il soutient que vous serez contente de lui parler. 
»

Shelly 
lança un regard étonné vers Kimberly et Mac. « Okay, 
je prends. Passez-le-moi. »

Mac et Kimberly se 
rapprochèrent. Il y eut un silence. Puis une voix masculine retentit sur les 
ondes : « J'ai des informations sur la femme et l'enfant disparus. Je veux 
connaître le montant de la récompense.

- Pour faire votre devoir 
de citoyen ? » L'homme continua comme s'il n'avait pas entendu 
:

«J'ai lu dans le journal 
qu'une femme avait reçu soixante-dix mille dollars pour avoir contribué à 
l'arrestation d'un tueur de flic. J'ai des informations qui permettraient de 
sauver deux vies. J'imagine que ça vaut au moins cent mille.

- Hal 
Jenkins, espèce de connard. Tu pensais sérieusement que je ne 
reconnaîtrais pas ta voix sous prétexte que tu passes par la radio de la police 
? »

Long silence. Puis Shelly fut brusquement prise d'un soupçon.

« Tu n'étais pas au 
WallMart ce matin, par hasard ? En chemise à carreaux bleue, par exemple ? 
Réfléchis bien avant de répondre ; on a des cassettes de 
vidéo-surveillance.

- Et 
merde.

- C'est bien ce que je 
pensais. Pour la récompense, je vais te dire : je t'envoie un adjoint à 
l'instant même ; tu vas monter à l'arrière de sa voiture sans faire d'histoires 
; tu vas venir direct ici et me dire en face ce que tu sais au sujet de ces 
personnes disparues.

Et tu vas tout me dire, 
Hal, ou bien je retourne toute ta propriété, cuisinière 
par cuisinière, brique par brique. Je t'ai dit hier qu'on ne plaisantait pas, et 
j'étais sérieuse.

- Je veux juste un peu 
d'argent, répondit Hal, boudeur. Les autres obtiennent 
des récompenses. Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à en 
vouloir.

- Sors devant chez toi, 
Hal. L'adjoint sera là d'une minute à l'autre. 
»

Shelly 
raccrocha. Puis elle se mit de nouveau en contact avec le central. Elle 
ordonna qu'un adjoint amène Hal au WallMart. Après quoi 
elle demanda le bureau du procureur, qu'elle mit au courant de la tentative 
d'extorsion et à qui elle réclama un mandat de perquisition du domicile de Hal en raison de son évidente implication dans l'enlèvement 
d'un agent de police connu comme tel.

Kimberly était épatée. « 
Je croyais que vous alliez épargner sa maison, dit-elle au 
shérif.

- J'ai menti. Le temps 
que le mandat de perquisition arrive, Hal nous aura déjà 
dit tout ce que nous avons besoin de savoir. À ce moment-là, ce sera sympa 
d'avoir une petite surprise pour mister Jenkins. 
D'ailleurs, ça fait des semaines que je veux fouiller cette ferme. Je ne 
vais pas cracher sur l'occasion. »

Il fallut dix-neuf 
minutes à Hal pour rejoindre le WallMart. Pendant ce 
temps, l'adjoint Mitchell confirma que Hal Jenkins se trouvait dans la deuxième cabine téléphonique 
lorsque Alane Grove était arrivée. Sur la cassette de 
vidéo-surveillance, Grove avait disparu dans le magasin. 
Peu après, Hal était sorti du champ de la caméra en 
direction du parking. Grove était brièvement réapparue 
près des téléphones, puis elle avait aussi disparu vers le parking. On ne la 
revoyait plus sur le film.

« Pas de caméras qui 
filment le parking ? demanda Shelly, 
maussade.

- Les seules caméras 
extérieures surveillent la devanture du magasin et l'entrée du parking, répondit 
Mitchell. La bonne nouvelle, c'est qu'on a de bonnes 
images de tous les véhicules entrés dans le parking ce matin, plaques 
d'immatriculation comprises. La mauvaise, c'est que ça va demander du temps de 
croiser les informations sur tous ces véhicules, et ça ne tiendra pas compte de 
quelqu'un qui serait arrivé à pied.

- On prendra ce qu'on 
aura. Envoyez les films à Kincaid pour qu'il les transmette au labo de la police 
scientifique. Il y en a qui vont faire des heures sup, 
ce soir. »

Shelly 
était de nouveau avec le central par radio. Kimberly profita de 
l'occasion pour appeler son père.

« Comment tu vas ? 
demanda-t-elle calmement, en s'éloignant des braillements de la radio de police, 
du brouhaha surexcité des conversations de badauds, du vrombissement constant 
des hélicoptères de la presse qui tournaient au-dessus d'eux.

- On est dans la merde, 
répondit brutalement Quincy.

- On a peut-être une 
piste. On sait qui était au deuxième téléphone. Et il dit qu'il a des infos sur 
Rainie et Dougie.

- Le ravisseur devrait 
être au téléphone en train de réclamer de l'argent. Il ne fait même plus 
semblant.

- Mac dit qu'on a vu une 
photo aux actualités. Ça prouve que Rainie et Dougie étaient en vie ce 
matin.

- Ça prouve que Dougie 
est en vie. Rainie est à l'arrière-plan. Couchée. Les yeux fermés. Je sais, j'ai 
la photo sous les yeux. »

Kimberly pressa le 
téléphone contre son oreille, une main collée sur l'autre pour s'isoler du 
vacarme ambiant. Son père parlait d'une voix basse qui ne lui ressemblait pas du 
tout. Elle sentait son anxiété dans son ton monocorde, le poids de son 
désespoir.

Une voiture de police 
arriva, jouant du klaxon pour se frayer un chemin dans la foule. Kimberly 
aperçut un homme à l'arrière, voûté, les joues pas nettes, une chemise bleue à 
carreaux.

« Hal 
Jenkins est là, indiqua-t-elle à Quincy. Donne-moi un quart d'heure, je 
te rappelle.

- Tu as toujours 
l'émetteur GPS sur toi ? lui demanda tout à coup son père.


- Oui. Pourquoi 
?

- Je veux que tu me 
promettes de ne pas l'enlever.

- Tu me fais peur, 
papa.

- C'est bien le but. On 
n'a pas versé un sou au ravisseur. Mais s'il a bien kidnappé le capitaine Grove...

- Il vient d'encaisser 
sept briques.

- Ça donne à réfléchir. 
»

Hal 
Jenkins était en train de descendre de voiture ; Shelly 
fit signe à Kimberly d'approcher. Celle-ci referma son téléphone, 
redoutant encore davantage la journée à venir.




Mercredi, 11 heures 
35

Hal 
Jenkins n'était pas un homme affable. Et manifestement, il avait une dent 
contre le shérif Atkins.

« Si vous touchez à ma 
maison, je ne vous dirai rien du tout, dit-il en guise de 
salut.

- Voyons, Hal, c'est promis, c'est promis.

- Des clous, je veux un 
engagement écrit. » Shelly bâilla, lui lança un curieux 
regard, puis haussa

nonchalamment les 
épaules. « Bon, s'il n'y a que ça pour te faire plaisir... » Elle fit signe à 
l'adjoint Mitchell d'approcher. Il lui donna un carnet à 
spirale et un stylo. Shelly écrivit avec force mimiques 
: Je soussignée, le shérif Shelly Atkins, m'engage 
solennellement à ne pas fouiller la propriété du dénommé Hal 
Jenkins, comté de Tillamook, à la condition qu'il 
coopère pleinement et révèle ce qu 'il sait au sujet des disparus, à savoir 
Lorraine Conner, Douglas Jones et le capitaine Alane 
Grove. Elle signa d'un geste théâtral.

Hal 
se renfrogna. « Qui est Alane Grove ? 
»

Shelly 
marqua un premier temps d'arrêt. « Pourquoi tu ne commencerais pas par me 
dire ce que tu sais sur Rainie Conner et Dougie Jones 
?

- Attendez une minute. 
C'est la gonzesse qui s'est pointée au téléphone ? Celle avec le sac de 
paquetage ? Je trouvais qu'elle marchait comme un flic ! » Puis, le regard un 
peu fou : « Eh, merde, vous n'allez pas me coller ça sur le dos, hein ? Je ne 
sais rien sur elle. Je l'ai vue, j'ai trouvé ça bizarre de venir avec un sac de 
paquetage dans un supermarché et puis boum, elle n'était plus là et j'ai 
continué mon petit bonhomme de chemin.

- Pourquoi tu étais aux 
téléphones, Hal ?

- J'aime téléphoner 
tranquille.

- Alors tu te sers d'une 
cabine publique ?

- Hé, on a tous nos..., 
comment on dit ? nos petites manies. »

Shelly 
se mordilla l'intérieur de la joue et parut tentée de frapper son 
informateur. « Donc tu étais au téléphone.

- 
Ouaip.

- Tu as passé un appel 
?

- Ça se 
peut.

- Souviens-toi, Hal, on a un motif pour demander les relevés. 
»

Hal 
eut à nouveau l'air déconfit. « Ah oui, ces disparus, dit sèchement Shelly, ils t'emmerdent vraiment la vie.

- Ne dites pas de gros 
mots. Vous êtes une dame. Les dames ne devraient pas dire de gros 
mots.

- Bon, Hal, tu commences vraiment à me sortir par les trous de nez. 
Parle-moi de ce coup de fil.

- Le coup de fil n'a pas 
d'importance, répondit tout de suite Hal, qui semblait 
arrivé à une sorte de décision. L'important, c'est que j'ai laissé tomber ma 
pièce.

- Tu as laissé tomber ta 
pièce ?

- Ouais. Et quand je me 
suis baissé pour la ramasser, j'ai vu ce qui était scotché sous le 
téléphone.

- Accélère un peu, Hal. On n'a pas vraiment toute la journée. »

Mais Hal 
en avait assez de parler. Il passa la main dans sa poche arrière et en 
tira une enveloppe blanche en mauvais état. Il la brandit devant lui, comme une 
récompense. « Mon papier en échange du vôtre. »

Shelly 
lui remit immédiatement sa promesse signée de ne pas fouiller la ferme. 
Hal lui tendit l'enveloppe jaunie.

« C'est ça 
?

- C'est ça. Faites-moi 
confiance, je n'y ai pas touché ni rien changé. Comme j'ai dit, c'est pas mon 
truc, ces histoires d'enlèvement.

- Mais tu l'as lue 
?

- Bien sûr. Je crois 
quand même que je devrais avoir une récompense. Une prime d'informateur. Par le 
bureau du shérif. Je fais une bonne action.

- Passez-lui les 
menottes, ordonna Shelly à l'adjoint Mitchell.

- Quoi ? s'exclama Hal.

- Coffrez-le, délivrez un 
mandat d'arrêt contre lui, ordonna Shelly à Mitchell. On va voir si son histoire 
concorde.

- Ce n'est pas des façons 
de traiter un bienfaiteur ! se récria Hal.

- Oh, ça va encore 
s'arranger, Hal. En ce moment même, il y a des gens très 
bien qui arrivent pour fouiller ta ferme.

- Mais vous avez promis 
!

- Hal, 
répondit Shelly avec bienveillance, ce n'est pas 
moi qui fouille ta propriété. C'est le procureur. »

Hal 
essaya de leur fausser compagnie. L'adjoint Mitchell 
l'attrapa par ses mains menottées et l'enfourna à l'arrière de la voiture 
de patrouille.

« Salope ! hurlait Hal

- Chut, dit Mitchell, en montrant le ciel. Souris à nos petits amis, Hal. C'est la Caméra cachée. »
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L'eau venait la 
prendre.

Rainie sentait son assaut 
régulier, qui montait de ses orteils vers ses chevilles, lui léchait 
langoureusement les tibias. Au début, les progrès avaient semblé lents, l'eau 
grignotait millimètre par millimètre. Un motif d'inquiétude, mais pas de quoi 
paniquer tout de suite.

La situation était 
cependant en train de changer. Peut-être une deuxième fuite s'était-elle ouverte 
dans le tuyau ou bien la force du jet avait-elle élargi le trou existant. Le 
bruit avait gagné en puissance, passant d'un chuintement plaintif à un 
rugissement.

Rainie connaissait l'eau. 
Elle avait travaillé sur des cas de noyade, retiré des harengs des rapides 
engorgés de rivières récemment dégelées, et même repêché une ou deux voitures 
qui avaient raté un virage en épingle. Elle avait vu les ongles arrachés, les 
doigts brisés et recourbés de ceux qui avaient lutté jusqu'à la dernière 
extrémité. Dans une des voitures, la femme avait réussi à passer son bras par 
une ouverture de cinq centimètres de la vitre passager. L'image avait hanté 
Rainie pendant des semaines. Ce visage pâle plaqué contre la vitre, ce bras 
sanglant désespérément tendu vers la vie.

L'eau est une force, 
régie par ses propres lois, qui répond à ses propres besoins. Elle commença par 
saturer les vêtements de Rainie, appesantir l'ourlet de son jean. Des langues 
froides s'enroulèrent ensuite autour de ses chevilles, se frottèrent contre sa 
peau, la réfrigérant jusqu'à la moelle.

Bientôt, l'eau laperait 
sa poitrine, expulserait l'air de ses poumons. Paradoxalement, cet air 
commencerait à lui paraître froid et l'eau chaude. Alors il serait plus facile 
de sombrer dans ses profondeurs. De laisser l'eau lui chatouiller les lèvres, 
glisser dans sa gorge.

Lorsqu'elle se 
précipiterait dans ses poumons, déclenchant une ultime quinte de toux, il serait 
trop tard. L'eau se serait renfermée au-dessus de sa tête, les suspendant, 
Dougie et elle, dans sa dernière étreinte glacée.

L'eau détruit. Mais, et 
cela fait partie de son charme, elle revigore aussi. Rainie sentait sa fraîcheur 
sur la chaleur mauvaise de son genou. Elle s'éclaboussa de gouttes 
rafraîchissantes pour apaiser ses bras douloureux, les pulsations de ses tempes. 
Elle but l'eau froide et huileuse de la fosse et le liquide calma sa gorge 
desséchée. L'eau allait la mer, c'était une certitude. Mais elle commençait au 
moins par la soulager.

Lentement mais sûrement, 
elle se leva de l'escalier. Elle se dressa en tremblant sur ses pieds. Et elle 
chercha dans sa poche le dernier espoir qui lui restait.

« Dougie, appela-t-elle à 
voix basse.

- 
Ou-ou-oui.

- Tu as déjà joué à Marco 
Polo ?

- 
Ou-ou-oui.

- 
Marco.

- Polo.

- 
Marco.

- Polo. 
»

Elle trouva son corps 
recroquevillé, attaché au tuyau dans l'obscurité.

« Dougie, dit-elle. Ne 
bouge pas. »
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Elle avait caché ce 
morceau de verre au creux de sa main pendant leur tentative d'évasion avortée. 
Tâtonnant frénétiquement du bout des doigts, elle avait espéré quelque chose qui 
puisse faire une arme. Peut-être une lame de quinze centimètres avec laquelle 
elle pourrait entailler la gorge ou transpercer les reins de son ravisseur. Pas 
de chance. Tout ce qu'elle avait trouvé, c'était un mince tesson, d'environ un 
centimètre d'épaisseur. 11 paraissait incroyablement fragile entre ses doigts 
épais et gonflés. Tranchant, aussi.

Elle eut du mal à le 
caler entre ses doigts gourds et glacés. Elle commença à frotter l'attache en 
plastique aux poignets de Dougie et laissa rapidement tomber le tesson. Elle 
lutta dans l'eau pour le retrouver et le refit tomber immédiatement. Le temps de 
le repositionner, l'eau atteignait les genoux de Dougie, qui fut pris d'un 
tremblement incontrôlable. Il l'accusa :

« Tu es 
soûle.

- Non.

- Je t'ai vue avec la 
bouteille.

- Je ne cherchais pas 
d'alcool, Dougie. Je cherchais une arme. »

Elle frottait le bord 
tranchant contre le lien de plastique. Elle crut le sentir céder. A cet instant 
précis, naturellement, elle laissa à nouveau échapper le morceau de 
verre.

« Menteuse. 
»

Rainie se baissa, filtra 
l'eau entre ses doigts. Le tesson rebondit mollement contre le dos de sa main, 
fut emporté. Elle essaya désespérément de le repêcher.

« Tu veux la vérité, 
Dougie ? C'est vrai que je suis une menteuse. Chaque fois que ma mère me 
frappait, je mentais à mes professeurs et je leur disais que j'étais tombée de 
vélo. Chaque fois que je prenais un verre, je me mentais à moi-même et je me 
disais que c'était le dernier. J'ai menti à mon mari. J'ai menti à mes amis. Et, 
oui, je t'ai menti. Il y a des millions de mensonges dans la vie, Dougie. Des 
mensonges qu'on dit pour protéger les autres ou pour se protéger soi-même. Je 
suis bien sûre que j'ai dit chacun d'entre eux. Et je suis sûre que toi aussi. 
»

Dougie ne répondit rien. 
Elle avait retrouvé le morceau de verre, l'avait coincé entre ses doigts. L'eau 
avait dépassé les genoux de Dougie, montait vers ses cuisses. Elle entendait des 
bruits de gargouillis, la vieille eau cherchait de nouveaux passages par où 
jaillir.

« Il y a quelques mois, 
continua-t-elle d'une voix égale, j'ai commencé à prendre des pilules. 
J'espérais qu'elles m'aideraient à ne plus être triste tout le 
temps.

Peut-être même à ne plus 
avoir envie de boire. Malheureusement, c'est le genre de médicaments qu'on ne 
peut pas arrêter comme ça. Et quand notre ravisseur m'a enlevée, il n'a pas eu 
la gentillesse de prendre mes pilules en même temps. Tel que tu me vois, je n'ai 
pas bu. Ce sont les symptômes du manque. Ils vont s'aggraver.

- Oh, dit Dougie d'une 
petite voix, avant de demander, avec plus de curiosité : Ça fait mal 
?

- J'ai connu 
mieux.

- Tu as envie d'alcool 
?

- Tu vois ce que tu 
ressens pour les allumettes, Dougie ? demanda Rainie, qui s'était remise à 
cisailler le lien.

- J'aimerais bien en 
avoir une maintenant ! répondit-il immédiatement.

- Eh bien, je ressens la 
même chose pour l'alcool. Mais rien ne m'oblige à boire, Dougie. Exactement 
comme rien ne t'oblige à jouer avec le feu. »

Ses doigts ripèrent. Le 
tesson s'enfonça dans la paume de sa main. Elle grimaça, heureuse pour une fois 
de ne plus rien sentir dans ses doigts privés de sang, puis retira le pic de 
verre glissant de la chair du pouce. Elle tremblait à nouveau. Le froid, le 
choc, elle ne savait pas. Elle était très fatiguée. Ce serait tellement agréable 
de se réfugier sur l'escalier. De s'asseoir un moment. De se reposer. Elle 
reviendrait bien assez tôt vers Dougie...

« Rainie, tu crois au 
paradis ? »

Rainie fut tellement 
surprise qu'elle manqua de se couper à nouveau. Elle répondit, prudemment : « 
J'en ai envie.

- Ma première deuxième 
famille disait que ma mère est allée au paradis. Ils disaient qu'elle m'attend. 
Tu crois que ma maman veille sur moi ?

- Je trouve que c'est une 
jolie idée, murmura-t-elle.

- Stanley dit que je la 
déçois. Il dit que chaque fois que je mets le feu, je la fais pleurer. Rainie, 
est-ce que ma maman me déteste ?

- Oh, Dougie, bredouilla 
Rainie, qui ne savait vraiment plus quoi dire. Une mère n'arrête jamais d'aimer 
son enfant.

- J'ai brûlé sa 
photo.

- Ce n'était qu'une 
photo. Je suis sûre qu'elle comprend.

- J'ai brûlé la maison de 
mes premiers deuxièmes parents et celle de mes deuxièmes deuxièmes parents. Si 
je trouvais une allumette, je brûlerais celle-là. Mais elle est mouillée, 
tiqua-t-il. Ça ne brûle pas très bien quand c'est mouillé. »

Rainie leva un sourcil, 
se remit à cisailler le lien. « Tu sais quoi, Dougie ? Les mères aiment toujours 
leurs enfants ; seulement elles n'aiment pas toujours ce qu'ils font. Il faut 
voir les choses comme ça : ta mère t'aime, mais je suis sûre qu'elle n'aime pas 
que tu mettes le feu aux choses.

- Je suis un vilain 
garçon, dit Dougie d'un ton neutre. Je suis très méchant. Personne n'aime les 
méchants garçons.

- Tu m'as gardé un 
biscuit. Je ne crois pas qu'un méchant garçon garderait un biscuit pour son 
amie.

- J'ai bu toute 
l'eau.

- Tu ne savais pas que 
j'avais soif. Tu as aussi essayé de nous trouver de l'aide. Tu as couru quand je 
t'ai demandé de courir. Je ne crois pas qu'un méchant garçon serait aussi 
courageux pour aider son amie. » Dougie ne répondit rien.

« Je crois, Dougie, dit 
Rainie après un instant, que tu es comme tout le monde. Tu es en même temps 
gentil et méchant. Exactement comme je suis gentille et méchante. Tous les 
jours, nous devons prendre une décision : quelle personne serons-nous - la 
gentille ou la méchante ? Mais c'est notre choix. Le tien. Le mien. 
Personnellement, j'essaie de mieux choisir en ce moment.

- Stanley ne m'a jamais 
frappé, dit doucement Dougie.

- Je sais, Dougie, je 
sais. »

Elle entendit un 
claquement. Le lien de plastique se rompit, tomba dans l'eau. Et Dougie fut 
enfin libre.
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« À moi, Dougie », dit 
Rainie en lui tendant le tesson de verre. Dougie dansait, pataugeait joyeusement 
dans l'eau. Elle fut atterrée de constater que l'eau lui arrivait déjà à la 
taille.

Elle dit avec plus 
d'autorité : « Coupe le lien autour de mes poignets, Dougie. Ensuite on sort 
d'ici. »

Le garçon arrêta de 
danser, mais ne prit pas le morceau de verre. Un instant, ils se tinrent 
immobiles l'un en face de l'autre. Rainie sentait le regard de Dougie sur elle, 
mais à cette distance, elle ne voyait pas l'expression de son visage. Elle 
l'encouragea :

« Dougie. 
»

Pas de 
réponse.

« Dougie, l'eau monte 
très vite. Je vais aller sur les escaliers maintenant. Je crois que tu devrais 
en faire autant. »

Mais même lorsqu'elle fut 
à mi-hauteur de l'escalier, Dougie refusa de la suivre. « Dougie, qu'est-ce que 
tu fais ?

- Je ne peux pas, 
murmura-t-il.

- Tu ne peux pas quoi 
?

- Je ne peux pas. J'ai 
promis. Croix de bois, croix de fer. Je ne peux pas.

- Dougie 
?

- Je ne savais pas, 
dit-il avec regret. Je ne savais pas. »

Rainie descendit une 
marche. « Est-ce qu'il t'a menacé, Dougie ? Est-ce que l'homme t'a dit qu'il te 
ferait du mal si on s'enfuyait ? Tu n'as plus à avoir peur de lui. Quand on 
sortira d'ici, je ferai en sorte que tu sois en sécurité.

- Je ne voulais pas 
brûler les affaires de ma maman. Mais je l'ai fait. Et quand un feu est allumé, 
on ne peut pas revenir en arrière. Le feu, c'est pour toujours, m sais. C'est 
réel.

- Aide-moi, Dougie. 
»

Rainie entendait 
l'insistance dans sa voix, la pointe de panique grandissante. Elle essaya de la 
ravaler, de parler avec assurance : « Coupe le lien autour de mes poignets. Je 
vais nous sortir de là ! »

Rien.

« Dougie ! » 
Rien.

« Dougie ! 
»

Et puis, dans l'obscurité 
: « Je l'ai tuée, murmura Dougie. Je ne voulais pas. Mais maintenant elle est 
partie et elle ne peut pas revenir. Parce que j'ai été un méchant garçon. 
Personne n'aime les méchants garçons. Sauf peut-être ma maman. Elle me manque. 
Je veux juste la revoir. »

Rainie entendit un 
plouf.

Elle dévala l'escalier. 
Elle replongea dans l'eau. « Dougie ? Dougie ? Dougie ? »

Mais la surface de l'eau 
restait lisse. Dougie avait sombré sous les eaux glacées. Il ne remontait 
pas.
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« C'est une 
carte.

- Surprise, 
surprise.

- Quand les vingt briques 
auront été déposées au point X, expliqua Kimberly au téléphone, le sujet 
contactera les médias pour donner la localisation de Rainie et 
Dougie.

- Les médias ? Ou Adam 
Danicic ? insista Quincy.

- Ça dit simplement : les 
médias. Peut-être sous-entendu : Danicic. La lettre nous rappelle que le type 
n'est pas un monstre. P.S., lut Kimberly : passé treize heures, il ne pourra 
plus être tenu responsable de ce qui arrivera à la femme et à l'enfant. "Leur 
sort est", je cite, "entre vos mains."

- Salopard, jura Kincaid 
en arrière-fond. Que quelqu'un me donne l'heure.

- Onze heures 
quarante-deux, répondit Kimberly pendant que son père, à côté de Kincaid au PC, 
donnait aussi l'heure à toute allure.

- Tu comprends la carte ? 
demanda Quincy.

- Shelly 
a déjà jeté un œil. Elle pense que c'est un phare sur la côte. Le 
bâtiment est fermé depuis quelques mois, il est censé être en réfection, mais 
elle ne croit pas que les travaux aient commencé. Elle passe quelques coups de 
fil pour vérifier.

- Combien de temps pour y 
aller ?

- Trente-cinq, quarante 
minutes.

- Vous avez regardé les 
autres téléphones ? Vous êtes sûrs qu'il n'y a pas d'autre message 
?

- Mac s'est déjà 
précipité à l'usine de fromage. Rien là-bas. L'agent Blaney est reparti en 
ville. On devrait savoir d'ici peu.

- Un seul message suffit, 
murmura Quincy. Les trois téléphones, le délai de quinze minutes, tout ça, 
c'était pour la galerie. Un petit divertissement. Mais il suffit qu'il dise 
saute et on saute. Et en guise de récompense...

- Une autre carte à la 
con, compléta Kincaid. Salopard. »

Il y avait trop de bruit 
dehors. Kimberly se réfugia dans le Wal-Mart, toujours désert puisque tous les 
employés et les clients étaient bloqués à l'extérieur. Au rayon livres, elle 
découvrit Shelly qui, le téléphone collé à l'oreille, 
fulminait contre quelqu'un. Kincaid parlait encore. Kimberly mit le cap vers le 
calme et la solitude des toilettes pour dames.

« Si Shelly pense savoir où elle va, elle devrait y aller. Vous 
pouvez monter dans sa voiture, on va vous faire suivre par des agents. Vous avez 
encore le GPS ?

- 
Ouais.

- Alors on peut vous 
suivre à la trace. Bon, trente-cinq minutes de trajet, disons encore dix minutes 
pour trouver l'endroit précis... Vous feriez mieux d'y aller.

- 
Impossible.

- Impossible 
?

- Aucun de vous deux n'a 
encore compris ? dit Kimberly avec un profond soupir. Le capitaine Grove a disparu : nous n'avons plus les vingt mille 
dollars.

	
  Salopard ! » jura 
  Kincaid. Son père ne dit rien du tout.
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Pour la deuxième fois en 
une journée, le lieutenant Mosley était médusé. De son temps, quand un agent 
interpellait un témoin que la police souhaitait auditionner, il le ramenait 
directement au commissariat le plus proche. Le mettait dans une salle 
d'interrogatoire. Lui offrait une boisson de son choix. Après quoi on fermait la 
porte de la salle et on lui laissait tout le temps de réfléchir, dans une petite 
pièce dépouillée, sur une chaise métallique dure, avec une vessie qui se 
remplissait à la vitesse grand V. Tout le monde ne craquait pas d'un seul coup 
sous la pression, bien sûr. Mais ça attendrissait certainement la 
plupart.

Pour commencer, Adam 
Danicic n'était pas enfermé dans la salle d'interrogatoire. Il n'était pas assis 
sur une chaise métallique. Il ne souffrait, à la connaissance de Mosley, d'aucun 
inconfort matériel.

En fait, le reporter du 
Daily Sun était en ce moment même installé au bureau de Kincaid, couché dans son 
fauteuil en cuir en train de papoter sur le téléphone du 
commandant.

Mosley entra, jaugea la 
situation d'un coup d'œil, puis alla directement voir l'agent qui avait ramené 
Danicic.

Celui-ci se mit 
immédiatement au garde-à-vous. « Ce n'est pas ce que tu crois ! s'écria-t-il 
lorsque Mosley s'arrêta devant lui.

- Et qu'est-ce que je 
crois ?

- Je veux dire, je 
n'avais pas le choix !

- Pourquoi, tu n'as pas 
de menottes ni de pistolet sur toi ?

- Il a dit qu'il ne 
viendrait avec nous que s'il pouvait passer des appels. Et quand on est arrivés 
ici, il a dit que si on ne lui donnait pas de téléphone, il se servirait de son 
portable et qu'on ne voudrait évidemment pas qu'il le 
mobilise.

- Parce que le ravisseur 
ne pourrait plus le joindre.

- Exactement 
!

- Dis-moi, tu crois 
vraiment qu'un journaliste compromettrait ses chances de parler à celui qui a 
enlevé deux personnes ? »

Les yeux de l'agent 
regardèrent furtivement de droite et de gauche, ce que Mosley prit pour un 
non.

« Tu crois vraiment qu'il 
ferait quoi que ce soit qui compromettrait son temps d'antenne au JT ou son 
nombre de signes en première page ?

- On m'a dit qu'on avait 
besoin de sa coopération. Et on ne m'a donné aucun motif pour 
l'arrêter.

- Alors tu trouves 
quelque chose. Entrave à la justice. Permis de conduire expiré. Phare cassé. Tu 
étais chez lui, devant sa voiture, bon Dieu. On peut toujours trouver une petite 
infraction. Même le pape a commis des délits dans sa vie. »

L'agent ne répondit plus 
rien, ce qui était assez éloquent.

Le lieutenant Mosley 
retourna à l'avant du petit commissariat, où Danicic jacassait encore au 
téléphone. Mosley appuya de l'index sur le bouton Ligne 1 et la communication 
fut coupée.

« Hé, c'était mon avocat 
!

- Vous pensez avoir 
besoin d'un avocat ? demanda posément Mosley.

- Et comment, avec les 
médias ! J'ai déjà reçu un appel de Larry King, sans 
parler de l'émission Today. Mais il faut aussi compter avec les contrats 
d'édition possibles. Parce que, si je raconte tout d'emblée, qui restera-t-il 
pour acheter le bouquin ? Il me faut une stratégie.

- Redressez-vous, 
rétorqua Mosley. Enlevez vos pieds de la table. Montrez un peu de respect. 
»

Danicic eut l'air étonné, 
mais s'exécuta. Il décroisa ses jambes. Se redressa dans le fauteuil. Epousseta 
sa veste grise, qui, vue de près, n'était pas d'un tissu d'aussi bonne qualité 
ni d'une coupe aussi élégante qu'elle le paraissait à la télé. Sa chemise 
bâillait autour du cou. Sa cravate était d'un rose un peu trop 
criard.

Les caméras lui avaient 
conféré une certaine aura. À présent, il avait exactement l'air de ce qu'il 
était : un journaliste de presse locale qui tentait désespérément d'entrer dans 
la cour des grands.

« Vous avez déjà 
rencontré Rainie Conner en personne ? demanda 
Mosley.

- Non.

- Dougie Jones 
?

- Est-ce que je fais 
partie des suspects ? Parce que vais rappeler mon avocat.

- J'essaie de vous voir 
comme un être humain. Et croyez-moi, c'est plus difficile de minute en minute. 
»

Danicic se renfrogna, 
mais détourna le regard.

« Il s'agit de vrais gens 
quelque part là-bas, dit Mosley. Une femme et un enfant qui luttent pour leur 
survie. Vous avez déjà été sur une scène de crime, Danicic ? Pas en restant 
derrière un ruban jaune, je veux dire. Je veux dire de près, personnellement, 
quand on peut voir qu'il ne s'agit pas d'effets spéciaux de cinéma. Vous avez 
déjà assisté à une autopsie ? Lu le rapport d'un médecin légiste ? Savez-vous 
vraiment les dégâts qu'une balle, un couteau, peuvent faire sur un corps ? 
Levez-vous, enchaîna brutalement Mosley. J'ai quelque chose à vous montrer. 
»

Mosley tira Danicic pour 
l'obliger à se lever. Le journaliste était trop abasourdi pour réagir. Mosley 
l'entraîna à l'arrière, le fit asseoir dans la salle d'interrogatoire, une 
ancienne loge de gardien qui en avait encore l'air.

De retour à l'avant, 
Mosley dévalisa le premier classeur à tiroirs gris qu'il trouva. Il ne prit que 
des affaires classées et jugées. Si les deux dernières années lui avaient appris 
une chose, c'est qu'on n'est jamais trop prudent avec les 
journalistes.

Il rentra comme un 
ouragan dans la salle d'interrogatoires et commença à balancer les photos sur la 
table. « Adolescent, pendu. Femme, étripée. Homme percuté par un train de 
marchandises. Cadavre, sexe indéterminé, retiré d'une rivière. Mains couvertes 
de feuilles de marijuana. Garçonnet de dix-huit mois, noyé. Vous pensez encore à 
des contrats d'édition, monsieur Danicic ? Parce qu'il y en a encore plein là où 
je les ai prises. »

Danicic prit chaque 
photo. Les étudia. Les reposa soigneusement.

Il leva les yeux vers 
Mosley. Haussa les épaules.

« Le monde est rempli 
d'horreurs, bla, bla, bla. Je ne suis pas un imbécile, lieutenant. Je ne suis 
même pas si différent de vous. Votre boulot consiste à rendre justice à ces 
gens. Le mien à raconter leur histoire. Aujourd'hui, nous avons une histoire. 
Vous ne pouvez pas m'empêcher de la raconter.

- Et si ça met les 
victimes davantage en danger ?

- Davantage en danger ? 
ricana Danicic. Dites-moi comment. C'est vous, la police, qui jouez à des petits 
jeux. Moi, j'essaie au moins de préserver une relation très fragile. Regardez 
les choses en face : le ravisseur n'a pas confiance en vous. Et s'il devient 
trop nerveux, Rainie et Dougie sont morts. J'offre une alternative viable. Si le 
ravisseur m'appelle, tout le monde sera gagnant. Et oui, peut-être que ça me 
vaudra un contrat d'édition. Si on les récupère en vie, je ne pense pas que 
Rainie ou Dougie y trouveront à redire.

- Vous brouillez les 
lignes de communication dans une affaire où le temps joue un rôle essentiel. 
S'il vous appelle, nous serons obligés d'attendre pour le savoir. Nous n'avons 
pas le temps d'attendre. La police, c'est quelquefois la guerre. Et en temps de 
guerre, il faut une seule ligne de communication.

- D'un autre côté, chaque 
fois que le ravisseur me contacte, il est obligé de se manifester. Plus il se 
manifeste, plus vous avez de chances de le coincer.

- Plus il faut de 
personnel pour être partout, contra Mosley.

- Alors c'est une bonne 
chose que vous ayez tant d'organisations sur le coup, dit Danicic en se penchant 
en avant. Lorraine Conner est mariée à un ancien 
profiler du FBI. Vous voulez du donnant-donnant ? Dites-moi, est-ce que le FBI 
est sur le dossier ? L'affaire est-elle officiellement confiée au FBI ? Et puis 
j'ai toujours envie de savoir qui était l'autre gars que j'ai vu au parc des 
expositions, celui avec un coupe-vent du Georgia Bureau 
of Investigation. J'ai l'impression qu'il se passe des 
tas de choses ici dont vous n'informez toujours pas la population. Imaginez 
comment ce sera perçu quand on retrouvera deux cadavres.

- Quand ? Voilà ce que 
j'appelle de l'optimisme.

- L'enquête en cours n'a 
rien fait pour m'y porter, répondit Danicic en repoussant le fauteuil et en se 
levant. Vous m'arrêtez ?

- Pas encore. 
»

Danicic eut l'air étonné. 
« Voilà ce que j'appelle de l'optimisme, répondit-il, pince-sans-rire. Je me 
tire. »

Le reporter fit un pas 
vers la sortie. Mosley l'attrapa par le bras. Danicic lui lança un regard plus 
dur que Mosley ne s'y attendait. Plus calculateur. Apparemment, quand l'enjeu 
était suffisant, même un journaliste relativement novice apprenait 
vite.

« Si on découvre que vous 
avez reçu des informations et que vous ne nous les avez pas communiquées, vous 
serez accusé de complicité dans un crime, dit calmement Mosley. En conséquence 
de quoi, vous ne pourrez tirer aucun bénéfice lié à ce crime : pas de livre, pas 
d'interviews rémunérées, rien. Pensez-y.

- Vous savez quoi, 
répondit Danicic avec impatience, tous les journalistes ne sont pas des salauds. 
À moins que, laissez-moi deviner : vous avez voté Nixon.

- Il se sert de vous, 
Danicic. Pourquoi envoyer une lettre au rédacteur en chef, pourquoi laisser une 
demande de rançon sur le pare-brise de votre voiture ? Si vous voulez être 
objectif, commencez par vous poser les bonnes questions. Le ravisseur est motivé 
par la soif de célébrité. Je vous autorise à citer cette phrase. Mais nous ne 
pouvons pas le rendre célèbre : seuls les médias le peuvent. Là aussi, je vous 
autorise à me citer. Plus vous en parlez, plus c'est gratifiant pour lui. Et 
plus vous lui en donnez le goût... »

Danicic dégagea son bras, 
au moment même où la radio se mettait à grésiller sur le bureau du commandant. 
L'agent s'en saisit, mais, dans cet espace réduit, Danicic était encore assez 
près pour entendre.

Mosley observa le visage 
du journaliste, guettant une quelconque réaction. Si ce type jouait la comédie, 
il était doué.

« Seigneur », murmura 
Danicic, les épaules affaissées, en se passant une main dans ses cheveux coupés 
court.

Le central appelait des 
renforts ; les enquêteurs avaient découvert un cadavre.
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Pour Quincy, le temps 
s'arrêta précisément à onze heures cinquante-deux le mercredi matin. Jusque-là, 
il trouvait qu'il ne s'en sortait pas trop mal. Il s'était replongé dans ses 
notes pour voir à côté de quoi ils avaient pu passer. Il s'était penché avec 
Kincaid sur la liste des pistes à creuser inscrite au tableau blanc ; ils 
n'avaient pas le rapport officiel du capitaine Grove sur 
la dernière journée de Rainie ; il fallait insister auprès du shérif Atkins pour avoir un bilan complet sur les truands du coin ; 
et puis il fallait encore continuer l'enquête auprès de Laura 
Carpenter, localiser Andrew Bensen. Au cours des trente-six dernières 
heures, beaucoup de choses avaient été lancées, mais trop peu menées à leur 
terme. Ça arrive quand une enquête se déploie à cette vitesse dans autant de 
directions.

Candi offrit son aide. 
Apparemment, n'importe quoi serait mieux que de rester assise à une table à se 
tourner les pouces. Kincaid l'envoya chez Laura Carpenter. 
Une négociatrice formée aux prises d'otages ne devrait avoir aucune 
difficulté à interroger une femme

battue, et ça leur 
permettrait au moins de cocher une ligne au tableau.

Quincy accepta de 
reprendre lui-même les recherches sur Andrew Bensen, et tant pis pour les 
investigations de l'armée. L'heure tournait, ils n'avaient pas le temps 
d'attendre les rapports officiels. Quincy alluma son ordinateur portable et 
commença à faire marcher son mobile. Pour appeler la grand-mère de Bensen. 
Obtenir le nom de ses anciens camarades de lycée, copains de bar. Quels étaient 
ses passions, ses centres d'intérêt ? Prenait-il des médicaments '? Était-il 
souvent venu à Bakersville ? Quel était son degré de familiarité avec la région 
? Quelqu'un l'avait-il entendu manifester une rancœur particulière au sujet de 
la mort de son père ou bien le désir d'entrer en contact avec Lorraine Conner ?

« Eh bien, au moins il ne 
s'était pas mis à la colle avec une pute, à s'occuper de ses bâtards pendant 
toutes ces années », répondit Eleanor Bensen en 
ricanant, lorsque Quincy lui demanda ce qu'elle avait pensé en apprenant le 
meurtre de son fils Lucas.

Et Andrew 
?

« Je ne lui ai jamais 
dit. Il n'avait pas posé de questions sur son père en quinze ans. Pourquoi 
commencer maintenant ?

- L'a-t-il appris de 
quelqu'un d'autre ?

- Comment je le saurais ? 
Mais je vais vous dire une bonne chose : ce garçon est un connard caractériel. 
Il se figure que le monde lui doit quelque chose sous prétexte qu'il a grandi 
sans parents. Et moi, je suis quoi, du pipi de chat ? »

Quincy ruminait encore 
cette conversation particulièrement réjouissante quand Kimberly appela au sujet 
du message scotché sous le téléphone au WallMart.

Alors, une fois de plus, 
Quincy et Kincaid passèrent la vitesse supérieure. Ils n'avaient plus à se 
soucier de coordonner des remises de rançon compliquées. Désormais, il 
s'agissait simplement de trouver le lieu X. De déposer le trésor caché. De se 
demander avec inquiétude ce que le sujet ferait ensuite pour les 
emmerder.

Il leur fallait encore 
sept briques. Kincaid ordonna à Shelly et Kimberly de se 
mettre en route. Quincy dégaina les pages jaunes. Sa banque avait une agence à 
Garibaldi, sur le trajet de Kimberly et Shelly en direction du nord. Il essaya de demander de l'argent 
par téléphone. Le directeur de l'agence lui raccrocha au nez. Kincaid rappela, 
balança suffisamment de jargon juridique pour faire rougir un avocat et obtint 
la promesse que sept mille dollars en liquide seraient remis à un agent des 
forces de l'ordre dans huit minutes environ.

Ils étaient encore 
satisfaits d'eux-mêmes, dans un état d'excitation que jamais les gens qui ne 
s'occupent pas de questions de vie ou de mort ne comprendront, quand l'autre 
appel arriva.

Alors le monde s'arrêta 
pour Quincy. Kincaid parlait, mais ses mots n'avaient aucun sens. Quincy 
regardait fixement le tableau blanc, mais il n'arrivait pas à 
lire.

Une ferme du coin, 
propriété d'un trafiquant de drogue présumé. Un policier du comté qui fouillait 
un tas de fumier. La découverte d'une main blême de femme.

Le légiste était en 
route. Le procureur demandai officiellement un enquêteur de terrain au labo de 
Portland. Toute activité avait cessé à la ferme. 
Personne ne voulait commettre d'erreur. Ils avaient un cadavre. La question 
était maintenant de savoir s'ils en avaient trois.

« J'appelle Kimberly, dit 
Kincaid.

- Non.

- Elles feraient aussi 
bien de revenir. C'est Shelly qui a organisé la fouille. 
Elle va vouloir s'occuper de ce qu'ils ont découvert.

- Pas avant d'être 
certains. » Silence de Kincaid.

« Ce n'est peut-être pas 
Rainie ; inutile de faire capoter la remise de rançon. » Silence de 
Kincaid.

Quincy se retourna 
finalement. « Vous ne comprenez pas, dit-il posément. C'est moi qui suis censé 
mourir le premier. »

Kincaid devait y aller. 
Quincy resta assis tout seul dans la salle de réunion, à contempler le tableau 
blanc et, pour une fois dans sa vie, à ne penser à rien.
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La première impression de 
Candi devant la maison des Carpenter fut qu'en aucun cas 
elle n'aurait voulu habiter là. Elle n'avait pourtant pas grandi sur Park Avenue, mais sa grand-mère Rosa 
avait toujours été très fière de sa maison. Chaque matin, elle balayait 
le perron. L'après-midi, elle polissait son mobilier avec

I de la cire parfumée au 
citron. Le ciel vous vienne en aide si vous rentriez dans sa cuisine avec des 
souliers crottés. Elle tendait alors un chiffon à Candi et à ses cousins, 
condamnés à passer l'heure suivante à frotter ; sol à quatre pattes. Le pavillon 
de Rosa à Portland avait beau 
abriter sept enfants de moins de dix ans, aussi loin que remontaient les 
souvenirs de Candi, cette petite maison avait toujours été rutilante. Rideaux de 
dentelle empesée aux fenêtres. Cascades de lierre vert qui tombaient du I rebord 
de la fenêtre, du dessous de la cheminée, qui s'enroulaient même autour du 
crucifix. Tous les I enfants du voisinage préféraient venir chez elle pour 
jouer. Ils buvaient du Tang dans une cuisine qui sentait le citron, puis 
jouaient dans le minuscule jardin envahi de glycines soigneusement entretenues 
par Rosa. La maison des Carpenter 
était tout le contraire. Sombre, se dit Candi. Trop de grands arbres 
surplombant une maison minuscule. Les pins immenses arrêtent le soleil, 
aspiraient l'humidité de l'herbe et ne laissaient survivre que la mousse sur le 
toit délabré. Donc pas de folles cascades de fleurs mauves dans le 
coin.

Candi se gara dans 
l'allée boueuse. Elle emprunta un chemin de briques irrégulier, progressant avec 
précaution sur les pierres inégales et parsemées d'énormes touffes de mauvaise 
herbe. La façade de la maison était peinte en brun boueux, avec la porte 
assortie. Candi frappa, attendit, sans réponse.

Elle crut cependant 
entendre des voix. Elle tendit l'oreille, puis comprit qu'il s'agissait de la 
radio, que le bruit venait de l'arrière. Elle le suivit. Sur une terrasse en 
ciment à peu près dans le même état que l'allée de briques, elle trouva Laura Carpenter en train d'avaler la fumée d'une cigarette. A 
la seconde où elle aperçut Candi, elle jeta la Marlboro 
par terre et l'écrasa du pied. Elle s'appuya sur ce pied vers l'avant, 
comme pour déguiser ce mouvement en un pas.

Candi songea qu'elle 
avait vu des gamins de douze ans plus doués pour cacher leur 
vice.

Elle tendit la main. « 
Candi Rodriguez, police d'État. »

Laura 
Carpenter ne fit pas la grimace, mais ne lui déroula pas non plus le 
tapis rouge. Elle ignora sa main tendue et haussa les épaules.

« Alors, qu'est-ce que 
vous voulez fouiller maintenant ? » demanda-t-elle. Elle avait les bras croisés 
sur la poitrine. Un sweat violet trop large. Des cheveux 
bruns tristes. Des yeux caves marron. Elle parlait avec une indifférence 
étudiée.

« En fait, je me 
demandais si Stanley était là.

- Non.

- Il est parti faire une 
course ? »

Laura 
désigna les bois envahissants de la tête. « Il est par là-bas. Il cherche 
encore le gamin. Stanley, ajouta-t-elle railleusement, se prend pour le coach du siècle. Ne jamais, jamais abandonner. Il ne va pas 
jeter l'éponge sous prétexte qu'une escouade de policiers a déclaré qu'on avait 
kidnappé le gamin. Pas lui. »

Les mains de Laura tremblaient. Candi décida de leur faciliter la tâche à 
toutes les deux. Elle fit mine de tâter son blouson. « Ah mince, j'ai dû les 
oublier dans la voiture. »

Laura 
la regarda.

« Mes cigarettes, 
expliqua Candi. Vous n'en auriez pas, par hasard... ? »

La femme sourit enfin. 
Elle n'était pas dupe, juste reconnaissante. « Par hasard. » Elle sortit 
prestement le paquet rouge et blanc. En fit sortir une pour elle en tapotant le 
paquet, qu'elle tendit ensuite à Candi. Il y avait une pochette d'allumettes 
près du barbecue. Elles allumèrent toutes deux leurs cigarettes ; Laura expira lentement, Candi réussit à ne pas tousser. Cela 
faisait des années qu'elle n'avait pas fumé. Mince, c'était quand même 
bon.

« Je suis censée avoir 
arrêté, expliqua enfin Laura en chassant de la main le 
nuage de fumée qui se formait. On essayait de faire un bébé. Interdiction de 
fumer quand on est enceinte. Interdiction de fumer, de boire, de manger du 
poisson. Plutôt marrant quand on y pense - toutes ces règles qu'on a maintenant. 
J'ai une photo de ma mère, enceinte de moi de sept mois, avec une bière dans une 
main et une cigarette dans l'autre. Enfin, quand je me regarde dans la glace, il 
y a des jours où je me dis que je suis un spot ambulant pour le ministère de la 
Santé.

- Je suppose que ça n'a 
pas marché, commenta Candi sur un ton neutre.

- Cinq ans de FIV. Vivent 
les syndicats. Grâce à eux, les salariés ont une telle couverture sociale qu'ils 
seraient bien bêtes de ne pas s'en servir jusqu'au bout.

- Cinq ans ? C'est dur. 
»

Laura 
ne répondit rien, se contenta de faire la moue. Candi songea à ce qu'elle 
venait de dire à propos de son mari : Ne jamais, jamais abandonner. Ça marche 
peut-être sur un terrain de foot, mais sous la 
couette...

Elle comprenait pourquoi 
Laura Carpenter avait l'air si fatiguée. Comme si toute 
vie était asséchée en elle et qu'il ne restait plus qu'une coquille vide, qui 
traînait là en attendant que ça se finisse.

« C'est à ce moment-là 
que vous avez décidé d'adopter ? »

Laura 
regarda Candi, un regard pénétrant, qui ne s'en laissait pas compter. « 
Vous devriez peut-être poser la question à Stanley.

- C'était son idée 
?

- Les hommes veulent un 
fils. Voilà ce qu'il m'a dit.

- Et que veulent les 
femmes ? »

Laura 
se mit à rire ; un rire désagréable aux oreilles de Candi. « J'arrive à 
tomber enceinte. Ça n'a jamais été le problème ; seulement je n'arrive pas à les 
mener à terme. La première fois, on en veut à la nature. La deuxième, on s'en 
veut à soi. La troisième, on en veut à Dieu. Quatre, cinq, six fois plus tard, 
je crois qu'une femme intelligente arrête d'en vouloir à qui que ce soit et 
finit simplement par comprendre.

- Je suis 
désolée.

- Vous envisagez 
quelquefois d'avoir des enfants ? Ça n'est peut-être pas facile à concilier avec 
votre carrière. Enfin, vous êtes jeune, vous avez beaucoup de temps devant 
vous.

- Je ne sais pas, 
répondit Candi avec franchise. J'ai grandi au milieu de sept cousins plus 
jeunes. Il y a des jours où je me dis que j'ai passé assez de temps à changer 
des couches. Et d'autres où je ne suis pas sûre.

- Vous etes 
mariee?

- Je n'ai encore 
rencontré personne qui soit capable de me suivre. »

Laura 
sourit, termina sa cigarette. « Pourquoi ne rentrez-vous pas, 
mademoiselle Rodriguez ? Pour me demander ce que vous 
voulez réellement savoir. »

Elle ramassa ses mégots 
de cigarette, les mit dans un sac plastique sorti de la poche arrière de son 
jean. Le paquet de cigarettes disparut en hauteur, coincé derrière la descente 
de la gouttière. Les allumettes furent reposées sur le 
barbecue.

Laura 
avait passé un certain temps à mettre au point son imposture. A 
l'intérieur, elle sortit la bombe de désodorisant. Puis elle 
s'excusa.

« Ce sont mes vêtements 
pour fumer », dit-elle en guise d'explication avant de se retirer dans sa 
chambre.

Laissée à elle-même, 
Candi erra dans la petite maison. Une cuisine des années 1970 avec des placards 
sombres et maculés, un plan de travail en Formica jaune d'or. Une table ronde 
avec pied central et quatre solides chaises en bois. Une télévision d'une taille 
démesurée, de loin l'objet le plus précieux de la pièce, calée sur un support à 
micro-ondes bancal. Des haut-parleurs posés dans chaque coin. Candi ne voyait 
pas bien la nécessité d'une installation surround dans un espace aussi réduit, 
mais elle imagina qu'il fallait bien que les hommes s'amusent.

Les murs étaient couverts 
de lambris foncé et parsemés de photos de l'équipe de football du lycée, sur dix 
ans. Deux étagères mettaient en valeur la récolte de la décennie, à savoir 
divers trophées de teintes métalliques rouge, vert et or.

Candi passa la tête dans 
une petite pièce, découvrit une salle de bains. Poussa une deuxième porte et 
tomba sur un minuscule bureau. La troisième fut la bonne : un simple matelas 
avec un seul drap blanc. La chambre de Dougie, donc.

Rien d'accroché aux murs, 
mais trois trous impressionnants. Pas de vêtements dans le placard, mais un 
petit seau. Aucun jouet d'aucune sorte. La chambre lui fit penser à une cellule 
de prison.

« Vous voyez assez bien ? 
» demanda Laura derrière elle. Elle avait passé un autre 
jean et un nouveau sweat trop grand - vert foncé, 
celui-là. Elle avait fait quelque chose à ses cheveux (probablement aspergés 
d'eau), puis les avait enroulés dans un turban pour camoufler l'odeur de 
cigarette. Elle n'était vraiment pas mal, si on oubliait ses doigts tachés de 
nicotine et l'état de ses dents.

« Où sont ses affaires 
?

- Dougie n'a pas 
d'affaires. Ça fait partie du programme. Le gamin commence avec rien, puis 
regagne les choses petit à petit.

- Il n'a même pas de 
vêtements ?

- Si, il en a. Dans notre 
chambre. Je lui donne une tenue par jour, de mon choix. S'il veut ses propres 
vêtements, il faut aussi qu'il se comporte bien. »

Candi parut surprise. 
Laura se contenta de hausser les 
épaules.

« Qu'est-ce qu'on peut 
faire d'autre, avec un garçon comme Dougie ?

- Est-ce que vous 
l'aimez, madame Carpenter ?

- Pas 
vraiment.

- Vous l'avez déjà frappé 
? »

Laura 
ne baissa pas les yeux. « Ma mère m'a donné des raclées pratiquement 
chaque jour de ma vie. Je ne ressens pas le besoin de lui rendre le même 
service.

- Et Stanley 
?

- Je ne l'ai jamais vu 
lever la main sur lui.

- Et sur vous ? 
»

Laura 
eut l'air étonnée. « Stanley a ses défauts ; mais pas 
celui-là.

- Alors quels sont ses 
défauts ?

- C'est un homme. Quels 
sont les défauts de tous les hommes ? L'entêtement, l'égocentrisme. Il lui faut 
ce qu'il veut, peu importe ce que peuvent dire les autres.

- Il voulait Dougie, par 
exemple.

- Par 
exemple.

- Et vous vous contentez 
de suivre ? »

Laura 
pencha la tête sur le côté. Elle étudia Candi pendant une bonne minute. « 
Je sais ce que vous pensez, mademoiselle Rodriguez. Je 
sais ce que vous pensez tous quand vous vous baladez ici. Regardez-la, la 
pauvre, avec son air de ne pas rigoler tous les jours. Regardez cette horrible 
petite maison avec son horrible moquette jaune et ses meubles WallMart bon 
marché. Comment peut-elle vivre comme ça ? Comment peut-elle rendre un homme 
heureux ?

» Vous voulez savoir la 
vérité ? Il n'est pas tous les jours heureux, mais il est toujours là. On n'est 
pas Catherine Zeta Jones et Michael Douglas, seulement 
on se comprend. On se connaît depuis nos cinq ans. Et comparé au village de 
mobil-homes où nous avons

grandi, ici c'est 
carrément un palace, c'est notre coin de paradis. Peut-être que personne d'autre 
n'en voudrait, mais notre vie nous convient très bien, à nous.

- Vous élevez un enfant 
que vous n'aimez même pas, répondit brutalement Candi.

- J'assume mes 
responsabilités.

- Il a 
disparu.

- Il a 
fugué.

- Ou bien il a été 
enlevé. »

Laura 
ricana. « Sérieusement, même le diable ne pourrait pas lui faire faire ce 
qu'il ne veut pas.

- Alors pourquoi vous 
occupez-vous de lui ?

- Parce que mon mari me 
l'a demandé.

- Et vous faites toujours 
ce que veut votre mari ? » Laura soupira soudain. Pour 
la première fois depuis

l'arrivée de Candi, elle 
paraissait en colère. « La police, dit-elle soudain, vous n'arrêtez pas de 
venir, vous cherchez, vous cherchez. Je n'ai jamais vu autant de gens se donner 
tant de mal pour chercher ce qui se trouve sous leur nez. Venez ! 
»

Laura 
passa dans le séjour au pas de charge. Candi lui emboîta le pas. Laura sortit brusquement un album photo, l'ouvrit, puis frappa 
une photo du doigt.

« Ça vous aide ? 
»

Candi en croyait à peine 
ses yeux. « Pas possible.

- 
Possible.

- 
Mais...

- Les grands garçons 
n'ont pas toujours été grands », dit Laura en regardant 
la photo. Elle avait l'air d'avoir bien besoin d'une autre cigarette. « Il aime 
vraiment ce gamin, murmura-t-elle. Sombre abruti. »
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Cinquante-huit minutes 
avant l'heure limite, Kimberly et Shelly entrèrent dans 
un crissement de pneus sur le parking du crédit mutuel local. Shelly se rua dans l'agence, présenta son badge, signa deux 
formulaires en triple exemplaire, puis jeta sept mille dollars en liquide dans 
un sac WallMart tout neuf.

Le directeur la 
dévisageait, ébahi.

Shelly 
cria « Merci » par-dessus son épaule et se précipita vers la sortie. 
Brusque volte-face, elle attrapa deux sucettes dans une coupe près du guichet et 
reprit sa course.

De retour dans le 4 x 4, 
elle passa brutalement une vitesse et s'élança sur la route. Kimberly regarda 
dans les rétros. Une voiture derrière elles, puis une autre, puis la camionnette 
banalisée blanche. L'escorte au complet.

Shelly 
lui passa une sucette au raisin. Kimberly savoura l'afflux de sucre en 
ouvrant la carte du comté de Tillamook.

« Bon, à vue de nez, il 
nous reste encore dix kilomètres et on arrivera à une voie d'accès sur la gauche 
Ça mène à la falaise et boum, un phare. »

Kimberly replia la carte 
et s'occupa de l'argent. Quand Mac s'était procuré les vingt premiers milliers 
de dollars, il avait consciencieusement noté les numéros de série indiqués par 
la banque. Naturellement, ni la banque ni la police n'avaient eu le temps de 
prendre les numéros du nouveau versement. Au lieu de cela. Kimberly mêla les 
nouveaux billets de vingt à ceux qui avaient déjà été référencés. Si le sujet 
prenait une liasse de billets, il y aurait des chances qu'une partie au moins 
des coupures connues soient mises en circulation, ce qui leur permettrait de 
remonter la piste jusqu'au ravisseur.

Soit dit en passant, 
vingt mille dollars en petites coupures étaient un spectacle assez 
impressionnant. Un tas large. Haut. Lourd. L'avant du 4 x 4 fut envahi par une 
odeur d'encre d'imprimerie. Kimberly feuilleta les liasses du pouce. Elles 
étaient froides et soyeuses au toucher.

« Quelle heure ? demanda 
laconiquement Shelly.

- H moins 
quarante-huit.

- On peut le faire, 
grogna Shelly. Dix minutes de voiture, cinq minutes de 
marche et on y est.

- Comptons encore dix 
minutes pour trouver l'endroit précis où déposer l'argent...

- On aura encore 
vingt-trois minutes de rab.

- Je veux faire le guet, 
dit brusquement Kimberly. Vous n'êtes pas obligée si vous ne voulez pas. Ce 
serait peut-être même mieux qu'une seule de nous le fasse. Mais je veux me 
trouver une planque. Il doit bien y avoir un endroit où je pourrai me 
mettre.

424

- Vous ne lui faites pas 
confiance ?

- Pas une 
seconde.

- Évidemment, il sera 
peut-être en train de surveiller, dit Shelly, songeuse. 
Il a eu plus de temps pour organiser ça. Pour autant qu'on sache, il est sur 
place et s'il vous voit rester en arrière... »

Kimberly fit la grimace, 
se mordit la joue. « Je vais trouver quelque chose. Il y a toujours une 
solution, »

La radio se mit à 
crépiter. Le central parlait, demandait le shérif Atkins. 
Étonnée, Shelly répondit.

Ni l'une ni l'autre ne 
s'attendait vraiment à la nouvelle qu'elles apprirent alors. On signalait un 
cadavre de femme non identifié dans la ferme de Hal Jenkins. 
Des traces de sang dans son véhicule. Convocation immédiate du 
légiste.

Kimberly s'agrippa au 
tableau de bord. Elle ne savait pas pourquoi. Trouver un appui au moment où 
l'univers prenait un virage inattendu ? Rassembler son courage devant la 
nouvelle qu'elle avait toujours craint d'entendre ? Se raccrocher simplement à 
quelque chose, parce que ça ne pouvait pas arriver ? Pas après tout le mal 
qu'ils s'étaient donné, tous ces efforts. Bon Dieu, son père n'avait-il pas eu 
assez de malchance comme ça dans la vie ? Est-ce qu'il ne pouvait pas avoir un 
peu de répit, juste une fois ?

« Il faut rebrousser 
chemin, murmura-t-elle.

- Non.

- Mais mon 
père...

- Ne voudrait pas que 
nous tirions des conclusions hâtives.

- Oh, voyons, c'est vous 
qui avez organisé la fouille chez Jenkins. C'est vous 
qui l'avez soupçonné d'être dans le coup !

- C'est aussi moi qui 
l'ai interrogé hier à cinq heures du soir. À peu près l'heure à laquelle Dougie 
Jones a disparu.

- Il travaille peut-être 
avec un complice.

- Hal 
? ironisa Shelly. Trop rapiat pour 
partager.

- Mais s'il n'a pas 
commis l'enlèvement... Il a juste tué une femme par hasard au moment où deux 
personnes avaient déjà disparu ?

- Je ne crois pas que ce 
soit un hasard », répondit Shelly, le visage 
fermé.

Et alors Kimberly comprit 
à son tour. « Le capitaine Grove, 
murmura-t-elle.

- Il était déjà au 
courant pour la rançon. Imaginez qu'il se soit pointé au WallMart, qu'il ait vu 
une policière seule, un sac en bandoulière. Ce genre 
d'occasion...

- Ah, Seigneur. » 
Kimberly se tourna vers la fenêtre. Elle observa les kilomètres de bitume gris 
qui défilaient, la bruine impénétrable. « Vous savez ce qu'il y a de pire que de 
se dire que Rainie est morte ? demanda-t-elle tout à coup.

- Quoi 
?

- Se dire que c'est 
peut-être une collègue et être soulagée.

- Eh bien, on va avoir 
tout le temps de relativiser les mauvaises nouvelles.

- Pourquoi 
?

- On vient de passer 
devant notre voie d'accès : elle est fermée. »

Shelly 
les engagea dans un violent demi-tour, les pneus crissèrent sur la 
chaussée mouillée. Une voiture qui arrivait en sens inverse klaxonna. Kimberly 
entrevit des yeux écarquillés, paniques. Puis la voiture passa à toute allure 
pendant que Shelly faisait tourner leur 4x4 dans la 
boue. Quelques instants plus tard, elles étaient arrêtées devant une petite 
route d'asphalte, barrée par une lourde grille de métal. Le panneau orange 
signalant les travaux indiquait : Fermé pour réhabilitation, 1er 
septembre - 15 décembre.

« Le service des parcs et 
jardins aurait pu me prévenir au téléphone », marmonna Shelly, 
crispée.

Elle sortit en souplesse 
du 4 x 4 et secoua la grille. Le cadenas résista et il n'y avait pas assez de 
place pour faire le tour. À une centaine de mètres de là, Mac et l'adjoint Mitchell garaient la camionnette banalisée blanche et 
attendaient de voir ce qu'elles allaient faire.

« À vue de nez, il y a 
cinq kilomètres, indiqua Kimberly en consultant la carte.

- On ne peut pas y aller 
en voiture.

- Et on n'a pas le temps 
d'y aller en marchant. » Ne restait donc qu'une seule solution. 
Kimberly

descendit de voiture, 
cala le sac autour de ses épaules comme un sac à dos. Elle tituba un instant 
sous le poids des vingt mille dollars, puis trouva son 
équilibre.

« Je prends les deux 
premiers kilomètres », dit-elle.

Elles contournèrent la 
grille métallique et se mirent à courir.
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Candi appela le PC. 
Personne d'autre n'étant dans les parages, Quincy répondit.

« Vous n'allez jamais le 
croire, dit Candi.

- Dites 
toujours.

- Stanley Carpenter est le père biologique de Dougie. 
»

Quincy marqua un temps. « 
Un point pour vous.

- J'ai fait parler sa 
femme. D'après Laura, Stanley et elle se connaissent 
depuis l'enfance et c'est un vrai mariage d'amour. Pas de maltraitance, juste 
des désaccords conjugaux normaux, classiques. Il n'apprécie pas qu'elle fume. 
Elle a un peu les boules d'avoir appris qu'il l'a trompée avec une 
lycéenne.

- La mère de Dougie. 
»

Quincy ouvrit de grands 
yeux. D'un seul coup, de nouvelles possibilités lui apparaissaient. « Qui était 
au courant ?

- Voyons, Laura l'a découvert, évidemment, mais pas avant la mort de la 
mère, semble-t-il. Elle dit que Stanley a rapporté une photo de Dougie à la 
maison en disant qu'il voulait adopter le gamin et Laura 
a compris tout de suite. Elle m'a montré une photo de classe de Stanley à 
sept ans : sans rire, Dougie pourrait être son jumeau.

- Manifestement, Stanley 
a grandi sur le tard, dit Quincy, pince-sans-rire.

- Il semblerait. 
Évidemment, Laura n'a pas été tout à fait ravie 
d'apprendre que son mari avait fait un enfant à une autre. Mais d'après elle, ce 
qui l'a vraiment mise en rogne, c'est que Stanley n'ait pas assumé. S'il était 
le père du gamin, il allait de soi qu'ils allaient s'en occuper. À l'entendre, 
elle était juste fâchée qu'il ne lui en ait pas parlé plus 
tôt.

- C'est fort évolué de sa 
part.

- Elle n'est pas vraiment 
fan de Dougie, d'ailleurs. À dire vrai, elle le considère comme une source 
d'emmerdements avec un grand E. Mais elle jure que ni elle ni Stanley n'ont 
jamais levé la main sur lui. Au contraire, Stanley se sent foncièrement coupable 
de tout ce que Dougie a traversé et il est prêt à n'importe quoi pour se 
racheter.

- Quelle grandeur d'âme 
!

- Laura 
pense qu'il a peut-être contribué financièrement à l'entretien de 
Dougie.

De gré ou de force ? 
murmura Quincy.

- Ça, on ne le saura 
peut-être jamais. Mais quand Laura a appris l'existence 
de Dougie, elle a vérifié les relevés de banque. L'année de la naissance de 
Dougie, il y a eu beaucoup de retraits en liquide. Toujours des petites sommes, 
alors elle n'a pas fait très attention à l'époque. Mais beaucoup d'opérations. 
Elle estime que Stanley retire deux mille dollars par an, sans 
explications.

- Retire deux mille 
dollars par an? La mère de Dougie est morte il y a trois ans.

- Oui, c'est ce que j'ai 
pensé. Laura ne savait pas. Peut-être qu'il a rémunéré 
les familles d'accueil ou donné des cadeaux en sous-main. On pourrait penser que 
Laura n'avait qu'à lui poser la question, mais, bon, ce 
n'est pas toujours facile de parler avec l'homme de sa vie.

- Dougie est dans le 
circuit de l'aide à l'enfance depuis trois ans, réfléchit Quincy à voix haute. 
Si Stanley verse toujours de l'argent, quelqu'un doit continuer à le tenir au 
courant. Ce qui signifie...

- Que quelqu'un d'autre 
connaissait l'intérêt qu'il porte à Dougie.

- Ce qui signifie 
probablement que cette personne sait qu'il est le père. » Quincy poussa un 
profond soupir. Il ne voyait qu'une explication : « Je crois que Peggy Ann Boyd ne nous a pas tout dit.

- Peggy 
Ann Boyd ?

- L'assistance sociale de 
Dougie. Elle connaissait sa mère, Gaby, et elle a personnellement suivi de très 
près le dossier. »

Il y eut un instant de 
silence. « Vous allez me traiter de cynique, dit lentement 
Candi.

- Et si l'argent n'était 
pas pour Dougie ? suggéra Quincy. S'il était pour Peggy Ann? 
Je suis aussi cynique que vous, je crois.

- Avec deux mille 
dollars, il y a de quoi suivre un dossier de très près. Et c'est relativement 
peu cher payé pour éviter que toute la ville apprenne que vous, l'entraîneur de 
football respecté, vous avez fait un enfant à une mineure. »

Quincy creusa l'idée : « 
La combine a marché pendant sept ans. Seulement maintenant, certaines données 
ont changé. Primo, Stanley essaie pour de bon de s'occuper de son fils, ce qui 
met son mariage et sans doute sa santé mentale à rude épreuve. Deuxio, Dougie a 
accusé Stanley de maltraitance, ce qui a provoqué l'intervention d'une 
enquêteuse extérieure.

- Elle a découvert le pot 
aux roses, souffla Candi. Oh, mon Dieu, Rainie a compris que Stanley était le 
père biologique de Dougie. Elle vous en a touché un mot?

- Non, mais elle ne 
l'aurait pas fait. Ça aurait été en infraction avec la règle de confidentialité, 
répondit Quincy, dont les pensées galopaient. Mais elle a pu en parler à 
Stanley. Ou en référer directement à Peggy 
Ann.

- Maintenant ils ont un 
sérieux problème : quelqu'un est au courant. Et il n'y a plus seulement une mais 
deux carrières en jeu. Le nom de Stanley va être traîné dans la boue ; Peggy Ann s'est rendue coupable de corruption. Ils sont tous 
les deux dans de sales draps.

- D'un autre côté, s'il 
arrivait quelque chose à Rainie...

- Son mari, ancien 
profiler du FBI, mettrait certainement toute la ville sens dessus dessous pour 
comprendre, constata Candi, avant de compléter le tableau : Donc, ils nous 
donnent, d'une part, un étranger qui kidnappe les gens pour de l'argent. D'autre 
part, ils inversent les rôles : ce n'est pas Rainie qui est enlevée à cause de 
Dougie, c'est Dougie qui est enlevé à cause de Rainie.

- Ce qui résout deux 
problèmes : le gamin intenable, preuve de l'adultère, et la déléguée du tribunal 
qui a fait le lien. »

Quincy ferma les yeux ; 
il n'aimait pas ce qu'il était en train de penser, mais il le pensait quand 
même. « Cela expliquerait les zones d'ombre. Pourquoi Rainie a été kidnappée. 
Comment le sujet en sait autant sur elle. Les tentatives répétées pour nous 
tromper en affirmant qu'il n'est pas de la région, ne connaît pas Rainie, veut 
seulement de l'argent. Tout cela fait partie d'un scénario soigneusement mis au 
point, destiné à nous laisser (moi et tout le monde) dans le brouillard. 
»

Quincy consulta sa 
montre. Quarante minutes avant treize heures. « 11 faut qu'on voie Stanley Carpenter.

- Il n'est pas chez lui. 
Laura prétend qu'il est toujours en train de chercher 
Dougie dans les bois. Soit dit en passant, sa voiture n'est pas dans l'allée. 
J'ai regardé en partant.

- On va demander ses 
références au registre des immatriculations et passer un appel à toutes les 
patrouilles avec sa plaque d'immatriculation. Avec ça, on devrait le 
coincer.

- Super ! » s'exclama 
Candi, et Quincy l'entendit frapper le volant de la main. « Enfin, on met les 
gaz. Bon, j'arrive.

- Certainement 
pas.

- Pardon 
?

- Quarante minutes ne 
suffiront pas à localiser un véhicule dans tout le comté de Tillamook. Puisque Stanley n'est pas disponible, on va 
directement voir Peggy Ann. A moins, bien sûr, que vous 
ne préfériez attendre tranquillement à côté du téléphone.

- Pas pour tout l'or du 
monde. »

Quincy trifouilla ses 
notes, débita une adresse à toute allure.

« Dix minutes, dit-il. 
Rendez-vous là-bas. »
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Rainie ne retrouvait pas 
Dougie. Eperdue, elle pataugeait dans les eaux froides et sombres en l'appelant, 
en explorant les profondeurs avec ses bras. Elle était agitée de frissons 
incontrôlables, ses cheveux tondus et mouillés étaient plaqués sur son crâne, 
son tee-shirt collait à son corps.

« Dougie ! Dougie, 
Dougie, Dougie ! »

Sa jambe rencontra 
quelque chose de dur. Elle plongea, découvrit le pied de l'établi. Elle allait 
dans la mauvaise direction. Du moins le pensait-elle. Difficile de se repérer 
dans cette obscurité.

Elle entendit un hoquet, 
un gargouillis. Dougie surgit de l'eau, suffoqué.

« Non, non, non ! 
cria-t-il, avant de sombrer à nouveau.

- Bordel ! 
»

Elle s'appuya sur 
l'établi pour s'en éloigner ; l'eau était maintenant si profonde qu'il était 
plus facile de nager. Elle sentit le battement d'une main contre sa hanche. Elle 
plongea, prit le petit garçon par la taille entre ses bras ligotés et le ramena 
à la surface.

« Lâche-moi ! Je ne veux 
pas vivre ! Je ne veux pas vivre ! » Dougie repoussait ses épaules, lui giflait 
la tête, lui griffait le visage.

Rainie le lâcha. Puis 
elle replia les bras, referma ses mains l'une sur l'autre et frappa Dougie à la 
mâchoire. Le garçon s'affaissa. Elle tira sa forme inconsciente sur 
l'escalier.

Elle dut gravir sept 
marches pour sortir de l'eau qui progressait régulièrement. Puis elle s'effondra 
à côté de Dougie, en proie à une toux incontrôlable, tandis que des frissons 
parcouraient son corps en tous sens.

Une douleur à hurler 
battait dans ses tempes. Elle avait envie de se prendre la tête entre les mains, 
de la cogner contre les marches en bois. Au lieu de cela, elle tituba jusqu'au 
bord de l'escalier et vomit violemment.

Sa jambe gauche ne 
voulait pas arrêter de trembler. Des douleurs fulgurantes, cuisantes, allaient 
et venaient. Sa jambe vibrait contre les marches. Elle donna deux coups de pied 
à Dougie, sans le vouloir, et il ouvrit les yeux.

Il la regarda, comprit 
qu'elle l'avait tiré de l'eau et fit la moue.

Rainie prit une profonde 
inspiration. « Dougie Jones, lui dit-elle avec toute la force dont elle était 
capable, tu m'as déjà mise en colère, tu m'as déjà énervée, mais jamais, jamais, 
tu ne m'avais déçue. Petit garçon faible et lâche, ne t'avise jamais de refaire 
une chose pareille ! Tu m'entends ? Jamais ! »

Dougie continuait à la 
regarder fixement, la mâchoire butée. « Je suis sorti de mon lit, dit-il tout à 
coup. Ma maman me l'avait interdit. Mais je me suis levé. J'ai défait tous les 
verrous, j'ai ouvert la porte d'entrée, et c'est très vilain. Ma maman disait : 
"Dougie, il faut que tu arrêtes de te sauver. Il va arriver malheur à 
quelqu'un." Mais je l'ai fait. Et elle est morte. Maintenant m essaies d'être 
comme ma maman et tu vas mourir aussi.

- Oh, Dougie. Tu n'as pas 
tué ta mère.

- Si. J'ai ouvert la 
porte d'entrée. C'était très vilain. Je l'ai tuée. »

La lèvre inférieure de 
Dougie s'était mise à trembler. Il se voûta, rentra le menton dans la poitrine, 
comme si, par un simple effort de volonté, il pouvait cesser 
d'exister.

Rainie ne put s'en 
empêcher ; elle tendit les mains vers lui. Mais au premier contact, Dougie 
recula.

« Tu n'as pas tué ta 
mère, Dougie, affirma-t-elle catégoriquement. Elle est sortie acheter du lait, 
comme font toutes les mamans. Et toi, tu t'es réveillé et tu es parti à sa 
recherche. Comme font parfois les enfants de quatre ans. Mais ce qui a tué ta 
mère ce soir-là, c'est un conducteur ivre. Il l'a renversée peu après qu'elle 
est sortie de la résidence, avant même qu'elle ait su que tu étais sorti de ton 
lit. Ce n'était pas ta faute. Ni la sienne. C'était une simple tragédie. Je 
sais, chéri, j'ai lu le rapport de police.

- Je suis sorti de la 
chambre.

- Elle ne le savait pas, 
trésor. Elle était encore en train d'aller à l'épicerie.

- J'ai été très 
vilain.

- Mais ce n'est pas ça 
qui a fait du mal à ta maman, chéri. C'est un conducteur ivre qui a tué ta mère. 
Pas toi, Dougie. Quelqu'un d'autre. » Longue pause. « Quelqu'un d'autre 
?

- Oui, Dougie. Quelqu'un 
d'autre.

- Rainie, dit doucement 
Dougie. Je veux que ma maman revienne. »

Puis Dougie fondit en 
larmes.

Cette fois-ci, Rainie 
passa ses bras autour de lui. Elle attira sa silhouette mouillée et tremblante 
sur ses genoux. Dougie sanglota plus fort, le visage enfoui au creux de son 
épaule. Il pleura avec colère. Bruyamment. Jusqu'à une série de petits hoquets 
pitoyables, plus pénibles que de vraies larmes.

« Chut, Dougie. Chut, ça 
va s'arranger. Tout va s'arranger. »

Mais elle sut qu'elle 
mentait au moment même où elle prononçait ces paroles. Car l'eau atteignait déjà 
leurs pieds et ils n'avaient plus que sept marches au-dessus 
d'eux.
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Quand le plus fort de sa 
crise de larmes fut passé, Rainie s'écarta avec beaucoup de précautions. Ses 
mains étaient encore ligotées ; toute chance de couper les liens en plastique 
avait sans doute disparu avec le tesson de verre quelque part dans l'eau noire 
bouillonnante. Elle ne s'en inquiétait plus.

« Dougie, dit-elle 
fermement. On va sortir d'ici. »

Le garçon renifla, 
s'essuya le nez avec le dos de sa main tout en la regardant d'un air 
hésitant.

« Tu te souviens de la 
lampe au-dessus de la porte ? Celle dont tu as cassé l'ampoule 
?

- 
Ouais.

- Tu vas remonter sur mes 
épaules, sauf que cette fois, tu vas arracher la grille autour de la 
lampe.

- C'est du 
métal.

- Oui, mais tu es costaud 
et tu peux faire ça. Ensuite on va prendre cette grille et s'en servir pour 
casser les fenêtres de la cave.

- Elles sont trop 
hautes.

- Plus maintenant, 
Dougie. On peut y aller à la nage. »

Le garçon se retourna, 
sembla remarquer pour la première fois la progression régulière de l'eau, qui 
leur léchait maintenant les orteils. « Ça doit être long de se noyer, dit-il 
d'un air songeur. L'eau, c'est plus compliqué que le feu.

- Fais-moi confiance, mon 
cœur, si on fait les choses à mon idée, on n'aura pas à en faire l'expérience. 
»

Rainie le fit grimper sur 
ses épaules. C'était tout aussi malcommode que la fois précédente, mais la bonne 
nouvelle, c'était que si elle le laissait tomber, il ferait simplement un 
plongeon dans la mare grandissante. Et comme il avait les deux mains libres, il 
pouvait bien s'accrocher à la grille.

Malheureusement, le métal 
resta inébranlable.

Dougie essaya de 
l'arracher à trois ou quatre reprises. Puis la jambe de Rainie se déroba et ils 
tombèrent tous les deux à l'eau. Dougie ressortit à bout de souffle, secoua la 
tête. A côté de lui, Rainie s'agrippa à la rampe pour se maintenir à flot 
pendant que ses hanches étaient agitées de secousses spasmodiques. Elle se 
sentait comme un pantin de bois aux mains d'un très mauvais 
marionnettiste.

Et alors, inopinément, 
elle pensa à Quincy. Elle se demanda ce qu'il était en train de faire. Ce qu'il 
ressentait. Si elle le reverrait jamais.

Mourir n'est pas le plus 
cruel ; elle s'en rendait compte à présent. Le plus cruel, c'est tout l'inachevé 
qu'on laisse derrière soi. Une mère meurt et son fils croit toute sa vie que 
c'est sa faute. Une femme meurt et son mari passe le restant de ses jours à 
ignorer combien elle l'aimait, combien elle était désolée de s'être fait du mal 
à elle-même par faiblesse, mais plus encore de lui avoir fait du mal à 
lui.

Mourir vous fait 
comprendre le gâchis de votre vie. Malheureusement, ce savoir arrive un peu 
tard.

Rainie remonta l'escalier 
en rampant. L'eau avait encore monté de dix centimètres. Il leur restait six 
marches. Dougie s'assit tout en haut, la regarda avec des yeux 
graves.

« Rainie, j'ai peur. 
»

Alors elle perdit pied un 
instant. Elle se rua en haut de l'escalier, se jeta comme une folle contre la 
porte. Le vantail en bois massif l'envoya valser dans l'eau, qui lui sembla 
chaude et réconfortante étant donné qu'elle était trempée. Elle essaya encore 
une fois, donna vraiment de l'épaule. Elle crut entendre un craquement au moment 
du choc. Mais ce n'était pas la porte, c'était ses côtes.

Elle re-bascula dans 
l'eau, serrant les dents pour ne pas effrayer Dougie avec un cri de rage. Elle 
ne voulait pas mourir comme ça. Prise au piège comme un animal dans une cave 
sombre, en attendant que l'eau se referme au-dessus de sa tête. Elle voulait 
courir, résister. Se battre contre le monde parce que c'était ce qu'elle faisait 
le mieux.

Ce n 'était pas juste, 
pas juste, pas juste. Bon sang, ce n 'était vraiment pas juste 
!

Elle plongea sous l'eau. 
Nagea vers la droite, la gauche. Ses mains ligotées s'agitaient devant elle, 
cherchant désespérément une arme chimérique qui apparaîtrait par 
magie.

Mais la cave était bel et 
bien vide. L'homme avait pris ses précautions.

Elle refit surface sous 
les fenêtres, et l'eau était maintenant assez haute pour qu'elle puisse les 
atteindre facilement en battant des jambes. Elle inspecta le verre épais, les 
bords en métal autour des châssis hauts et étroits. Les joints étaient vieux, 
ils se décollaient. Par une ironie du sort, quand l'eau serait assez haute, les 
fenêtres fuiraient. Pas assez pour que ça les aide, bien sûr.

Elle s'attaqua aux bords, 
simplement pour avoir quelque chose à faire. Elle entendit un plouf. Dougie la 
rejoignait à la nage.

« Tu as quelque chose 
dans tes poches, Dougie ?

- N-n-non », dit le 
garçon en claquant des dents.

Elle tapota un instant 
les siennes, tout en sachant qu'il n'y avait rien dedans. Ses jambes 
commençaient à fatiguer. Elle aussi commençait à avoir froid. Ses mouvements se 
faisaient lents, il se passait un intervalle plus long entre les ordres donnés 
par son cerveau et la réponse de ses muscles.

Elle retourna à 
l'escalier. Se traîna jusqu'en haut.

S'effondra, prise de 
toux, la tête contre la porte. Dougie grimpa à côté d'elle. Il se blottit contre 
son dos et le poids de sa confiance la poussa de nouveau à 
l'action.

Bon, la grille métallique 
était exclue. Casser les vitres aussi. Enfoncer la porte aussi. Que leur 
restait-il ?

Dougie portait un jean, 
des tennis et un sweat. Elle, pratiquement la même chose 
: un jean, un tee-shirt, des tennis, un soutien-gorge et un slip. Y avait-il 
quelque chose à faire avec des lacets ? Et l'armature de son soutien-gorge ? 
Enfin, elle eut une idée :

« Dougie, tu as une 
ceinture ? »

Le garçon souleva son 
sweat, regarda. « Ouais.

- Okay, 
bonhomme. Alors on a encore une chance. »
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Kincaid fut obligé de se 
garer à plusieurs centaines de mètres de la ferme de Hal 
Jenkins. La file de véhicules était si longue (enquêteurs du comté, 
techniciens de scène de crime, service du légiste, bureau du shérif) qu'il 
s'étonnait d'être arrivé si près.

La nouvelle s'était déjà 
répandue. Un jeune agent, sans doute membre de la police du comté, faisait la 
circulation car, dans leur lutte pour obtenir le meilleur angle de vue, les 
fourgonnettes de médias qui s'étaient abattues comme une nuée de sauterelles se 
coupaient la route et bloquaient les voitures de police. Kincaid dut faire 
retentir sa sirène à de nombreuses reprises avant de finalement opter pour une 
bonne vieille méthode : laisser sa main appuyée sur le klaxon. Il fut tenté de 
faire un doigt d'honneur, mais il ne voulait pas que cette séquence passe au 
journal du soir.

Enfin garé, il parcourut 
à pas lourds la route étroite, passa devant un grand mobil-home délabré. Un 
jeune type dégingandé se tenait dans la cour, fumant cigarette sur cigarette en 
observant l'animation. Il darda son regard vers Kincaid au passage de 
l'enquêteur. Ni l'un ni l'autre ne dit un mot.

Un léger brouillard 
enveloppait encore le comté. La chaussée humide se déroulait devant Kincaid 
comme un ruban noir luisant, disparaissait derrière des sapins qui s'élançaient 
vers le ciel. Il ne pouvait pas voir les montagnes à l'horizon ; le monde était 
devenu une petite étendue grise où des phares semblaient surgir de nulle part 
pour se perdre à nouveau dans l'obscurité.

Sa femme lui manquait. 
Son fils lui manquait. Merde, même son chien lui manquait.

Et il était profondément 
désolé de ce qu'il allait sans doute devoir faire maintenant.

Arrivé à la ferme de 
Jenkins, il se présenta au planton à l'extérieur du 
périmètre interdit, ajoutant officiellement son nom à la liste des personnes 
présentes. En regardant par-dessus l'épaule de l'agent, il constata que la liste 
des enquêteurs était longue et cela n'allait pas s'arranger.

« Du nouveau ? » 
demanda-t-il.

L'adjoint du shérif 
haussa les épaules. « Je suis là depuis vingt minutes. Je n'ai rien entendu. 
»

Kincaid le remercia et 
passa sous le ruban.

Une fois sur place, 
l'effervescence était prodigieuse.

Il vit trois techniciens 
progresser méticuleusement objet après objet dans un monceau de rebuts, vérifier 
chaque réfrigérateur mis aux ordures, chaque cuisinière mangée de rouille. 
Quatre autres enquêteurs travaillaient sur un chapelet de pièces détachées 
automobiles, moteurs bons à jeter, carcasses métalliques de voitures 
abandonnées. Les policiers grouillaient dans la maison, à l'extérieur, 
fourmillaient dans les différentes dépendances. Il faudrait des jours pour 
traiter une scène aussi complexe. Des mois pour avoir des réponses 
définitives.

Le procureur surgit de 
derrière la maison. Il aperçut Kincaid et s'approcha.

« J'espérais que ça se 
terminerait mieux », dit Tom Perkins en l'accueillant. 
Ils se serrèrent la main.

« On sait qui c'est 
?

- On y travaille encore. 
Le légiste vient d'arriver, on va passer aux choses sérieuses. Venez. Je vous 
fais faire le tour du propriétaire. »

Kincaid suivit Perkins derrière la maison, longea un corral 
transformé en bourbier et entra dans une étable de bonne taille dont le 
toit métallique semblait pencher à droite. À sa grande époque, elle avait 
probablement servi de salle de traite pour vingt ou trente têtes de bétail. Mais 
Jenkins ne l'avait de toute évidence jamais entretenue. 
Les silos à grain ne contenaient rien d'autre que du moisi. Les machines à 
traire pendaient inutilement, dégageant une odeur aigre, fermentée. Kincaid 
avait déjà un mouchoir sur le nez, et il n'était même pas encore passé 
derrière.

Là, six personnes, dont 
trois en combinaison hermétique, étaient agenouillées autour d'un tas de foin et 
de bouse de trois mètres de haut. L'odeur fit presque reculer Kincaid d'un pas. 
Pas une odeur de décomposition, mais de fumier.

« Le corps a été 
découvert dans un tas d'ordures, expliquait le procureur. Pas une mauvaise 
tactique. Ça aurait trompé les détecteurs d'infrarouges et probablement les 
chiens. Mais il ne l'a pas suffisamment recouvert. Un des premiers agents sur 
place a remarqué quelque chose de blanc et, en regardant de plus près, il s'est 
aperçu que c'était une main.

- Combien de temps, on a 
une idée ?

- On ne sait rien, sinon 
que les doigts semblent clairement ceux d'une femme.

- Des bagues 
?

- On n'en a pas vu. 
»

Ils rejoignirent le petit 
groupe. Avec beaucoup de précautions, un technicien enlevait le fumier du tas et 
le déposait en petites pelletées sur une bâche bleue. Une deuxième personne 
époussetait chaque partie du corps à mesure qu'elles apparaissaient. Ils étaient 
méticuleux afin de préserver autant d'indices que possible.

Il fallut un quart 
d'heure pour trouver un visage.

Kincaid avait beau savoir 
ce qui l'attendait, le choc fut plus rude qu'il ne le pensait.

« Alane Grove, murmura-t-il. Police de l'Oregon. »

Le procureur lui lança un 
regard vif. « Vous êtes sûr?

- Elle travaille sous mes 
ordres ! Évidemment que je suis sûr. »

Perkins 
ne releva pas le ton de la réponse. Il se contenta de soupirer en se 
passant une main sur le visage. « Bon, dit-il enfin.

- D'autres corps ? 
interrogea Kincaid.

- Pas encore, mais 
laissez-nous le temps. La propriété de Jenkins fait dix 
hectares.

- Et merde. » Au tour de 
Kincaid de soupirer, de se frotter le front. « Il faut que je passe quelques 
coups de fil. Vous me tenez au courant dès que vous en saurez davantage 
?

- Le contraire ne nous 
viendrait pas à l'idée. » Kincaid quitta l'étable, essaya de trouver un îlot 
de

tranquillité au milieu de 
toute cette folie et ouvrit son téléphone. Il commença par le commissariat, pour 
informer son lieutenant. Puis il bipa le lieutenant Mosley, qui allait devoir 
préparer un communiqué. Ensuite il appela le PC - au moins un correspondant pour 
qui les nouvelles n'étaient pas trop mauvaises. Seulement Quincy n'y était 
plus.
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Kimberly se faisait 
l'effet d'un hippopotame. Alors qu'elle courait sur la voie d'accès bloquée, 
elle se prit le pied dans un nid-de-poule, trébucha vers la gauche et sentit le 
poids de vingt mille dollars l'entraîner dangereusement sur le côté. Elle se 
rétablit, parcourut encore une centaine de mètres, puis glissa sur la 
chaussée mouillée et dut se livrer à un jeu de jambes compliqué pour ne pas 
se retrouver par terre. Enfin, elle aperçut la tour noire qui s'élevait dans la 
pénombre. Elle plongea dans les sous-bois et se laissa tomber derrière un gros 
rocher à côté de Shelly, qui avait pris de l'avance pour 
reconnaître le terrain.

« Il faut... que je... 
m'entraîne plus », dit-elle d'une voix entrecoupée.

Shelly 
regarda le visage rouge et dégoulinant de sueur de l'agent du FBI, puis 
le sac. « Ou alors que vous preniez une carte de crédit.

- Très... drôle. 
»

Shelly 
fît un signe vers l'avant et Kimberly jeta un œil par-dessus le rocher 
pour examiner leur objectif à travers la purée de pois de la 
côte.

Le phare penchait 
dangereusement près d'une falaise rocheuse et semblait émerger d'une mer de 
brouillard. C'était un édifice relativement simple : une base blanche octogonale 
sans fenêtres s'élevait jusqu'à près de six mètres, surmontée d'une tourelle de 
métal et de verre abritant la lentille de cinq mètres de haut. Comme l'avait 
signalé le service des parcs et jardins, le bâtiment avait connu des jours 
meilleurs. Au premier niveau, la peinture se craquelait et s'écaillait, tandis 
que les vitres de la tourelle semblaient cassées. À y regarder de plus près, 
Kimberly s'aperçut que toute la structure était inclinée de manière suspecte sur 
la gauche.

« Pourriture du bois, 
murmura Shelly. Tout le bâtiment est bouffé. C'est pour 
ça qu'ils l'ont fermé.

- Formidable. Un 
pittoresque petit piège mortel. Qui a dit que les kidnappeurs n'avaient pas le 
sens de l'humour ? »

Kimberly sortit son 
téléphone portable de sa poche, appuya sur la touche Appel. « Tu me reçois ? 
souffla-t-elle dans le micro.

- Cinq sur cinq, répondit 
Mac.

- Nous sommes au phare. 
Aucun signe d'activité. Et vous ?

- J'ai le GPS à l'écran. 
Je regarde et je patiente, ou je m'impatiente, c'est selon.

- Bon, la bonne nouvelle, 
c'est qu'il ne nous reste plus que dix minutes, donc il va forcément se passer 
quelque chose d'ici peu. »

Kimberly remit le 
téléphone dans sa poche, le laissant en mode mains libres pour que Mac puisse 
entendre ce qui se passait. Elle regarda vers Shelly, 
qui se penchait maintenant sur la carte du ravisseur. « On dirait qu'il 
faut déposer l'argent dans le phare au pied de l'escalier. Je crois. Ce type ne 
gagnera pas beaucoup de concours de dessin. » Shelly 
tourna la carte dans un sens, puis dans l'autre, puis la baissa en 
soupirant. Elle se remit à observer pensivement le bâtiment penché. « Probable 
qu'il est en train de guetter. Si quelqu'un vous apportait vingt mille dollars, 
ce n'est pas ce que vous feriez ?

- Si. Vous croyez que 
Rainie et Dougie pourraient être dans les parages ? »

Shelly 
examina la question, puis secoua la tête. « Ce serait risqué. Ils 
pourraient appeler, s'enfuir même. Difficile de maîtriser deux 
personnes.

- Donc on dépose 
l'argent, il le prend, et puis quoi ? Il nous appelle ?

- On dirait plutôt qu'il 
appelle un journaliste, répondit Shelly avec humour, ou 
bien peut-être qu'il y aura une autre lettre au rédacteur en chef. Avec une 
carte.

- Laquelle, pour autant 
qu'on sache, nous conduira tout droit à leurs cadavres, murmura Kimberly avec 
amertume. Je n'aime pas ça. On lui obéit au doigt et à l'œil, sans avoir de 
stratégie propre. Ce n'est pas du travail.

- Vous avez une meilleure 
idée ?

- Non.

- Alors... » conclut 
Shelly en désignant le phare. Kimberly fit la grimace, 
consulta sa montre et mit

le lourd sac sur son 
épaule. C'est alors, à la dernière minute, qu'elle eut tout de même une 
idée.

Elle reposa le sac, 
l'ouvrit et planqua son émetteur GPS dans un tas de billets.

« Vous êtes sûre ? » 
demanda vivement Shelly ; les risques étaient implicites 
dans sa question. Par exemple, le fait qu'à la minute où elle entrerait dans le 
phare, Kimberly elle-même était susceptible d'être enlevée. Le fait que si elle 
n'avait plus le GPS sur elle, ils n'auraient aucun moyen de la retrouver. Le 
fait qu'ils n'avaient toujours aucune idée du véritable objectif du ravisseur, 
de sorte que s'en prendre à un autre membre de la police pourrait être tout à 
fait son truc.

« Je veux le coincer, 
répondit fermement Kimberly.

- Alors je vous couvre », 
dit Shelly avec gravité.

Le shérif ouvrit son 
étui. Sortit son arme.

Une heure moins cinq, 
Kimberly fit le tour du rocher. Elle regarda à gauche, à 
droite.

« Faut bien se jeter à 
l'eau », se murmura-t-elle à elle-même.

Elle entra dans le 
phare.
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« Nous sommes au courant 
pour l'argent », dit Quincy.

Assise au bord du lit 
dans son minuscule studio, Peggy Ann le regardait avec 
étonnement. Candi avait pris position près de la porte, bras croisés sur la 
poitrine pour rendre son mètre quatre-vingts plus impressionnant 
encore.

« Je ne sais pas de quel 
argent vous parlez, répondit Peggy Ann. Vous avez des 
nouvelles de Dougie ?

- Quand avez-vous compris 
que Stanley était le père biologique de Dougie, voilà ce que j'aimerais savoir, 
continua Quincy. La mère de Dougie vous l'a-t-elle dit ? Une confidence entre 
femmes ? Ou bien Stanley vous l'a-t-il dit lui-même, quand il a appris la mort 
de Gaby Jones ? »

Peggy 
Ann ouvrit de grands yeux. « Je ne sais pas de quoi vous parlez », 
répondit-elle avec raideur. Mais la jeune assistante sociale mentait très mal. 
Déjà son regard était fixé sur la moquette, ses doigts s'agitaient sur ses 
genoux.

Quincy s'accroupit pour 
se mettre à la hauteur de ses yeux. Il la regarda si longtemps qu'elle n'eut pas 
d'autre choix que de croiser son regard.

« A une époque, vous avez 
dû être attachée à Dougie. Il n'avait que quatre ans quand sa mère est morte. Un 
enfant si jeune, sans défense. Il avait besoin de quelqu'un qui s'occupe de lui, 
qui lui trouve une famille. Il avait besoin de vous, Peggy Ann. 
Et Gaby aussi avait besoin de vous. Quelqu'un qui sauverait son petit 
garçon. »

Très doucement, Peggy Ann commença à pleurer.

« Quand avez-vous compris 
que Stanley était le père de Dougie ? répéta fermement Quincy.

- Je n'ai pas compris. 
Pas au début. Gaby avait laissé entendre que c'était quelqu'un du lycée. Mais 
j'avais toujours supposé que c'était un ado. Vous savez, l'histoire du quarterback qui fait un enfant à la pom-pom 
girl mais refuse d'assumer. C'est seulement quand Stanley est venu à 
l'enterrement, sa façon de regarder Dougie... comme s'il était mourant et que 
Dougie représentait sa dernière chance de survie. J*ai commencé à me poser des 
questions. Mais Stanley n'a jamais rien dit et, de toute façon, je n'avais 
aucune preuve. Et puis les Donaldson se sont présentés 
et ils étaient de si bons candidats que ça semblait préférable de leur confier 
le garçon. J'étais sûre que Dougie aurait un bon foyer.

- Jusqu'à ce qu'il y 
mette le feu.

- Jusqu'à ce qu'il y 
mette le feu. Je me suis rapprochée de Stanley à ce moment-là. Je lui ai demandé 
de but en blanc s'il savait quelque chose au sujet du père de Dougie. J'ai même 
bluffé, j'ai dit que je savais de source sûre que c'était un membre de l'équipe 
de foot. Il a dit qu'il ne savait pas, mais que Gaby 
traînait souvent aux entraînements et que donc c'était peut-être vrai. Mais il 
ne pouvait pas m'aider. Il n'en savait pas plus. Ensuite il m'a claqué la porte 
au nez.

» J'ai donc trouvé une 
autre famille pour Dougie, qu'est-ce que je pouvais faire d'autre? Et puis, j'ai 
encore trouvé une famille après ça. Sauf qu'à ce moment-là, j'allais de temps en 
temps au lycée, j'observais les entraînements. J'essayais de me renseigner sur 
les anciens joueurs, je regardais les photos des garçons de l'équipe. J'essayais 
de repérer quelqu'un qui ressemblerait à Dougie, parce qu'il devenait clair pour 
moi qu'il fallait retrouver le père du garçon. »

Quincy avait l'air 
contrarié. Le récit ne prenait pas vraiment le tour auquel il s'attendait. « Et 
qu'est-ce qui s'est passé ensuite ?

- Un soir, j'ai trouvé le 
coach Carpenter (Stanley) dans son bureau. Je lui ai dit 
que Dougie s'était à noueau mis dans le pétrin. Qu'il allait certainement être 
envoyé dans une maison de redressement. Qu'il n'y avait plus d'espoir pour lui. 
Et je l'ai supplié pour qu'il me donne des informations sur le père de Dougie, 
et je lui ai dit combien Gaby aimait ce garçon, combien il avait été heureux... 
Et j'ai fondu en larmes. J'ai chialé comme une folle. Parce que je ne jouais pas 
la comédie, monsieur Quincy, dit Peggy Ann en le 
regardant avec des yeux francs. Dougie avait un passé d'incendiaire. Dans le 
monde des services de l'enfance, il était foutu. Fini à six ans. La semaine 
suivante, il allait être envoyé dans un foyer pour garçons, où des délinquants 
plus âgés, plus expérimentés pourraient lui apprendre de nouveaux trucs. Entre 
les passages à tabac, bien sûr. Et les agressions sexuelles. J'ai été dans ces 
foyers. Je sais ce qui s'y passe.

- Stanley a cédé 
?

- Il m'a dit qu'il était 
le père du garçon. Comme ça. Et ensuite il a ajouté, gravement, qu'il avait été 
lâche assez longtemps. Dougie était de lui.

- Pardon ? » intervint 
Candi depuis le pas de la porte.

Elle avait décroisé ses 
bras. Son regard allait et venait de Peggy Ann à Quincy, 
comme si elle attendait que l'un ou l'autre dise quelque chose de sensé. Quincy 
ne pouvait pas l'en blâmer. Lui-même attendait que tout cela prenne 
sens.

« Je ne l'ai pas cru au 
début, continua Peggy Ann. Je croyais qu'il voulait 
juste être gentil. Ou peut-être faire sortir une hystérique de son bureau. Je 
lui ai extorqué une promesse bidon comme quoi il prendrait Dougie. Mais le 
lendemain matin, je m'imaginais déjà

que c'était fini, qu'il 
oublierait toute l'histoire. Au contraire, il est venu à mon bureau avec un 
album de famille. Il m'a montré une vieille photo de classe et je vous jure que 
c'était Dougie tout craché, aucun doute là-dessus. Je... jamais je n'aurais 
deviné.

- C'est là qu'il vous a 
proposé de l'argent pour que vous gardiez le secret », essaya 
Quincy.

Peggy 
Ann le regarda d'un air interloqué. « Quel argent ? Il a proposé de 
prendre Dougie. C'était ce qui m'importait. Laura et lui 
ont donné une famille à ce garçon. »

Candi et Quincy 
échangèrent à nouveau un regard.

« Stanley Carpenter avait mis une mineure enceinte et vous en êtes 
restée là ? » insista Quincy.

Peggy 
Ann haussa les épaules d'un air malheureux. « Gaby était morte, ce 
n'était pas comme si elle pouvait porter plainte. Et Stanley essayait de faire 
ce qu'il fallait pour son fils. Que pouvais-je demander de 
plus?

- Au nom du ciel, 
s'exclama Candi. Est-ce qu'il n'y a pas des procédures ? Ne me dites pas que 
vous laissez les coupables de détournement de mineur s'en sortir aussi 
facilement.

- Bien sûr qu'il y a des 
procédures. Et en temps normal, j'aurais appelé la police. Mais une fois encore, 
Gaby était morte. Et franchement, je n'essaie pas de sauver Gaby, j'essaie de 
sauver Dougie. Si j'avais appelé la police, le père que j'avais mis trois ans à 
retrouver aurait été immédiatement écarté. Ou, si je ne disais rien pour l'âge 
de Gaby et que je déclarais juste que Stanley était le père biologique, il 
aurait subi un test de paternité, rempli environ dix millions de dossiers et 
attendu encore trois ans que tout ça soit digéré par le système. Ou bien il y 
avait la troisième option : ne rien dire du tout, sur rien. Stanley fait une 
demande pour devenir famille d'accueil et Dougie est immédiatement placé. Ce 
qui, sincèrement, rendait un bien meilleur service à Dougie comme à 
Stanley.

- Et, murmura Quincy, je 
suis sûr que Stanley a poussé dans ce sens. Cette solution lui permettait de 
s'en tirer à bon compte.

- Je ne dirais pas que sa 
femme l'a laissé s'en tirer à bon compte, répondit Peggy Ann 
avec ironie. Laura est beaucoup plus dure qu'il 
n'y paraît. Enfin, c'est sûr, je pense que Stanley n'avait pas envie de laver 
son linge sale en public. Franchement, ça m'était égal. Les services de 
l'enfance sont une administration, monsieur Quincy. Une administration qui 
s'occupe d'hommes et c'est là-dedans que j'ai essayé de 
naviguer.

- Mademoiselle Boyd, dit 
Quincy. Stanley débourse deux mille dollars par an depuis la naissance de 
Dougie. Si ce n'était pas à vous, à qui allait cette somme ?

- Je n'en ai aucune 
idée.

- Il ne vous a jamais 
proposé d'argent en échange de votre silence ?

- Je ne voulais pas 
d'argent ! Je voulais un foyer pour Dougie, et Stanley a pris ses 
responsabilités.

- Et les accusations de 
mauvais traitements formulées par Dougie ? s'enquit Candi.

- J'ai immédiatement 
demandé l'intervention d'un défenseur des enfants. Mais je dois vous dire la 
vérité : je ne pense pas que Stanley ferait du mal à Dougie. Vous auriez dû voir 
sa tête quand il a dit au gamin qu'il l'emmenait chez lui. Il sanglotait. Il 
avait les mains qui tremblaient. Il était extrêmement ému d'avoir enfin son 
fils. Dougie, en revanche...

- N'était pas aussi ravi 
?

- Je vous jure, il était 
déjà en train de chercher des allumettes. Soit dit en passant, Stanley n'a pas 
dit à Dougie qu'il était son père biologique : il a pensé que ça ferait 
peut-être trop. Il voulait qu'ils apprennent d'abord à se connaître. Et je 
comprends que ses méthodes rigides peuvent paraître brutales, mais il a consulté 
des spécialistes sur la meilleure manière de s'y prendre avec un enfant aussi 
enragé et perturbé que Dougie. D'après tout ce que j'ai vu, Stanley est un père 
dévoué. Ce dévouement a été long à venir, je vous l'accorde, mais il est bel et 
bien là. Il veut que ça marche. Sa femme ne peut pas avoir d'enfants, vous 
savez. Dougie est le seul fils qu'il aura jamais.

- J'ai mal à la tête, dit 
Quincy.

- Vous voulez de 
l'aspirine ? lui demanda Peggy Ann en le regardant avec 
curiosité.

- Non, ce que je veux 
savoir, c'est combien de personnes étaient au courant que Stanley était le père 
de Dougie.

- Moi. 
Rainie...

- Elle l'a découvert ? 
interrompit Quincy.

- Elle est venue me le 
dire il y a environ un mois. Je crois qu'elle s'en doutait depuis un moment. 
Elle se demandait si j'étais au courant. J'ai dit que oui. Elle en est restée 
là.

- Stanley savait qu'elle 
était au courant ?

- Je n'en ai aucune idée. 
Il faudrait lui poser la question. »

Quincy eut l'air 
dubitatif. Il aurait adoré poser la question à Stanley. Malheureusement, 
celui-ci n'avait toujours pas été localisé et il était maintenant une heure 
moins deux.

Il se pencha à nouveau en 
avant, pressant. « Est-ce que Rainie a dit quelque chose d'autre ? Sur les 
mauvais traitements, Dougie, Laura, n'importe quoi ? 
»

Peggy 
Ann parut perplexe. « Non. Mais elle cachait bien son jeu. Enfin... 
évidemment, une autre personne était au courant.

- Dites 
!

- Dougie. Peut-être que 
Stanley lui a dit quelque chose, ou bien peut-être qu'il a compris tout seul. 
Mais je crois qu'il a compris que Stanley était son père et que, donc, il avait 
abandonné sa mère. D'après moi, ajouta prudemment Peggy Ann, 
c'est pour ça que Dougie l'a accusé de mauvais traitements. Dougie ne 
peut pas sentir Stanley. Il ferait n'importe quoi pour lui faire du tort, y 
compris l'envoyer en prison.

- Ou se lier d'amitié 
avec la mauvaise personne », conclut Quincy, préoccupé.

Il s'écarta de Peggy Ann en se pinçant l'arête du nez. Il sentait les bribes 
d'information tournoyer dans sa tête, fragments d'un tout. Stanley Carpenter avait eu un enfant hors mariage. Il avait gardé le 
secret pendant sept ans, mais juste au moment où d'autres personnes 
commençaient à comprendre (sa femme, Peggy Ann Boyd, 
Rainie, Dougie lui-même), deux d'entre elles avaient disparu. Dougie, 
parce qu'il posait trop de problèmes ? Rainie, parce qu'en tant que défenseur 
d'enfant désigné par le tribunal elle était légalement tenue de dire la vérité 
?




Mais 
Laura, Peggy Ann ? Ça ne collait pas. Il n'arrivait pas à croire que les 
enlèvements de Rainie et Dougie n'avaient aucun lien avec Stanley Carpenter, et pourtant le puzzle refusait toujours de se 
mettre en place. Il passait à côté de quelque chose.

Les deux mille dollars. 
Si Peggy Ann ne faisait pas chanter Stanley, qui le 
faisait ?

« Est-ce que Stanley a un 
"endroit à lui" ? demanda finalement Quincy. Je ne sais pas, peut-être une 
maison de chasse ou un coin dans les bois où il aime se retirer quand il a 
besoin de réfléchir ?

- Comment je saurais une 
chose pareille ? répondit Peggy Ann avec 
raideur.

- Eh bien, mademoiselle 
Boyd, jusqu'à présent vous semblez en savoir plus que quiconque sur Stanley. 
»

L'assistante sociale 
rougit. Elle baissa à nouveau les yeux, ses mains s'agitèrent.

« Je n'ai pas besoin de 
savoir si vous couchez avec lui, mademoiselle Boyd...

- Jamais de la vie 
!

- J'ai juste besoin de 
savoir où il est.

- Il a un cabanon de 
pêche, dit-elle enfin. A Garibaldi. C'est difficile à 
décrire. Je peux peut-être vous dessiner une carte.

- Oui, dit lentement 
Quincy, ne nous privons surtout pas d'une petite carte. »
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Quincy et Candi étaient 
ressentis, ils remontaient dans la voiture de Quincy quand son portable sonna. « 
Mais où vous êtes ? demandait Kincaid.

- On court après Stanley 
Carpenter. Et vous ?

- Chez Jenkins, j'identifie le corps d'Alane Grove. 
»

Quincy marqua un temps 
d'arrêt, se reprit, et mit sa clé dans le contact. « Je suis désolé, dit-il 
d'une voix posée.

- Pas autant que ses 
parents vont l'être. Pourquoi diable n'êtes-vous pas au PC ?

- Candi a découvert une 
nouvelle piste : Stanley Carpenter est le père 
biologique de Dougie. Nous sommes venus parler avec Peggy Ann 
Boyd. »

Quincy résuma brièvement 
les événements, y compris l'avis de recherche communiqué à toutes les 
patrouilles pour Stanley Carpenter. Puis il jeta un œil 
à sa montre : 13 h 02. Bon sang.

« Je dois y aller. Je ne 
veux pas rater un appel de Kimberly.

- Quincy... 
»

Mais Quincy avait déjà 
refermé son téléphone et il passait la première.

« Juste par curiosité, 
demanda Candi, pourquoi court-on encore après Stanley Carpenter 
s'il n'a pas acheté Peggy Ann Boyd ? Ça semble 
éliminer son mobile.

- Primo, parce qu'il 
donnait quand même deux mille dollars par an à quelqu'un. Deuxio, parce que, 
d'après tout ce qu'on sait, il voulait garder sa paternité secrète. Et tertio, 
parce que c'est notre seule piste.

- Ça marche pour moi. Va 
pour une partie de pêche. »

Ils s'élancèrent sur la 
route.
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Les mains de Rainie 
tremblaient. Elle essayait de se servir de la ceinture de Dougie pour crocheter 
la porte, l'ardillon de métal coincé entre deux doigts pendant qu'elle 
actionnait la poignée.

La ceinture dérapa, se 
ficha dans la porte et Rainie se tordit le coude. Elle laissa échapper la 
lanière de cuir, jura violemment et partit à la pêche dans 
l'eau.

L'eau, au-dessus de ses 
genoux, montait vers sa taille.

Rainie secoua une 
dernière fois le bras de Dougie. « Dougie, dit-elle calmement, prépare-toi à 
prendre une grande inspiration. »




Chapitre 43
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Kimberly avait regardé 
trop de films d'horreur. Elle avait une conscience aiguë du silence surnaturel 
qui planait dans le phare abandonné. Du sol qui semblait souple, presque mou 
sous ses pieds, tandis que les ombres déployaient leurs tentacules obscurs dans 
tous les coins et lui donnaient des frissons dans le dos.

La porte d'entrée était 
gonflée par le temps et l'humidité. Elle dut donner de l'épaule jusqu'à ce 
qu'elle cède dans un grincement fantastique. Une fois dans l'obscurité, elle ne 
se sentit pas vraiment plus à l'aise. Le plafond bas semblait peser sur sa tête. 
En l'absence de fenêtres au rez-de-chaussée, la seule lumière filtrait le long 
du mur de l'escalier en colimaçon qui montait à la partie vitrée du phare. 
Kimberly se surprit à retenir son souffle, à guetter un bruit de pas furtifs 
dans cet escalier ou peut-être une silhouette noire imposante qui surgirait d'un 
coin plongé dans l'ombre.

Shelly 
montait la garde dehors. Mac écoutait au téléphone. Elle n'était pas 
seule. Elle n'était pas seule.

Elle avait sorti son 
pistolet, plaqué sur sa cuisse droite. Elle portait l'argent sur l'épaule 
gauche.

Une rafale de vent 
s'engouffra. Elle entendit le gémissement du phare qui vacillait, le tintement 
du verre brisé qui tombait quelque part à l'étage. Elle s'arrêta, l'oreille 
tendue.

Une autre bourrasque. La 
porte claqua derrière elle et l'écho la fit presque sauter au 
plafond.

Elle posa le sac. Elle 
obligea ses mains à ne plus trembler, le temps d'étudier la carte grossière. 
Shelly avait raison. Le X semblait se trouver vers la 
gauche au pied de l'escalier.

Alors elle aperçut la 
caisse.

Elle était petite, en 
bois. Pour éliminer tout risque de malentendu, le ravisseur avait peint un 
énorme X rouge sur le couvercle. Elle jeta prudemment un œil dedans, mais il 
faisait trop noir pour voir le fond.

Elle s'arrêta une 
dernière fois, regarda autour d'elle la petite pièce lugubre. Peut-être y 
avait-il des cameras dans les coins ? Ou un homme qui attendait à l'étage 
?

Elle sentit quelque chose 
lui frôler l'épaule. Sursauta. Faillit crier. Ce n'était que le rebord de 
l'escalier vers lequel elle avait reculé. Elle se faisait peur toute seule, 
comme une gosse qui se fiche la frousse devant un film d'horreur au ciné du 
coin. Ça suffisait comme ça.

Elle retourna à la 
caisse. Souleva le couvercle. Se signa, parce que l'imminence du danger rend 
tout le monde religieux. Puis elle jeta le sac dedans.

Un bruit sec. Un 
craquement. Un éclair aveuglant.

Kimberly leva les bras 
devant son visage, fit d'instinct un pas en arrière.

« Mais qu'est-ce que... 
»

Elle le perçut avant de 
le voir : le phare était en feu.
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Mac l'entendit au 
téléphone. On aurait dit une petite explosion, puis le crépitement 
reconnaissable du bois.

« Kimberly ? Qu'est-ce 
qui se passe ? Tu vas bien ? »

Mais avant qu'il puisse 
obtenir une réponse, l'adjoint Mitchell montrait l'écran 
avec excitation. « On a du mouvement. Plein ouest...

- Elle ne peut pas aller 
vers l'ouest, répliqua Mac en fronçant les sourcils. On est au bord d'une 
falaise. Plein ouest...

- C'est l'océan. Elle est 
sur un bateau ! » s'exclama Mitchell.

Mac était de nouveau au 
téléphone : « Kimberly...

- Je suis là, je suis là, 
répondit-elle soudain sur les ondes, avant d'être interrompue par une quinte de 
toux. Je suis dans le phare.

- Mais l'écran de 
contrôle...

- Il vous montre 
l'argent.

- Kimberly, qu'est-ce que 
tu as fait ?

- Je ne sais pas, 
dit-elle d'une petite voix. Mais, Mac, j'ai un problème. Il a dû truquer la 
caisse, parce que quand j'ai déposé l'argent, ça a déclenché une petite 
explosion. Maintenant le phare est en feu. Mac... je ne peux pas 
sortir.

- 
J'arrive.

- Tu ne peux pas. La 
route est barrée.

- Alors je vais courir. 
»

Il était à cinq 
kilomètres de là. Ils le savaient tous les deux.

Kimberly toussait encore. 
« Mac, murmura-t-elle au téléphone, je t'aime. 
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Shelly 
entendit un étrange bruit sec, immédiatement suivi d'une petite 
explosion. Elle eut un moment de perplexité, puis le réflexe de chercher des 
yeux un homme qui s'enfuirait du phare. Mais elle ne vit personne sortir. Au 
lieu de cela, des flammes jaillirent du sommet du bâtiment.

« Putain de merde ! » 
Shelly se leva d'un bond, se rua vers l'édifice en 
décomposition. La radio crépitait à sa ceinture. Elle entendit Mac appeler 
Kimberly. Kimberly dire qu'elle était piégée.

Shelly 
arriva à la porte et se jeta contre elle. Cinquante ans qu'elle avait une 
carrure de percheron. Bon sang, il serait temps que ça commence à lui servir. 
Mais rien ne se passa. Elle se jeta encore et encore contre le bois 
gonflé.

Elle sentait la porte 
devenir chaude. Elle entendit un craquement sinistre lorsque le feu trouva de 
l'air frais au sommet du bâtiment et monta avidement le long des murs. Puis elle 
entendit tousser, encore et encore, tandis que Kimberly titubait au milieu des 
flammes.

Alors qu'il n'y avait pas 
de fenêtres au rez-de-chaussée et que le feu consumait déjà le sommet... Shelly enleva sa chemise et s'en enveloppa le visage. Puis 
elle recula et frappa la porte du pied aussi violemment qu'elle le put. Cette 
fois-ci, elle la sentit flancher. Encore un coup de pied et la porte gauchie 
céda dans un craquement.

Et le feu répondit par un 
gigantesque whouff !

Shelly 
recula devant la boule de chaleur. Elle sentit les poils de ses bras 
griller. Ses sourcils brûler. Puis les premiers tentacules fous se rétractèrent, 
le feu inhalait comme une créature vivante.

Le phare se tordait sous 
la pression. Le vieux bois commençait à se déformer.

Shelly 
fit la seule chose qu'elle savait faire.

Elle fonça dans les 
flammes.
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Le téléphone portable de 
Kincaid s'affolait. Il eut un appel paniqué de l'adjoint Mitchell : la remise de rançon s'était mal passée ; le phare 
était en feu ; l'agent Quincy du FBI était piégée à l'intérieur. Il eut un appel 
triomphal de l'agent Blaney : on venait de trouver une plaque d'immatriculation 
correspondant à celle de Stanley Carpenter devant le 
bowling de Bakersville ; que devait-il faire ?

Et il eut pour finir le 
lieutenant Mosley, qui s'excusait de son absence - il avait dû « s'occuper de 
certaines choses ».

Kincaid ignorait quelles 
étaient ces choses et, à cet instant, il s'en foutait. Il était trop occupé à en 
avoir plein le dos.

Il lui fallait des 
pompiers. Il lui fallait des renforts.

Il fallait que le 
lieutenant Mosley se présente devant la presse immédiatement et il lui fallait 
une nouvelle fois courir après Quincy pour lui signaler que sa fille était en 
danger de mort. Oh oui, il lui fallait aussi attraper un 
kidnappeur.

Treize heures sept 
minutes. Kincaid voyait son affaire se désagréger sous ses yeux. Et il était 
trop loin pour y faire quoi que ce soit.

Il se réfugia finalement 
dans sa voiture devant la ferme Jenkins, alluma sa radio 
et écouta les différents rapports pendant que Kimberly Quincy luttait pour sa 
survie.
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Le lieutenant Mosley ne 
touchait pas terre. Il avait douze millions de choses à faire et à peu près dix 
minutes devant lui. Il ne prit pas la peine d'essayer de rassembler les 
journalistes ; il alla directement vers eux.

Il trouva la plupart des 
grands réseaux de télévision installés devant la propriété de Hal Jenkins, ayant délaissé la maison de Danicic au profit 
d'une scène de crime.

Il se plaça devant le 
ruban jaune qui délimitait la zone interdite, ça faisait toujours une bonne 
image, et espéra que personne ne remarquerait son visage en sueur et sa 
respiration laborieuse. Il tint devant lui sa déclaration préparée à la hâte et 
commença :

« C'est avec une grande 
tristesse que la police d'État de l'Oregon confirme la perte de l'un des 
siens.

Le corps du capitaine 
Alane Grove, qui a servi quatre ans dans l'armée, a été 
découvert ce matin dans une ferme du comté de Tillamook. 
Nous pensons qu'elle a été tuée alors qu'elle faisait preuve d'héroïsme 
dans l'exercice de ses fonctions. Le propriétaire de cette ferme est en garde à 
vue et nous nous attendons à sa prochaine inculpation. »

Les flashs crépitèrent. 
Plusieurs journalistes brandirent leur micro.

« Pouvez-vous nous dire 
comment elle a été tuée ?

- L'enquête suit son 
cours.

- Faisait-elle partie de 
la cellule de crise qui travaille sur la récente affaire d'enlèvement 
?

- Oui, le capitaine Grove travaillait au sein de cette cellule.

- Sa mort a donc un lien 
avec l'affaire ?

- Cela fait évidemment 
partie des hypothèses de travail.

- Et en ce qui concerne 
Rainie Conner et Dougie Jones ? Une déclaration 
?

- Pas pour 
l'instant.

- Mais si vous avez un 
suspect en garde à vue...

- L'enquête suit son 
cours, répéta Mosley, ce qui fit maugréer la foule des 
journalistes.

- Allez, dit ouvertement 
l'un d'eux. Il est plus d'une heure. Vous avez un type en taule. Vous devez 
savoir quelque chose au sujet de la femme et du gamin. »

Mosley le regarda en 
face. « Je n'ai aucun commentaire à faire pour l'instant. »

Puis, quand il y eut un 
autre grognement collectif, il haussa les épaules. « Qu'est-ce que vous voulez 
que je vous dise, les gars ? Nous confirmons la mort d'une enquêteuse. En ce qui 
concerne le sort de Lorraine Conner et Douglas Jones... 
priez. C'est tout ce que je peux dire : que chacun prie pour eux. 
»




Chapitre 44
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L'eau avait englouti ses 
mains lorsque Rainie sentit soudain la serrure céder. Elle tourna la poignée et 
la porte s'ouvrit d'un seul coup ; l'eau se répandit dans la buanderie et 
l'emporta avec elle.

Un instant, elle resta 
échouée contre le mur d'en face, trop assommée pour réagir. Puis elle se remit 
tant bien que mal sur ses pieds et replongea dans l'escalier de la cave. Dougie 
était encore enroulé autour de la rampe. Elle l'attrapa maladroitement avec ses 
mains ligotées. Le garçon était inconscient. Sa tête roula sur l'épaule de 
Rainie, ses lèvres étaient bleues et ses cils battaient de manière alarmante sur 
ses joues glacées. Elle le porta sur sa poitrine comme un gigantesque bébé, 
titubant comme une ivrogne car ses propres membres tremblaient de froid et 
d'épuisement.

La buanderie était 
sombre, les stores tirés, les lumières éteintes. La porte qui menait à la 
cuisine était fermée. Elle ignorait complètement si l'homme se trouvait déjà 
derrière ou s'il n'était pas en train de remonter le couloir en courant, alerté 
par le bruit.

Elle cala Dougie sur la 
machine à laver, puis essaya la troisième porte ; elle la secoua violemment, fit 
jouer la serrure. Tout comme la fois précédente, elle refusa de bouger d'un 
centimètre. Elle la bourra de coups de poing, versant à présent des larmes de 
frustration. Si près, si près. Laissez-moi sortir de cette maison 
!

Elle finit acculée dans 
un coin, attendant l'inévitable. Que l'homme entre en trombe. Qu'il s'en prenne 
à elle avec ses poings, avec ses pieds, peut-être avec le pistolet électrique. 
Elle était transie, épuisée, terrifiée. Sa jambe gauche refusait de la porter. 
Elle pensa qu'elle était peut-être en train de perdre Dougie.

Ses pleurs redoublèrent 
et la sensation de ses larmes chaudes sur ses joues la mit brusquement en 
colère. Ils étaient sortis de la cave, bon sang. Ce n'était pas maintenant 
qu'elle allait réagir comme un animal pris au piège, nom de Dieu. Elle en avait 
assez.

Rainie reprit Dougie dans 
ses bras et se rua vers la porte. Elle l'ouvrit d'un coup de pied droit, 
propulsée dans la cuisine par la seule adrénaline. La pièce était déserte, la 
maison sombre. Elle s'arrêta un instant, n'entendit rien, puis reprit ses 
esprits et fouilla un tiroir à la recherche d'une arme. Elle trouva un couteau 
d'office. Ça ferait l'affaire.

L'eau entrait toujours à 
flots, tourbillonnait autour de ses pieds, rendait le lino 
glissant. Elle abandonna la cuisine, parcourut le couloir moquette à 
toute allure, en faisant en permanence attention à ce qui se passait dans son 
dos.

Elle s'engouffra dans la 
première pièce qu'elle trouva. Une chambre. Vite, elle posa Dougie sur le lit. 
S'arrêta. Écouta. Aucun bruit de pas. Avec des gestes vifs, elle plaça le 
couteau entre ses doigts engourdis et gelés et s'attaqua au lien entre ses 
poignets. La mauvaise nouvelle, c'était que sa chair avait enflé autour du lien. 
Mais la bonne, c'était qu'elle ne sentait pratiquement rien. Elle trancha 
l'attache rigide et une partie de sa propre peau. Au moment où le lien se 
rompit, elle s'en fichait. Elle pouvait remuer les doigts. Frotter ses mains 
ankylosées sur ses cuisses. Un millier de terminaisons nerveuses enragées 
revinrent à la vie en hurlant. Elle les accueillit une à une avec joie. La 
douleur, c'est la vie. La vie est belle !

Maintenant, au boulot. 
D'abord, Dougie.

Elle mit la forme 
inconsciente du garçon en position assise, lui enleva ses vêtements détrempés 
avec des gestes saccadés et le roula dans la couette épaisse comme un burrito 
géant.

« Allez, Dougie, 
murmura-t-elle en lui frottant vigoureusement les bras, les jambes, les cheveux 
mouillés. Reste avec moi. »

Elle-même claquait des 
dents, son corps perdait encore une précieuse chaleur. Elle laissa Dougie le 
temps de fouiller la commode voisine, puis le placard. Elle trouva une vieille 
chemise d'homme à carreaux qui sentait le vestiaire. Trop transie pour s'en 
préoccuper, elle ôta son tee-shirt trempé et s'enveloppa dans la chemise. 
C'était comme une tasse de chocolat chaud, une sieste devant une bonne flambée. 
C'était la chemise la plus agréable qu'elle ait jamais portée et elle se 
retrouva à nouveau en larmes, éperdue d'émotions, d'épuisement et de 
peur.

Elle retourna vers le 
lit, frictionna encore et encore le corps de Dougie, s'efforçant désespérément 
de lui communiquer un peu de chaleur. À l'instant où ses paupières s'ouvraient 
dans un battement de cils, l'eau commença à s'infiltrer dans la 
chambre.

Elle regarda l'inondation 
qui montait. Elle étudia le visage pâle et hébété de Dougie.

Il allait falloir qu'elle 
le porte. Qu'elle le mette sur son épaule et décampe.

Cela semblait un bon 
plan, mais à la seconde où elle essaya de le soulever, sa jambe gauche se déroba 
à nouveau. En même temps que la chaleur, la douleur cuisante revenait dans son 
corps. Son genou en capilotade, ses côtes meurtries, la collection infinie 
d'éra-flures, de coupures et de contusions. Elle laissa Dougie retomber sur le 
matelas et s'affaissa à côté de lui.

Et instantanément, elle 
fut épuisée au-delà de tout ce qu'on peut imaginer. Incapable de lever les bras. 
Incapable de bouger les jambes. Elle voulait seulement dormir. Se recroqueviller 
en une petite boule serrée, fermer les yeux et sentir le monde 
s'évanouir.

Rien qu'une 
minute.

Puis elle se força à 
rouvrir les yeux. Sentit qu'elle recommençait à pleurer. Et à travers le délire 
de douleur, de peur et d'épuisement, elle s'adjura de faire une seule dernière 
chose : réfléchis, Rainie, réfléchis.

Et alors, elle vit le 
téléphone.
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Shelly 
était en feu. De manière abstraite, elle le comprenait. Elle comprenait 
que l'odeur de chair brûlée et de cheveux grillés venait d'elle. Que la douleur 
cuisante dont elle avait toujours entendu parler était bien réelle. Que l'air 
pouvait être torride au point de faire littéralement bouillir l'eau de sa bouche 
et d'évaporer l'humidité de ses poumons.

A la première inhalation, 
le feu entrerait en elle et la tuerait.

Elle retint donc sa 
respiration en plongeant dans les flammes qui léchaient les parois déformées. En 
se penchant pour attraper Kimberly par terre. En installant son corps frêle sur 
ses larges épaules. En retournant vers la porte.

Shelly 
pensa à ses rêves d'escapade parisienne. Ah, si seulement ce fameux 
artiste de la Rive gauche la voyait à présent, traversant l'incendie à grandes 
enjambées, ses cheveux qui frisaient, sa peau qui cloquait, une camarade sur les 
épaules.

Une lionne, 
indomptable.

Dommage, pensa-t-elle, 
lorsqu'elle repassa la porte en titubant avant de s'effondrer sur le sol humide 
et de perdre conscience.

Parce que maintenant plus 
personne ne voudrait jamais faire son portrait.
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Quincy et Candi 
s'engageaient sur le chemin de terre menant au cabanon de pêche de Stanley Carpenter quand le portable de Quincy se mit à sonner. C'était 
Abe Sanders, d'Astoria. Comme promis, il avait envoyé 
deux hommes surveiller Duncan, leur suspect pour le 
double meurtre. Il voulait que Quincy soit le premier à savoir qu'ils l'avaient 
perdu.

« Perdu ? répéta Quincy. 
Comment est-ce qu'on peut perdre un type aussi lent que 
Charlie Duncan ?

- Eh bien, 
Quincy...

- Abe, 
j'aurais dû apprendre il y a un quart d'heure si ma femme est encore en 
vie. Abrège. »

Sanders 
passa directement à la traque : Duncan était allé 
dans un snack du coin pour son petit déjeuner. Rien d'anormal, il faisait ça 
presque tous les jours parce qu'il était infoutu de cuisiner. Il était entré 
dans le snack. Et n'en était jamais ressorti. Quand les agents étaient 
finalement allés dans le restaurant deux heures plus tard, ils avaient appris 
qu'il était reparti par les cuisines. Le propriétaire avait trouvé ça bizarre, 
mais Duncan était justement un type 
bizarre.

« Sincèrement, dit Sanders, mes agents jurent leurs grands dieux qu'il ne les 
avait pas repérés.

- Il ajuste eu envie de 
filer à l'anglaise en souvenir du bon vieux temps ?

- Peut-être, dit Sanders, qui dut s'apercevoir combien il semblait sur la 
défensive. Écoute, on retourne toute la ville à l'instant où je te parle. Pour 
autant qu'on sache, il est à pied puisque sa voiture est toujours garée devant 
le snack.

- Ou alors il a demandé à 
un ami de passer le prendre, ou bien il a piqué une voiture, rétorqua Quincy, 
exaspéré.

- On étudie toutes les 
hypothèses. Donne-moi du temps.

- Du temps ? Quel temps ? 
Il est une heure et quart, Sanders. On n'a pas eu de 
nouvelles du ravisseur. Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire que Rainie 
est probablement morte. »

Quincy jeta son portable 
au sol, se maudissant déjà ne pas avoir poursuivi Duncan 
avec plus d'acharnement, ou localisé Andrew Bensen, ou fait les dix mille 
autres choses qu'ils avaient envisagées, mais jamais réalisées, parce le temps 
leur avait tout simplement manqué. Depuis le tout début, le temps avait toujours 
manqué.

Son téléphone sonna à 
nouveau. Le numéro de Kincaid. Quincy regarda sa montre. Il se demanda si ce 
serait ça. Kincaid qui appellerait avec des nouvelles officielles transmises par 
Danicic ou un autre journaliste. Ils avaient eu du retard dans la remise de 
rançon, et en punition...

Il avait redressé les 
épaules et serré le ventre avant de répondre. Cela ne lui servit à 
rien.

C'était bien Kincaid, 
mais il n'appelait pas pour Rainie.

Il appelait pour 
Kimberly.
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« Ce n'est peut-être pas 
aussi grave que ça en a l'air, insista Kincaid. Votre copain Mac a réussi à 
défoncer une grille cadenassée avec une camionnette de surveillance du comté, ce 
qui a ouvert la voie aux pompiers. Ils y sont en ce moment 
même.

- Il faut que je lui 
parle.

- Elle reçoit les 
premiers soins. Dès que son état sera stabilisé, je suis sûr que vous pourrez 
l'appeler.

- C 'est ma fille 
!

- Quincy... » Pendant un 
instant, le téléphone resta simplement silencieux, Kincaid cherchait des mots 
qui n'existaient pas. « Elle a fait du bon boulot aujourd'hui. 
»

Quincy baissa la tête, se 
pinça l'arête du nez. « Elle fait toujours du bon boulot, 
murmura-t-il.

- Le type avait armé la 
caisse d'un mécanisme quelconque. Sans doute disposé des explosifs à l'étage du 
phare - on ne sait pas encore vraiment. A la minute où le poids de tout cet 
argent a appuyé sur le fond de la caisse... Elle n'a jamais eu la moindre 
chance. Si Shelly ne s'était pas jetée dans le 
brasier...

- Shelly 
? Le shérif Atkins ?

- Oui, c'est Shelly qui l'a tirée de là...

- Je suis désolé, dit 
Quincy, un peu abasourdi maintenant. En fait, j'imaginais que c'était 
Mac.

- Non, il était dans le 
véhicule de surveillance. C'est Shelly qui la couvrait. 
D'après ce que j'ai compris, elle est rentrée droit dans le phare et a tiré 
Kimberly des flammes. Un véritable exploit, apparemment.

- Est-ce qu'elle va bien 
? » coupa Quincy. Silence.

« Kincaid 
?

- L'hélicoptère sanitaire 
de l'armée l'emmène à l'hôpital Saint-Vincent de Portland, 
répondit Kincaid doucement. Ça... ça ne se présente pas bien. 
»

Alors ce fut au tour de 
Quincy de rester muet. D'abord le capitaine Grove, puis 
le shérif Atkins et sa propre fille. Et tout ça pour 
quoi ?

« Des nouvelles de 
Danicic ? demanda-t-il, même s'il connaissait déjà la réponse. - Aucune. 
»
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Mac avait l'impression 
d'avoir pris cinquante ans en l'espace d'un quart d'heure. La gorge de Kimberly 
avait été brûlée par le feu et, en gonflant, avait bloqué ses voies 
respiratoires. Les médecins avaient dû l'intuber sur place, une scène que Mac ne 
voulait plus jamais revivre.

Du moins les médecins 
avaient-ils semblé satisfaits de l'amélioration de son état après son 
intubation. Son teint s'était amélioré ; sa poitrine se soulevait et s'abaissait 
en rythme. Elle semblait simplement endormie, si on ne tenait pas compte de ses 
cheveux aux pointes roussies, de ses vêtements noirs de suie, de l'odeur de 
chair brûlée.

Elle avait bien meilleure 
mine que Shelly 
Atkins.

La peau rougie du shérif 
commençait à se couvrir de cloques quand les ambulanciers étaient arrivés, et 
ses bras et ses jambes enflaient de manière grotesque. Shelly 
avait eu la prévoyance de nouer sa chemise autour de son visage. Mais 
pour ce qui était de ses épaules et de ses bras....

Mac n'avait vu ce genre 
de choses que dans des livres. Il n'en avait jamais été le témoin direct. 
L'odeur seule soulevait le cœur et lui donna envie de se détourner pour vomir. 
Mitchell avait tout de suite verdi. Mais il avait su se 
tenir.

Ils s'étaient précipités 
avec la trousse de secours. Ils avaient essayé de couvrir les brûlures les plus 
sévères avec des compresses de gaze stérile en nombre dérisoire. Puis Shelly était tombée en état de choc à cause de la douleur et 
du stress, à peu près à l'instant où Mac s'était aperçu que Kimberly avait cessé 
de respirer.

Jamais de sa vie il 
n'avait été aussi heureux de voir un véhicule de secours. Reconnaissant jusqu'à 
l'humilité. Désespéré au point que des larmes perlaient au coin de ses yeux 
pendant qu'il essayait d'expliquer ce qui s'était passé, ce dont Kimberly avait 
besoin, ce dont Shelly avait besoin, jusqu'à ce que les 
ambulanciers les prennent simplement par l'épaule, lui et Mitchell, pour les entraîner à l'écart et se mettre au travail 
avec dix fois plus de compétence et de moyens ; Mac et Mitchell 
restèrent plantés là, sonnés, perdus, essayant de se dire l'un à l'autre 
que tout irait bien.

Kimberly disparut dans 
l'ambulance au moment où l'hélico arrivait pour Shelly. 
Mac et Mitchell aidèrent à embarquer celle-ci 
dans l'engin. Puis, l'hélico parti, Kimberly partie, ils firent tous les deux 
leurs rapports de leur mieux.

Tout cela n'avait 
probablement pas pris plus de vingt minutes. Les plus longues de la vie de Mac. 
Et il n'avait même pas pu accompagner Kimberly. Il n'était pas de la famille. 
Seulement l'homme qui l'aimait.

Il se retrouva donc 
devant le véhicule de surveillance cabossé, à penser à la bague. Il aurait voulu 
qu'elle la porte en ce moment, à une chaîne autour du cou par exemple. Sinon 
pour elle-même, du moins pour lui, pour qu'en la voyant il sache qu'elle avait 
répondu oui, qu'elle lui avait dit qu'elle l'aimait. Qu'ils avaient été heureux, 
juste avant tout cela.

Il monta finalement dans 
la camionnette. Mitchell le suivit. Comme il n'y avait 
plus rien d'autre à faire, Mac se glissa sur le siège conducteur, 
démarra.

Et Mitchell s'écria : « Putain de merde ! Regardez ça ! 
»



Chapitre 45
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Rainie composa le numéro 
de portable de Quincy. Elle était agrippée au combiné, collé à sa joue. Elle 
retint son souffle lorsqu'elle entendit le téléphone sonner, une étrange 
palpitation dans le ventre, comme une lycéenne qui appelle pour un rencard. En 
se demandant s'il va répondre. En se demandant ce qu'elle va 
dire.

« Quincy », dit-il, et un 
instant, l'émotion la submergea au point de la laisser sans 
voix.

« Qui est à l'appareil ? 
» dit-il encore, irrité.

Rainie fondit en 
larmes.

« Rainie ? Oh mon Dieu, 
Rainie ! »

Il y eut un crissement. 
Des jurons. Elle l'avait surpris au volant. Il était de toute évidence en train 
de se ranger tant bien que mal sur le bas-côté.

« Ne raccroche pas, 
hurlait-il. Ne raccroche pas, dis-moi juste où tu es. J'arrive, j'arrive, 
j'arrive. »

Et dans sa voix, elle 
entendit tout le désespoir qu'elle-même avait ressenti ces derniers 
jours.

Elle redoubla de pleurs, 
d'énormes sanglots rauques qui lui martelaient les côtes et exacerbaient son mal 
de tête. On aurait dit que l'émotion allait la déchirer, achever son corps 
meurtri. Mais elle ne pouvait pas arrêter de sangloter. Elle se balançait 
d'avant en arrière, le téléphone collé contre sa bouche, et prononçait d'une 
voix entrecoupée et éperdue les seuls mots qui comptaient : « Je... 
t'aime.

- Je t'aime aussi. Et je 
suis désolé, Rainie. Je suis désolé pour... tout », dit-il, avant d'ajouter, sur 
un ton encore plus pressant : « Rainie, où es-tu ?

- Je ne sais 
pas.

- 
Rainie...

- Je ne sais pas ! C'est 
une maison. Avec un sous-sol. Il est inondé et on a froid et Dougie ne va pas 
très bien et moi non plus. J'ai besoin de mes médicaments. J'ai tellement mal à 
la tête et je sais que j'aurais dû t'en parler...

- Le Paxil. On a su. On va l'apporter. Aide-moi, Rainie. Aide-moi à 
te retrouver.

- Il fait sombre, 
murmura-t-elle. Tellement sombre. Les fenêtres, les murs. Je crois qu'il a tout 
repeint en noir.

- Combien de temps ça a 
pris pour arriver là ? Tu te souviens du trajet ?

- Je ne sais pas. Je 
crois qu'il m'a droguée. Un chemin de terre, je dirais. Mais j'ai senti la mer. 
Peut-être quelque part sur la côte ?

- Est-ce que tu sais qui 
t'a enlevée, Rainie ?

- Une lumière 
blanche.

- Il t'a éblouie 
?

- Oui. Et maintenant on 
vit dans le noir.

- Est-ce que tu sais où 
il est maintenant ? demanda Quincy, tendu.

- Aucune 
idée.

- D'accord. Reste en 
ligne, Rainie. Ne t'avise pas de raccrocher. Je vais trouver un moyen de 
localiser cet appel. »

Mais juste à ce 
moment-là, Rainie entendit quelque chose. Le grattement d'une clé dans une 
serrure. Puis le bruit d'une porte qui s'ouvrait brutalement.

« Chérie, lança l'homme 
joyeusement. Je suis là ! Et on peut dire que j'ai décroché la timbale 
aujourd'hui !

- Oh-oh », murmura 
Rainie. Et Quincy : « Danicic ? »
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« Il faut que j'y aille 
», murmura Rainie à Quincy et, sans attendre la réponse, elle posa le téléphone 
sous le lit, le combiné à côté. Elle allait devoir compter sur Quincy pour 
retrouver la source de l'appel. Elle allait devoir compter sur elle-même pour 
les garder en vie, elle et Dougie, en attendant qu'il arrive.

Elle entendit patauger, 
des bruits de pas mouillés, le ravisseur qui traversait le séjour, se dirigeait 
vers la cuisine. Il sifflait faux, encore inconscient de leur 
évasion.

Par chance, Rainie avait 
pour elle un couteau et l'effet de surprise. Par malheur, lui avait un pistolet 
électrique et était en bien meilleure forme physique. Deux fois, elle l'avait 
affronté et avait perdu. Vu la détérioration de son état, elle ne voyait aucune 
raison que l'équation change.

Ce serait donc une 
question d'intelligence, pas de force brute.

Elle s'approcha de 
Dougie, aussi silencieusement que possible. L'enfant était toujours inconscient, 
mais il ne frissonnait plus aussi violemment. Elle ne savait pas si c'était bon 
ou mauvais signe.

Elle attrapa 
maladroitement son corps emmitouflé. Tituba jusqu'au placard. Le déposa à 
l'intérieur.

Juste à ce moment-là, 
elle entendit un cri de rage dans la buanderie.

Il ne restait plus 
beaucoup de temps.

Rainie referma la porte 
du placard et se dirigea immédiatement vers la fenêtre. Par pitié, faites 
qu'elle ait de la chance. Par pitié, Seigneur, juste pour cette fois, un petit 
peu de veine.

Elle trouva le vieux 
loquet en métal. Elle l'ouvrit. Elle attrapa le haut de la fenêtre en bois et, 
de toutes ses forces, poussa.

Rien.

Elle essaya 
encore.

Encore des 
éclaboussements. Des pas furieux qui traversaient la cuisine en 
courant.

« Allez, suppliait-elle 
dans la chambre obscure. Allez ! »

Mais la vieille fenêtre 
refusait de bouger. Après toutes ces années, elle était soit gonflée, soit 
bloquée par la peinture.

Bruit de pas dans le 
couloir.

Rainie se cacha derrière 
la porte. Se cramponna au couteau.

Fin du temps 
imparti.




Mercredi, 13 heures 
27

Mac fit démarrer la 
camionnette et ils partirent en trombe sur la voie d'accès avant même que l'un 
ou l'autre n'ait bouclé sa ceinture. Mitchell, à la 
radio, essayait désespérément de joindre Kincaid.

« On a une localisation. 
Le GPS s'est immobilisé sur des coordonnées. On les passe dans la machine et on 
devrait avoir une adresse d'ici quelques minutes. »

A l'autre bout du fil, 
Kincaid gloussa de plaisir et de surprise. Il voulait l'adresse dès qu'ils 
l'avaient. Il était en train de demander l'intervention d'une unité d'élite, de 
renforts, bon Dieu...

Puis il y eut une petite 
interruption lorsqu'il prit un appel sur son portable. Quincy. Il avait Rainie 
en ligne. Elle était séquestrée dans une maison et le ravisseur venait de 
rentrer. Quincy était prêt à jurer que la voix de l'homme était celle de 
Danicic.

« On a une adresse, hurla 
Mitchell.

- La maison de Danicic ? 
» tenta Kincaid. Non, le cabanon de pêche de Stanley à Garibaldi.

« On est à dix minutes, 
indiqua Mac en appuyant sur le champignon.

-J'y suis déjà », dit 
Quincy en se relançant sur le chemin de terre, et Candi s'agrippa au tableau de 
bord.
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« Allez, allez, 
montrez-vous, appelait doucement l'homme dans le couloir. Hou-hou. Allez, 
Dougie. Dis bonjour à ton vieil ami. »

Rainie retint son 
souffle, resta le dos collé au mur. Elle voyait une mince portion de couloir par 
la fente entre le vantail et le montant. Un pied entra dans son champ de 
vision.

« Je sais que vous êtes 
encore là. Les portes sont verrouillées de l'extérieur, les fenêtres sont 
vissées. Ça paye, la préparation quand on kidnappe une policière et son petit 
copain délinquant. »

Un autre pas. Elle 
aperçut un pantalon de jogging noir, maintenant éclaboussé.

« Tu ne sortiras pas de 
cette maison, Rainie. On a passé un marché, Dougie et moi. Si m t'enfuis, je 
n'aurai pas d'autre choix que de remplir ma moitié du contrat et de brûler vive 
Peggy Ann. Tu ne veux pas que Peggy Ann 
souffre, n'est-ce pas, Dougie ? Tu ne voudrais pas la tuer comme tu as 
tué ta maman ? »

Tout le profil de l'homme 
apparut. Rainie recula insensiblement en sentant les yeux de l'homme se poser 
sur la fente entre le dos de la porte et le mur.

« Allez, Dougie, 
s'impatienta-t-il. Suffit, les bêtises. Montre-toi, avoue ce que tu as fait et 
je te pardonnerai. C'est Rainie qui t'a fait du mal, tu te souviens ? Elle t'a 
menti. Elle a fait semblant d'être ton amie. » Et alors une nouvelle idée lui 
traversa l'esprit : « Hé, Rainie, simplifions-nous la vie : viens que je t'offre 
un verre. »

L'homme franchit le seuil 
et Rainie lui claqua la porte au visage. Elle entendit un craquement, suivi d'un 
cri aigu. « Mon nez, mon nez, mon nez ! Tu m'as cassé le nez, salope ! Tu sais 
de quoi ça aura l'air à la télé ? »

Rainie explora à tâtons 
le bouton de la porte, essaya de trouver un moyen quelconque de verrouiller. 
Rien. Elle s'arc-bouta, appuyant de tout son poids contre la porte en fouillant 
la pièce du regard. Il lui fallait coincer une chaise sous la poignée. Ou un 
meuble lourd.

Elle aperçut la commode, 
mais elle était trop volumineuse et éloignée. Puis son corps tout entier rendit 
un son mat lorsque l'homme se jeta contre la porte avec un hurlement de 
rage.

« Vous ne sortirez pas de 
cette maison. Vous m'entendez ? Vous êtes morts. »

Il s'abattit violemment 
contre la porte une seconde fois et Rainie chancela sur ses talons. Elle repassa 
le poids de son corps vers l'avant juste à temps pour le troisième assaut. Puis, 
lentement mais sûrement, il se mit à tourner le bouton de porte glissant dans sa 
main.

Elle essaya de trouver 
une meilleure prise. S'empêtra avec le couteau pour pouvoir se servir de ses 
deux mains.

Il était trop fort. Il 
avait mangé, dormi, et il n'avait pas passé deux jours enfermé dans une cave 
glaciale. Il était plus musclé. Moins fatigué. Il allait 
gagner.

Elle commença à compter 
dans sa tête. A dix, elle s'écarta vivement.

Précipité dans la pièce, 
l'homme trébucha et alla tomber sur le lit.

Pendant que Rainie filait 
par la porte.

Elle avait conscience de 
tant de choses en même temps. Le poids de l'eau, qui lui arrivait maintenant 
presque aux chevilles, pendant qu'elle courait dans le couloir. La vision de la 
porte d'entrée, à quelques mètres de là, pendant qu'elle traversait péniblement 
la cuisine, le salon, allez, allez, allez.

Un bruit, peut-être dans 
sa tête, de claquement de portières. La voix, peut-être dans son imagination, de 
Quincy qui disait Je t'aime.

Puis le cri de rage, plus 
fort, plus près, de l'homme qui fonçait vers elle.

Elle se retourna à la 
dernière seconde. Vit une grande silhouette sombre fondre sur elle. Lucas Bensen 
apparaissant sur le porche quand elle n'avait que seize ans. Richard Mann 
l'attendant avec un fusil dix ans plus tard. Tous les cauchemars qu'elle avait 
jamais faits, dévalant le couloir, se précipitant vers elle.

Rainie se campa sur ses 
pieds. Leva son couteau. Se prépara à son dernier combat.

La porte d'entrée 
s'ouvrit brusquement. « Police, arrêtez ! Posez votre arme. »

Rainie 
s'effondra.

Danicic plongea vers 
l'avant.

Quincy et Candi Rodriguez ouvrirent le feu.




Épilogue




Dans les heures qui 
suivirent, les choses se ralentirent, se stabilisèrent, essayèrent de prendre un 
sens.

Les médecins arrivèrent. 
Déclarèrent Danicic mort. Trouvèrent Dougie encore en vie, en train de se 
réchauffer lentement dans son cocon de coton jusqu'à reprendre conscience. Ils 
emmenèrent le garçon à l'hôpital. Essayèrent d'emmener Rainie aussi. Elle 
refusa. Elle resta à l'arrière de la voiture de Quincy. Elle avait le manteau de 
Quincy sur les épaules, quatre couvertures sur les genoux et une tasse de café 
fumant entre les mains.

Elle voulait sentir la 
chaleur pénétrer peu à peu en elle. Elle voulait sentir le parfum de l'eau de 
Cologne de Quincy sur le col de son manteau. Elle voulait reprendre conscience 
d'elle-même, centimètre par centimètre, en redécouvrant le monde des 
vivants.

Quincy resta dans la 
voiture avec elle tandis que des enquêteurs affluaient toujours plus nombreux et 
commençaient leur travail sur la scène de crime. La maison, apprit Rainie, 
appartenait à Stanley Carpenter ; c'était l'ancienne 
maison de son grand-père, qu'il conservait pour la louer occasionnellement. En 
août, il avait eu l'agréable surprise de recevoir une demande pour tout l'hiver. 
Le locataire s'était présenté comme un écrivain originaire d'une autre région 
qui cherchait un coin tranquille pour travailler à son prochain roman. Stanley 
avait reçu un chèque de banque qui réglait d'avance la location pour tout 
l'hiver et n'avait plus beaucoup repensé à la maison depuis.

Celle-ci était située sur 
une parcelle très boisée, à quelques centaines de mètres de l'océan. Le plus 
proche voisin était à huit kilomètres à l'ouest. Rainie et Dougie auraient pu 
courir toute la nuit sans rencontrer personne qui puisse les 
aider.

Un certain commandant 
Kincaid fit son apparition. Il regarda Rainie d'un air si dur et si sombre 
qu'elle ne sut pas quoi dire. Puis il adressa un signe de tête à Quincy et 
s'éloigna.

Ensuite se présenta une 
sublime policière latino prénommée Candi. Elle avait été 
un des premiers agents sur les lieux puisqu'elle était arrivée avec Quincy. Elle 
posa un siège sur l'allée de gravier à côté de la portière ouverte du côté de 
Rainie et, avec une douceur surprenante, lui soutira le récit des derniers 
jours. Comment elle avait rangé sa voiture sur le bas-côté au milieu de la nuit. 
Comment elle avait été surprise par une lumière blanche aveuglante. Comment elle 
s'était réveillée plus tard pour se découvrir droguée et ligotée à l'arrière 
d'un véhicule. Elle avait fait de son mieux, s'était efforcée de se protéger et 
de protéger Dougie.

Elle ignorait totalement 
qui l'avait enlevée. Lorsque Candi prononça le nom de Danicic, Rainie tomba des 
nues. « Il n'est pas reporter au Daily Sun ? »

Personne ne lui répondit. 
Candi s'effaça et le lieutenant Mosley prit sa place. Il voulait s'assurer 
personnellement qu'elle allait bien. Puis il partit faire une déclaration à la 
presse.

« Il était temps que nous 
ayons des bonnes nouvelles aujourd'hui », dit l'agent, et Rainie, à l'arrière de 
la voiture, interrogea Quincy du regard.

Enfin seul avec elle, il 
commença à parler. Il lui parla des demandes de rançon, de la cellule de crise. 
Il lui apprit que Mac et Kimberly étaient immédiatement venus d'Atlanta pour 
leur prêter main-forte.

Et il lui raconta, sur 
urt ton monocorde, car c'était celui qu'il employait pour les choses 
importantes, comment une enquêteuse, Alane Grove, avait 
trouvé la mort au cours de l'enquête. D'après ce qu'on savait, un type du coin 
l'avait repérée avec la rançon et, incapable de résister à la tentation, il 
l'avait embarquée à l'arrière de sa camionnette et étranglée pour lui prendre 
l'argent.

Puis était arrivée la 
désastreuse remise de rançon. Danicic avait truffé les lieux d'explosifs, ce qui 
s'était soldé par de sérieux traumatismes pour le shérif de Bakersville, Shelly Atkins, ainsi que pour Kimberly. L'état de Kimberly 
était maintenant jugé stable, mais elle serait probablement hospitalisée pendant 
des jours pour surveiller ses poumons et soigner ses brûlures. Quant au shérif 
Atkins, le pronostic n'était pas aussi 
encourageant.

« Il faut qu'on aille à 
l'hôpital, dit immédiatement Rainie.

- Non.

- Mais Kimberly..., dit 
Rainie, sans comprendre.

- Elle est enfin avec son 
fiancé. Si nous les interrompons maintenant, ils nous tueront tous les 
deux.

- Ils sont fiancés 
?

- A ce qu'il 
paraît.

- Pourquoi tu n'as pas 
commencé par-là ? Les hommes !

- Oui, les hommes, dit 
Quincy en lui prenant la main. Nous aimons passer du temps seuls avec nos 
femmes. Mac a la sienne. Maintenant j'ai la mienne. Et tu n'iras nulle part. 
»

Ce qui la fit à la fois 
sourire et pleurer, mais ne se révéla pas tout à fait exact. Elle voulut sortir 
de la voiture, perdit connaissance et Quincy dut une nouvelle fois appeler les 
soignants à grands cris.

Elle se réveilla des 
heures plus tard, en poussant un hurlement rauque dans l'obscurité. La pièce 
était d'un noir d'encre, l'eau se refermait au-dessus de sa tête. Elle frappait 
de la main les barreaux métalliques du lit d'hôpital en cherchant désespérément 
une prise. Les moniteurs sifflaient. Les fils des perfusions s'emmêlaient. 
Puis Quincy fut là, il lui attrapa la main, il lui disait qu'elle allait s'en 
remettre.

Elle s'assoupit à nouveau 
pour se réveiller une nouvelle fois dans un cri.

« Je crois que je ne suis 
pas tout à fait normale, dit-elle à Quincy.

- Aucun de nous ne l'est 
», répondit-il en montant dans le lit à côté d'elle.

Au matin, l'hôpital 
laissa sortir Rainie avec ordre de se reposer, de manger et de boire. Ses côtes 
fêlées étaient étroitement bandées. Son genou gauche, qui souffrait d'une 
déchirure du ligament croisé antérieur, était immobilisé dans une attelle 
métallique. Il lui faudrait une opération pour réparer la lésion, mais pas 
avant qu'elle ait retrouvé des forces. Quincy à ses côtés, elle claudiqua 
hardiment jusqu'à la chambre de Kimberly.

Le jeune agent avait été 
transférée de l'unité de soins intensifs au service de médecine générale. Elle 
était sous oxygène, perfusion et antibiotiques pour mettre sa gorge abîmée à 
l'abri d'une infection ; les médecins n'espéraient pas la relâcher avant encore 
bien des jours.

Mais elle semblait de 
bonne humeur et serra farouchement Rainie dans ses bras, exhiba sa bague de 
fiançailles. Elle ne pouvait pas prononcer un mot et Mac commençait déjà à dire 
qu'il la préférait comme ça.

Il imagina à haute voix 
un gigantesque mariage de quatre cents personnes dans le verger de ses parents. 
Ils feraient griller le cochon, engageraient un orchestre de country, danseraient des danses de village. Kimberly fit mine 
de l'étrangler à mains nues. Il enrichit son fantasme d'une mariée pieds nus 
avec jupons et bouquet de fleurs de pêcher.

Kimberly arrêta d'essayer 
de le tuer et commença à approuver de la tête. Effaré, il finit par se taire et 
Quincy et Rainie laissèrent les deux tourtereaux main dans la 
main.

La chambre de Dougie 
ensuite. Le garçon était encore endormi, Stanley et Laura 
Carpenter se tenaient près de son lit. Stanley avait une mine de déterré, 
comme s'il n'avait pas dormi depuis un mois. Laura Carpenter 
avait la même tête que dans le souvenir de Rainie : celle de quelqu'un 
qui s'est fait marcher dessus toute sa vie et ne s'attend pas à ce que ça change 
de sitôt.

« Il va s'en remettre, 
dit Stanley d'une voix rauque dès que Rainie entra dans la pièce. Les médecins 
disent qu'il se porte étonnamment bien. Il a juste besoin de 
repos.

- Il s'est réveillé 
?

- Plusieurs fois. Il vous 
a demandée. On lui a dit que vous alliez bien ; qu'il pourrait bientôt vous 
voir. Enfin, si ça ne vous dérange pas. Je comprendrais...

- Ça me ferait 
plaisir.

- Une policière est 
venue, avança Laura. Cette Rodriguez. 
Elle a posé quelques questions à Dougie. Il a bien répondu. Il ne s'est 
pas trop énervé.

- Il connaissait Danicic, 
n'est-ce pas ? demanda Quincy avec douceur. Il le prenait pour un 
ami.

- C'est notre faute, 
répondit immédiatement Stanley. Il nous a contactés peu après que nous soyons 
devenus famille d'accueil pour Dougie. Il a dit qu'il écrivait un article sur 
les gosses de l'assistance. Il voulait faire le portrait de Dougie pour donner 
un exemple de réussite. Le gamin trimballé d'une maison à une autre, mais qui a 
fini par trouver un bon foyer, vous voyez. Il est passé régulièrement pendant un 
moment. On n'y a pas fait beaucoup attention. On n'a jamais vu l'article publié, 
naturellement, mais chaque fois qu'on posait la question, M. Danicic disait que 
son rédacteur le gardait sous le coude - ce n'était pas le moment, c'était un 
sujet d'intérêt général, ce genre de chose. Lui aussi était un gamin de 
l'assistance, vous savez.

- Danicic 
?

- C'est ce qu'il disait. 
Ses parents étaient morts jeunes, quelque chose comme ça, dit Stanley en 
haussant les épaules, l'air penaud. Ça me faisait plaisir, quelque part, qu'il 
s'intéresse autant à Dougie. Je pensais qu'il pourrait lui servir de modèle. Il 
paraissait... Enfin, j'imagine qu'on ne peut pas toujours tout prévoir. 
Dieu sait qu'on le croyait réellement.

- Danicic s'est servi de 
Dougie, n'est-ce pas ? insinua Quincy. Il a trouvé des informations sur vous, 
sur Rainie ? C'est à ce moment-là que vous avez commencé à lui donner de 
l'argent ? »

Stanley regarda Quincy, 
déconcerté. « Je n'ai jamais donné d'argent à personne.

- Pas même deux mille 
dollars par an ?

- Oh, ça. 
»

Stanley 
rougit, jeta un regard vers sa femme, qui lui lança à son tour un regard 
mauvais. « Quand Dougie est né... Écoutez, je ne savais pas trop comment gérer 
la situation. Mais j'étais fier de Dougie. Je voulais faire quelque chose pour 
lui. Alors j'ai ouvert un plan d'épargne pour ses études. »

Laura 
leva les yeux au ciel. « Un gamin n'a pas seulement besoin d'études, 
Stanley. Il a besoin d'un père, de quelqu'un qui prenne ses 
responsabilités.

- Je le 
fais.

- Nous le faisons », 
corrigea-t-elle.

Stanley rougit à nouveau 
et, à cet instant, Rainie comprit qu'il ait pu être séduit par une jeune 
lycéenne. Quelqu'un qui respectait l'entraîneur de foot, 
grand et fort. Qui buvait la moindre de ses paroles.

« Est-ce qu'il vous a 
déjà parlé du soir où sa mère est morte ? » demanda-t-elle à 
Stanley.

Celui-ci secoua la 
tête.

« Il a besoin d'en parler 
davantage. A son heure et avec ses mots. Mais il se croit responsable de sa 
mort. Et ce sentiment de culpabilité alimente en grande partie sa rage. Contre 
lui-même et contre vous.

- Pourquoi penserait-il 
que c'est sa faute si sa mère a été renversée par une voiture ? s'étonna Laura.

- Parce qu'apparemment, 
il est sorti de l'appartement, ce soir-là. Il est parti à sa recherche et, dans 
sa tête, elle a été tuée en lui courant après.

- C'était le cas ? 
demanda Stanley, les yeux écarquillés.

- Bien sûr que non, 
s'impatienta Rainie. Elle a été tuée par un chauffard ivre avant même que Dougie 
ne quitte l'appartement. Lisez le rapport de police.

- Pauvre gosse, murmura 
Stanley et, pour une fois, sa femme ne le contredit pas.

- Il y a une chose que je 
ne comprends pas, dit finalement Laura. Pourquoi le 
journaliste a-t-il fait tout ça ? Devenir l'ami de Dougie. Vous kidnapper, le 
kidnapper. Je veux dire, qu'est-ce qu'il voulait ?

- La gloire, la fortune 
et une tarte aux pommes bien cuite », murmura Quincy avant de quitter la chambre 
avec Rainie.

Quincy attendit qu'ils 
soient sortis de l'hôpital, installés dans sa voiture. « Comment un rapport de 
police pourrait-il signaler que la mère de Dougie a été tuée avant qu'il ne 
quitte l'appartement ? D'après ce que tu dis, personne ne savait même qu'il 
était sorti.

- Toi, tu le sais et moi 
aussi, dit Rainie en haussant les épaules. Mais eux, non. »

Il tendit le bras, lui 
serra la main. « Vous êtes une femme très bien, Rainie Conner.

- Pour une menteuse ? » 
demanda-t-elle avec légèreté.

Mais il entendit le 
sanglot dans sa voix ; elle se détourna et fondit en larmes.

Le retour à la maison fut 
plus difficile que Rainie ne l'avait pensé. Elle prit ses médicaments, se 
promena dans des pièces où elle était censée se sentir bien et attendit de 
reprendre le cours normal de sa vie comme par magie. Mais elle revenait 
régulièrement vers un réfrigérateur qui avait été vidé de tout alcool. Mais elle 
se réveillait au milieu de la nuit, trempée de sueur, en proie à un accès de 
terreur. Mais, au moment où Quincy la regardait en lui disant qu'il l'aimait, 
elle se rappelait ce que c'est que d'être aimée à ce point et de se sentir quand 
même seule.

Kimberly reçut sa 
permission de sortie. Mac et elle restèrent pour la nuit et, pendant 
vingt-quatre heures, la maison résonna à nouveau de bavardages et de rires. Ils 
jouèrent aux cartes, parlèrent boutique.

Mac et Quincy restèrent 
debout tard après le coucher des femmes. Mac avait une idée pour l'affaire 
d'Astoria. Quincy ne la trouva pas trop 
mauvaise.

Et puis, avant d'aller se 
coucher Mac demanda, avec un geste de la tête en direction de la grande chambre 
;

« Comment elle va 
?

- Très mal, dit Quincy 
tout net.

- Vous voulez qu'on reste 
?

- Ce n'est pas le genre 
de situations où la présence d'un tiers peut changer quoi que ce 
soit.

- Ça doit vraiment être 
dur pour vous. »

Et Quincy dit le premier 
mot qui lui passa par la tête : « Merci. »

Il attendit le lendemain 
matin, lorsque Rainie fut partie faire un tour, pour passer un coup de fil à 
Abe Sanders. Ils s'étaient recontactés brièvement 
lorsque Rainie avait été retrouvée. Le suspect de Sanders, 
Duncan, était réapparu comme par enchantement plus tard dans la soirée, 
seulement pour disparaître deux fois depuis lors. Ils avaient intensifié la 
surveillance, mais restaient handicapés par l'absence de preuve. Ils n'avaient 
aucun prétexte pour demander un mandat, aucune raison plausible ne serait-ce que 
pour l'arrêter pour une fouille. Mais Duncan mijotait 
quelque chose. Sanders avait le sentiment assez net que 
l'homme avait une nouvelle cible.

Quincy lui fit part de 
l'idée de Mac. Sanders réfléchit. « Bon, on a essayé 
plus idiot, comme méthode.

- Tiens-moi au courant. 
»

Sanders 
raccrocha, Rainie revint de sa promenade et, pendant qu'elle prenait sa 
douche, Quincy fouilla ses affaires à la recherche d'un quelconque indice 
prouvant qu'elle avait acheté une bière récemment.

C'est ça, vivre avec une 
alcoolique.

Puis il alla dans son 
bureau et resta un long moment assis, simplement à contempler la photo de sa 
fille.

Il alla à Portland plusieurs fois rendre visite à Shelly à l'hôpital. Elle était la reine du pavillon des 
brûlés, car elle divertissait les infirmières comme les patients avec des 
blagues salaces et des histoires de criminels maladroits. Elle semblait attendre 
les visites de Quincy avec impatience, notamment parce qu'il lui apportait 
toujours de la camomille.

Elle lui faisait admirer 
ses dernières greffes. Il hochait la tête d'un air sombre en essayant de ne pas 
passer par trop de teintes de vert.

Les jours de Shelly dans la police étaient derrière elle. Au moins un an 
d'opérations diverses et de rééducation l'attendait. Son pied gauche était 
tordu. Sa hanche foutue. Mais elle était encore une des personnes les plus 
enjouées que Quincy connaissait et il songeait souvent qu'il était plus à l'aise 
avec elle dans le pavillon des brûlés qu'avec Rainie à la 
maison.

A la quatrième visite, 
elle avait une bonne nouvelle.

« Je vais à Paris ! 
annonça-t-elle.

- Paris 
?

- J'en ai toujours rêvé. 
J'en ai parlé il y a quelques semaines pendant une interview idiote. 
Apparemment, ça a tiré des larmes à un brave cœur. Le bureau du shérif a reçu un 
don anonyme pour un voyage tous frais payés à Paris. Dès qu'on sort mes fesses 
cramées de ce fauteuil roulant, je suis dans l'avion.

- La Rive gauche ne sera 
plus jamais la même, lui assura Quincy.

- Vous êtes sûr de ne 
rien savoir au sujet de ce don ? l'interrogea-t-elle.

- Absolument rien. 
»

Elle avait toujours été 
la plus maligne. « Merci, souffla-t-elle. Je vous revaudrai ça. 
»

Ce qui, songea Quincy en 
regardant les longues torsades de tissu cicatriciel qui lui descendaient le long 
des bras, était la chose la plus triste qu'il ait jamais 
entendue.

Kincaid passa un peu plus 
tard dans la journée. La police scientifique avait exploré l'ordinateur de 
Danicic. Le journaliste aimait vraiment manier la plume. Outre qu'il s'écrivait 
à lui-même de longs courriels sans queue ni tête, il avait déjà commencé son 
autobiographie : Une vie de héros.

D'après ce qu'ils avaient 
pu reconstituer, Danicic avait concocté son plan non pas pour les dix mille 
dollars, mais pour se donner le beau rôle dans une tragédie grandeur nature qui 
lui vaudrait une gloire immédiate. Grâce à ses efforts désintéressés, il 
aiderait à lui seul la police à négocier le sauvetage de deux innocents. Par 
malheur, les victimes seraient déjà mortes quand les enquêteurs arriveraient sur 
les lieux, cruellement enfermées dans la cave et noyées. Cela permettrait à 
Danicic d'adopter une mine de circonstance et de s'embarquer dans une 
tournée médiatique nationale ; il cultiverait une nouvelle personnalité d'expert 
du crime et ferait bientôt partie des meubles sur la chaîne d'information de 
votre choix. Fondamentalement, Danicic n'était pas motivé par l'argent facile. 
Il voulait complètement changer de vie.

Dans son grenier, on 
avait retrouvé des cartons entiers de livres. Études de cas criminels. Manuels 
sur les procédures de police et les dernières techniques de la police 
scientifique. Document après document recensant les kidnappeurs célèbres et les 
causes de leurs échecs. A bien des égards, ces enlèvements avaient été l'œuvre 
de sa vie.

Quant aux raisons pour 
lesquelles il avait choisi Rainie et Dougie, Kincaid n'avait toujours pas de 
certitude. Peut-être en revenaient-ils à ce qu'avait expliqué Quincy : une femme 
et un jeune enfant semblaient des cibles moins menaçantes. Peut-être l'occasion 
avait-elle fait le larron, parce que Danicic s'était lié à Dougie et avait 
rapidement compris combien il serait facile de manipuler le petit garçon 
perturbé. Peut-être était-ce parce que le mari et le métier de Rainie 
donneraient à l'affaire un retentissement médiatique d'autant plus 
important.

Ils en étaient réduits 
aux hypothèses ; Danicic n'était plus là pour leur répondre.

Une semaine plus tard, 
Quincy reçut un coup de fil inattendu. L'agent spécial Glenda Rodman voulait l'avertir qu'Andrew Bensen avait été localisé 
au Canada, où il demandait un statut d'objecteur de conscience. Elle pensait que 
Quincy aimerait être au courant.

Et deux jours plus tard, 
Quincy reçut enfin l'appel qu'il attendait.

Après cela, il trouva 
Rainie dehors, à contempler les montagnes en sirotant une tasse de thé avec des 
mains qui avaient encore tendance à trembler.

« Allons-y », dit-il, et 
il se dirigea vers la voiture sans un mot de plus.

C'était Quincy qui était 
connu pour son mutisme. Mais au fil de toutes ces années passées avec Rainie, il 
en était aussi venu à comprendre son silence. Sa façon de s'absorber en 
elle-même, les épaules voûtées, le menton rentré. Sa façon de ne plus vous 
regarder dans les yeux, son regard se tournant de plus en plus vers les grands 
espaces, comme si elle voulait disparaître dans cette majestueuse sapinière, 
comme si elle pouvait, par un effort de volonté, cesser 
d'exister.

Le temps d'arriver à 
Astoria, elle était roulée en boule, les genoux sous le 
menton, les bras autour des jambes. Son regard avait pris un air blessé, 
hagard.

Il se demandait parfois 
si elle ressemblait à ça quand sa mère la battait. Et parfois, l'image se 
faisait trop précise dans sa tête. Une version plus jeune, plus désarmée de 
Rainie, recroquevillée au sol. Et une version plus âgée, ivre, qui frappait 
comme une brute. Deux facettes de son épouse. Un passé auquel elle cherchait à 
échapper. Un avenir qu'elle voulait à tout prix éviter.

Ils arrivèrent au 
cimetière. Rainie savait où ils étaient. Elle y était déjà venue avec Quincy et, 
imaginait-il, bien des fois toute seule.

Elle alla droit à la 
tombe. Regarda l'ange de pierre. Et puis, comme incapable de se retenir, caressa 
du bout des doigts la joue de granite.

« Charles Duncan a été arrêté aujourd'hui, dit Quincy. Je voulais que tu 
l'apprennes de ma bouche - et elles aussi. Duncan a 
avoué le meurtre d'Aurora et Jennifer Johnson. Sanders a une déclaration signée et une confession sur 
cassette.

- Il a avoué ? demanda 
Rainie, éberluée.

- Grâce à une idée de 
Mac. Avec toutes les analyses de la police scientifique, Sanders et les experts ont une idée assez précise de ce qui 
s'est passé ce soir-là. Le déroulement des événements, les détails du carnage. 
Alors Sanders a interpellé Duncan. 
Il lui a dit qu'ils avaient un élément nouveau : ils avaient retrouvé une 
facture de caméra de surveillance dans les papiers de Jennifer. 
En fait, il y avait une caméra planquée dans une peluche dans la chambre 
d'Aurora.

- C'est vrai 
?

- Non. C'était la ruse 
imaginée par Mac. Je pense qu'on appelle ça du bluff. Un coup pas facile à 
réussir, mais, une fois encore, c'est là que les rapports d'expertise ont fait 
la différence. Sanders a fait allusion à quelques 
détails. Duncan a craqué. Heureusement, d'ailleurs. 
Sanders a découvert une plainte déposée pour harcèlement 
: Duncan s'était mis à suivre et épier une caissière à 
la station-service du quartier.

- Oh, mon Dieu, dit 
Rainie, la main sur la bouche. C'est fini. C'est lui. C'est 
fait.

- Oui, dit Quincy, et 
malgré lui sa voix s'enrouait. C'est fini, Rainie. C'est fait. 
»

Rainie se mit à 
pleurer.

« Je ne veux plus faire 
de cauchemars. Je ne veux plus chercher à atteindre une petite fille que je ne 
peux pas sauver. Le monde est cruel. Notre boulot est sans espoir. Je ne sais 
même plus comment aimer. J'ai juste besoin de haïr. »

Elle s'effondra dans ses 
bras, toujours pleurant, toujours parlant. La moitié de ses paroles avait un 
sens. L'autre non. Il la tenait, la laissait tout évacuer. Et il lui caressait 
le dos, jouait avec de courtes mèches de cheveux duveteuses. Il voulut lui 
communiquer sa force, comme si l'amour d'un homme pouvait guérir sa femme. Et il 
ne fut pas surpris quand elle s'écarta de lui en s'essuyant les 
yeux.

Ils regagnèrent la 
voiture en silence. Ils rentrèrent chez eux en silence.

Et plus tard ce soir-là, 
quand elle dit qu'elle allait voir Dougie, Quincy la laissa partir et pria, 
autant pour lui que pour les autres, afin qu'elle n'aille pas en réalité dans un 
bar.

La chambre de Dougie 
avait un nouvel élément de décoration : la photo de classe de sa mère, agrandie 
en vingt-quatre trente-deux et joliment encadrée. C'était Laura, incroyable mais vrai, qui l'avait fait faire. En 
contrepartie, Dougie avait commencé à employer des mots comme « s'il te plaît » 
et « merci » en sa présence. Cela donnait à Rainie une sensation d'irréel à 
chaque fois qu'elle venait.

La journée avait dû être 
bonne, parce qu'il jouait dans sa chambre avec un nouveau jouet quand elle 
arriva. Dehors, il faisait nuit noire et une pluie verglaçante menaçait, de 
sorte que même Dougie était rentré pour la soirée.

Rainie s'assit par terre 
en tailleur, pendant que Dougie faisait rouler la voiture sur son matelas. « 
Vrooooum. Vroum. Vroum. Vroum. »

« Alors, qu'est-ce que tu 
as pensé du docteur Brown ? 
demanda-t-elle.

- Il est pas mal, 
répondit-il en haussant les épaules.

- Il a des jouets sympas 
?

- Trop de Spiderman, 
répondit Dougie avec sérieux. Qu'est-ce qu'il a de si bien, Spiderman ? 
Super-Scarabée, ça, ce serait un héros. Vroooooum.

- Tu peux peut-être lui 
ouvrir les yeux. Quand est-ce que tu le revois ? »

Dougie arrêta de pousser 
sa voiture, la regarda avec perplexité. « Le revoir ? Mais j'y ai déjà été ! » 
Rainie ne put s'empêcher de rire. « C'est une thérapie, Dougie. Il faut plus 
d'une séance pour comprendre les choses. Il faut y consacrer du 
temps.

- Mais il faut 
parler.

- Eh bien, peut-être que 
tu finiras par aimer Spider-man. »

Dougie lui lança un 
regard sceptique et recommença à faire courir sa voiture sur le 
matelas.

Sur le chemin du retour, 
Rainie pensa à Dougie et sourit. L'enfant se débrouillait bien, à sa façon. Il 
s'opposait toujours à Stanley. Il parlait toujours du feu avec envie. Mais, 
qu'il s'en rende compte ou non, il était de plus en plus souvent dans la maison, 
à jouer, détendu, à faire partie de la famille. C'était une bonne chose, 
trouvait-elle, qu'il ait à nouveau la photo de sa mère. Que, de temps en temps, 
il raconte une anecdote sur l'époque où il était bébé. Certains de ses récits 
lui paraissaient relever de la pure fantaisie, mais, à sa manière, Dougie 
reprenait possession de son passé. Cela semblait l'apaiser, ouvrir pour lui une 
première fenêtre sur l'avenir.

Il avait de l'espoir. 
Contrairement à tant d'autres enfants. Contrairement à Aurora 
Johnson.

L'idée la déchira, lui 
fit à nouveau mal, même après tous ces mois. Et elle sentit les ténèbres se 
cabrer dans un coin de sa tête, une pesanteur caractéristique se poser sur ses 
épaules. Et ses pensées, naturellement, se nourrissaient de ces 
ténèbres.

Tous ces enfants dehors 
qui n'avaient jamais eu la moindre chance. Les prédateurs qui rôdaient en ce 
moment même. Quel enfant de huit ans était à cet instant bordé dans son lit 
alors qu'il ne verrait jamais le matin ? Quelle jeune fille était sur le point 
d'être enlevée de chez elle pendant que ses parents dormaient au bout du couloir 
sans se douter de rien ?

Et Rainie en était 
réduite à avoir mal, blessée, étourdie de désespoir devant tout 
cela.

Pense à des choses gaies, 
se dit-elle, presque niaisement. Des champs de fleurs, l'eau d'un ruisseau. 
Évidemment, rien de tout cela ne marchait.

Alors elle repensa à 
Dougie. Elle se rappela son visage satisfait quand il faisait rouler sa voiture 
dans la chambre. Et elle pensa à tous ces enfants qu'on battait, mais qui malgré 
tout - malgré tout - trouvaient moyen de survivre.

Elle voulait tant de 
choses pour ces enfants. Farouchement. Passionnément. Qu'ils grandissent. Qu'ils 
soient libres. Qu'ils brisent le cercle vicieux de la mal-traitance, pour 
trouver l'amour inconditionnel auquel tout le monde a droit. Qu'ils soient 
heureux.

Et elle se demanda 
comment elle pouvait vouloir autant de choses pour eux, et si peu pour 
elle-même. Elle faisait partie de ces enfants, elle aussi. Elle était une 
survivante.

Et alors, pour la 
première fois depuis longtemps, elle sut ce qu'elle devait 
faire.

Elle remonta l'allée de 
graviers en voiture. Elle marcha sous la pluie cinglante jusqu'à sa maison. Elle 
trouva Quincy assis devant un feu, les lèvres pincées.

« Dougie te dit bonjour, 
lança-t-elle d'une voix forte. Il a été sage, il a gagné une nouvelle petite 
voiture. »

Et, instantanément, les 
épaules de Quincy se détendirent, la tension de son visage se relâcha. Elle 
savait quelles avaient été ses pensées, pourquoi il était inquiet, et l'idée lui 
fit monter les larmes aux yeux.

Elle resta là un temps 
infini. Des minutes. Des heures. Elle ne savait pas. Elle regarda son mari et 
sut qu'elle le revoyait pour la toute première fois. Le gris désormais plus 
visible que le jais dans ses cheveux.

Les nouvelles rides qui 
lui plissaient le coin de la bouche. La raideur avec laquelle il était assis 
dans sa propre maison devant sa propre femme, comme s'il se cuirassait contre 
son prochain coup.

Elle s'avança avant que 
l'élan ne disparaisse. Elle se laissa tomber à genoux devant lui. Tendit la 
main. Prononça les mots qui devaient être prononcés : « Je m'appelle Rainie 
Conner et je suis alcoolique. »

L'expression de Quincy 
était si grave que cela manqua lui briser le cœur une nouvelle fois. Il lui prit 
la main. « Je m'appelle Pierce Quincy et je suis celui 
qui t'aime toujours. Relève-toi, Rainie. Tu n'as pas à t'incliner devant 
moi.

- Je suis tellement 
désolée...

- Chut.

- Je veux que notre vie 
redevienne comme avant.

- Moi 
aussi.

- Je ne sais pas par où 
commencer.

- Dis-moi que tu m'aimes 
encore.

- Oh, Quincy, je 
t'aime.

- Dis-moi que tu ne 
boiras plus.

- Je vais m'inscrire dans 
un groupe. Je vais faire ce qu'il faut. Je ne boirai plus jamais. 
»

Il l'attira sur ses 
genoux, enfouit son visage dans les mèches douces de sa chevelure repoussée 
depuis peu. « Félicitations, Rainie. Tu viens de faire le premier 
pas.

- C'est une très longue 
route, murmura-t-elle.

Je sais, chérie. C'est 
pour ça que je te tiendrai la main jusqu'au bout. »
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