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Démissionnaire de la police, Rainie a ouvert une agence de détective privé. Mais les affaires sont rares. Elle commence à regretter le temps où elle était shérif adjoint. Lorsque Quincy, un des meilleurs agents du FBI, vient lui faire part de ses doutes sur l'origine de l'accident qui a coûté la vie à sa fille, elle n'hésite pas à l'aider. D'autant qu'un faisceau d'indices ne tarde pas à démontrer qu'en fait d'accident il s'agit d'un meurtre. Ce que confirment de mystérieux appels téléphoniques laissant entendre qu'un ancien " client " de Quincy s'est juré d'exécuter un à un tous ses proches... en s'arrangeant pour faire retomber sur lui tous les soupçons. Sauf si Rainie joue les trouble-fêtes.
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PROLOGUE


 


 


En Virginie


 


La bouche de l’homme effleura le
cou de la jeune femme. Elle aurait donné n’importe quoi pour que ses caresses,
d’une délicatesse extrême, ne s’arrêtent jamais. S’abandonnant, elle bascula la
tête en arrière avec un petit rire de gorge. L’homme prit le lobe de son
oreille entre ses lèvres et, au rire, succéda un gémissement de plaisir.


Jamais personne ne l’avait aimée
aussi bien.


Il glissa les doigts dans les
cheveux de la jeune femme, déclenchant une vague soyeuse.


— Tu es tellement belle,
Mandy, murmura-t-il. Tellement belle et tellement désirable. Mandy, si sexy.


Elle râla de plus belle, un râle
amoureux qui ne tarda pas à se transformer en un rire d’excitation. Elle
s’aperçut qu’elle pleurait de plaisir en découvrant soudain le goût du sel sur
sa bouche, et ne pensa même pas à protester lorsqu’il la retourna sur le lit
pour l’étendre sur le ventre.


Il caressa longuement la ligne
tracée par la colonne vertébrale de la jeune femme avant de s’attarder sur le
bas du dos.


— J’adore cet endroit,
murmura-t-il, explorant d’un doigt curieux la fossette qui se dessinait dans le
creux des reins. À partir d’aujourd’hui, ce sera ma coupe de champagne
préférée. Je laisse tes seins et tes cuisses à d’autres. Tout ce que je
revendique, c’est cette fossette. Dis-moi qu’elle est à moi, Mandy. Dis-moi
qu’elle m’appartient.


À ce stade, elle ne savait même
plus si elle lui avait répondu oui, ou bien si elle s’était contentée de gémir
son consentement. Envahie par le plaisir, elle ne pensait plus à rien. Il y
avait déjà
un cadavre de bouteille de champagne sur le lit, et la
deuxième bouteille était à moitié vide. Mandy était consciente d’avoir bravé un
interdit en buvant cette nuit-là, mais elle essayait de se convaincre que ce
n’était pas si grave. Après tout, ce n’était que du champagne, et ils avaient
quelque chose à fêter ensemble. Il venait de trouver un nouveau boulot, un
boulot important, un boulot qui risquait de les tenir séparés longtemps. Elle
pourrait toujours aller le voir de temps en temps le week-end, et puis il y
avait le téléphone, et rien ne leur interdisait de s’écrire...


Le champagne était le remède idéal
à ce curieux mélange d’euphorie et d’amertume qui la submergeait. Ils avaient
décidé de faire l’amour pour se dire adieu, et le champagne faisait partie de
la fête, n’en déplaise aux rabat-joie de son groupe d’Alcooliques anonymes.


L’homme fit rouler une cascade de
bulles le long du cou de Mandy. Le liquide ambré glissa sur ses épaules avant
de se perdre dans les draps de satin blanc, au grand regret de la jeune femme
qui tenta désespérément d’en sauver quelques gouttes.


— Mon amour adoré,
murmura-t-il. Mon bel amour qui m’excite tant. Ouvre-toi, laisse-moi entrer
dans ton ventre.


Elle écarta les jambes et se
cambra, ne pensant plus qu’au triangle de désir douloureux qu’il était seul
capable d’apaiser. Lui seul pouvait encore la sauver.


J’ai besoin de toi, toi seul
peux me guérir.


— Mandy, mon bel amour. Mandy,
si sexy.


— Oh, oui...


En s’enfonçant, il sentit les reins
de Mandy se tendre et sa colonne vertébrale fondre littéralement sous ses mains
au moment où elle s’abandonnait à lui.


J’ai besoin de toi, toi seul
peux me guérir.


Un goût de sel sur ses joues, de
champagne dans sa bouche. Elle aurait tellement voulu pouvoir retenir ses
larmes. Elle enfouit sa tête dans les draps, tentant d’éponger le champagne
avec sa langue, et la pièce se mit à tourner autour d’elle.


Quelques instants plus tard, le lit
avait disparu et ils se retrouvaient dehors, devant la maison. Mandy était
habillée et avait séché ses larmes. Plus de champagne, mais toujours cette soif
ardente, aiguisée par six mois d’abstinence. Elle avait envie de boire à en avoir
mal. Il restait pourtant une bouteille de champagne, elle en était sûre. Il
fallait qu’elle parvienne à le convaincre de la lui donner. Du champagne pour
la route.


Je ne veux pas que tu t’en
ailles...


— Comment te sens-tu, ma chérie ?


— Ça va, répondit-elle d’une
voix pâteuse.


— Je ne sais pas si c’est très
prudent de te laisser conduire. Tu pourrais passer la nuit ici...


— Mais si, ça ira, je
t’assure, marmonna-t-elle.


Elle ne pouvait pas rester là, il
le savait aussi bien qu’elle. Alors pourquoi remuer le couteau dans la plaie ?
L’amour va et vient, c’est la vie, et rien ne sert de s’accrocher. Le remède
est toujours pire que le mal.


Pourtant, l’homme hésitait encore.
Elle le voyait dans ses yeux. Dès leur première rencontre, elle avait été
séduite par l’intensité de son regard. Une façon de la dévisager qui donnait à
Mandy l’impression d’exister pleinement. L’instant d’après, il lui souriait
d’un sourire lumineux, comme si le simple fait de la regarder l’avait rendu
heureux.


Personne ne lui avait jamais souri
de cette manière-là. Personne ne s’était jamais intéressé à elle de cette
façon-là.


Je t’en prie, je ne veux pas que
tu t’en ailles...


Très vite, son inconscient se
chargea de chasser ses sombres pensées :


Je suis sûre qu’il reste une bouteille
de champagne. Une bouteille encore pleine. Encore une, rien qu’une. En souvenir
de tout ce que nous avons vécu ensemble. Rien qu’une, pour la route...


L’homme prit délicatement le visage
de Mandy entre ses mains et lui caressa les joues avec les pouces.


— Mandy, murmura-t-il dans un
souffle. Si tu savais à quel point j’aime le creux de tes reins...


La gorge nouée par les sanglots
qu’elle tentait désespérément de retenir, Mandy ne disait rien.


— Attends, ma chérie, je crois
que j’ai une idée, reprit-il brusquement.


Elle était au volant, à présent.
Obligée de se concentrer car la route était extrêmement sinueuse, et il faisait
nuit. Avec l’impression étrange qu’un gouffre séparait ses pensées de ses
actes. Il lui fallait une éternité pour se faire obéir de ses bras et de ses
jambes. Heureusement, il était là, à côté d’elle. Il avait insisté pour la
raccompagner, afin de s’assurer qu’il ne lui arriverait rien. Il n’aurait qu’à
rentrer chez lui en taxi. Peut-être était-ce elle qui aurait dû prendre un taxi.
Ce n’était pas très prudent de sa part de vouloir conduire. Mais alors,
pourquoi n’avait-il pas pris le volant, puisqu’il avait insisté pour la
raccompagner ?


Autant de questions auxquelles
Mandy n’avait plus la force de trouver des réponses.


— Attention, dit-il. La route
est dangereuse par ici.


Elle hocha machinalement la tête,
le front plissé, tentant désespérément de se concentrer. Le volant lui glissait
entre les mains. Elle voulut freiner, appuya à la place sur l’accélérateur, et
le 4x4 bondit en avant.


— Désolée, grommela-t-elle.


Le monde tournait de plus en plus
vite autour d’elle. Elle se sentait de plus en plus mal, prête à vomir, ou à
perdre connaissance. Avec cette envie terrible de fermer les yeux, de tout
oublier.


La route glissait sous ses roues et
la voiture dansait dangereusement sur la route.


Ma ceinture. Je devrais mettre
ma ceinture.


Elle parvint à trouver la boucle
derrière son épaule gauche, mais elle avait beau tirer, rien à faire.


C’est vrai, j’oubliais. Elle est
cassée. La faire réparer. Dès que possible. Aujourd’hui. Dès qu’il fera jour.
Les étoiles s’étiolent, la nuit s’effiloche, le jour va se lever. Il ne manque
qu’une voix d’enfant pour chanter «Demain, demain, demain est déjà là... »


— Tu devrais aller moins vite,
répéta la voix de l’homme à côté d’elle. Il y a un mauvais virage un peu plus
loin.


Mandy le regarda d’un air hébété.
Une lueur étrange dansait dans son regard. Une lueur amusée dont elle ne
comprenait pas la raison.


— Je t’aime, s’entendit-elle
lui dire.


— Je sais.


Il s’approcha d’elle et posa
délicatement la main sur le volant.


— Mon bel amour. Ma Mandy, si
sexy. Ma Mandy qui ne m’oubliera jamais.


Elle hocha la tête et fondit
aussitôt en larmes. De grosses larmes qui lui roulaient le long des joues. Elle
sanglotait comme une petite fille perdue et l’Explorer tanguait dangereusement
sur la route étroite. À côté d’elle, l’homme l’observait d’un regard de plus en
plus amusé.


— Jamais tu ne retrouveras
quelqu’un comme moi, insista-t-il. Sans moi, tu n’es rien, Mandy.


— Je sais, je sais...


— Ton propre père t’a laissée
tomber. Bientôt, ce sera mon tour. Les week-ends vont s’espacer, on ne se
téléphonera même plus, et tu resteras seule, Mandy. Désespérément seule dans
ton lit.


Elle sanglotait de plus belle. Et
toujours ce goût de sel sur ses lèvres, de champagne dans sa bouche sèche. Toute
seule. Seule au fond d’un abîme sans fin. Désespérément seule...


— Il faudra que tu t’y fasses,
Mandy, poursuivit-il d’une voix douce. Tu n’as jamais su t’y prendre avec les
hommes, et ils finissent invariablement par te laisser tomber. Tu n’es qu’une
pauvre fille alcoolique. Nous sommes en train de nous séparer pour toujours, et
tu ne penses qu’à la bouteille de champagne restée dans le réfrigérateur. Le
pire, c’est que j’ai raison. Pas vrai, Mandy ?


Elle tenta vainement de nier et
finit par hocher la tête.


— Accélère, Mandy,
murmura-t-il.


Pourquoi papa n’est-il pas venu
pour mon anniversaire ? Papa, j’ai tellement besoin de toi.


Mon bel amour. Mandy ; si sexy.


J’ai besoin de toi, toi seul peux
me guérir.


Désespérément seule...


— Tu souffres, Mandy. Je sais
à quel point tu souffres en ce moment et je voudrais t’aider. Mais pour ça, tu
dois accélérer.


Ce goût de sel sur ses lèvres, de
champagne dans sa bouche. Et l’accélérateur qui aspire son pied droit...


— Un tout petit coup
d’accélérateur et tu ne seras plus jamais seule. Tu ne penseras même plus à
moi.


Son pied droit, de plus en plus
lourd... Le virage en épingle à cheveux. Si seule et si lasse...


— Allez, Mandy, un dernier
petit effort...


Elle accéléra...


Quand elle l’aperçut, il était trop
tard. Un vieux monsieur promenant tranquillement son chien sur le bord de la
petite route, surpris de voir une voiture lui foncer dessus, à une heure où ne
circulait jamais personne.


Vite ! Faire quelque chose !
Tourner le volant !


Amanda Jane Quincy s’accrocha à son
volant et tenta d’éviter le promeneur. Malgré tous ses efforts, le volant
refusait de bouger, bloqué par la poigne énergique de l’homme assis à côté
d’elle.


L’espace d’un instant, le temps se
figea. Mandy leva lentement les yeux sur cet homme qu’elle croyait aimer et vit
la nuit se refermer sur elle à travers la vitre. Elle eut le temps de voir la
ceinture de sécurité se tendre à craquer sur la poitrine de son passager au
moment où celui-ci lui disait d’un air narquois :


— Adieu, jolie petite Mandy.
N’oublie pas de transmettre mes amitiés à ton père quand tu le croiseras en
enfer.


L’Explorer heurta le promeneur avec
un bruit mat, éteignant définitivement le cri du vieil homme avant de poursuivre
sa course tragique. À l’instant où Mandy se croyait sauvée, le pylône surgit
brutalement devant elle.


Elle n’eut même pas le temps de
hurler, l’Explorer s’encastra dans le poteau à cinquante kilomètres heure. Sous
la violence de l’impact, le pare-chocs avant se plia en deux, l’arrière du 4x4
monta presque à la verticale et le corps de Mandy alla s’écraser contre le
pare-brise, réduisant son crâne en bouillie.


Son passager s’en était nettement
mieux tiré. Grâce à sa ceinture de sécurité, il était resté collé à son siège,
même au moment du choc. Sa tête bascula violemment en avant et ses poumons se
vidèrent d’un seul coup, comprimés par la ceinture. Le souffle coupé, les yeux
exorbités, il mit un moment à recouvrer ses esprits. À l’instant où le 4x4
s’immobilisait définitivement, il sut qu’il était sauvé.


Il détacha sa ceinture. Il ne
portait pas de gants, mais c’était sans importance, il avait veillé à tout. Pas
besoin de se presser, la petite route de campagne était déserte à cette heure.
Personne ne passerait par là avant longtemps.


L’homme regarda la jolie Mandy. Mandy ;
si sexy. Elle respirait encore faiblement. Même si elle s’en sortait,
elle ne risquait pas de se souvenir de grand-chose, avec la moitié de sa
cervelle étalée sur le pare-brise.


Après un an et demi d’efforts, il
tenait enfin sa récompense : la satisfaction de savoir qu’Amanda Jane
Quincy était morte de peur et de chagrin.


Mais l’homme n’avait pas encore
fini de régler ses comptes avec Pierce Quincy. Comme chacun sait, la vengeance
est un plat qui se mange froid...
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Quatorze mois plus tard 


Portland, Oregon


 


C’était un lundi après-midi d’été. Lorraine Conner,
studieusement installée à son bureau, tapait rageusement sur le clavier d’un
vieil ordinateur portable posé entre deux piles de dossiers. Elle regarda
l’écran d’un œil dubitatif, aligna de nouvelles rangées de chiffres sur les
colonnes de son tableur, sans parvenir à équilibrer son budget.


Putain de tableur ; pensa-t-elle. Putain de budget, putain de
chaleur. Et putain de ventilateur ; acheté une semaine plus tôt, qui
faisait déjà sa mauvaise tête et s’arrêtait à tout bout de champ. Elle lui
donna une petite tape, et l’hélice se remit à brasser péniblement l’air
étouffant de la pièce. Quelle canicule ! Elle aurait donné n’importe quoi
pour un peu de fraîcheur.


Il était 3 heures de l’après-midi. Un soleil à faire fondre
le bitume écrasait la ville, et elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre que
l’on venait de battre un nouveau record de chaleur à Portland. La ville, située
à la frontière canadienne, près de la côte Pacifique, bénéficiait normalement
d’un climat nettement plus tempéré que les grandes métropoles de la côte Est.
L’humidité, surtout, était habituellement plus supportable que dans les États
du Sud, mais le climat semblait l’avoir oublié ces derniers temps. Rainie avait
troqué son tee-shirt pour un débardeur, mais le coton blanc lui collait à la
peau comme un sparadrap, et ses coudes dessinaient des ronds de condensation
sur la surface de son bureau. Encore un peu et elle se serait enfermée sous la
douche avec son ordinateur.


Rainie avait bien l’air conditionné dans son loft, mais
l’état de ses finances lui interdisait de s’offrir une facture d’électricité
stratosphérique. Moyennant quoi, elle devait se contenter de faire des courants
d’air avec les fenêtres et de mettre son ventilateur à fond pour brasser la
chaleur dans l’appartement. Une méthode aussi éprouvée qu’inefficace, lui
permettant de bénéficier des pics de pollution dus à la canicule sans pour
autant faire baisser la température.


Le moment était mal choisi pour faire des économies
d’électricité, mais Rainie n’avait pas le choix. La situation était d’autant
plus frustrante qu’elle vivait depuis peu au cœur de Pearl District, un
quartier cossu, réputé pour ses glaciers chics, où l’on servait du café glacé à
tous les coins de rue. Elle préférait ne pas penser à tous les yuppies des
environs qui se prélassaient tranquillement chez Starbucks.


La nouvelle Lorraine Conner, pétrie de bonnes résolutions, se
contentait de gérer la crise dans son loft branché au cœur de ce quartier
branché, hésitant entre dépenser les quelques dollars qui lui restaient au
Lavomatic ou dans un nouveau carburateur pour sa vieille bagnole. Cruel
dilemme... S’il était recommandé d’être propre sur soi pour impressionner les
clients potentiels, à quoi bon décrocher une quelconque enquête si elle n’avait
aucun moyen de locomotion ?


Rainie voulut remettre le nez dans ses calculs, mais son
ordinateur, peu compréhensif, s’évertuait à mettre ses comptes dans le rouge.
Elle poussa un soupir à décrocher les rideaux. Elle venait tout juste d’obtenir
sa licence d’enquêteur privé auprès du Conseil de l’ordre de l’État d’Oregon.
En clair, cela signifiait qu’elle avait désormais le droit de jouer les Paul
Drake auprès des Perry Mason locaux en proposant ses services aux avocats de la
région. Avant même de rentrer le premier cent, sa licence lui avait coûté la
bagatelle de sept cents dollars pour deux ans, sans parler des neuf cents
dollars d’assurance obligatoire. Seize cents dollars qui avaient largement
entamé le maigre pécule du cabinet Conner.


— J’ai quand même le droit de manger, non ?
grommela-t-elle en direction de son ordinateur, mais ce dernier ne voulait rien
savoir.


Elle s’apprêtait à tout laisser tomber lorsque l’interphone
grésilla. Rainie se redressa, étonnée. Elle n’attendait personne. Aucun client,
en tout cas. Elle se tourna vers l’écran de contrôle du système de sécurité
installé dans le hall d’entrée. Un homme élégant, aux cheveux poivre et sel,
attendait patiemment devant la porte. Rainie le vit appuyer à nouveau sur
l’interphone et lever les yeux vers la caméra.


Le cœur de Rainie bondit dans sa poitrine. Les yeux rivés sur
le visage de son visiteur, elle restait pétrifiée. C’était bien la dernière
personne qu’elle s’attendait à voir ce jour-là, elle en était déjà toute
tourneboulée.


Elle se passa machinalement la main dans les cheveux. Elle ne
s’était pas encore totalement habituée à ses cheveux courts ; avec la
chaleur, elle avait l’air d’un balai-brosse. Sans parler de son débardeur,
froissé et moite, ou de son short en jean effiloché, à moitié déchiré. Mais
aussi, quelle idée de passer la voir un jour où elle faisait tranquillement de
la paperasse chez elle. Elle n’était même pas sûre d’avoir mis du déodorant ce
matin-là après sa toilette, et comme il faisait une chaleur de bête...


L’agent Pierce Quincy du FBI fixait toujours la caméra de
sécurité installée au-dessus de la porte d’entrée. La qualité était loin d’être
parfaite sur le petit moniteur, mais l’intensité de son regard bleu crevait
l’écran.


La main sur le cou, elle regardait Quincy d’un air songeur.
Huit mois qu’elle ne l’avait pas revu, six mois qu’elle n’avait plus entendu le
son de sa voix au téléphone.


Il n’avait pas changé. Les mêmes ridules sexy au coin des
yeux, le même front large et grave. Toujours soigné, le visage impassible, les
traits austères de quelqu’un qui côtoie la mort depuis trop longtemps. Rainie
se demanda si c’était ça qui l’attirait le plus chez lui. Cher Agenquêteur
Quincy...


Il poussa le bouton une troisième fois, visiblement peu
décidé à rebrousser chemin. Quand il voulait vraiment quelque chose, Quincy
renonçait rarement. Sauf avec elle...


Rainie secoua la tête, découragée. Elle n’avait pas envie de
repenser à tout ça. Ils avaient essayé, mais ça n’avait pas marché entre eux.
C’est comme ça. C’est la vie. Si Quincy passait la voir aujourd’hui, ce n’était
certainement pas pour lui conter fleurette, et Rainie finit par se décider à
lui ouvrir.


Le temps de prendre l’ascenseur pour monter au septième et il
frappait à la porte. En l’attendant, Rainie avait filé en coup de vent dans la
salle de bains se mettre du déodorant, mais il était trop tard pour faire quoi
que ce soit pour sa tignasse. Elle ouvrit la porte d’un air faussement
décontracté, la main sur la hanche, se contentant d’un « Salut »
laconique.


— Bonjour, Rainie.


Elle lui faisait face, sans rien dire. C’était à qui
craquerait le premier, et elle eut la satisfaction de ne pas avoir cédé.


— J’avais peur que tu sois sur une enquête, dit-il.


— Tu sais ce que c’est, on ne peut pas jouer aux
gendarmes et aux voleurs tous les jours.


Quincy leva un sourcil d’un air dubitatif avant de répondre
d’un ton sec qui provoqua en elle une bouffée de nostalgie :


— À qui le dis-tu...


Rainie ne put s’empêcher de sourire, et elle ouvrit grand la
porte pour le laisser entrer.


Quincy commença par faire le tour de la pièce d’un air
nonchalant, sans dire un mot. Rainie n’était pas dupe. Toutes ses économies
étaient passées dans ce loft acheté quatre mois plus tôt, et elle savait
pertinemment qu’il ne s’attendait pas à trouver un appartement aussi beau, avec
ses quatre mètres de hauteur sous plafond. Un ancien entrepôt, à la fois
spacieux et lumineux, parcouru par huit piliers délimitant l’espace cuisine, la
chambre, le living et le bureau, le tout éclairé par de superbes baies vitrées
art déco donnant sur la rue.


La propriétaire précédente avait habillé l’entrée de briques
couleur rouille qui donnaient une touche de chaleur au reste de l’appartement,
entièrement peint dans une palette d’ocre et de brun clair. Tel que Rainie
l’avait acheté, le lieu aurait pu figurer dans n’importe quel magazine de déco,
et elle avait jugé plus prudent de ne toucher à rien.


Elle avait su que c’était l’appartement de ses rêves à
l’instant où elle en avait franchi le seuil, et n’avait pas hésité une seconde
à s’endetter lourdement. Inconsciemment, elle s’était sans doute imaginé que la
nouvelle Lorraine Conner serait touchée par la grâce de ce lieu, à la fois
élégant et branché.


— Pas mal, finit par lâcher Quincy.


Rainie le regarda longuement pour tenter de savoir s’il était
sincère, puis grommela un remerciement inintelligible.


— Je ne savais pas que tu avais des talents cachés de
décoratrice, reprit-il.


— Non, c’est l’ancienne propriétaire.


— Eh bien, c’est plutôt réussi. Tu as changé de coiffure ?


— J’ai été obligée de vendre mes longues tresses pour me
payer ce petit coin de paradis.


— J’ai toujours su que tu ne manquais pas de ressources.
Côté rangement, en revanche, ça laisse plutôt à désirer, si j’en juge par
l’état de ton bureau.


— Je peux savoir ce qui t’amène ?


Quincy s’arrêta net. Il se tourna vers elle, avec un petit
sourire dans lequel elle crut lire une pointe d’amertume.


— Je vois que tu es toujours aussi directe.


— Et toi, tu t’arranges toujours pour ne pas répondre
aux questions que l’on te pose.


— Un à zéro pour toi.


Elle haussa un sourcil, histoire de bien lui montrer qu’elle
espérait toujours une réponse à sa question. Appuyée contre son bureau, elle
attendait qu’il se décide à en dire plus.


L’agent enquêteur Pierce Quincy avait entamé sa carrière au
FBI comme psychologue, à l’époque où le Département de psychologie criminelle
existait encore, et il n’avait pas tardé à faire des étincelles. Six ans
auparavant, à la suite d’une enquête particulièrement difficile, il avait
demandé sa mutation au DSC, le Département des sciences du comportement, dont
il était devenu l’un des spécialistes. Depuis, il donnait des cours au siège du
FBI à Quantico. Rainie l’avait rencontré un an plus tôt à Bakersville, la
petite ville dont elle était originaire, dans l’Oregon, à l’occasion d’une
tuerie en milieu scolaire sur laquelle Quincy enquêtait[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].
Rainie appartenait alors à la police locale. Par un concours de circonstances,
elle avait été chargée de l’affaire. Le jour de l’arrivée de Quincy, elle
l’avait conduit sur les lieux du drame ; d’emblée, elle avait été
impressionnée par son sang-froid et son détachement apparent alors qu’il
découvrait, au détour d’un couloir, les contours dessinés à la craie de deux
petites victimes.


Rainie elle-même avait mis plusieurs jours à accepter
l’horreur du drame, d’autant qu’au fur et à mesure de l’enquête, elle se
trouvait personnellement mêlée à cette sinistre affaire. Dès le début, Quincy
s’était révélé un allié fidèle ; il l’avait soutenue dans les moments
difficiles, et une histoire avait bien failli naître entre eux.


Par la suite, Rainie avait été contrainte de démissionner de
son poste de shérif-adjoint, sous le coup d’une inculpation pour assassinat
liée à un crime commis quatorze ans plus tôt. Après quatre mois d’une attente
pénible, les charges retenues contre elle avaient brusquement été abandonnées,
sans la moindre explication. Pour elle, c’était la fin d’un cauchemar.


Son avocat lui avait laissé entendre qu’elle devait sa relaxe
à une personnalité importante. Rainie n’avait jamais abordé le sujet avec
Quincy, mais elle était convaincue qu’il y était pour quelque chose. Loin de
mettre de l’huile dans les rouages de leurs relations, ce non-dit avait fini
par éloigner complètement ces deux êtres si dissemblables.


Pierce Quincy, l’un des meilleurs éléments du FBI, avait à
son tableau de chasse les tristement célèbres Jim Becket et Henry Hawkins, et
on murmurait qu’il en savait long sur la mort de Jimmy Hoffa, un syndicaliste
dont la disparition mystérieuse avait fait la une des journaux en 1975.


Rainie, à l’inverse, n’était que Lorraine Conner, une
ancienne flic d’un trou de l’Oregon, décidée à remettre un peu d’ordre dans sa
vie.


— J’ai du travail pour toi, lança Quincy.


— Pour moi ? Tu veux dire que le FBI n’est plus
assez bon pour toi ? railla Rainie.


— Ce n’est pas ça... Il s’agit de quelque chose de...
privé.


— Tu sais bien que tu n’as pas de vie privée, Quincy. Ta
vie privée, c’est le FBI.


— Non, cette fois, c’est différent... Tu n’aurais pas un
verre d’eau ?


Rainie fronça les sourcils, intriguée.


Elle se dirigea vers l’espace cuisine et prépara deux verres
d’eau avec beaucoup de glaçons, avant de le rejoindre dans le living. Quincy en
avait profité pour s’installer sur un vénérable canapé à rayures bleues,
rescapé de Bakersville. À l’époque, Rainie vivait seule dans une petite maison
perdue dans les bois. Lorsqu’elle rentrait chez elle le soir, elle passait le
plus clair de son temps sur le seuil de la porte, à guetter l’appel lugubre des
chouettes dans l’air immobile, loin des bruits de la ville, la tête pleine de
souvenirs douloureux hérités d’une mère alcoolique qui la brutalisait. Une mère
qui avait fini tragiquement, la tête à moitié emportée par un coup de fusil.


Quincy porta le verre à ses lèvres et but longuement avant
d’ôter sa veste et de la poser soigneusement sur l’accoudoir du canapé,
découvrant sur sa chemise blanche la tache sombre d’une arme de service, dans
son étui.


— Ma fille... Mandy a été enterrée la semaine dernière.


— Ah ! Je suis sincèrement désolée, Quince,
répondit spontanément Rainie.


Pour un peu, elle aurait été capable de s’approcher de lui,
et il n’en était pas question.


Quatorze mois plus tôt, la fille aînée de Quincy, âgée de
vingt-trois ans, avait eu un accident de voiture. Mandy avait percuté de plein
fouet un pylône avant de se fracasser le crâne sur le pare-brise. Elle avait eu
le visage atrocement mutilé et le cerveau gravement endommagé. Si tout avait
été tenté pour la sauver, c’était dans l’espoir de prélever ses organes, mais
l’ancienne femme de Quincy, Bethie, s’était refusée à ce que l’on débranche les
appareils maintenant artificiellement sa fille en vie. À bout d’arguments,
Quincy avait fini par quitter le chevet de sa fille pour reprendre son travail,
au grand dam de son ex-épouse.


— Bethie s’est enfin résolue à donner son accord ?
demanda Rainie.


Quincy hocha la tête.


— J’ai été surpris qu’elle accepte... Pour moi, Mandy
était déjà morte depuis longtemps, mais je dois avouer que je ne m’attendais
pas à ce que ce soit aussi dur.


— Le contraire aurait été plutôt surprenant. C’était ta
fille, Quince.


On aurait dit qu’ils retrouvaient spontanément leur ancienne
complicité.


— Rainie...


Quincy allait poursuivre lorsqu’il se reprit :


— J’ai un boulot à te confier.


— À moi ? Et pourquoi moi ?


— Je voudrais que tu enquêtes sur l’accident de ma
fille. Je souhaiterais être sûr que c’était bien un accident.


Rainie en avait le souffle coupé. Pour éviter toute
confusion, Quincy s’empressa d’ajouter :


— Ce n’est pas ce que tu crois. Il y a des éléments
nouveaux, des coïncidences troublantes. J’ai besoin de toi.


— Mais tu m’avais dit qu’elle avait bu le soir de
l’accident, riposta la jeune femme. Conduite en état d’ivresse, un passant et
un chien renversés, un pylône... Ça paraît clair, non ?


Il acquiesça.


— C’est vrai. Les analyses sanguines ont confirmé
qu’elle avait un taux d’alcoolémie plus de deux fois supérieur au maximum
autorisé, mais ça n’explique pas pourquoi elle avait bu. J’ai rencontré
plusieurs de ses amis à l’enterrement. Une de ses copines, Mary Olsen, prétend
que Mandy a passé la soirée chez elle, à jouer aux cartes, et qu’elle n’a bu
que du Coca light. Au moment de l’accident, je n’avais pas parlé à Mandy depuis
un bon bout de temps. Tu sais... tu sais que j’avais une relation difficile
avec elle. Apparemment, Mandy avait rejoint un groupe d’Alcooliques anonymes
six mois avant son accident et s’était arrêtée de boire. Ses amis étaient même
fiers de ses progrès.


Rainie ne put s’empêcher de faire la grimace.


— S’est-il passé quelque chose d’anormal au cours de la
soirée ? Quelque chose qui aurait pu la pousser à s’arrêter dans un bar
sur le chemin du retour ?


— D’après Mary Olsen, non. Amanda est repartie vers 2 h 30.
À cette heure-là, tous les bars sont fermés.


— Elle était seule ?


— Oui.


— Ou alors elle est rentrée chez elle et s’est mise à
boire.


— Dans ce cas-là, pourquoi serait-elle ressortie ?
Pour aller où ?


Rainie, perplexe, se mordillait la lèvre inférieure.


— Essayons d’imaginer comment les choses ont pu se
passer. Et si elle avait une bouteille planquée dans sa voiture ? Elle
aurait pu boire sur le chemin du retour.


— On n’a rien retrouvé dans son 4x4. Pas la moindre
goutte d’alcool chez elle non plus, d’ailleurs. Et comme les magasins d’alcool
sont tous fermés à cette heure-là...


— Elle n’avait qu’à passer dans un magasin d’alcool
avant d’arriver chez ses amis, et elle se sera débarrassée de la bouteille vide
dans la première poubelle venue avant de rentrer chez elle.


— Pour quelle raison ?


— Pour que personne ne s’aperçoive de son manège.


— L’accident a eu lieu à plus de vingt kilomètres de
chez elle, sur une petite route perdue en pleine campagne, à des kilomètres de
chez Mary Olsen.


— Elle aura voulu conduire pour se changer les idées...


— Soûle, à 5 h 30, sans la moindre goutte
d’alcool dans sa voiture ? Non, Rainie, ça ne tient pas debout. Il y a
réellement quelque chose qui cloche.


La jeune femme ne répondit pas immédiatement. Elle ne
s’avouait pas vaincue, tentant de trouver une explication rationnelle.


— Reste encore une possibilité : elle aura rendu
visite à quelqu’un d’autre après avoir passé la soirée chez Mary.


— C’est possible. Mary m’a confié qu’Amanda avait
rencontré un homme quelques mois plus tôt. Aucun des amis de Mandy ne le
connaissait, mais il paraît que c’était un type bien, qui faisait tout pour
aider Mandy à s’en sortir. Ma fille... je veux dire, Amanda a même avoué à Mary
qu’elle en était amoureuse.


— Elle ne t’a jamais présenté ce fameux type ?


— Non.


Rainie pencha la tête de côté.


— Il devait pourtant être là le jour de l’enterrement.


— Non, justement. Et comme personne ne connaissait son
nom, impossible d’entrer en contact avec lui.


— Si ce type était aussi bien que ça, réfléchit Rainie
en fronçant les sourcils, il aurait sûrement cherché à te rencontrer. Ce serait
tout de même curieux que Mandy ne lui ait jamais parlé de son père, d’autant
que tu n’es pas exactement le premier venu. On a suffisamment parlé de toi dans
les journaux.


— Je me suis fait exactement la même réflexion.


— Et pourtant, le prince charmant reste introuvable.
Bizarre, bizarre...


— Comme tu dis.


— Si je comprends bien, c’est pour cette raison que tu
ne crois pas à un simple accident. Tu te dis que le prince d’Amanda n’est
peut-être pas aussi charmant qu’il y paraît. Il aura fait boire ta fille avant
de la laisser repartir au volant de sa voiture.


— Je ne sais pas ce qu’il a pu faire, répondit Quincy
d’un ton calme, mais il n’en reste pas moins qu’Amanda a trouvé le moyen de
boire entre 2 h 30 et 5 h 30 cette nuit-là, et que ça lui a
coûté la vie. Elle était mal dans sa peau et elle avait un sérieux problème
avec l’alcool, c’est vrai, mais j’aimerais rencontrer ce type, histoire d’avoir
sa version des faits.


— Tu parles comme un flic, Quincy. Ton problème, c’est
que tu n’arrives pas à faire le deuil de ta fille. Tu en es encore au stade du
refus.


Rainie n’avait jamais été la reine de la diplomatie et Quincy
se raidit aussitôt. Elle le comprit en voyant sa bouche se pincer, son regard
se voiler et ses traits se durcir. Elle connaissait pourtant sa tendance à
chercher des explications rationnelles à tout, à décortiquer les problèmes pour
mieux les analyser et les résoudre. Elle savait aussi que, derrière ce vernis
logique, se dissimulait un homme d’action. Lors de leur dernière soirée
ensemble, elle avait même lu sur sa poitrine, sous forme de cicatrices, son
passé de chasseur de têtes.


— J’ai la ferme intention de découvrir ce qui s’est
passé cette nuit-là, déclara-t-il d’une voix sèche, et je souhaiterais
t’engager pour ce travail. C’est oui ou non. À toi de choisir.


Rainie se leva comme une furie et fit plusieurs fois le tour
de la pièce pour ne pas laisser éclater sa colère.


— Tu sais très bien que je ne te laisserai jamais tomber
et que je ne veux pas de ton argent, lança-t-elle d’une voix amère.


— Mais enfin, Rainie, je te demande de travailler pour
moi, et tu n’as aucune raison de faire ça gratuitement. Tu ne me dois rien.


— Conneries ! Tu t’arranges pour me faire l’aumône
une fois de plus, voilà tout. Par ton boulot, tu as accès aux laboratoires les
plus sophistiqués d’Amérique, sans parler des banques de données informatiques
et des moyens gigantesques dont dispose le FBI.


— Il suffit que je pose le doigt sur un clavier
d’ordinateur pour que tout le monde au Bureau soit au courant de mes petits secrets
de famille. Mes collègues auront peut-être assez de tact pour ne pas me dire
que j’en suis au stade du refus, mais ça ne les empêchera pas de me juger.


— J’ai simplement voulu te dire...


— Je sais très bien ce que tu as voulu me dire et je
sais que tu as raison. Mais je suis quand même son père, nom d’un chien !
Bien sûr que j’ai du mal à accepter la mort de ma fille ! Mais il se
trouve que je suis également flic, Rainie, comme toi, et que cette histoire pue
le soufre à plein nez. Je te mets au défi de prétendre le contraire.


Rainie s’arrêta net pour le regarder droit dans les yeux,
d’un air de défi. Elle le regretta presque aussitôt car sa colère fondait déjà :
Pierce Quincy n’était jamais aussi beau que lorsqu’il était en colère, la
mâchoire dure et les poings serrés. Rainie avait suffisamment pensé à lui ces
derniers temps pour ne pas se troubler.


— Je suppose que c’est toi qui as demandé au procureur
de classer mon affaire, demanda-t-elle d’une voix rauque.


— Mais de quoi parles-tu ?


— C’est bien toi qui as demandé au procureur de classer
mon affaire, répéta-t-elle, butée.


— Bien sûr que non !


Quincy tombait visiblement des nues.


— Souviens-toi, poursuivit-il, c’est même moi qui t’ai
conseillé d’accepter ce procès et de laisser la justice suivre son cours.
C’était le meilleur moyen d’exorciser les démons de ton passé. Pourquoi
voudrais-tu que je me sois mêlé de ça ?


— Alors OK, j’accepte de m’occuper de cette enquête.


— Comment ?


— Je suis d’accord pour m’occuper de ton enquête, bordel !
Quatre cents dollars par jour, plus les frais. J’ajoute que je ne suis jamais
allée en Virginie et que je ne connais rien aux accidents de voiture, alors ne
viens pas me reprocher plus tard de manquer d’expérience. Je n’y connais
strictement rien, mais ça te coûtera quand même quatre cents dollars par jour.


— Rainie dans l’une de ses grandes offensives de
charme...


— Ne t’inquiète pas pour mon charme, j’apprends vite, tu
as déjà eu l’occasion de t’en rendre compte.


Les mots étaient sortis sans qu’elle y réfléchisse, avec une
virulence telle que Quincy en fut presque ému.


— Tope-là, dit-il en se reprenant.


Il prit sa veste sur le canapé et en sortit une grande
enveloppe de papier kraft qu’il déposa sur la petite table en verre.


— C’est le rapport de police. Tu y trouveras le nom de
l’agent chargé de l’enquête. Tu devrais commencer par lui.


— Tu veux dire que tu t’es arrangé pour lire le rapport
d’enquête ? Tu voulais remuer le couteau dans la plaie, ou quoi ?


— Ma fille est morte des suites de cet accident, Rainie.
C’est bien le moins que je puisse faire pour elle. Maintenant, assez parlé de
tout ça, tu es mon invitée.


— Comment ça, mon invitée ?


— Je t’invite à dîner. Il fait bien trop chaud dans ce
loft, et tu devrais penser à te changer.


— Puisque c’est comme ça, je reste comme je suis. Tant
pis pour toi. Et puisque c’est toi qui payes, autant manger dans un endroit
cher. Allons chez Oba.
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Pearl District, Portland


 


Les vieux souvenirs ne demandaient qu’un prétexte pour
remonter à la surface. Tout y concourait : l’arrivée inopinée de Quincy,
une soirée en tête à tête dans l’un des restaurants huppés de la ville avec, au
menu, gambas des tropiques, thon mi-cuit et enchilladas de courges. Quincy
avait arrosé son dîner de deux daiquiris, servis dans des verres à cocktail
givrés, tandis que Rainie se contentait d’eau. Oba était un restaurant trop
sélect pour qu’elle sacrifie à son rituel fétiche : commander une Bud
light, qu’elle savourait du regard à défaut de la boire.


La conversation avait mis du temps à s’installer, mais Rainie
était si heureuse de le retrouver qu’elle ne pouvait bouder indéfiniment son
plaisir. C’était pourtant Quincy qui avait brisé la glace le premier.


— À part ça, comment vont les affaires ? lui
avait-il demandé au moment du dessert, une fois les platitudes évacuées.


— Pas trop mal. Je viens enfin d’obtenir ma licence.
Numéro 521, pour te servir.


— Que fais-tu principalement ? Des enquêtes pour
des particuliers ?


— Quelques-unes, mais je travaille surtout pour des
avocats d’assises. Ce sont eux qui m’ont convaincue de demander ma licence.
J’enquête sur certains témoins, je tente de reconstituer les circonstances
exactes dans lesquelles se sont déroulées les affaires dont ils s’occupent,
j’épluche les rapports de police. Beaucoup de paperasserie, mais c’est toujours
mieux que les enquêtes d’adultère.


— Ça doit être intéressant.


— Tu veux dire que c’est chiant comme la pluie, oui,
répliqua Rainie en souriant. Je passe le plus clair de mon temps sur le site
Internet du département de la Justice de l’Oregon. Les bons jours, je me sers
de mon accréditation pour fouiller dans les archives de la Police d’État. Je ne
dis pas que c’est un boulot idiot, mais de là à dire que c’est intéressant...


— Moi aussi, je passe mon temps le nez plongé dans des
rapports, riposta Quincy, sur la défensive.


— D’accord, mais tu voyages beaucoup, tu rencontres
toutes sortes de gens et tu arrives sur les lieux d’un crime quand il y a
encore des trucs à découvrir.


— Le terrain te manque tant que ça ?


Rainie évita son regard pour ne pas avoir à répondre. Bien
sûr que ça lui manquait terriblement. Si seulement elle avait eu une Bud light
sous la main...


— Comment va Kimberly ?


— Je ne sais pas.


Rainie fronça les sourcils.


— Je croyais que tu t’entendais plutôt bien avec ta
fille cadette, pourtant.


— Quel tact, Rainie ! Si tu étais ambassadrice, la
planète serait à feu et à sang en moins de deux.


— Que veux-tu, je tiens à ma réputation.


— Pour en revenir à Kimberly, je crois qu’elle a besoin
de souffler. L’accident de sa sœur a peut-être été encore plus dur pour elle
que pour nous. Elle en veut à la terre entière, et elle n’arrive toujours pas à
l’accepter.


— Tu veux dire qu’elle en veut à Amanda, ou bien qu’elle
en veut à Bethie et toi ?


— Pour tout te dire, je ne sais pas exactement.


Rainie hocha lentement la tête.


— Quand j’étais petite, je rêvais d’avoir une sœur.
Quelqu’un du même sang, qui soit toujours de mon côté. Pour jouer ensemble, se
battre ensemble. J’aurais voulu qu’elle puisse me dire si ma mère avait
vraiment une case en moins, ou bien si je fantasmais. En même temps, d’après ce
que j’ai cru comprendre de votre relation, Mandy et Kimberly n’étaient pas
vraiment proches. Mandy était pour elle l’élément perturbateur.


— C’est vrai. Pour Kimberly, Mandy était l’aînée
rebelle, qui monopolisait l’attention de ses parents.


— Alors que Kimberly était l’enfant modèle, celle qui
fait de son mieux pour arranger les choses.


— Bethie me tuerait si elle m’entendait, mais je suis
convaincu que Kim fera un flic de premier ordre le moment venu.


— Elle continue ses études de criminologie ?


— Elle termine sa licence de psycho, avant de se
spécialiser en criminologie pour sa maîtrise.


L’espace d’un instant, le visage de Quincy s’était illuminé.
Il était particulièrement fier de sa benjamine, et cela se lisait sur son
visage.


— Comment va la vie à Bakersville ? demanda-t-il,
changeant de sujet de conversation.


— Ça va. Comme ça peut aller après un traumatisme aussi
fort que le drame de l’an dernier.


— Shep et Sandy ?


— Ils sont toujours ensemble, répondit Rainie d’un air
dubitatif. Shep travaille pour une société de gardiennage de Salem, et Sandy
s’implique beaucoup dans une association qui réfléchit aux problèmes de
délinquance juvénile.


— Je pense qu’elle a raison. Et comment va Luke Hayes ?


— Il se débrouille plutôt bien dans son nouveau job de
shérif, d’après ce qu’il me dit. Je suis retournée là-bas il y a cinq ou six
mois, la ville est entre de bonnes mains.


— Je ne pensais pas que tu y retournerais aussi vite.


— Luke avait des trucs à me dire.


Quincy l’observa longuement, attendant qu’elle s’explique.
Elle finit par le faire, en haussant les épaules :


— Quelqu’un posait un peu trop de questions sur ma mère.


— Ta mère ? s’étonna Quincy.


La mère de Rainie avait été assassinée quinze ans plus tôt,
la tête emportée par un coup de fusil. Sachant le calvaire quotidien que Molly
Conner faisait subir à sa fille, beaucoup de gens à Bakersville avaient pensé
que l’adolescente serait une coupable idéale, d’autant qu’on l’avait vue sortir
de chez elle peu après le drame, les cheveux dégoulinant de cervelle.


— Oui, un type de passage à Bakersville qui cherchait à
la retrouver. Luke a tenu à me mettre au courant.


— Pourquoi se préoccuper d’elle après toutes ces années ?


Rainie eut un petit sourire amer.


— Le type sortait de taule, après trente ans passés à
l’ombre pour meurtre. Ma mère avait le don d’attirer les mecs les plus
attachants.


— En tout cas, elle leur laissait visiblement des
souvenirs impérissables, si ce type pensait toujours à elle au bout de trente
ans, plaisanta Quincy.


— Luke lui a raconté ce qui s’était passé après s’être
assuré que le type était réglo, mais il a tout de même préféré m’en parler.


Quincy avait à nouveau une expression étrange. Rainie crut
qu’il allait lui dire quelque chose, mais il se ravisa au dernier moment.


Le serveur apporta l’addition. Quincy la régla d’autorité et
Rainie feignit de trouver le geste normal, comme au bon vieux temps.


 


Ils auraient probablement mieux fait de s’en tenir là. Quincy
était venu en coup de vent lui proposer une enquête dont elle avait besoin, et
ils avaient dîné ensemble après s’être mis d’accord sur les détails, voilà
tout. Rainie savait fort bien qu’il était temps de se dire au revoir, mais il
n’était que 19 heures, la température commençait tout juste à redevenir
supportable et son amour-propre la chatouillait, comme toujours.


Elle décida de lui faire les honneurs de Pearl District. Ici,
un magasin d’antiquités, avec une Porsche en stationnement interdit, juste devant,
pour faire bonne mesure ; là, un salon de thé fréquenté par les bobos du
quartier, une galerie de peinture, le show-room d’un créateur de meubles à la
mode. Un peu plus loin, des entrepôts transformés en appartements de luxe et
autres duplex hors de prix, leurs façades jaune et brique pimpantes à souhait.
Certains heureux propriétaires prenaient le frais dans des jardins grands comme
des timbres-poste, d’autres promenaient leurs labradors noirs d’un air
nonchalant, dans des tenues faussement décontractées.


Voilà où j’habite, pensait Rainie. Ça t’en bouche un coin, hein ? Pas
mal, pour une fille des mauvais quartiers de Bakersville.


Mais ses complexes étaient trop ancrés dans son subconscient
pour qu’elle puisse longtemps se jouer la comédie. Un simple coup d’œil à son
short déchiré et à son débardeur miteux suffit à la faire redescendre de son
petit nuage. Ce monde de rêve lui faisait envie et la dégoûtait tout à la fois.
À trente-deux ans, elle ne savait toujours pas quoi faire de sa vie, une
frustration chronique alimentant le ressentiment qu’elle éprouvait avant tout
envers elle-même.


Brusquement, elle s’arrêta et fit demi-tour, au grand
étonnement de Quincy, qui finit par lui emboîter le pas.


Quelques minutes plus tard, ils arrivaient devant chez
Touché, un bar d’habitués datant de l’époque où le quartier était encore un
repaire d’étudiants, logés à bas prix dans les anciens entrepôts de Pearl
District. Il y avait fort à parier que Touché serait encore là lorsque les
yuppies en 4x4 finiraient par se lasser des lofts et émigreraient ailleurs. Au
rez-de-chaussée, l’immeuble abritait un restaurant assez convenable, mais
c’était surtout la salle de billard installée à l’étage qui faisait la
réputation du lieu.


Depuis quatre mois que Rainie vivait à Pearl District, Touché
lui faisait office de quartier général. Avec ses tables polies par les ans, sa
moquette usée, l’endroit en avait vu d’autres. Comme elle.


Rainie tendit son permis de conduire et quelques billets à
l’homme qui tenait le bar et reçut en échange deux queues de billard, un jeu de
boules et deux Bud light. Quincy, intrigué, leva un sourcil avant de se décider
à ôter sa veste. Avec son costume et sa quarantaine élégante, il avait la nette
impression de faire tache au milieu des motards et autres étudiants rassemblés
là.


— D’accord pour se faire un petit Jeu du 8 ?
proposa Rainie. La blanche ne compte pas et si tu touches la 8 au premier coup,
tu perds ton tour.


— Je connais les règles, tu sais, répliqua Quincy d’une
voix calme.


— Alors on y va.


Rainie rassembla les boules au milieu de la table à l’aide du
triangle et lui tendit une queue de billard. Quincy s’empressa de s’assurer
qu’elle était bien droite en la faisant rouler sur la table, la surprise de
Rainie qui ne s’attendait pas à avoir affaire à un spécialiste.


— Ça ira, commenta-t-il.


— Ne t’inquiète pas, ils connaissent leur boulot, ici.
Maintenant, arrête de faire le beau et jette-toi à l’eau.


Rainie avait déjà compris que Quincy serait un adversaire à
sa hauteur. Au cours des trop rares moments passés ensemble, elle avait pu voir
qu’il était bon dans tous les domaines, une constatation qui l’agaçait et la
séduisait tout à la fois.


Quincy ouvrit le jeu en empochant deux boules et poursuivit
sur sa lancée avant de rater la septième. Léonard, le barman, s’arrêta
longuement devant leur table avant de s’éloigner avec un haussement d’épaules.
Touché était le rendez-vous des amateurs de billard de la ville et Léonard
avait vu mieux.


Rainie avait attendu son tour suffisamment longtemps et se
sentait en forme. Une bouffée d’adrénaline rassurante dans les veines, les
oreilles légèrement bourdonnantes, elle souriait, sûre d’elle. Penchée
au-dessus de la table, elle sentait le regard de Quincy sur ses bras nus. Il
avait déboutonné le col de sa chemise, remonté ses manches, et son morceau de
craie lui avait laissé une éraflure bleue sur la joue.


Rainie prenait un malin plaisir à savourer le rapport de
forces qui était en train de s’établir entre eux.


— Poche de coin, dit-elle, passant brusquement aux choses
sérieuses.


Pris par le jeu, ils ne voyaient pas le temps s’écouler.
Quincy remporta la première partie lorsque Rainie rata un coup un peu trop
audacieux, puis la deuxième au moment où son adversaire, de plus en plus
agressive, voulut forcer un peu trop sa chance. Mais Rainie avait trop
d’amour-propre pour se laisser mener davantage, et elle gagna les trois jeux
suivants en réussissant les coups qui lui avaient coûté les deux premières
parties. De quoi damer le pion à cet animal à sang froid de Quincy et lui
prouver que la témérité est parfois payante.


— Alors, prêt à remballer ?


— Pas encore, Rainie, pas encore. Je commence tout juste
à me sentir en forme.


Elle lui adressa un large sourire et reprit sa place face à
la table. Au sixième jeu, il la surprit en passant en force, renonçant à sa
méticulosité coutumière. Voilà qui allait donner un peu de piment à la soirée.
À trois jeux partout, ils décidèrent de régler leur différend lors de la partie
suivante.


— Je constate que tu ne manques pas d’entraînement,
remarqua-t-il au milieu d’une série de quatre.


Le léger voile de sueur qu’il avait sur le front contredisait
son apparente désinvolture, et il était visiblement beaucoup plus concentré
qu’au début.


— J’aime bien l’endroit.


— Je comprends ça, acquiesça-t-il. Mais si tu veux
vraiment t’amuser au billard, il faut aller à Chicago.


Il rata la 8 de justesse et Rainie le regarda d’un petit air
satisfait.


— Tant pis pour Chicago, rétorqua-t-elle en ramassant
les boules.


— Quelle est la suite du programme ? demanda
Quincy, la respiration lourde.


Dans la salle, la chaleur était étouffante.


Il était 22 heures passées et le sous-entendu n’échappa pas à
Rainie qui observa longuement le décor miteux qui les entourait. Elle pensa à
son loft chic et choc, à sa vieille baraque en bois de Bakersville, perdue au
milieu des pins, qui lui manquait tant. Puis elle leva les yeux sur Quincy.


— Je crois que je vais rentrer, annonça-t-elle.


— Tu as raison.


— J’ai pas mal de boulot qui m’attend demain.


— Rainie...


— Et puis rien n’a changé, tu le sais aussi bien que
moi. Pas la peine de se raconter des histoires.


— Je ne sais pas si les choses ont changé, Rainie, et je
ne sais d’ailleurs toujours pas ce que tu me reproches.


— Pas ici, tu veux bien ?


— Et pourquoi pas ici ? Je sais très bien ce qui
s’est passé la dernière fois. J’ai peut-être été maladroit, mais j’étais prêt à
tenter ma chance de nouveau. Au lieu de ça, tu me fais comprendre que tu n’as
pas le temps de me voir quand je suis de passage dans le coin, et tu ne me rappelles
même plus quand je laisse des messages sur ton répondeur. Je ne sais vraiment
pas ce que tu as, Rainie. Je sais bien que tout n’est pas rose pour toi...


— Une fois de plus, tu me fais le coup de la pitié.


— Mais enfin ! Ce n’est pas parce que j’essaie de te
comprendre que j’ai pitié de toi !


— La différence est trop subtile pour moi.


Il ferma les yeux, s’obligeant visiblement à compter jusqu’à
dix pour résister à l’envie de l’étrangler. C’était bien le paradoxe de leur
relation, d’ailleurs. À travers son histoire personnelle, Rainie avait toujours
entretenu des rapports ambigus avec la violence, mais Quincy s’était
systématiquement refusé à s’aventurer sur ce terrain-là.


— Écoute, finit-il par dire. Tu me manques infiniment.
Depuis huit mois, tu me manques toujours autant et tu as sans doute raison :
c’est peut-être aussi pour ça que je suis venu te proposer ce boulot, mais...


— J’en étais sûre !


— Tu sais, Rainie, un jour, je finirai par en avoir
marre.


L’espace d’un instant, le temps s’arrêta. Rainie était
parfaitement consciente de tirer sur la corde. Elle repensa à Bakersville, à
cette maison de bois où elle avait grandi, à la forêt qu’elle adorait. Puis
elle repensa à cette journée tragique, quinze ans plus tôt, à la nuit tout
aussi dramatique qui avait suivi. Lui aussi devait y penser. Quincy lui avait
affirmé un jour qu’elle se libérerait en disant la vérité.


Elle avait fini par s’y résoudre, mais un an plus tard, elle
n’était pas si sûre d’avoir bien fait. Elle avait appris à vivre avec la vérité
brutale de son adolescence, c’est vrai, mais il lui restait tellement
d’obstacles à surmonter...


— Je crois que je vais rentrer.


— Tu as raison, répéta-t-il.


 


Quincy reprit le chemin de son hôtel et Rainie rentra seule
chez elle. Elle alluma la lumière, prit une douche froide, se brossa les dents
et se mit au lit. Seule, plus seule que jamais.


Sa nuit fut peuplée de cauchemars.


Elle se trouvait en plein désert, au fin fond de l’Afrique.
Elle reconnaissait le décor pour l’avoir déjà vu dans un documentaire animalier
quelconque sur le câble. Dans son rêve, les scènes du documentaire se
mélangeaient avec celles de sa réalité, en temps réel.


De vastes étendues désertiques ravagées par la sécheresse et
un bébé éléphant, tout juste sorti du ventre de sa mère, se dressant
maladroitement sur ses pattes, encore poisseux, au moment où sa mère expirait.


Rainie regardait la scène de loin, impuissante, se contentant
de crier :


— Sauve-toi, mon bébé, sauve-toi vite.


Elle avait peur. Une peur instinctive, irréfléchie. Elle
savait pourtant que l’éléphanteau était en danger.


Le petit finit par s’éloigner à regret du corps de sa mère
après avoir vainement tenté de la téter.


Rainie le suivait à travers le désert. La chaleur était
intense, presque palpable, et la terre craquelée crissait sous leurs pas.
Tenaillé par la faim, incapable de comprendre pourquoi il se trouvait là, tout
seul, le bébé éléphant gémissait en titubant. Arrivé près d’un bosquet d’arbres
à moitié morts, il se frotta lentement contre un tronc.


« Le nouveau-né prend le tronc de l’arbre pour les
jambes de sa mère, disait la voix du commentateur. Il s’y frotte pour
signaler sa présence, dans l’espoir d’un peu d’amour et de réconfort. Épuisé,
il finit par reprendre sa quête de nourriture et d’eau à travers la savane
desséchée. »


— Sauve-toi, petit. Sauve-toi vite, murmura à nouveau
Rainie.


Le petit éléphant s’éloigna à regret. Les heures passant, il
avançait de plus en plus péniblement et tombait fréquemment, se relevant tant
bien que mal après avoir recouvré quelques forces.


« L’éléphanteau doit impérativement trouver de l’eau,
poursuivait le commentateur. En plein désert, l’eau est l’unique différence
entre la vie et la mort. »


Brusquement, un troupeau d’éléphants apparut à l’horizon. Ils
s’approchèrent et Rainie distingua bientôt plusieurs petits avançant prudemment
à l’ombre de leurs mères. Le troupeau fit halte et les petits en profitèrent
pour téter, caressés par la trompe maternelle.


Rainie se sentit aussitôt soulagée, rassurée sur le sort de l’éléphanteau
orphelin.


Le troupeau s’approcha et le petit courut dans leur
direction, mais le vieux chef s’avança aussitôt, attrapa le bébé éléphant avec
sa trompe et le projeta brutalement un peu plus loin. Le nouveau-né ne bougeait
plus et la voix du commentateur reprit :


« Il n’est pas inhabituel pour un troupeau
d’éléphants d’adopter un jeune orphelin, mais ce n’est pas le cas ici, du fait
de l’extrême sécheresse régnant dans la savane. Trop préoccupés à assurer la
survie de leur propre clan, ces éléphants ne peuvent se permettre d’accueillir
un nouveau membre parmi eux. Pour le chef, le nouveau-né perdu est une menace
pour la survie du troupeau, ce qui explique son comportement. »


Rainie voulut se précipiter vers le petit, mais le désert
formait autour d’elle une barrière infranchissable.


— Sauve-toi, petit. Sauve-toi vite !


L’éléphanteau finit par bouger. Secouant la tête dans tous
les sens, il se remit péniblement sur ses pattes, les jambes tremblantes.
Rainie crut qu’il allait s’écrouler, mais il baissa la tête, rassembla les
forces qui lui restaient et se remit en marche.


Le troupeau était encore en vue et le petit se précipita dans
sa direction.


Un jeune se retourna et donna un méchant coup de patte au
nouveau-né qui tomba en gémissant. La scène se répéta et deux grands éléphants
mâles s’approchèrent. L’éléphanteau vint à eux pour être aussitôt repoussé avec
brutalité. Le bébé gémissait de plus belle, inexorablement chassé par les
éléphants qui finirent par s’éloigner.


— Sauve-toi, petit. Sauve-toi vite, sanglota Rainie.


Le nouveau-né se releva péniblement. Sa tête saignait et des
mouches tournoyaient déjà autour de ses blessures. Il avait un œil tuméfié, à
moitié fermé. À peine né, et déjà confronté au tragique de l’existence. Il faut
croire que l’instinct de survie était le plus fort car il esquissa un pas en
avant, puis un autre. Pas à pas, il suivait le troupeau sans broncher, veillant
à rester assez loin pour éviter d’être brutalisé.


Au coucher du soleil, le troupeau s’arrêta près d’un maigre
point d’eau. L’un après l’autre, les pachydermes s’approchèrent de l’eau
boueuse. À en croire le commentateur, le nouveau-né attendait que les animaux
se soient abreuvés pour boire à son tour.


Rainie respirait enfin, convaincue que le petit était sauvé.
Rassurés par la présence de l’eau, les pachydermes pouvaient à présent se
permettre de prendre en charge le jeune orphelin. Par son courage et sa
détermination, il avait mérité sa place au milieu du troupeau. L’épreuve était
terminée et le conte pouvait se terminer sur une note heureuse.


C’est à cet instant précis qu’elle aperçut les chacals. En un
clin d’œil, ils se précipitèrent sur l’éléphanteau et le déchirèrent de leurs dents
acérées sous le regard indifférent des autres éléphants.


Rainie se réveilla en sursaut. Les cris déchirants du bébé
éléphant lui vrillaient encore les tympans et elle avait des larmes plein les
yeux.


Elle se leva lourdement et se dirigea dans l’obscurité
jusqu’au coin cuisine pour se verser un grand verre d’eau fraîche.


Le loft était silencieux. Il était 3 heures du matin et la
nuit épaisse semblait figée. Debout à côté de l’évier, Rainie tremblait de tous
ses membres, avec la désagréable impression que ce corps apeuré n’était pas le
sien.


Elle n’aurait jamais voulu le reconnaître, mais Quincy lui
manquait...
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South Street, Philadelphie


 


Elizabeth Ann Quincy portait
superbement sa quarantaine.


Dès son plus jeune âge, on lui
avait appris que le rôle principal de la femme était de se faire belle. Dans le
milieu dont elle était issue, les femmes veillaient scrupuleusement à s’épiler
les sourcils, à rester toujours impeccablement coiffées, à prendre soin de leur
visage. Sans oublier d’utiliser du fil dentaire deux fois par jour. Les
bactéries coincées entre les gencives étant le symbole même de la négligence et
du déclin.


Elizabeth avait suivi tous ces
préceptes à la lettre. Elle s’épilait, se coiffait et prenait soin de son
visage. Jamais négligée, elle se faisait élégante même pour aller faire ses
courses et ne portait jamais de chaussures de tennis en dehors des courts.


Elle tirait d’ailleurs la plus
grande fierté de cette docilité. Fille d’une famille patricienne de la banlieue
de Pittsburgh, elle avait grandi en faisant de l’équitation tous les week-ends,
pratiquant assidûment le saut d’obstacle. À l’âge de dix-huit ans, elle dansait
sur le Lac des cygnes avec autant de grâce qu’elle fabriquait des sets
de table en crochet. On lui avait également appris à mouiller ses beaux cheveux
bruns à la bière, avant de les enrouler dans des bigoudis, à se servir d’un fer
à repasser pour les lisser tous les matins. Quant aux filles d’aujourd’hui, qui
reprochaient à la génération précédente sa frivolité, on en reparlerait le jour
où elles auraient essayé de lisser leurs cheveux sur une planche à repasser.


Elizabeth n’en était pas pour
autant une potiche. Elle avait même tenu à faire des études universitaires,
contrairement à l’avis maternel, et c’est là qu’elle avait rencontré un garçon
très
différent de ceux de son milieu. L’énigmatique Pierce Quincy
était originaire de Nouvelle-Angleterre, ce qui n’était pas pour déplaire à la
mère d’Elizabeth. Qui sait s’il ne descendait pas des premiers immigrants du Mayflower ?
Il n’avait peut-être pas d’ancêtres anglais avérés, mais son père possédait
plusieurs centaines d’hectares de terre dans le Rhode Island. Et surtout,
Quincy préparait un doctorat en psychologie. La mère d’Elizabeth voyait d’un
très bon œil l’arrivée dans la famille d’un gendre universitaire. Pierce
Quincy, docteur en psychologie : voilà qui ronflait agréablement à
l’oreille maternelle. Une fois ses études achevées, il ouvrirait tout
naturellement un cabinet privé et, par les temps qui courent, avec tous les
gens dérangés qui se promènent dans la rue, il se ferait très vite une belle
situation.


Il était évident pour tout le monde
que Quincy avait une passion pour les détraqués. Après plusieurs années passées
dans la police de Chicago, il avait décidé d’entamer des études de
psycho-criminologie. Davantage qu’aux armes à feu et au côté macho de son
travail de policier, il s’intéressait au fonctionnement de l’esprit criminel.
D’où tenaient-ils leur déviance ? Pourquoi et comment passaient-ils à
l’acte pour la première fois ? Comment les empêcher de recommencer ?


Autant de questions qui avaient
fait l’objet de discussions intenses entre Pierce et Elizabeth. Il la fascinait
par son esprit logique et ses raisonnements limpides, par l’amour qu’il portait
à son métier. En outre, c’était un garçon pondéré et bien élevé, même s’il
avait une façon presque malsaine de se glisser dans la peau des tueurs en série
qu’il étudiait pour mieux les arrêter.


Cette part d’ombre n’était pas pour
déplaire à Elizabeth, qui trouvait la chose assez excitante. Elle était
fascinée par ses mains lorsqu’il évoquait le cas de tel sadique ou de tel
psychopathe, imaginant ses doigts crispés sur une arme... Car si Pierce était
un théoricien brillant, c’était aussi un homme d’action confirmé, et Elizabeth
en était fière.


Tout au moins dans les premiers
temps, c’est-à-dire à l’époque où elle s’imaginait encore qu’ils se marieraient
et mèneraient une vie de famille normale. Avant qu’elle s’aperçoive que la
normalité, pour un homme comme Pierce, ne passait pas par sa vie de famille,
mais par son travail. Car Quincy ne vivait que pour son travail, Elizabeth et
leurs deux filles ne jouant qu’un rôle subalterne dans son quotidien.


Elizabeth avait bouleversé la
tradition familiale en demandant le divorce afin d’élever seule ses deux
enfants. Sa mère avait tenté de la raisonner en lui recommandant de
s’accrocher, mais Elizabeth avait une nouvelle fois fait preuve de caractère en
s’obstinant. Amanda et Kimberly avant tout ; elles avaient besoin de
stabilité, d’une vie tranquille loin d’un père plus intéressé par les cadavres
que par les tournois de foot de ses enfants. Amanda, en particulier, avait du
mal à accepter le travail de son père. Elle ne comprenait pas pourquoi celui-ci
ne lui consacrait du temps que les jours où les psychopathes faisaient relâche.


À l’inverse, Elizabeth s’était
consacrée corps et âme à ses enfants. Les derniers temps, elle se le répétait à
tout bout de champ, comme pour s’en convaincre.


Corps et âme... Mais alors, comment
avait-elle pu accepter que l’on débranche les appareils qui maintenaient Mandy
en vie ?


À quarante-sept ans, Elizabeth, Ann
Quincy était une très belle femme. Une femme cultivée, élégante, et
terriblement seule.


C’était un lundi soir, à
Philadelphie. Elle marchait d’un pas décidé, indifférente à la foule animée
déambulant devant l’étrange mélange de boutiques chics et de sex-shops alignés
le long de South Street. Elle dépassa sans les voir trois adolescents aux
tatouages voyants et évita machinalement une limousine noire interminable. Les
calèches pour touristes étaient de sortie ce soir-là, et une forte odeur de
crottin se mêlait aux relents de transpiration et de fast-food habituels.


Bethie avançait sans se préoccuper
des effluves qui l’entouraient, s’appliquant à ignorer ses semblables. Elle
n’avait qu’une idée en tête : retrouver le plus rapidement possible le
confort rassurant de sa jolie maison de Society Hill, avec ses murs écrus et
ses canapés recouverts de soie. Une soirée de plus, seule devant sa télévision,
à éviter de regarder un téléphone qui ne sonnait jamais.


Tout à ses pensées, elle ne vit pas
l’homme sortir de l’épicerie fine et ne put éviter la collision. Elle se serait
étalée de tout son long sur la chaussée, si l’homme n’avait eu la présence
d’esprit de la retenir par le bras.


— Je suis vraiment désolé. Je
ne sais pas ce qui m’arrive ces temps-ci, je suis si distrait. Mais vous n’avez
rien, vous êtes debout, Dieu soit loué ! Je m’en voudrais tellement de
vous avoir fait mal.


Elizabeth, encore tout étourdie,
hocha la tête. Elle s’apprêtait à débiter les banalités d’usage lorsqu’elle vit
le visage de l’inconnu qui l’avait bousculée, et son cœur s’arrêta dans sa
poitrine. L’homme en question avait un visage particulièrement marquant. Des
traits trahissant une origine européenne, des yeux d’un bleu profond dans
lesquels dansait une flamme amusée, quelques mèches argentées tranchant avec
les boucles sombres qui lui tombaient sur les oreilles. La cinquantaine
élégante, une chemise de lin blanc ouverte sur un cou distingué, avec juste ce
qu’il fallait de poils gris à hauteur de la poitrine. Un pantalon beige au pli
impeccable, une ceinture Gucci, des mocassins Armani. Un homme d’une prestance
admirable.


Elizabeth, brusquement consciente
que la main de l’homme n’avait pas quitté son bras, balbutia à son tour des
excuses :


— C’est ma faute... J’avançais
sans regarder, perdue dans mes pensées. Je vous en prie, ne vous excusez pas...


— Mais vous êtes... Elizabeth !
Elizabeth Quincy !


— Comment connaissez-vous mon
nom ?


Plus perturbée que jamais par
l’irruption dans sa vie de cet inconnu, elle ne savait quelle posture adopter.
Un très bel homme, c’est vrai. Comment pouvait-il connaître son nom ?
Elizabeth était certaine de ne l’avoir jamais vu auparavant.


— Je suis désolé,
répliqua-t-il aussitôt. Je ne voulais pas vous troubler encore davantage, mais
c’est tout simple. Je vous connais, mais vous ne me connaissez pas.


— Je ne crois pas vous avoir
jamais rencontré, en effet, concéda Bethie.


Elle baissa les yeux et vit que
l’inconnu lui tenait toujours le bras. L’homme suivit son regard et s’empressa
de retirer sa main en rougissant, au grand étonnement de Bethie.


— Voilà qui est pour le moins
curieux, bégaya-t-il d’un air gêné qui accentuait encore son charme naturel. Je
ne sais trop comment vous expliquer. Je n’aurais jamais dû avouer vous avoir
reconnue, mais puisque le mal est fait... C’est tout simple. Je vous ai aperçue
le mois dernier. À l’hôpital, en Virginie.


Elizabeth ne saisit pas immédiatement
les implications de cet aveu. Brusquement, elle se pétrifia, le visage blême,
les bras serrés sur la poitrine, comme pour se protéger. S’il l’avait vue à
l’hôpital... Elle crut comprendre et son sang se glaça dans ses veines. Elle
ferma les yeux et déglutit péniblement avant de prononcer d’une voix mal
assurée :


— Comment... comment vous
appelez-vous ?


— Tristan. Tristan Shandling.


— Pourriez-vous me dire
exactement comment vous me connaissez, monsieur Shandling ?


Comme elle s’y attendait, il garda le
silence et se contenta de dégager un pan de sa chemise de lin de son pantalon
pour lui montrer son flanc droit.


La cicatrice, d’un rouge sombre
trahissant une opération récente, ne mesurait que quelques centimètres. Encore
quelques semaines, voire quelques mois, et elle finirait par s’estomper pour ne
plus former qu’une mince ligne claire sur sa peau bronzée.


Elle avança machinalement une main
tremblante et toucha la cicatrice.


Le petit cri qu’elle laissa
échapper la ramena à la réalité. Elle papillonna des yeux, prenant brusquement
conscience qu’elle promenait ses doigts sur le dos d’un parfait inconnu.
Shandling tenait toujours sa chemise levée et un attroupement était en train de
se former.


Bethie pleurait. Sans qu’elle s’en
fût aperçue, des larmes s’étaient mises à rouler le long de ses joues.


— C’est grâce à votre fille
que je suis en vie.


La brutalité de la situation, le
ton apaisant de Tristan Shandling, tout concourait à faire craquer Elizabeth
Quincy. Dans un sanglot, elle enlaça soudain cet homme qui vivait désormais
avec le rein de Mandy. Elle le serra avec la même force qu’elle mettait à
serrer sa fille quelques mois plus tôt, comme si ce geste pouvait lui rendre
Mandy. Une mère ne devrait jamais survivre à l’un de ses enfants. Et c’était
elle qui avait demandé qu’on la débranche. Elle avait fini par se résigner à
accepte l’inacceptable et on lui avait enlevé sa petite fille pour toujours...


Tristan Shandling enlaça
délicatement Elizabeth. Là, au beau milieu de la foule, il lui tapota
l’épaule, maladroitement tout d’abord, puis avec davantage
d’assurance. Elle pleurait à chaudes larmes contre sa poitrine, et il tenta
d’apaiser sa douleur :


— Là, là, ça va aller. Je suis
là, Bethie. Je prendrai soin de vous, je vous le promets.
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Pearl District ; Portland


 


Rainie sortit péniblement de son
lit vers 5 heures du matin. Elle courut ses dix kilomètres quotidiens par une
chaleur déjà torride, histoire de se meurtrir le corps. Ce qui ne te tue pas te
rend plus fort, dit-on.


De retour chez elle, elle prit une
douche glacée, tout en se demandant à quoi pouvait bien ressembler la vie en
Virginie. Elle n’avait jamais quitté l’Oregon de sa vie. Elle avait bien
envisagé, une fois ou deux, de visiter Seattle, mais l’occasion ne s’était
jamais présentée et, à trente-deux ans, Rainie ne connaissait rien des
États-Unis. Elle était loin d’être une exception en Oregon, un État offrant à
ses habitants une incroyable diversité de plages, de montagnes, de déserts, de
lacs, de métropoles modernes et de petites villes à l’ancienne. Et si l’on
trouvait tous les paysages en Oregon, on pouvait également y faire de tout, ou
presque : du surf, de la planche à voile, de l’escalade, du ski, de la
randonnée, du golf, de la pêche, de la voile, du rafting et de l’équitation,
sans parler des casinos. Alors, à quoi bon aller ailleurs ?


Au sortir de la douche, Rainie choisit
d’enfiler une tenue légère pour l’avion, puis réserva une place de dernière
minute, pour la bagatelle de deux mille dollars. Avec la voiture de location
qu’elle avait retenue, ce n’était plus un trou qu’elle allait creuser dans son
budget, mais un ravin, le tout avec la bénédiction d’American Express.


Comme elle comptait s’adresser au
service des cartes grises de Virginie, il lui fallait encore se mettre en
règle, la plupart des organismes publics demandant une licence locale aux
enquêteurs privés avant de répondre à leurs questions. Elle sortit l’annuaire officiel
de la profession et appela au hasard une agence privée en Virginie. Un quart
d’heure plus tard, après avoir expliqué à son interlocuteur la nature de son
enquête, Rainie avait un « associé ». En cas de besoin, Phil De Beers
se ferait un plaisir d’effectuer les démarches officielles à sa place pour un
montant raisonnable. L’occasion rêvée pour Rainie de justifier les mille six
cents dollars que lui avait coûté sa licence.


Elle entassa à la hâte des affaires
pour trois jours dans un sac de voyage, et jugea plus prudent d’emporter son
Glock. Avec Quincy, on ne savait jamais. Quelques instants plus tard, elle
claquait la porte de son loft.


L’avion avait atteint son altitude
de croisière lorsque Rainie se résolut enfin à lâcher les accoudoirs de son
siège. Elle se plongea alors dans la lecture du rapport officiel établi lors de
l’accident d’Amanda Jane Quincy.


Le premier policier arrivé sur les
lieux appartenait à la brigade routière de Virginie, un chauffeur de poids
lourd qui passait par hasard sur les lieux de l’accident ayant donné l’alerte à
l’aide de son téléphone portable. L’appel avait été enregistré à 5 h 52
et le témoin, très ému, avait raconté s’être arrêté en apercevant un corps
inanimé sur le bord de la route. Le corps était celui d’un homme âgé et il
avait l’air mort ; à côté de lui gisait le cadavre d’un petit chien. Un
peu plus loin dans les broussailles, il avait découvert un Ford Explorer
encastré contre un pylône. Le camionneur avait tenté de parler à la conductrice
du 4x4, sans succès. Il n’avait pas voulu la toucher, sachant qu’il ne faut
jamais déplacer le corps d’un accidenté avant l’arrivée des secours.


Le camionneur se trouvait toujours
sur place lorsque le policier était arrivé. Il lui avait montré le corps du
promeneur, et le fonctionnaire n’avait pu que constater le décès du vieil
homme. Ils s’étaient ensuite approchés de l’Explorer ; le policier, après
avoir débloqué à grand-peine la portière avant, avait découvert que la conductrice
vivait encore. Il s’était empressé de demander au Central l’envoi d’une
ambulance, pendant que le camionneur se retournait pour vomir, après avoir vu
l’état dans lequel se trouvait la jeune femme.


Comme le policier était arrivé
avant les secours, le rapport était extrêmement détaillé. Rainie le savait
d’expérience, rien de tel que les pompiers et les ambulanciers pour brouiller
les pistes en cas de meurtre ou d’accident.


Elle regarda longuement les
Polaroid et les croquis détaillant la position du promeneur et du chien, ainsi
que celles du véhicule et du pylône. Il s’agissait d’un Ford Explorer vert,
datant de 1994 et immatriculé au nom d’Amanda Jane Quincy, acheté d’occasion
trois ans plus tôt. Un modèle de base avec une boîte manuelle et sans airbag
conducteur, malheureusement pour Mandy.


La jeune femme ne portait pas sa
ceinture au moment de l’impact. À en croire une annotation du policier, la
ceinture était « hors d’usage ». L’expression ne voulait pas dire
grand-chose et Rainie ne trouva aucune autre précision à ce sujet dans le
rapport.


En Oregon, la police de la route
possède une unité spéciale chargée d’étudier et d’analyser les accidents de la
circulation. Ce n’était visiblement pas le cas en Virginie, ou bien alors on
n’avait pas jugé bon de faire appel à des spécialistes. Le flic chargé de
l’enquête avait quand même fait son boulot ; il n’avait remarqué aucune
trace de pneus sur la chaussée, comme si la conductrice n’avait pas eu le temps
de freiner, et pas la moindre trace de choc à l’arrière ou sur les côtés de
l’Explorer signalant la présence sur les lieux d’un autre véhicule.


La conclusion du policier était
sans équivoque : « Accident impliquant un véhicule unique.
Conductrice responsable de la perte de contrôle de son véhicule. Procéder aux
examens d’usage afin de détecter la présence d’alcool ou de drogue chez la
victime. »


Aux urgences, la blessée avait
effectivement subi une prise de sang et le policier avait pu compléter son
rapport : « Examens sanguins confirmant un taux d’alcoolémie de 0,20.
Conductrice responsable gravement blessée à la tête. Peu de chances de survie. »


Le dossier ne contenait rien d’autre.
La «conductrice responsable » n’avait jamais repris connaissance, de sorte
qu’elle n’avait pu être inculpée, et elle était morte un an plus tard. Affaire
classée.


Rainie fut parcourue d’un frisson.


Elle repoussa le rapport avant de
s’intéresser à nouveau aux photos annexées au dossier : le malheureux
promeneur, parti de bon matin promener son chien ; le petit fox-terrier,
attaché par sa laisse au destin tragique de son maître ; l’avant défoncé
de l’Explorer, déchiqueté par l’impact.


Les secours avaient transporté
Mandy aux urgences avant l’arrivée du photographe, évitant à tout le monde
l’horreur d’images insupportables, mais plusieurs clichés du pare-brise avaient
été pris, avec en gros plan la partie supérieure gauche du vitrage feuilleté
sur laquelle apparaissait l’empreinte macabre du visage d’Amanda.


Quincy avait eu ces photos entre
les mains, et Rainie se demanda combien de temps il avait tenu avant de
détourner le regard.


Elle poussa un long soupir. Le
rapport ne lui laissait que peu d’espoir de découvrir quelque chose de nouveau.
Aucune trace d’un autre véhicule. Aucune trace d’une tierce personne sur les
lieux de l’accident. Même l’absence de traces de freinage n’avait rien
d’anormal, la plupart des conducteurs en état d’ivresse n’ayant pas le réflexe
de freiner face à un obstacle inattendu. Le flic de la police de la route avait
rédigé son rapport de manière claire et circonstanciée, et Rainie n’y trouvait
rien à redire.


Restait à comprendre comment Mandy
avait pu se retrouver sur une route de campagne à 5 h 30 du matin, à
moitié soûle, alors que ses amis affirmaient l’avoir vue sobre trois heures
plus tôt. Il y avait également cette ceinture «hors d’usage » qui avait
transformé en tragédie un banal accident. Enfin, Rainie ne devait pas oublier
l’homme mystère dont Amanda Quincy était amoureuse et que ses proches
prétendaient n’avoir jamais vu.


— Pas grand-chose, en fin de
compte, grommela Rainie.


Pourtant, il fallait croire que les
soupçons de Quincy étaient contagieux car elle commençait à éprouver à son tour
un certain malaise.


 


 


Greenwich Village, New York


 


Voilà que ça la reprenait !
Kimberly August Quincy se trouvait à la hauteur de Washington Square, sur le
campus de l’université de New York. Une journée parfaite, avec un soleil
radieux et un ciel d’un bleu profond. Jusqu’à la pelouse de l’arche, au milieu
de la place, qui formait une tache d’un vert rassurant. Autour d’elle circulait
la faune habituelle des habitants du quartier, avec leurs tenues à la mode et
leurs petites lunettes de soleil à la John Lennon. Quelques étudiants en short
et tee-shirt profitaient du beau temps pour travailler ou faire la sieste,
allongés sur l’herbe. Un mardi après-midi de juillet idyllique à New York.


Kimberly se sentait oppressée. Elle
avait du mal à respirer et n’arrêtait pas de changer son sac d’épaule. Elle ne
savait même plus où elle allait, et son visage était recouvert d’un voile
moite.


Un type en costume trois pièces qui
marchait d’un pas décidé, intrigué par son comportement, s’arrêta pour lui
demander si elle se sentait mal.


— Allez-vous-en !


— Mais, mademoiselle...


— Allez-vous-en, je vous dis !


L’homme s’éloigna d’un air
désemparé, regrettant sans doute d’avoir voulu rendre service à son prochain
dans une ville de cinglés comme New York.


Mais Kimberly n’était pas folle.
Pas encore. Au fond d’elle-même, elle était encore capable de rationaliser sa
peur. Elle avait suivi assez de cours de psycho pour ça, mais c’était plus fort
qu’elle. Depuis plusieurs mois maintenant, elle était régulièrement la proie de
crises d’angoisse de plus en plus effrayantes.


Des jours et des semaines durant,
tout allait parfaitement bien. Elle venait de passer un an à l’université de
New York, suivait deux séminaires cet été-là et avait eu la chance d’être prise
comme stagiaire par son prof de criminologie, sans parler de son boulot de
bénévole dans un foyer pour SDF. Elle avait donc de quoi s’occuper, mais
Kimberly était une hyperactive, sur le pont dès 6 heures du matin et rarement
chez elle avant
10 heures du soir.


Maintenant, plus rien n’était comme
avant...


Ses crises commençaient
généralement par une sensation bizarre, un frisson le long du dos, une
démangeaison dans la nuque. Elle s’arrêtait en pleine rue pour regarder autour
d’elle, ou bien alors elle se retournait brusquement dans le métro pour scruter
les visages des autres voyageurs. Sans véritable raison, avec la désagréable
impression qu’on l’observait à la dérobée.


Les bouffées d’angoisse de Kimberly
disparaissaient aussi vite qu’elles étaient venues. Son cœur se remettait à
battre normalement, sa respiration se calmait et tout allait bien pendant
quelques jours, quelques mois, jusqu’à la crise suivante.


Les choses n’avaient fait
qu’empirer depuis l’enterrement de sa sœur. Ses crises la prenaient parfois
pendant plusieurs heures de suite avant de lui laisser deux ou trois jours de
répit. D’un seul coup, sans crier gare, elle montait dans le métro et son
univers s’écroulait à nouveau.


Ce n’étaient pas les explications
rationnelles qui manquaient. On ne perd pas sa sœur tous les jours, sa relation
avec sa mère n’était pas des plus simples, et Dieu sait ce qui se passait dans
la tête de son père. Kimberly était donc allée consulter l’éminent Marcus
Andrews, son prof de criminologie, qui avait attribué ses crises au stress.


— Prenez un peu de recul, lui
avait-il conseillé. Vous avez besoin de vous reposer, d’autant que vous n’avez
que vingt et un ans. Vous avez la vie devant vous.


Marcus Andrews la connaissait bien
et devinait qu’elle ne lèverait pas le pied. Comme le disait volontiers sa mère
avec une pointe d’amertume, Kimberly était le portrait craché de son père. Une
constatation qui ne faisait que compliquer un peu plus les choses dans sa tête :
comme son père, Kimberly n’avait jamais eu peur de sa vie.


Elle avait conservé le souvenir
précis d’un épisode marquant de son enfance. Elle devait avoir huit ans, et
elle s’était rendue à une foire quelconque avec Mandy et son père. Les deux
sœurs étaient tout excitées à l’idée de passer un après-midi entier avec ce
père rarement disponible, sans parler des tours de manège et des barbes à papa.


Ensemble, ils avaient fait un tour
de Tapis Volant avant de visiter le Château Hanté et de monter sur la grande
roue. Les filles s’étaient gavées de pommes d’amour de pop-corn et de Coca
glacé. Sous l’effet du sucre et de la caféine, elles avaient voulu faire un
nouveau tour de foire, mais Quincy semblait distrait.


Depuis quelques minutes, il
observait attentivement un inconnu posté à côté des manèges. L’homme était vêtu
d’un grand manteau sale et râpé, et Kimberly se souvenait clairement que sa
sœur s’était bouché le nez en disant : « Ouh ! Ça sent pas bon ! »


Leur père leur avait fait signe de
se taire et il lui avait suffi d’un regard pour leur faire comprendre qu’il ne
plaisantait pas.


L’inconnu portait un appareil photo
en bandoulière, et prenait quantité de photos des enfants sur les manèges.


— C’est un pédophile, avait
soudain murmuré leur père. Ils commencent toujours de la même façon, en prenant
des photos de tous ces enfants qu’ils voudraient posséder. Celui-ci n’est pas
encore passé à l’acte, sinon il ne s’intéresserait pas à des enfants habillés,
mais il ne résistera pas longtemps. Quand il finira par surmonter son tabou, il
fera tout pour se rassurer en se disant que c’est la faute des enfants, que ce
sont eux qui l’ont dévoyé.


Mandy se trouvait à côté de
Kimberly, et celle-ci l’avait vue se décomposer. Elle regardait le drôle de
bonhomme avec son appareil photo, et sa lèvre inférieure s’était mise à
trembler.


Leur père avait poursuivi :


— Si jamais vous apercevez un
jour un type comme celui-là, les filles, partez tout de suite. N’hésitez pas un
seul instant. Allez jusqu’au stand de la sécurité pour demander qu’on vous
protège, et si c’est trop loin, réfugiez-vous derrière une maman qui promène
ses enfants. Il pensera que c’est votre mère et vous laissera tranquilles.


— Tu vas faire quoi, papa ?
avait demandé Kimberly, les yeux brillants.


— Je vais donner son
signalement à la sécurité. Et puis je reviendrai demain et les jours suivants.
Si je vois qu’il traîne toujours là, je m’arrangerai pour le faire arrêter. Ça
devrait le calmer.


Au même moment, Mandy s’était mise
à pleurer en disant qu’elle voulait rentrer à la maison.


Kimberly l’avait regardée sans
comprendre avant de se tourner vers son père. Il avait l’air navré de
l’attitude de sa fille aînée. Kimmy était d’accord avec lui. Mandy pleurait
pour un rien alors que Kimmy ne pleurait jamais.


Lorsque son instituteur lui avait
demandé la profession de ses parents à la rentrée suivante, Kimberly avait dit
que son papa était Superman. Les autres enfants s’étaient moqués d’elle pendant
toute l’année, mais elle n’avait jamais voulu en démordre.


Son papa sortait les enfants des
griffes des vilains inconnus. Un jour, elle ferait comme lui.


Un jour comme aujourd’hui, ses
rêves se dissipaient dans le brouillard de ses angoisses ; elle ne pensait
plus qu’à calmer le rythme infernal de son cœur, à chasser la boule qui
l’empêchait de respirer et les taches qui lui brouillaient la vue.


Son prof, M. Andrews, lui avait
conseillé de faire des exercices de bio-feedback ; elle faisait de son
mieux, regardant fixement ses mains jusqu’à ce qu’elles deviennent brûlantes.
Peu à peu, le brouillard se dissipait. Le ciel redevenait bleu, l’herbe verte,
et Kimberly percevait à nouveau la rumeur de la rue. Elle n’avait plus la chair
de poule et ses frissons s’estompaient.


Elle relâcha progressivement son
étreinte sur son sac et fit lentement un tour complet sur elle-même pour
reprendre pied dans la réalité.


Tu vois bien, se dit-elle intérieurement, les
gens marchent normalement dans la rue, comme si de rien n’était.
Personne ne te regarde, personne ne te veut le moindre mal. C’est dans ta tête,
ma vieille Kimberly, rien que dans ta tête.


Elle se remit en route mais,
arrivée au carrefour suivant, elle fut prise d’une hésitation et s’arrêta. Un
nouveau frisson la parcourut de la tête aux pieds, alors qu’il faisait
particulièrement chaud. Elle eut beau se répéter que tout ça était absurde et
qu’elle était aussi forte que son père, rien ne put l’empêcher de prendre ses
jambes à son cou et de courir jusqu’à épuisement.
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Quantico, Virginie


 


Quincy ralentit en arrivant au
poste de contrôle du FBI à Quantico et s’arrêta devant la guérite. Il attendit
que le type de la sécurité aperçoive le badge collé sur son pare-brise et lui
fasse signe de passer. Il fit un petit mouvement de tête pour le remercier,
mais le garde resta de marbre. Au FBI, les types de la sécurité n’ont pas le
droit de sourire, histoire de montrer qu’on ne rigole pas avec le Bureau.
Quincy avait beau connaître la consigne, il ne pouvait s’empêcher de penser
qu’il évoluait dans un drôle d’univers.


Comme il n’avait pas besoin de
beaucoup de sommeil, il s’était levé à 3 heures du matin pour prendre l’avion à
Seattle. Depuis des années qu’il passait son temps à voyager d’un bout à
l’autre du pays, il ne supportait plus les haltes inutiles et rentrait chez lui
dès que possible. Il préférait d’ailleurs conduire et s’appliquait depuis
quelques années à prendre sa voiture pour les petites distances. Au lendemain
de l’accident de Mandy, il avait pensé que le goût de la route lui passerait,
mais il n’en était rien.


Quincy se gara près du champ de tir
et prit la direction du bâtiment. Il fit glisser son badge d’identification sur
le champ électronique et la porte s’ouvrit.


Les locaux réservés au Département
des sciences du comportement étaient situés au deuxième sous-sol. Dans
l’escalier, il croisa un collègue qu’il salua. L’agent Deacon lui répondit par
un petit signe de tête, évitant de le regarder dans les yeux. C’était comme ça
depuis près d’un mois, et Quincy finissait par ne plus y prêter attention. La
disparition accidentelle de sa fille avait de quoi frapper les esprits dans
n’importe quel milieu professionnel, mais ce genre de drame
semblait plus éprouvant encore pour des gens dont le métier consiste à prévenir
les tragédies. Pour ses collègues, Quincy était la preuve vivante que la mort
choisit aveuglément ses victimes, même dans les rangs d’une institution telle
que le FBI. Personne n’aurait osé le lui dire ouvertement, bien sûr, mais on
lui en voulait quelque part de continuer à venir au bureau comme si de rien
n’était, au risque de bousculer dans leurs certitudes ses petits camarades.
Quincy avait même appris que certains collègues lui reprochaient dans son dos
d’être retourné travailler juste après l’enterrement. Sa froideur, son manque
apparent d’émotions n’avaient pas manqué de choquer son entourage
professionnel.


Quincy n’en avait cure. Face à la
mort d’un proche, chacun réagit comme il le peut.


Il poussa la porte anti-feu et se
retrouva dans le Département des sciences du comportement.


Contrairement à l’image que peut en
donner Hollywood, les locaux du FBI à Quantico sont étrangement insignifiants.
Ceux du DSC, en sous-sol, juste en dessous des salles de tir, le sont peut-être
même davantage que les autres, avec leurs murs de parpaing aveugles.


Le bureau du responsable du
Département est situé au centre, entouré par ceux de ses adjoints. Une
disposition curieuse que Quincy avait toujours assimilée à celle des quartiers
de haute sécurité des prisons où la salle de garde trône au milieu des cellules
des détenus les plus dangereux. Qui sait si les têtes pensantes du FBI ne
l’avaient pas voulu ainsi, pour mieux mettre leurs agents en condition ?


Le DSC est également doté d’une
salle de réunion ultra perfectionnée, arrangée comme un studio de télévision
pour l’organisation de vidéoconférences. Quincy avait souvent été frappé par le
contraste surprenant entre la banalité de son cadre de travail et la
sophistication des moyens de communication du service. Cette disproportion ne
laissait planer aucun doute sur les priorités de la direction.


Quincy n’avait pas toujours
travaillé pour le compte du DSC. Il faisait même partie des rares agents ayant
dérogé aux habitudes du Bureau en faisant ses classes dans l’unité affectée aux
rapts d’enfants et aux tueurs en série. Les théoriciens comme les praticiens du
crime avaient ainsi eu recours à ses services, faisant de lui un cas à part
dont personne, d’un côté comme de l’autre de la barrière, ne savait trop quoi
penser.


Quincy n’en avait parlé à personne,
pas même à Rainie, mais il avait l’intention de bousculer les traditions une
nouvelle fois, la direction du Bureau lui ayant récemment demandé de refaire la
bascule en intégrant le Centre national d’analyse criminelle comme psychologue.
Le changement n’était pas pour lui déplaire ; à presque cinquante ans, il
se réjouissait de reprendre du service sur le terrain. Après des années de
théorie, la pratique lui manquait.


À ses débuts, Quincy considérait
son travail pour le FBI comme un sacerdoce. Au terme de deux années lucratives
(ce qui n’était pas pour déplaire à Bethie) et néanmoins intéressantes en tant
que psychologue de ville, il avait eu envie de passer à quelque chose de plus
concret. Lorsqu’il avait quitté la police pour faire des études, c’était avant
tout par envie de mieux comprendre la psychologie criminelle, mais son travail
de limier n’avait pas tardé à lui manquer. Il éprouvait une véritable nostalgie
pour l’atmosphère des enquêtes, pour la camaraderie très particulière qui règne
dans la police. Jusqu’à son arme de service dont il regrettait la présence
rassurante. Lorsqu’un ami du FBI l’avait contacté, sa décision avait vite été
prise.


En l’espace de quelques mois,
Quincy jonglait d’une affaire à l’autre avec une facilité déconcertante. Une
moyenne de cent vingt enquêtes par an, des déplacements constants qui le
conduisaient à écumer jusqu’à quatre villes différentes par semaine, armé d’un
attaché-case rempli à ras bords de photos effrayantes collectées à l’occasion
de crimes monstrueux. Grâce à son intuition, il sauvait des vies humaines, mais
il lui arrivait aussi de négliger des indices avec les conséquences tragiques
que l’on imagine.


Pendant ce temps-là, ses filles
grandissaient et son couple partait en quenouille. Lui, qui avait si souvent
été amené à témoigner dans des procès pour garde d’enfants, n’avait rien vu
venir.


Le jour où Jim Becket s’était évadé
d’une prison du Massachusetts en égorgeant deux gardiens, Quincy était presque
au bout du rouleau. Au terme d’une enquête particulièrement éprouvante, ayant
coûté la vie à plusieurs collègues qu’il appréciait et respectait, il avait
décidé de passer à autre chose.


Son transfert au DSC lui avait
permis de limiter ses déplacements et de consacrer davantage de temps à ses
filles. À défaut de les avoir vues grandir il espérait au moins être présent
pour accompagner leur adolescence.


Les cours qu’il donnait à Quantico
lui permettaient de suivre les matchs de foot et les pièces de théâtre de ses
filles, mais aussi de rouvrir certains dossiers  – notamment celui de
Russell Lee Holmes, un assassin d’enfants tristement célèbre  – afin
d’alimenter la banque de données du FBI. L’année où Mandy avait passé son bac,
il s’était intéressé à des crimes en série jamais élucidés. Plus tard, tout en
réfléchissant avec Kimberly aux études qu’elle souhaitait faire, il avait mis
au point un système d’évaluation permettant de repérer les assassins en série potentiels.
C’était à cette époque qu’on l’avait appelé un matin d’un hôpital de Virginie
pour lui annoncer que sa fille aînée se trouvait dans un état désespéré.


Le temps avait apporté à Quincy des
regrets ; il lui avait aussi appris à ne pas se mentir à lui-même. Il
avait fini par comprendre qu’il ne se trouvait pas sur terre pour sauver le
monde, mais tout simplement pour faire son boulot d’enquêteur, comme d’autres
sont comptables, avocats ou employés de bureau. C’était son métier et il le
faisait bien, avec les satisfactions qui accompagnent généralement le sentiment
du devoir accompli.


Il n’avait été ni un mari idéal, ni
le père qu’il aurait voulu être, mais cela ne l’avait pas empêché d’obtenir des
résultats concrets dans son boulot ; un an plus tôt, pour ne prendre que
cet exemple, il avait mis fin à la course sanglante d’un tueur en série, en
reliant entre elles des affaires apparemment sans rapport les unes avec les
autres.


Quincy avait toujours été un
excellent flic, personne n’aurait songé à le nier. Avec le temps, il aurait
souhaité s’améliorer sur le plan personnel. Avant l’accident, il avait tout
fait pour renouer avec sa fille aînée, et il avait bien l’intention de ne pas
rompre le fil avec Kimberly, même si cette dernière se montrait rebelle depuis
quelque temps. Le mois dernier, il avait même passé un après-midi entier avec
son père de soixante-quinze ans dans sa maison de retraite du Rhode Island. Le
vieil homme était atteint de la maladie d’Alzheimer. Quand Quincy était arrivé,
il ne l’avait pas reconnu et lui avait demandé de le laisser tranquille. Quincy
était resté, Abraham Quincy avait fini par arrêter de crier, et ils avaient
passé plusieurs heures assis l’un en face de l’autre, le fils s’appliquant à
faire revivre certains moments de leur vie commune.


Quincy avait appris à ses dépens
que la solitude et l’isolement sont des écrans fragiles, que sa familiarité
avec la mort des autres ne l’avait pas véritablement préparé à celle de sa
propre fille, et qu’en dépit du temps qui passait il n’arrivait toujours pas à
dormir seul.


Un jour, Rainie lui avait jeté à la
figure qu’il était trop bien élevé. Il lui avait répondu que le monde était
suffisamment dur, pour qu’il n’éprouve pas le besoin d’y ajouter sa goutte
d’amertume, et il était sincère.


Quincy avait vraiment aimé Mandy.


Son plus grand regret était qu’elle
ne l’ait jamais su.


 


 


En Virginie


 


Lorsque l’avion atterrit à
l’aéroport international de Washington, Rainie se sentit un peu perdue. Elle
attrapa son sac dans le casier au-dessus de sa tête, prit sa valise au vol sur
le tapis roulant et se dirigea vers l’agence de location où elle récupéra
rapidement une petite voiture. Pour son premier voyage loin de chez elle, elle
ne se débrouillait pas trop mal. Dirty Harry n’avait qu’à bien se tenir.


N’ayant pas touché à l’ersatz de
repas qu’on lui avait servi pendant le vol, son estomac commençait à
gargouiller sérieusement, mais comme il était déjà 16 heures et que la
circulation était dense, elle ne voulait pas risquer d’arriver dans les locaux
de la police de Virginie après le changement d’équipes. Elle aurait tout le
temps de manger plus tard.


Elle prit la direction du poste de
police dont l’adresse figurait dans le dossier de Mandy. Avec un peu de chance,
le flic chargé de l’enquête, Vince Amity, serait encore là.


Une heure et demie d’embouteillages
plus tard, elle attrapait Amity à l’instant où il s’en allait.


— Vous êtes bien Vince Amity ?
cria-t-elle à la haute silhouette que venait de lui désigner le planton à
l’entrée.


Le policier se retourna et constata
avec intérêt que la voix qui venait de le héler était celle d’une jolie jeune
femme.


Rainie en profita pour lui décocher
un grand sourire. Pour quelqu’un comme elle qui n’avait jamais eu la réputation
de se montrer amène dans son boulot, le résultat était plutôt encourageant car
Amity rebroussa chemin. À vue de nez, Amity devait son mètre
quatre-vingt-quinze, ses épaules carrées, son cou de taureau et son menton
décidé autant au football américain qu’à ses origines scandinaves.


— Je peux vous aider,
mademoiselle ? demanda le géant avec un léger accent sudiste qui n’était
pas pour déplaire à Rainie.


Comme elle n’était pas là pour se
faire draguer, elle sortit son badge de détective privé et le visage d’Amity
s’assombrit aussitôt.


— J’aurais quelques questions
à vous poser au sujet d’un accident de la route, précisa-t-elle. Les faits
remontent à plus d’un an et c’est vous qui avez rédigé le rapport d’enquête.


Amity, une moue dubitative aux
lèvres, ne disait rien.


— L’affaire a été classée, la
conductrice est morte à l’hôpital, mais j’ai été chargée par la famille
d’éclaircir un ou deux points.


— J’allais partir en
patrouille, se contenta de répondre Amity.


— Pas de problème, je peux
facilement vous accompagner.


— J’ai bien peur que non,
mademoiselle. Nous n’avons pas l’habitude de prendre des civils en patrouille,
par ici. Trop dangereux.


— Ne vous inquiétez pas, je
n’ai pas l’intention de vous faire un procès.


— Je ne sais pas si vous
savez, mademoiselle...


— Écoutez-moi. Je suis venue
exprès en avion de Portland pour vous poser quelques questions. Plus tôt vous y
répondrez, plus vite vous serez débarrassé de moi.


Amity fronça les sourcils d’un air
sévère. Avec sa carrure, la mimique était d’autant plus inquiétante. Lorsqu’il
intervenait quelque part, les gens qui n’avaient pas la conscience tranquille
devaient lever les mains en l’air, à sa seule apparition. Ex-flic elle-même,
Rainie connaissait bien le problème ; en tant que femme, il lui avait
souvent fallu imposer sa loi pour se faire respecter.


Amity la regardait toujours avec
son air de croquemitaine. Rainie croisa les bras patiemment et attendit,
jusqu’à ce qu’il finisse par céder avec un grand soupir.


— Bon, je vais prévenir le
Central. On se retrouve à mon bureau.


Rainie hocha la tête, mais n’étant
pas née de la dernière pluie, elle préféra le suivre jusqu’au Central pour
éviter de le voir s’évanouir par une sortie de secours quelconque. Cinq minutes
plus tard, ils étaient assis l’un en face de l’autre devant son bureau, tous
deux munis d’un gobelet de café brûlant.


— Le 28 avril, précisa Rainie.
Il y a un peu plus d’un an. Un seul véhicule, un 4x4 qui a renversé un
promeneur et son chien avant de s’écraser contre un pylône. Un peu comme le jeu
de la pierre, des ciseaux et du papier : le promeneur est écrasé par le
4x4 qui est démoli par le pylône.


— Avec une fille au volant.


— Oui, Amanda Jane Quincy.
Suite à l’accident, elle est restée dans le coma pendant des mois avant que ses
parents ne donnent l’autorisation de la débrancher il y a quelques semaines.
J’ai une copie du rapport d’enquête avec moi.


Amity ferma les yeux pour mieux
rassembler ses souvenirs.


— Le père de la fille était un
flic fédéral, c’est bien ça ?


— Bingo.


— J’aurais dû m’en douter,
grommela-t-il en soupirant.


Il ouvrit un tiroir de son bureau
et exhuma un carnet à spirale portant la date de l’année précédente qu’il
entreprit de feuilleter.


Rainie lui laissa le temps de se
rafraîchir la mémoire avant d’entrer dans le vif du sujet.


— Vous étiez le seul officier
de police sur les lieux ?


— Oui.


— Comment se fait-il ?


— Le promeneur était mort, la
conductrice était dans un état désespéré, rien qui puisse justifier l’appel de
renforts.


— La conductrice était
peut-être dans un état désespéré, mais elle était encore en vie. En plus, il y
avait eu mort d’homme et tout donnait à croire que la fille ne conduisait pas
dans son état normal. En Oregon, c’est considéré comme un homicide par
imprudence au minimum, et on fait automatiquement appel à des enquêteurs
spécialisés.


Amity secoua la tête.


— Avec tout le respect que je
vous dois, mademoiselle, la conductrice n’avait pas sa ceinture de sécurité et
était allée s’écraser sur le pare-brise en y laissant la moitié de sa cervelle.
Elle n’était peut-être pas morte, mais c’était tout comme. Je ne sais pas
comment ça se passe en Oregon, mais en Virginie, on n’a pas l’habitude de
perdre notre temps à faire des enquêtes poussées quand le conducteur
responsable est réduit à l’état de bouillie.


— Restrictions budgétaires,
commenta Rainie d’un air entendu.


Amity lui lança un regard étonné.
Il acquiesça lentement, étudiant son interlocutrice avec curiosité.


L’univers de la police n’est pas différent
du reste de la société ; avec la crise, les enquêteurs des brigades
routières ont été les premiers à faire les frais des restrictions budgétaires,
bien que les accidents de la circulation restent la première cause de mortalité
pour la police, bien avant les crimes de sang. Comme si la mort était plus
acceptable lorsque la route est responsable.


Rainie en profita pour revenir au
sujet qui l’intéressait.


— Parlez-moi un peu de cette ceinture
de sécurité.


— Elle ne l’avait pas mise.


— Dans votre rapport, vous
dites que la ceinture était « hors d’usage ». Dans quel sens ?


Amity fronça les sourcils et se
gratta la tête avant de feuilleter à nouveau son carnet à spirale.


— Au moment où j’ai voulu
vérifier si la conductrice était encore en vie, j’ai accroché la ceinture avec
mon bras et elle s’est dévidée par terre, comme si le ressort était cassé.


— Vous voulez dire que la
ceinture était défectueuse ?


— J’ai simplement dit qu’elle
ne fonctionnait pas.


— Ben voyons, ironisa Rainie
avec une légère excitation dans la voix. Et pourquoi ne fonctionnait-elle pas ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondit Amity d’un air détaché.


— Vous voulez dire que vous
n’êtes pas allé vérifier ? Mais enfin, Amity, vous savez aussi bien que
moi que cette ceinture aurait
pu sauver la vie d’Amanda Quincy. La chose méritait bien qu’on s’y intéresse,
non ?


— Je vous ferai remarquer
qu’une ceinture défectueuse relève du civil, et non du pénal, chère demoiselle.
Si on n’avait que ça à faire et que l’argent coulait à flots, je suis bien
persuadé qu’on passerait notre temps à vérifier ce genre de détail, mais dans
l’état actuel des choses, on se contente de faire notre boulot, ce qui n’est
déjà pas si mal.


Voilà bien la différence entre
ce qu’on apprend dans les écoles de police et la réalité sur le terrain, pensa Rainie. Si elle avait été
confrontée à un accident comme celui de Mandy quand elle était flic à
Bakersville, elle aurait vérifié la ceinture.


— J’ai tout de même passé un
coup de téléphone, poursuivit Amity.


Il avait l’air toujours aussi
imperturbable, mais il parlait moins fort, comme s’il avait quelque chose sur
le cœur.


— Au sujet de la ceinture ?


— Oui, d’autant qu’il ne lui
serait probablement rien arrivé si sa ceinture n’avait pas été cassée. J’ai
donc passé un coup de fil au garage qui entretenait son Explorer. La ceinture
était cassée depuis un petit moment, au moins un mois. La fille avait pris
rendez-vous pour qu’on la répare, mais elle n’est jamais venue.


— Quand avait-elle rendez-vous ?


— Une semaine avant
l’accident.


— Le garage a pu vous dire
pourquoi elle avait raté son rendez-vous ?


— Elle les a appelés pour les
prévenir. Elle était censée prendre un nouveau rendez-vous, souligna Amity en
haussant les épaules. Vous voyez un peu le tableau. Voilà une fille qui se
balade sans ceinture pendant un mois et qui prend le volant un soir
complètement bourrée. Je ne sais pas comment vous voyez les choses, mais
j’aurais tendance à penser qu’elle avait une case en moins.


Rainie se mâchonnait la lèvre inférieure
d’un air préoccupé.


— Ouais ! N’empêche que
cette histoire de ceinture cassée me travaille.


— Je suppose que papa a dû trouver ça
bizarre, ironisa Amity.


Rainie changea brusquement de
sujet.


— Et le vieux type qui se
promenait avec son chien ?


— Un certain Oliver Jenkins
qui vivait à moins de deux kilomètres du lieu de l’accident. D’après sa femme,
il avait l’habitude de promener son chien à l’aube sur cette route et elle lui
avait toujours dit que c’était dangereux.


— Aucune raison de penser
qu’il avait quelque chose à voir là-dedans ?


— Jenkins était un ancien
combattant de la guerre de Corée. Il avait une petite retraite et un goût
prononcé pour la glace à la noix de pécan. Je le vois mal être la cible d’un
complot international. Reste le chien. Il paraît qu’il avait la mauvaise
habitude de bouffer les chaussures des voisins, précisa Amity d’un air
impassible.


Rainie se demanda si tous les
Sudistes avaient l’humour chevillé au corps, ou bien si elle avait tapé dans
l’œil de son interlocuteur.


— Vous n’avez relevé aucune
trace de freinage, reprit-elle.


— Je n’ai jamais vu un
conducteur bourré prendre le temps de freiner.


— Et si l’Explorer avait été poussé par un
autre véhicule ?


— Pas la moindre trace de
peinture ou d’accrochage sur le 4x4. Rien sur le flanc des pneus, aucune autre
trace sur la route. Si je peux me permettre, vous n’avez qu’à jeter un œil sur
les photos de l’accident.


La désinvolture d’Amity commençait
à agacer Rainie fortement.


— Et s’il y avait eu quelqu’un
d’autre dans l’Explorer ?


— Je n’ai vu personne.


— Vous avez regardé ?


— J’ai regardé du côté
passager et je peux vous assurer qu’il n’y avait personne.


— Des empreintes ?


Amity leva les yeux au ciel.


— Pourquoi voulez-vous que je
sois allé chercher des empreintes ? Primo, les empreintes ne tiennent pas
sur le plastique qu’on trouve dans les voitures. Secundo, les surfaces lisses,
c’est-à-dire les boucles de ceinture, les poignées de porte et le volant de
n’importe quel véhicule ont été touchés par la moitié de la création et ça ne
donne jamais rien. Je me permets de vous rappeler que la procédure habituelle
d’enquête...


— Je sais, je sais. Vous êtes
un flic modèle, digne de figurer dans le livre des records, et il n’y avait
personne d’autre sur le lieu de l’accident.


— Je suis ravi de constater
que nous sommes enfin d’accord, chère demoiselle.


Rainie lui adressa un petit sourire
avant de se pencher en avant.


— Par le plus grand des
hasards, est-ce que vous auriez essayé d’ouvrir la portière côté passager ?


Le regard d’Amity se fit aussitôt
plus grave. Il avait compris où elle voulait en venir.


— En fait...


— La portière s’ouvrait
normalement, c’est bien ça ?


— Oui.


— Vous avez pensé à regarder
s’il n’y avait pas de traces de pas ?


— L’herbe était trop épaisse,
on ne voyait rien.


— Mais vous avez tout de même
pris la peine de regarder. Pour quelle raison ?


Amity marqua un long silence avant
de répondre :


— Je ne sais pas.


— Je ne vous demande pas de
réponse officielle.


— Je ne sais vraiment pas.


— Rien qu’une impression. Vous
avez visiblement pris le temps de faire les choses à fond, alors que la
conductrice était mourante et que tout était contre elle. Vous me l’avez dit
vous-même tout à l’heure, vous avez suffisamment de boulot comme ça pour ne pas
faire de zèle. C’est donc que quelque chose vous chiffonnait, et que ça vous
chiffonne toujours. Je suis même prête à parier que ma visite ne vous surprend
pas plus que ça.


Amity ne répondit pas. Rainie se
disait qu’il n’était pas encore mûr lorsqu’il lui jeta brusquement :


— Quand je suis arrivé là-bas,
j’ai eu l’impression qu’il y avait quelqu’un d’autre.


— Quoi ?! !


Il pinça les lèvres avant de
poursuivre.


— Je m’étais approché du 4x4
et je regardais la pauvre fille en lambeaux derrière son volant pendant que le
camionneur dégueulait tout ce qu’il savait derrière moi quand... Je jurerais
avoir entendu quelqu’un rire.


— Quelqu’un rire ? Mais
qui ?


— Je ne sais pas. C’était
peut-être dans ma tête. Le soleil n’était pas encore levé et ces petites routes
de campagne sont pleines de broussailles. C’est rare que les cantonniers
dégagent les bas-côtés et n’importe qui pourrait se planquer dans cette jungle.
J’ai jeté un coup d’œil autour de moi sans rien voir d’anormal, et je me suis
dit que ça devait être dans ma tête. Il faut dire que le bon Samaritain ne
m’aidait pas beaucoup, j’ai cru qu’il allait me gerber sur les pieds.


— Je voudrais voir le
véhicule.


— Je vous souhaite bien du
plaisir.


— Allez, ne faites pas le
méchant ! Un simple coup d’œil à la fourrière de la police.


— On a dû garder l’Explorer
chez nous un moment, mais c’était il y a quatorze mois et on s’en débarrasse
dès que les problèmes d’assurance sont réglés. La carcasse de l’auto a dû être
envoyée à la casse il y a belle lurette.


— Et merde ! marmonna
Rainie.


Elle se mâchonna à nouveau la
lèvre, à la recherche d’une solution.


— Je croyais qu’on n’avait pas
le droit de réutiliser les ceintures en cas d’accident.


— Et alors ?


— Alors la casse devrait
toujours avoir les ceintures.


— Si elles ne sont pas parties
à la poubelle entre-temps.


— Ça vaut le coup de vérifier.
Comment s’appelle la casse ?


— Pas la moindre idée. Faut
voir avec l’assurance.


— Et si je vous le demande gentiment,
dit-elle en souriant.


Amity soupira longuement avant de
répondre :


— Je suppose que je pourrais
téléphoner pour me renseigner...


Rainie lui sourit de plus belle,
mais Vince Amity ne croyait plus au Père Noël depuis longtemps, et se contenta de
grogner en secouant la tête.


— Vous auriez dû le dire tout
de suite, laissa-t-il tomber.


— Dire quoi ?


— Que vous êtes un ancien
flic.


— J’étais flic dans une petite
ville. Je suis étonnée que vous ayez deviné.


— Je me débrouille pas trop
mal en devinettes.


— C’est bien ce que j’avais
cru comprendre, répliqua Rainie d’un air farouche.
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Society Hill,
Philadelphie


 


Bethie se sentait nerveuse, tendue.
Elle avait mis tellement de temps à apprendre à vivre seule qu’elle ne
souhaitait pas prendre le risque de bousculer à nouveau ses habitudes. Pourquoi
avait-elle accepté ? Et d’abord, ses boucles d’oreilles allaient-elles
avec sa robe ? Des boucles d’oreilles trop chic, d’ailleurs. Comme la
robe. Ça n’allait pas du tout, il fallait qu’elle se change entièrement et elle
était déjà en retard.


Elle retira sa petite robe noire
pour passer à la place un chemisier en satin bleu électrique et une jupe noire
descendant au-dessous du genou. C’était nettement mieux. Elle décida de garder
aux pieds ses sandales à talons. Bethie était particulièrement fière de ses
mollets, surtout à son âge. Quel mal y avait-il à les exhiber un peu, histoire
de faire une honnête moyenne avec les quelques kilos superflus qu’elle avait
ailleurs ? Bethie était encore belle, mais pour son premier rendez-vous
depuis plus de deux ans, elle ne pouvait s’empêcher de se poser des questions
sur les ravages du temps. Pourquoi les hommes ont-ils tendance à mieux vieillir
que les femmes ?


Restait le problème des boucles
d’oreilles, mais après tout, ce n’était qu’un premier rendez-vous. Bethie prit
les premiers pendants en or qui lui tombèrent sous la main et se dirigea vers
la porte d’entrée.


Ce dîner avec Tristan Shandling
était pour le moins inattendu. Tout avait commencé lorsqu’il l’avait invitée à prendre
un café avec lui la veille. Il voulait à tout prix se faire pardonner sa
maladresse et elle n’avait pas su dire non. Il l’avait emmenée dans un petit
café de South Street où il lui avait fait servir d’autorité un cappuccino avant de lui raconter toutes
sortes de choses qui avaient fini par la faire sourire.


Au bout d’un moment, son regard se
portait déjà moins vers son côté droit. Elle s’appliquait même à l’écouter
raconter ses voyages en Irlande, en Angleterre, en Autriche, ses séjours de
plongée dans la mer de Corail, ses virées à Hong Kong dans le quartier des
orfèvres. Il avait une belle voix de baryton, parfaite pour ce genre
d’histoires, et Bethie se fichait complètement de savoir s’il disait la vérité
ou s’il brodait. C’était le genre d’homme qu’on prend plaisir à écouter, et
elle aimait la façon dont ses yeux bleus se plissaient à chaque fois qu’il lui
souriait. Pour un peu, à la manière dont il la regardait, on aurait pu croire
que Dieu l’avait envoyé sur terre pour lui rendre le bonheur.


Quand il l’avait invitée à dîner le
lendemain, elle avait hésité et s’était fait un peu prier. Tout allait si
vite...


Il s’était montré très persuasif.
Il était de passage à Philadelphie une semaine seulement, un dîner n’engageait
à rien, et elle avait fini par dire oui du bout des lèvres. Il lui avait donné
rendez-vous au Zanzibar Blue, un club de jazz huppé et l’un des restaurants
préférés de Bethie.


Bethie n’était pas totalement une
oie blanche. Elle avait lu suffisamment d’articles dans Cosmopolitan
pour savoir que la femme vient toujours par ses propres moyens lors d’un
premier rendez-vous afin de pouvoir repartir lorsqu’elle l’a décidé. Ne jamais
divulguer trop de détails privés, notamment son adresse, la première fois.
Commencer par apprendre à mieux connaître l’autre avant de lui faire des
confidences. Ce n’est pas parce qu’un type est charmant et bien habillé qu’on
peut lui faire confiance. N’importe qui vous le dirait, à commencer par son
ancien mari, Pierce.


Bethie héla un taxi et donna
l’adresse du Zanzibar.


Tristan Shandling l’attendait
galamment devant le club. Il portait un pantalon noir et une chemise prune avec
une cravate argent et turquoise à gros motifs. Comme le temps était chaud et
humide, il avait préféré se passer de veste. Les mains dans les poches, les
pieds croisés, c’était un modèle de distinction et de décontraction. Bethie
regretta aussitôt de ne pas avoir mis sa petite robe noire qui lui aurait donné un air nettement plus jeune. Cet homme-là avait besoin
d’une jolie petite blonde, pas d’une quadragénaire à l’aube de la ménopause.


Gênée, elle tira sur sa jupe en
descendant de voiture après avoir réglé le chauffeur. Un sourire illumina
aussitôt le visage de Tristan qui se précipita vers elle.


— Elizabeth ! Je suis si
content que vous ayez accepté de venir.


Debout sur le trottoir, empruntée
avec son petit sac à main noir, Bethie ne savait quoi répondre. D’office, il la
prit par le bras et son cœur fit un bond dans sa poitrine.


Tout sourire, il la regardait avec
une infinie gentillesse. Bethie comprit aussitôt qu’il faisait tout pour la
mettre à l’aise.


— Je suis en retard,
s’excusa-t-elle.


Il la prit par le coude et lui
tapota la main d’un air rassurant.


— Je suis fan de jazz, lui
glissa-t-il à l’oreille en la dirigeant vers la porte du Zanzibar par laquelle
s’échappaient des bouffées de notes bleues. J’espère que ça ne vous dérange
pas.


— Au contraire, j’adore ça,
moi aussi.


— C’est vrai ? Vous êtes
plutôt Miles ou Coltrane ?


— Miles Davis.


— Plutôt Round
Midnight ou Kind of Blue ?


— Round Midnight ;
bien sûr.


— Ahhh ! À l’instant où je vous ai vue, j’ai
su que vous étiez une femme de goût. Évidemment, ma théorie a pris du plomb
dans l’aile le jour où vous avez accepté de dîner avec moi, plaisanta-t-il en
lui lançant un clin d’œil complice.


Sans même s’en apercevoir, Bethie
lui souriait déjà.


— Rien n’interdit d’aimer la
mer et la montagne, répliqua-t-elle avec humour.


— Je me trompe ou bien vous
êtes en train de m’insulter ?


— Je ne sais pas. Ça dépend si
je vous classe du côté de la mer ou de la montagne. J’ai toute la soirée pour me
décider.


— Elizabeth, s’exclama-t-il,
je sens que nous allons passer ensemble une soirée formidable !


— Je mentirais en vous disant
que je n’en ai pas envie...


Pour la première fois depuis de
longs mois, Elizabeth Quincy laissait parler ses sentiments.


Un peu plus tard, attablés devant
un plat de moules et de pâtes, arrosé d’un bon bordeaux, elle lui posa enfin la
question qui lui brûlait les lèvres depuis la veille.


— Dites-moi, Tristan. Est-ce douloureux ?
demanda-t-elle en désignant son côté droit des yeux.


Il hocha la tête lentement.


— Oui, mais ça va nettement
mieux qu’au début. Je n’ai plus d’élancements depuis un moment.


— Mais comment vous sentez-vous ?


— Vous savez, ma très belle,
le Bon Dieu m’a gratifié de deux reins malades, confia-t-il en souriant. Le
premier a lâché lorsque j’avais dix-huit ans et le second a commencé à montrer
des signes de faiblesse l’an dernier. Je me suis retrouvé en dialyse pendant
seize longs mois, et ce n’était pas une partie de plaisir. Par comparaison, je
vis sur un nuage depuis mon opération.


— Y a-t-il encore des risques
de... rejet ?


— Comme en amour, tout est
possible. Mais je m’applique à prendre mes médicaments comme un bon petit
soldat et je n’oublie jamais de faire mes prières le soir avant de me coucher.
Je ne sais pas vraiment pourquoi le Bon Dieu s’amuse à donner une seconde vie à
un vieux forban comme moi, mais je ne m’en plains pas.


— J’imagine sans peine le
soulagement de vos proches.


Il sourit à nouveau, mais elle crut
déceler cette fois une pointe de nostalgie dans son regard.


— J’ai bien peur de ne pas
avoir beaucoup de proches, Bethie. Un frère aîné que je ne vois plus depuis
longtemps. Une femme que j’ai aimée dans une autre vie. Elle m’a annoncé un
jour qu’elle attendait un enfant de moi. J’étais jeune et stupide à l’époque,
et je n’ai pas eu la réaction qu’elle souhaitait. Quand on m’a dit que j’avais
besoin d’un rein, je n’ai pas vraiment eu le cœur de me manifester. Je suis un
vieil ours solitaire, une espèce qui fait rarement de bons pères.


— Je suis désolée, murmura
Bethie. Je ne voulais pas vous faire de peine.


— Aucune importance. Comme
tout un chacun, l’existence m’a servi mon lot de coups durs, mais ça ne me
dérange pas. Tout vaut mieux que l’ennui d’une vie tranquille. J’appartiens à
la race de ceux qui meurent debout.
Probablement relié à une machine à dialyse, ironisa-t-il.


— Ne dites pas ça. Vous
revenez de loin et la vie vous réserve encore de bonnes surprises, j’en suis
convaincue. Retrouver votre enfant, par exemple.


— Vous croyez vraiment que je
pourrais retrouver mon enfant un jour ?


— Absolument.


— Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ?


— Tout simplement le fait que
vous venez de parler de cet enfant à une parfaite inconnue comme moi. C’est
bien le signe que ce sujet vous préoccupe.


Shandling ne répondit pas
immédiatement. Ses doigts dansaient lentement sur son verre à vin.


— Je ne sais pas si on vous
l’a déjà dit, Elizabeth, mais vous êtes une femme particulièrement perspicace.


— Non, j’ai des enfants, c’est
tout.


— Je ne sais pas...


Il se recula sur sa chaise, souleva
son verre et le porta à ses lèvres avant de poursuivre.


— Je ne sais même pas si c’est
un garçon ou une fille, et encore moins si cet enfant est vraiment de moi. Et même
à mon âge... je passe la moitié de mon temps à courir le monde, je ne crois pas
avoir le profil du père idéal.


— Je ne sais même pas ce que
vous faites dans la vie, Tristan.


— Je suis spécialisé dans les
trucs, les machins et les bidules.


— Les trucs, les machins et
les bidules ? Mais encore ?


— Eh oui, les bricoles en tout
genre, répondit-il avec un petit rire. Je cours le monde à la recherche de
trucs inhabituels, de machins inattendus et de bidules pas chers. Des boîtes en
bois pseudo-précieux en provenance de Thaïlande, des objets en laque noire de
Singapour, des cerfs-volants en papier fabriqués en Chine. Les figurines mal
taillées, les gadgets faussement bon marché que vous trouvez dans les boutiques
de cadeaux, c’est moi qui les importe la plupart du temps, en faisant au
passage de jolis profits.


— Et vous gagnez votre vie de
cette façon-là ? demanda Bethie d’un air amusé.


— Je gagne même très bien ma
vie comme ça, si vous voulez savoir. Je fais venir mes trucs, bidules et
machins par containers entiers, et la quantité fait la différence.


— Il faut avoir l’œil, pour
faire un métier comme celui-là.


— Non, il faut surtout du
culot et de l’intuition. Mais parlez-moi un peu de vous.


La question prêtait d’autant moins
à conséquence qu’il venait lui-même d’évoquer sa vie privée, mais Bethie se
rembrunit aussitôt. Sa réaction n’échappa pas à Shandling qui s’empressa de
s’excuser :


— Je suis absolument désolé,
Bethie. J’ai la mauvaise habitude de parler sans réfléchir. Chaque année,
j’essaie de prendre de bonnes résolutions, mais...


— Non, non. C’était une question toute naturelle, surtout après ce que vous venez de me dire...


— Je sais que vous traversez
des moments particulièrement difficiles. Je suis un goujat incorrigible et je
n’aurais jamais dû vous poser la moindre question indiscrète.


— Ce n’est pas ça, balbutia
Bethie.


Il hocha la tête pour l’inciter à
poursuivre, levant sur elle ses yeux candides. Face à lui, Bethie ne ressentait
pas les mêmes pudeurs. Tristan faisait partie de ces gens à qui il est facile
de se confier.


— Je viens d’une famille de la
bonne société où les filles sont élevées à devenir des épouses modèles,
commença-t-elle. On m’a appris à avoir une belle maison, à bien recevoir, à
sourire au côté de mon mari. Et à être une mère idéale, bien évidemment, pour
perpétuer la tradition.


Tristan acquiesça gravement.


— Et puis... et puis j’ai
divorcé, ce qui ne se fait pas. Curieusement, je n’ai pas tout de suite compris
ce qui m’arrivait. Je pensais surtout au sort de Kimberly et d’Amanda, qui
n’avaient pas eu une enfance très rose. Elles avaient besoin qu’on s’occupe
d’elles, et c’est ce que j’ai fait. Au lieu d’être l’ombre soumise de mon mari,
je suis devenue celle de mes enfants. C’était comme ça...


— Sauf que les petites filles
finissent toujours par grandir.


— Kimberly est effectivement partie à
l’université il y a trois ans, poursuivit Bethie d’une voix sourde, et rien n’a
plus été comme avant.


Elle baissa les yeux, incapable
d’affronter son regard. L’orchestre jouait un blues et la chanteuse, une femme
déjà âgée, évoquait l’amour retrouvé avec une nostalgie sourde qui trahissait
son propos. Bethie en avait la gorge nouée. Elle revoyait en pensée sa jolie
maison. Sa maison désespérément vide, murée dans un silence que le téléphone
venait trop rarement troubler. Jusqu’aux cadres sur les murs, témoins muets des
visages de ceux qu’elle avait aimés et qu’elle ne verrait plus. Elle revoyait
surtout le trou noir, creusé à même l’herbe trop verte, dans lequel s’était
évanouie à jamais une partie d’elle-même un mois plus tôt. « Tu es
poussière... »


À quarante-sept ans, elle avait
cessé d’être la femme de Quincy, la mère de Mandy, au point de ne plus vraiment
savoir qui elle était.


Tristan avança la main et glissa
ses doigts entre ceux de Bethie. Elle leva les yeux sur lui et constata que son
regard était empreint de gravité. L’espace d’un instant, elle le vit à son
réveil à l’hôpital, au lendemain de la transplantation, sans personne à ses
côtés pour lui tenir la main. Lui seul peut comprendre, se dit-elle.


Elle enroula ses doigts autour de
ceux de son compagnon. Derrière eux, la vieille chanteuse célébrait avec la
même mélancolie un amour impossible et le temps semblait s’être arrêté.


— Bethie, vous ne voulez pas
faire quelques pas ? demanda-t-il avec douceur.


Dehors, l’air était chaud et humide,
mais le soleil ne tarderait plus à se coucher. C’était l’heure préférée de
Bethie, lorsque le monde trouve enfin l’apaisement, que les bruits se font plus
ouatés, que les couleurs perdent de leur intensité, que les formes
s’adoucissent. Pour Bethie, le crépuscule était synonyme de réconfort.


Ils marchaient en silence, sans but précis, en direction de Rittenhouse Square.


— À mon tour de poser une
question, demanda Tristan.


Il avait dénoué sa cravate et
relevé ses manches de chemise pour tenter d’échapper à l’humidité ambiante.


— Allez-y, lui rétorqua-t-elle
d’un air de défi, consciente que Tristan l’observait.


— Mais d’abord, promettez-moi
de ne pas vous offusquer.


— Après deux verres de vin, je
crois qu’il en faudrait beaucoup pour m’offusquer.


Il s’arrêta au milieu du trottoir
et l’obligea gentiment à se tourner vers lui pour lui faire face.


— Est-ce uniquement à cause de
mon rein ?


— Comment ?


— Ce n’est pas uniquement à
cause du rein de votre fille que vous vous trouvez avec moi ce soir, n’est-ce
pas ? Je sais que la question peut paraître brutale, et loin de moi
l’intention de vous brusquer, mais après ce qui s’est passé entre nous, ce
soir, j’ai besoin de savoir. On dit que le fait de porter en soi l’organe d’un
autre suffit à vous faire partager son âme. Est-ce pour cette seule raison que
vous avez accepté de dîner avec moi ce soir ? Pour retrouver votre fille
par procuration ? Si je vous pose la question, se hâta-t-il d’ajouter,
c’est parce que j’ai une envie folle de vous embrasser, Elizabeth Quincy, et
que je ne devrais pas le faire si vous me voyez avec ces yeux-là.


Bethie en était tout étourdie. Elle
lâcha la main de Tristan pour jouer machinalement avec le col de son chemisier.


— Mais non... Bien sûr que non !
C’est... c’est parfaitement ridicule, voyons. Je ne crois pas à ces histoires
de bonnes femmes.


Tristan marqua sa satisfaction de
la tête. Ils allaient reprendre leur promenade lorsqu’elle se trahit en
demandant :


— Mais vous vous sentez...
exactement comme avant ?


— Je vous demande pardon ?


— Nous nous sommes rencontrés
par hasard, se hâta-t-elle d’enchaîner, et pourtant vous avez tout de suite su
qui j’étais, alors que vous ne m’aviez vue qu’une seule fois auparavant, et de
loin. Vous ne trouvez pas ça étrange ? Quand je suis invitée quelque part,
il faut que je voie quelqu’un au moins trois ou quatre fois pour être en mesure
de mettre un nom sur son visage.


— N’oubliez pas que vous
m’avez sauvé la vie. Ce n’est pas tout à fait la même chose que de croiser
quelqu’un lors d’une soirée mondaine.


— Il y a autre chose, j’en
suis sûre.


— Autre chose ? Mais quoi ?


La voix de Tristan trahissait une
note d’inquiétude. La soirée avait été parfaite jusque-là, et Elizabeth s’en
voulait déjà de ce qu’elle allait lui dire.


— Vous connaissiez mon nom.


— Votre nom ?


— Bethie. Vous m’avez appelée
Bethie depuis le début. Jamais Liz ou Beth. Je ne vous l’ai pourtant pas dit.
Combien connaissez-vous d’Elizabeth qui se font appeler Bethie ?


Shandling était blême, les yeux
écarquillés. L’espace d’un instant, elle regretta ce qu’elle venait de lui
dire. Leurs regards se portèrent simultanément sur son côté droit, à l’endroit
précis où sa chemise dissimulait une petite cicatrice rose.


— Sacrebleu !
murmura-t-il.


Bethie fut parcourue d’un frisson.
La nuit formait un cocon moite autour d’eux, mais elle éprouva le besoin de se
frotter les bras pour se réchauffer.


— Nous avons eu tort, dit-elle
brusquement.


— Non...


— Si !


— Bien sûr que non, bon sang !


Il reprit son bras d’un geste
doucement autoritaire avant d’ajouter :


— Je ne suis pas votre fille.


— Je sais bien.


— J’ai cinquante-deux ans,
Bethie... euh, Elizabeth. Je suis un gros mangeur de viande rouge devant
l’Éternel, un amateur de Glenfiddich invétéré, je dirige ma propre affaire,
j’adore les voitures rapides et les bateaux de course, et j’achète
régulièrement Playboy sans m’attarder outre mesure sur les articles,
Dieu m’en est témoin. Alors si vous trouvez que j’ai l’air d’une jeune fille de
vingt-trois ans...


— Comment connaissez-vous
l’âge d’Amanda ?


— Parce que les docteurs me
l’ont dit, nom d’un chien !


— Vous leur avez posé des
questions ?


— Bethie jolie... bien sûr que
je leur ai posé des questions. En mourant, quelqu’un m’avait permis de vivre.
Je n’arrête pas d’y penser, au point que ça m’empêche de dormir la nuit. Je ne
suis pas votre fille, ni même son fantôme. Je vous suis reconnaissant de ce que
vous avez fait, c’est tout.


Bethie resta longtemps plongée dans
ses pensées, puis elle hocha la tête.


— Quelqu’un à l’hôpital a dû
m’appeler Bethie...


Tristan relâcha son bras.


— Oui, ça doit être ça.


Pourtant, Bethie cherchait toujours
à comprendre.


— On vous a parlé de son
accident ?


— Je sais qu’elle avait bu, si
c’est ce que vous voulez savoir.


— Quand je pense à tous les
progrès qu’elle avait faits, murmura Bethie, pensive. Elle avait rejoint un
groupe d’Alcooliques anonymes six mois plus tôt, et j’étais sûre qu’elle allait
s’en sortir.


Il ne répondit pas, mais son visage
s’adoucit. Il lui prit une mèche de cheveux, la ramena derrière l’oreille, et
ses doigts s’attardèrent sur son cou.


— Mandy était quelqu’un
d’extrêmement sensible, continua Bethie. Déjà toute petite. Rien ne faisait
peur à Kimberly, mais ma Mandy était tout l’inverse. Elle était timide,
réservée. Elle n’aimait pas les insectes, elle avait même peur des oiseaux
depuis qu’elle avait vu le film d’Hitchcock. Quand elle était petite, le
toboggan de l’école la terrifiait, on n’a jamais su pourquoi. Jusqu’à l’âge de
douze ans, elle a dormi avec une petite lumière dans sa chambre.


— Vous avez dû vous faire
beaucoup de soucis pour elle.


— J’aurais tant voulu qu’elle
se sente bien, qu’elle soit forte et indépendante. J’aurais voulu pour elle
tout ce que je n’ai pas eu.


— Vous n’avez rien à vous
reprocher, répondit Tristan.


— C’est ce que j’essaie de me
dire, répondit-elle avec un sourire timide. Du coup, j’en veux à mon ex-mari.


— Pour quelle raison ?


— À cause de son travail. Il
est entré au FBI quand les filles étaient petites, et on ne l’a plus vu. Je
suppose que son travail de psychologue était important, mais j’ai toujours
pensé que nos enfants auraient dû passer en premier. Encore une illusion.


Prenant conscience de l’amertume de
ses propos, elle grimaça.


— Je suis désolée de vous
embêter avec tout ça.


— Mais non.


Elle lui sourit à nouveau.
L’insouciance du dîner avait disparu, mais elle faisait tout de même l’effort
de sourire.


— Je vous suis très reconnaissante
de m’avoir écoutée, murmura-t-elle.


— Vous savez, Bethie, je ne regrette
rien. C’est la meilleure soirée que j’ai passée depuis longtemps. De tout mal
sort un bien. Il m’aura fallu cinquante-deux ans et une opération majeure pour
m’en apercevoir, mais j’ai enfin compris la leçon.


— Vous devez repartir bientôt ?


— Oui, mais je peux aisément
m’arranger pour revenir.


— Pour vos affaires ?


— Si c’est le terme qui vous
convient.


Bethie baissa la tête en
rougissant. Il s’en aperçut aussitôt et lui releva le menton en s’approchant.
Elle sentit sa chaleur et comprit qu’il allait l’embrasser. Lentement, elle se
pencha en avant.


— Bethie, susurra-t-il avant
de toucher ses lèvres. Si nous allions faire un tour à la campagne demain ?
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La maison de Pierce Quincy en
Virginie


 


Il était 22 heures du soir passées
lorsque Quincy rentra chez lui. La maison était plongée dans l’obscurité. Il
jongla entre sa sacoche d’ordinateur, son téléphone portable et un carton
rempli de dossiers pour trouver ses clés. La porte à peine ouverte, il reconnut
les petits bips de l’alarme.


Il franchit le seuil et tapa
machinalement son code sans même regarder le clavier. La porte fermée et
verrouillée, il réactiva les détecteurs extérieurs, laissant en sommeil ceux de
la maison. Home sweet home.


Quincy était particulièrement fier
de son système d’alarme. C’était d’ailleurs le seul objet de valeur chez lui.


Il entra dans la cuisine, déposa sa
sacoche et le carton de dossiers sur le plan de travail et ouvrit le
réfrigérateur par acquit de conscience, sachant pertinemment qu’il ne s’était
pas rempli tout seul pendant son absence. Il referma la porte, se servit un
verre d’eau qu’il but lentement, à petites gorgées, appuyé contre l’évier.


La cuisine était spacieuse, bien
équipée, avec un plancher en chêne, une énorme gazinière en acier brossé
surmontée d’une hotte et un réfrigérateur géant. Les placards étaient en
merisier, le plan de travail en granit noir. Lorsqu’il avait acheté la maison,
l’agent immobilier lui avait expliqué que la cuisine avait été conçue pour
l’organisation de réceptions ; cinq ans plus tard, le bow-window donnant
sur le jardin attendait toujours qu’on y installe une table.


Quincy passait le plus clair de son
temps en voyage, et cela se sentait.


Il quitta son appui et commença à
faire les cent pas. La journée avait été longue, comme d’habitude. Et toujours
personne à qui parler le soir...


Il aurait peut-être dû s’acheter un
animal quelconque : un chat, un poisson rouge, une perruche, n’importe
quoi... Quincy n’était pas quelqu’un d’exigeant dans son quotidien. Il pouvait
aisément se passer de meubles dans les pièces et de cadres sur les murs. Il
était encore jeune quand sa mère était morte et n’avait jamais été habitué au
confort. En revanche, il n’avait jamais pu s’accoutumer au silence.


Il se souvenait encore des soirées
de son enfance, le père et le fils assis l’un en face de l’autre devant leur
vieille table de cuisine, mangeant sans se dire un mot. Le travail à la ferme
était éreintant. Abraham se levait avec le soleil et rentrait rarement avant la
nuit. Un repas Spartiate et muet, quelques minutes devant la télé, et beaucoup
de lecture. Tous les soirs, le père et le fils s’installaient chacun dans un
fauteuil avec un roman qui les emmenait dans des univers bien séparés...


Quincy secoua la tête. Abraham
avait fait de son mieux pour élever son fils unique. Il avait toujours
travaillé dur pour que Quincy ne manque de rien, et c’était lui qui avait
inculqué à son fils le goût des livres. Quincy lui en serait éternellement
reconnaissant.


Jusqu’au mois dernier, si on lui
avait posé la question, Quincy aurait répondu qu’il était en paix avec
lui-même, mais le chagrin est un poison lent aux effets pernicieux. La mort de
Mandy, les doutes sur les circonstances de son accident l’avaient profondément
ébranlé, et les pèlerinages qu’il effectuait régulièrement sur la tombe de sa
fille au cimetière d’Arlington n’étaient pas pour arranger les choses. Jusqu’à
l’attitude de ses collègues, avec leurs petits regards en coin qui lui
mettaient les nerfs à vif.


Quincy n’avait pas l’habitude de
vivre de la sorte, rongé par l’incertitude et le doute, persuadé qu’il pouvait
glisser dans le vide à tout moment. Il se réveillait en pleine nuit, le cœur
battant, avec l’envie d’appeler Kimberly pour s’assurer qu’elle allait bien,
mais aussi se convaincre qu’il lui restait encore une fille. Il lui arrivait
également d’éprouver le besoin de téléphoner à Bethie, alors qu’elle avait pour
lui le plus profond mépris.


Probablement parce qu’elle
constituait un lien évident avec Mandy. L’un des rares liens avec sa fille qui lui
restaient.


Quincy n’avait pas imaginé que ce
serait si dur. En tant que psychologue, il savait pourtant ce qu’était le
deuil. Il connaissait tout du moins la théorie. Dans son métier, il avait
souvent eu l’occasion d’annoncer à quelqu’un la mort d’un proche. Dans ces
cas-là, on recommande une alimentation saine, de l’exercice, jamais d’alcool.
On suggère de repenser au défunt le plus objectivement possible, sans jamais
céder à l’hystérie.


Mais Quincy n’était pas différent
des autres, persuadé que le destin ne frapperait jamais à sa porte. Il oubliait
de manger convenablement, se montrait incapable de penser à sa fille
sereinement, et résistait tant bien que mal à l’envie de boire pour oublier, à
la tentation de hurler pour ne plus penser.


Si seulement Rainie avait pu
l’appeler... Il s’étonnait de ne pas avoir reçu de ses nouvelles plus tôt. Il
se massa lentement les tempes, dans l’espoir de chasser le mal de tête qui ne
le quittait plus depuis quelques jours. À cet instant précis, le téléphone posé
sur le plan de travail sonna.


— Enfin, grommela Quincy en
décrochant. Allô ?


Seul le silence lui répondit. Un
silence rythmé par des bruits parasites en arrière-plan, comme si on frappait
des objets métalliques.


— Tiens, tiens, tiens, fit une
voix masculine. Le grand homme en personne.


Quincy fronça les sourcils. Cette
voix lui rappelait vaguement quelque chose.


— Qui est à l’appareil ?


— Tu ne te souviens pas de moi ?
Je suis sincèrement déçu, amigo. Moi qui croyais être ton taré préféré. Vous
avez toujours la mémoire aussi courte, au FBI ?


Il n’en fallut pas davantage pour
que Quincy mette un nom sur la voix.


— Qui vous a donné ce numéro ?
demanda-t-il d’un air tendu.


Il avait les mains moites.
Machinalement, il jeta un coup d’œil du côté de l’alarme pour s’assurer qu’elle était bien
enclenchée.


— Tu ne vas tout de même pas
me dire que tu n’es pas au courant.


— Qui vous a donné ce numéro ?


— Calme-toi, amigo. Je voulais
juste faire un brin de causette avec toi, en souvenir du bon vieux temps.


— Va te faire foutre !


L’insulte était sortie toute seule,
sans y penser. Une réaction d’autant plus inattendue que Quincy avait toujours
eu horreur de la grossièreté et ne prononçait jamais de jurons. Il regretta aussitôt ses paroles en entendant
l’autre s’esclaffer.


— Allons, Quincy amigo, faudra
un peu plus d’imagination si tu veux apprendre à causer comme les grands.
Putain, mec, on n’est pas des enfants de chœur, ici. Tu pourrais essayer « enculé
de ta mère ». Ou bien alors « J’encule ta mère sans vaseline et avec
des graviers ». Tiens, elle me plaît, celle-là. Surtout qu’elle a des
variantes, précisa l’homme d’une voix onctueuse. Que dirais-tu de « J’encule
ta putain de fille dans sa putain de tombe avec sa putain de croix blanche » ?
Je suis sûr que ça doit te plaire, pas vrai ?


La main de Quincy se crispa sur le
téléphone. Une bouffée de haine l’envahit. Pour un peu, il aurait fracassé le
combiné sur le plan de travail avant de le piétiner. Il aurait surtout aimé
pouvoir casser la gueule à cette ordure de Miguel Sanchez, le condamné à mort
de trente-quatre ans qui riait à l’autre bout du fil.


Quincy n’avait jamais été dans un
état pareil. Il avait les tempes prêtes à imploser, le corps tétanisé de rage.


Soudain, il posa les yeux sur son
répondeur. La diode était allumée et le chiffre 56 clignotait en gros chiffres
rouges sur le cadran. Cinquante-six messages alors qu’il était sur liste rouge !


Il fut le premier surpris en
entendant le son de sa voix. Une voix étonnamment calme et posée.


— Écoute-moi bien, Sanchez. Je
n’ai qu’un coup de fil à donner pour que tu te retrouves au trou. Et quand on
sait comme moi à quel point tu as peur de la solitude...


— Tu n’as plus envie de parler
de ta fille, amigo ? Ta jolie petite fille, avec un si joli prénom.


— Réfléchis bien. Plusieurs
semaines de trou, sans personne à qui parler, sans pouvoir ouvrir ta grande
gueule, sans personne à violer dans les douches, à te dire que jamais plus tu
n’auras l’occasion de toucher une femme de ta pauvre vie, Sanchez.


— Eh, flicard de mes deux. La
prochaine fois que tu écoutes l’enregistrement de cette petite conversation,
pense à ta fille de ma part. Et n’oublie pas d’embrasser la seconde pour moi.
Un jour, crois-moi, je trouverai le moyen de m’évader de cette putain de taule
et je bande déjà à l’idée qu’il te reste encore une fille.


— Une dernière fois, Sanchez,
je te demande qui t’a donné mon numéro puisque je suis sur liste rouge.


— Sur liste rouge ? C’est
de l’histoire ancienne, amigo, ricana Sanchez.


Quincy venait tout juste de
raccrocher lorsque le téléphone sonna de nouveau.


— Oui ! demanda-t-il
brutalement en décrochant.


Après quelques secondes de silence,
il reconnut la voix de son ex-femme.


— Pierce ?


Quincy ferma les yeux, conscient
qu’il devait se ressaisir. Aucun doute, il était en train de perdre les
pédales.


— Oui, Elizabeth.


— J’aurais voulu te demander
un petit service, murmura Bethie. Rien de bien compliqué, une simple
vérification.


— C’est encore pour ton père ?


Quincy serrait le téléphone
tellement fort dans sa main qu’il en avait une crampe. Il s’obligea à relâcher
son étreinte et respira profondément. Son ancien beau-père avait fait agrandir
sa maison l’année précédente, et il avait demandé à sa fille d’appeler Quincy
pour s’assurer de l’intégrité des ouvriers.


— Non, pas cette fois. Je
voudrais que tu te renseignes sur quelqu’un qui s’appelle Shandling. Tristan
Shandling.


Quincy prit un bout de papier et
nota le nom qu’elle lui donnait. Il se sentait un peu mieux. Les battements de
son cœur commençaient à s’apaiser, il n’avait plus d’éclairs devant les yeux,
son calme reprenait peu à peu le dessus. Un peu plus loin, le cadran rouge du
répondeur clignotait toujours avec insolence. Cinquante-six messages. Il devait
y avoir un problème, ce n’était pas possible autrement. Mais chaque chose en
son temps.


— C’est pressé ?
demanda-t-il à Bethie.


— Non, pas vraiment. Dès que
tu auras un moment. Je crois qu’il habite en Virginie, si ça peut t’aider.


— Pas de problème. Je te dis
ça d’ici quelques jours.


— Je te remercie, Pierce,
répondit-elle sur un ton sincère, ce qui était une première.


Comme elle ne raccrochait pas, il
finit par demander :


— Tu as eu des nouvelles de
Kimberly, récemment ?


La question prit visiblement Bethie
au dépourvu.


— Non, mais je pensais que tu
en avais.


— Ah ! Ce qui voudrait
dire qu’elle nous évite tous les deux.


— Elle aura peut-être essayé
de te joindre quand tu n’étais pas là, tenta Bethie avant de s’apercevoir que
l’explication ne tenait pas. Ce n’est pas la première fois que je t’appelle
cette semaine, mais il n’y avait personne et je n’ai pas voulu laisser de
message.


— J’étais à Portland pour voir
quelqu’un. Une vieille copine.


La précision sonnait faux. Une
vieille copine ! À qui allait-il faire croire ça ? La chose n’avait pourtant pas
l’air d’ébranler Bethie qui reprit :


— Tu ne crois pas que je
devrais aller voir Kimberly ? Je suis à une heure de voiture, je n’ai qu’à
lui dire que j’avais une course à faire à New York. Ça fait tout de même un
mois.


Quincy faillit dire non avant de se
reprendre. Rainie lui avait déjà reproché de tout décider pour les autres dans
son boulot. C’était la même chose dans sa vie privée.


— Kimberly a sans doute besoin
de prendre un peu de recul, analysa-t-il d’une voix neutre.


— Je ne vois pas pourquoi.
Elle n’a personne d’autre que nous, maintenant. Franchement, j’avais espéré que
ça la rapprocherait de nous, et pas le contraire.


— Bethie, je sais à quel point
tu es malheureuse, répondit-il en se massant les tempes. Moi aussi.


— Pierce, arrête de me parler
comme si j’avais cinq ans !


— On a fait tout ce qu’on
pouvait faire pour elle. Je sais que nous n’étions pas d’accord sur la façon
d’élever nos enfants, mais personne ne peut nous accuser de ne pas avoir aimé
Mandy. Nous voulions qu’elle soit heureuse, moi comme toi. Nous étions prêts...
prêts à tout lui donner. Au lieu de ça, elle s’est remise à boire, a pris le
volant ivre et provoqué un accident qui a tué un promeneur innocent. Si tu
savais à quel point je l’aime et combien elle me manque. Par moments, il
m’arrive d’avoir envie de tout casser.


Il repensa à l’appel de Sanchez, à
la bouffée de rage qui l’avait submergé. Une rage inquiétante, persistante, qu’il risquait de mettre des années à éradiquer.


— Bethie, poursuivit-il, je
voudrais savoir. Il t’arrive aussi d’avoir envie de tout casser ?


Elizabeth ne répondit pas tout de
suite. Lorsqu’elle finit par reprendre la parole, elle avait une voix étrange.


— Pierce, tu crois qu’on
hérite d’une partie de la personnalité ou de l’âme de quelqu’un quand on reçoit
l’un de ses organes ?


— Bien sûr que non. C’est une
simple opération, rien de plus.


— J’étais sûre que tu allais dire ça.


— Pour en revenir à
Kimberly...


— Elle est malheureuse, elle a
besoin d’être seule, je sais. J’ai compris, Pierce, je ne suis pas complètement
idiote, tu sais.


— Mais, Bethie...


Trop tard. Elle avait raccroché.


Quincy reposa le téléphone d’un air
las. Et dire que cette conversation avait été l’un des moments les plus sereins
de sa journée...


Quelques minutes plus tard, Quincy
s’installait face au plan de travail de la cuisine avec un carnet à spirale et
trois stylos. Il repoussa le morceau de papier où était inscrit le nom de
Tristan Shandling et mit en marche son répondeur.


Cinquante-six messages plus tard,
il avait devant lui une liste impressionnante de criminels endurcis. Tous
semblaient s’être donné le mot pour lui laisser des menaces de mort.


Sur le boîtier de son système
d’alarme, la petite lampe clignotait d’un air rassurant. Il la regarda
longuement en pensant à Kimberly et à Mandy.


Au bout d’un moment, il se leva
pesamment et quitta la cuisine pour se rendre dans son bureau. Il sortit l’une
après l’autre plusieurs boîtes de rangement étiquetées « Criminologie.
Théories élémentaires » qu’il fouilla minutieusement avant de mettre la
main sur une cassette portant l’inscription : « Miguel Sanchez.
Huitième victime ». L’original de la cassette se trouvait dans un dépôt du
FBI en Californie ; celle-ci n’était qu’une simple copie dont Quincy
s’était souvent servi pour ses étudiants.


Il glissa la cassette dans un vieux
magnétophone qu’il mit en marche avant de s’asseoir. Le bureau était plongé
dans l’obscurité et les murs se mirent à résonner des cris désespérés d’Amanda
Johnson, quinze ans. Il lui restait huit longues heures à vivre lorsque Sanchez
avait enregistré ces hurlements.


— Nooooooooooooon pleurait-elle. Oh, mon Dieu !
Nooooooooooooooooon !


Quincy se prit la tête entre les
mains, conscient du chemin qu’il lui restait à parcourir : un mois après
avoir enterré sa fille, il n’arrivait toujours pas à pleurer.
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Un Motel 6 en Virginie


 


— Qui est ce Miguel Sanchez ?
demanda Rainie une heure plus tard.


Allongée sur son lit, le dos appuyé
contre le mur de couleur indéfinissable de sa chambre, elle avait fini par se
résoudre à appeler Quincy après avoir avalé des pancakes à la myrtille en guise
de dîner dans un Waffle House tout proche.


Elle avait aperçu l’enseigne du
Motel 6 depuis l’autoroute. Dormir là ou ailleurs... À cinquante dollars la
nuit, son banquier ne risquait pas de lui faire des reproches. Et comme il y
avait un Waffle House à côté... Elle avait mangé seule, repensant à ce que lui
avait dit Vince Amity sur les circonstances de l’accident. Ses pancakes
engloutis, elle avait passé le temps en regardant les autres clients. Surtout
des ouvriers accompagnant leur petite amie au restaurant, mais aussi quelques
familles. Pour la première fois de sa vie, elle se trouvait à cinq mille
kilomètres de chez elle, et rien pour la dépayser.


Elle avait fini par reprendre le
chemin du motel, consciente que Quincy attendait son appel. Mais au lieu de lui
téléphoner pour lui raconter sa journée, elle avait allumé la télé et s’était
appliquée à faire le tour des cinquante-sept chaînes sans trouver le moindre
programme intéressant. Après tout, elle n’avait rien ou presque à raconter à
Quincy, et elle ne voulait surtout pas lui donner l’impression qu’il lui
manquait. Elle faisait une enquête pour lui, point barre. Boulot, boulot.


Après s’être abrutie devant la
télé, elle avait tout de même fini par appeler et s’était aussitôt rendu compte
qu’elle aurait dû téléphoner
plus tôt. Quincy avait une voix lasse, vide de toute émotion. Elle ne l’avait
jamais entendu comme ça.


— Miguel Sanchez est le premier type que j’ai coincé,
expliqua-t-il. Il sévissait en Californie au milieu des années quatre-vingt
avec son cousin Richard Millos. Deux sadiques qui violaient et torturaient des
prostituées adolescentes avant de les assassiner. Ils ont eu le temps d’en tuer
huit avant d’être arrêtés. Sanchez avait la bonne habitude d’enregistrer les
hurlements de ses victimes.


— Super, répliqua Rainie en éteignant la télé avec sa télécommande.
Et c’est grâce à toi qu’on a pu arrêter ce Sanchez ?


— Oui, j’ai proposé à la police un plan qui a permis de
l’attraper. Un témoin avait vu deux hommes transporter la huitième victime dans
une camionnette blanche vingt-quatre heures avant qu’on découvre son corps
mutilé le long de l’autoroute. On savait déjà qu’on avait affaire à un assassin
d’un type particulier. Comme je l’ai expliqué à l’époque aux enquêteurs de la
police de Los Angeles, les psychopathes font rarement appel à des complices,
mais il arrive dans certains cas qu’ils aient besoin d’assouvir leurs pulsions
en présence d’un comparse, une sorte de faire-valoir. Une fois les deux
suspects identifiés, j’ai suggéré aux enquêteurs de s’attaquer au plus faible
des deux, de le faire craquer pour qu’il dénonce son complice. C’est comme ça
que Richard a donné Miguel, qui était de loin le plus dangereux des deux, en
échange d’une peine réduite.


— Plus facile à dire qu’à faire, je suppose.


— Oui. Richard éprouvait une admiration sans borne pour
ce cousin plus âgé. Il avait également très peur de lui. Il n’avait pas tort,
d’ailleurs. Six mois plus tard, on l’a retrouvé dans les douches de la prison,
son sexe dans la bouche. Miguel n’est pas exactement du genre subtil.


— Et c’est ce charmant spécimen d’homo sapiens
qui t’a appelé ce soir, sur ta ligne privée ?


— Lui et quarante-sept autres de ses congénères. J’ai
également reçu huit appels de divers responsables d’institutions pénitentiaires
me signalant que mon numéro de téléphone circulait actuellement dans leurs
établissements sur des bouts de papier ou des paquets de cigarette. On a même
retrouvé mon numéro, gravé au couteau, sur un mur de douche dans l’une de ces
prisons.


— Quincy...


— Au total, j’ai été appelé par des détenus de vingt et
un établissements pénitentiaires différents, et il n’y a pas de raison que ça
s’arrête.


— Quincy...


— Ne t’en fais pas pour moi, poursuivit-il d’un ton qui
retrouvait son agressivité. La plupart des prisons surveillent les appels
passés par les détenus. Les membres de mon fan-club risquent donc d’en payer
les conséquences par des sanctions disciplinaires ou des mesures d’isolément.
De quoi faire réfléchir ceux qui comptent encore s’amuser aux dépens d’un agent
fédéral.


— Tu n’as qu’à faire changer ton numéro.


— Pas encore.


— Mais enfin, ne sois pas ridicule !


— Pas du tout, je suis juste quelqu’un de patient.


— Tu espères que l’un de ces fêlés finira par te dire
d’où ça vient, c’est ça ?


— J’ai bien l’intention d’en parler au Bureau dès
demain. Le FBI n’a pas l’habitude de se laisser terroriser. Ma ligne va être
mise sur écoute et ça risque de faire des vagues. Je ne serais pas surpris que
Miguel Sanchez entende parler de moi dans les temps qui viennent.


— Tu as une idée de qui a pu faire ça ? Il s’agit
forcément de quelqu’un que tu connais.


— Probablement, mais ce n’est pas certain. Il pourrait
s’agir d’un étudiant en informatique qui s’est amusé à pirater les fichiers de
la compagnie du téléphone.


— Tu n’as pas l’air d’y croire.


— Pas vraiment. J’ai plutôt l’impression que c’est
personnel. Je pense même que le petit malin qui m’en veut ne s’est pas arrêté
là. En parlant de ma fille, Sanchez a évoqué une « putain de croix blanche ».
Pourquoi une croix blanche ?


Rainie ferma les yeux, et des croix blanches se mirent à
danser devant elle.


— Arlington, murmura-t-elle.


— Exactement. Le cimetière d’Arlington. Celui qui a fait
ça ne s’est pas contenté de faire circuler mon numéro privé. Il s’est également
chargé de faire savoir à ce psychopathe de Sanchez que ma fille est enterrée à
Arlington. Le salopard !


Rainie attendit que Quincy retrouve son calme. À l’autre bout
du fil, sa respiration s’apaisait progressivement. On entendait, presque de
manière palpable, les efforts qu’il faisait pour reprendre le dessus et
redevenir le personnage pondéré qu’il affichait habituellement. C’était la
première fois qu’elle le voyait craquer, et Rainie en avait mal au ventre pour
lui. Comme elle, il avait toujours éprouvé le besoin de dissimuler ses émotions
derrière un masque de sérénité.


Sans savoir pourquoi, elle repensa à la course inutile du
bébé éléphant de son rêve, que ses efforts poussaient irrémédiablement vers les
chacals.


— Tu crois qu’il y a un rapport ? demanda-t-elle
après un long silence.


— Que veux-tu dire ?


— Entre ces appels et l’accident de Mandy. Tu ne trouves
pas étrange de recevoir des menaces au téléphone au moment où tu engages
quelqu’un pour enquêter sur la mort de ta fille ?


— Je ne sais pas, Rainie. C’est peut-être un simple
hasard. J’ai eu le temps de me faire pas mal d’ennemis au cours de ma carrière.
Il suffit que quelqu’un ait entendu dire que ma fille était morte et qu’il ait
décidé de s’amuser un peu. Ce n’est pas la première fois que ce genre de chose
arrive à un agent du FBI.


— En tout cas, je trouve que cette histoire pue, riposta
Rainie d’un ton sec. Sanchez a volontairement mis l’accent sur Mandy au
téléphone, et je ne crois pas aux coïncidences.


— Je ne sais pas, répliqua Quincy d’une voix lasse. Je
sens que tous ces événements doivent avoir un rapport, mais, ensuite, en
analysant tout ça à tête reposée, j’ai l’impression de devenir totalement
parano. Je ne sais vraiment pas. Je ne suis plus moi-même, ces temps-ci.


Rainie ne répondit pas, incapable de trouver les mots pour
lui remonter le moral. Avec l’enfance qu’elle avait eue, elle manquait
singulièrement d’habitude en la matière. C’est fou le nombre de choses qu’il
lui restait à apprendre, à trente-deux ans.


Elle préféra revenir sur un terrain moins glissant.


— Tu sais, j’ai eu une longue conversation avec le flic
qui se trouvait sur le lieu de l’accident. Un type sérieux, qui n’a rien laissé
au hasard.


— Il t’a parlé de la ceinture de sécurité ?


— La conductrice...


Elle s’arrêta aussitôt, choquée par sa propre froideur.
Quincy se taisait et un silence épais s’installa. Jamais ils n’y
arriveraient, pensa Rainie, découragée. Ils avaient beau essayer, c’était
trop difficile.


— Mandy s’est aperçue que sa ceinture était cassée un
mois avant l’accident, reprit-elle d’une petite voix. Elle a pris rendez-vous
avec le garage pour la faire réparer, avant de le reporter à la dernière
minute.


— Tu veux dire qu’elle conduisait sans ceinture depuis
un mois ?


— Apparemment.


— Mais elle aurait dû se faire contrôler ! Je
croyais que le port de la ceinture était obligatoire, dans ce pays !
s’indigna-t-il.


Rainie préféra ne rien répondre.


— Qu’est devenue la ceinture ? poursuivit Quincy.
Pourquoi était-elle cassée ?


— Je ne sais pas encore. Le flic de la brigade routière,
Amity, essaie de retrouver la carcasse de l’Explorer, mais ce n’est pas évident
au bout de quatorze mois. Il est très possible que la voiture de Mandy ait été
désossée depuis.


— Je veux savoir ce qui n’allait pas avec cette
ceinture.


— Je sais, Quincy, et je fais tout mon possible.


— Tu as pu en savoir plus sur le type qu’elle voyait ?


— Je m’en occupe demain. J’ai rendez-vous avec Mary
Olsen. J’espère qu’elle pourra m’aider. Je compte également me renseigner
auprès des membres de son groupe d’Alcooliques anonymes. Ils doivent sûrement
savoir quelque chose.


— Les Alcooliques anonymes, comme leur nom l’indique,
n’ont pas l’habitude de trahir les petits secrets de leurs membres.


— Alors je leur ferai du charme.


— Rainie...


— Ne t’inquiète pas, Quincy. Je suis parfaitement
capable de me débrouiller. De toute façon, il faut avancer.


Un nouveau silence s’installa, plus feutré cette fois ;
Ils avaient beau ne pas se trouver loin l’un de l’autre, trop de choses les
séparaient encore. Elle se demanda s’il était dans le noir, s’il avait oublié
de dîner, comme elle avait oublié de déjeuner après avoir pris l’avion le
ventre vide. Elle se demanda s’il tournerait encore longtemps en rond ce
soir-là avant de sombrer dans un sommeil pesant. Elle se demanda surtout pourquoi
ils avaient tant de mal à communiquer alors qu’ils se connaissaient si bien.


— Il faut que j’aille me coucher, conclut Quincy. Je
dois appeler Everett très tôt demain matin.


— Qui est-ce ?


— Mon responsable au FBI. Il faut que je l’avertisse de
ces coups de téléphone, s’il n’est pas déjà au courant. Il faut surtout que je
fasse ma petite enquête sur tous les types qui m’ont appelé.


Rainie regarda le réveil posé sur sa table de nuit. Il était
minuit passé.


— Quincy...


— Ne te fais pas de souci pour moi, ça ira.


— Je ne suis pas très loin. Je peux être là en moins
d’une heure.


— Tu t’imagines peut-être que tu peux tout arranger en
me prenant sous ton aile ? Je croyais que la pitié était un sentiment qui
te révulsait.


— Mais ce n’est pas ça du tout !


— Je suis ravi de te l’entendre dire, mais tu ne
réagissais pas comme ça quand je te proposais de venir te voir. Mais j’oubliais
que tu ne sais pas faire la différence entre pitié et générosité.


— Quincy...


— Merci de votre rapport, mademoiselle Conner. Et bonne
nuit.


Il avait déjà raccroché. Rainie, les lèvres pincées, secoua
la tête en reposant doucement son téléphone.


— Moi, ce n’était pas la même chose, grommela-t-elle.


Seul le silence lui répondit.


Six petites heures plus tard, le réveil du motel sonna.
Rainie sortit péniblement de son lit, déphasée par le décalage horaire. La
canette de Coca qu’elle avala en guise de petit déjeuner ne suffit pas à
dissiper les écharpes de brume qu’elle avait dans la tête.


Pour ne pas perdre ses bonnes habitudes, elle fit son jogging
matinal autour de la zone commerciale où se trouvait son Motel 6, dans le
bourdonnement des voitures circulant sur l’autoroute toute proche. À cette
heure, la faune habituelle des représentants de commerce prêts pour une
nouvelle journée de travail s’activait autour du motel, et plusieurs véhicules
faisaient déjà la queue au McDrive voisin.


Rainie courait entre les voitures d’un parking à l’autre,
attirée par les érables et autres magnolias dont elle avait aperçu les
silhouettes un peu plus loin. Même dans cette jungle urbaine, la nature
semblait décidée à reprendre ses droits, des buissons touffus de chèvrefeuille
sauvage prenant possession des glissières de béton. Au terme d’une bonne cure
de gaz d’échappement, Rainie reprit le chemin du Motel 6, non sans un pincement
au cœur en pensant aux paysages verdoyants et à la brise marine de Bakersville.


Elle prit une douche rapide, se contentant de sécher ses
cheveux courts avec une serviette de toilette avant de les coiffer avec un peu
de gel. Dehors, il faisait déjà une chaleur étouffante. Elle aurait préféré
porter un short et des sandales, mais finit par enfiler l’uniforme
réglementaire de tout détective privé qui se respecte, jean délayé et tee-shirt
blanc.


Au moment de mettre ses chaussures, elle pensa à relever à
distance sa boîte vocale et fut étonnée de trouver six messages. Un record pour
une toute jeune agence comme la sienne. Elle profita du petit carnet et du
stylo fournis par le motel pour prendre des notes. Les deux premiers messages
émanaient de clients soucieux de savoir où elle en était de leurs affaires. Il
faudrait qu’elle les rappelle. Les trois correspondants suivants avaient appelé
à une heure d’intervalle sans laisser de message. Tant pis pour eux. Le dernier
avait été enregistré par un avocat dont elle ne connaissait pas le nom et qui
souhaitait connaître ses tarifs.


Elle jeta un coup d’œil au réveil et calcula qu’il n’était
que 4 heures du matin sur la côte Pacifique. Elle en profita pour rappeler le
bureau de l’avocat, précisant que sa secrétaire enverrait les renseignements
demandés par courrier avant de laisser le numéro du Motel 6 à tout hasard.


Elle acheva de nouer ses lacets et décida de prendre son arme
après un moment d’hésitation. Sous sa veste noire, à l’abri dans son étui à hauteur
de l’aisselle, le Glock ne se voyait même pas.


Il était 7 heures lorsqu’elle ramassa ses notes et quitta sa
chambre. Aveuglée par le soleil, elle plissa les yeux en ouvrant la porte et se
dirigea vers sa petite voiture surchauffée. Une journée fatigante en
perspective.
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Quantico, Virginie


 


— Le premier appel a été enregistré mardi après-midi à 14 h 32.


Dans les locaux en sous-sol du DSC, Quincy faisait un rapport
précis des événements de la veille à son responsable, l’agent spécial Chad
Everett. Celui-ci se contenta de hocher la tête d’un air préoccupé. Au-dessus
de sa tête, le bourdonnement solennel de l’éclairage au néon semblait accentuer
la gravité de la situation. 


— À 22 h 18, j’ai personnellement répondu à
Miguel Sanchez. Il y a eu d’autres appels depuis, mais étant donné les
circonstances, j’ai préféré laisser le répondeur prendre le relais.


Quincy distribua le dossier récapitulatif aux collègues
réunis autour de la table. Tous l’avaient écouté en silence d’un air soucieux.


— Vous trouverez dans ce dossier la liste complète de
mes correspondants, ainsi que celle des établissements pénitentiaires concernés,
poursuivit Quincy. Vous constaterez que les responsables de huit de ces
établissements ont personnellement pris contact avec moi. Dans la plupart des
cas, ils souhaitaient m’avertir que mon numéro de téléphone privé circulait
parmi les détenus. Deux autres gardiens-chefs me font savoir que l’information
a été diffusée sous la forme d’une petite annonce publiée dans des bulletins
internes. Dans le premier cas, je suis présenté comme un producteur cherchant à
interviewer des détenus dans le cadre d’un documentaire sur l’univers carcéral.
Les personnes intéressées sont invitées à m’appeler directement au numéro
figurant dans l’annonce. Dans le second, je suis simplement à la recherche d’un
correspondant en milieu carcéral.


Quincy glissa un petit sourire avant de reprendre :


— J’attends que l’on me rappelle pour avoir davantage de
détails, mais il semble que des petites annonces de ce genre aient été publiées
dans au moins six autres journaux internes, notamment Compagnons de cellule,
Liberté pour tous et mon préféré, Le Journal des prisons, diffusé
tous les mois à plus de trois mille exemplaires. Sans parler de sites Internet
comme correspondancedeprison.com qui ont reçu de l’argent pour envoyer mon
annonce par e-mail à tous les détenus à la recherche d’un « ami ».
Vous ne le saviez pas encore, ironisa-t-il, mais j’ai l’un des fan-clubs les
plus actifs de ce pays.


Quincy referma son dossier avant de se rasseoir. Tous les
regards étaient encore tournés vers lui, mais il n’avait rien à ajouter.
Quelqu’un lui en voulait. Quelqu’un qui le poursuivait jusque dans sa vie
privée, par le biais de ces dizaines de messages de mort qui lui avaient couru
dans la tête toute la nuit.


Il pouvait au moins se consoler en se disant que le Bureau prenait
l’affaire très au sérieux. Everett avait immédiatement convoqué une cellule de
crise composée de plusieurs spécialistes : l’agent Randy Jackson, un jeune
type à la tignasse brune appartenant aux services techniques, chargé de
surveiller sa ligne ; l’agent Glenda Rodman du Centre national d’analyse
criminelle, une femme d’âge indéfinissable connue au Bureau pour ses tenues
austères ; l’agent enquêteur Albert Montgomery, enfin, dont les yeux
injectés de sang et le visage de bouledogue avaient immédiatement mis Quincy
mal à l’aise. Ou bien il revenait d’une mission lointaine et n’avait pas dormi
dans l’avion ou bien il avait bu. À moins que ce ne soit les deux. Quincy s’en voulait
de se montrer aussi dur ; après la nuit qu’il venait de passer, il ne
devait pas avoir l’air beaucoup plus reluisant que Montgomery.


— Pour mémoire, pouvez-vous nous préciser qui se trouve
normalement en possession de votre numéro privé ? demanda Everett.


Glenda Rodman se redressa sur son siège, prête à prendre des
notes.


— Les membres de ma famille ainsi que des collègues du
Bureau ou de divers organismes de police, répliqua Quincy. Également quelques
amis. Vous trouverez dans le dossier une liste aussi complète que possible de
toutes ces personnes. Je voudrais ajouter que j’ai le même numéro de téléphone
depuis cinq ans, et j’avoue avoir été moi-même surpris par le nombre de
personnes qui le connaissent.


— Dans les archives du service, j’ai pu voir que tu
avais travaillé activement sur deux cent quatre-vingt-seize affaires
différentes, précisa Glenda.


Quincy acquiesça, légèrement surpris. Il aurait pensé qu’il y
en avait davantage, les psychologues étant susceptibles d’intervenir comme
consultants sur des dizaines de cas à la fois.


— Concrètement, autant de personnes capables de t’en
vouloir.


— Si tant est qu’ils aient entendu parler de moi,
concéda Quincy. Tu le sais comme moi, Glenda. Dans l’immense majorité des cas,
on nous contacte par téléphone, on reçoit un dossier par la poste et on se
contente de renvoyer notre rapport par fax. Pour toutes ces affaires-là, je
vois mal le coupable en vouloir à quelqu’un d’autre qu’aux enquêteurs locaux.


— D’accord, enlevons ces affaires-là. Combien de
suspects peut-il rester ?


Quincy fit un rapide calcul dans sa tête.


— Je dirais une cinquantaine de condamnés.


— Les affaires en cours ?


— Je ne travaille plus directement sur le terrain depuis
six ans.


— Sauf l’an dernier, rétorqua Glenda.


— Henry Hawkins est mort.


Montgomery se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
Sous l’effet de l’éclairage au néon, il avait le teint cireux, et Quincy se
demanda une nouvelle fois ce que son collègue pouvait bien faire à cette
réunion. Montgomery avait l’air contrarié, comme s’il se trouvait là contre son
gré. Son attitude hostile était d’autant plus inexplicable que les agents du
FBI ont la réputation de se montrer très soudés dès que l’on touche à l’un
d’entre eux.


— Vous ne croyez pas qu’on met la charrue avant les bœufs ?
demanda Montgomery. Quincy a reçu des menaces par téléphone. La belle affaire !


— Pour moi, le simple fait de voir circuler dans une
vingtaine d’établissements pénitentiaires le numéro privé de l’un de mes agents
est effectivement une belle affaire, et je n’ai pas l’intention d’en rester là,
répliqua sèchement Everett.


Vexé, Montgomery se tourna vers son chef. Quincy pensait
qu’il allait en rester là, mais il se trompait.


— Tout ça, c’est des conneries ! bougonna
Montgomery à la surprise générale. Si c’était autre chose qu’un simple canular,
celui qui a fait ça ne se contenterait pas de donner le numéro de Quincy à une
bande de taulards frustrés. Il irait directement chez lui ou bien il
s’arrangerait pour envoyer quelqu’un à sa place. Vous me faites rigoler, avec
vos putains de menaces sur répondeur.


Le visage d’Everett s’empourpra. Il avait trente ans de
maison derrière lui et appartenait à la vieille école. Depuis qu’il était
responsable de service, il avait toujours exigé un minimum de tenue de la part
de ses agents, supportant mal les discours grossiers et les costumes froissés.


— Montgomery...


— Juste un instant, s’interposa Quincy, évitant à
Montgomery de se faire remonter les bretelles. Tu peux nous répéter ce que tu
viens de dire ?


— Ton téléphone, précisa Montgomery en haussant les
épaules. La question n’est pas tant de savoir qui, mais de savoir pourquoi
il se sert de ta ligne privée pour t’atteindre.


Glenda Rodman se recula sur sa chaise en hochant la tête.


— Montgomery a raison, intervint Randy Jackson, le
spécialiste des services techniques. Si ce gars-là a pu se procurer le numéro
privé de Quincy en piratant les fichiers des télécoms, il lui était tout aussi
facile de dénicher son adresse personnelle. Et s’il est tombé sur le numéro par
une indiscrétion quelconque, c’était un jeu d’enfant pour lui d’appeler les
renseignements et d’obtenir l’adresse par l’annuaire inversé. Dans un cas comme
dans l’autre, on peut être sûr qu’il sait où habite Quincy.


— Génial, commenta ce dernier.


Le raisonnement était élémentaire, mais il n’y avait pas
pensé. Une preuve de plus qu’il n’était pas dans son assiette depuis la mort de
Mandy. Son mal de crâne ne lui laissait aucun répit, une sorte de gueule de
bois qui refuserait de s’en aller.


Pourquoi son téléphone ? Il ne faisait aucun doute que
quelqu’un lui en voulait, probablement un criminel qu’il avait fait arrêter.
Les psychopathes sont des hyènes assoiffées de sang. Attiré par la mort de sa
fille, son mystérieux ennemi était prêt à se ruer à la curée. Mais si c’était
effectivement le cas, pourquoi ne pas s’en prendre à lui directement, à un
moment où il était particulièrement vulnérable ?


Peut-être s’était-il adressé inconsciemment à Rainie pour
cette raison, par peur de ne pas se montrer à la hauteur. Rainie n’était pas du
genre à se laisser faire, même lorsque la situation paraissait désespérée.


Tout cela ne lui disait pas pourquoi l’inconnu avait diffusé
son numéro de téléphone à la moitié de la population carcérale du pays.


— Je reste convaincu que nous sommes en présence d’une
affaire très grave, reprit Everett. Je vous demande donc d’enquêter
immédiatement auprès des bulletins internes et des sites Internet concernés
afin de savoir d’où proviennent ces petites annonces. Il faut également
déterminer avec précision le nombre de détenus actuellement en possession de ce
numéro de téléphone. Nous finirons bien par découvrir quelque chose.


— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin,
murmura Quincy. Il a visiblement contacté des dizaines de bulletins internes et
de sites web, et il nous faudra un temps infini...


Quincy s’arrêta brusquement sans achever sa phrase, les yeux
écarquillés. Il venait enfin de comprendre.


— Une diversion ! s’exclama-t-il.


— Que voulez-vous dire, Quincy ?


Une diversion, répéta Montgomery entre ses dents. Oui, tu as
peut-être raison, concéda-t-il à regret. Supposons que le type ait ton adresse
privée, ce qui est très probablement le cas. S’il te fait la peau demain, on
finira par découvrir son identité en s’intéressant d’un peu plus près aux
affaires dont tu t’es occupé. En revanche, s’il donne ton numéro à des dizaines
de criminels qui se chargent ensuite de le disséminer autour d’eux, il nous
complique singulièrement la tâche. Si jamais il te tue, on risque de lui courir
après pendant très longtemps.


— Charmante perspective, ironisa Quincy.


— Montgomery n’a pas tort, intervint Glenda d’un ton
nettement plus préoccupé que celui de son collègue. Ce ne sont pas les
détraqués qui manquent en prison et s’il devait t’arriver quelque chose, on ne
saurait pas par quel bout commencer.


— N’importe qui pourrait faire l’affaire : un
néo-nazi ayant une dent contre le FBI, un gangster prêt à tout pour se faire
une réputation, un tueur en série en mal de victime. D’un point de vue
stratégique, c’est plutôt bien imaginé de la part de notre inconnu.


— Une affaire très grave, répéta Everett.


Depuis la veille, Quincy en était déjà convaincu.


— Certains de ces bulletins internes sont plus sérieux
que d’autres, remarqua Glenda en feuilletant le dossier préparé par Quincy. Il
a bien fallu qu’ils reçoivent le texte de l’annonce et de l’argent par la
poste. Si jamais ils n’ont pas jeté l’enveloppe et la lettre, on a une petite
chance. Le cachet de la poste nous indiquera l’origine de l’envoi, on peut
chercher des empreintes et faire des tests ADN. D’un autre côté...


Glenda hésita, jetant un coup d’œil ennuyé du côté de Quincy
avant de poursuivre :


— D’un autre côté, ces bulletins sont rédigés par
des bénévoles et tout ça risque de prendre des semaines...


Elle n’eut pas besoin de terminer. Tout le monde avait
compris. L’enquête n’avait que peu de chances d’aboutir. Dans les années
soixante, les paquets de cigarettes envoyés aux prisonniers depuis l’extérieur
servaient à faire circuler l’information. Pour réduire les trafics en tout
genre, les autorités pénitentiaires avaient fini par interdire l’envoi de
colis. Depuis, les détenus avaient uniquement le droit de recevoir de l’argent
avec lequel ils pouvaient s’acheter des cigarettes au sein de l’établissement.
Le système n’était pas venu à bout des problèmes de drogue, mais il avait
limité la circulation de l’information.


Dans les années quatre-vingt-dix, s’appuyant sur l’article
premier de la Constitution qui garantit la liberté d’expression, les détenus
avaient obtenu le droit de se servir d’ordinateurs pour publier des bulletins
spécialisés, diffusés pour certains à grande échelle. On avait alors assisté à
la naissance des petites annonces codées, permettant à n’importe qui de
communiquer avec l’extérieur pour quelques dollars. Sans parler des sites
Internet spécialisés qui présentaient l’avantage supplémentaire d’être
gratuits. Ce n’est pas parce qu’un fou furieux a assassiné huit personnes qu’il
n’a plus le droit de s’exprimer ou qu’il lui est interdit de se dégoter une
jolie petite correspondante sur le web.


— Tu as malheureusement raison, Glenda, approuva Quincy.
Beaucoup de ces bulletins fonctionnent de façon artisanale. Quant aux autres,
je serais surpris qu’ils conservent les courriers qu’on leur envoie, ne
serait-ce que pour éviter les enquêtes de ce genre.


— Nous pouvons tout de même tenter notre chance avec Le
Journal des prisons, suggéra Glenda.


— Parfait, acquiesça Everett.


— Je compte appeler les opérateurs téléphoniques,
proposa Jackson, afin de m’assurer que personne n’a piraté leurs systèmes
informatiques récemment. Si jamais ils sont prêts à l’admettre.


Everett approuva de la tête, visiblement satisfait, mais
Quincy était nettement plus dubitatif.


— Je doute que l’on puisse retrouver l’enveloppe et la
lettre, soupira-t-il en se massant les tempes. Quand bien même, on ne trouvera
dessus ni ADN ni empreintes. Quelqu’un qui met au point une opération de cette
envergure ne s’amuse pas à laisser ses empreintes sur une enveloppe ou à lécher
un timbre. Il est plus malin que ça.


— Tu as l’air de penser que c’est quelqu’un qui t’en
veut personnellement, commenta Glenda.


— Je vois mal quelqu’un à qui je n’ai rien fait se
donner autant de mal.


— Il y a une autre possibilité, suggéra Montgomery.
Faire surveiller la tombe de ta fille ;


— Pas question ! s’écria aussitôt Quincy.


— C’est pourtant la procédure normale.


— Rien à foutre de la procédure ! répliqua Quincy
de manière d’autant plus cinglante qu’il ne prononçait jamais de gros mots.
C’est ma fille, et je refuse qu’on utilise sa tombe comme un piège à rats.


Montgomery se leva pesamment. Ses petits yeux noirs faisaient
penser à ceux d’un oiseau de proie. Quincy se demanda si les proches de la
victime ne le considéraient pas comme un vautour, lorsqu’il enquêtait sur un
meurtre.


— Tu nous as pourtant expliqué tout à l’heure que
Sanchez avait l’air de savoir où est enterrée ta fille, riposta Montgomery.


— Je me suis trompé.


— Trompé mon cul, oui, Sanchez sait très bien où elle
est enterrée. Notre inconnu le lui a donc dit, ce qui signifie qu’il
s’intéresse à sa tombe. Il doit se douter que nous allons surveiller ta maison,
et il peut très bien se rabattre sur la tombe de ta fille pour rigoler derrière
ton dos.


— Je refuse qu’on dissimule des caméras autour de la
tombe de ma fille ! explosa Quincy.


Comme Glenda et Jackson n’avaient pas l’air de partager son
indignation, Quincy se tourna vers Everett. Celui-ci le regarda d’un air
compréhensif, mais il était visiblement convaincu par le raisonnement de
Montgomery.


Quincy en avait le tournis. Soudain, sans raison précise, un
souvenir lui revint en mémoire. Il se revoyait avec ses deux filles sur un
champ de foire, des années auparavant. Une fois n’est pas coutume, il avait
passé l’après-midi avec Mandy et Kimberly, leur offrant des tours de manège à
la pelle. À un moment, elles avaient voulu de la barbe à papa. C’est alors
qu’il avait aperçu un homme photographiant de jeunes enfants.


Il avait été pris de vertige, comme aujourd’hui, en voyant la
manœuvre du pédophile, installé avec son appareil photo à deux pas de ses
ravissantes petites filles aux tresses blondes.


Du coup, il s’était montré presque brutal avec ses filles. Le
cœur battant, il leur avait expliqué que cet homme d’apparence inoffensive
était dangereux, et qu’il ne fallait pas hésiter à s’enfuir si quelqu’un dans
son genre s’approchait d’elles un jour.


Kimberly avait enregistré ses recommandations d’un air grave
en hochant la tête, mais Mandy s’était mise à pleurer. Pendant plusieurs
semaines, elle avait fait des cauchemars, rêvant que l’homme à l’appareil photo
et à l’imperméable douteux voulait l’enlever.


— Pas question, répéta-t-il. Je refuse qu’on installe
des caméras au cimetière. Si jamais vous outrepassez mes ordres, je fais
déplacer le corps de ma fille.


Ses collègues regardaient Quincy d’un air inquiet, et Everett
finit par dire :


— Peut-être devriez-vous prendre quelques jours de
congé, Quincy...


— Je vais bien, merci !


Mais Quincy n’était pas aussi convaincant qu’il aurait voulu
le paraître. Il était au bout du rouleau, il s’en rendait parfaitement compte,
et personne n’était dupe.


Soudain, la vérité lui apparut comme un éclair. Bien sûr !
C’était précisément ce que recherchait l’inconnu. Il ne s’était pas contenté de
diffuser à tout va son numéro privé pour brouiller les pistes, il comptait
aussi s’amuser à ses dépens. Son but était de frapper là où ça faisait le plus
mal.


Quincy passa la langue sur ses lèvres sèches, tentant une
dernière fois de recouvrer son sang-froid.


— Écoutez, il ne s’agit pas de ma fille. Ce type se
contrefiche de ma fille. S’il fait tout ça, c’est pour m’atteindre.


— Tu parles de lui comme si tu le connaissais, s’exclama
Glenda Rodman.


— Mais non, je ne sais pas qui c’est, mais j’ai ma
petite idée sur sa manière de fonctionner.


— En clair, tu sais que dalle, ajouta Montgomery avec sa
délicatesse coutumière.


— Tu penses ce que tu veux, Montgomery, mais tu ne
transformeras pas la tombe de ma fille en chapiteau de cirque.


— Et pourquoi ça ? Tu ne t’es jamais gêné, de ton
côté, avec les familles des victimes.


— Espèce de sale con...


— Quincy !


L’intervention d’Everett suffit à ramener Quincy à la
réalité. Il s’aperçut, non sans étonnement, qu’il avait le doigt tendu en
direction de Montgomery, comme s’il s’apprêtait à le transpercer.


— J’ai bien conscience que vous traversez une passe
difficile, reprit Everett, mais je fais appel à votre sens des responsabilités.
Le moindre dérapage peut se révéler dangereux pour nous tous. Je souhaite donc
que vous preniez quelques jours de congé. Une équipe surveillera votre maison
et nous vous avertirons immédiatement en cas de problème. En attendant, je vous
suggère de prendre une chambre d’hôtel quelque part ou de passer un peu de
temps dans votre famille.


— Écoutez...


— Quincy, depuis quand n’avez-vous pas dormi ?


Quinçy préféra ne pas répondre. Il avait des poches sous les
yeux et avait tellement maigri que son costume flottait sur lui. Lorsque Mandy
était morte, il s’était juré de ne pas se laisser aller, mais rien n’y avait
fait.


Ses collègues dissimulaient mal leur étonnement. Quincy ne
savait que trop bien ce qu’ils pensaient. Quincy est en train de perdre la
boule. Il n’aurait jamais dû reprendre le boulot comme ça, après avoir enterré
sa fille...


À bien des égards, le FBI est une meute d’animaux sauvages,
prompte à éliminer les individus les plus faibles pour assurer sa suivie.


— Très bien, finit-il par articuler. Le temps de mettre
quelques affaires dans un sac et je prends une chambre d’hôtel.


— Parfait. Glenda, je vous demanderai d’établir une
surveillance autour de la maison de Quincy avec Montgomery.


Glenda marqua son approbation avant d’ajouter à l’intention
de Quincy :


— Je te ferai un point quotidien de la situation.


— Merci, Glenda, répondit-il d’un ton sec.


— Nous avons la situation en main, conclut Everett. Ne
vous inquiétez pas, Quincy, tout va bien se passer.


Celui-ci se contenta de hocher la tête, puis il se leva pour
regagner son bureau. En chemin, il regarda longuement les murs aveugles et se
demanda comment on pouvait passer sa vie enfermé dans un sous-sol.


Arrivé à son bureau, il referma soigneusement la porte et
prit son téléphone afin d’appeler la seule personne capable de l’aider à
protéger Mandy des prédateurs qui entendaient troubler son repos,


Quelque part à Philadelphie, une sonnerie résonna longuement
dans le vide : Bethie ne répondait pas.
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Greenwich Village, New York


 


Kimberly s’éloigna de chez elle d’un pas rapide. Elle s’était
levée tôt, comme tous les mercredis, pour sa leçon de tir hebdomadaire. Depuis
quelque temps, ce qui n’était au départ qu’un simple hobby avait fini par
prendre des allures de thérapie. Vêtue d’un jean et d’un tee-shirt, ses longs
cheveux blonds en queue de cheval, elle se dirigeait vers la gare, direction le
New Jersey. Elle avait envie de croire que tout était normal, que rien ne
différenciait ce mercredi matin des mercredis précédents. Elle marchait vite
dans l’air chargé de gaz d’échappement, la respiration courte.


Ce mercredi était pourtant différent des autres. Tout
d’abord, elle ne travaillait pas ce jour-là. Elle était dans un tel état de
fatigue et de nervosité que, la veille, le professeur Andrews lui avait
conseillé d’un ton bourru de décrocher pendant une semaine. Ses premières
vacances depuis la mort de Mandy. Elle avait donc tout son temps et comptait bien
en profiter, comme le lui avait recommandé Andrews.


Cela ne l’empêchait pas d’avancer d’un pas si rapide qu’on
aurait dit qu’elle courait, regardant constamment par-dessus son épaule. Contre
toutes les règles de prudence, elle avait décidé de prendre son Glock chargé
avec elle, la sécurité enlevée. Elle avait beau se raisonner, se répéter
qu’elle n’avait aucune raison d’avoir peur, rien n’y faisait.


Le pire, c’est qu’elle se sentait plutôt bien. Aucun frisson
dans le dos, pas le moindre picotement derrière la nuque, aucun des symptômes
annonçant habituellement ses crises d’angoisse. Il faisait beau, avec juste ce
qu’il fallait de passants autour d’elle pour la rassurer sans lui donner
l’impression d’étouffer. Elle n’arrêtait pas de se dire qu’en cas d’attaque
elle serait tout à fait capable de se défendre, ce qui ne l’empêcha pas de se
sentir mieux en arrivant saine et sauve à Penn Station. Quelques instants plus
tard, elle montait dans un train de banlieue, non sans avoir longuement observé
les autres voyageurs. Des gens normaux qui lisaient le journal ou regardaient
par la fenêtre, plus soucieux de leur petite vie que de celle de Kimberly
Quincy.


— Ma pauvre fille, tu as vraiment un grain,
grommela-t-elle entre ses dents, ce qui lui valut un regard en coin de son
voisin.


Elle hésita à lui dire qu’elle était armée, mais après tout,
peut-être l’était-il aussi. Le professeur Andrews aimait le dire, la normalité
est une notion éminemment subjective.


Au moment où le train ralentissait avant son arrêt, elle décocha
un grand sourire à son voisin qui s’empressa de baisser les yeux. Kimberly ne
s’était pas sentie aussi bien depuis longtemps.


Elle descendit du train d’un pas léger avant de voir son
ardeur tempérée par l’humidité ambiante. Bienvenue dans le New Jersey.


Fouillant négligemment dans son sac à dos, elle remit la
sécurité de son pistolet et se dirigea vers son club de tir d’un pas plus
serein. New York lui semblait déjà loin, même si le New Jersey n’est en réalité
guère plus sûr que Greenwich Village. Kimberly n’aurait pas su dire pourquoi,
mais elle se sentait soudain beaucoup plus légère.


Sa passion pour les armes n’était pas récente. Elle avait
tout juste huit ans lorsqu’elle avait demandé pour la première fois à ses
parents l’autorisation de s’inscrire dans un club de tir. Son père, comme on
pouvait s’y attendre, l’avait renvoyée vers sa mère et celle-ci, comme on
pouvait s’y attendre, avait répondu qu’il n’en était pas question. Mais
Kimberly n’était pas du genre à se satisfaire longtemps d’un refus. À force
d’accompagner son père à ses entraînements et de tanner sa mère, elle avait
fini par obtenir la permission maternelle le jour de ses douze ans.


— Les armes à feu sont bruyantes et brutales. Elles
sèment la mort et la désolation. Mais puisque tu n’en fais jamais qu’à ta tête,
ma fille, joue au cow-boy tant que tu veux. Je t’aurai prévenue.


Sa sœur avait demandé la permission d’y aller à son tour,
mais ses parents, d’accord entre eux pour une fois, avaient opposé leur veto,
et ce gros bébé de Mandy en avait fait une comédie.


Ce n’était pas pour déplaire à Kimberly qui, du coup,
profitait pleinement de son père un après-midi par semaine.


Elle n’avait jamais su ce qu’en pensait son père. Qui savait
jamais ce que pensait son père ?


Lors de ses premières leçons, il avait longuement insisté sur
les règles de prudence et de sécurité élémentaires, lui exposant en détail le
maniement d’une arme. Il lui avait montré comment démonter un 38 Chiefs
Spécial, et comment en nettoyer les différents éléments avant de les
remonter dans le bon ordre. Il lui avait ensuite appris à diriger son arme vers
la cible en toutes circonstances, à ne la charger qu’au moment de tirer, à bien
se protéger les yeux et les oreilles, à obéir aux ordres de son instructeur.


Une fois ces règles assimilées, son père s’était posté
derrière elle afin de l’aider à ajuster son tir avant de l’autoriser à viser
une cible en carton avec le 38 Chiefs Spécial déchargé. Elle se
souvenait encore du ronronnement de la voix paternelle, étouffé par son casque
de protection. Après deux heures de recommandations et d’exercices, elle était
impatiente de passer à la pratique, mais son père, avec son flegme habituel,
s’était chargé de modérer son enthousiasme.


— Les armes à feu ne sont pas des jouets. Tant que tu ne
le prends pas en main, ton pistolet n’est qu’un objet inanimé. C’est toi qui
lui donnes tout son pouvoir offensif, tu dois donc faire preuve de
responsabilité à chaque fois que tu t’en sers. Qui est responsable de ton arme ?


— C’est moi.


— Très bien. Maintenant, recommençons depuis le début
une nouvelle fois.


Il lui avait fallu pas moins de quatre séances avant
d’obtenir l’autorisation de tirer à balles réelles. Il avait commencé par
placer la cible à cinq mètres, et elle l’avait atteinte de six balles, dont
quatre au centre. Kimberly était tellement heureuse qu’elle en avait lâché son
arme et ôté ses lunettes de protection pour embrasser son père.


— J’ai réussi, papa, j’ai réussi !


Quincy avait immédiatement tempéré son ardeur.


— Jamais tu ne laisses tomber ton arme comme ça !
Tu risques de blesser ou de tuer quelqu’un si le coup part tout seul. Tu dois
commencer par mettre la sécurité et t’éloigner du champ de tir. Tu dois faire
preuve de responsabilité à chaque fois que tu te sers de ton arme.


Ce petit sermon lui avait fait l’effet d’une douche froide.
Elle en avait peut-être même eu les larmes aux yeux, car elle avait vu le
visage de son père se transformer aussitôt. La voyant désemparée, il avait pris
la mesure de sa déception.


— En tout cas, c’était très bien, Kimberly. Très beau
carton. Mais... tu sais, ma chérie, ton père se comporte parfois comme un idiot
et un maladroit...


Elle n’avait jamais entendu son père dire qu’il était idiot
ou maladroit. Elle avait tout de suite compris que cette petite conversation
devait rester entre eux, que c’était un peu leur secret. Elle partageait un
secret avec son père ! Non seulement elle savait tirer, mais son père
était un idiot maladroit.


Pour elle, cette séance initiatique avait marqué le début
d’une véritable passion. Sous la tutelle de son père, elle avait appris à se
servir successivement d’un 357 Magnum et d’un 9 mm semi-automatique. Espérant
lui faire passer le goût des armes à feu, sa mère avait cru bon de l’inscrire
dans un cours de danse. Le soir de sa deuxième leçon, Kimberly était rentrée
chez elle furieuse, déclarant de but en blanc à ses parents : « Rien
à foutre du ballet ! Je veux qu’on m’achète un fusil. 


Cela lui avait valu un sérieux savon et l’interdiction de
regarder la télé pendant une semaine, mais elle n’avait jamais regretté son geste.
Même Mandy l’avait suivie ; pendant quelques semaines, son aînée répétait
à tout bout de champ qu’elle n’en avait rien à foutre de rien, et les deux
sœurs avaient soudé leurs destinées autour des mêmes punitions. Bref, une
période plutôt rock’n roll, avant l’éclatement définitif de la famille Quincy.


Kimberly ne savait pas pourquoi elle repensait à tout ça d’un
seul coup. Elle en éprouvait une sensation de malaise curieuse, comme si elle
venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac, une sorte de poids qui
l’empêchait de respirer.


Mais putain, Mandy ! Tu n’aurais pas pu refiler le volant à
quelqu’un d’autre ? Je me doute que ce n’est pas facile d’arrêter de boire ;
mais alors pourquoi conduire ?


Rien à foutre du ballet. Plus rien à foutre de rien. Plus
rien qu’une croix blanche dans le célèbre cimetière d’Arlington, à côté du
président Kennedy et des héros de la nation, grâce à la famille de Bethie qui
avait des relations dans l’armée.


Kimberly avait eu le plus grand mal à se contenir pendant
l’enterrement. Mandy l’alcoolique enterrée aux côtés des héros de la nation.
Qui l’eût cru ? La situation était pour le moins surréaliste, mais Bethie
n’aurait pas compris que sa fille cadette soit prise d’une crise de fou rire au
beau milieu de la cérémonie, et Kimberly avait dû faire des efforts surhumains
pour ne pas exploser. Pendant ce temps-là, son père restait impassible, le
visage impénétrable comme à son habitude.


Depuis quelque temps, Quincy appelait régulièrement sa fille,
se contentant de laisser des messages d’un ton préoccupé sur son répondeur.
Elle s’arrangeait pour filtrer les appels et ne rappelait jamais ni son père,
ni sa mère, ni personne d’autre, d’ailleurs. Elle ne se sentait pas prête.
C’était encore trop tôt. Plus tard, peut-être...


Elle avait honte de ses crises d’angoisse et craignait que
son père ne s’aperçoive immédiatement de son malaise si elle lui parlait au
téléphone.


Tu sais quoi, papa ? Moi qui étais la plus forte, je
n’ai jamais réussi à déteindre sur Mandy. Eh bien maintenant, c’est elle qui
déteint sur moi. Mon pauvre papa, c’est bien ta chance d’avoir eu deux cinglées
trouillardes comme filles.


Arrivée à destination, elle poussa la porte du club et fut
accueillie par une bouffée d’air frais en pénétrant dans le salon d’accueil mal
éclairé. La pièce était encore vide à cette heure matinale. Sans voir le canapé
usé, les vitrines pleines de médailles et les trophées d’animaux sur les murs,
Kimberly chercha des yeux son nouveau moniteur de tir, Doug James.


Elle aurait voulu se convaincre du contraire, mais c’était un
peu pour lui qu’elle venait aussi tôt. Avec sa tignasse brune argentée aux
tempes, son regard bleu espiègle, son teint bronzé et ses épaules carrées, Doug
James faisait des ravages auprès de ses élèves féminines depuis son arrivée au
club six mois plus tôt.


Kimberly n’avait pourtant pas ce type de rapport-là avec les
hommes. Contrairement à Mandy, toujours prête à se jeter au cou du premier
venu. Contrairement à sa mère qui n’avait longtemps existé qu’à travers le
regard de son mari. En outre, Doug James aurait pu être son père, et il était
marié. En tout cas, c’était un tireur d’élite à qui la rumeur attribuait de
nombreuses victoires dans les concours les plus prestigieux.


C’était surtout un excellent moniteur qui lui avait beaucoup
appris, faisant preuve d’une patience angélique lorsqu’elle s’entraînait sous
sa direction. Il avait une façon bien à lui de la regarder et de l’écouter
comme si tout ce qu’elle racontait était passionnant, de l’accueillir à chacun
de ses cours en ayant l’air de n’attendre qu’elle. Il avait surtout une façon
toute personnelle de lui parler, devinant ses pensées, sans qu’elle ait jamais
eu besoin de lui raconter ses cauchemars, le sentiment de solitude qui
l’étouffait depuis que sa sœur avait disparu, l’impression d’abandon qui
l’étreignait depuis la séparation de ses parents...


Lui seul semblait capable de comprendre pourquoi elle
éprouvait le besoin de déchiqueter des cibles en carton avec une arme à feu.
Comme si cela pouvait suffire à recoller les morceaux de sa vie...


Elle s’approcha du comptoir d’où dépassait la tête de Fred
Eagen, le responsable du club.


— J’ai un cours avec Doug, annonça-t-elle.


— Doug ne peut pas venir aujourd’hui, il est malade,
répondit Fred en feuilletant négligemment ses dossiers. Il a essayé de
t’appeler chez toi, mais tu étais déjà partie.


— Mais... balbutia Kimberly.


— Je suppose que ça l’a pris d’un coup.


— Pourtant...


Hébétée, Kimberly avait l’air d’une bécasse et Fred finit par
lever les yeux de ses papiers.


— Écoute, s’il est malade, il est malade. Il te donnera
ta leçon la semaine prochaine.


— Oui, bien sûr, la semaine prochaine, murmura-t-elle,
essayant de se reprendre.


Il était malade, et c’est tout. Pas de quoi en faire un
drame. Après tout, Doug n’était que son moniteur de tir. Elle n’avait pas
besoin de lui. D’ailleurs, elle n’avait besoin de personne. Mais alors,
pourquoi ses mains tremblaient-elles ? Et pourquoi cette impression
hallucinante d’être seule au monde, abandonnée de tous ?


Elle tira son Glock de son sac, pénétra dans la salle de tir
et commença à se préparer : ses lunettes de protection, son casqué, une
boîte de cartouches. Et, dans l’air, cette odeur de poudre avec laquelle elle
avait grandi, la chaleur froide et rassurante de l’acier bleuté au bout de son
bras.


Elle avait choisi des cibles distantes de vingt mètres
qu’elle déchiqueta consciencieusement, pulvérisant les silhouettes de carton à
l’emplacement du cœur et de la tête. Elle ne tarda pas à s’apercevoir que cette
séance de tir solitaire ne suffirait pas à dissiper ses angoisses. Ce dont elle
avait besoin, c’était de quelqu’un.


C’était bien ça le plus curieux, car Kimberly, toujours
maîtresse d’elle-même, n’avait jamais eu besoin de personne.


En s’éloignant du club quelques minutes plus tard, elle
courait presque et la chaleur avait beau être intense, Kimberly avait froid.


 


 


Society Hill, Philadelphie


 


Bethie se sentait fébrile. Ou plutôt, la tête lui tournait.
Enfin, un peu les deux.


Elle attendait devant sa belle demeure en brique de Society
Hill. Pour se donner une contenance et tromper son impatience, elle passa la
main sur sa robe de soie claire à fleurs mauves afin d’enlever un fil
imaginaire. Examinant l’extrémité de ses sandales dorées, elle s’assura que le
vernis lie-de-vin de ses orteils ne s’était pas écaillé avant d’inspecter ses
mains. Tout était en ordre.


Ce mercredi-là, elle s’était réveillée à 5 heures du matin ;
pour la première fois depuis des mois, elle n’avait pas eu la moindre
difficulté à se lever, poussée par la perspective de passer cette journée
ensoleillée en compagnie de Tristan. Elle avait encore deux heures devant elle,
et se plongea avec délectation dans un bain moussant avant de s’occuper de ses
pieds et de ses mains. Depuis le temps qu’elle se négligeait...


Elle avait décidé de prendre son beau panier à pique-nique en
osier. Un panier acheté des années auparavant, à une époque où elle rêvait
encore de week-ends au soleil avec son mari et ses filles. Curieusement, elle
avait tout de suite pensé à ce panier lorsque Tristan lui avait proposé de l’emmener
à la campagne, mais elle avait mis près de vingt minutes à le retrouver, coincé
au fond d’un placard de son arrière-cuisine. Elle l’avait rempli d’une tonne de
bonnes choses : des crackers avec du brie, du raisin, du caviar, une
baguette de pain frais et une bouteille de champagne. Tristan était un homme de
goût, il s’agissait de ne pas le décevoir.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre : 7 h 10.
Bethie se sentait de plus en plus fébrile. Et s’il ne venait pas ? Non, il
n’avait aucune raison de lui poser un lapin. Elle-même avait bien eu vingt
minutes de retard, la veille, pour leur rendez-vous au restaurant.


Elle était impatiente de le voir. Elle avait hâte de prendre
place à côté de lui, de partir le plus loin possible de cette maison trop
grande pour sa solitude, de cette ville pleine de souvenirs douloureux. Elle
voulait sentir la caresse du soleil sur son visage, oublier un instant qu’elle
était divorcée et plus toute jeune.


La veille au soir, en rentrant de ce qui était son premier
rendez-vous depuis des années, elle avait pris la décision de ne plus se
laisser porter par le cours de la vie. Ce n’était pas facile, mais il était
grand temps de réagir.


Un petit coup de klaxon vint interrompre sa réflexion. Bethie
leva les yeux et vit une jolie décapotable rouge immatriculée dans l’État de
New York fondre sur elle et s’arrêter à ses pieds dans un crissement de pneus.


— Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda-t-elle à un Tristan sûr de lui et souriant.


— Le carrosse de madame est avancé.


— C’est incroyable ! Elle est magnifique !


— Très chère Bethie, laissez-moi vous faire les honneurs
de la nouvelle Audi Quatro TT 225, répondit-il fièrement. Un modèle largement
inspiré de la célèbre Boxter Porsche des années cinquante. Jolie petite chose,
non ?


Profitant de la surprise, il ouvrit sa portière et sauta à
terre d’un bond leste pour la saluer.


Son panier à la main, Bethie ne savait plus quoi dire,
éblouie par sa pétulance, charmée par le sourire qui brillait dans ses yeux.


— J’ai préparé un pique-nique, annonça-t-elle d’un air
gauche.


— Génial !


Elle hocha la tête, presque gênée, et s’empressa de lui
détailler le contenu de son panier.


— J’ai pris du champagne, du caviar et du brie. J’espère
que vous aimez ça.


— J’adore le champagne, le caviar et le brie,
répondit-il en s’emparant du panier.


Elle le trouvait particulièrement séduisant ce matin avec son
pantalon beige et son pull bleu foncé. Il se tenait à quelques centimètres et
elle respira discrètement son parfum. Une fragrance citronnée au bois de
santal.


— Avez-vous bien dormi, très chère Bethie ?
demanda-t-il en lui caressant la main.


— Comme un charme, une fois n’est pas coutume. Et vous ?


— Je n’ai pas dormi de la nuit. Je n’arrêtais pas de
penser à vous.


Elle rougit avant d’ajouter en souriant :


— Vilain flatteur !


— Je le prends comme un compliment. Je me suis entraîné
tout le long du chemin, plaisanta-t-il.


Sans lui laisser le temps de répondre, il l’embrassa sur la
bouche. Elle en avait encore le tournis lorsqu’il s’éloigna quelques instants
plus tard avec le panier.


— Plus sérieusement, lui confia-t-il en ouvrant le
coffre, ça fait longtemps que je n’ai pas été aussi impatient de retrouver
quelqu’un. Je vous emmène dans un bel endroit, Bethie, et je sens que nous
allons passer une journée merveilleuse. D’accord ?


— Si vous saviez à quel point j’en ai besoin...


— Alors, tout va bien !


Il referma le coffre et s’avança pour lui tenir la portière.
La petite voiture rouge étincelait au soleil. Une décapotable de vieux film
hollywoodien, avec ses lignes tout en rondeur, ses sièges de cuir noir et son
tableau de bord chromé. Une voiture digne de Marilyn Monrœ ou de James Dean.
Bethie hésitait presque à s’asseoir dedans, mais Tristan lui prit la main et
l’assit d’autorité avant de se raviser.


— J’ai une idée ! s’exclama-t-il. C’est vous qui
allez conduire.


— Moi ? Mais je ne peux pas...


— Bien sûr que si. Il faut conduire une voiture de sport
au moins une fois dans sa vie. Aujourd’hui, c’est votre tour.


Il l’aida aussitôt à s’extraire de son siège, lui fit faire
le tour de l’auto et la poussa derrière le volant malgré ses protestations.
Sans comprendre ce qui lui arrivait, Bethie se retrouva bientôt la clé de
contact à la main, un sourire niais aux lèvres. Elle regarda longuement les
cadrans chromés avant de caresser le levier de vitesse, et Tristan en profita
pour s’installer à côté d’elle. Tout occupée à apprivoiser la décapotable,
Bethie ne le voyait même plus. Avant même de démarrer, elle était tombée
amoureuse de cette petite voiture.


— Vous voyez ce petit truc ? dit-il en désignant un
bouton argenté sur le porte-clés. Appuyez dessus.


Elle obéit et la clé de contact jaillit du porte-clés, comme
un couteau à cran d’arrêt. Surprise, elle faillit tout lâcher et éclata de
rire.


— C’est extraordinaire ! Je n’avais jamais vu ça.


— Un gadget de plus, mais plutôt amusant. Maintenant,
vous n’avez plus qu’à glisser la clé dans le contact. Ici, vous avez la
commande des phares... là, les essuie-glaces et ici, le frein à main. Vous êtes
fin prête !


Elle commença par caler, fit une embardée en passant la
seconde, et finit par retrouver ses marques. Elle n’avait pas touché un levier
de vitesse depuis l’époque où elle était étudiante, mais ses vieux réflexes
revenaient vite, avec cette impression de conduire un pur-sang, cette sensation
grisante de dominer la route. Elle tourna au coin de la rue en faisant grincer
les vitesses, sans que Tristan paraisse s’en soucier le moins du monde. Cette
aventure inattendue la mettait dans un état d’euphorie complète. La petite
décapotable lui plaisait, son compagnon aussi, la vie était belle.


— Tenez, Bethie, une petite surprise rien que pour vous.


D’un doigt, Tristan fit pivoter un panneau argenté sur le
tableau de bord, révélant un autoradio rutilant. Il pressa un premier bouton,
puis un autre, et la mélodie de Round Midnight s’échappa de deux petits
haut-parleurs dissimulés dans l’habitacle.


— Vous y avez pensé...


— Comment aurais-je pu ne pas y penser, très chère Bethie ?


Au rythme de la trompette de Miles Davis, Bethie s’habituait
peu à peu aux changements de vitesse, et la petite voiture ronronnait de
plaisir. Tristan a raison, se dit-elle. Tout le monde devrait
conduire une voiture comme celle-ci au moins une fois dans sa vie.


Elle s’engagea sur la bretelle de l’Interstate 76, prête à
passer aux choses sérieuses. Première, seconde, troisième... L’aiguille du
compte-tours flirtait allègrement avec la zone rouge. En se déclenchant, le
deuxième turbo les colla sur leurs sièges. Quarante, quatre-vingts, cent trente
à l’heure. L’Audi s’envolait sur l’autoroute comme si de rien n’était.


— Très bien, l’encouragea Tristan, Je vois que vous avez
compris la manœuvre, très chère Bethie. Allez-y à fond, la route vous
appartient.


Elle appuya sur l’accélérateur en souriant et monta à cent
soixante, les cheveux au vent, la tête levée pour mieux offrir son visage à la
brûlure du soleil.


— Vous roulez comme une limace à frein, Bethie. Allez,
n’ayez pas peur !


Elle éclata de rire et accéléra, sans penser à lui dire que « limace
à frein » était l’une des expressions préférées de Mandy. Si tu savais
comme je t’aime, pensa-t-elle. Mon Dieu, que je suis heureuse !


Tristan l’observait plus attentivement que jamais. Il enfila
une paire de gants de cuir noir et lui caressa doucement la joue d’un doigt.


— Bethie, finit-il par demander. Je voudrais que vous me
parliez de votre fille cadette. Parlez-moi de Kimberly...
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La maison des Olsen en Virginie


 


Rainie avait tourné un bon moment avant de trouver la maison
de Mary Olsen.


La première fois, elle n’avait pas vu le petit chemin y
conduisant à travers bois. La deuxième fois, elle avait aperçu le sentier, mais
pas la maison, et s’était imaginé qu’il s’agissait d’une allée forestière. À
son troisième passage, elle s’était enfin décidée à emprunter le chemin ;
découvrant une immense propriété, elle était repartie en marche arrière de peur
qu’un majordome quelconque ne lâche les chiens sur elle.


De guerre lasse, elle finit par se garer le long de la route,
descendit de voiture et s’approcha prudemment de la boîte aux lettres noire
vissée sur un poteau en fonte à l’entrée du chemin afin de vérifier le nom du
propriétaire.


— J’ai dû me tromper, conclut-elle à voix haute,
feuilletant ses notes à la hâte afin de s’assurer de l’adresse. C’est pourtant bien ici ! Une serveuse au chômage de vingt-cinq ans qui se paie une baraque pareille !
Elle doit au moins coucher avec un banquier, maugréa-t-elle. Si son mec cherche une petite amie, c’est quand il veut.


Le banquier en question était en réalité un neurochirurgien,
comme Rainie ne tarda pas à l’apprendre de Mary elle-même après avoir sonné à
la porte de l’imposante demeure. À défaut de rencontrer le maître de maison,
déjà parti à sa clinique, elle eut l’honneur de découvrir les traits du
grand-père Olsen sur un tableau de maître accroché dans le hall, où l’avait
invitée à entrer un majordome stylé. Car il y avait bien un majordome, qui lui
laissa tout le loisir d’admirer les lieux pendant qu’il allait chercher Mme
Olsen.


Pour passer le temps, Rainie s’amusa à jouer au « Juste
prix ». Une énorme table en cristal surmontée d’une lampe Lalique ?
Au bas mot vingt mille dollars. Une console en loupe d’érable décorée de motifs
de noyer, avec des pieds à rendre jaloux Louis XIV ? À vue de nez dans les
quinze mille dollars. Des rideaux de soie couleur pêche avec des pompons dorés,
gros comme le bras ? Vingt mille, peut-être même trente mille dollars. En
tout cas, rien à moins de quinze mille dollars, et pour le hall d’entrée
seulement. Avec sa tenue à trois francs six sous, Rainie avait conscience de
faire désordre dans ce décor.


— Vous prendrez bien une tasse de café ?


La voix venait d’en haut. Rainie leva les yeux et découvrit
une silhouette sur le palier supérieur. Elle s’attendait presque à voir
Scarlett O’Hara et fut déçue en découvrant une Mary Olsen habillée de manière
très simple. Ni robe à crinoline, ni longues boucles enrubannées, mais une
toute jeune femme dans une robe Laura Ashley bleu et jaune, penchée au-dessus
de la rambarde.


— Un café serait le bienvenu, répondit Rainie d’une voix
que le marbre du hall faisait résonner.


— Normal ou décaféiné ?


— J’avoue n’avoir jamais compris l’intérêt du café sans
café.


Mary Olsen esquissa un petit sourire forcé, dissimulant mal
sa nervosité. La jeune Mme Olsen n’avait pas l’air très à son aise, ce qui
n’était pas pour déplaire à Rainie. Enfin quelqu’un qui avait peur d’elle.


Mary descendit l’escalier, tenant la rampe à deux mains, et
Rainie, à ce détail, conclut que Cendrillon ne s’était toujours pas faite à
cette demeure princière.


Elle eut une nouvelle surprise en s’apercevant que Mary avait
dix bons centimètres de plus qu’elle, les yeux noirs et les traits délicats
d’un top model. Voilà qui expliquait l’intérêt du neurochirurgien pour la jeune
femme.


Son côté Laura Ashley va en revanche très mal avec son genre
de beauté ;
pensa Rainie. Quand on est faite comme ça, on se balade en robe rouge sang avec
un décolleté plongeant. D’un autre côté, ça évite de créer des problèmes avec
le maître d’hôtel ou le chauffeur.


— Nous serons mieux dans le petit salon, proposa Mary d’une
voix volontairement neutre. Suivez-moi.


En fait de petit salon, la pièce était plus vaste que le loft
de Rainie et contenait une foule de meubles français anciens sur fond de murs
bleu pastel et beige.


Mary prit place sur une causeuse entre deux coussins à fleurs
assortis à sa robe. Elle se fondait si bien avec le décor... on aurait dit un
canapé orné d’une tête humaine.


— Comme je vous l’ai dit au téléphone, commença Rainie,
j’ai quelques petites questions à vous poser au sujet d’Amanda Quincy.


— Le café, l’interrompit Mary en levant la main.


Décontenancée, Rainie s’aperçut alors que Nestor attendait
patiemment derrière elle, un plateau d’argent à la main sur lequel étaient
posées une cafetière et deux minuscules tasses d’une porcelaine presque
transparente. Il déposa lentement le plateau sur une petite table et entreprit
de remplir une tasse qu’il offrit cérémonieusement à Rainie. La tasse ne devait
guère contenir plus de trois gorgées ; effrayée à l’idée d’avoir à se
resservir elle-même, Rainie décida de s’en contenter.


— Vous avez une jolie maison, dit-elle en essayant de
poser sa tasse en équilibre sur son genou tout en se demandant ce qui pouvait
bien mettre son hôtesse si mal à l’aise.


— Cette propriété appartient à la famille de mon mari
depuis plusieurs générations.


— Si j’ai bien compris, votre mari est chirurgien.


— Oui.


— Beaucoup de travail ?


— Naturellement. C’est l’un des plus grands
neurochirurgiens d’Amérique et il est extrêmement sollicité.


Rainie était décidée à en savoir davantage.


— Plus âgé que vous ?


— La quarantaine.


— Vous l’avez rencontré quand vous étiez serveuse, je
suppose. À force de vous donner de gros pourboires, il aura décidé de vous
nourrir à l’année. Pas mal.


Mary rougit sous l’insulte.


— Je suppose qu’on peut voir les choses comme ça.


— Ne le prenez pas mal, je ne disais pas ça méchamment,
bien au contraire. Moi aussi, ça m’irait assez bien de rencontrer un
neurochirurgien plein aux as.


— Mark est un mari formidable, se défendit Mary.


— Mark et Mary, comme c’est charmant. Ça doit être bien
joli sur vos cartes de Noël.


— Je croyais que vous vouliez me parler de l’accident de
Mandy.


— Vous avez raison, revenons à nos moutons. La nuit en
question...


— Quel est le problème ? l’interrompit aussitôt
Mary. Je ne comprends pas très bien la raison de votre enquête, d’autant que
l’accident a eu lieu il y a plus d’un an. Mandy avait bu avant de prendre le volant,
et ce n’était pas la première fois. Alors pourquoi venir m’en parler aujourd’hui ?


— On m’avait dit que le café était super chez vous, et
comme j’ai vu de la lumière... ironisa Rainie avant de poursuivre, constatant
que son interlocutrice ne goûtait guère la plaisanterie : Vous avez dit au
père de Mandy qu’elle avait passé la soirée en question à jouer aux cartes.


— Exactement. On jouait aux cartes tous les mercredis.


— Qui ça, « on » ?


— Mandy, Tommy, Sue et moi.


— Vous vous connaissiez depuis longtemps ?


— On travaillait tous dans le même restaurant avant que
je rencontre Mark. Mais pourquoi toutes ces questions ? demanda à nouveau
Mary, sur la défensive.


— Simple curiosité, répondit Rainie d’un air dégagé.
Vous avez donc joué aux cartes. À quelle heure a commencé votre petite fête ?


— Ce n’était pas exactement une fête, vous savez. Il n’y
avait que du Coca, comme je l’ai dit à M. Quincy.


— Oui, il m’en a parlé. Donc, vous jouez aux cartes en
buvant du Coca. À partir de quelle heure ?


— Je ne sais pas, 21 ou 22 heures. Le temps que Sue
finisse son service au restaurant.


— Vous aviez l’habitude de vous réunir aussi tard un
soir de semaine ?


— Tommy est barman, Sue et Mandy étaient serveuses,
personne ne reprenait le travail avant midi le lendemain. Quant à moi, je n’ai
plus vraiment de problèmes d’horaires.


Rainie crut sentir comme un soupçon d’amertume dans la voix
de Mary. Il y avait visiblement de l’eau dans le gaz entre Cendrillon et le
prince charmant.


— Vous avez joué jusqu’à quelle heure ?


— 2 h 30 du matin.


— Il n’y avait à boire que du Coca.


— Oui, s’empressa de confirmer Mary sans regarder sa
visiteuse.


Tiens, tiens, pensa Rainie.


— Vous avez dit au père de Mandy qu’elle n’avait bu que
du Coca light, c’est bien ça ?


— J’ai dit que je ne l’avais rien vue boire d’autre.


— Mais encore ?


— Comme je viens de vous le dire.


Rainie se leva et reposa sa tasse sur le plateau d’argent,
soulagée de n’avoir rien cassé. Puis elle se tourna vers Mary en lui demandant
d’une voix dure :


— Vu la façon dont vous racontez les choses, on pourrait
croire que Mandy avait bu, mais que vous ne voulez pas l’avouer.


Mary, la tête baissée, croisait et décroisait ses doigts,
jouant fébrilement avec l’énorme pierre qu’elle portait à l’annulaire de la
main gauche.


— Je vous jure, je ne le savais pas, murmura-t-elle.


— Au point où vous en êtes, vous feriez bien de tout me
dire.


Mary Olsen releva brusquement la tête, le regard sombre. La
jeune femme du docteur Olsen n’était peut-être pas aussi molle qu’elle en avait
l’air.


— Elle n’a pas quitté sa canette de Coca light de toute
la soirée, même pour aller aux toilettes. À l’époque, ça ne m’avait pas
frappée, mais en y repensant...


— Vous voulez dire qu’elle s’était peut-être préparé un
petit mélange de son invention. La couleur du Coca light, le goût du Coca
light, et une bonne rasade de rhum pour corser le tout, c’est ça ?


— Ça n’aurait pas été la première fois.


— C’est vrai que les alcooliques ont le chic pour se
planquer, acquiesça Rainie. Si je comprends bien, Mandy faisait ses petits
mélanges en douce. Elle arrive à 22 heures, repart à 2 h 30, plus de
quatre heures de Coca amélioré au compteur. Et vous ne vous êtes aperçue de rien ?


— Non, s’exclama Mary d’une voix nettement plus
affirmée. C’était bien le problème avec Mandy. Même quand elle buvait beaucoup,
on ne s’en apercevait pas et elle continuait à se comporter comme si de rien
n’était. Au restaurant, elle se vantait souvent de bien tenir l’alcool et on le
croyait tous. En fait, on... on ne savait pas qu’elle avait un problème
d’alcool.


— Vous avez été étonnée d’apprendre qu’elle avait
rejoint un groupe d’Alcooliques anonymes ?


— Complètement, même si je me suis posé pas mal de
questions depuis. Certains soirs, après la fermeture, elle s’asseyait au bar et
descendait sept ou huit verres avant de rentrer chez elle. Elle avait l’air
normal, mais ça devait forcément lui faire de l’effet, surtout qu’elle était
presque aussi mince que moi.


— Si elle avait bu en douce le soir de l’accident, vous
auriez pu ne pas vous en apercevoir ?


— Absolument, affirma Mary en hochant énergiquement la
tête. Je vous le jure.


— Vous pourriez me parler de l’homme mystère ?


— L’homme mystère ? répliqua Mary, déroutée.


— À l’enterrement, vous avez laissé entendre à Quincy
que Mandy avait rencontré l’homme de sa vie.


— Absolument pas.


— Vous ne lui avez pas dit ça ?


— Non. Je ne sais pas où M. Quincy est allé pêcher cette
histoire. Pourquoi lui aurais-je raconté un truc pareil ?


Mary Olsen s’exprimait de façon trop volubile pour être
sincère. Rainie pencha la tête sur le côté et étudia longuement son
interlocutrice avant de reprendre.


— Il vous aura mal comprise.


— Peut-être. C’était l’enterrement de sa fille, il
n’avait pas l’air dans son assiette, comme nous tous, d’ailleurs...


Pour la première fois depuis le début de leur conversation,
Mary avait la gorge nouée.


— Comme nous tous, répéta-t-elle, la tête baissée.


— Vous souhaitez vous en tenir à cette nouvelle version
des faits, Mary ? C’est-à-dire que votre meilleure amie a picolé en douce,
qu’elle est repartie toute seule et qu’elle était seule quand elle a fauché un
pauvre type et son chien ?


— Je vous dis ce qui s’est passé, c’est tout.


— Le problème, c’est que vous aviez une autre version
des faits le jour de l’enterrement.


— C’est faux ! M. Quincy n’a rien compris. Si ça se
trouve, il était dans un tel état qu’il s’est raccroché à n’importe quoi, au
point de déformer ce que j’ai pu lui dire. Allez savoir ce qui se passe dans la
tête d’un père rendu fou par la douleur !


— Rendu fou par la douleur ? Quincy ? répéta
Rainie sur un ton dubitatif.


Mary, rouge comme une pivoine, détourna la tête, tordant ses
doigts dans tous les sens. Rainie la regarda faire longuement d’un air pensif
avant de parcourir la pièce à grands pas.


— Beaux meubles, persifla-t-elle.


Mary ne répondit même pas. Elle avait l’air au bord des
larmes.


— Ça doit coûter un paquet d’argent, tout ça.


— Mark a hérité de quasiment tout ce qui se trouve ici,
murmura Mary.


— N’importe, vous avez dû être sur un petit nuage la
première fois que vous êtes arrivée ici. Cendrillon au château.


— Je vous en prie. Je vous ai dit tout ce que je savais
au sujet de Mandy.


— Très bien, vous me dites la vérité. Je n’ai d’ailleurs
jamais prétendu le contraire. Après tout, je n’étais pas là, le soir fatidique.
Je n’ai aucun moyen de savoir si votre meilleure copine a picolé ou non le soir
où vous avez joué aux cartes ensemble pour la dernière fois. Si elle riait de
bon cœur ou bien si elle était tellement bourrée qu’elle ne savait plus ce
qu’elle faisait. Je ne sais même pas si elle vous a embrassée avant de partir,
en vous remerciant de vous occuper d’elle les soirs où elle avait envie de
replonger. C’est dur de s’arrêter du jour au lendemain, vous savez. Je sais de
quoi je parle. C’est dur, mais avec de vrais amis, on peut s’en sortir. Mandy
n’a pas eu cette chance.


Mary, la tête baissée, tremblait de tous ses membres et
Rainie décida d’enfoncer le clou.


— Vous êtes seule dans la vie, Mary, ça se voit. Vous
avez trouvé le moyen de vivre dans une maison de conte de fées avant de
comprendre que c’était une prison dorée, pour reprendre l’expression consacrée.


— Je n’ai plus rien à vous dire.


— Votre meilleure amie est morte, votre mari n’est
jamais là. Si je me sentais aussi seule que vous et si je rencontrais un type
qui me disait que je suis belle, je crois que je ferais tout ce qu’il me dit de
faire, moi aussi.


— Ça suffit ! Je ne sais pas où vous voulez en
venir, mais j’en ai assez, répondit Mary en levant la tête. Sortez !


Sans se laisser démonter, Rainie poursuivit avec la même
fausse ingénuité dont faisait preuve Mary quelques minutes plus tôt.


— Vous êtes sûre de n’avoir pas besoin d’une nouvelle
amie, Mary ? Quelqu’un que vous pourriez trahir comme Mandy ?


— Allez-vous faire foutre ! explosa Mary en se
levant brusquement. Harold ! cria-t-elle. Harold !


Le majordome accourut en entendant les appels hystériques de
sa maîtresse et découvrit Rainie bâillant d’un air dégagé tandis que Mary,
rouge de colère, désignait sa visiteuse d’un doigt accusateur.


— Mettez-la dehors ! Tout de suite ! J’ai
dit tout de suite !


Le majordome regarda Rainie d’un air inquiet. Avec ses traits
tirés et sa calvitie avancée, il n’était plus tout jeune. Parant à toute
éventualité, Rainie avait négligemment posé la main sur une console à quelques
centimètres d’un lourd candélabre, et le pauvre homme ne savait plus que faire.


— Vous pensez encore à Mandy ? lança Rainie à
l’adresse de Mary. Elle vous manque encore le mercredi soir ?


— Dehors !


— Le plus étrange, insista Rainie, c’est que Mandy avait
beau être une pauvre fille alcoolique, je suis convaincue qu’elle était fidèle
en amitié. Si les rôles avaient été inversés, je suis sûre que vous lui
manqueriez.


— Haroooooooold !! !


Le majordome finit par faire un pas en direction de Rainie et
la prit fermement par le bras, tout en s’efforçant de conserver intacte sa
dignité.


Par égard pour lui, Rainie se laissa entraîner sans résister
vers le hall d’entrée.


Paradoxalement, Mary les suivit, le visage contracté de
haine, la main droite collée contre son ventre.


— Encore merci pour le café, glissa Rainie au malheureux
Harold, avant d’ajouter en direction de Mary : Je suis certaine que nous
aurons l’occasion de reprendre cette petite conversation.


Au moment de remonter dans sa guimbarde de location, elle
tourna la tête vers Mary Olsen. Debout sur le perron de sa demeure princière,
celle-ci se mit à hurler de toutes ses forces :


— Tu vas voir ce qui va t’arriver, espèce de sale conne !


 


Quelques kilomètres plus loin, Rainie arrêta sa voiture sur
le bas-côté, incapable de poursuivre sa route. Elle avait veillé à rester calme
jusqu’au bout, mais l’épreuve avait été rude et ses mains tremblaient.


— Eh bien, murmura-t-elle, si je m’attendais à ça...


Le visage haineux et les dernières paroles de Mary Olsen la
hantaient. Elle pensa à Quincy, à toutes les menaces trouvées sur son répondeur
la veille. L’histoire se répétait.


Épuisée, elle posa le front sur son volant. La dernière fois
que ses oreilles s’étaient mises à bourdonner de la sorte, elle venait de
découvrir les cadavres de deux petites filles au détour d’un couloir d’école.
Depuis, sa vie n’avait plus jamais été la même.


Il lui fallut un bon moment pour se calmer et échafauder un
plan. Elle redémarra et s’engagea sur une petite route de campagne. Faute de
portable, elle s’arrêta à la première station-service pour appeler son
correspondant en Virginie, Phil De Beers.


Par chance, il se trouvait à son bureau et n’avait aucune
affaire pressée sur le feu. Après avoir discuté ses tarifs, elle lui demanda de
surveiller Mary Olsen.


Rainie appela ensuite Vince Amity à son bureau, mais le
policier de garde au standard lui annonça qu’il effectuait une patrouille. Il
lui proposa de transférer son appel au Central, et elle demanda, de sa voix la
plus onctueuse, à être branchée sur la voiture d’Amity. À peine avait-il
entendu son nom que le géant lui répondit d’un ton bourru :


— Que voulez-vous encore ?


— Je reconnais bien là mon flic préféré.


— Vous voulez quoi ?


— Je souhaitais simplement savoir si vous aviez pu
retrouver le 4x4 d’Amanda Quincy.


— On s’est vu il y a moins de douze heures. Vous croyez
que je n’ai que ça à faire ?


— Je pensais que vous aviez eu le temps de téléphoner.


— Et mon boulot, je le fais quand ?


— En clair, je crois comprendre que vous n’avez pas
encore la réponse. Et moi qui m’imaginais que vous aviez un faible pour moi.


— J’en doute, rétorqua-t-il sèchement.


— Vous pensez avoir le temps d’appeler d’ici demain ?


— Je ne sais pas. Tout dépend de nos concitoyens. Si
vous vous arrangez pour qu’ils se tuent moins sur la route dans les prochaines
vingt-quatre heures, je trouverai peut-être un moment.


— Si je comprends bien, je n’ai plus qu’à mettre tous
les habitants de la région sous tranquillisants.


— Je vois que vous m’avez compris.


Rainie poussa un soupir. Pour obtenir quelque chose de cet
escogriffe, mieux valait faire preuve d’humour.


Amity soupira à son tour.


— Je ne travaille pas le jeudi, annonça-t-il. Si je n’ai
pas le temps aujourd’hui, je le ferai demain.


— Amity, vous êtes un amour !


— Il ne manquait plus que ça, bougonna-t-il. Pour une
fois qu’une femme me fait des compliments, elle habite à cinq mille kilomètres.
À demain, mademoiselle.


Il raccrocha avant même que Rainie ait pu répondre, ce qui
lui évita de trouver quelque chose de spirituel à dire.


Elle retourna à sa voiture et sortit le rapport d’accident de
Mandy avant de déplier la carte de Virginie qu’elle venait d’acheter.


Moins d’une heure plus tard, elle se trouvait sur le lieu du
drame. Quincy ne lui avait pas menti. Mandy n’avait aucune raison d’emprunter
cette route sinueuse en repartant de chez Mary Olsen. Il s’agissait d’une
étroite route de campagne ne menant nulle part.


Le virage où avait eu lieu l’accident était particulièrement
dangereux du fait de la présence du pylône sur lequel s’était encastré le 4x4.
Tout près de là, Rainie aperçut une petite croix avec une couronne de fleurs en
plastique, sans doute plantée là par la veuve d’Oliver Jenkins.


Rainie se gara un peu plus loin et sortit de sa voiture. Elle
resta longtemps plantée là, bercée par une petite brise. La campagne était
silencieuse et le vent dans les arbres donnait à la scène une atmosphère
étrange, le bruissement des feuilles faisant penser au claquement des ossements
d’une danse macabre.


Elle parcourut la vingtaine de mètres séparant la route du
poteau téléphonique. Même en roulant un peu trop vite, on avait le temps de
s’arrêter ou tout au moins de commencer à freiner. Elle caressa les marques
laissées par la voiture de Mandy dans le pylône. Des entailles profondes qui
avaient entamé le bois, laissant une cicatrice claire qu’elle tenta de refermer
en repoussant les longues échardes, peut-être pour faire oublier le drame qui
s’était joué là.


Une bourrasque soudaine agita les arbres alentour, provoquant
un murmure qu’il était facile de confondre avec un éclat de rire.


Le cœur de Rainie se mit à battre plus vite dans sa poitrine.


Mandy avait heurté le pylône à 5 heures du matin. À cette
heure-là, alors que les premières lueurs de l’aube commençaient à peine à
éclairer la cime des arbres, il devait encore faire froid et l’endroit devait
être particulièrement sinistre.


Toute frissonnante, Rainie remonta dans sa voiture,
s’installa derrière le volant et verrouilla les portes.


Elle restait là, immobile, les épaules voûtées, attendant que
se calment les battements de son cœur, à se demander combien de fois Quincy
avait fait ce pèlerinage. Soudain, elle mit le contact, pressée de s’éloigner,
persuadée que quelqu’un l’avait observée lorsqu’elle examinait le poteau
téléphonique.
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Dans la campagne proche de Philadelphie


 


Bethie n’avait pas été aussi heureuse depuis une éternité. Il
faisait un temps radieux, le ciel était limpide, avec une petite brise
rafraîchissante. Jamais elle n’avait éprouvé autant de plaisir à conduire une
voiture. À son côté, Tristan multipliait les histoires sur sa vie d’une voix
légère. À son tour, elle lui parlait d’un ton
enjoué de sa mère, de ses filles, et même de son ex-mari, Pierce, qu’elle
soupçonnait d’avoir une petite amie à Portland, dans l’Oregon.


Le temps filait aussi vite que les kilomètres. Ils avaient
commencé par se diriger vers l’ouest, sans but précis, avant de changer d’avis
et de bifurquer en direction du sud à travers les espaces verdoyants et les
vieilles fermes de la Pennsylvanie méridionale. Ici et là, on découvrait des
femmes en bonnet de coton blanc foulant la poussière de chemins de campagne, ou
bien on doublait des carrioles à cheval. À un moment, ils aperçurent un homme
en train de fendre son bois avec une hache devant une grange en pierre.


Tristan savait tout des groupes religieux d’origine
germanique encore en activité dans la région. Bethie l’écoutait avec
ravissement, humant l’odeur du foin fraîchement coupé, respirant la vie par
tous les pores.


À un moment, ils arrivèrent devant une petite route
serpentant entre deux champs.


— Et si on l’explorait ? proposa Tristan, aussitôt
obéi par sa compagne.


La route laissa place à du gravier, puis à un chemin de terre
tout juste assez large pour laisser passer l’Audi qui traçait un sillage rouge
à travers les blés mûrs.


— On continue, commanda Tristan à qui Bethie ne pouvait
rien refuser.


Tout au bout d’un champ de blé, le chemin s’arrêtait sur la
rive herbeuse d’une petite rivière et Bethie, surprise, eut tout juste le temps
de freiner, ce qui les amusa beaucoup. Le premier, Tristan sortit de la
décapotable, avant d’inviter sa compagne à faire de même.


— L’endroit rêvé pour pique-niquer, suggéra-t-il. Moi
aussi, j’ai apporté du champagne.


Entre deux gorgées, ils savourèrent le caviar et dégustèrent
un brie mœlleux à souhait. Tristan s’était installé sur l’herbe et Bethie,
lovée contre lui, avait placé un bras protecteur autour de sa précieuse
cicatrice. Le repas terminé, il chassa les miettes de pain de la robe de sa
compagne et l’allongea délicatement sur la rive avant de poser ses lèvres sur
les siennes, tout en cherchant ses seins d’une main adroite.


À son tour, Bethie caressa tendrement son flanc droit.


Lorsqu’ils se relevèrent pour se rhabiller un peu plus tard,
nulle parole ne s’avéra nécessaire.


— Cet endroit n’est-il pas merveilleux ?
murmura-t-elle. Quelle quiétude ! Quelle douceur ! Quand je pense
qu’il suffit de prendre cette petite route pour trouver le paradis. On dirait
que nous sommes seuls au monde, comme si cet endroit nous appartenait.


Tristan se retourna pour la regarder d’un œil que l’amour
rendait plus brillant encore.


— Allons nous promener, conclut-il simplement.


Et comme Bethie ne pouvait décidément rien lui refuser, elle
le suivit.
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Virginie


 


Rainie s’apprêtait à s’engager sur une pente glissante,
Plutôt que de reprendre le chemin du Motel 6 ainsi qu’elle avait tout d’abord
pensé le faire, elle décida brusquement de se rendre chez Quincy. À force de
réfléchir à l’affaire, elle était arrivée à la conclusion qu’elle devait avoir
un entretien avec lui.


Sans avoir rien découvert de concret, elle n’en avait pas
moins l’impression que quelque chose clochait dans l’accident de Mandy, et il
n’était pas question de lui expliquer ça par téléphone. Quincy était un homme
pointilleux, soucieux d’analyser le moindre détail, et elle l’imaginait déjà,
assis dans l’obscurité de la pièce qui lui servait de bureau, ruminant les
circonstances d’un accident qui n’en était probablement pas un.


Car les questions ne manquaient pas. Bien sûr, on pouvait se
rassurer en concluant que Mary Olsen était une petite arriviste un peu niaise,
que l’avalanche de menaces sur le répondeur de Quincy était une simple
coïncidence, un moyen comme un autre de passer le temps pour des taulards
dégénérés. Dans ce cas, la mort accidentelle de Mandy n’aurait été qu’un
prétexte pour traumatiser un membre du FBI. 


Ou bien pouvait-on lire les événements d’une tout autre façon ?
Si l’homme mystère existait vraiment, on pouvait penser qu’il avait fait boire
Mandy le soir de l’accident, conscient des conséquences de son acte. Si le but
était de déstabiliser Quincy et de lui faire baisser la garde, il n’était pas
bien difficile de prévoir l’effet que pourrait avoir sur lui la mort de sa
fille.


Il n’y avait pas si longtemps, Rainie aurait refusé de croire
à la théorie du complot, la jugeant tirée par les cheveux, trop machiavélique. Mais depuis le drame de Bakersville l’année
précédente, elle avait appris à connaître la perversité de l’âme humaine. Une
prise de conscience qui la rapprochait de Quincy. Elle savait désormais que
l’homme est parfois capable du pire, et que tout peut arriver.


L’immense majorité des gens s’imaginent que les assassins
tuent par nécessité. C’est vrai dans de nombreux cas, les moins compliqués.
Pour certains psychopathes, en revanche, la souffrance et la mort sont un
plaisir, un sport de détente.


Lorsque Rainie avait compris, à ses dépens, cette triste
réalité, Quincy se trouvait à ses côtés, et elle n’avait pas l’intention de le
laisser tomber, maintenant que les rôles étaient inversés.


Elle jeta un dernier coup d’œil sur la carte et s’aperçut
qu’elle avait raté la bonne sortie. Elle exécuta aussitôt un demi-tour aussi
réussi qu’illégal pour se retrouver sur le bon chemin. Il ne lui avait guère
fallu plus de vingt-quatre heures avant de se mettre au diapason des
conducteurs virginiens.


Arrivée à destination, elle découvrit une rue élégante aux
trottoirs impeccables, bordés de magnolias fraîchement plantés. Un quartier
cossu, visiblement récent. Elle s’engagea dans une rue en cul-de-sac et
découvrit  – non sans surprise  – une longue litanie de belles
demeures coloniales trônant dans leur écrin de verdure, sévèrement protégées
par des murs d’enceinte.


Elle pensait bien trouver la maison de Quincy dans un
quartier bourgeois, mais elle ne s’attendait pas à un camp retranché comme
celui-là. Elle avançait en regardant les numéros et finit par tomber, tout au
bout, sur une maison de brique plus discrète, située à l’écart. Rainie n’eut
pas besoin de vérifier l’adresse pour être certaine que c’était la maison de
Quincy : les arbres et les massifs avaient été scrupuleusement déracinés
afin de compliquer la tâche des intrus désireux de s’introduire chez lui.


— Quincy, mon pauvre vieux, je crains que tu n’aies
besoin de vacances, murmura-t-elle entre ses dents à la vue du jardin dévasté.


Elle s’arrêta devant la grille de fer forgé noir et appuya
sur l’interphone. Étant donné qu’il n’était que 16 heures, elle ne s’attendait
pas vraiment à le trouver chez lui et fut surprise d’entendre une voix
grésiller dans le haut-parleur.
Une voix de femme.


— Merci
de m’indiquer votre nom et la raison de votre visite, annonça la voix.


— Euh... Je m’appelle Lorraine Conner, et je travaille
avec Quincy.


C’était presque vrai.


— Veuillez à présent vous tourner vers la caméra et me
montrer une pièce d’identité.


C’est quitte ou double, pensa Rainie, décidée à jouer le
grand jeu. Sans ciller, elle regarda droit dans l’objectif de la caméra en
agitant sa licence de détective privé.


Presque aussitôt, la grille se mit à glisser lentement sur
son rail avec un léger bourdonnement, et Rainie remonta l’allée conduisant à la
maison au volant de sa voiture. La porte était ouverte et une femme l’attendait
sur le seuil. Rainie sortit de l’auto, à la fois intriguée et désarçonnée.


C’était une femme d’âge indéterminé. Probablement la
quarantaine, peut-être moins, avec une coupe de cheveux désuète, une tenue
grise et des chaussures noires qui ne faisaient rien pour la rajeunir. Elle
attendait sa visiteuse, raide comme la justice, les bras croisés sur la
poitrine.


Sûrement pas la femme de ménage : Encore moins son
ancienne femme, si j’ai à peu près compris le fonctionnement de Quincy. En tout
cas, elle peut jouer les gouvernantes à Hollywood quand elle veut, pensa Rainie en s’approchant, les épaules
droites et la tête haute.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle au cerbère.


— Je
crois que c’est plutôt à moi de vous demander qui vous êtes.


— Si vous savez lire, vous le savez déjà. Je vous ai
montré mes papiers devant la caméra. De plus, j’ai posé la question la première.


Le cerbère esquissa un sourire crispé.


— Vous avez peut-être raison, ma petite, mais j’ai plus
de références que vous, répliqua-t-elle en fourrant son badge du FBI sous le
nez de Rainie, histoire de bien lui faire comprendre qu’elle ne faisait pas le
poids avec sa licence de détective.


Rainie fronça les sourcils, soudain inquiète.


— Je voudrais voir Quincy.


— Pour quelle raison ?


— Il me semble que ça le regarde, et pas vous.


— En ce moment, ses affaires sont mes affaires, ma
petite.


— Pourquoi ? Vous couchez avec lui ?


Le cerbère eut un moment d’hésitation.


— Je crois que vous n’avez pas très bien compris.


— Donc, vous ne couchez pas avec lui. Dans ce cas, ses
affaires et les miennes ne sont pas vos affaires.


La femme du FBI mit quelques secondes à prendre la mesure, du
sous-entendu, et Rainie sut qu’elle avait enfin compris lorsqu’elle la vit
rougir.


— Vous m’avez dit que vous étiez détective privé,
demanda le cerbère d’un air surpris.


— C’était au cas où j’aurais affaire à son ex-femme,
mentit Rainie. Maintenant que vous savez tout de moi, ça vous dérangerait de me
dire où je peux le trouver ?


L’agent du FBI marqua une hésitation.


— Je suppose que vous le trouverez à Quantico,
finit-elle par déclarer à regret. C’est tout ce que je peux vous dire.


— Il ne rentre pas ce soir ?


— Je ne peux rien vous dire de plus.


— Ça y est ! J’ai pigé ! s’exclama soudain
Rainie en se frappant le front. C’est à cause de ces coups de téléphone. Vous
êtes la cavalerie.


La femme hésita une fois encore avant d’acquiescer. Rainie
lui répondit par un hochement de tête en l’observant d’un œil nouveau. Elle
s’en voulait d’avoir mis autant de temps à comprendre ; le costume idéal
pour dissimuler une arme, la coupe de cheveux réglementaire, le visage
impénétrable. Pour un peu, Rainie en aurait eu des complexes. De même que
Quincy, cette femme jouait dans la cour des grands et Rainie avait brusquement
l’impression d’être un chien dans un jeu de quilles.


— Bon, je m’en vais, lâcha-t-elle.


— Je lui ferai part de votre visite.


Rainie se mordilla la lèvre inférieure. Le cerbère allait
même s’empresser de l’avertir, ce n’était pas le genre à faire son boulot
par-dessous la jambe.


— Merci. En attendant, je vais essayer de le voir à son
bureau...


— À Quantico.


— Oui, à Quantico...


— Il s’agit
d’une base des Marines.


— Je sais ce qu’est Quantico, merci !


Le cerbère eut un petit sourire. Elle aussi regardait son
interlocutrice d’un œil neuf, et ce n’était visiblement pas à l’avantage de
Rainie.


Rien à foutre. Sans même dire au revoir, elle remonta dans sa voiture et
sortit en trombe de la propriété pour être sûre que la grille ne se referme pas
sur elle.


— Espèce de pimbêche, grommela-t-elle avant de
s’apercevoir qu’elle roulait bien trop vite pour un quartier résidentiel aussi
chic.


Plus elle y pensait, plus elle se disait qu’elle ne s’en
sortirait jamais. Dans la vie, il y a ceux qui font des études et se font
engager au FBI, et puis il y a les autres. Elle ne savait que trop bien à
quelle catégorie elle appartenait...


— Oh, et puis merde ! grommela-t-elle entre ses
dents.


Rainie n’aurait pas dû insister, mais elle s’entêta. Elle
prit la sortie de Quantico et traversa une forêt
pendant un bon quart d’heure, dépassant plusieurs pelotons de Marines qui
couraient sur le bas-côté. Le crépitement des tirs d’entraînement trouait
régulièrement le silence. S’enfonçant dans la base, elle longea des rangées
entières de bâtiments, de plus en plus convaincue qu’elle n’avait rien à faire
dans ce sanctuaire des troupes d’élite de l’oncle Sam. Personne ne songeait
pourtant à l’arrêter, encore moins à lui demander ses papiers, et ce n’était
pas sans l’inquiéter.


Elle commençait tout juste à se dire que c’était peut-être
normal lorsqu’elle aperçut brusquement un poste de garde. Le gouvernement pensait visiblement que les Marines
étaient assez grands pour se défendre tout seuls, contrairement aux agents du
FBI. Elle s’arrêta devant la barrière et un garde au visage grave lui demanda
son nom et ses papiers. Il les examina longuement avant de lui dire qu’elle
n’avait pas le droit d’entrer. Elle eut beau redire son nom et insister sur son
statut d’enquêtrice privée, le type ne voulait rien entendre.


— Écoutez, je travaille avec l’agenquêteur... euh, je veux dire l’agent enquêteur Pierce Quincy. Je
ne vous demande pas de me
laisser aller n’importe
où. J’ai juste besoin d’aller lui parler à son bureau. Je croyais qu’il
existait des badges pour les visiteurs.


Elle apprit que pour avoir droit à un badge de visiteur, il
fallait s’y prendre très longtemps à l’avance. Au terme de longs pourparlers,
le garde l’autorisa finalement à attendre dans sa voiture pendant qu’il
contactait le Département des sciences du comportement.


Au bout d’un quart d’heure, Rainie vit arriver la voiture de
Quincy. Il avait les traits tirés et n’était visiblement pas particulièrement
heureux de la voir. On était loin des retrouvailles au ralenti des films
hollywoodiens. Quincy sortit de l’enceinte du FBI et lui fit signe de le
suivre. L’un derrière l’autre, ils prirent la direction de la petite ville
voisine. Quelques minutes plus tard, ils s’arrêtaient côte à côte sur le
parking d’un restaurant.


— J’ai besoin de boire un café, se contenta-t-il de dire
en descendant de voiture.


— Et surtout, ne me dis pas bonjour.


— Ça t’arrive souvent de faire le forcing d’une agence
gouvernementale ?


— Je n’aurais jamais pensé que c’était aussi difficile.


— Mais enfin, Rainie, c’est le siège du FBI ! On
n’entre pas chez nous comme dans un moulin, tout de même.


— Pas de problème. La prochaine fois, je penserai à
prendre une robe de soirée.


— Ce que tu peux être puérile, par moments, soupira-t-il
en levant les yeux au ciel, avant de se diriger vers l’entrée du restaurant.


Debout à côté de sa voiture, Rainie n’en revenait pas de sa
froideur, et il lui fallut quelques instants pour le suivre.


— Tu as un problème ? demanda-t-elle d’une voix
agressive en lui agrippant le bras au moment où il passait la porte.


— Deux cafés, commanda-t-il au serveur, Un noir pour
moi, et l’autre avec un océan de lait et une montagne de sucre.


— Je ne suis pas venue ici pour prendre un café, mais
pour avoir une explication, Quincy.


— Tu as tort. C’est moins compliqué de commander un
café, se contenta-t-il de répondre.


Le serveur, amusé, arrivait déjà avec les cafés. Quincy les
lui prit des mains et entraîna Rainie à l’extérieur pour s’installer sur une table à pique-nique, sous un bouquet d’arbres un peu plus
loin. Loin de la calmer, cette diversion ne fit qu’exacerber l’irritation de
Rainie.


— OK, lança-t-elle alors que Quincy s’asseyait. Que se
passe-t-il ? Je te conseille de me répondre si tu ne veux pas te retrouver
avec un océan de lait et
une montagne de sucre sur la
cravate.


Imperturbable, Quincy souffla lentement sur son café noir
brûlant. Ce n’était plus des valises qu’il avait sous les yeux, mais des
malles-cabines, et ses joues étaient gonflées comme s’il n’avait pas dormi
depuis une semaine.


Rainie fut frappée par l’ironie de la situation. Un an plus
tôt, c’était elle qui avait l’air d’un fantôme, et Quincy n’avait pas manqué de
la raisonner, lui ordonnant de manger et de dormir. « Ce n’est pas parce
qu’on est stressé qu’il ne faut pas faire attention à soi, bien au contraire »,
l’avait-il chapitrée. «La santé du psychique passe par celle du physique. »
Elle avait bien envie de lui rappeler ses petits sermons de l’année précédente,
mais il risquait de lui répéter qu’elle avait un comportement puéril.


— As-tu déjà entendu parler de vol d’identité ? lui
demanda-t-il à brûle-pourpoint.


Rainie prit le temps de s’asseoir à son tour et de tremper
les lèvres dans son café avant de faire oui de la tête.


— Si tu savais à quel point c’est simple de s’approprier
l’identité de quelqu’un d’autre, aujourd’hui. Il suffit de se procurer le
numéro de sécurité sociale et le nom de jeune fille de la mère de la personne
ciblée pour obtenir un acte de naissance en bonne et due forme, et le tour est
joué. C’est fou le nombre de choses qu’on peut faire ensuite. Se faire délivrer
un permis de conduire parfaitement valable, pour commencer. Ensuite, ouvrir un
compte en banque et se faire établir une carte de crédit, avant de s’acheter à
crédit une jolie petite décapotable Audi TT rouge, tout ça au nom du pauvre
innocent qui sert de prête-nom.


— Quelqu’un s’est servi de ton nom pour s’acheter une
voiture de sport ?


— À New York, il y a deux semaines. À l’heure où
je te parle, je dois au concessionnaire Audi de Westchester la somme rondelette
de quarante mille dollars, remboursable en mensualités de huit cent onze
dollars sur cinq ans.


— Tu veux dire que quelqu’un s’est amusé à piquer
l’identité d’un agent du FBI !


— Pourquoi se gêner ? Il avait déjà donné mon
numéro de téléphone privé à la moitié des gibiers de potence de ce pays. À côté
de ça, s’acheter une décapotable sur mon dos, c’était de la rigolade.


Quincy s’arrêta un instant avant d’ajouter :


— Il a bon goût en matière de voitures, on peut au moins
lui reconnaître ça.


Rainie n’en croyait pas ses oreilles.


— Le FBI doit bien avoir des spécialistes pour ce genre
d’affaires.


— Le FBI a des spécialistes pour tout, répondit-il d’un
air sombre.


Il posa son gobelet de café et Rainie vit avec étonnement que
ses mains tremblaient.


— Ils ont mis ma maison sous surveillance, Rainie,
ajouta-t-il doucement. Cet après-midi, des collègues sont allés dissimuler des
caméras près de la tombe de ma fille. Le plus drôle, c’est que, d’habitude,
c’est moi qui m’occupe de ce genre de choses. Mais depuis 7 h 05, on
ne me demande même plus mon avis. À 7 h 05 ce matin, je suis passé du
statut d’enquêteur à celui de victime, et je ne me suis jamais senti aussi mal
de ma vie.


— Je t’ai toujours dit que c’était des imbéciles,
Quince. Si les types du FBI étaient malins, ils arrêteraient de se balader
déguisés comme des pingouins tout droit sortis du petit séminaire quand tout le
monde s’habille en jean. Qui va encore au boulot avec une cravate serrée autour
du cou de nos jours ?


Quincy jeta machinalement un coup d’œil furtif à sa cravate
lie-de-vin, avec les inévitables petits motifs géométriques bleus et verts.


— Je n’en peux plus, finit-il par articuler. Quelqu’un
est en train de me prendre ma vie, et je ne sais même pas pourquoi.


— Mais si, tu le sais. Il t’en veut parce que tu fais
partie des bons, et que tous les méchants détestent les bons.


— Mes collègues Rodman et Montgomery s’occupent des
messages laissés sur mon répondeur. Ils surveillent ma maison et enquêtent sur
les petites annonces publiées dans tous ces bulletins de prisonniers, comme si
ça pouvait servir à quelque chose. Ils essaient également de chercher des
indices du côté du concessionnaire Audi. Je ne sais pas si les deux affaires
sont liées, mais il s’agit probablement d’un pied de nez de plus de l’inconnu.
Pendant que j’essaie péniblement de remonter la filière, il se paye
tranquillement ma tête en s’achetant une voiture de luxe avec une carte de
crédit à mon nom. Pour l’instant, il a une bonne longueur d’avance sur moi.


Quincy poussa un long soupir en se passant la main dans les
cheveux d’un air las.


— Aujourd’hui, j’ai passé ma journée à ressortir mes
vieux dossiers pour dresser la liste de tous les types que j’ai fait arrêter.
Crois-moi, ce ne sont pas les suspects qui manquent, à ceci près que la grande
majorité d’entre eux sont soit morts, soit en prison. Quelqu’un m’a pris pour
cible. Le tout est de savoir qui, et pourquoi. Probablement s’agit-il d’une
vengeance. C’est l’explication la plus rationnelle.


— Ce qu’il y a de bien avec toi, Quincy, c’est que, même
quand tu n’es pas dans ton assiette, tu restes rationnel, ironisa Rainie.


Quincy acquiesça d’un air absent, avant de poursuivre.


— Quoi qu’il en soit, l’araignée a tissé sa toile et je
suis empêtré de tous les côtés.


— N’oublie pas que tu as aussi des amis, Quince,
dit-elle d’une voix douce. Des amis sur lesquels tu peux compter. À commencer
par moi.


— C’est vrai ? demanda-t-il en la regardant droit dans les yeux. Rainie, ajouta-t-il calmement, dis-moi ce que tu
as appris aujourd’hui au sujet de Mandy. J’ai besoin d’entendre de ta bouche ce
dont nous sommes déjà intimement convaincus.


Rainie ne put s’empêcher de détourner le regard. Elle avala
son reste de café, replaça le gobelet vide sur la table et le fit tourner entre
ses mains, Elle n’avait pas envie de répondre à sa question, mais elle ne
voulait pas non plus jouer au chat et à la souris avec lui. S’ils avaient une
qualité en commun, c’était la franchise. Rainie, comme Quincy, n’était pas du
genre à tergiverser.


— Tu as raison, finit-elle par dire. Toute cette affaire
pue.


— Elle a été assassinée ?


— Il
est trop tôt pour le dire, s’empressa-t-elle de répondre d’un ton ferme. Dans
une enquête, il ne faut jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué,
ce n’est pas à toi que je vais rapprendre. Jusqu’à présent, je ne dispose
d’aucun élément tangible permettant d’affirmer qu’elle a été assassinée.


— D’un autre côté... poursuivit-il à sa place.


— D’un autre côté, il y a quelque chose qui cloche du
côté de Mary Olsen.


— Ah bon ? s’écria Quincy sans chercher à dissimuler son étonnement.


— Je l’ai vue ce matin, Quince, et elle a nié tout ce
qu’elle avait pu te dire à l’enterrement de Mandy. À l’entendre, Mandy avait
seulement l’air de boire du Coca light ce soir-là. En fait, elle aurait
versé du rhum en douce dans sa cannette. Quant à son mystérieux petit ami, tu
as dû mal comprendre ce qu’elle a voulu te dire, car Mandy n’a jamais rencontré
personne. Et comme ce n’était pas la première fois que Mandy conduisait en état
d’ivresse, pas besoin d’aller chercher plus loin, d’après elle.


— Tu
veux dire qu’on a retrouvé Mandy à moitié morte contre un poteau sur une route
paumée parce qu’elle buvait du rhum en douce dans son Coca ?


— Je ne t’ai pas dit que son histoire tenait debout,
Quince, mais qu’elle était revenue sur sa version des faits.


— Mais pourquoi ? Je croyais que c’était la
meilleure amie de Mandy ?


Derrière
cette question se cachait une autre interrogation, plus inquiétante encore.
Pourquoi s’en être pris à Mandy ? Qui pouvait avoir intérêt à tuer sa fille ?
Pourquoi le monde n’était-il pas aussi simple que l’auraient voulu les spécialistes du comportement humain ?


— Je crois que Mary est une Cendrillon en détresse,
répondit Rainie Je suis persuadée qu’il n’a pas fallu grand-chose pour la
manipuler.


— Celui qui m’en veut, tu crois ? Il lui aurait
soufflé une autre version ?


— À moins qu’il ne lui ait soufflé la première version
pour t’atteindre. Nous ne sommes même pas certains que ce n’était pas un
accident. Tout ce qu’on sait, c’est que Mary t’a raconté des trucs à l’enterrement de Mandy qui t’ont laissé croire
qu’elle avait pu être assassinée.


— Quelqu’un a décidé de me faire marcher, poursuivit
Quincy. Ces menaces sur mon répondeur, cette voiture achetée à mon nom, ces
fumeurs sur la mort de ma fille...


Il se redressa avant d’ajouter :


— Putain, Rainie. On ne me fait même plus marcher, on me
fait courir.


— Depuis quand dis-tu des gros mots ? interrogea Rainie, surprise.


— Ça m’a pris hier. Le pire, c’est que je commence à
aimer ça. C’est comme la cigarette, il suffit d’y goûter une fois.


— Parce tu t’es mis à fumer ?


— Non, Rainie, je ne fume pas, mais je n’ai pas
encore renoncé à mon goût prononcé pour les métaphores.


— Sérieusement, Quincy, tu me fais peur. Tu es en train
de partir en vrille.


— Je vois que, de ton côté, tu n’as pas encore renoncé à
ton sens inné de la diplomatie.


— Quincy !


— Quel est le problème, Rainie ? demanda-t-il d’une
voix coupante. Ça te chagrine de t’apercevoir que j’ai des réflexes humains ?


Elle se leva comme un ressort avant même d’avoir compris ce
qu’elle faisait, le cœur battant, les poings serrés.


— Tu peux m’expliquer ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire... ça veut tout simplement dire que je
suis au bord de l’épuisement, concéda Quincy sur un ton plus conciliant. Ça
veut dire que je suis sous pression et que je saute sur la moindre occasion de
chercher la bagarre. Ça veut surtout dire que je me trompe de cible en m’en
prenant à toi. Arrêtons avant qu’il soit trop tard. Je te demande d’oublier ce
que je viens de te dire.


— Trop tard.


— Toi aussi tu cherches la bagarre, Rainie ?


Elle savait qu’elle avait tort, qu’il avait raison de vouloir
calmer le jeu, qu’ils étaient tous les deux trop fatigués pour user inutilement
leurs forces. Six longs mois sans un seul coup de fil. Elle releva fièrement la
tête et se contenta de répondre :


— Tu dois avoir raison.


Quincy se leva à son tour en s’époussetant les mains. Il la
fixa droit dans les yeux, et son regard était nettement plus posé qu’elle ne
l’aurait pensé. Une fois de plus, elle était impressionnée par sa capacité à se
contenir.


— Tu veux savoir pourquoi ça n’a pas marché entre nous ?
s’exclama-t-il brusquement. Tu veux savoir pourquoi le volcan s’est éteint
aussi vite qu’il s’était allumé ? Je vais te dire pourquoi, Rainie, C’est
parce que tu n’avais pas la foi, et qu’au bout d’un an la nouvelle Lorraine
Conner n’a toujours pas la foi. Tu ne crois pas en moi et, surtout, tu ne crois
pas en toi-même, ce qui est plus inquiétant.


— Je n’ai pas la foi ? rétorqua-t-elle. Moi, je
n’ai pas la foi ? Je trouve la chose plutôt curieuse, venant de quelqu’un
qui se sent obligé de croire que sa fille a été assassinée pour arriver à
accepter sa mort.


Quincy blêmit avant de murmurer d’une voix neutre :


— Un à zéro pour la fille en jean.


Mais Rainie n’était pas prête à céder. Depuis qu’elle était
toute petite, elle voyait la vie ; comme une lutte sans merci.


— Ce n’est pas la peine de te planquer derrière tes
jolis sermons, Quincy. Si tu veux que je te trouve humain, agis en conséquence.
Tu ne vois donc pas que tu passes ton temps à me faire la leçon comme si
j’étais une gamine ?


— Je dis simplement que tu ne crois pas en nous et...


— Arrête de me psychanalyser, bordel ! J’ai besoin
d’un mec, pas d’un psy !


— Tu as besoin d’un mec ? La dernière fois que j’ai
voulu me comporter comme un mec avec toi, j’ai cru que tu allais me frapper. Ce
n’est pas d’un mec dont tu as besoin, Rainie. C’est d’une poupée gonflable ou
d’un saint !


— Sale con !


Elle se serait mise à hurler de plus belle si elle ne s’était
brusquement souvenue de ce jour-là. Leur dernier soir ensemble, huit mois plus
tôt, à Portland. Ils avaient entamé la soirée à Pioneer Square, en buvant un
café devant chez Starbucks, à écouter un groupe a cappella. Ils
discutaient tranquillement, sans un souci en tête. Ils avaient ensuite pris le
chemin de son hôtel. C’était avant que Rainie n’achète son loft, lorsqu’elle
vivait encore dans un studio minable. Depuis le temps qu’elle se sentait seule
dans cette ville, elle était heureuse de le revoir.


Elle avait fini par s’approcher de lui pour sentir son
parfum. Elle avait toujours adoré son odeur. Quincy restait parfaitement
immobile, presque sans respirer, comme si un souffle eût suffi à la faire fuir.
Elle s’était approchée plus près encore, effleurant son cou, son oreille. Elle
ne savait pas exactement ce qui la poussait à faire ça. Le désir, sans doute,
mais comme elle n’avait jamais connu de vrai désir... Elle avait envie de le
toucher. De le toucher partout. À condition qu’il reste comme ça, sans bouger,
sans respirer. Elle avait enlevé l’un après l’autre les boutons de sa chemise
avant de la faire glisser de ses épaules. Son torse, musclé par des années de
jogging quotidien, était d’une douceur incomparable sous la caresse de ses
doigts. En cherchant son cœur, elle l’avait senti s’accélérer sous sa main.


À hauteur de la clavicule et sur l’avant-bras, trois petites cicatrices, souvenir de projectiles que
son gilet pare-balles n’avait pas suffi à arrêter. Du bout des doigts, elle
s’était attardée sur ces traces d’une vie mouvementée. Quincy, super héros...


La main de son compagnon s’était brusquement refermée sur son
poignet. Surprise, elle
avait levé les yeux pour
découvrir tout son désir dans son regard.


Aussitôt, le charme s’était rompu. Son propre désir s’était
évaporé alors que son corps se pétrifiait, et elle avait vu danser dans sa tête
des champs de fleurs, l’eau d’un ruisseau, toutes ces recettes dont elle avait
appris à se servir depuis tant d’années pour s’enfermer dans son désir
solitaire. Elle avait voulu continuer à le caresser, mais d’une manière
machinale, presque dure, ainsi qu’elle l’avait toujours fait avec les autres.


Quincy, pas dupe un instant de la transformation qui s’était
opérée en elle, l’avait repoussée en lui demandant quelques minutes de
patience, mais il était trop tard. Elle se sentait honteuse, humiliée, gênée.
Comme on ne se refait pas, elle s’était dit que tout était de la faute de
Quincy, et avait quitté la chambre sans dire un mot. Au cours des mois
suivants, elle ne décrochait même plus le téléphone la plupart du temps. Et
s’il arrivait à la joindre par le plus grand des hasards, elle abrégeait la
conversation en
prétendant être occupée.


Quincy avait raison quand il l’accusait d’avoir coupé les
ponts, mais il aurait pu faire l’effort de comprendre. C’était à lui de la
réapprivoiser, et il ne l’avait pas fait.


— Je sais bien que tu me demandes d’être patient,
dit-il, devinant ses pensées. Je dois me montrer patient, obstiné, je dois
accepter tes sautes d’humeur, ton sale caractère et ton passé compliqué sans
rien dire. Je n’ai surtout jamais le droit d’être frustré ou en colère...


— Tu connais aussi bien que moi les problèmes qui me
hantent...


— Moi aussi, Rainie, j’ai des problèmes. Tout le monde a
des problèmes, il n’y a pas que toi, contrairement à ce que tu penses. Je sais
que ça va te surprendre, mais figure-toi que j’ai enterré ma fille aînée le
mois dernier, et que mes collègues surveillent sa tombe. La seule qui pourrait
les en empêcher, c’est mon ex-femme parce que sa famille a le bras long, mais
je n’arrive pas à la joindre. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis fou de
rage !


— C’est justement ça le problème, Quincy. Tu es en train
de devenir aussi agressif que moi alors que c’est ton calme qui devrait
déteindre sur moi.


— Désolé de te décevoir, Rainie, mais je suis loin
d’être parfait, surtout en ce moment.


— Mais ce n’est pas ce que je te demande, bordel !


— Je te l’ai dit tout à l’heure, tu n’as pas la foi, se
contenta-t-il de répondre en secouant la tête. Je sais que ce n’est pas facile,
mais on ne peut pas passer sa vie à ne croire en rien, ni en personne. C’est
vrai qu’il y aura toujours des salauds pour te faire du mal, mais ça n’empêche
qu’il existe aussi des gens généreux et désintéressés. Ce n’est pas en
t’enfermant dans ta tour d’ivoire que tu arriveras à t’en sortir. La solitude
n’offre qu’une protection éphémère, Rainie. Je le sais pour l’avoir vécu.
Pendant longtemps, j’ai vécu isolé des miens en pensant mieux me protéger, ce qui ne m’a pas empêché de perdre les
pédales quand ma fille est morte. Parce que je suis en train de perdre les
pédales, Rainie.


— Quincy...


— Ne t’inquiète pas, je finirai par m’en remettre,
poursuivit-il, comme s’il ne l’entendait plus. J’ai bien l’intention de trouver
le fils de pute qui a fait ça, et s’il faut que j’éprouve de la haine pour y
parvenir, je saurai être plein de haine. S’il faut ne plus dormir, jurer comme
un charretier et me comporter en parfait abruti, pas de problème. Je peux le
faire. Je fais ce que je peux, Rainie, même si ce n’est pas terrible.
Maintenant si tu veux bien, il faut absolument que j’appelle Bethie.


Lui tournant le dos, il se dirigea vers sa voiture. Rainie
aurait dû lui répondre quelque chose de plus pertinent, mais elle n’était pas
au mieux de sa forme.


— Ce n’est pas en arrivant tout juste à survivre que tu
t’en porteras mieux, lui cria-t-elle de loin. Et ce n’est pas en prenant le
problème à bras-le-corps que tu gagneras. Le pire est peut-être à venir, tu
sais. Tu n’as pas l’air de t’en apercevoir, mais nous vivons dans un monde de
hyènes.


— Bonsoir, Rainie.


Quincy n’avait pas l’intention de s’arrêter. Si elle
entendait le retenir c’était à elle de faire le premier pas, pour une fois.
Elle revit son enfance en un éclair, et comprit que personne ne lui avait
jamais appris à aimer.


— Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire
des grimaces, bougonna-t-elle, trop fière pour céder.


Ses paroles se perdirent dans le vent car Quincy était déjà
reparti. La nuit commençait à tomber. Tout en conduisant, Quincy prit son
téléphone portable et tenta une nouvelle fois d’appeler son ex-femme. En vain.


Comme Rainie n’avait pas de portable, elle reprit le chemin
du restaurant pour appeler depuis l’appareil public situé dans l’entrée.


— Bonsoir, mon grand, dit-elle d’une voix enjôleuse à
son correspondant. Je t’invite à prendre un verre.
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En Virginie


 


À 21 heures ce soir-là, Rainie n’était pas à prendre avec des
pincettes. Elle avait eu le temps de repasser à son motel se doucher avant son
rendez-vous avec Vince Amity. Dans sa chambre, elle avait découvert un message
de l’avocat qui avait déjà tenté de la joindre. Le dénommé Cari Mitz semblait
particulièrement soucieux de la contacter, lui laissant toute une batterie de
numéros de téléphone.


Bizarre autant qu’étrange... D’habitude, les nouveaux clients
ne sont jamais si pressés. Ils s’arrangent surtout pour vous faire comprendre
que vous êtes à leur service, et non l’inverse. Rainie nota scrupuleusement les
numéros de Mitz sur un morceau de papier et décida de ne pas l’appeler.


Elle reposa son bloc sur la table de nuit et se déshabilla
pour prendre sa douche. Elle se lava les cheveux et fit longtemps couler l’eau
brûlante sur son cou et ses épaules, puis elle remit les mêmes vêtements et
prit le chemin du bar où elle avait donné rendez-vous à Amity.


Le policier était déjà là. Lui aussi sortait de sa douche. Il
avait enfilé une chemise western noire sur un jean délavé et portait des bottes
mexicaines usées. Sa chemise faisait ressortir sa carrure et ses cuisses
éclataient dans son pantalon moulant. « Un beau mec », pour reprendre
l’expression consacrée.


Rainie commanda une Bud light glacée, comme à son habitude,
tentant de se convaincre que Quincy ne lui manquait pas.


— Je vous conseille les travers de porc, annonça-t-il
d’une voix neutre.


— Ça
me va.


— Vous devriez aussi essayer leurs frites. Ils les font
avec des patates douces. Vous avez déjà goûté ? Pas terrible pour les
artères, mais délicieux.


— Va pour les frites aux patates douces.


La serveuse arrivait et Vince attendit qu’elle ait pris leur
commande pour se lancer.


— Vous comptez rester un moment dans le coin ?


— Je ne sais pas encore. Pour l’instant, j’ai plus de
questions que de réponses, et au train où vont les choses, je ne suis pas
encore partie.


— Où êtes-vous descendue ?


— Dans un Motel 6.


— Ce n’est pas pour critiquer, mais il y a mieux que les
Motel 6 en Virginie. Si vous avez un moment et si ça vous dit de voir un peu la
région.


L’invitation était claire, mais Amity était suffisamment
délicat pour ne pas insister lourdement. Rainie se contenta de hocher la tête
poliment. Elle fut d’autant plus surprise lorsqu’il lui déclara calmement :


— Vous savez, j’ai fait ma petite enquête sur vous,
Rainie. Pas besoin de faire semblant avec moi.


Elle se cabra aussitôt. Elle n’avait rien à se reprocher, le
passé était le passé, mais c’était plus fort qu’elle. On ne se refait pas en un
jour après des années de méfiance, et Rainie s’aperçut qu’elle caressait
furieusement le col glacé de sa bouteille de bière.


— Vous faites des enquêtes sur toutes les filles avec
qui vous sortez ? finit-elle par demander.


— On n’est jamais assez prudent.


Elle roula des yeux en direction de ses biceps et il lui
répondit par un petit sourire.


— Vous venez me voir au boulot, vous me posez tout un
tas de questions et puis vous ne me lâchez plus, constata-t-il. Je suis
peut-être vieux jeu, mais j’aime bien savoir à qui j’ai affaire dans ces
cas-là. D’autant que votre copain, le shérif Hayes, n’a fait que me chanter vos
louanges.


— Il vous a également dit que j’avais été accusée de
meurtre ?


— Accusée, mais pas condamnée.


— Les gens ont souvent tendance à confondre.


— Vous savez, ma petite, je suis originaire de Géorgie.
Chez nous, on pense que les femmes sont toutes dangereuses. Ça fait partie de
leur charme.


— Les célèbres gentlemen sudistes ! Qui l’eût cru ?


Amity sourit à nouveau. Il se pencha au-dessus de la table en
bois sur laquelle il planta solidement ses avant-bras.


— Je ne dis pas que vous ne me plaisez pas, dit-il sans
détour, mais je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile.


— Pourquoi dites-vous ça ?


— Parce que je sais très bien que ce n’est pas avec moi
que vous avez envie de dîner ce soir.


— Cet idiot de Luke Hayes avec sa grande gueule, lança
Rainie avec une grimace.


— Ne
dites pas de mal de lui, c’est un ami fidèle. Je suis heureux de voir qu’on en
trouve aussi en Oregon. Avant la fin de la soirée, vous ne douterez plus de mon
amitié.


— Ah oui ? Et pourquoi ?


Amity n’eut pas le temps de répondre car la serveuse leur
apportait deux assiettes gigantesques. Il attendit qu’elle se soit éloignée
pour déclarer :


— Commencez par manger vos travers de porc, ma petite
demoiselle. Ensuite, nous irons voir ce qui reste de la voiture d’Amanda
Quincy.


 


 


Society Hill, Philadelphie


 


Bethie fredonnait un vieux refrain lorsque la petite
décapotable rouge s’arrêta devant chez elle, vers 22 heures. En cette nuit de
pleine lune, une brise rafraîchissante et parfumée lui caressait le visage,
conclusion idéale d’une journée dont elle se souviendrait longtemps. Une
journée merveilleuse que Bethie n’avait pas envie de voir s’achever, malgré
l’heure tardive.


— Quelle nuit magnifique, murmura-t-elle, aux anges.


Tristan lui répondit par un sourire. Trois heures plus tôt ;
alors que la chaleur du jour laissait place à un coucher de soleil violacé, il
avait retiré son pull afin de le lui passer autour des épaules. À présent,
blottie dans ce pull de gros coton qui portait le parfum de son compagnon, elle
était aussi émue que lorsqu’ils avaient fait l’amour cet après-midi-là. Tristan
alla chercher dans le coffre une veste bleu marine pour se réchauffer. La veste
lui allait plutôt bien, mais Bethie lui trouvait pourtant quelque chose de
bizarre, jusqu’à ce qu’elle mette le doigt sur ce qui la dérangeait. Elle
pouffa de rire, et après s’être fait prier, finit par lui avouer qu’il
ressemblait à un agent du FBI avec cette veste, ce qui amusa grandement
Tristan.


— Quelle est la suite du programme ?
interrogea-t-elle en reprenant son sérieux.


— À ton tour, ma toute belle.


— Tu ne vas pas me dire que tu te fais prier, à présent ?


— Et pourquoi pas ? Ça donnerait un peu de piment à
la soirée, non ? plaisanta-t-il.


Bethie gloussa. Sans doute était-ce la faute de tout le
champagne qu’elle avait bu, car elle n’avait jamais été du genre à glousser
pour un oui ou pour un non, même au pire moment de l’adolescence. Mais après
une première bouteille au bord de la rivière, suivie d’une autre en fin de
journée à Philadelphie sur les quais, pour arroser un homard mémorable chez
Bookbinder’s, elle se trouvait des circonstances atténuantes. Elle avait même
renoncé à prendre le volant pour rentrer chez elle ; heureusement pour
eux, Tristan tenait remarquablement bien le champagne. Il faut dire qu’il était
solidement bâti.


Elle s’était même demandé un court instant, si une personne à
qui l’on venait de greffer un rein pouvait boire autant. Et elle ne l’avait
même pas vu prendre ses médicaments.


— J’ai l’impression que nous ne sommes plus seuls,
remarqua Tristan.


— Quelqu’un ? Mais où donc ? s’inquiéta
Bethie, tournant la tête de tous les côtés.


Le bras de Tristan était négligemment posé sur le dossier de
son siège, et elle se blottit contre lui.


— Je ne vois personne, murmura-t-elle d’un air
mystérieux.


— Chez tes voisins. Derrière les rideaux.


— Ah ! C’est cette vieille pie de Betty Wilson.
Elle passe son temps à m’observer. Pour une fois, je vais lui en donner pour
son argent.


Sans attendre, Bethie enlaça Tristan et l’embrassa sur la
bouche. Il se laissa faire docilement et voulut même la serrer dans ses bras,
mais le levier de vitesse le gênait. L’inconfort de la situation finit par les
dissuader de continuer. Encore tout essoufflée, elle eut envie de lui,
s’étonnant de la violence de son propre désir.


Le regard de Tristan s’était fait plus sombre. Bethie adorait
ses yeux quand ils avaient cet éclat intense, presque inquiétant.


— Bethie... dit-il d’une voix rauque.


— Allez, viens chez moi !


Un sourire étira les lèvres de Tristan qui ajouta :


— J’ai cru que tu n’allais jamais me le demander.


 


 


En Virginie


 


Le cimetière de voitures était plongé dans l’obscurité, mais
Vince Amity avait pensé à tout. Il commença par sortir deux puissantes torches,
avant de s’attacher un sac banane rempli d’outils autour de la taille.


Rainie, les yeux écarquillés, ne cachait pas son étonnement.


— Vince Amity, gentleman-cambrioleur. Qui l’aurait cru ?
s’exclama-t-elle.


Amity haussa les épaules.


— Quand j’ai téléphoné cet après-midi, j’ai tout de
suite compris que le patron de la casse ne ferait rien pour nous faciliter la
tâche. C’est souvent comme ça avec ces types-là. Quand ils achètent une
carcasse de voiture, c’est pour la désosser et la revendre. Ils n’ont aucune
envie qu’elle soit saisie dans le cadre d’une enquête de police. Ça peut se
comprendre, mais d’un autre côté, je ne vois pas pourquoi on se passerait
d’aller jeter un œil à ce 4x4 alors qu’il suffit d’escalader un grillage.


— Ce ne sont pas les grillages qui me font peur, concéda
Rainie, mais plutôt les dobermans qu’on trouve généralement derrière.


— Pas de risque, j’ai déjà vérifié tout à l’heure.


— Un cimetière de voitures sans le moindre chien pour
monter la garde ? Ce serait bien la première fois que je vois ça.


— Tout arrive. La SPA a porté plainte deux fois contre
le patron de cette casse pour maltraitance animale, et il n’a plus les moyens
de recommencer. Du coup, il a fait appel à une compagnie de gardiennage qui
fait des rondes toutes les heures. Quand vous apercevrez des phares,
planquez-vous.


— Génial, commenta Rainie, avant de siffler le thème du Magicien
d’Oz pour marquer son admiration.


Cinq minutes plus tard, la clôture franchie, ils déambulaient
tranquillement au milieu d’un océan de voitures, contournant des carcasses
rouillées, compressées, et des montagnes de pare-chocs. Les véhicules les plus
récents se trouvaient un peu plus loin, attendant sagement l’un derrière
l’autre que quelqu’un décide de leur sort.


— Putain ! souffla Amity, comprenant brusquement
qu’ils n’étaient pas au bout de leurs peines.


— Je pensais qu’un 4x4 ne serait pas trop difficile à
retrouver dans la masse, mais vu la mode actuelle, je crois que je me suis
montrée un peu présomptueuse.


— Je comprends pourquoi on dit que l’Amérique est le
pays de l’automobile, acquiesça Amity. Je n’aurais jamais pensé à comparer un
Explorer avec une aiguille, et une casse avec une meule de foin, mais je crois
que je vais changer d’avis.


— On se partage le terrain ?


— Non, je préfère qu’on reste ensemble. On ne sait
jamais.


Rainie signifia son accord d’un signe de tête, feignant de ne
pas s’apercevoir que son compagnon avait l’air préoccupé. C’était une nuit de
pleine lune et on y voyait comme en plein jour, mais le silence épais qui
régnait autour d’eux et les ombres menaçantes des carcasses de voitures
auraient suffi à refroidir l’ardeur des plus téméraires.


Ils progressaient sans bruit. À chaque fois qu’ils s’approchaient
des restes d’un 4x4, ils vérifiaient de quel modèle il s’agissait à l’aide de
leurs lampes avant de poursuivre leur quête interminable.


À un moment, ils arrivèrent devant les restes déchiquetés de
ce qui avait été une voiture et Rainie recula d’un air dégoûté, assaillie par
une odeur insupportable de sang séché.


— Quelle horreur ! s’écria-t-elle avant de se
mettre la main sur la bouche pour étouffer son cri.


Un peu plus loin, Vince Amity fit glisser le pinceau de sa
torche sur une berline transformée en décapotable. Le tissu des sièges, bleu à
l’origine, était recouvert de taches brunâtres sinistres.


— Celle-ci a dû passer sous un camion, constata Amity.


— Et ses passagers ont probablement été guillotinés sous
le choc, poursuivit Rainie en s’éloignant rapidement.


Un bruit de moteur vint brusquement troubler le silence. La
ronde de la société de gardiennage. Ils se précipitèrent aussitôt sous un abri
de tôle, trop près de la berline-décapotable au goût de Rainie qui se boucha le
nez pour ne pas vomir.


Elle repensa au rapport rédigé au lendemain de l’accident
d’Amanda, que Quincy avait probablement lu des dizaines de fois afin de
comprendre les circonstances du drame. Le 4x4 s’était écrasé contre le pylône à
plus de cinquante à l’heure. Sous la violence du choc, la voiture s’était
cabrée, projetant la malheureuse en avant. Le volant avait amorti le choc et la
colonne de direction s’était pliée comme prévu, protégeant les organes internes,
mais rien n’avait pu empêcher le torse d’Amanda de s’écraser contre le tableau
de bord tandis que le haut de son crâne s’encastrait dans le châssis et que le
verre securit du pare-brise réduisait son visage en bouillie.


La voiture de la société de gardiennage s’éloigna enfin,
permettant à Amity et Rainie de se redresser.


— Je crois avoir trouvé le moyen d’identifier facilement
l’Explorer, murmura-t-elle.


— Le pare-brise ?


— Oui.


La réponse pouvait paraître cynique, mais l’idée de Rainie ne
tarda pas à prouver son efficacité.


L’épave vert foncé du 4x4 les attendait tout au bout de la
casse. La carcasse ou plutôt ce qu’il en restait. Toute la partie arrière de
l’Explorer avait été découpée au chalumeau, sans doute pour recomposer un 4x4
de fortune avec un avant en bon état, à la manière du monstre de Frankenstein.
Les portes et les sièges avant avaient disparu, de même que les pneus. La
voiture d’Amanda Quincy ressemblait à une tête de poisson mort, avec son
pare-chocs broyé et son avant béant, souriant de façon obscène sous le regard
imperturbable de la lune.


— Quelle vision sinistre... commenta Amity.


— Oui. Faisons vite, proposa Rainie.


Le policier ouvrit aussitôt son sac et sortit deux paires de
gants en caoutchouc. Il n’y avait sans doute plus la moindre empreinte à
protéger, mais après tout... Amity s’était également muni d’un canif, d’un
tournevis, d’une clé à molette, de quatre sacs en plastique, ainsi que d’une
loupe.


Il tendit le tournevis à Rainie et ils se mirent au travail
silencieusement, commençant par démonter la garniture de la ceinture de
sécurité côté conducteur. Rainie constata que l’enrouleur ne fonctionnait plus,
comme l’indiquait le rapport d’enquête d’Amity. Comme il l’éclairait avec sa
torche, elle en profita pour examiner la garniture à la loupe. Au bout de
quelques instants, elle tourna vers son compagnon un regard sombre : le
capot de protection de la ceinture portait encore des éraflures parfaitement
visibles, apportant la preuve que quelqu’un l’avait ouvert avant elle.


— Dorénavant, je jure de vérifier toutes les ceintures
avant de rédiger un rapport, murmura Amity.


Rainie reposa sa loupe et saisit le canif dont elle se servit
pour ouvrir le boîtier, découvrant un mécanisme d’enroulement équipé de deux
goupilles d’arrêt : une grande, et une plus petite au cas où la première
ne fonctionnerait pas. En cas de choc, les deux goupilles servaient normalement
à bloquer la ceinture automatiquement, mais dans le cas présent, la première
avait été limée et la plus petite enlevée. Rainie testa le mécanisme une
nouvelle fois et ne put que constater son inutilité.


— Si elle avait conduit sa voiture au garage comme elle
devait le faire, le mécanicien s’en serait immédiatement rendu compte, conclut
Amity, au bout d’un moment.


— Il fallait donc que le salopard qui a fait ça
l’empêche d’aller à son rendez-vous coûte que coûte.


— C’est tout de même étrange. Pourquoi avoir attendu si
longtemps après avoir bidouillé la ceinture ? À sa place, je me serais
arrangé pour provoquer l’accident le jour même. Mais peut-être que je regarde
trop la télévision.


— Je crois que c’est plus compliqué, répliqua Rainie.
Elle s’aperçoit que sa ceinture est cassée, elle prend l’habitude de ne plus la
mettre, et le jour où elle a un accident après avoir bu, aucun enquêteur
normalement constitué ne pensera à vérifier le mécanisme.


— C’est vrai, reconnut Amity. Dans un cas comme
celui-ci, on pense simplement que la fille n’est pas très futée, on se dit inconsciemment
qu’elle l’a bien cherché et on ne creuse pas plus.


— Une mise en scène parfaite, approuva Rainie.


Les sourcils froncés, elle mâchonnait sa lèvre inférieure.


— C’est tout de même risqué, ajouta-t-elle. Ses chances
d’avoir un accident avant de faire réparer sa ceinture étaient tout de même
assez minces.


— Pas forcément. Les amis de la victime savent qu’il lui
arrive de conduire en état d’ivresse. Le coupable s’arrange pour la faire boire
avant de la renvoyer chez elle, comptant sur un accident. Si ça ne marche pas
la première fois, ça risque fatalement de se produire un jour ou l’autre.


— Vous croyez vraiment ? Quand on voit le nombre de
gens qui conduisent bourrés tous les jours et à qui il n’arrive jamais rien...
Mandy elle-même avait dû faire ça des dizaines de fois dans sa vie.


— À moins que le type fasse très attention. Imaginez
qu’on s’en soit aperçu immédiatement, comment savoir qui s’est amusé à
trafiquer la ceinture plusieurs semaines avant l’accident ? Il ne nous
reste plus qu’à trouver celui qui l’a fait boire, mais comme elle était
majeure, rien n’empêchait le coupable de lui servir de l’alcool. Quant à la
laisser repartir au volant de sa voiture en état d’ébriété, c’est un délit
mineur, sans plus.


— Je comprends que le meurtrier ait voulu se protéger,
murmura Rainie, les yeux perdus dans le vague, mais ça ne colle pas. Je n’y
crois pas. On ne s’amuse pas à mettre au point un plan aussi élaboré sans être
certain que ça va marcher... Bon sang ! Mais bien sûr ! Nous sommes
complètement à côté de la plaque !


Avant que Vince Amity soit revenu de sa surprise, Rainie
avait pris la loupe et s’était précipitée de l’autre côté de la voiture. Elle
tira un grand coup sur la ceinture qui se bloqua immédiatement. Du côté
passager, le mécanisme fonctionnait parfaitement. Évidemment !


— L’enfant de salaud, grommela-t-elle entre ses dents.


Amity était déjà à ses côtés. Sa lampe à la main, il éclaira Rainie
afin qu’elle puisse examiner à la loupe la lanière de nylon.


— Là ! s’exclama-t-elle, désignant du doigt un
endroit où les fibres de la ceinture s’étaient distendues sur plusieurs
centimètres sous le poids d’un passager au moment où le 4x4 s’était encastré
sur le poteau téléphonique.


— Voilà bien la preuve qu’il y avait quelqu’un à côté de
Mandy, s’écria Rainie d’un ton victorieux.


Sa joie fut de courte durée, car elle mesura aussitôt les
implications de sa découverte.


— Mon pauvre Quincy, soupira-t-elle, la gorge nouée.
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Society Hill, Philadelphie


 


À l’instant où Bethie ouvrit la porte de chez elle, un petit
signal sonore lui indiqua la présence de l’alarme. Elle franchit aussitôt le
seuil et se dirigea vers le boîtier de commande, Comme à son habitude, elle
commença par désactiver l’alarme à l’aide de son code avant de vérifier sur la
mémoire du système que tout était normal autour de la maison.


Tristan en profita pour refermer la porte derrière lui et
mettre le verrou.


— Tu as un système très sophistiqué, dis-moi.


— Tu ne vas pas me croire, mais le jugement de divorce
oblige mon ex-mari à assurer ma sécurité et celle de nos filles jusqu’à la fin
de ses jours. Le pire, c’est que ça ne le dérange même pas. À force de
travailler sur des crimes abominables, il voit des psychopathes et des tueurs
en série partout.


— On ne se méfie jamais assez, répondit Tristan,
philosophe.


— Tu as peut-être raison.


Bethie déposa son panier à pique-nique dans l’entrée. Elle
aurait tout le temps de s’en occuper plus tard. Sur un nuage, elle fredonnait
avec insouciance, pensant déjà au lendemain matin et au petit déjeuner qu’elle
se promettait de prendre au lit avec Tristan. Depuis quand n’avait-elle pas
préparé une omelette, des petits pains ou des crêpes Suzette, au lieu de la
malheureuse biscotte qu’elle trempait dans son café tous les matins ?
Cette promenade avec Tristan avait été merveilleuse. Pour Bethie, cette journée
était comme une renaissance.


Elle jeta machinalement un coup d’œil à son répondeur et fut
étonnée de voir qu’il affichait huit appels.


— Ça ne t’embête pas ? demanda-t-elle. J’en ai pour
une minute.


— Aucun problème. Aurais-tu un peu de sherry ? J’en
profiterai pour nous servir un verre.


Bethie lui désigna le petit bar dans la salle à manger,
espérant que la femme de ménage avait bien pensé à épousseter les bouteilles.
Depuis combien de temps n’avait-elle pas bu de sherry ? Au moins cinq ans.
Un signe de plus qu’une nouvelle vie commençait.


Elle prit le petit carnet à spirale posé à côté du répondeur
et mit celui-ci en route.


Le premier appel avait été enregistré à 7 h 10 ce
matin-là, mais la personne avait raccroché. Bethie venait tout juste de partir
avec Tristan. Un nouvel appel sans message, puis un autre. Au quatrième, elle
reconnut la voix de Pierce, qui l’avait appelée peu après midi : « J’ai
quelque chose d’urgent à te dire, disait la voix de son ancien mari. C’est au
sujet de Mandy. »


Bethie fronça les sourcils, légèrement inquiète. Trois
nouveaux appels sans message. Bethie, de plus en plus oppressée, s’attendait
désormais au pire.


Le dernier message, enregistré à 20 h 02, émanait à
nouveau de Pierce.


— Elizabeth, j’ai essayé de te joindre toute la journée.
Pour ne rien te cacher, je suis extrêmement inquiet. Merci de me rappeler sur
mon portable dès que tu as ce message, à n’importe quelle heure. J’ai des
choses très importantes à te dire. Et puis il faut absolument qu’on discute de
ce Tristan Shandling dont tu m’as parlé. J’ai fait faire une recherche sur lui
aujourd’hui, et ce type n’existe pas. Appelle-moi d’urgence.


Bethie se figea. Elle chercha maladroitement à couper le
haut-parleur du répondeur, mais il était trop tard. Tristan, debout dans
l’encadrement de la porte, deux petits verres à sherry à la main, l’observait
d’un regard étrange.


— Tu as demandé à Pierce d’effectuer une recherche sur
moi ?


Le visage livide, elle acquiesça bêtement. La tête lui
tournait déjà et elle dut s’appuyer contre le mur pour ne pas tomber.


— Je vais te dire quelque chose, Elizabeth Quincy. Pour
une fois, je crois bien que tu m’épates.


Tristan posa lentement ses deux verres à sherry sur une
desserte. Une voix résonna dans la tête de Bethie. Va-t’en ! Mais où ?
Elle repensa soudain à tous ces horribles bouquins que Pierce rapportait de son
travail. Un jour, elle avait trouvé les filles en train de feuilleter d’un air
horrifié des séries de photos en couleurs de corps mutilés, torturés,
défigurés. L’une des victimes avait même eu les seins arrachés.


— Qui... qui es-tu ?


— Tu ne me reconnais pas ? Mais je suis l’agent
enquêteur Pierce Quincy, bien sûr. Tu veux voir mon permis de conduire ?


— Pourtant… cette cicatrice. Je l’ai vue, je l’ai touchée !
Tu n’as pas pu l’inventer ! cria-t-elle d’une voix proche de l’hystérie.


Contrairement à elle, Tristan s’exprimait de façon
incroyablement posée.


— Je ne l’ai pas inventée, non. Je me suis contenté de
me la faire moi-même. Le jour même où tu as donné la permission de débrancher
ta chère grande fille. Il suffit de peu de chose, tu sais. Rien qu’une lame de
couteau stérilisée, une aiguille et un peu de fil. Il ne faut jamais rien
laisser au hasard.


— Mais alors... tu avais rencontré Mandy ! C’est
pour ça que tu connaissais mon diminutif et que tu employais les mêmes
expressions qu’elle !


— Je suis surpris par ton inconséquence, ma chère
Bethie. M’aurais-tu vu prendre le moindre médicament aujourd’hui ? Et tu
ne t’es jamais posé la question de savoir comment mon beau rein tout neuf
pouvait filtrer une telle quantité de champagne ? J’ai pourtant veillé à
laisser quelques indices pour te mettre sur la voie. Il faut toujours laisser
une petite chance à son adversaire. L’ennui avec les femmes, c’est qu’elles ne
voient pas plus loin que le bout de leur nez. Vous ne voyez que ce que vous
avez envie de voir. Tant que vous êtes amoureuses, en tout cas. Après, c’est
une autre histoire.


— Je... je ne comprends pas.


— Mais je me contrefous que tu comprennes ou non, ma
chère Bethie.


— Pierce a un poste très important au FBI. Tu ne t’en
tireras pas comme ça !


Il lui répondit par un sourire amer et tira de la poche de sa
veste une paire de gants de cuir noir.


— Mais j’y compte bien, ma chère. Pour tout te dire, je
n’avais pas l’intention de mettre un terme aussi vite à notre belle histoire
d’amour. J’aurais préféré attendre de te voir te jeter dans mes bras un soir,
en m’expliquant ce qui venait d’arriver à ta petite Kimberly. J’en aurais
profité pour te dire à quel point elle te hait, ta petite Kimberly. Mandy aussi
te haïssait. Tu sais, Bethie, ce n’était pas leur père qui les traumatisait.
C’était toi, avec ton caractère de mère poule possessive, bornée et bête.


— Je t’en supplie, ne fais pas de mal à Kimberly !
Laisse ma fille tranquille.


— Il est malheureusement trop tard pour avoir des
regrets, ma chère Bethie, trancha-t-il en enfilant lentement ses gants.


Puis il ajouta :


— Allez ! Va-t’en ! Cours, Bethie, cours !


 


 


Greenwich Village, New York


 


Kimberly Quincy se réveilla en sursaut en plein milieu de la
nuit. Elle suffoquait, son tee-shirt était trempé de sueur et pourtant elle
grelottait de froid. Elle ne se souvenait de rien, sinon qu’elle avait fait un
cauchemar atroce.


Elle s’efforça de respirer plus calmement afin d’apaiser les
battements de son cœur. Elle finit par allumer sa lampe de chevet et se dirigea
en tâtonnant vers la cuisine. La porte de son colocataire était fermée, mais le
rythme régulier du ronflement de Bobby lui parvenait pourtant, légèrement
étouffé. Elle se sentait déjà plus rassurée, Bobby avait une nouvelle petite
amie et il n’était pas souvent là ces derniers temps. Ça le regardait, bien
sûr, mais Kimberly préférait le savoir présent. Au moins, elle n’était pas
toute seule dans son petit appartement.


Elle s’assit à la table de la cuisine, sachant d’avance
qu’elle n’arriverait pas à se rendormir avant un bon moment. Et même si elle se
rendormait, comment éviter de faire de nouveaux cauchemars ? Parfois,
Mandy conduisait son Explorer et Kimberly tentait désespérément de lui arracher
le volant des mains. D’autres fois, elle courait à perdre haleine dans un
tunnel sombre interminable, tentant vainement de rejoindre son père. Il lui
était même arrivé de rêver de sa mère. Bethie dansait dans une troupe de
ballet, vêtue d’un tutu blanc immaculé ; Kimberly avait beau lui faire de
grands gestes, sa mère ne regardait jamais de son côté. Une faille s’ouvrait
alors au milieu de la scène et sa mère disparaissait brusquement, engloutie par
les entrailles de la terre.


Des rêves terrifiants, dictés par un subconscient terrifié.
Kimberly posa les yeux sur le téléphone. Elle n’avait qu’à décrocher pour appeler
sa mère ou bien son père, afin de régler une fois pour toutes les problèmes qui
la taraudaient.


Ce n’était pas la première fois qu’elle avait la tentation de
leur téléphoner, mais elle n’en fit rien et resta longtemps prostrée sur la
table de la cuisine, à écouter la nuit silencieuse. Ce n’est qu’une heure plus
tard qu’elle regagna enfin son lit, épuisée.


 


 


Le Motel 6 en Virginie


 


De retour de son expédition dans le cimetière de voitures
avec Vince Amity, Rainie se glissait dans son lit au moment où le téléphone
sonna. Le cadran lumineux du réveil marquait 3 heures du matin. Intriguée, elle
regarda l’appareil, se demandant qui pouvait bien l’appeler à cette heure-là :
Quincy ou bien Cari Mitz, le mystérieux avocat qui la poursuivait depuis deux
jours ? Rien de bon, de toute façon, mais elle décrocha. C’était Quincy.


— Rainie, je suis à Philadelphie, chez Bethie. Elle a
été assassinée.


— J’arrive, se contenta de répondre Rainie.
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Society Hill, Philadelphie


 


Rainie était d’une humeur belliqueuse lorsqu’elle déboula à
Philadelphie deux heures plus tard. Elle avait roulé à tombeau ouvert, sans se
soucier des limitations de vitesse et des règles les plus élémentaires de
courtoisie routière.


Elle n’eut aucun mal à trouver la belle maison d’Elizabeth Quincy
à Society Hill : il suffisait de suivre la direction des gyrophares qui
zébraient de rouge le quartier. La camionnette blanche du médecin légiste était
garée à cheval sur le trottoir, derrière trois voitures de patrouille et un
véhicule banalisé. Probablement celui des flics de la criminelle. Ils avaient
eu la bonne idée de se mettre sur le trottoir pour laisser la place à la
circulation, mais la précaution était inutile car trois autres voitures
officielles en avaient profité pour s’installer là, bloquant momentanément le
trafic. Il devait s’agir des équipes du FBI. Pléthore de généraux, manque de
troupes, pensa Rainie en se demandant comment Quincy allait traverser cette
nouvelle épreuve.


Elle gara sa voiture un peu plus loin et parvint à la maison
d’Elizabeth au moment où les premières lueurs de l’aube commençaient à
éclaircir le ciel. Plusieurs voisins, en robes de chambre de soie et autres
imperméables Burberry, la regardèrent passer d’un air circonspect, depuis le
seuil de leurs maisons cossues. Tous portaient sur le visage les stigmates de
la peur. L’une des leurs venait de trouver la mort dans ce qui aurait dû être
un havre de tranquillité bourgeoise. Malgré l’opulence discrète du quartier,
les maisons étaient entassées les unes sur les autres, comme dans n’importe
quel lotissement, et tous ces braves gens réalisaient brusquement que l’argent
ne fournit qu’un rempart éphémère contre la violence et la mort.


Arrivée devant chez Bethie, Rainie montra sa licence de
détective privée au jeune flic censé filtrer les intrus à l’entrée du périmètre
de sécurité. Mal réveillé, il buvait machinalement un café entre deux
bâillements.


— On n’entre pas, annonça-t-il.


— Je travaille pour un agent du FBI du nom de Pierce
Quincy, répondit-elle aussitôt.


— Et moi je suis Jeanne d’Arc. Allez vous faire foutre.


— Tu parles à ta mère de la même façon ?
demanda-t-elle d’un air grave en fronçant les sourcils. Tu vas me faire le
plaisir d’aller chercher l’agent enquêteur Quincy pour lui dire que Lorraine
Conner l’attend.


— Et pourquoi je ferais ça ?


— Pourquoi ? Tout simplement parce que je travaille
pour lui, qu’il m’a appelée cette nuit pour me demander de venir ici, et que tu
ne dois pas avoir envie de commencer ta journée en recevant une baffe, même
envoyée par une jolie fille. Ça te va comme explication ?


— En tout cas, je n’ai pas l’intention de commencer ma
journée en obéissant aux ordres d’une...


— Eh ! Vous !


Le jeune flic se retourna. Debout sur le seuil de la maison,
l’agent Glenda Rodman leur faisait signe. Elle portait le même costume gris que
la veille, mais ses cheveux noirs étaient en bataille, car elle avait dû
accourir en catastrophe. Rainie ne prit guère le temps de s’attarder sur ce
genre de détail, vexée d’être surprise une nouvelle fois en position de
faiblesse.


— M. Quincy a effectivement demandé à Mlle Conner de
venir ici, se contenta de dire Glenda au jeune flic. Laissez-la passer et ne
vous inquiétez pas, elle est toujours de mauvais poil à cette heure-ci.


— Ce n’est pas l’heure qui me dérange, c’est la connerie
des gens, grommela Rainie.


— Si vous voulez bien me suivre...


Le jeune flic souleva à regret la lanière de plastique
délimitant son royaume et Rainie lui lança un sourire ravageur avant de
reprendre un visage de circonstance. Dès le seuil de la maison, l’odeur de sang
était insupportable et elle en eut aussitôt la nausée. Glenda Rodman s’arrêta
pour lui jeter un regard presque compatissant, et Rainie comprit que le pire
était encore à venir.


Il y avait effectivement du sang partout : sur les murs
beiges et sur les tableaux, en flaques grasses sur le plancher de même que sur
les tapis précieux de la malheureuse Bethie. La tablette de l’entrée avait été
renversée, la prise du téléphone arrachée, le répondeur jeté à la volée sur un
vieux miroir au cadre doré, et des débris de bouteille sur le sol expliquaient
l’odeur entêtante d’alcool qui se mêlait à celle de la mort.


Mon Dieu ! pensa Rainie. Mon Dieu... Les seuls mots qui lui
venaient spontanément à l’esprit.


Glenda Rodman pénétra dans la salle à manger et Rainie la
suivit. Les techniciens de la brigade criminelle s’affairaient autour d’une
table en merisier, à la recherche d’empreintes, tandis que deux autres agents
enroulaient soigneusement un tapis d’Orient pour l’expédier au labo. Glenda
s’arrêta à nouveau, et Rainie comprit qu’elle procédait par étapes afin de lui
donner une idée des circonstances du drame.


Bethie avait été attaquée dans l’entrée. À en juger par les
éclaboussures de sang, son assassin s’était servi d’un couteau ou d’un
instrument tranchant quelconque. Rainie vit défiler devant ses yeux le film des
événements : Bethie, surprise au moment où elle rentre chez elle, tente de
se défendre. Elle se précipite dans la salle à manger. Là, quelqu’un s’empare
de cette lampe à abat-jour qui gît par terre un peu plus loin et sur le pied de
laquelle on aperçoit des traces de sang et des mèches de cheveux. Les cheveux
de qui ? Tout dépend de qui s’est emparé de la lampe en premier. À nouveau
des éclaboussures sur le mur du fond, où une personne a été sérieusement
blessée. Très certainement Elizabeth.


Des traces de pas sanglantes traversaient la salle à manger.
Glenda et Rainie les suivirent jusqu’à la cuisine et découvrirent toute une
batterie de couteaux, pêle-mêle sur le plan de travail carrelé. Les plus petits
avaient été jetés à terre par quelqu’un qui cherchait de préférence les lames
les plus meurtrières, comme l’indiquait une vaste flaque de sang sur le sol.


Rainie voyait la scène de plus en plus nettement. La délicate
Elizabeth attaquée, blessée, folle de terreur, affaiblie par le sang qu’elle
avait perdu, tentant vainement de se réfugier dans la cuisine. Devinant que la
bataille était perdue d’avance, elle avait cherché à vendre chèrement sa vie.
L’instinct de survie est toujours le plus fort. Elle voit ses couteaux de
cuisine, écarte d’un geste maladroit les plus petits, décidée à tenter le tout
pour le tout.


Pauvre Elizabeth... Trop bien élevée pour savoir qu’une femme
ne se bat jamais avec un couteau. Pour se défendre efficacement avec un objet
tranchant, il faut être adroit, avoir de la force et le bras plus long que
celui de son adversaire, ce qui n’est pas donné aux ménagères de la bonne
bourgeoisie comme Bethie. Dans les écoles de police, on vous explique que la
grande majorité des femmes qui cherchent à se défendre avec un couteau de
cuisine sont tuées à l’aide de leur propre arme. Bethie aurait mieux fait de
prendre une poêle en fonte ou un autre objet lourd, susceptible de faire
reculer son adversaire.


Elle avait sans doute fini par le comprendre une fois coincée
contre le plan de travail, mais il était trop tard et elle s’était écroulée,
s’agrippant désespérément aux poignées des placards.


On apercevait encore le dessin de sa hanche et de sa jambe à
l’endroit où elle était tombée. Elle avait dû trouver la force de résister car
les traces s’éloignaient du plan de travail. Bethie ne s’était visiblement pas
laissé faire. À moins que son agresseur ait cherché à faire durer le plaisir.


— À partir d’ici, murmura Glenda Rodman, je vous
demanderai de bien faire attention et de suivre le marquage au sol.


Rainie n’avait pas remarqué une bande de ruban adhésif collée
sur le sol en zigzag et traversant toute la maison. Ayant été confrontée à une
situation similaire lors de la tuerie de la cité scolaire de Bakersville,
Rainie savait à quel point il est difficile d’empêcher les secours et les
équipes techniques de détruire les indices éventuels. Afin de limiter les
dégâts, il est indispensable de sécuriser les secteurs à protéger, elle l’avait
appris à ses dépens un an plus tôt.


Elle suivit le marquage au sol sur la pointe des pieds jusque
dans le hall, maculé de nouvelles taches rouge sombre. Des mains ensanglantées
avaient laissé une multitude d’empreintes effrayantes, formant sur les murs des
motifs sordides. Mon Dieu, pensa à nouveau Rainie.


— Nous croyons que le meurtrier a fait ça après avoir
tué la victime, commenta Glenda.


— Mais... les empreintes sont trop petites pour être les
siennes.


— Ce ne sont pas les siennes, se contenta de lâcher
l’agent du FBI d’un ton neutre.


— Quincy est passé par ici ? demanda aussitôt
Rainie.


— À plusieurs reprises. À sa demande.


Les deux femmes arrivèrent enfin dans la chambre à coucher de
Bethie. Rainie évita de regarder le lit en voyant que l’assistant du médecin
légiste, occupé à quelque besogne sordide, était à la limite de vomir. Elle
préféra s’intéresser au reste de la pièce : ici aussi, les miroirs avaient
été réduits en miettes, les appliques arrachées du mur, le téléphone jeté par
terre. Les oreillers avaient été consciencieusement éventrés, déversant une
pluie de plumes sur le tapis. Les flacons de parfum de Bethie avaient également
été brisés, formant un curieux mélange avec l’odeur du sang.


— Les voisins ont dû être attirés par le bruit, avança
Rainie d’une voix blanche. Comment se fait-il que personne n’ait appelé la
police ?


— L’ancien propriétaire de la maison était un pianiste
de concert, expliqua Glenda. Il y a vingt ans, il a fait entièrement
insonoriser les murs pour ne plus déranger les voisins.


— Mais alors, qui a appelé la police ?


— Quincy.


— Quincy ?! ! Que faisait-il ici ?


— Selon lui, il est arrivé un peu après minuit, inquiet
de ne pouvoir joindre son ex-femme au téléphone.


— Selon lui ? réagit aussitôt Rainie. Qu’est-ce que
vous voulez dire, selon lui ?


Glenda Rodman mit un petit moment à répondre, évitant de
regarder la jeune femme en face.


— Nous avons trouvé une vitre cassée dans la salle de
bains principale, grommela-t-elle. Première possibilité, le meurtrier s’est
introduit dans la maison en début de soirée et il a attendu que Mme Quincy
rentre chez elle.


— Pourquoi dites-vous « première possibilité » ?


— La propriété est équipée d’une alarme extrêmement
sophistiquée qui ne s’est pas déclenchée.


— L’alarme avait bien été activée ?


— Nous sommes actuellement en train de voir ça avec la
société de gardiennage. Nous leur avons demandé de nous fournir un rapport
détaillé dès que possible.


— Si je comprends bien, vous étudiez donc une seconde
possibilité, à savoir qu’elle a été attaquée par un familier, explosa Rainie.
Et vous pensez que ce quelqu’un est Quincy, c’est bien ça ? Vous le
soupçonnez d’avoir assassiné son ex-femme ?


— Bien sûr que non !


Glenda Rodman avait répondu avec véhémence, veillant pourtant
à ne pas élever la voix. Elle jeta un coup d’œil du côté du médecin légiste et
de son assistant avant de s’approcher de Rainie.


— Écoutez, mademoiselle Conner, je n’ai pas l’habitude
de faire des confidences au premier venu quand je suis sur une enquête, encore
moins lorsqu’il s’agit d’une pseudo-flic venue de je-ne-sais-où. Je vais tout
de même vous donner un conseil : si vous êtes une amie de Quincy, il
risque d’avoir besoin de vous. Jusqu’à présent, le FBI lui apporte tout son
soutien. Pour ma part, j’ai passé ma journée à écouter la moitié des détraqués
sexuels de ce pays lui laisser des messages immondes sur son répondeur. Nous
sommes parfaitement conscients que cette affaire n’est pas aussi simple qu’il y
paraît, mais rien ne nous dit que la police locale réagira de la même façon.


— Mais enfin, le FBI a le bras suffisamment long pour
leur faire entendre raison !


— Bien sûr que non.


— Vous vous fichez de moi, ou quoi ?


— Je ne sais pas si vous êtes au courant, ma chérie,
mais il existe encore des lois dans ce pays.


— Où est Quince ? demanda Rainie d’un air buté. Je
veux lui parler.


— Si les enquêteurs de la police de Philadelphie sont
d’accord, pas de problème.


— Je veux le voir.


— Alors suivez-moi.


Glenda fit demi-tour en direction du hall. Au moment de
franchir la porte, Rainie eut l’imprudence de jeter un coup d’œil en direction
du lit, et elle crut qu’elle allait se trouver mal.


— Quincy va avoir besoin de vous, se contenta de répéter
Glenda en la voyant changer de couleur.


Quincy était retenu par deux inspecteurs en civil qui
l’interrogeaient dans l’une des rares pièces de la maison épargnées par le
carnage. En d’autres circonstances, Rainie aurait trouvé la scène amusante. La
chambre était celle de l’une des deux filles, à en juger par le papier peint
jaune pâle à petites fleurs roses et mauves, le grand lit recouvert d’un
édredon de la même couleur, le baldaquin de mousseline romantique. Le long de
l’un des murs, on apercevait une table de maquillage en rotin surmontée d’une
glace ovale recouverte de photos-souvenirs : un défilé de pom-pom girls,
le portrait d’un copain de classe, un cliché pris le soir du bal de la
promotion. Un bouquet de fleurs séchées pendait au bout d’un ruban au-dessus du
miroir, et des animaux en peluche multicolores étaient alignés sur le plateau
de la commode.


Le plus gros des deux inspecteurs s’était installé tant bien
que mal sur l’unique siège de la chambre, un petit banc en rotin de couleur
mauve, obligeant son collègue à rester debout. Quant à Quincy, il était assis
sur le lit en baldaquin, la jambe calée contre un oreiller jaune pâle tout
froissé. La gestapo en visite chez Laura Ashley, pensa Rainie. Son cœur
se serra en voyant le visage défait de Quincy.


— Vous dites être arrivé ici à quelle heure ?
demanda le premier inspecteur depuis son banc en rotin.


Ses sourcils épais se rejoignaient au-dessus du nez pour ne
former qu’une barre à hauteur du front, accentuant le contraste entre ses
allures d’homme des cavernes et son costume de ville.


— Peu après minuit. Je n’ai pas regardé ma montre.


— La voisine, Mme Betty Wilson, prétend avoir vu la
victime rentrer chez elle aux alentours de 10 heures du soir en compagnie de
quelqu’un répondant à votre signalement.


— Tout ce que je peux vous dire, c’est que je ne me
trouvais pas ici à 22 heures. Je vous le répète, je ne suis arrivé qu’après
minuit.


— Où étiez-vous à 10 heures du soir ?


— Par définition, inspecteur, je me trouvais dans ma
voiture, quelque part sur la route entre ici et la Virginie où j’habite,
puisque je ne suis arrivé qu’à minuit.


— Quelqu’un peut en témoigner ?


— À part ma voiture, personne.


— Des reçus de péage ?


— Je n’ai pas pensé à demander le moindre reçu. À ce
moment-là, j’étais loin de me douter que j’aurais besoin d’un alibi.


Les deux inspecteurs échangèrent un regard entendu. Témoin
hostile, déposition floue, il était temps de passer aux choses sérieuses.


Rainie en profita pour intervenir.


— Messieurs, prononça-t-elle calmement.


Tous les regards se tournèrent vers elle. Les deux
inspecteurs, persuadés qu’il s’agissait de l’avocate de Quincy, ne cherchèrent
pas à dissimuler leur agacement. Quincy, encore sous le choc après la vision
d’horreur à laquelle il avait eu droit en découvrant le corps de son ex-femme,
ne réagit même pas.


— Qui êtes-vous ? aboya l’homme des cavernes.


— À votre avis ? Je m’appelle Conner, Lorraine
Conner, dit-elle en tendant la main d’un air décidé.


L’homme des cavernes la lui serra à regret en poussant un
énorme soupir, profitant de l’occasion pour lui broyer les phalanges.


— Inspecteur Kincaid, bougonna-t-il.


Rainie se tourna vers son collègue, un petit homme au regard
bleu acier.


— Albright, répondit ce dernier en lui serrant à son
tour la main, tout en l’observant attentivement.


Il ne faisait guère de doute qu’Albright était la tête et
Kincaid les jambes. Rainie avait appris à se méfier des petits flics à l’air
insignifiant ; ce sont généralement les plus dangereux.


— Où en sommes-nous ? demanda-t-elle en se posant
sur le lit comme si sa présence était naturelle.


Dans son coin, Glenda Rodman observait la scène avec un petit
sourire amusé.


— Nous sommes en train de vérifier l’alibi de...


— C’est tout ce que vous avez trouvé comme suspect ?
s’étonna-t-elle en plantant son regard dans celui d’Albright. Un agent du FBI ?


— N’oublions
pas qu’il s’agit de l’ancien mari de la victime.


Rainie se tourna vers Quincy.


— À quand remonte le divorce ?


— Huit ans.


— Des actions actuellement en cours contre Elizabeth
Quincy ?


— Non.


— Un héritage en vue de ce côté-là ?


— Non.


Rainie se retourna vers le petit inspecteur.


— J’avoue avoir du mal à comprendre ce qui aurait pu
pousser Quincy à assassiner son ex-épouse.


Évitant de lui répondre directement, Albright se tourna vers
Quincy.


— Est-il exact que vous avez acheté une Audi TT rouge il
y a deux semaines à New York ?


— Non, répondit Rainie à sa place.


— Maître, nous avons ici une copie de la carte grise du
véhicule en question. Elle est au nom de M. Quincy.


— Il s’agit d’un achat frauduleux effectué par un
inconnu se faisant passer pour l’agent enquêteur Quincy. Le FBI est déjà au
courant, et plusieurs de ses agents procèdent actuellement aux recherches
nécessaires, comme pourra vous le confirmer l’agent Rodman, ici présente.


— C’est effectivement le cas, opina Glenda.


Rainie profita de son petit effet pour enfoncer le clou d’une
voix décidée :


— Vous êtes probablement au courant que l’agent
enquêteur Quincy fait actuellement l’objet de harcèlement de la part d’un
inconnu. Sa ligne téléphonique privée a été diffusée à un grand nombre de
détenus au sein de diverses institutions pénitentiaires du pays. À votre place,
je me renseignerais avant d’aller plus loin.


— Je suppose, rétorqua Albright sans ciller, que vous
êtes au courant des huit appels passés par l’agent enquêteur Quincy à son
ex-épouse depuis vingt-quatre heures.


— Il s’inquiétait à son sujet, il vient de vous
l’expliquer.


— Pour quelle raison ? Je croyais qu’ils avaient
divorcé il y a huit ans ?


L’inspecteur marquait un point.


— Elizabeth m’avait demandé d’effectuer une recherche au
sujet de quelqu’un, s’interposa Quincy d’une voix calme.


Rainie aurait préféré qu’il continue à se taire. Avec son
incroyable capacité à masquer ses émotions, Quincy donnait l’impression du
professionnel blasé, habitué aux crimes les plus monstrueux. Elle savait que
cette indifférence apparente n’était qu’une façade, ses poings serrés le
montraient. Elle le connaissait bien et sentait la colère rentrée derrière ce
détachement affecté. Elle aurait donné n’importe quoi pour le prendre dans ses
bras. Au lieu de ça, elle devait se contenter de jouer les avocates, consciente
que son impassibilité factice risquait de le perdre aux yeux des deux flics
bornés qui l’interrogeaient.


— Comme je n’avais rien trouvé sur la personne dont
Bethie m’avait communiqué le nom, poursuivit Quincy, je me suis inquiété pour
elle, surtout après ce qui venait de m’arriver.


— Quel nom vous a-t-elle donné ?


— Tristan Shandling.


— D’où connaissait-elle ce Shandling ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


— Depuis quand le connaissait-elle ?


— Je n’en sais rien.


L’inspecteur Albright fronça les sourcils.


— Alors là, je ne comprends plus. Vous qui êtes un
modèle de conscience professionnelle, vous effectuez une recherche à la demande
de votre ex-femme sans lui poser la moindre question ?


— Comme vous avez eu la délicatesse de me le rappeler,
inspecteur, cela fait huit ans que nous sommes divorcés. Sa vie privée ne me
regarde plus.


— Vous parlez de vie privée. Vous supposez donc qu’il
s’agissait d’un amant...


— Je n’ai pas dit ça, le coupa sèchement Quincy.


Mais il était trop tard. Sa réaction n’avait pas échappé à
Albright qui s’empressa de prendre des notes. Voilà le mobile dont ils
avaient besoin, pensa Rainie. Un type jaloux de son ex-femme.


— Messieurs, constata-t-elle, je ne doute pas de
l’intérêt de cette conversation à 5 heures du matin, mais j’ai comme
l’impression que vous passez à côté de l’évidence.


Albright la regarda d’un air intrigué. Quant à l’homme des
cavernes, il fit preuve de sa subtilité coutumière en s’écriant :


— De quoi ?


— Jetez un coup d’œil autour de vous. Observez donc
l’état de cette maison après cet effroyable carnage. Il ne fait aucun doute que
l’on s’est battu sauvagement ici. Personnellement, je ne vois rien sur l’agent
Quincy qui puisse permettre de l’associer à ce meurtre. Pas la moindre trace de
sang sur son costume impeccable ou ses souliers soigneusement cirés, pas la
moindre égratignure sur ses mains ou son visage. Cela ne vous paraît pas bizarre ?


— Il aura fait comme O.J. Simpson, suggéra l’homme des
cavernes.


Découragée, Rainie soupira en cherchant du secours du côté de
l’inspecteur Albright. Surprise, elle constata que ses arguments n’avaient pas
l’air de l’émouvoir le moins du monde.


Elle se tourna vers Quincy. Les yeux perdus dans les motifs
fleuris du papier peint jaune pâle de la chambre, il évitait de la regarder,
tout comme Glenda Rodman.


Il devait y avoir quelque chose qu’elle ignorait. Quelque
chose que Quincy et Glenda n’avaient pas voulu révéler aux inspecteurs de la
police de Philadelphie, ce qui était plutôt inquiétant.


Quelle mauvaise surprise attendait encore Rainie ? Et
comment réagirait Quincy quand elle lui annoncerait que l’assassin de Bethie
était probablement le même que celui qui lui avait déjà enlevé sa fille
quatorze mois plus tôt ?


L’assistant du médecin légiste apparut sur le seuil de la
chambre.


— Euh... j’ai pensé que vous voudriez voir ça, murmura
l’homme en blouse blanche.


Il tenait dans sa main gantée de caoutchouc un sac en
plastique que Glenda refusa de prendre, laissant Albright s’en emparer. L’inspecteur
le saisit d’une main tremblante et le porta â la lumière avant de s’écrier
d’une voix blanche :


— Nom de Dieu !


Pétrifié, il laissa échapper le sac qui roula sur le tapis
mauve, fermant une tache carmin inquiétante.


— C’était...


L’assistant du légiste, le teint plus terreux que jamais,
avait le plus grand mal à dissimuler son horreur, comme hypnotisé par le sac et
son contenu.


— Nous avons trouvé ce... euh... cette chose dans la
cavité abdominale.


L’homme des cavernes n’osait plus respirer. Sur le lit,
Quincy serrait si fort l’édredon que les tendons de sa main ressemblaient à des
cordes de piano. La première, Rainie sortit de son immobilisme et se baissa
lentement pour saisir le sac avec mille précautions, comme s’il s’agissait d’un
serpent venimeux prêt à bondir.


On aurait dit du papier cadeau rouge avec des volutes neigeuses,
telles qu’on en trouve couramment au moment de Noël.


C’était une feuille de papier, du papier à lettres
dégoulinant de sang. Les taches que Rainie avait prises un instant pour des
volutes vaporeuses étaient en fait des gros caractères tracés grossièrement à
l’aide de paraffine, une matière blanchâtre choisie par le meurtrier pour faire
davantage d’effet lorsque l’on découvrirait la feuille clans les entrailles
d’Elizabeth Quincy.


— On dirait un message, balbutia Rainie.


— Lis-le-moi, je t’en prie, demanda Quincy à voix basse.


— Non !


— Lis-le-moi !


Rainie ferma les yeux. Elle n’avait eu aucun mal à déchiffrer
les mots effrayants laissés par le monstre qui avait tué Bethie.


— Il est écrit... il est écrit : « Dépêche-toi,
Pierce. Il en reste encore une. »


— Kimberly, conclut Glenda Rodman.


Personne ne s’attendait à la réaction de Quincy, secoué par
un tremblement incontrôlable, tandis qu’un rire sinistre fusait brusquement de
sa gorge.


— Une bouteille à la mer ! Cette ordure nous fait
le coup de la bouteille à la mer ! s’écria-t-il entre deux hoquets, avant
de s’effondrer. Kimberly, ma petite Kimberly... Je t’en supplie, Rainie,
emmène-moi loin d’ici.
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Rainie et Quincy couvrirent en silence les cent soixante
kilomètres séparant Philadelphie de New York. La première au volant, le second
la tête appuyée contre la fenêtre de sa portière. Quincy avait les yeux fermés,
mais elle savait qu’il ne dormait pas. Dans moins d’une heure, ils seraient
chez sa fille et Rainie rentrait déjà la tête dans les épaules en pensant aux
nouvelles que son père lui apportait. Après avoir enterré sa sœur quelques
semaines plus tôt, Kimberly allait devoir accepter le meurtre de sa mère,
sauvagement assassinée par un fou qui promettait désormais de s’en prendre à
elle.


Il fallait impérativement que Quincy se ressaisisse. Le temps
lui était compté, et il ne pouvait s’offrir le luxe de laisser le champ libre à
son adversaire.


— Raconte-moi ce que tu as découvert, dit-il soudain.


— Nous avons retrouvé le 4x4 de Mandy. Je comptais
t’appeler ce matin pour t’en parler.


— Quelqu’un a trafiqué la ceinture de sécurité.


— Oui. Mais surtout, il y avait quelqu’un d’autre avec
Mandy au moment de l’accident. Nous avons découvert sur la ceinture côté
passager des traces qui ne laissent aucun doute à ce sujet. Seul élément
positif, Vince Amity a retrouvé quelques cheveux sur la garniture du siège. Si
on arrive à mettre la main sur notre homme, au moins aurons-nous le moyen de
prouver qu’il se trouvait sur le lieu du crime.


— Quel crime ? À ma connaissance, aucune loi
n’empêche quelqu’un de circuler comme passager dans un 4x4.


— Nous verrons bien, Quincy. Amity est un bon flic, et
je lui fais confiance pour trouver des preuves recevables devant un
jury. Maintenant, à mon tour de te poser une question : pour quelle raison
t’es-tu rendu chez ton ex-femme précisément ce soir ?


— Je m’inquiétais pour elle. Elizabeth... Bethie ne
sortait pas beaucoup et j’ai eu un mauvais pressentiment après avoir tenté de
la joindre toute la journée au téléphone.


— Je me demande s’il était au courant.


— Je pense que oui, répondit Quincy, se tournant enfin
vers Rainie.


Son visage s’était chiffonné en l’espace de quelques heures,
et on aurait dit que ses tempes avaient blanchi. C’était peut-être l’un des
agents les plus expérimentés du FBI, et il avait beau être confronté
quotidiennement à l’indicible, Rainie n’était pas certaine que son expérience
lui fût d’un grand secours dans un moment comme celui-là. Il connaissait trop
bien la perversité de certains psychopathes pour ne pas craindre le pire au
sujet de sa fille.


— On sait déjà que ce Tristan Shandling a tout mis en
œuvre pour te faire porter le chapeau, reprit Rainie d’une voix douce. Il
achète une voiture à ton nom et s’arrange pour te ressembler le jour où il
raccompagne Bethie chez elle. Mais je voudrais surtout savoir ce que vous avez
découvert avec Glenda et que vous n’avez pas dit aux inspecteurs de la
criminelle.


— La fenêtre de la salle de bains. Quand les
spécialistes examineront les débris, ils remarqueront immédiatement que la
vitre a été cassée de l’intérieur.


— On a pourtant retrouvé les morceaux de verre sur le
sol de la salle de bains, et non à l’extérieur.


— C’est vrai, mais il suffit de regarder d’un peu plus
près pour s’apercevoir que le coup a été donné de l’intérieur. Après ça, rien
de plus facile que de récupérer les morceaux tombés par terre pour les remettre
dans la salle de bains. Ce qui n’empêchera pas les spécialistes de voir tout de
suite que l’angle de rupture des fragments ne correspond pas. Le meurtrier se
trouvait déjà dans la maison quand il a brisé la vitre dépolie. Et tu verras
que, lorsque la police de Philadelphie recevra le rapport de la compagnie de gardiennage,
la mémoire de l’alarme montrera qu’elle a été désactivée normalement.


— Il serait donc entré avec Elizabeth, nota Rainie,
songeuse. Je parle du fameux type qui te ressemble, aperçu par la voisine à 22
heures.


— C’est très
probable. Autre chose, l’état dans lequel on a retrouvé la maison. Il s’est
appliqué à
simuler une bataille rangée en saccageant tout sur son passage.
En réalité,
tu verras que les traces de sang se limitent à quelques endroits bien précis,
alors que la plupart des pièces ont été vandalisées. À mon avis, la lutte n’a
pas duré longtemps. Elizabeth a été tuée tout de suite et la grande majorité
des dégâts ont été faits après coup.


— Pour rendre la chose plus effrayante ?


— Exactement. C’était une autre façon de m’atteindre. Ce
type-là n’est pas le premier venu.


— Quant au corps... murmura Rainie.


— Quant au corps, comme tu dis, répéta Quincy d’une voix
étrangement calme. Le rapport d’autopsie nous le confirmera, mais je suis prêt
à parier qu’Elizabeth a été tuée assez vite, et qu’elle n’a pas été violée,
contrairement à ce qu’il a voulu laisser croire en la disposant de la sorte sur
son lit. Je n’ai pas noté la moindre ecchymose au niveau des poignets et des
chevilles, ce qui aurait prouvé qu’il l’avait attachée après l’avoir tuée. Même
chose pour les mutilations.


— Mais alors, pourquoi ?


— Pure mise en scène pour brouiller les pistes :
faire passer l’assassin pour un maniaque sexuel. Quel meilleur suspect qu’un
ex-mari, spécialiste des tueurs en série et autres psychopathes ?


— La ficelle est un peu grosse. Les flics de
Philadelphie ne tomberont pas dans le piège.


— Je n’en mettrais pas ma main à couper.


— Les flics eux-mêmes ont pu constater que tu n’avais ni
égratignure, ni aucune trace de sang quelque temps à peine après le crime.


— Ils prétendront que j’avais bien préparé mon coup. Tu
verras qu’ils retrouveront du sang dans la plomberie de la salle de bains,
prouvant que l’assassin s’est lavé après le meurtre. Je ne serais pas même
surpris que notre inconnu, si je commence à le connaître, se soit arrangé pour
que le sang retrouvé dans le lavabo soit du même groupe sanguin que le mien. Va
savoir ?


Rainie détecta une trace d’amertume dans sa voix.


— Et cet horrible message ? insista Rainie. C’est
bien la preuve que tu n’as rien à voir là-dedans.


— Bien au contraire.


— Comment ça ?


Quincy eut un petit sourire étrange.


— Cet aspect des choses n’est pas le moins banal,
crois-moi... L’écriture du message... eh bien c’est la mienne ! Je ne sais
pas comment il s’y est pris, Rainie, mais ce cinglé est en train de prendre ma
place.


 


Kimberly buvait un café dans sa petite cuisine, réfléchissant
au programme de sa deuxième journée de liberté forcée lorsque l’interphone
bourdonna. Bobby était parti travailler après lui avoir dit qu’il dormirait chez
sa petite amie la nuit suivante, et elle n’avait envie de voir personne. Elle
avait quartier libre et comptait faire de l’exercice, dormir un peu, faire une
cure de légumes et de fruits pour se remettre les idées en place.


Elle trempa les lèvres dans son café, épuisée par une nuit
d’insomnie, se demandant combien de kilomètres il lui faudrait courir pour
reprendre forme humaine.


L’interphone insista, et elle se décida tout de même à voir
qui pouvait bien la déranger à cette heure.


— Oui ?


— Kimberly, c’est ton père.


Et merde,
pensa-t-elle en appuyant sur le bouton pour ouvrir la porte de l’immeuble.


L’immeuble n’avait pas d’ascenseur, mais il ne faudrait à son
père que quelques minutes pour grimper les sept étages, un délai décidément
trop court pour reprendre cinq kilos, rattraper le sommeil qu’elle avait en
retard, se laver les cheveux et leur redonner un peu de brillant. Son pantalon
de jogging flottait sur ses hanches et son vieux tee-shirt pendait sur ses
épaules décharnées.


Perdue dans sa cuisine, elle entendit son père toquer à la
porte. Elle n’avait pas envie de lui ouvrir, sans vraiment savoir pourquoi.


Quincy frappa à nouveau, et le cœur de Kimberly fit un bond
dans sa poitrine. Très lentement, elle traversa la cuisine et ouvrit la porte.
Son père la regardait d’un air grave, avec à ses côtés une jeune femme que
Kimberly ne connaissait pas.


— Je suis désolé, annonça-t-il d’une voix rauque.


Il prit Kimberly dans ses bras et elle éclata en sanglots
sans même savoir quelle mauvaise nouvelle lui apportait son père.


Ils se faisaient face dans le living-room, Kimberly assise en
tailleur par terre, Quincy et son amie, Rainie Conner, installés sur le canapé.
En moins d’une demi-heure, Kimberly avait épuisé une boîte de kleenex, passant de
l’incrédulité à l’horreur avant de sombrer dans un état second proche de la
stupeur. Les yeux perdus dans les motifs de son tapis bleu usé, elle tentait
vainement de reprendre ses esprits.


Ta mère est morte.


Ta mère a été assassinée.


Un inconnu a décidé de nous détruire. Il a tué Mandy, il a
tué Bethie et il a l’intention de s’en prendre à toi.


— Tu... tu n’as pas la moindre idée de qui ça peut être ?
demanda-t-elle enfin.


Les mots avaient du mal à passer, les pensées se bousculaient
dans sa tête, et elle avait toutes les peines du monde à ne pas s’effondrer. « Kimberly
la forte », comme le lui répétait toujours sa mère.


Ta mère est morte.


Ta mère a été assassinée.


Un inconnu a décidé de nous détruire. Il a tué Mandy, il a
tué Bethie et il a l’intention de s’en prendre à toi.


— Non, répondit posément Quincy, mais nous cherchons.


— Il doit sûrement s’agir de quelqu’un lié à l’une ou
l’autre de tes enquêtes, tu ne crois pas ? Quelqu’un que tu as fait
arrêter ou bien que tu as failli arrêter, ou alors un proche. Un père, un fils,
un frère...


— C’est probable.


— Alors
il suffit de faire la liste de tous les gens à
qui tu as eu affaire depuis des années.
On s’intéresse
en priorité à ceux
qui sont sortis de prison récemment, on procède par élimination et on coince ce salopard !


Kimberly s’exprimait d’une voix anormalement aiguë. Pour la
calmer, son père lui répéta :


— Nous cherchons.


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle d’une voix
tremblante, prête à fondre à nouveau en sanglots. Mandy... avec Mandy, c’était
différent. Elle traînait toujours avec de drôles de types. Mais maman !
Maman n’était pas du genre à se laisser embobiner par le premier venu, encore
moins à l’inviter chez elle.


— Tu avais parlé à ta mère ces temps derniers ?


— Non, avoua Kimberly en baissant la tête. Je... je n’ai
pas eu le temps.


— Elle m’a appelé il y a deux jours. Elle se faisait un
sang d’encre à ton sujet.


— Je sais.


— Moi aussi, je m’inquiétais.


— Je sais.


Quincy préféra ne rien dire. Il avait toujours su se taire
quand il le fallait, mais Kimberly n’était pas dupe. Ou plutôt, elle ne l’était
plus, depuis qu’elle avait décidé de marcher sur ses traces. Pendant longtemps,
jusqu’à ce qu’elle entame ses études de psycho, elle l’avait considéré comme un
dieu. Depuis, elle comprenait mieux comment son père fonctionnait, elle
percevait son côté manipulateur. Et si elle en tirait une certaine fierté au
début, tout avait changé depuis la mort de Mandy.


Il se leva pour faire les cent pas dans la pièce, fidèle à
son habitude. Kimberly ne l’avait jamais vu aussi pâle, ni aussi maigre. Tel
père, telle fille. Elle faillit se remettre à pleurer en entendant dans sa tête
la voix de sa mère : « Tu es bien comme ton père ! » Dans
ces cas-là, pour se venger, elle répondait inévitablement : «Je sais,
maman. Et toi, tu es comme Mandy ! »


— On devrait tout reprendre à zéro, proposa la jeune
femme brune assise sur le canapé.


Quincy se retourna et lui lança un de ces regards durs dont
il avait le secret, mais elle ne se laissa pas émouvoir.


— Que tu le veuilles ou non, Quincy, ta fille est dans
le pétrin comme nous. Autant tout lui dire. L’union fait la force.


— Je ne veux pas...


— Elle a raison, s’écria Kimberly. Je suis effectivement
concernée par ce qui se passe. Je veux tout savoir. C’est le seul moyen de
comprendre.


— Mais enfin, tu es ma fille, et je n’ai pas la moindre
intention de t’envoyer en première ligne !


— Notre inconnu ne t’a pas attendu pour ça. N’oublie pas
que je suis sa prochaine cible.


— Je te rappelle que tu n’as que vingt et un ans...


— Et moi, je te rappelle que je fais du karaté et que je
sais me servir d’une arme. Je n’ai pas l’intention de me laisser faire !


— Tout ce que j’ai toujours voulu éviter est en train de
m’arriver. Si je pouvais...


— Je sais, l’interrompit Kimberly d’une voix plus calme.
Je sais que tu ne l’as pas voulu, mais le fait est là, et je suis convaincue de
pouvoir vous être utile.


Quincy ferma les yeux. Kimberly crut un instant qu’il allait
pleurer, mais il se ressaisit et retourna s’asseoir sur le canapé en soupirant.
Lorsqu’il reprit la parole, c’était le Quincy impénétrable, presque détaché,
qui s’exprimait à nouveau, et Kimberly en éprouva un certain soulagement.


— Reprenons depuis le début, déclara-t-il. Nous savons
que quelqu’un essaie de se venger de moi. Nous ne savons pas qui, mais comme tu
le proposes, Kimberly, procédons par élimination. Tout ce que nous savons,
c’est que ce quelqu’un cherche à m’atteindre depuis un bon moment. Au moins un
an et demi, peut-être davantage.


— Au moins un an et demi !


Kimberly n’en revenait pas.


— Oui, expliqua Rainie. Nous sommes convaincus que sa
première victime a été Mandy. Il l’aura probablement rencontrée par le biais
des Alcooliques anonymes.


— Son nouveau petit ami ! s’exclama Kimberly. Elle
m’en a parlé un jour au détour d’une conversation, j’avoue ne pas avoir fait
très attention. Il faut dire qu’elle en changeait souvent.


— Il s’est très vite arrangé pour prendre une place
importante dans sa vie, poursuivit Quincy. Leur histoire semble avoir duré
plusieurs mois. Mandy était apparemment très amoureuse de lui.


— Comment a-t-il pu faire pour l’accident ?
s’étonna Kimberly. On sait qu’elle avait bu avant de prendre sa voiture. Ce
qui, entre parenthèses, n’était pas la première fois. Quel rapport y a-t-il
entre ce type et l’accident de Mandy ?


— Nous sommes convaincus qu’il se trouvait avec elle
dans la voiture cette nuit-là, répondit Rainie. À en croire l’une de ses amies,
Mandy aurait commencé à boire tôt dans la soirée, mais son témoignage est sujet
à caution, et il est possible que le fameux petit ami ait fait boire ta sœur
par la suite. Quoi qu’il en soit, notre inconnu s’était arrangé pour trafiquer
la ceinture de sécurité du 4x4 côté conducteur. Il est monté en voiture avec
Mandy, a attaché sa propre ceinture, et alors deux hypothèses : soit il
comptait sur la chance en l’entraînant sur une petite route sinueuse, soit il a
tenu le volant pour que l’Explorer s’écrase contre le poteau téléphonique.


— Vous voulez dire qu’il se trouvait à côté d’elle au
moment de l’accident ?


— Oui.


— Mon Dieu ! Mais alors, c’est à cause de lui que
le vieux monsieur qui promenait son chien a été tué !


Éberluée, Kimberly se mit la main sur la bouche. Si tout ça
était vrai, c’était pire que tout ce qu’elle avait pu imaginer. Mandy avait
toujours vécu de façon suicidaire, prenant systématiquement les plus mauvaises
décisions. Lorsque Bethie l’avait appelée pour lui annoncer l’accident de sa
sœur, Kimberly n’avait pas été surprise outre mesure. Elle avait toujours su
que la vie de Mandy se terminerait tragiquement. Avec son comportement
autodestructeur, elle appelait le malheur. Kimberly avait en revanche beaucoup
pensé à ce malheureux type avec son chien.


— Pourtant, Mandy n’est pas morte, finit-elle par dire.
Je suppose que son pseudo-petit ami a pris peur.


— Pas sûr, objecta Rainie en haussant les épaules. Elle
avait peut-être survécu, mais elle était définitivement plongée dans le coma à
cause des lésions au cerveau.


— Il n’avait donc rien à craindre.


— On peut même dire que les choses se sont passées comme
il l’espérait.


— Tout ça ne nous dit pas comment il s’y est pris avec
maman. Mandy était très fragile au plan affectif, mais maman n’était pas du
genre à se jeter dans les bras du premier venu.


— Nous devons tenir compte de sa vulnérabilité.
N’oublions pas qu’elle venait d’enterrer sa fille et qu’elle devait se sentir
particulièrement seule. Sur ce, arrive ce Tristan Shandling qui connaissait
bien ta sœur pour être sorti avec elle des mois durant. Assez longtemps en tout
cas pour avoir accumulé quantité d’informations sur ta mère : ses goûts
musicaux, ses plats préférés, sa façon de s’habiller... Après, tout devient
simple. Un homme charmant et bien élevé rencontre par hasard une mère qui vient
de perdre sa fille, et le tour est joué.


— Je le soupçonne même d’être allé plus loin encore pour
gagner la confiance de Bethie. Je suis persuadé qu’il a... qu’il a prétendu
avoir reçu l’un des organes de Mandy lors d’une transplantation.


— Quoi ? firent Rainie et Kimberly dans un même
élan.


— La dernière fois que j’ai eu Bethie au téléphone, elle
m’a posé des questions étranges sur les transplantations. Elle voulait savoir
si le donneur pouvait transmettre au receveur davantage qu’un simple organe. Un
peu de sa personnalité ou de son âme. Sur le moment, je me suis contenté de lui
dire que c’était parfaitement ridicule, mais après ce qui s’est produit, je me
pose des questions.


— Mon Dieu, balbutia Rainie. La mort dans l’âme,
Elizabeth donne l’autorisation aux médecins de ne pas prolonger indéfiniment la
vie de sa fille. Quelques semaines plus tard débarque brusquement dans sa vie
un type qui prétend porter en lui un peu de la vie de Mandy.


— Un calcul pervers, mais judicieux, remarqua Quincy.


— La théorie des dominos, commenta à son tour Kimberly.
Il commence par le maillon le plus faible, c’est-à-dire Mandy. Ensuite, il
profite du traumatisme créé par sa mort pour s’attaquer à la mère.
Maintenant...


Un coup d’œil au visage grave de son père lui évita d’achever
sa pensée.


— Oh, putain ! s’écria Rainie en se levant comme un
ressort du canapé. Tout s’explique ! Le coup monté... Souviens-toi de ce
qu’on disait tout à l’heure, Quincy. Il suffirait de très peu de choses pour
que ça marche. Bethie assassinée, il s’arrange pour que tu te retrouves dans le
collimateur des flics. Le résultat des analyses du labo pourrait bien faire de
toi le suspect numéro un. Tout s’enchaîne : la mort de Mandy fragilise
Bethie, Bethie est assassinée à son tour, on te colle son meurtre sur le dos et
pendant que tu moisis en prison, Kimberly devient une proie facile. Simple et
efficace !


— Si jamais on t’arrête, papa... je veux dire... tu
crois que tu peux être libéré sous caution ? interrogea Kimberly,
inquiète.


Quincy, le regard rivé sur Rainie, mit quelques instants à lui
répondre.


— Aucune... aucune importance, bredouilla-t-il. Rainie a
raison. À partir du moment où la police me soupçonne, le FBI est mis au
courant. Dans un cas pareil, la règle veut que je sois temporairement mis au
placard, sans la moindre prérogative. On me retire même mon arme de service.
Même si je reste libre en attendant le procès, je me retrouve pieds et poings
liés. Je ne sais pas à qui nous avons affaire, mais ce type-là a pensé à tout.


— Mais qui est ce salaud ? hurla Kimberly.


La question restait entière.
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Greenwich Village, New York


 


Les choses allaient de mal en pis. Quincy, persuadé que sa
fille courait un réel danger, souhaitait l’envoyer en Europe, mais Kimberly s’y
refusait catégoriquement. En l’espace de quelques minutes, le ton était monté,
le père accusant sa fille d’être arrogante, Kimberly lui répondant que c’était
l’hôpital qui se moquait de l’infirmerie avant de fondre en larmes, ce qui
n’avait rien arrangé. Quincy, debout dans le living, ne savait visiblement plus
comment faire.


Rainie décida de prendre les choses en main, et commença par
envoyer Quincy se coucher. S’il avait dormi quatre heures depuis deux jours,
c’était un maximum et il était à la limite dépassée de l’épuisement. Une fois
le père écarté, elle s’occupa de la fille, s’installant avec elle à la table de
la cuisine après avoir préparé du café. Kimberly, comme son père, buvait son
café noir et sans sucre, mais Rainie parvint tout de même à dénicher une
bouteille de lait écrémé dans le frigo et un sucrier au fond d’un placard.


— Ne rigole pas, dit-elle en s’adressant à Kimberly, qui
la regardait avec des yeux ronds noyer son café sous des tonnes de lait et de
sucre. Je ne supporte pas le café pur.


— Mon père t’a déjà vue faire ça ?


— Plusieurs fois, oui.


— Je suppose qu’il ne s’est pas gêné pour te faire des
remarques désagréables.


— Désagréables ? À peine. Sur une échelle de un à
dix, je dirais douze.


— Pas trop mal. Avec mon grand-père, tu aurais eu droit
à quinze.


— Ton grand-père est toujours vivant ? s’étonna
Rainie.


Quincy ne parlait jamais de son père, ou de sa mère. Rainie
croyait pourtant se souvenir que Mme Quincy était morte lorsque son fils était
très jeune.


Kimberly souffla sur son café pour le refroidir.


— Oui, il est toujours vivant. Si on peut dire. Il a la
maladie d’Alzheimer et se trouve dans une maison de retraite spécialisée depuis
que j’ai dix ou onze ans. Avant, on lui rendait visite plusieurs fois par an,
mais ça fait longtemps que je n’y suis pas allée. Il ne reconnaît plus personne,
même pas papa, alors...


— J’imagine que ça doit être dur. Quel genre d’homme
était-ce avant sa maladie ?


— Un dur à cuire, pas bavard, avec un sens de l’humour
bien à lui. Quand j’étais petite, on allait régulièrement dans sa ferme du
Rhode Island. Il y avait des poules, des vaches, des chevaux, et un grand champ
de pommiers. On adorait aller là-bas, avec Mandy. Nous avions tout l’espace
nécessaire pour courir, et plein d’endroits où se cacher et construire des
cabanes.


— Ta mère aussi aimait ça ? demanda Rainie avec une
moue dubitative.


Kimberly eut un petit sourire.


— Je ne dirais pas qu’elle aimait ça. Je me souviens
d’un jour où une montgolfière, un truc pour touristes, s’est posée en
catastrophe près de la ferme. Le type qui dirigeait la manœuvre criait aux
passagers de s’accrocher aux branches des pommiers pour essayer de freiner la
chute du ballon, et la nacelle a fini sa course au beau milieu d’un champ de
grand-père. Je revois encore maman sortir de la maison, tout excitée, en criant :
« Vous avez vu ça ? Mon Dieu, mon Dieu ! » D’un seul coup,
grand-père émerge du poulailler et va se planter devant les cinq malheureux
passagers du ballon qui ne savaient plus où se mettre. Il les regardait
fixement, sans dire un mot. Le propriétaire du ballon, tout gêné, sort une
bouteille de vin et commence à expliquer qu’il est désolé de ce qui arrive, que
la voiture suiveuse sera là d’un instant à l’autre, et il tend la bouteille à
grand-père en lui disant que c’est pour le dédommager. Grand-père le regarde
droit dans les yeux pendant un bon moment avant de lui dire : « La
terre appartient au Bon Dieu. » Et il repart vers son poulailler. Voilà le
personnage.


— Je suis sûre qu’il m’aurait plu, conclut Rainie d’un
air songeur.


— C’était un grand-père génial, c’est vrai, confirma
Kimberly.


Puis elle ajouta, l’air de ne pas y toucher :


— Mais je n’aurais pas aimé l’avoir comme père.


Un silence s’installa, troublé par le bruit de la cuillère de
Rainie dans sa tasse.


— Tu sors avec papa ? finit par demander Kimberly.


— Tu as le chic pour poser des questions faciles, toi,
bougonna Rainie en fixant son café.


Kimberly était la digne fille de son père, et elle ne
comptait pas en rester là.


— Tu es plutôt jeune, remarqua-t-elle.


— Je n’ai jamais dit le contraire.


— Quel âge as-tu ?


— Trente-deux ans.


— Mandy en avait vingt-trois quand elle est morte.


— Raison de plus pour ne pas s’arrêter à des conneries
comme l’âge.


— Alors tu sors avec papa ?


Rainie poussa un soupir.


— Nous sommes sortis ensemble à un moment. Maintenant,
je ne sais plus très bien. Quand Quincy se réveillera, fais-moi plaisir :
pose-lui la question.


— Comment vous êtes-vous rencontrés ?


— L’année dernière, au moment du drame de Bakersville.


— Ah, lâcha Kimberly, en faisant la moue. Sale affaire.


— C’est un euphémisme.


— Je suppose que tu es la fille qui a perdu son boulot à
la suite de cette histoire.


— On ne peut rien te cacher.


Kimberly hocha la tête d’un air entendu.


— Je crois que je vois.


— C’est vrai ? Dans ce cas-là, ce serait gentil de
m’expliquer.


— La différence d’âge entre vous n’explique pas tout. Le
fossé est d’autant plus grand que vous vous trouvez tous les deux à des moments
très différents de vos existences respectives. D’un côté, une fille encore
jeune qui recommence à zéro, de l’autre, un homme mûr au top niveau de sa
carrière, il y a mieux comme combinaison. Le genre de défi auquel seront
confrontées de plus en plus souvent les générations à venir.


— Parfait préambule pour une thèse de psycho, railla
Rainie.


— Pas vraiment. Si tu veux tout savoir, je fais une
thèse sur « Les défis de la modernité : les conséquences du
développement urbain sur les individus les plus perturbés ».


— Moi, je m’intéressais aux troubles affectifs. En gros,
pourquoi certaines familles bourgeoises font des petits psychopathes.


— C’est vrai ? s’exclama Kimberly sans chercher à
dissimuler son étonnement. Moi aussi, je m’intéresse aux troubles affectifs. Je
ne savais pas que tu avais fait des études de psycho.


— Je me suis arrêtée à la licence.


— C’est quand même bien.


— Merci.


La conversation s’arrêta, et les deux femmes replongèrent le
nez dans leur café. Au bout d’un moment, Kimberly demanda d’une petite voix :


— Rainie ça ne t’ennuierait pas de continuer à parler ?
Ça m’évite de penser à tout ce qui m’arrive en ce moment.


— Je suis sincèrement désolée, Kimberly.


— Maintenant, à qui est-ce que je pourrai parler le jour
où je déciderai de me marier ? Qui appeler quand j’aurai un bébé, et que
je reconnaîtrai les traits de Mandy et de maman sur son visage ?


— On va trouver le salopard qui a fait ça, et on lui
fera payer cher.


— Je me demande si ça servira à quelque chose. Regarde
ce qui t’est arrivé l’an dernier. Tu as découvert le meurtrier de ces pauvres
gamines avec mon père et tu l’as tué, mais ce n’est pas pour autant que tu as
oublié.


Rainie ne savait pas quoi répondre, et ce fut Kimberly qui
finit par dire :


— Tu vois bien que j’ai raison.


Au même moment, Quincy rêvait qu’il se trouvait à
Philadelphie. Il errait dans la demeure dévastée de Bethie, une taie d’oreiller
à la main, récupérant une à une les plumes des couettes éventrées. Sa mission
terminée, il tentait de faire de même avec les intestins de son ex-femme qu’il
repoussait désespérément dans son ventre.


Même en plein rêve, son subconscient lui ordonnait de ne pas
se laisser manipuler par l’assassin. Arrête ! Souviens-toi de Bethie
telle que tu l’as connue, au lieu de te laisser imposer cette vision d’horreur.


Par un effet de flash-back, il se vit alors beaucoup plus
jeune, assis à côté de sa femme. Bethie, les cheveux en bataille et le visage
en sueur, sans maquillage ni rang de perles, éclairait la pièce de son sourire,
allongée sur son lit à la clinique, leur fille aînée dans les bras. Quincy
posait une main délicate sur le visage de Mandy et s’émerveillait en voyant ses
mains, ses pieds parfaitement formés, avant de caresser la joue de sa femme en
lui murmurant des mots doux. À l’époque, le cœur rempli de bonnes intentions,
il se promettait de faire un meilleur père que le sien.


Soudain, il voyait Bethie des années plus tard, entrant dans
le salon familial, l’air un peu perdu. En éminçant des carottes dans la
cuisine, elle s’était coupé le doigt. Sa première réaction lorsqu’elle lui
avait expliqué ce qui venait de se passer avait été de lui dire que ce n’était
qu’une égratignure. À l’époque, il revenait tout juste de Californie où l’on
avait découvert vingt-cinq corps en pleine campagne, dont ceux de quinze femmes
et de deux nouveau-nés.


Bethie, choquée par son indifférence, s’était mise à hurler :


— Je n’en peux plus ! Comment ai-je pu épouser
quelqu’un d’aussi froid ? Tu n’es pas un être humain, Pierce, tu es un
glaçon.


La scène suivante était plus récente. Il se trouvait dans le
Massachusetts afin de surveiller Tess Williams, l’ex-femme d’un dangereux tueur
en série recherché par toutes les polices d’Amérique. Il était persuadé que le
psychopathe finirait par venir là, mais sa planque avait tourné au cauchemar.
Il se trouvait dans la maison lorsque les premiers coups de feu avaient éclaté
dans la rue. Il avait recommandé à Tess de ne pas approcher de la porte, mais
lorsque Jim Beckett était arrivé, Quincy s’était retrouvé du mauvais côté du
fusil.


L’espace d’un instant il se souvenait avoir pensé, de manière
surréaliste : Pour un glaçon, je pète le feu. Plus tard, à sa
sortie de l’hôpital, il avait décidé de mettre la pédale douce pendant quelque
temps. Un week-end où il venait chercher les filles, il avait demandé à Bethie :


— Comment vas-tu ?


— Mieux, maintenant que tu n’es plus là.


— Tu me manques, Bethie.


— C’est faux.


— Bethie...


— Tu ferais mieux de retourner travailler, Pierce. Les
filles et moi n’avons pas besoin de quelqu’un qui se prend pour Dieu le Père.


Il se réveilla en sursaut et ne comprit pas tout de suite
qu’il se trouvait dans l’appartement de sa fille. Allongé sur le lit dans la
pénombre, il percevait la rumeur de la ville à travers la danse des grains de
poussière filtrés par la lumière des stores.


— Je suis désolé, Elizabeth, murmura-t-il.


Il se leva et pénétra dans le salon où l’unique survivante de
sa triste famille regardait un épisode de MASH à la télévision, assise à
côté de Rainie. Il fut aussitôt frappé par le contraste entre les longues
boucles blondes de l’une et les cheveux bruns coupés court de l’autre, les
traits fins de la première, les grands yeux gris et les pommettes saillantes de
la seconde. Le yin et le yang. Elles étaient belles, chacune à sa façon, et il
faillit pleurer. Elles ne l’avaient pas vu et il resta longtemps à les
contempler. Il aurait voulu pouvoir arrêter l’horloge du temps, préserver
l’instant présent pour l’éternité.


— Mesdames, dit-il soudain, j’ai un plan.
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La maison de Quincy en Virginie


 


Jeudi en fin d’après-midi, Glenda Rodman du FBI n’avait qu’une
hâte, se coucher, lorsqu’elle distingua sur le moniteur de contrôle la
silhouette de Quincy debout devant la grille d’entrée. Elle n’avait dormi que
deux heures la nuit précédente lorsqu’on l’avait appelée d’urgence à
Philadelphie, et la fatigue commençait à se faire sentir, physiquement et
moralement. C’est une chose de ne pas dormir, c’en est une autre d’arpenter une
nuit entière une maison où a eu lieu un crime abominable avant de passer le
reste de la journée à écouter les messages écœurants de criminels déviants sur
un répondeur.


En tout, trois cent cinquante-neuf appels, émanant pour
certains de meurtriers que Quincy avait fait arrêter, pour d’autres de détenus
ayant un compte à régler avec le FBI ou encore de prisonniers cherchant tout
bêtement à tromper leur ennui. Il n’avait pas fallu longtemps pour que la
rumeur se propage à travers les prisons d’Amérique : par le biais des
bulletins internes de nombreux établissements pénitentiaires, on pouvait se
procurer à bon compte le numéro privé d’un psychologue du FBI, et beaucoup
s’étaient empressés de lui envoyer leurs hommages. Après avoir écouté les uns
et les autres pendant des heures, Glenda était prête à reconnaître que certains
n’étaient pas dénués d’imagination. Un détenu particulièrement créatif avait
été jusqu’à composer un rap particulièrement menaçant à l’intention de Quincy,
et le résultat n’était pas si nul que ça.


Glenda ouvrit la grille à distance avec l’étrange impression
qu’elle accordait à Quincy la permission de rentrer chez lui. Il portait le
même costume que la veille, et avait les traits tirés. Sur l’écran de contrôle,
il était difficile de dire dans quel état d’esprit il se trouvait. Pierce
Quincy était connu comme un loup solitaire au FBI, où ses collègues le
considéraient comme une véritable légende. Glenda était sincèrement désolée de
ce qui lui arrivait ; elle était surtout curieuse de savoir comment il
allait réagir à cette accumulation de drames personnels.


Toujours courtois, il eut la délicatesse de frapper à la
porte et elle s’empressa de lui ouvrir.


— Je suis venu chercher quelques affaires.


— Je t’en prie.


— J’ai l’intention de m’éloigner pendant quelques jours.
Avec la bénédiction d’Everett, naturellement.


— J’ai peur que ça ne plaise pas beaucoup à la police de
Philadelphie.


— Je suis désolé, mais ma fille passe avant le reste.


Sans attendre la réponse de sa collègue, il se rendit dans sa
chambre et Glenda l’entendit ouvrir et fermer ses placards.


Ne sachant quelle contenance adopter, elle décida de
l’attendre dans le bureau. Depuis deux jours qu’elle montait la garde dans
cette maison, elle trouvait le lieu toujours aussi impersonnel. Plusieurs
pièces étaient inoccupées, la plupart des murs étaient nus, la cuisine
désespérément vide. La seule pièce un peu moins sinistre était celle-ci, le
bureau de Quincy, et c’était invariablement là que ses pas la conduisaient
quand elle voulait échapper à l’atmosphère oppressante qui l’entourait.


Le bureau n’avait rien de luxueux, mais il donnait au moins
l’impression d’être vivant, avec sa vieille chaîne hi-fi et ses cassettes de
jazz. Un fax dernier cri trônait sur une jolie table en merisier, et les
diplômes de Quincy, dans leurs cadres dorés, attendaient sagement le long d’un
mur qu’on veuille bien les accrocher, à côté d’une pile de cartons de
rangement. Le fauteuil de cuir noir respirait le confort et la qualité. C’était
de toute évidence la pièce préférée de Quincy lorsqu’il était chez lui, et
traînaient encore, ici et là, des effluves de son eau de toilette.


Au moment où elle s’installait dans le fauteuil, le téléphone
sonna. Conformément à ses instructions, elle laissa le répondeur prendre le
relais.


— Salut mon grand, fit une voix inconnue. Il paraît que
tu as décidé de te consacrer à nous. Super de ta part, mon grand. Surtout que,
question conversation, c’est pas le pied par ici. Désolé pour ta charmante
fille. J’en dirais pas autant du frigidaire qui te servait de femme. J’ai
entendu dire que quelqu’un te cherchait. Le chasseur chassé. Mais
t’inquiète pas, mon Quince chéri, j’ai misé sur toi à cent contre un. Vas-y,
mon grand, je compte sur loi. Au moins, ça passe le temps. Ciao, ciao.


Le correspondant anonyme raccrocha. La conversation avait duré
le temps requis pour qu’on puisse repérer d’où venait l’appel, mais ça ne
prouverait pas grand-chose, sinon l’efficacité des bulletins internes des
prisons. D’ailleurs, la moitié de ceux qui appelaient laissaient leur nom et
leur matricule pour mieux narguer le système.


En sortant du bureau, Glenda découvrit Quincy dans la
cuisine, un sac de voyage à la main, fixant d’un œil sombre le répondeur.


— On enregistre tous les messages, expliqua-t-elle.


— Il a misé sur moi à cent contre un, se contenta-t-il
de répliquer en jetant un regard dans sa direction. Quand on pense à tous les
types que j’ai fait mettre en prison, je croyais mériter mieux que ça.


— J’ai un exemplaire de la petite annonce publiée dans
tous ces bulletins, s’empressa de répondre Glenda, avant que la conversation ne
dérape.


Le temps qu’elle aille chercher l’annonce dans le bureau,
Quincy avait posé son sac de voyage afin d’ouvrir la porte de son réfrigérateur
vide. On aurait dit qu’il s’attendait à ce que des lutins soient venus le
remplir pendant la nuit. Glenda comprenait ça. Son propre frigo ne contenait
guère que des yaourts à 0 % et des bouteilles d’eau, et elle n’avait jamais pu
s’y faire.


Elle lui tendit le fax.


L’annonce tenait dans un petit encadré : Journaliste
de DSC Production cherche à s’informer sur la vie dans le couloir de la mort.
Les détenus intéressés sont invités à s’adresser à mon agent, Pierce Quincy,
au numéro ci-dessous. À défaut, contacter son assistante, Amanda Quincy, à
l’adresse suivante.


— Un
peu gros, comme ficelle, commenta Quincy avec sa froideur coutumière. DSC
Production, mon agent, le couloir de la mort.


— Je sais tout sur les bulletins de prisonniers,
maintenant. Certains prisonniers communiquent entre eux à l’aide de codes plus
subtils. Le plus souvent, ils font passer des annonces sous prétexte de
recruter des correspondants et jouent avec les acronymes. Au lieu du DRB/V
habituel pour « Détenu de Race Blanche condamné à Vie », ils mettent
des trucs comme OBP/M pour « Organisation Black Power/Message » afin
d’attirer l’attention des autres membres de l’organisation, ajoutant dans leur
annonce des infos codées.


— Grandeur et servitude du journalisme ! Voilà ce
qui arrive quand les gens n’ont rien de mieux à faire.


— D’après ce qu’on sait, l’annonce est parue dans quatre
bulletins différents : le Journal des prisons, le Bulletin des
prisons américaines, Amitiés carcérales et Liberté pour tous. Plus
de cinq mille abonnés au total. A priori, ce n’est pas énorme, compte
tenu de la population carcérale totale, mais la manœuvre est plus habile qu’il
y paraît quand on sait que les principaux établissements du pays reçoivent au
moins l’un ou l’autre de ces bulletins. Le bouche à oreille aura fait le reste.


— Les concierges n’ont rien à envier à nos prisons en
matière de commérage, répondit Quincy. Je reste sur notre position de l’autre
jour à la réunion. Mes coordonnées ont été communiquées à tant de personnes
différentes, que jamais nous ne saurons qui en est à l’origine.


— On a tout de même retrouvé l’original de la petite
annonce, qui avait été envoyée au Bulletin des prisons américaines. Le
labo s’en occupe, on devrait en savoir plus d’ici quelques jours. Quant à Randy
Jackson, des services techniques, il essaie de découvrir comment notre inconnu
a pu se procurer ton numéro privé. Il devrait également nous donner des
nouvelles rapidement.


— Pas besoin d’aller chercher loin. Il a eu mon numéro
privé par Mandy. Il s’est tout simplement servi de ma fille, déclara Quincy en
reposant le fax, regardant Glenda dans les yeux pour la première fois.


Le contraste entre son calme apparent et l’intensité de son
regard était saisissant. Encore sous le choc des derniers événements, Quincy ne
parvenait à se maîtriser qu’au prix d’une sorte de dédoublement de la
personnalité. Il émanait de son regard une telle violence contenue que Glenda
en eut froid dans le dos. Elle pensa tout de suite à Ted Bundy, frappée par la
ressemblance entre les yeux de son collègue et ceux du célèbre assassin. On
parle souvent des similitudes entre le chasseur et sa proie. Pour une fois, le
cliché n’était pas galvaudé.


— L’accident de ma fille n’en était pas un, ajouta-t-il.
Rainie Conner a découvert la preuve que quelqu’un avait trafiqué sa ceinture de
sécurité.


— Oh non ! s’exclama Glenda, horrifiée.


— Il a commencé par gagner sa confiance avant de
s’arranger pour la précipiter contre un poteau téléphonique. Va savoir tout ce
qu’il a pu apprendre sur mon compte avant l’accident. Mes habitudes, mes goûts,
mes manies. Mandy a tout aussi bien pu lui parler de mes amis. C’est également
de cette façon qu’il s’est procuré mon adresse et mon numéro de téléphone privé.
Tu ne devrais pas rester ici toute seule, Glenda. C’est dangereux.


— Ne t’inquiète pas, je ne suis pas seule. On m’a
adjoint Albert Montgomery.


Quincy lui lança un regard qui en disait long, avant de
hausser les sourcils d’un air interrogateur. Depuis son arrivée, Montgomery
n’avait donné aucun signe de vie.


— Il avait d’autres choses à voir, s’empressa de dire
Glenda pour défendre son collègue.


— Pourquoi l’a-t-on mis sur cette affaire ? Il n’a
pas du tout le profil requis.


— C’est lui qui a insisté. En tant qu’agent enquêteur du
FBI, ce qui t’arrive nous concerne tous.


Quincy la regarda à nouveau. Elle commençait à comprendre
d’où lui venait sa réputation de froideur. Il avait une façon bien à lui de
scruter les autres, comme s’il pénétrait au fond de leur âme. Ce fut elle qui
finit par baisser les yeux.


— Montgomery... Montgomery a été chargé le premier de
l’affaire Sanchez, balbutia-t-elle.


Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage. Tout le monde
savait dans le service que Montgomery avait saboté l’enquête quinze ans plus
tôt. Trop sûr de lui, il avait affirmé que le coupable agissait seul et que
c’était un psychopathe issu d’un milieu social favorisé, à l’instar de Ted
Bundy. La police avait pourtant la preuve que plusieurs personnes étaient
présentes au moment des meurtres. De plus, on avait retrouvé de la poussière de
ciment sur les lieux de certains crimes, et la police de Los Angeles souhaitait
privilégier des pistes dans le milieu ouvrier alors que Montgomery insistait
pour que l’enquête se dirige du côté de la bourgeoisie. La police locale avait
fini par obtenir gain de cause, le FBI avait retiré l’enquête à Montgomery
avant de la confier à Quincy. Le reste faisait désormais partie de la légende à
Quantico.[bookmark: bookmark1]


— Voilà qui explique l’attitude pour le moins désinvolte
de Montgomery face à Everett l’autre jour, commenta Quincy.


Glenda eut un petit sourire.


— C’est vrai qu’il n’a plus grand-chose à perdre,
reconnut-elle.


— Il a tort, et ce n’est pas la première fois. Je ne
voudrais pas que tu fasses les frais de ses prochaines erreurs.


— Ne t’inquiète pas pour moi. Tu avais déjà un système
d’alarme de tout premier ordre, mais on l’a encore amélioré. Viens, je vais te
montrer.


Ouvrant la voie, elle l’entraîna dans le jardin et referma la
porte d’entrée derrière eux avant de lui montrer fièrement un boîtier tout neuf
installé à côté de la sonnette. Celui-ci était nettement plus volumineux que le
précédent ; outre un clavier, il contenait également un scanner et un
écran couleur.


— En plus du code traditionnel, le scanner lit les
empreintes, expliqua Glenda. Au lieu de déverrouiller la porte et de désactiver
l’alarme dans l’entrée, le système protège également la porte d’entrée. Il faut
entrer deux fois son code et mettre ensuite l’index sur le scanner pour
débloquer l’alarme. Bien évidemment, le système ne reconnaît que les empreintes
digitales mises en mémoire. Dès qu’on referme la porte, le système de
protection extérieur se remet en marche, de sorte que la maison est constamment
sous protection et qu’un simple code ne suffit plus désormais pour rentrer chez
toi.


— Je suppose que vous avez dû mettre en mémoire les
empreintes de plusieurs personnes.


— Oui. Les tiennes, bien évidemment, les miennes, et
celles de Montgomery. Aucun problème pour en ajouter d’autres s’il le faut. Et
plus besoin de clés, donc plus de risque de les perdre ou de se les faire
voler.


Quincy hocha la tête.


— Que se passe-t-il si quelqu’un récupère mes empreintes ?
le meurtrier de Bethie se sert déjà de mon nom, rien ne l’empêche d’avoir
récupéré mes empreintes sur une lettre envoyée à Mandy, par exemple.


— Ça ne marcherait pas. Le scanner ne se contente pas
d’analyser le dessin de l’empreinte ; il calcule également la température
du corps et les caractéristiques électromagnétiques de l’individu concerné. Une
fausse empreinte ne permettrait pas de désactiver l’alarme. Ni même un doigt
coupé, ajouta-t-elle avec un sourire forcé.


Quincy approuva de la tête, visiblement impressionné.


— Il doit bien y avoir un moyen de court-circuiter le
scanner en cas de besoin. Mettons que j’aie le poignet dans le plâtre ou que je
me coupe le doigt. Comment fait-on ?


— Le fabricant est encore plus vicieux que toi, Quincy.
Le système mémorise les empreintes des dix doigts. Tant qu’il reste un doigt au
propriétaire de la maison, il peut rentrer chez lui.


— Je me demande bien pourquoi je n’ai pas fait installer
un système comme celui-là plus tôt, murmura Quincy.


— Jusqu’à présent, ce système n’était proposé qu’aux
grandes sociétés, pas au commun des mortels.


Glenda, satisfaite de sa démonstration, entra son code deux
fois de suite et mit son index sur le scanner pour ouvrir la porte.


— Avec ce système extrêmement performant, des caméras
installées dans toutes les pièces et ton téléphone sur écoute, fit-elle remarquer
en franchissant le seuil, je vois mal ce qui pourrait m’arriver. Et si jamais
le meurtrier parvenait par miracle à entrer dans la maison, il me reste ceci,
ajouta-t-elle en tapotant l’arme de service qu’elle portait à l’épaule dans un
étui.


— D’accord. Mais n’oublie pas que mon ex-femme était
également persuadée de la fiabilité de son système d’alarme, qu’elle avait
suivi des cours d’autodéfense et que ce n’était pas non plus une imbécile.


— C’est vrai, mais elle ne savait pas qu’elle était en
danger, ce qui n’est pas mon cas. Ne me sous-estime pas, Quincy.


— Je n’ai pas l’intention de te sous-estimer, à
condition que tu ne sous-estimes pas non plus notre homme, rétorqua Quincy avec
un petit sourire en coin qui accentuait la gravité de son visage.


Glenda comprit à quel point il était inquiet. Inquiet et
blessé au plus profond de son être, sans doute plus qu’il ne se l’avouait
lui-même. 


— Où comptes-tu aller ? demanda-t-elle d’une voix
douce.


— Loin d’ici. Ma fille est en train de boucler son sac
et Rainie s’occupe de tout. Nous partons à la première heure demain. Il sait
trop de choses sur nous. Qui nous sommes, où et comment nous vivons. En
changeant de cadre, je compte bien le déstabiliser.


— Tu as raison.


— Je ne sais même plus si j’ai raison ou non. Demande à
Mandy ou à Bethie ce qu’elles en pensent.


— Quincy...


— Bon, il faut que j’y aille.


— Que suis-je censée dire à la police de Philadelphie ?


— Dis-leur que je m’occupe de ma fille et que je les
contacterai.


— Tu sais bien que ce n’est pas aussi simple. Surtout
avec ce qu’ils vont découvrir dans la maison de ton ex-femme.


Il ne répondit pas.


— C’est un coup monté, Quincy. Je le sais aussi bien que
toi, mais ce n’est pas le cas des deux inspecteurs de la criminelle. Ils
risquent de prendre ta fuite comme une preuve supplémentaire de ta culpabilité.
Après tout, qui est mieux placé qu’un agent du FBI pour monter un coup pareil ?


— J’en suis conscient.


— Sans parler de ce message, laissé délibérément dans le
ventre de la victime. Un acte terrible, qui ressemble furieusement à un
règlement de compte.


— Tu as eu des nouvelles du labo à ce propos ?
demanda-t-il brusquement.


Elle secoua la tête.


— Non. Il est trop tôt. Mais ça ne suffira pas à les
convaincre que c’est toi qui étais visé. Pour eux, tu es l’ancien mari de la
victime et ils n’iront pas chercher plus loin.


— Je n’ai pas tué Elizabeth.


— Bien sûr que non !


— Je
suis sincère, Glenda. Je sais que tu es quelqu’un de bien, et je voudrais que
tu me croies quand je te dis n’avoir pas assassiné mon ex-femme.


Glenda marqua le coup. Elle n’avait pas fait carrière au FBI sans
avoir un minimum de discernement, et il aurait fallu être sourd pour ne pas
percevoir les sous-entendus derrière cette profession de foi.


— Tu
veux dire que ce n’est pas tout ? interrogea-t-elle.


— Ce type... balbutia Quincy d’une voix étrange. Ce type
est vraiment très fort.


— Nous en avons déjà connu de plus malins. Nous finirons
bien par le trouver.


— Tu crois vraiment ? J’ai eu beau chercher dans
tous mes dossiers, je n’ai rien trouvé de concluant. Glenda, une fois encore,
ne reste pas ici toute seule.


— Ne t’inquiète donc pas, Quincy.


— Je ne crois pas que tu comprennes, Glenda. J’emmène ma
fille loin d’ici. S’il n’a pas les moyens de s’en prendre à elle, qui sait à
qui il peut s’attaquer ?
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Les locaux de l’université de New York


 


— Je n’arrive absolument pas à me faire à l’idée de sa
mort.


Les derniers rayons du soleil avaient laissé place au gris du
crépuscule dans le bureau du professeur Andrews. Pour Kimberly Quincy, prostrée
sur une chaise, ce jeudi était le premier jour. Le premier jour sans sa mère.
Agrippée à sa chaise, on aurait dit qu’elle voulait arrêter la course du temps.
Elle savait pourtant que le premier jour serait suivi du deuxième, puis du
troisième, et qu’ils s’effaceraient lentement pour devenir des semaines, des
mois, des années... De grosses larmes lui roulaient le long des joues.


Elle était pourtant venue là avec la ferme intention de
rester maîtresse d’elle-même. Elle avait besoin de la bénédiction de son
professeur avant de quitter New York, et il fallait bien qu’elle lui parle des
derniers événements. Elle avait l’intention de lui annoncer posément sa
décision de renoncer à ce poste de stagiaire qu’elle avait pourtant tout fait
pour obtenir. Elle s’était promis de faire preuve de dignité et de calme. Il
était hors de question qu’elle se laisse aller. Une future étudiante en
maîtrise ne se comporte pas comme une adolescente. Après avoir enterré sa sœur
aînée, elle venait de perdre sa mère. L’enchaînement des circonstances s’était
chargé de la faire entrer définitivement dans l’âge adulte.


Elle avait donc pénétré d’un air assuré dans l’antre de son
professeur. À peine confrontée au désordre de ce vénérable bureau, avec ses
plantes vertes poussiéreuses et ses piles de vieux bouquins, sa belle assurance
s’était envolée. La gorge nouée, les yeux humides, elle s’était montrée
incapable de feindre l’indifférence devant cet homme qu’elle respectait presque
autant que son père.
Avant même qu’elle s’en rende compte, toute la détresse accumulée au cours des
dernières heures avait rompu ses digues.


Le professeur Andrews l’avait gentiment dirigée vers une
chaise, avant de lui apporter un verre d’eau. Puis il s’était assis de l’autre
côté de son bureau, les mains croisées, le visage grave, attendant qu’elle se
reprenne, lui épargnant les banalités d’usage et les expressions compassées.


Depuis dix ans qu’il travaillait à l’université de New York,
le professeur Marcus Andrews s’était fait une réputation de sévérité auprès des
étudiants. Il était célèbre pour sa capacité à faire fondre en larmes les
thésards les plus brillants, en les fixant simplement de son regard bleu
intense. D’âge indéfinissable avec son dôme gris dégarni son front
éternellement soucieux et son penchant pour le tweed, il avait tout juste la
soixantaine selon les uns, dépassé Mathusalem d’après les autres. De taille
moyenne, la silhouette préservée par des années de yoga, Marçus Andrews était
un monument de dignité lorsqu’il montait en chaire, incitant ses étudiants à
plus de curiosité et d’imagination et surtout, pour l’amour du ciel, à
davantage d’intelligence.


À en croire la rumeur, il avait commencé sa carrière en tant
que psychiatre de la tristement célèbre prison de San Quentin en Californie. Passionné
par son travail, il avait passé une thèse en criminologie et s’était fait un
nom grâce à ses travaux d’avant-garde sur le monde pénitentiaire, prétendant
que la nature même de l’univers carcéral poussait irrémédiablement les
prisonniers les moins endurcis à la récidive plutôt que de travailler à leur
réhabilitation.


Le professeur Andrews était un ours mal léché, exigeant et
tyrannique avec ses étudiants, mais c’était un chercheur brillant que Kimberly
admirait profondément.


— Je pense que vous devriez tout me raconter depuis le
début, avait-il suggéré à la jeune femme.


— Non, je ne m’en sens pas capable. C’est bien trop
douloureux et je n’ai plus la force d’encaisser la douleur. C’est drôle, mais
je n’ai jamais pu comprendre comment faisait mon père pour rester toujours
aussi calme quand il rentrait à la maison. Les flics que l’on voit à la télé ne
sont jamais comme ça. Ils boivent pour oublier ou bien ils fument comme des
pompiers et jurent comme
des charretiers. Je me souviens qu’avec ma sœur, on trouvait ça normal. Ça nous
semblait naturel. Mais à chaque fois que notre père arrivait, je ne sais pas
comment vous expliquer...


On aurait dit un lac. Nous avions beau le regarder, chercher
derrière cette façade de
sérénité, rien ne venait jamais troubler la surface de l’eau. Aujourd’hui, je
crois que je comprends mieux ce qu’il ressentait. C’était un peu comme s’il
revenait de la guerre. Pour arriver à vivre normalement après avoir vu ce qu’il
avait vu, il était hors de question de se laisser submerger par ses émotions,
sinon tout foutait le camp.


— Vous vous êtes demandé ce que penserait votre père
s’il pouvait vous entendre ? s’enquit Andrews.


— Je crois que ça lui ferait mal.


— À votre avis, que recherche l’homme qui s’en prend
actuellement à votre père ?


— Lui faire mal, répondit-elle d’une petite voix en
baissant la tête, voyant
où il voulait en venir.


Le professeur Andrews enchaîna d’une voix docte :


— Vous avez employé une image forte, celle de la guerre.
À votre avis, mademoiselle Quincy, qui est en train de gagner la première
bataille ?


— Ma mère détestait le boulot de mon père.


— La police est l’une des professions où le taux de
divorce est le plus
élevé.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Quand je dis que
ma mère détestait son boulot, c’était toute cette violence qui lui faisait
horreur. Toute cette haine qu’il côtoyait au quotidien et à laquelle il semblait
s’être attaché alors qu’elle avait tout fait pour nous construire la vie la
plus harmonieuse possible. Elle lui avait fait deux jolies petites filles et
tenait une jolie maison, mais lui semblait se complaire dans ce que la société
propose de plus sordide.


— Vous devez comprendre que pour votre père, il
s’agissait avant tout d’une mission.


— C’est justement ce que j’essaye de vous dire. Ma mère
a beau être morte et j’ai beau être infiniment triste et révoltée, j’ai
l’impression d’avoir enfin trouvé un but à ma vie. Pour la première fois depuis
des mois, je me sens lucide. Jusque-là, je vivais dans une sorte de fuite
permanente alors que maintenant... Je veux retrouver ce salaud. Je veux lire les rapports de
police et d’autopsie. Je veux le traquer, disséquer son cerveau de malade et le
démasquer. C’est à lui que je pense, plus qu’à ma pauvre mère, et c’est bien ça
qui m’inquiète. Pourquoi sommes-nous comme ça chez les Quincy, professeur ?


La question avait fini par tirer un sourire à l’austère
enseignant.


— Ah, mademoiselle Quincy ! Vous êtes-vous déjà
demandé pourquoi les criminologues s’intéressent à la planète entière, sauf aux
criminologues ?


— Vous voulez dire que nous ne sommes pas tout à fait
normaux, c’est ça ?


— Qui peut donner une définition de la normalité ?
Ce que je sais, c’est que nous avons une façon bien à nous d’intellectualiser
les choses. Notre désir de comprendre les mécanismes humains est plus fort que
le sentiment de rage suscité par les actes de ceux que nous étudions.


— La rage est pourtant un sentiment noble,
avança-t-elle, une pointe d’amertume dans la voix.


— Sans doute, mais la rage aveugle ne mène pas à
grand-chose Il faut bien que vous compreniez que les policiers ont une vision
positiviste du monde. Bien sûr, il leur arrive d’être révoltés par ce qu’ils
voient, et ils procèdent même à des arrestations. C’est leur façon de dominer
la situation, mais ils n’en restent pas moins attachés à des faits concrets.
N’oubliez pas que les criminologues, les sociologues et les spécialistes du
comportement sont des intellectuels. Nous sommes avant tout des curieux de
nature. Nous effectuons des recherches, nous essayons de dresser le portrait
psychologique des criminels auxquels nous nous intéressons, en espérant aider
la police et faire progresser la justice.


— Quand j’étais plus jeune, répondit Kimberly, je voyais
mon père un peu comme un général d’armée qui se battait dans un pays lointain.
J’étais très fière de lui, même quand je me sentais abandonnée, même quand je
lui en voulais de ne pas être là pour un match de foot ou un anniversaire.


Le professeur Andrews se pencha en avant pour répondre d’une
voix douce.


— Vous exprimez votre fierté pour votre père,
mademoiselle Quincy, et je vous crois volontiers, il n’empêche que j’observe
une certaine distanciation entre vous et lui depuis quelque temps. Comment
l’expliquez-vous ?


Kimberly se raidit instinctivement.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Mais si, voyons. Ces crises d’angoisse. Vous m’en avez
parlé, mais j’ai la nette impression que vous avez évité de lui en parler, à
lui.


Kimberly baissa à nouveau la tête. Elle croisait et
décroisait les doigts
d’un air nerveux.


— C’est-à-dire... je ne sais pas. Je suppose que je ne
voulais pas l’inquiéter.
Non, ce n’est pas vrai. En fait... je n’avais pas envie qu’il me juge, qu’il me
prenne pour une trouillarde. Comme Mandy.


Andrews grimaça. Il se recula sur son siège et Kimberly
remarqua pour la première fois depuis le début de leur entretien à quel point
il était ému. Les rides de son visage s’étaient accentuées et son regard
s’était fait moins austère. L’espace d’un instant, elle fut même frappée par la
fragilité inhabituelle du personnage.


— Il faut que je vous avoue quelque chose, mademoiselle
Quincy. J’ai bien peur de vous avoir induite en erreur.


— Moi ? Mais comment ? demanda-t-elle en se
redressant, le cœur
battant.


Oh non,
pensa-t-elle intérieurement. Vous n’allez pas me décevoir à votre tour,
professeur.


Elle n’était pas prête à tolérer la moindre défaillance chez
Andrews, l’un des personnages les plus respectés et les plus craints de
l’université de New York. C’était peut-être puéril de sa part, mais elle avait
assez encaissé de coups les derniers temps sans qu’on vienne mettre à bas l’une
de ses dernières idoles.


— Je me suis trompé en attribuant vos crises d’angoisse
au seul stress, reprit
Andrews.


— C’était pourtant logique, surtout après la mort de ma
sœur.


— Oui, mais nous disposons aujourd’hui d’indices
supplémentaires. Souvenez-vous de ce que vous a dit votre père. Quelqu’un a
décidé de s’attaquer à votre famille. Quelqu’un qui s’intéresse à vous et aux
vôtres depuis plus de deux ans.


— Et alors ? demanda Kimberly, perplexe, avant de comprendre
brusquement.


Livide, elle prenait brutalement conscience des implications
de ce qu’elle venait d’entendre. Oh non ! Pas ça...


— Vous voulez dire... quand j’étais persuadée d’être
épiée, ce n’était pas uniquement une impression, c’est ça ? Vous... vous
croyez que c’était lui ?


— Je n’affirme rien, mais c’est possible, répliqua
Andrews d’une voix posée, avant d’ajouter avec une douceur inaccoutumée :
Je suis très sincèrement désolé, mademoiselle Quincy. D’autant que je vais
peut-être un peu vite en besogne. Moi qui n’arrête pas de recommander la
prudence à mes étudiants, je ne devrais pas être aussi affirmatif. Il n’en
reste pas moins.


— Il me suit partout. Il me traque...


Kimberly n’arrivait plus à s’ôter cette idée de la tête, et
sa propre réaction n’était pas sans l’étonner. D’un côté, elle se sentait
violée dans son intimité, à l’idée de servir de gibier à ce prédateur anonyme
qui s’évertuait à détruire son existence. De l’autre, elle se sentait presque
soulagée, parce que les bouffées d’angoisse qui l’oppressaient depuis des
semaines n’étaient pas le fruit de son imagination. À chaque fois qu’un frisson
lui parcourait la nuque ou qu’elle avait la chair de poule, ce n’était pas sans
raison. Elle, la plus forte des filles Quincy, n’était pas en train de devenir
folle. Dieu soit loué...


— Cela correspondrait bien aux méthodes de l’individu
qui pourchasse votre famille, poursuivit le professeur.


— Quand je pense que ce salopard me guette depuis tout
ce temps !


Chez Kimberly, l’étonnement avait cédé la place à la colère.
Une rage salutaire qui redonnait un peu de couleur à ses joues pâles et lui
rendait toute sa pugnacité. Plus question de se laisser faire.


Andrews, qui la regardait attentivement d’un œil approbateur,
l’encouragea immédiatement.


— Souvenez-vous de ce que je vous ai toujours dit. Ne
perdez jamais l’esprit de curiosité qui vous anime. Mettez-vous dans la peau de
celui qui vous poursuit, demandez-vous comment il fonctionne. Quel est son
moteur ?


— Il aime jouer au chat et à la souris, répondit-elle
sans hésiter. Il joue avec nos nerfs.


— Nous le savions déjà. Quoi d’autre ?


— Il n’a pas l’intention de nous tuer trop vite. Ce sont
les préliminaires qui lui procurent du plaisir, bien plus que le meurtre
lui-même. Il en fait une affaire personnelle.


— Il est donc probable que vous connaissez l’assassin.


— Pas si sûr. Peut-être ne l’ai-je encore jamais
rencontré...


Kimberly réfléchissait à voix haute.


— Cette impression qu’on m’observe… Si je le connaissais
déjà, il n’aurait pas besoin de me surveiller à distance, il lui suffirait de
me regarder vivre de près.


— Il se contente de reconnaître le terrain, analysa
Andrews. Depuis quand, exactement, avez-vous la sensation d’être suivie ?


— Quelques mois déjà. Il prend son temps, comme s’il
attendait le meilleur moment.


— Un nouveau petit ami, suggéra le professeur.


— Non, trop évident. En plus, il a déjà fait le coup une
première fois avec Mandy, et ensuite avec ma mère. Avec elle, il s’y est pris
de manière plus adroite, probablement en se faisant passer pour quelqu’un ayant
reçu un organe de Mandy.


— Stratégie brillante, commenta Andrews.


— On dit toujours que je suis la petite futée de la
famille, poursuivit Kimberly d’une voix sourde. Maman et Mandy n’auront pas
manqué de le lui dire. Kimberly la bonne élève, celle qui veut entrer dans la
police. Celle qui a commencé à faire du karaté à huit ans, qui aime le football
et les armes à feu...


Elle n’alla pas plus loin car une silhouette venait
d’apparaître dans un coin de sa tête. Un nouveau venu dans sa vie. Un prof au
sourire charmeur récemment recruté par son club de tir. Le dénommé Doug
James...


— Vous pensez à quelqu’un, mademoiselle Quincy ?


— Juste une idée en passant, mais je ne voudrais pas
aller trop vite en besogne.


— Deux précautions valent mieux qu’une, si vous voulez mon avis.


Kimberly eut un petit sourire complice.


— Depuis que je vous connais, c’est la première fois que
je vous entends sortir un cliché. Mais je retiens la leçon.


Andrews sourit à son tour.


— Si je comprends bien, vous êtes venue me dire au
revoir, n’est-ce pas ? Vous savez, il n’y a aucun mal à opérer un repli
stratégique en cas de danger.


— Je ne sais pas combien de temps durera mon absence.


— Ne vous inquiétez pas.


— Ne m’en veuillez pas de ne pas vous dire où je vais.


— Il ne me serait pas venu à l’idée de vous poser la
question.


— Vous savez... je comprendrais très bien que vous
recrutiez une autre stagiaire.


— Bah, il est trop tard pour y penser. Et puis ça ne me
fera pas de mal de relire mes notes moi-même. Avec le temps, l’homme a une
fâcheuse tendance à la paresse mentale et ce petit épisode de solitude imposé
me fera le plus grand bien en m’obligeant à me remettre en question, À force de
me faire chouchouter par mes étudiants, je risque de prendre les vessies pour
des lanternes.


— Professeur... je ne sais comment vous remercier.


— Tout le plaisir a été pour moi, mademoiselle Quincy.


Ne sachant qu’ajouter, Kimberly se leva. Elle tendit la main,
forçant Andrews à se lever à son tour pour la lui serrer. Leur poignée de main
avait quelque chose de solennel.


— Un dernier conseil, si vous me permettez, ajouta-t-il.


— Je vous en prie.


— Je sais à quel point vous vous passionnez pour les
enquêtes criminelles, mademoiselle Quincy. Cet homme a visiblement le don de
repérer les faiblesses des autres. Il sait très certainement à quel point vous
respectez tout ce qui a trait à la police. En particulier les personnes en
uniforme ou porteuses d’un badge.


— Message reçu. Je ferai attention, je vous le promets.


Kimberly eut une ultime hésitation avant de quitter la pièce.


Elle n’aurait pas voulu avoir l’air ridicule devant son
professeur, mais d’un autre côté... Le Premier Jour ; pensa-t-elle
pour se donner du courage. Ma sœur est morte, ma mère est morte, et je ne
dois rien laisser au hasard. Son regard scruta furtivement la nuit à travers la fenêtre. Un peu
plus loin, un moteur pétarada dans le silence, comme un coup de feu en pleine
rue.


— Professeur, finit-elle par se risquer. Si jamais il
m’arrivait quelque chose, je voudrais que vous transmettiez un message à mon
père. La dernière personne que j’aurai été voir ce soir est un nouveau moniteur
de mon club de tir. Il s’appelle Doug James.
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Le bureau de William Zane en Virginie


 


— J’ai besoin d’un nom.


— Comme notre appellation l’indique, l’anonymat est la
principale raison d’être des Alcooliques anonymes et nous n’avons pas pour
habitude de déroger à cette règle.


— Comme vous voulez. Rien à foutre du nom. Si ça se
trouve, c’est un pseudonyme, de toute façon. Ce dont j’ai surtout besoin, c’est
d’un signalement.


— Vous allez penser que je me répète, mais l’anonymat
est la principale raison d’être des Alcooliques anonymes et nous n’avons pas
pour habitude de déroger à cette règle.


— Monsieur Zane, vous ne comprenez pas bien. Je suis en
train d’enquêter sur une série de meurtres, alors je vous laisse le choix. Ou
bien vous me donnez les informations dont j’ai besoin tout de suite, ou bien
vous serez obligé de le faire à la police dans le cadre d’une enquête
officielle, avec tout le retentissement dans la presse que vous pouvez
imaginer. Tout ce que je vous demande, c’est de me décrire un suspect dans le
cadre d’une conversation privée. À moins que vous ne souhaitiez lire dans la
presse qu’un psychopathe s’est infiltré dans vos réunions pour choisir ses
victimes.


William Zane, secrétaire du groupe d’Alcooliques anonymes
dont avait fait partie Mandy Quincy, hésita longuement. C’était un géant d’un
mètre quatre-vingt-cinq et de cent dix kilos, vêtu d’un costume trois-pièces
sentant son banquier à quinze pas. Il était visiblement peu habitué à ce que
l’on discute ses ordres. Rainie prit le temps de l’observer, se faisant la
réflexion qu’il devait au moins en être à son troisième divorce et qu’il avait
dû flirter un temps avec
la cocaïne. Simple intuition de flic. Il faisait tout pour donner l’impression
de s’être rangé des voitures et jouait parfaitement le rôle de secrétaire
modèle de son groupe d’Alcooliques anonymes. Il faudrait qu’elle pense à lui
envoyer une carte de Noël pour le féliciter, mais pour le moment, c’était le
nom et le signalement du « petit ami » de Mandy qui l’intéressaient.


On était jeudi en fin d’après-midi. Dans douze heures, ils
iraient tous se réfugier à Portland, mais pour l’heure, Rainie se faisait du
souci au sujet de Kimberly et elle n’avait pas l’intention de faire de vieux os
en Virginie.


William Zane soupira. Il avait accepté de recevoir Rainie à
reculons, et seulement parce qu’elle lui avait appris que l’accident d’Amanda
Quincy était en réalité une tentative de meurtre, mais il regrettait déjà sa
décision. Il se leva de son fauteuil et ferma soigneusement la porte de son
bureau.


— Je ne sais pas si vous mesurez exactement la portée de
ce que vous me demandez, reprit-il. Le fonctionnement des Alcooliques anonymes
repose sur un principe simple : fermer les yeux sur le passé de ceux qui nous
rejoignent à condition qu’ils arrêtent de boire. Nous n’avons de comptes à
rendre à personne. Pas même à la police ou à la justice. Nous sommes une
association d’utilité publique et, en tant que tels, nous servons de bouée de
sauvetage à de nombreux malheureux.


— Là où elle est, Amanda n’a plus vraiment besoin de
bouée de sauvetage.


— Mais ce n’est pas d’Amanda qu’il s’agit, puisque vous
me demandez de vous communiquer des informations confidentielles relatives à
l’un de nos membres actuels.


Rainie soupira à son tour.


— Je vais vous mettre à l’aise, monsieur Zane. Je suis
moi-même affiliée aux Alcooliques anonymes et je peux vous dire que je n’aurais
jamais poussé la porte de l’association si l’anonymat n’avait pas été respecté.
Et quand j’étais flic, je n’aurais jamais continué à me rendre aux réunions si
elles n’avaient pas été anonymes. Je comprends donc parfaitement votre
position. D’un autre côté, ce type a assassiné Amanda Quincy. Il s’est arrangé
pour qu’elle aille s’encastrer dans son pare-brise avant de s’en prendre à sa
mère. Voulez-vous que je vous montre les photos ?


— Non, non, non, s’empressa de répondre Zane en
pâlissant, secouant ses grosses mains blanches en signe de refus.


Il n’avait peut-être pas été marié trois fois, mais elle
l’imaginait très bien à la maternité en train de faire les cent pas en
mâchonnant un gros cigare pour ne pas assister à l’accouchement. Avec son
courage, il n’avait pas dû non plus se proposer souvent lorsqu’il fallait
changer les couches des enfants.


— Je suis à la recherche d’un assassin, monsieur Zane, insista-t-elle.
Si vous voulez jouer les bouées de sauvetage, faites-le pour les femmes qui
risquent de mourir dans des circonstances abominables à cause de ce type.
Pensez à ses futures victimes. À l’heure actuelle, vous êtes mon seul témoin.


— Je ne sais pas si j’ai raison, finit par dire Zane,
mais vous devez me promettre de garder le secret. Je ne vous ai rien dit.


— Marché conclu. Alors, asseyez-vous et dites-moi tout
ce que vous savez.


Zane retourna s’asseoir derrière son bureau et Rainie en
profita pour sortir son calepin.


— Vous vous souvenez d’Amanda Quincy ?
commença-t-elle.


— Oui, elle nous a rejoints il y a un an et demi, à peu
près.


— Je suppose que, comme tous vos membres, elle avait un
parrain.


— Oui, mais je préférerais ne pas vous donner son nom, à
moins que vous n’insistiez vraiment.


— Je crois que nous ne nous sommes pas bien compris.
Vous voulez que je vous montre à quoi ressemble une boîte crânienne quand elle
vient s’encastrer dans un châssis de voiture ?


— Non, non ! cria Zane d’un air apeuré. Amanda
Quincy a été parrainée par Larry Tanz. Un type très bien.


— Comment Amanda connaissait-elle ce Larry Tanz ?


— C’est le propriétaire du restaurant dans lequel elle
travaillait. Larry a rejoint les Alcooliques anonymes il y a plus de dix ans et
ce n’était pas la première fois qu’il parrainait un employé.


Zane observa Rainie avant d’ajouter :


— C’est incroyable le nombre de barmen qui sont
alcooliques. Sans parler des cuisiniers...


Rainie leva les yeux au ciel. En tout cas, si Larry Tanz
était le patron du restaurant où travaillait Mandy, cela voulait dire qu’il
était également l’ancien patron de Mary Olsen. Toujours bon à savoir.


— Mandy et ce M. Tanz avaient-ils des relations extra-professionnelles
à votre connaissance ? Je veux dire, en dehors du fait qu’il était son
parrain chez les Alcooliques anonymes ?


— Dans notre groupe, nous suggérons aux nouveaux membres
d’attendre au moins un an avant d’entamer la moindre relation sentimentale,
répondit Zane. Vous le savez aussi bien que moi, l’alcool est une drogue dure
dont on ne décroche pas aisément. Inutile d’y ajouter d’autres formes de
stress. J’ai vu les membres les plus motivés replonger à cause de simples
flirts, et c’est pour cette raison que nous recommandons un an sans alcool
avant de reprendre une vie affective normale.


— Quel romantisme ! Plus concrètement, Mandy et
Larry baisaient-ils ensemble ou pas ?


Zane prit un air choqué.


— Je
ne pense pas, lâcha-t-il d’un ton pincé.


— Pourquoi pas ?


— D’une part, Larry est un garçon très bien, comme je
vous l’ai déjà dit. D’autre part, je sais à quel point il a été déçu et désolé
de l’accident de Mandy, mais ça n’a pas été au-delà. Une mort tragique, sans
plus, même s’il se sentait peut-être un peu responsable quelque part.


— Je vois en effet que ce Larry est un mec bien, ironisa
Rainie. Qui d’autre ? Je suppose qu’elle devait fréquenter d’autres
membres du groupe ?


— C’était quelqu’un de très sociable, en effet.


— D’autres membres qui seraient entrés chez les
Alcooliques anonymes en même temps qu’elle et qui seraient devenus de vrais
amis, par exemple.


Zane marqua une hésitation qui n’échappa pas au regard
vigilant de Rainie. Pour se donner une contenance, il se mit à jouer avec un
presse-papiers aux décorations kitsch, sans doute un souvenir rapporté de
vacances exotiques dans les îles. Décidée à ne pas le laisser s’en tirer à
aussi bon compte, Rainie ne le quittait pas des yeux.


— C’est-à-dire... il y avait bien un type...


— Son nom ?


— Ben. Ben Zikka.


— Décrivez-le-moi.


— Je ne sais pas, moi. Un type plus âgé qu’elle. Je
dirais dans les cinquante ans. Pas très grand, moins d’un mètre quatre-vingts.
Cheveux bruns, dégarni, du ventre. Toujours mal fagotté, ajouta Zane en passant
machinalement la main sur son costume taillé sur mesure. Il me semble l’avoir
entendu dire qu’il était retraité de la police ou quelque chose de ce genre, ce
qui expliquerait son embonpoint. À force de rester assis à manger des
beignets...


Rainie ne crut pas bon de commenter ce diagnostic, d’autant
que la réponse de Zane la rendait perplexe. Le profil de l’inconnu ne collait
pas du tout avec l’idée qu’elle s’était faite du tueur.


— Un vieux type pas très reluisant ? Et vous dites
qu’il sortait avec Mandy ?


— J’en suis presque sûr. Très vite, je les ai vus
quitter les réunions ensemble. Un jour, ils sont arrivés dans la même voiture.


— Je suppose qu’on parle bien de la même Mandy ?
Amanda Quincy, une jolie fille de vingt-trois ans, blonde aux yeux bleus, du
genre qui faisait des ravages au lycée, on est bien d’accord ?


— Elle était très jolie, c’est vrai, commenta Zane.


Rainie avait du mal à y croire.


— Et vous pensez qu’elle sortait avec ce Zikka ?


— Je ne sais pas ce qu’ils faisaient ensemble, je sais
juste qu’ils se fréquentaient. Vous m’avez demandé de vous parler des nouveaux
membres qu’elle connaissait. En outre, Zikka n’est pas resté très longtemps
chez nous. Mandy a participé à plusieurs réunions par la suite, mais de plus en
plus espacées, et je sais que Larry avait l’intention de lui en parler quand
nous avons appris son accident.


— Si j’ai bien compris, elle s’est inscrite chez vous,
et c’est après avoir rencontré ce type qu’elle a commencé à s’éloigner du
groupe.


— C’est bien ça, répliqua Zane, avant d’ajouter en
haussant les épaules : Son cas est loin d’être unique. Les gens ont déjà
du mal à admettre qu’ils sont alcooliques, mais c’est encore plus difficile
d’arrêter de boire. La plupart du temps, ils font plusieurs rechutes avant de
parvenir à la sobriété.


— Mandy avait-elle d’autres amis au sein du groupe ? Je pense en particulier à un type de
plus d’un mètre quatre-vingts, mince, bien habillé, la cinquantaine ?


Rainie reprenait mot pour mot le signalement du tueur donné
par la voisine de Bethie Quincy. Zane secoua la tête.


— Vous êtes certain ? insista-t-elle.


— Je vois que vous ne fréquentez plus guère les groupes
d’Alcooliques anonymes, mademoiselle Conner. Chez nous, on voit rarement des
gens minces et bien habillés, surtout après une vie d’excès. C’est peut-être
bon pour certaines stars hollywoodiennes, mais quand on passe la moitié de sa
vie à boire ou à se droguer, croyez-moi, ça se voit. Même chez quelqu’un comme
Amanda Quincy, ça commençait à se voir.


Rainie était de plus en plus perplexe. Elle avait beau tenir
le nom d’un suspect potentiel, le signalement ne collait pas. Elle regarda Zane
droit dans les yeux, et il soutint son regard sans faillir. C’était bien sa
chance ! Quand la moitié de l’humanité passe sa vie à mentir, ce type-là
lui disait très certainement la vérité.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Sa journée était encore
loin d’être terminée. Elle se leva, serra la main de Zane et s’efforça de ne
pas voir à quel point il était soulage de la voir partir.


Sur le seuil de la porte, elle se retourna pour une dernière
question.


— Dans vos réunions, je suppose que vous devez parler de
choses assez intimes ?


— Évidemment, pourquoi ?


— De quoi parlait Mandy ?


Le voyant hésiter, elle décida d’en remettre une couche.


— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas voir les photos
de l’accident ou bien celles du corps mutilé de Mme Quincy ?


— Mandy manquait d’assurance. Terriblement... Elle nous
disait toujours à quel point son père était un crack dans son métier, à quel
point sa mère était belle, à quel point sa petite sœur était intelligente.
Quant à elle... Comment vous dire ? Elle se voyait comme une petite blonde
jetable.


— Une « petite blonde jetable » ?


— Mandy était obsédée par la violence, mademoiselle
Conner. Elle allait
systématiquement voir tous les films d’horreur qui sortaient au cinéma, se
gavait de bouquins consacrés aux grandes affaires criminelles. Elle nous
racontait comment elle fouillait dans les affaires de son père pour lire ses
dossiers et ses comptes rendus quand elle était petite. Elle en éprouvait une
terreur malsaine, ce qui ne l’empêchait pas de recommencer. Je ne crois pas
qu’elle cherchait à s’endurcir, mais plutôt à se punir. La plupart du temps,
quand on voit un film d’horreur ou qu’on lit un roman policier, on s’identifie
au flic ou au héros. Pas Mandy. Elle s’identifiait toujours à la victime blonde
aux yeux bleus. C’est pour cette raison que j’ai employé l’expression « petite
blonde jetable ». De son point de vue, elle faisait partie de ces jolies
filles qui servent de gibier aux psychopathes.


 


Rainie était encore perturbée par sa visite chez Zane
lorsqu’elle s’arrêta devant le petit immeuble où Phil De Beers avait ses
bureaux. Le ciel était couvert, le temps électrique. La lune était pleine, mais
il était difficile de s’en apercevoir à cause de la brume épaisse qui était
tombée avec la nuit, faisant taire les grillons.


Elle sortit de sa voiture, le dos voûté et l’air buté. Il
était déjà 21 heures. Kimberly se trouvait probablement en sécurité chez elle.
Quant à Quincy, après avoir réglé ses affaires et s’être arrangé avec son chef
de service à Quantico, il devait être en route pour New York. Rainie avait
encore deux rendez-vous avant de les rejoindre.


Plutôt que de se rendre directement chez De Beers, elle prit
le temps de s’arrêter au milieu du parking et leva les yeux, tentant vainement
de distinguer les étoiles à travers la brume. Le grondement des voitures sur
l’autoroute lui parvenait vaguement, troublant la nuit d’encre tout juste
trouée par la lueur jaunâtre des réverbères. Avec l’humidité, une forte odeur
de chèvrefeuille et de mûres lui monta aux narines.


— Bonsoir, madame.


Surprise, Rainie se retourna d’une pièce, prête à sortir son
Glock.


Phil De Beers, debout devant l’entrée de l’immeuble,
l’observait en silence. Elle le reconnut immédiatement, pour avoir vu sa photo
sur son site Internet.


— Nous serons mieux à l’intérieur, proposa-t-il d’une
voix aimable.


Un frisson secoua Rainie qui finit pourtant par accepter en
hochant la tête.


— J’ai préparé du café, dit-il quelques instants plus
tard, en lui indiquant son bureau. Je ne sais pas pourquoi, mais l’orage me
fait toujours le même effet. Malgré la chaleur et l’humidité, ça me donne envie
de boire quelque chose de chaud. Ou alors du bourbon. Étant donné que c’était
un rendez-vous professionnel, j’ai pensé que du café serait plus adéquat.


— Petit malin, répliqua Rainie, ce qui fit naître un
sourire sur le visage du détective privé afro-américain.


— Je vois que je n’aurai pas fait illusion longtemps,
plaisanta-t-il. J’ai un de ces bourbons, vous m’en direz des nouvelles...


— Désolée de vous décevoir, mais je suis une alcoolique
repentie et je me contenterai de café.


— Petite maligne, laissa-t-il tomber.


D’emblée, Rainie l’avait trouvé sympathique.


Arrivés dans la petite cuisine que se partageaient les
différents occupants de cet immeuble de bureaux, Phil versa une rasade de
bourbon dans son café, tandis que Rainie noyait le sien de lait et de sucre, ce
qui eut le don d’amuser son hôte.


— Vous avez peut-être renoncé à l’alcool, mais à quel
prix !


— Sans doute, mais dans une société telle que la nôtre,
qui tolère le lait et vénère le sucre, je n’ai plus l’impression de
transgresser de tabous.


— Et comme ces bonnes décisions ne vous font pas
grossir... ajouta-t-il galamment en lui jetant un regard admiratif, avant de la
conduire dans son antre.


De Beers prit place derrière son bureau sur un fauteuil de
cuir rouge vif, et Rainie dut se contenter d’une mauvaise chaise de cuisine à
moitié branlante. Une vieille recette du métier, pour éviter que les visiteurs
ne s’éternisent.


— Des M & Ms ? demanda le privé en lui tendant
une bonbonnière.


Rainie repoussa l’offre tandis que Phil en prenait une
poignée entière.


— Moi aussi, je suis accro au sucre, avoua-t-il avec un
petit sourire, en croquant ses M & Ms pendant qu’elle regardait autour
d’elle.


Le bureau était assez petit, mais bien aménagé, avec un pan de mur couvert de rayonnages sur
lesquels on apercevait des piles de revues ; ainsi que les volumes reliés
du Code civil de Virginie. Sur le mur d’en face étaient accrochés toute une
série de cadres : un diplôme de l’école de police de Virginie, et
plusieurs photos de De Beers posant avec des officiels endimanchés. Sans
doute des huiles locales, pensa Rainie en se disant qu’avec un tel pouvoir
de déduction, Sherlock Holmes n’avait plus qu’à bien se tenir.


— Quelqu’un de célèbre ? demanda-t-elle en
désignant du doigt l’un des clichés.


— Freeh, laissa-t-il tomber.


— Qui ça, Freeh ?


De Beers, amusé de son ignorance, lui décocha son plus beau sourire.


— Le patron du FBI.


— Ah ! Ce Freeh-là...


Par crainte de passer plus longtemps pour une imbécile, elle
plongea le nez dans son café, regrettant amèrement de ne plus avoir droit au
bourbon.


De Beers en profita pour parler affaires.


— J’ai commencé à surveiller Mary Olsen comme vous me l’aviez
demandé. Une cliente pas vraiment passionnante, cette jeune Mme Olsen. Elle n’a
pas mis le nez dehors depuis hier matin.


— Comme ça, on ne risque pas d’apprendre grand-chose.


— Non, mais j’en ai profité pour contacter un copain à
la compagnie du
téléphone. Il doit me transmettre son dossier afin que j’y jette un coup d’œil.
Si vous lui avez fait peur, je doute qu’elle passe son temps à regarder la
télé.


— Vous pensez qu’elle finira par téléphoner à quelqu’un ?


— On ne peut rien vous cacher. Grâce à mes entrées,
aucun problème pour me procurer les noms, adresses et numéros de téléphone des
personnes appelées.


— Si vous pouviez me faxer les infos sur ses principaux
correspondants, ce serait génial. Je connais un flic de la police d’État qui
pourra se charger des vérifications.


— Pas de problème.


— Pendant ce temps-là, continuez à surveiller Mary au
cas où elle se déciderait à bouger. Ah ! Avant d’oublier. Je voudrais que
vous fassiez des recherches sur un certain Larry Tanz. Si mes informations sont
bonnes, il s’agit du propriétaire du restaurant où travaillait Amanda Quincy au
moment de son accident, et dans lequel Mary Olsen aurait été employée avant de
se marier. Je serais curieuse de savoir si Tanz a récemment tenté d’entrer en
relation avec Mary.


— On a beau vivre à l’ère d’Internet, les contacts
directs ont encore du bon. Surtout lorsqu’il s’agit de consoler une jeune femme
inquiète.


— Je vois que vous me comprenez. À propos.


Rainie hésita avant de reprendre :


— Vous êtes armé,
je suppose ? En permanence ?


De Beers lui lança un regard interrogatif.


— Oh, oh ! Je vois qu’il n’est plus question de
jouer aux gendarmes et aux voleurs.


— Nous avons la preuve que la fille de mon client n’est
pas morte des suites d’un accident de la route comme on avait pu le croire. Il
s’agissait en réalité d’un meurtre. Quant à l’ex-femme de mon client, elle a
été sauvagement assassinée, hier soir à Philadelphie. Très certainement par le
même individu.


De Beers fronça les sourcils et se leva pour aller prendre un
journal sur une étagère. Il le posa sur le bureau de façon à ce que Rainie voie
le gros titre s’étalant à la une : « Scène d’horreur dans les beaux quartiers ». Un
photographe débrouillard s’était arrangé pour photographier le hall d’entrée de
la maison de Bethie Quincy, avec ses sinistres empreintes sanglantes.


— « Sauvagement » est bien le mot, se contenta de
commenter De Beers... L’article précise que la victime était l’ancienne épouse
d’un agent du FBI. Votre client, sans doute.


— Vous n’êtes pas détective pour rien.


De Beers se rassit et observa longuement sa visiteuse.


— Récapitulons, belle enfant. Si je comprends bien, vous
me demandez de surveiller une fille en espérant qu’elle nous conduira à celui
qui s’en prend actuellement aux proches des agents du Bureau fédéral
d’intimidation...


— Pas des agents, mais d’un agent. Nuance.
Le meurtrier semble avoir un compte personnel à régler.


— Un compte personnel à régler ? s’étonna De Beers
en jetant machinalement un regard à la une du journal. Arrêtez-moi si je me
trompe, mais ce type-là doit avoir des couilles en béton armé.


— Tout juste, Auguste. N’oubliez pas de mettre vos
rangers si vous avez l’intention de les lui défoncer.


De Beers soupira.


— Moi qui croyais que c’était une petite affaire
pépère... Vous auriez dû me prévenir plus tôt, j’aurais pris mes précautions.


Rainie se contenta de hausser les épaules.


— Je n’ai pas vraiment eu le temps de vous appeler.


Le privé soupira une nouvelle fois.


— OK. Je ferais mieux de sortir mon beau Tec-DC9 tout
neuf et de prendre mon 38 Spécial en cas de besoin. Rien d’autre à
savoir sur cet enculé de première ? Nom, âge, signalement ?


Rainie sortit son petit carnet.


— On lui connaît au moins deux pseudonymes. Tristan
Shandling, le nom dont il s’est servi à Philadelphie avec Elizabeth Quincy, ou
encore Ben Zikka, le nom qu’il se donnait, il y a un peu plus d’un an et demi
lorsqu’il a rencontré Amanda Quincy, ici en Virginie. Je n’ai pas encore eu le
temps d’effectuer des recherches sur Ben Zikka, mais Tristan Shandling n’existe
pas. On a tout de suite su que c’était un pseudo en voyant qu’il ne figurait
dans aucun fichier.


— C’est bizarre. On aurait pu croire qu’il y aurait
pensé, surtout en s’attaquant à un type du FBI.


— Elizabeth Quincy et sa fille n’auront jamais pensé à
se méfier. Elles n’étaient pas flics et n’avaient aucune raison de faire
effectuer la moindre recherche.


De Beers hocha la tête.


— Voilà qui arrange mes affaires. Je n’ai plus qu’à
prendre l’annuaire et vérifier les noms un par un. Dès que je trouve un
patronyme suspect, j’entre en contact avec votre copain de la police d’État.


La remarque désabusée de De Beers donna soudain une idée à
Rainie.


— En parlant d’annuaire, pour pouvoir ouvrir une ligne à
son nom, notre inconnu aura eu besoin d’un vrai nom. J’ai peut-être ça en
magasin...


— Quel nom ?


— Celui de l’agent du FBI, Pierce Quincy.


De Beers écarquilla les yeux, ce qui fit sourire Rainie.


— Eh bien oui, il a été jusqu’à se servir de l’identité
de mon client. On s’en est aperçu il y a deux jours. Le FBI avait mis plusieurs
enquêteurs là-dessus, mais depuis le meurtre de Philadelphie, j’ai bien peur
qu’ils aient d’autres chats à fouetter.


— Des couilles en béton, marmonna De Beers. Ce type-là a
des couilles en béton armé. Mais revenons à nos moutons, sait-on au moins à
quoi ressemble notre oiseau ?


— J’ai deux signalements, mais ils sont très différents.


— Ben voyons !


— Le
dénommé
Ben Zikka, celui rencontré par Amanda Quincy, était un alcoolique repenti, moins d’un mètre quatre-vingts, bedonnant, dégarni, plutôt négligé. À en croire ses anciens petits
camarades des Alcooliques anonymes, il se prétendait flic. Je n’ai pas encore
eu le temps de vérifier, on vient tout juste de me refiler le tuyau.


— L’autre
signalement ? 


— À Philadelphie, il se faisait appeler Tristan
Shandling. D’après notre unique témoin, il était grand, bien bâti et plutôt
élégant. Un peu comme mon client, et à peu près le même âge. La cinquantaine.


— Pour
résumer, on recherche un type de race blanche et d’âge moyen. Voilà qui
rétrécit sérieusement le champ de nos investigations, plaisanta De Beers. Rien
d’autre ?


— Non, répondit Rainie en prenant le temps de la
réflexion. Rien d’autre.


— Pas de problème. Dès que je vois quelqu’un qui
ressemble au portrait-robot, je n’ai plus qu’à dégainer. Ah, ma toute belle, si
tous mes clients étaient comme vous ! 


— Il n’y a pas de quoi. En attendant, je quitte la
région demain matin. En cas de besoin, vous pouvez me joindre sur ma ligne
professionnelle, mais comme je serai à cinq mille kilomètres d’ici, je ne
pourrai pas grand-chose pour vous en cas d’urgence. Si vous tombez sur
un os, appelez de ma part Vince Amity à la police de Virginie. C’est lui qui
s’est occupé de l’accident d’Amanda Quincy. Un type bien. Dernière chose, Phil,
faites gaffe. Contentez-vous de regarder et de prendre des notes. Si jamais
Mary Olsen rencontre notre inconnu, évitez de jouer au héros. Je me suis rendue
dans cette maison de Philadelphie et je peux vous dire que la photo du journal
est une vraie rigolade à côté de ce qu’il a fait endurer à sa victime.


— Que comptez-vous faire ?


Rainie esquissa un sourire.


— Mon client a encore une fille en vie, et j’entends
bien qu’elle le reste.


Deux minutes plus tard, Rainie démarrait sous le regard
attentif de De Beers. Il avait tenu à la raccompagner jusqu’à sa voiture et
elle lui en était reconnaissante. À peine était-elle sortie du parking que,
l’orage éclata et des trombes d’eau noyèrent sa voiture en un instant tandis
que le tonnerre grondait dans le lointain. Rainie s’assura que sa ceinture de
sécurité fonctionnait normalement.


Il était un peu plus de 22 heures. Huit heures plus tard, ils
seraient définitivement en sécurité.
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Le club de tir de Kimberly dans le New Jersey


 


— Je voudrais voir Doug James.


— Il donne un cours actuellement.


— Je suis l’une de ses élèves. Je n’en ai que pour une
minute.


— Le plus simple serait de lui laisser un message.


— Non, il faut que je lui parle en personne. Je n’en ai
vraiment que pour un instant.


L’adolescent assis derrière le bureau à l’entrée du club
soupira longuement. C’était un nouveau et il ne la connaissait pas encore,
sinon il n’en aurait pas fait toute une histoire. Il avait visiblement
l’intention de bien faire. Kimberly, au bord de la crise de nerfs, les mains
tremblantes, espérait que le jeune con allait finir par céder. Au besoin, elle
était prête à le secouer un peu.


Ses intentions devaient se lire sur son visage car le pauvre
gamin la regardait d’un air inquiet.


— Il ne faut jamais énerver une fille qui a ses règles,
lui susurra-t-elle, pour le déstabiliser.


L’ado rougit comme une pivoine et s’éloigna en direction des
salles de tir. Argument imparable, pensa Kimberly. il faudra que je
m’en souvienne. Ce n’était que le premier jour, mais il ne lui avait pas
fallu longtemps pour prendre la mesure de ses pulsions assassines.


Quelques instants plus tard, Doug James émergeait de l’une
des salles d’entraînement. Il la regarda droit dans les yeux et Kimberly dut
faire un effort sur elle-même pour ne pas faiblir dans sa résolution. James
était beau garçon, mais pas de manière prétentieuse ou artificielle à l’instar
des play-boys qu’on rencontre par dizaines sur les plages. C’était un homme
mûr, avec ce qu’il fallait de fils argentés dans ses cheveux bruns pour mettre
en valeur son teint hâlé et son visage buriné. Il avait le regard alerte et
perçant de ceux qui sont habitués à vivre à l’air libre, en plein soleil.
Habituellement rasé de près, ses joues avaient tendance à se couvrir en fin de
journée d’une ombre bleutée que ses quelques poils gris rendaient plus
séduisante encore.


De taille moyenne, il avait une carrure d’athlète, et elle se
souvenait de la puissance de ses bras lorsqu’il l’aidait à ajuster son tir.


Dès leurs premières leçons ensemble, Kimberly avait remarqué
qu’il portait une alliance à l’annulaire gauche. Pour elle, James était un
homme marié et inaccessible, ce qui ne l’empêchait pas de fantasmer gentiment
lorsqu’il était près d’elle.


— Il est probable que vous connaissez l’assassin.


L’avertissement du professeur Andrews lui revint en mémoire
et son estomac se contracta. Elle observa longuement le beau Doug James et se
sentit fondre à nouveau, malgré la peur qui la tenaillait. Sa mère avait-elle réagi
de la même façon avant que son assassin la découpe en morceaux ? Et Mandy ?


— Bonjour, Kimberly. Tu as demandé à me voir ?


Elle le regarda d’un air vide, la bouche ouverte, incapable
de prononcer un mot.


— Je suis désolé, je ne voulais pas te faire peur,
s’excusa-t-il, persuadé de l’avoir fait sursauter.


— Je voulais vous dire que j’arrêtais les cours.


James fronça les sourcils. Il avait l’air sincèrement
inquiet. Il cherche à se donner une allure rassurante aux yeux de ses
victimes, lui avait expliqué Andrews. Les femmes aiment qu’on soit doux et
prévenant avec elles. Un assassin doux et prévenant.


— J’en suis sincèrement désolé. Rien de grave, j’espère ?


— Où étiez-vous hier ?


— Je ne me sentais pas bien, c’est pour ça que je ne
suis pas venu. J’ai essayé de te joindre chez toi, mais tu étais déjà partie.


— Et hier soir ?


— Chez
moi, avec ma femme. Pourquoi toutes ces questions ?


— J’ai cru vous voir quelque part. Dans un restaurant.


— Non, ce n’était pas moi. J’ai juste fait un saut ici
pour prendre des papiers, sinon je ne suis pas sorti de chez moi.


— Vous n’avez pas quitté votre femme ?


— Non.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Laurie, mais j’avoue avoir du mal...


— Vous n’avez pas d’enfant avec elle, c’est bien ça ?


— Pas encore, non.


— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?


— Écoute, Kimberly, je n’aime pas vraiment le tour que
prend cette conversation. Je ne sais pas ce que tu as en tête, mais ça ne me
plaît qu’à moitié.


— Je croyais que nous étions amis. On a quand même le
droit de se parler entre amis, non ?


— Nous sommes peut-être amis, mais tes questions n’ont
rien de très amical.


— Ça vous dérange ?


— Très franchement, oui.


— Vous trouvez que je me mêle de ce qui ne me regarde pas ?


— Exactement.


— Pour quelle raison ? Vous avez quelque chose à
cacher ?


Doug James resta silencieux, préférant l’observer. Kimberly,
le cœur battant et les poings serrés, soutenait son regard sans fléchir.


— Je vais retourner à mon cours, finit-il par dire.


— Je ne reviendrai pas.


— J’en suis désolé.


— Je quitte New York et vous ne me retrouverez pas.


— Tu fais comme tu veux, Kimberly.


— Ne croyez pas que je me laisser faire, comme ma mère.


— Il faut que je te quitte.


— Ma mère était une femme formidable, vous savez, même
si elle était un peu vieux jeu. Elle aurait peut-être dû faire davantage
d’efforts vis-à-vis de mon père, mais elle nous aimait très profondément. Ça
n’a pas toujours dû être facile pour elle, mais elle a tout fait pour rester
heureuse...


La voix de Kimberly se brisa et elle éclata en sanglots.
Debout dans le hall du club de tir, au milieu des trophées et des têtes
d’animaux empaillées, elle pleurait à chaudes larmes sous les yeux ébahis des
autres membres qui passaient par là.


Doug James recula lentement jusqu’à l’entrée de la salle
d’entraînement, cherchant désespérément la poignée de la porte derrière son
dos.


— Ma mère me manque, lança Kimberly dans un souffle,
tout en contenant ses larmes.


Les yeux secs, elle était presque plus pathétique encore.
Ceux qui assistaient à la scène ne savaient plus que faire et Doug James en
profita pour s’éclipser.


Au terme d’une minute qui sembla durer une éternité, Kimberly
se tourna vers le bureau où le gamin du début l’observait d’un air affolé.


— À quelle heure Doug est-il passé hier soir ?
demanda-t-elle.


— Vers 20 heures, articula péniblement l’adolescent. Il
est venu prendre des papiers. Sa femme l’attendait dehors.


— Tu l’as vue ?


— Ben... oui.


— À quoi elle ressemble ?


— Elle est moins jolie que vous, s’empressa-t-il de
répondre, sans savoir vraiment où elle voulait en venir.


Kimberly hocha lentement la tête. Elle essayait désespérément
de comprendre. Qu’avait dit la voisine de sa mère ? Elizabeth et l’inconnu
étaient arrivés chez elle vers 22 heures dans une décapotable rouge. À en
croire la vieille femme, sa mère était restée absente toute la journée.


— Comment était la femme qui accompagnait Doug ?
Blonde, la quarantaine, bien habillée ?


Le gamin fronça les sourcils.


— Pas du tout. La femme de Doug est une petite brune
plutôt ronde. Je crois qu’elle est enceinte.


— Ah ?!


Ce n’était donc pas sa mère qui accompagnait Doug la veille
au soir. Il devait effectivement s’agir de sa femme, et James était très
probablement un prof de tir, marié et futur père de famille.


Ce n’est que le Premier Jour et je suis complètement paumée,
j’ai peur et je fais amende honorable auprès de toi, Mandy. Ça doit être
terrible d’avoir peur en permanence.


Kimberly tourna brusquement les talons et sortit. Il faisait
nuit noire au dehors et l’atmosphère était toujours aussi étouffante. 21 h 30...
Il y avait de l’orage dans l’air.


 


 


Quantico, Virginie


 


Quincy quitta les locaux du FBI peu après 22 heures, alors
que les premières gouttes se mettaient à tomber. Il leva les yeux et constata
que des nuages menaçants empêchaient les rayons de la lune de percer. Le vent
s’était levé, précédant l’orage. Il venait tout juste de s’engager sur la
bretelle de l’Interstate 95 lorsqu’un premier éclair troua le ciel.


Plus longtemps à attendre, pensa-t-il.


Everett n’avait pas dissimulé son mécontentement lorsque
Quincy lui avait annoncé son intention de quitter la région. Il lui avait
demandé de garder le contact avec le Bureau et de rester joignable à tout
moment. La mesure n’était sans doute pas très prudente car aucun organisme
n’est à l’abri des fuites, pas même l’un des services les plus pointus du FBI.
D’un autre côté, Quincy pouvait difficilement avouer à son chef qu’il ne lui
faisait pas confiance alors que ce dernier tentait tout son possible pour
protéger sa famille et sa carrière. Les deux hommes avaient donc fini par
chacun lâcher du lest, sans grand enthousiasme. Un vrai compromis.


Quincy avait pris son ordinateur portable, et mis dans le
coffre de sa voiture une pile de vieux dossiers. Il avait également conservé
son 10 mm de service, refusant obstinément de s’en séparer. Bref, il était
aussi prêt qu’il pouvait l’être, étant données les circonstances.


Plus que quelques heures à attendre.


Le vent soufflait à présent en bourrasques, agitant les cimes
des arbres et l’obligeant à ralentir. 22 h 30. Sa fille avait besoin
de lui. Plus que quelques heures à attendre.


Dans le rétroviseur, il vit avec inquiétude se rapprocher des
phares.


 


 


Le Motel 6 en Virginie





Il était 22 h 45 lorsque Rainie sortit en hâte de
sa petite voiture de location pour se précipiter vers l’entrée du motel. Il
tombait des cordes et elle fut trempée en moins de cinq secondes. Le veilleur
de nuit leva la tête lorsqu’elle déboula en trombe dans le petit bureau vitré,
dégoulinante d’eau et de brindilles portées par le vent.


— Sale temps, marmonna-t-il.


— Saloperie de putain de temps, oui, maugréa-t-elle en
guise de réponse.


Empruntant le couloir, elle se dirigea vers sa chambre,
frissonnant à cause de l’air conditionné. Juste le temps de récupérer ses
affaires et elle repartait. Elle prendrait une douche quand elle en aurait le
temps. Quant à dîner, on verrait plus tard. Il lui fallait rallier New York le
plus rapidement possible. Plus que sept heures à attendre.


Dans sa chambre, le témoin rouge du téléphone lui indiqua
qu’un message l’attendait et elle serra les dents, inquiète. Elle soupira, prit
un carnet et s’assit sur le lit.


En fait de message, il y en avait six. Un record quand elle
pensait que personne ou presque ne savait où la joindre. Quatre de ses
correspondants  – ou peut-être quatre fois le même - avaient raccroché
sans rien dire. Le cinquième avait laissé un message : il s’agissait de
Cari Mitz.


— Je cherche toujours à joindre Lorraine Conner pour une
affaire la concernant.


À entendre le ton urgent de sa voix, c’était probablement
Mitz qui avait raccroché les fois précédentes.


Le sixième message était nettement plus surprenant puisqu’il
émanait de son ancien collègue Luke Hayes, désormais shérif de la police
municipale de Bakersville.


— Rainie, il y a une espèce d’avocat en ville qui
n’arrête pas de poser des questions bizarres sur ta mère et toi. Un certain
Cari Mitz. J’ai pensé qu’il était plus prudent de t’avertir.


Rainie jeta un coup d’œil à sa montre. Elle n’avait pas
vraiment le temps. D’un autre côté, le Mitz en question avait vraiment l’air
pressé de lui parler, au point d’être allé à Bakersville poser des questions
sur ses antécédents. Quinze ans après la mort de sa mère, le souvenir de ce qui
lui était arrivé restait encore douloureux.


Elle se décida à appeler Luke chez lui et tomba sur son
répondeur.


— Salut, c’est Rainie, annonça-t-elle. Merci du tuyau.
Je ne suis pas chez moi en ce moment, mais je rentre demain matin. Rends-moi un
service, Luke. Arrange-toi pour rencontrer ce Mitz en tête à tête, et fais-moi
savoir le lieu et l’heure de façon à ce que je débarque en plein milieu de
votre rencart. Ça fait trois jours que ce type me poursuit, il est temps que je
sache ce qu’il a dans le ventre.


Elle raccrocha. Ses cheveux mouillés dégoulinaient toujours
sur son tee-shirt. Elle se regarda dans la glace et constata avec étonnement
qu’elle avait des poches sous les yeux, les traits tirés et la mine blême. Ses
cheveux courts ne ressemblaient plus à rien.


J’ai l’air d’une punkette de carnaval, se dit-elle d’un air amusé. Ou
bien d’une fille victime d’un vampire.


Elle avait peine à se reconnaître dans la glace et une chape
de fatigue lui tomba brusquement sur les épaules.


Bethie avait lutté jusqu’à la dernière extrémité. Elle
connaissait son agresseur et avait tenté de s’échapper, en vain. Qu’est-ce qui
vous passe par la tête dans un moment pareil ? A-t-on le temps de se
sentir trahi par l’existence ? Ou bien a-t-on peur, tout simplement ?
Adrénaline ou testostérone ? L’instinct de survie est-il toujours le plus
fort, comme on le dit généralement ?


Quand elle était jeune, elle s’amusait à regarder les chats
sauvages poursuivre les mulots. Le chat prenait toujours le mulot dans sa
gueule avant de le laisser s’échapper, et la malheureuse bestiole couinait
jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent. À la fin, le mulot finissait
invariablement par se laisser faire, parce qu’il était plus facile de mourir
que de vivre. Une manière pour la nature de faire preuve de miséricorde
vis-à-vis des plus faibles.


Rainie pensa à Mandy, qui s’était brusquement remise à boire
après tous ces mois d’abstinence avant de prendre le volant, alors que sa
ceinture de sécurité ne fonctionnait pas. Elle pensa à Bethie qui avait choisi
d’ouvrir sa porte à un inconnu après des mois et des mois de réclusion et de
solitude.


Comme s’il était plus facile de mourir que de vivre.


Rainie se leva et jeta ses affaires pêle-mêle dans son sac.
23 heures. Encore sept heures avant le départ, et deux heures de route devant
elle. La vie n’est qu’un long combat, se dit-elle, prête à faire front,
coûte que coûte.


 


 


La maison de Quincy en Virginie





L’agent enquêteur Glenda Rodman était recroquevillée dans un
coin du bureau, assise à même la moquette. Il flottait dans l’air des effluves
de l’eau de toilette de Quincy. Dehors, le vent soufflait, la pluie griffait
les vitres, et les branches d’arbres s’entrechoquaient, ballottées par l’orage.
De temps en temps, on percevait encore au loin le grondement du tonnerre, mais
les éclairs commençaient à se faire plus rares.


Pas moins de cinq fois, l’alarme s’était déclenchée au gré
des coupures d’électricité. La batterie auxiliaire n’avait pas dû être
raccordée correctement. Chaque fois, Glenda Rodman avait été contrainte
d’appeler la compagnie de gardiennage, dont elle apprit rapidement le numéro
par cœur. Quant à son collègue, Albert Montgomery, personne ne l’avait vu.


La sonnerie du téléphone retentit une fois de plus et le
répondeur se mit en route dans la cuisine.


— Je te tuerai, il te tuera, nous te tuerons, chantonna
une voix à l’autre bout du fil. Hé, Quincy ! Tu ferais bien de jeter un
œil dans ta boîte aux lettres. J’ai égorgé ce joli petit chien rien que pour toi !
Sympa, non ? Je te tuerai, il te tuera, nous te tuerons. Je te tuerai, il
te tuera, nous te tuerons...


Glenda se recroquevilla encore plus sur elle-même, se
balançant nerveusement d’avant en arrière alors que les lumières s’éteignaient
et que l’alarme se mettait en route une sixième fois.
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Greenwich Village, New York





— La bombe lacrymo ? demanda Quincy.


— Ici.


— Ton pistolet ?


— J’ai mon Glock, répondit Rainie, mais je n’ai pas le
droit de le prendre dans l’avion avec moi. Contrairement aux agents fédéraux,
je n’ai pas de dérogation.


Quincy hocha la tête et se tourna vers sa fille, debout
devant sa valise 


— Moi aussi, j’ai un Glock, déclara-t-elle d’une voix
posée.


Son père sursauta.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


— Quitte à être armée, autant l’être vraiment. Comment
veux-tu que je me défende convenablement avec un calibre 22 ?


Quincy, dissimulant mal sa surprise, sortit sa propre arme de
service, un Smith & Wesson 10 mm chromé. Neuf balles dans le chargeur, plus
celle qui se trouvait déjà dans le canon. Par sécurité, il portait deux
magasins supplémentaires attachés à son étui de cuir brun. Au total, trente
projectiles, de quoi tenir un siège.


— Étant donné que je suis le seul ici à pouvoir garder
mon arme avec moi dans l’avion, dit-il, je me charge de vous couvrir tout au
long du voyage. Je prends aussi la lacrymo en cas de besoin. Dès l’arrivée à
Portland, vous reprenez vos pistolets et vous les gardez à portée de main. OK,
Thelma et Louise ?


— J’ai rendez-vous avec Luke Hayes à mon arrivée,
expliqua Rainie. Je pourrais lui demander de nous envoyer les auxiliaires de la
police de Bakersville en renfort pour nous protéger. Ça ne peut pas faire de
mal.


À cette proposition, le visage de Kimberly s’éclaira, mais
son père s’empressa de rappeler les deux jeunes femmes aux réalités concrètes.


— Trop voyant. En plus, je ne crois guère à l’efficacité
d’une garde rapprochée dans le cas présent. Notre homme n’est pas du genre à
tirer de loin. Je le vois mal nous abattre d’une voiture ou posté d’un toit. Il
préfère les scénarios alambiqués, afin de mieux approcher ses victimes. Les
gardes du corps ne sont d’aucune utilité lorsque la victime elle-même laisse
entrer le loup dans la bergerie.


— Mon prof, M. Andrews, pense qu’il s’agit probablement
de quelqu’un de proche, avança Kimberly d’une voix calme. D’après lui, le
coupable cherche en priorité les points faibles de ses victimes pour mieux les
amadouer. Il savait que Mandy avait besoin qu’on s’occupe d’elle, et il savait
à quel point Mandy manquait à maman. Quant à moi... j’ai toujours eu une
fascination pour tout ce qui porte un badge ou un uniforme.


Quincy, en train de plier soigneusement l’une des chemises de
sa fille, s’arrêta brusquement. Son regard se perdit dans les rayures bleues et
blanches du tissu.


— Kimberly...


— Tu n’y peux rien, papa. Ce n’est pas ta faute.


Quincy hocha lentement la tête d’un air dubitatif et acheva
de mettre la chemise dans un sac de voyage. Il était un peu plus d’une heure du
matin. Ils n’avaient guère dormi plus de quelques heures depuis deux jours, et
ils se maintenaient éveillés tant bien que mal en préparant machinalement leurs
bagages.


— Quoi d’autre ? finit par demander Quincy.


— N’oublie pas les trousses de toilette, répondit sa
fille en se dirigeant vers la salle de bains.


Quelques instants plus tard, des bruits de flacons
entrechoqués leur parvinrent.


— Tu as pu voir ce détective
privé, Rainie ? interrogea Quincy à voix basse en jetant un coup d’œil
inquiet du côté de
la salle de bains.


— Oui, mais ça n’a rien donné. Et toi, de ton côté ?


— Ils n’ont pas encore découvert que l’écriture du message
retrouvé dans le ventre de Bethie était la mienne. Il faut dire qu’ils ont du
pain sur la planche. Il leur faudra plusieurs jours pour examiner en détail
tous les éléments retrouvés chez Bethie. Avec un peu de chance, ils
s’occuperont du message en dernier.


— Comment peux-tu dire que c’est ton écriture ? Ce
n’est tout de même pas toi qui as écrit cette horreur !


— Je ne sais pas, mais en tout cas, c’est bien mon
écriture. Les boucles, l’inclinaison des lettres, la manière de placer les
points sur les i... Ce type s’est visiblement entraîné.


— Il doit bien y avoir un moyen de prouver que c’est un
faux.


— Pas sûr. Tout dépend de ses talents de faussaire, et
de l’expert graphologue. À dire vrai, je ne pense pas que l’écriture soit
parfaite, mais ça ne me servira pas à grand-chose. Tout ce qu’il veut, c’est
que l’on croie reconnaître mon écriture. Le temps que le FBI s’aperçoive
de son erreur, et j’aurai été traîné dans la boue, sans doute arrêté. Ce type
n’est pas seulement malin, il est d’une efficacité et d’une perversion
redoutables. C’est ce qui me fascine chez lui.


Entrant dans la pièce pour mettre sa trousse de toilette dans
son sac, Kimberly stoppa net leur conversation.


— Quoi d’autre ? s’enquit-elle.


Ils étaient arrivés au bout de leurs préparatifs. Quelques
instants plus tard, les sacs étaient empilés près de la porte. Plus que trois
heures, et il serait temps de partir pour l’aéroport Kennedy où Rainie devrait
commencer par rendre sa voiture avant de s’embarquer à destination de Portland
avec ses deux compagnons sur le vol de 6 heures. Dehors, la tempête faisait
rage et Quincy regardait régulièrement par la fenêtre d’un air inquiet. Ce
n’étaient pas le tonnerre et les éclairs qui lui faisaient peur, mais l’idée
que leur vol risquait d’être retardé.


Ils s’assirent autour de la table de la cuisine et Kimberly
remplit leurs tasses de café, bien qu’ils soient déjà passablement énervés...
Bobby, le colocataire de Kimberly, avait décidé d’émigrer lorsque Quincy lui
avait expliqué la situation, préférant se faire consoler par sa petite amie
plutôt que de sursauter au moindre bruit pendant leur absence. Entre la peur et
la bagatelle, Bobby n’avait pas hésité longtemps.


Rainie, les mains plaquées sur sa tasse brûlante, tentait de
se réchauffer par tous les moyens. Elle avait attrapé froid avec ses vêtements
mouillés.


— Ton prof t’a dit autre chose ? demanda-t-elle à
Kimberly.


La jeune fille se contenta de hausser les épaules d’un air
blasé. Elle avait peut-être les traits tirés et les nerfs tendus, mais elle
tenait le coup, ayant visiblement atteint le stade où l’on continue à avancer
pour ne pas s’écrouler.


— À propos du professeur Andrews... il m’a conseillé de
te dire que... hésita Kimberly en jetant un coup d’œil furtif à son père avant
de se replonger dans sa tasse de café. Depuis. . . depuis quelques mois, j’ai
des crises d’angoisse. En tout cas, c’était ce que je croyais. J’étais
persuadée qu’on m’épiait en permanence, et j’avais de telles bouffées
d’angoisse que j’avais du mal à respirer.


Quincy reposa brutalement sa tasse, faisant gicler quelques
gouttes de café sur la table.


— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


— À l’époque, j’étais persuadée que c’était lié au
stress. La mort de Mandy, la fac, ce poste de stagiaire que je voulais
absolument... Je ne sais pas, moi. Et puis ça n’a pas d’importance. Ce qui
compte, c’est que tu le saches aujourd’hui. Après tout ce qui s’est passé ces
derniers jours, je ne crois pas que c’était uniquement lié au stress.


— Il t’épiait, constata Quincy d’un ton coupant. Il
passait son temps à te surveiller et tu ne m’as rien dit !


— J’ai toujours une bombe lacrymo dans mon sac, je suis
particulièrement vigilante et je sais me défendre. Enfin, papa, tu ne vas pas
passer ta vie à me protéger !


— Justement si ! C’est mon boulot. Je me demande à
quoi me sert mon métier si je ne suis même pas capable de protéger ma propre
fille.


— Les enfants grandissent et finissent par s’éloigner.
C’est la loi de la vie et tu le sais aussi bien que moi.


— Tu oublies que je suis flic.


Tu es surtout humain, comme tous les pères.


— N’empêche, tu aurais dû m’en parler, Kimberly !


— Moi aussi je suis un être humain.


— Je commence à en avoir assez de toute cette histoire !
s’écria Quincy.


— Moi aussi, figure-toi, riposta Kimberly sur le même
ton. Alors occupons-nous d’attraper ce salaud afin que je puisse terminer mes
études tranquillement. Après ça, je pourrai entrer dans la police, avoir un
mari et des enfants dont je ne m’occuperai pas, et la boucle sera bouclée.


La mâchoire de Quincy se serra. Il ouvrit la bouche à
plusieurs reprises, sans parvenir à articuler un mot. En désespoir de cause, il
se leva pour aller à la fenêtre et plongea son regard dans l’obscurité, sa
tasse de café à la main.


— Vous savez, ironisa Rainie, il y a des jours où vous
me faites regretter de ne pas avoir de famille.


 


— J’ai peut-être une piste, annonça Quincy.


La pendule indiquait 2 heures, mais par une sorte d’accord
tacite, personne n’avait été se coucher. Le pistolet de Quincy était posé sur
la table, prêt à servir, et ils avaient pris la précaution de baisser les
stores et de tamiser la lumière pour éviter de servir de cibles. Dehors,
l’orage grondait toujours. Ils avaient regardé la chaîne météo à la télé, où
l’on annonçait une accalmie pour le début de la matinée, mais Rainie n’était
pas certaine que les Quincy, dans l’état de tension dans lequel ils se
trouvaient, avaient vraiment cru le présentateur.


— Tu ne m’as même pas dit ce que tu avais appris à
Quantico, demanda Rainie.


Kimberly, les yeux rivés sur la table, évitait de croiser le
regard de son père. Autant faire diversion.


— L’un des types chargés de l’enquête, Albert Montgomery,
a un vieux compte à régler avec moi, à cause de l’affaire Sanchez. C’est à lui
que l’enquête avait été confiée dans un premier temps, mais il s’est lourdement
trompé et le Bureau avait décidé à l’époque de me passer le relais.


— C’est quoi, l’affaire Sanchez ? interrogea
Kimberly.


— Une enquête vieille de quinze ans, en Californie.
Sanchez et son cousin assassinaient de jeunes prostituées. Huit filles en tout.
Il... il leur arrivait de faire durer le plaisir.


— Ah, oui ! Les cassettes.


— Comment, les cassettes ! Tu les as écoutées ?


Kimberly haussa les épaules.


— Pas moi. Mandy. Elle était obsédée par ton boulot et
quand tu avais le dos tourné.


— Mon Dieu !


— Tu disais donc que Montgomery te cherchait des poux
dans la tête, s’interposa Rainie, essayant de calmer le jeu.


Quincy se tourna vers elle, les yeux brillants, les traits
brouillés.


— Montgomery est persuadé que j’ai contribué à sa
disgrâce en élucidant l’affaire Sanchez. Disons que le jour où le rapport
d’enquête arrivera de Philadelphie, il ne fera rien pour m’aider.


Je suis même convaincu qu’il va tout faire pour mettre de
l’huile sur le feu.


— Alors nous n’avons plus beaucoup de temps, murmura
Kimberly.


— Trois jours au maximum, précisa Quincy d’un air
fataliste. Dès qu’il aura le rapport du labo entre les mains, Everett
m’appellera et me demandera de revenir dare-dare.


— Nous n’en sommes pas encore là, l’interrompit Rainie.
Nous avons le temps d’avancer. J’ai appris plusieurs petites choses
intéressantes aujourd’hui. J’ai notamment rencontré le secrétaire du groupe
d’Alcooliques anonymes dont faisait partie Mandy, William Zane. Il m’a confirmé
qu’elle avait bien rencontré quelqu’un dans le cadre de leurs réunions, mais le
signalement du type ne colle pas vraiment. Moins d’un mètre quatre-vingts,
dégarni, bedonnant, plutôt négligé.


— La voisine de maman a parlé d’un beau mec, plutôt
grand et bien habillé, rappela Kimberly.


— Exactement. D’un autre côté, il s’est passé plus d’un
an et demi depuis que Mandy a fait la connaissance de ce type, il a donc eu
tout le temps de changer d’apparence.


— Ted Bundy, le tueur en série, changeait régulièrement
de look et de personnalité, confirma Quincy. À un moment, il avait pris vingt
kilos, au point d’être méconnaissable. Les gros donnent souvent l’impression
d’être plus petits qu’ils ne sont en réalité.


Jim Beckett, par exemple, a réussi à échapper à la
police pendant plus d’un an en changeant de look à plusieurs reprises. Il
portait des costumes matelassés et se gonflait artificiellement les joues avec
du rembourrage pour modifier sa silhouette et son allure générale.


— Ce qui voudrait dire que notre homme est un as du
déguisement, reprit Rainie. On sait également qu’il est très patient, puisqu’il
a attendu plus d’un an après l’accident de Mandy pour recommencer...


— Il ne fait aucun doute qu’il obéit à un plan
soigneusement mis au point, acquiesça Quincy.


— Bon, récapitulons. Dès notre arrivée à Portland, je
vous conduis à l’hôtel où vous vous inscrivez sous un faux nom, pendant que je
repars à mon rendez-vous. J’ai également demandé à Vince Amity de rouvrir
l’enquête sur l’accident de Mandy. Phil De Beers, le détective privé que j’ai
vu ce soir, s’occupe de Mary Olsen et doit me tenir au courant. Et même si
Montgomery ne te porte pas dans son cœur, Quincy, ton patron a l’air de te
soutenir et Glenda Rodman n’est pas du genre à se laisser berner par le premier
venu. Je la crois tout à fait capable de faire le tri entre l’info et l’intox.


— Si je comprends bien, il ne nous reste plus qu’à
attendre sagement le meurtrier, soupira Kimberly d’une petite voix.


— Pas du tout, contra Rainie. Il avait la partie facile
avec Mandy parce que c’était sa première victime. Il a pu continuer en toute
tranquillité avec Bethie parce que nous n’avions pas encore compris, mais ce
n’est plus le cas.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre avant de poursuivre :


— Dans trois heures exactement, nous serons hors de
portée, ce qui prouve bien que nous avons repris l’initiative.


Kimberly et Quincy hochèrent la tête, pas tout à fait rassurés.
Rainie en profita pour consulter à nouveau ses notes.


— J’ai également une nouvelle piste. À en croire William
Zane, le type des Alcooliques anonymes, le parrain de Mandy n’était autre que
son patron, un certain Larry Tanz. C’est également pour lui que travaillait
Mary Olsen. Je ne sais encore rien sur ce Tanz, mais à en juger par l’attitude
pour le moins étrange de Mary...


— Une piste à ne pas négliger, en tout cas, souligna
Quincy.


— J’ai mis mon copain Phil De Beers sur le coup. À
propos, Phil met du bourbon dans son café. Après ça, j’espère qu’on va enfin me
foutre la paix avec mon sucre et mon lait.


Quincy et Kimberly levèrent les yeux au ciel dans un même
mouvement. La ressemblance entre le père et la fille était criante.


— Enfin, je dispose d’un second pseudonyme pour notre
assassin, reprit Rainie en tournant une page de son calepin. On sait qu’il se
faisait appeler Tristan Shandling à Philadelphie... Entre parenthèses, Quince,
tu devrais jeter un œil à tes vieux dossiers, histoire de voir si ce nom ne
correspond à rien. Mais surtout, j’ai réussi à retrouver le nom dont il s’est
servi, il y a un an et demi, pour entrer en contact avec Mandy. À l’époque, il
se faisait appeler Ben Zikka.


— Quel nom as-tu dit ?! ! s’exclama Quincy.


— Ben Zikka, répéta Rainie.


— Espèce d’ordure ! Fils de pute de mes deux. Il
n’avait pas le droit !


Quincy avait littéralement jailli de sa chaise. Il se
précipita sur le téléphone qu’il arracha de son socle, composa un numéro et
attendit, la mâchoire serrée, les doigts crispés autour du combiné. Rainie ne
l’avait jamais vu comme ça. Ne comprenant pas ce qui avait pu le mettre dans un
état pareil, elle se tourna vers Kimberly et vit que la jeune fille était pâle
comme la mort.


— Mon grand-père, murmura-t-elle.


— Mon Dieu ! se contenta de dire Rainie en fermant
les yeux.


Lorsqu’ils avaient dressé la liste des personnes menacées,
personne n’avait songé au père de Quincy, qui vivait dans une institution
médicalisée à cause de sa maladie d’Alzheimer.


— Passez-moi la maison de retraite de Shady Acres, hurla
Quincy dans le téléphone. Vite !


Quelques instants s’écoulèrent dans un silence de mort.


— Abraham Quincy, s’il vous plaît... Comment, il n’est
pas là ? Bien sûr que si. Il n’est pas autonome, il n’a pas pu partir tout
seul... Vous dites que son fils est venu le chercher en début d’après-midi ?
Pierce Quincy ? Je suppose que vous lui avez demandé une pièce
d’identité... Il vous a montré son permis de conduire, et c’était bien Pierce
Quincy ?...


Le visage de Quincy s’était décomposé. Dans la petite
cuisine, personne n’osait bouger. Prends-le dans tes bras, fais quelque
chose, pensa Rainie, incapable de faire un geste. Elle savait que Kimberly
devait penser la même chose, sans oser rien dire. Pour Quincy, le cauchemar
continuait. Un cauchemar terrible.


Il coupa la communication, mais au lieu de raccrocher, il
serra lentement l’appareil contre lui, cherchant un réconfort impossible.


— Ben Zikka était le meilleur ami de mon père,
murmura-t-il à l’adresse de Rainie. Ils ont grandi ensemble, ils ont fait la
guerre ensemble, une vie d’amitié...


Kimberly et Rainie n’avaient pas bougé.


— C’est un vieillard, poursuivit Quincy dans un souffle.
À soixante-quinze ans, il n’est même plus capable de pisser tout seul,
nom de Dieu. C’est un vieil homme malade qui a peur de tout. Il ne se reconnaît
pas dans la glace, il ne sait même plus qu’il a un fils, ni comment je
m’appelle.


Kimberly et Rainie ne disaient toujours rien.


— Une vie de labeur, à travailler la terre en élevant
son fils tout seul, s’évertuant à lui faire faire des études quand il avait à
peine de quoi vivre. Parce que c’était naturel et qu’il jugeait que c’était son
devoir. À soixante-quinze ans, on aurait au moins pu lui laisser le luxe de
mourir dignement.


— Quincy...


— Mon père ne se souvient même plus de moi !
Pourquoi ce salaud veut-il le tuer ? Il ne se souvient de rien, putain de
bordel de merde ! DE RIEN !


À bout de nerfs, il jeta le téléphone qui se fracassa sur le
carrelage avec un bruit mat. Et comme ça ne lui suffisait pas, il attrapa une
chaise qu’il brisa contre la cuisinière avant de jeter la cafetière dans
l’évier et de renverser la table avec un hurlement de rage impuissante.


— Papa...


Quincy, aveuglé par la douleur, ne l’entendait même pas.


— Il faut que je reste, on ne sait jamais. Il est
peut-être encore en vie, ce salaud ne l’a peut-être pas encore tué. C’est mon
père, bordel, et il ne sait même plus qu’il a un fils. Ce salopard risque de le
torturer avant de l’assassiner et quand on voit ce qu’il a fait à Bethie à
Philadelphie... Alors qu’il est vieux et malade et ne sait même plus qu’il a un
fils. Tu ne comprends donc pas, Rainie, il ne sait même plus qu’il a un fils...


— Tu viens à Portland avec nous.


— Hors de question !


— Tu viens à Portland avec nous, Quincy. Je ne te
laisserai pas ici tout seul. Tu n’as donc pas compris que c’était précisément
ce que voulait ce cinglé ?


— C’est mon père...


— Il est mort ! Quincy. Je suis désolée pour toi,
mais ton père est mort. Tu le sais aussi bien que moi. Je suis désolée,
Quincy...


Soudain, Quincy s’écroula comme une masse, au milieu des
débris de bois et de verre éparpillés sur le sol de la cuisine, lançant à
Rainie un regard qu’elle n’oublierait jamais.


— Mon père, murmura-t-il. Mon pauvre père...


— Papa, j’ai peur. Je t’en prie, j’ai besoin de toi.


Quincy, à genoux, se tourna vers sa fille qui pleurait à
chaudes larmes. L’espace d’une seconde, le temps se figea. Dieu seul sait à
quoi il pouvait penser à cet instant précis. Il ouvrit ses bras et Kimberly se
précipita contre sa poitrine.


— Tout ira bien, ma petite Kimmy, lui souffla-t-il au
creux de l’oreille. Je te le promets, tout ira bien.


Il ferma les yeux, et Rainie sut que c’était pour mieux leur
éviter de lire le mensonge dans son regard.
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L’aéroport John Fitzgerald Kennedy ; New York 





Le vendredi, à 5 h 35, heure de New York, ils
prenaient place dans l’avion à destination de Portland. Il leur avait bien fallu
montrer une pièce d’identité au comptoir de la compagnie aérienne avant de
récupérer les billets réglés la veille en liquide, mais Quincy s’était servi de
son badge du FBI pour faire établir leurs cartes d’embarquement sous des noms
d’emprunt, afin d’éviter toute indiscrétion. L’employée s’était exécutée avec
empressement, ravie à l’idée de participer à ce qu’elle croyait être une
opération secrète. Sous l’effet cumulé de la fatigue et des émotions, ils
tenaient à peine sur leurs jambes en empruntant la passerelle.


L’orage avait fini par s’éloigner, mais le ciel restait
menaçant et la piste était détrempée. Des employés en coupe-vent jaune vif
s’activaient et s’apostrophaient autour de l’appareil du côté de la soute à
bagages. Rainie les observait depuis sa place, sans pouvoir distinguer leurs
paroles.


Kimberly, à peine installée à côté d’un hublot, s’était
endormie, la tête appuyée contre la cloison. Rainie avait dépassé le stade où
le sommeil apaise la fatigue. Assise entre le père et la fille, elle avait une
perception aiguë, presque douloureuse, de tout ce qui l’entourait. À sa droite,
Quincy dissimulait son trouble derrière un masque d’impassibilité artificiel.
Lorsqu’elle lui avait effleuré la main, il l’avait retirée aussitôt et elle
s’était bien gardée de recommencer.


— Quand ma mère est morte, j’en voulais terriblement à
mon père, lui dit-il.


— De quoi est-elle morte ?


— Une crise cardiaque. Comme elle n’avait que
trente-quatre ans, personne ne s’y attendait.


— Ton père n’y pouvait donc rien.


— J’étais très jeune. Dans mon esprit, mon père était
capable de tout, même d’empêcher ma mère de mourir. Je le considérais comme
responsable de ce qui arrivait. Je lui demandais constamment pourquoi elle
était morte, et il me répondait invariablement : « Parce que. »


— C’est la vie, commenta Rainie.


— Si tu veux. Pour un fermier yankee comme lui, c’était
sa façon de dire : « C’est la vie ». J’ai mis des années à
comprendre qu’il avait raison. Il y a des choses qui ne s’expliquent pas, tout
simplement. Mais comment veux-tu faire comprendre la sagesse divine à un gamin ?
Comment lui inculquer le sens du destin ? Ma mère était morte parce
que. À sa manière, mon père essayait de me faire comprendre quelque chose
d’essentiel.


Rainie conserva le silence.


— Mandy ne méritait pas de mourir, poursuivit Quincy.
Bethie non plus ne méritait pas de mourir, tout comme mon pauvre père. Cette
fois-ci, on ne peut plus dire « parce que ». Ce n’est plus la vie,
cette fois, mais un être de chair et d’os.


— Nous le trouverons, Quincy.


— J’ai l’intention de le tuer, Rainie. Je suis devenu
psychologue dans le but d’aider les gens. Aujourd’hui, c’est comme si tout cela
n’avait servi à rien. J’ai vraiment l’intention de le trouver et de le tuer. Tu
crois que c’est un crime ?


Rainie hésita avant de répondre :


— Plutôt une vengeance, finit-elle par dire au moment où
l’avion, les moteurs à plein régime, s’apprêtait à décoller.


Quincy hocha la tête.


— Si c’est ça, je crois que j’arriverai à me débrouiller
avec ma conscience.







 


LE PLAN B
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Bakersville, Oregon 





Luke Hayes, nonchalamment appuyé contre sa voiture devant le
Martha’s Diner, avait des airs de lézard au soleil. Avec son mètre
soixante-quinze, son crâne dégarni et sa carrure modeste, le shérif de
Bakersville n’avait rien d’une terreur. En apparence seulement car cette allure
inoffensive dissimulait un homme capable de frapper aussi vite que son ombre,
et aussi fort que les meilleurs bûcherons de la région. À Bakersville, personne
ne s’y trompait depuis longtemps. T’as vu le petit chauve ? Méfie-toi
de lui, c’est un dur. C’était déjà assez humiliant de se faire assommer
dans un bar, inutile que ce soit en plus par un type deux fois moins costaud
que soi.


Le principal atout de Luke Hayes n’était pas sa force, mais
son regard. Un regard bleu ciel qui vous traversait l’âme. À la seule force de
ses yeux, Luke pouvait calmer les ardeurs des ménagères les plus enragées,
faire reculer les ivrognes belliqueux ou amadouer les gamins un peu trop
énervés. Un suspect l’avait accusé un jour de jeter des sorts avec ses yeux,
mais Luke avait balayé l’argument de la main. Pour lui, c’était beaucoup plus
simple : sa force résidait dans son calme et sa pondération. C’est
d’ailleurs ce qui faisait son charme auprès des dames.


Adossé à sa voiture, les paupières fermées, il avait l’air de
dormir. En réalité, il protégeait ses yeux de la morsure du soleil, la tête
légèrement levée, humant une brise marine imaginaire en ce jour de canicule.


Luke soupira lentement, rouvrit les yeux et découvrit Rainie
debout devant lui.


— Je vois que Bakersville déborde d’activité,
ironisa-t-elle.


— Tu peux être sûre qu’on aura une bagarre vers 18
heures. Peut-être même deux, avec cette chaleur.


— Tu t’es peut-être trompé de vocation en devenant flic.
Tu devrais vendre des climatiseurs.


— Pas si bête, ton idée. Je pourrais commencer par m’en
vendre un. Salut, ma petite Rainie, ça fait plaisir de te voir.


Il tendit une main que Rainie garda longtemps dans la sienne.
Il lui trouvait les traits tirés, comme à son habitude lorsqu’elle travaillait
trop. Mais ça ne lui enlevait rien. Rainie avait toujours été belle fille, avec
ses pommettes saillantes, sa bouche gourmande, ses yeux gris clair. Elle
n’avait pas grossi depuis la dernière fois, bien au contraire, et sa silhouette
musclée la mettait en valeur. Elle avait surtout coupé ses cheveux et adopté
une coiffure courte, très branchée. Voilà qui risquait de ne pas faire plaisir
aux types de Bakersville qui avaient toujours fantasmé sur ses longues boucles
châtain, rêvant de les caresser au creux de l’oreiller. En Oregon, on rêve
comme on peut.


— Tu sais que tu es beau comme tout, en shérif,
plaisanta Rainie.


— L’étalon de ces dames, répondit Luke en bombant le
torse.


— Je vois d’ici les bourgeoises protestantes de la ville
faire la queue pour te présenter leurs filles.


— Qu’est-ce que tu veux, il faut bien que quelqu’un se
dévoue.


— Si tu savais à quel point Bakersville me manque...


— Je sais, Rainie. Toi aussi, tu nous manques,
glissa-t-il en lui prenant le bras pour l’entraîner chez Martha.


Il avait donné rendez-vous à Cari Mitz une heure plus tard,
ce qui leur laissait le temps de discuter. Ils se glissèrent dans leur box
habituel.


— Comment va Chuckie ? demanda Rainie après avoir
commandé le plat du jour : un steak grillé avec beaucoup de sauce et de la
purée de pommes de terre à l’ail.


Un kilo sur les hanches garanti, satisfait ou remboursé.


— Le jeune Cunningham a fini par se calmer, répondit
Luke. Il commence à prendre de l’assurance. Ça doit faire un bon mois que
Chuckie ne s’en est pas pris à un pauvre péquin dont le seul tort était d’avoir
brûlé un feu rouge.


— Tu veux dire qu’il n’agresse plus ses chers concitoyens ?
Je ne le reconnais plus. À part ça, comment se porte le reste de la ville ?


— Le cap du premier anniversaire de la tuerie a été
assez difficile, commenta Luke, soudain sérieux. Beaucoup de paranoïa ambiante,
de vieilles querelles qui ressortent. C’est dur à dire, mais je crois que Sandy
et Shep ont bien fait de quitter la ville. Les gens n’auraient pas supporté
qu’ils restent ici.


— C’est vraiment minable.


— C’est la nature humaine, Rainie. Les gens éprouvent
toujours le besoin de se trouver des boucs émissaires.


— Je sais, mais quand même...


— Sinon, rien de bien neuf. C’est le propre des petites
villes, rien ne change jamais. Et toi, alors ?


Rainie ne répondit pas tout de suite, et Luke n’en fut pas
surpris outre mesure. Elle avait toujours été très secrète, même à l’époque où
ils travaillaient tous les deux sous les ordres de Shep. Mais Luke aimait
Rainie telle qu’elle était, avec ses sautes d’humeur et son mauvais caractère.
Elle était consciencieuse, et quand les choses avaient mal tourné l’année
précédente, elle avait su affronter les événements avec courage.


Luke n’avait pas caché sa tristesse ou plutôt son
mécontentement, lorsque le conseil municipal avait exigé le départ de Rainie.
Convaincu qu’elle se battrait pour conserver son poste, il avait été surpris, sans
doute même déçu, qu’elle accepte la sentence sans mot dire. L’attitude de
Rainie en avait d’ailleurs étonné bien d’autres.


— Quincy est dans la merde, dit-elle brusquement.


— J’avais cru comprendre.


— C’est grave, Luke. Très grave.


— L’accident de sa fille n’était pas un accident ?


Elle acquiesça de la tête.


— Amanda a été assassinée par quelqu’un qui en veut à
Quincy. Mais ça ne s’est pas arrêté là, et le type a profité de la mort de
Mandy pour s’en prendre à l’ex-femme de Quincy. Il s’est arrangé pour la
rencontrer et la séduire avant de la tuer. Un carnage atroce. Moins de
vingt-quatre heures plus tard, il kidnappait le père de Quincy.


Luke fronça les sourcils.


— Que fait le FBI ? interrogea-t-il d’une voix
grave.


Luke aimait bien Quincy, qu’il prenait pour un type bien.
Surtout pour un flic fédéral.


— Le FBI est sur le coup, bien évidemment. Le seul
problème, c’est que Quincy risque de se faire arrêter d’un jour à l’autre.


— Quoi ?


— L’assassin essaie de lui faire porter le chapeau pour
le meurtre de son ex-femme.


— Ça ne doit pas être drôle tous les jours de travailler
pour le FBI. Quand ces mecs-là se font des ennemis, c’est pour la vie. Comment
prend-il ça ?


— Je ne sais pas vraiment.


Luke s’approcha de Rainie.


— Si quelqu’un est censé connaître Quincy, c’est bien
toi. Y a-t-il quelque chose de changé entre vous ?


— Mais enfin, Luke ! Tu dois bien te douter que
Quincy n’est pas dans son état normal. On est en train de décimer toute sa
famille, et je me vois mal l’allonger sur un canapé en lui disant de tout me
raconter.


— C’est un peu facile, non ?


— Qu’est-ce que ça veut dire ? dit-elle d’une voix
tranchante, rouge de colère.


Si Rainie avait l’intention d’impressionner son
interlocuteur, la manœuvre avait échoué car Luke avait plutôt l’air satisfait
de son petit effet. Au moins, Rainie avait repris des couleurs. Ne lui manquait
plus qu’une boîte de crayons de papier pour les casser en deux les uns après
les autres, comme au bon vieux temps.


— Je voulais simplement dire...


— Je sais très bien ce que tu voulais dire. D’ailleurs,
je n’aurais jamais dû te raconter tout ça.


— De toute façon, je t’en aurais parlé si tu ne l’avais
pas fait. Les amis, ça sert a ça.


— À propos d’ami, merci d’être allé raconter à un flic
de Virginie que j’en pinçais pour un type du FBI.


— Tu en pinces pour un type du FBI ? C’est vrai, ça ?


— Luke, arrête de te foutre de ma gueule.


En voyant la lueur amusée qui dansait dans son regard, Rainie
sentit fondre sa colère. L’instant suivant, Luke recouvrait son sérieux pour
lui dire d’une voix calme :


— Tu
sais, Rainie, je crois que Quincy et toi êtes
faits pour vous entendre. Je suis sérieux. La plupart des gens cherchent l’âme
sœur toute leur vie sans jamais la rencontrer. Je te parle d’expérience.


— Mouais... bougonna Rainie.


Luke ne s’y trompa pas, croyant lire dans les yeux gris de la
jeune femme quelque chose ressemblant fort à de la reconnaissance. Ou bien à du
soulagement. Elle n’était donc pas la seule à penser que son histoire avec
Quincy était sérieuse, qu’une gamine de la cambrousse comme elle pouvait
intéresser l’une des têtes du FBI.


S’il s’en était senti capable, Luke lui aurait dit qu’elle
n’était pas faite pour passer sa vie dans un trou tel que Bakersville, à faire
des rondes le week-end autour du stade municipal. Et s’il avait pu, il lui
aurait expliqué à quel point il était fier d’elle, mais il préféra se taire, de
peur qu’elle ne réagisse mal.


La serveuse arriva avec deux Cocas et Luke prit le temps de
lui sourire tandis que Rainie saisissait machinalement le sien d’un air absent.


— C’est fou quand on y pense, marmonna-t-elle. Ce salaud
passe son temps à persécuter Quincy et on ne sait même pas qui c’est, à quoi il
ressemble, ni même pourquoi il fait ça. On sait juste qu’il est malin, très
organisé, et qu’il a systématiquement plusieurs longueurs d’avance sur nous.


— Tu as un plan d’attaque ? interrogea Luke d’une
voix calme.


— Le mot « attaque » est un peu fort. Pour
l’instant, c’est surtout un plan de retraite. On a décidé de se réfugier ici
avec Kimberly, la seconde fille de Quincy. Le meurtrier connaît trop bien leurs
habitudes, là-bas.


— Tu as besoin d’aide ?


Rainie nia de la tête avant de se passer la main dans les
cheveux.


— C’est difficile à expliquer. On a du mal à comprendre
son fonctionnement. C’est davantage un chasseur qu’un simple tueur.


Il prend son temps, mais il arrive toujours à ses fins. Il
réussira bien par nous retrouver et ce jour-là, tu peux être sûr qu’il
n’entrera pas en force. Il s’arrangera pour que l’un d’entre nous lui ouvre la
porte.


— Cari Mitz.


— Il faut avouer que cet oiseau-là tombe à un drôle de
moment, reconnut Rainie.


— Je vois ce que tu veux dire, soupira Luke en posant
ses mains à plat sur la table. Je ne sais pas grand-chose de lui, tu sais. Mitz
m’a contacté la première fois il y a quatre jours. J’ai vérifié auprès du
cabinet Avery & Abbott à Portland, il fait bien partie de leur firme, et
figure effectivement sur les listes de l’ordre des avocats d’Oregon. D’un autre
côté, je trouve aussi qu’il tombe à un drôle de moment.


— D’après toi, rien de bizarre ?


— En tout cas, il m’a tout l’air d’être avocat.


— Et son client ?


— Quel client ? rétorqua Luke, intrigué.


Rainie acquiesça avant de poursuivre sur un ton confidentiel :


— Notre homme... je l’appellerai Tristan Shandling, à
défaut de connaître son véritable nom. Il se sert à chaque fois d’un membre de
la famille pour en apprendre davantage sur les autres. Il a commencé par Mandy
qui lui a parlé de Bethie, et Bethie lui a parlé à son tour de Kimberly. C’est
comme ça qu’il procède. Sauf qu’Amanda et Elizabeth ne savaient rien de moi, et
que Kimberly ne me connaissait pas jusqu’à hier.


— Je vois où tu veux en venir, répliqua Luke. S’il sait
que Quincy a une petite amie à Portland...


— Ce qui est très vraisemblable. Il a l’air de tout
savoir de Quincy. Il s’est même servi à plusieurs reprises de son identité. Il
lui aura suffi de donner un nom et un numéro de sécurité sociale à la compagnie
du téléphone pour consulter la liste des appels de Quincy et retrouver mon
numéro.


— Shandling a dû chercher à en apprendre davantage sur
toi.


Il n’a pas pu le faire en personne, analysa Rainie,
réfléchissant tout haut. Il avait déjà trop à faire avec la malheureuse Bethie
à Philadelphie.


— Il aura engagé quelqu’un.


— Probablement. Quelqu’un de respectable dont nous
pouvons aisément vérifier l’identité en cas de soupçon.


Luke approuva d’un air songeur.


— Tu as raison. Il est malin et très organisé. Comment
comptes-tu t’y prendre ?


— Nous n’avons pas le temps de faire compliqué. Je
m’installe dans le box voisin en me cachant derrière un journal afin que Mitz
ne puisse pas me reconnaître en entrant. Tu l’accueilles et tu l’installes
confortablement en face de toi, visiblement prêt à l’aider.


— Je joue le bon flic, acquiesça Luke.


— Exactement. Pendant ce temps-là, je ne perds pas un
mot de votre conversation, et au moment où il te sert sa soupe habituelle, du
genre « Je ne peux rien dire sur mon client », je lui saute dessus et
j’en fais de la bouillie.


— Après le bon flic, le mauvais flic.


— Tout juste Auguste, répondit-elle avec un sourire
carnassier.


— Décidément, Rainie, conclut Luke en secouant la tête,
ça fait plaisir de te revoir.


 


Il était tout juste 17 heures lorsque Cari Mitz pénétra dans
le Martha’s Diner. Avec son costume de lin clair et son énorme attaché-case de
cuir marron, il détonnait au milieu des habitués, en jeans et chemises à gros
carreaux. Il n’eut aucun mal à repérer Luke Hayes grâce â son étoile de shérif
et s’approcha de sa table.


Rainie, dissimulée derrière son journal, essayait de se faire
la plus discrète possible sur sa banquette de skaï rouge, consciente de la
fragilité de son refuge. Elle n’avait pourtant rien à craindre du nouveau venu :
des cheveux en broussaille, une mine de rat de bibliothèque, un costume mal
coupé et des lunettes démodées, Mitz avait tout du comptable d’opérette. Il
devait être avocat d’affaires ou conseiller fiscal. En tout cas, elle espérait
pour lui qu’il n’était pas avocat d’assises avec une telle dégaine, aucun juré
ne l’aurait jamais pris au sérieux.


Mitz grimaça lorsque Luke lui broya la main. Rainie ne put
s’empêcher de sourire, à moitié convaincue de l’innocuité du personnage :
jamais le meurtrier ne lui aurait envoyé une telle caricature.


Mitz s’assit, prenant soin d’installer à côté de lui son
énorme attaché-case qui occupait presque toute la banquette. Il n’avait visiblement
pas l’intention de quitter des yeux son précieux fardeau.


— Je souhaiterais tout d’abord vous remercier d’avoir
accepté de me rencontrer, commença-t-il.


— Je suis là pour ça, répliqua Luke d’une voix
volontairement lente et grave, J’ai pensé qu’il était aussi simple de se voir.
C’est toujours plus facile de discuter avec quelqu’un dont on serre la main et
qu’on a en face de soi.


— Vous avez parfaitement raison. Rien ne vaut un contact
direct, mais j’espère que je ne vous dérange pas...


— Oh, vous savez comment ça se passe dans une petite
ville comme celle-ci. Ce n’est pas le temps qui manque et ça fait toujours
plaisir de voir de nouveaux visages.


Derrière son journal, Rainie leva les yeux au ciel. Elle
trouvait que Luke en faisait un peu trop dans son rôle de flic de cambrousse,
mais Mitz avait l’air d’en redemander. Plus décontracté qu’au début, il avait
même fini par s’adosser à la banquette.


— Rien de bien compliqué, d’ailleurs, reprit Mitz. Je
mène une enquête de routine au sujet d’une personne qui a longtemps vécu à
Bakersville, Lorraine Conner. Si mes informations sont exactes, elle a même
fait partie de la police municipale.


— Tout à fait.


— Elle vivait ici ?


— Absolument.


— Combien de temps a-t-elle vécu ici ?


— Oh... assez longtemps. Je dirais... des années.


— Hmm, très bien. Sa mère s’appelait-elle Molly Conner ?


— Oui, je crois bien.


— Connaîtriez-vous par hasard l’âge de Lorraine ?


— Ça non, monsieur. On m’a toujours appris qu’il ne
fallait jamais demander son âge à une femme.


— J’avais pensé que dans vos dossiers, peut-être... Je
veux parler de son dossier professionnel, en sa qualité de policier municipal.


— C’est possible qu’on ait ça quelque part, mais elle
travaillait ici du temps de mon prédécesseur, le shérif Shep O’Grady, et il faudrait
le lui demander. Seulement il n’habite plus à Bakersville. Il a déménagé.


— Vous dites qu’il s’appelle Shep O’Grady, reprit Mitz
en prenant des notes.


— Je ne voudrais pas paraître indiscret, monsieur, mais
pourriez-vous me dire à quoi riment toutes ces questions ? Il n’est pas si
courant qu’un avocat de la ville vienne nous poser des questions sur nos
anciens collègues.


— Simple enquête de routine, comme je vous l’ai dit.


— Lorraine a postulé à un emploi chez vous, c’est ça ?


— Euh... pas exactement.


— Alors vous travaillez pour une banque ou un organisme
de crédit ?


— Non, non. Je suis avocat, shérif, pas conseiller
financier.


— Encore une fois, je ne veux pas être indiscret, mais
pour quelle raison avez-vous besoin de savoir tout ça ?


— Je ne peux malheureusement rien vous dire de plus. Ce
sont des raisons qui concernent exclusivement Mlle Conner.


— Alors je n’insiste pas. Je comprends que vous soyez
tenu par le secret professionnel. Mais vous pourrez peut-être me dire au moins
ce que vous faites précisément ? Simple curiosité de ma part.


Le piège était gros et Mitz n’était pas né de la dernière
pluie.


— Je ne peux rien vous dire de plus. Cela ne regarde que
Mlle Conner. Vous disiez donc qu’elle avait servi dans la police municipale
pendant combien d’années ?


— Oh, pas mal de temps, répondit Luke d’un air niais.


— J’ai cru comprendre qu’elle avait démissionné l’an
dernier.


— C’est exact.


— On a parlé d’un scandale ou plutôt d’un incident vieux
de quinze ans, c’est bien ça ?


Luke haussa les épaules.


— Lorraine Conner a démissionné pour des motifs tout à
fait honorables, monsieur Mitz. J’ajouterai que nous n’avons rien à lui
reprocher, et que nous sommes même très fiers de l’avoir eue à nos côtés à la
police municipale.


— Voilà qui me rassure, répliqua vivement Mitz. Tant que
je suis à Bakersville, vous ne m’en tiendrez pas rigueur si je poursuis ma
petite enquête en posant les mêmes questions ici et là.


— Je vous en prie, rétorqua Luke de bonne grâce.


— Bien. Venons-en maintenant au reste de sa famille.


— Que voulez-vous savoir à leur sujet ?


— Vous voulez dire qu’elle a de la famille ?
s’écria Mitz d’un air surpris.


Pour la première fois, Luke hésita, comme pris en défaut.


— Pas à ma connaissance, s’empressa-t-il de rectifier.
J’aurai mal compris ce que vous vouliez me demander.


— Elle n’a donc ni mari, ni enfants, ni frères ou sœurs ?


— Pas à ma connaissance. Mais pourquoi cette question ?


— La routine, rétorqua Mitz sèchement.


Il s’apprêtait à prendre des notes lorsque Luke lui agrippa
la main. Le shérif de cambrousse avait brusquement laissé place à un policier
décidé, presque agressif.


— Je trouve que vous posez beaucoup de questions très
personnelles pour une simple enquête de routine, comme vous dites. Rainie n’habite
peut-être plus ici, mais c’est toujours une amie et je vous demande une
dernière fois à quoi rime toute cette histoire.


— Je vous répondrai une dernière fois que je suis tenu
au secret professionnel, répondit Mitz du tac au tac.


Rainie jugea qu’il était temps pour elle d’intervenir. La
conversation ne menait nulle part et Luke commençait déjà à lui couper l’herbe
sous le pied, oubliant son rôle de gentil flic pour devenir nettement plus
méchant. Elle se glissa hors de son box et rejoignit celui des deux hommes, un
large sourire aux lèvres.


— Surprise, surprise, cher monsieur Mitz, lâcha-t-elle
en s’asseyant sur la banquette à côté de l’avocat, lui coupant toute retraite.


— Mais... mais je ne comprends pas, bégaya-t-il.


Il avait déjà le front moite et Rainie ne lui donna pas dix
secondes avant de transpirer à grosses gouttes dans son costume de lin. Elle se
rapprocha de lui, posant négligemment la main sur le volumineux attaché-case.


— Vous vous donnez beaucoup de mal pour me rencontrer,
monsieur Mitz, reprit-elle.


— Eh bien, oui. Je vous ai laissé plusieurs messages en
Virginie, mais je ne savais pas... Quand êtes-vous rentrée sur la côte Ouest ?


— Ça vous dérange ?


— Oui, c’est-à-dire que non, pas du tout !
répondit-il, reprenant du poil de la bête. Il aurait été plus simple de me
passer un coup de téléphone pour m’en avertir, j’aurais amené tout le dossier.
Mais puisque vous êtes ici...


— Vous vous intéressez de très près à mon passé, pas vrai ?


— Pour ne rien vous cacher, nous savons déjà tout de
votre passé. Y compris le... l’incident d’il y a quinze ans. Mais ça ne le
dérange pas du tout, ne vous inquiétez pas.


— Ça ne dérange pas qui ? De quoi parlez-vous ?! !


Rainie, n’y comprenant plus rien, tourna vers Luke un regard
étonné, mais il n’avait pas l’air plus avancé qu’elle.


— Car vous lui avez bien parlé, n’est-ce pas ?
s’empressa d’ajouter Mitz. Je lui ai communiqué votre numéro de téléphone en
Virginie et il m’a promis de vous appeler. Après tout, c’était normal qu’il
vous fasse part de la nouvelle lui-même.


Rainie pensa tout de suite au correspondant anonyme qui avait
raccroché à plusieurs reprises sans lui laisser de message. Elle s’était
toujours imaginé qu’il s’agissait de Mitz. On a toujours tort de mettre la
charrue avant les bœufs.


— De quelle nouvelle s’agit-il ? demanda-t-elle
machinalement.


— De l’héritage, mademoiselle Conner. C’est pour cette
raison que je suis ici. Je suis spécialisé dans les successions, et c’est à ce
titre que je le représente,


— Mais vous représentez qui ?


— Oh, mon Dieu ! s’exclama Mitz, papillonnant des
yeux derrière ses lunettes de premier de la classe. Il ne vous a donc pas
appelée ? Il m’avait pourtant assuré qu’il allait le faire. Mais c’est
souvent comme cela dans ce métier, on ne peut jamais savoir comment réagissent
les clients.


— Monsieur Mitz, je vous conseille de vous expliquer
tout de suite si vous ne voulez pas que je vous étrangle sur-le-champ.


Mitz battit à nouveau des paupières d’un air affolé avant de
se décider enfin, d’une petite voix :


— J’ai été engagé par M. Ronald Dawson. Ronnie pense...
enfin, nous pensons qu’il est votre père. Ce qui fait de vous son unique
héritière, mademoiselle Conner.
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— Tu as un père ?


— J’en doute fort.


— Mais tu n’as pas l’air contente...


— Contente ? Tu te fous de moi ou quoi ?


Debout dans la suite qu’occupaient Quincy et sa fille dans un
hôtel du centre-ville de Portland sous les noms de Larry et Barbara Jones,
Rainie regardait Kimberly comme si elle avait de la guimauve à la place du
cerveau. Elle était revenue de Bakersville en moins d’une heure et demie alors
qu’il fallait normalement plus de deux heures pour effectuer le trajet,
multipliant les queues de poisson et les appels de phare. Elle avait même
failli percuter une voiture de police, et c’est bien parce que le flic de la
brigade routière était un bon copain de Luke Hayes qu’elle avait pu sauver son
permis.


Au lieu de se calmer à son arrivée à l’hôtel, elle s’était
emballée au premier prétexte et arpentait la suite à grands pas. Quincy dormait
dans la chambre voisine. Quant à Kimberly, elle regardait la télé d’un air
distrait lorsque Rainie avait fait irruption dans la pièce telle une furie. Ne
la connaissant pas assez pour se méfier de ses sautes d’humeur, Kimberly avait
eu la mauvaise idée de lui demander sa réaction à l’annonce qu’elle avait
peut-être un père. Furieuse d’être prise pour un cobaye par la jeune étudiante
en psycho, Rainie n’était pas à prendre avec des pincettes. Encore un regard
inquisiteur de cette petite peste, et elle lui faisait avaler la télé.


— D’abord, répliqua-t-elle d’un ton cassant, il faut
déjà voir le père, le dénommé Ronald Dawson, Ronnie pour les intimes. Un voyou
de la pire espèce, qui a passé trente ans de sa vie derrière les barreaux pour
meurtre avec préméditation. Quand on a fini par le remettre en liberté l’an
dernier à soixante-huit ans, c’est uniquement parce qu’il était complètement
décati et ne présentait plus le moindre danger. Mais il n’a pas toujours été
comme ça, je te rassure. À trente ans, il a étripé deux types dans un bar au
cours d’une rixe. D’après son avocat, Cari Mitz, le pauvre Ronnie avait des
circonstances atténuantes. C’est-à-dire qu’il était trop bourré pour savoir ce
qu’il faisait. Tu parles d’un père !


— Il a tout de même fait appel à un avocat pour te
retrouver, Rainie, remarqua Kimberly d’une petite voix.


Rainie la fusilla du regard avant de poursuivre :


— Ensuite, si Ronnie recherche un héritier, c’est
prétendument pour lui léguer ses biens, mais je me demande à quel titre il peut
lui-même y prétendre. Il a hérité d’une ferme de quarante hectares à Beaverton.
La ferme appartenait à son père, mais il n’y a jamais travaillé puisqu’il
préférait tranquillement trucider ses concitoyens le samedi soir. Pendant qu’il
était en taule, son père se tapait tout le boulot et faisait fructifier
l’exploitation. Au moment du boom immobilier à Beaverton au début des années
quatre-vingt-dix, son père a vendu ses terres à un promoteur pour la coquette
somme de dix millions de dollars. Alors je veux bien dire merci à grand-père
Dawson, mais tu me permettras de me montrer nettement moins affectueuse avec le
beau Ronnie.


Kimberly eut un petit sourire.


— Tu sais ce qu’on dit : on ne choisit pas sa
famille.


— Continue comme ça, ma fille, et Tristan Shandling
n’aura même pas besoin de te faire la peau. Je m’en serai chargée avant.


— Arrête un peu, Rainie. C’est quand même une super
nouvelle. Ta mère n’est plus là, tu n’as ni oncle, ni tante, ni frère, ni sœur,
et voilà qu’il te tombe du ciel un père. Un père en chair et en os, qui cherche
à te retrouver par tous les moyens.


— Il faudrait d’abord qu’on me prouve que c’est bien mon
père, répondit Rainie d’un ton brusque. Jusqu’à preuve du contraire, il s’est
contenté de coucher avec ma mère il y a trente-deux ans. Et crois-moi, il
n’était pas le seul.


— Aujourd’hui, pour s’assurer de ce genre de truc, il
suffit d’une prise de sang.


— Je ne sais pas.


— Rainie, ne sois pas de mauvaise foi !


— Je te dis que je ne sais pas ! Et tu veux que je
te dise ? Toute cette histoire ne me plaît pas ! Et même pas du tout !


— Parce que c’est un ancien taulard.


— Je ne vois pas comment ça aurait pu être autrement. Ma
mère n’avait pas beaucoup d’astrophysiciens dans son carnet d’adresses. Non, ce
n’est pas ça qui m’étonne. Ce qui m’étonne, c’est qu’on l’ait laissé sortir de
taule.


Kimberly fronça les sourcils.


— Alors qu’est-ce qui te gêne ? l’argent ? Tu
me diras, je peux comprendre ça. Hériter de dix millions de dollars, ça doit
faire un drôle d’effet.


— Kimberly, arrête de dire des conneries, tu veux ?
Tu sais à quoi rêvent tous les orphelins ? À leurs parents. Ils passent
leur temps à se monter des mayonnaises dans la tête, du genre « Je suis le
dernier héritier du roi et de la reine de Prusse, chassés par le communisme au
lendemain de la guerre ». Ou bien alors : « Mon père est un prix
Nobel de physique assassiné par les services secrets d’une grande puissance qui
jalousait ses découvertes ». C’est normal de s’inventer des histoires
quand on n’en a pas. Mais personne ne rêve jamais que son père est un gangster
ou un bouseux alcoolique et feignant. Il faut forcément qu’il soit beau,
intelligent, et riche. Tant qu’à faire.


Kimberly réfléchit quelques instants au raisonnement de
Rainie.


— Tu veux dire que cette histoire est bidon. Que c’est
trop beau pour être vrai.


Rainie regarda Kimberly droit dans les yeux et lui demanda :


— Comment opère Tristan Shandling ? Il commence par
identifier les envies de sa victime avant de se présenter à elle. Ça
fait quinze ans que je suis seule au monde, Kimberly. Tu l’as dit toi-même, ni
oncle, ni tante, ni frère, ni sœur. La solitude est un sentiment que seuls
peuvent comprendre ceux qui y sont vraiment confrontés.


— Rien ne te prouve qu’il s’agit d’un piège, pourtant.


— Une aubaine qui surgit à un moment pareil ?


— Ce n’est pas parce que tu ne crois pas aux
coïncidences qu’elles n’existent pas.


— N’oublie pas que Tristan Shandling a le don de se
fondre dans le paysage. Il se déguiserait en agneau pour entrer dans la
bergerie, répondit Rainie en se laissant tomber sur le canapé, assenant des
coups de poing sur un coussin pour marteler sa pensée.


— Tu as peur, murmura Kimberly d’une voix douce.


— Pas de psychanalyse de bas étage.


— Ce n’est pas ça. Je constate juste que... que tu as
peur.


— J’étais persuadée qu’il se présenterait sous la peau
d’un flic, marmonna Rainie. Ou bien d’un privé. On a beau connaître ses méthodes,
je ne m’attendais pas à ce coup-là. Ce type-là est un génie du mal. Telle que
tu me vois, je me sens totalement partagée. D’un côté, je me dis de ne pas
tomber dans le piège, mais d’un autre… D’un autre, c’est tout juste si je ne
pense pas déjà à la fête des Pères.


Kimberly rejoignit la jeune femme sur le canapé. Elle avait
les cheveux tirés en arrière, maintenus en queue de cheval par un élastique.
Grâce aux quelques heures de sommeil volées dans l’avion, elle se sentait
presque reposée, plus maîtresse d’elle-même. La gravité des événements semblait
même décupler sa combativité. Malgré sa jeunesse, Kimberly n’avait peur de
rien, sa détermination venant compenser son manque d’expérience.


— Prenons
le temps de réfléchir, annonça-t-elle d’un ton décidé. Comment vois-tu la suite
des opérations ?


— Je vais commencer par faire une prise de sang pour
voir si mon ADN correspond à celui de Ronald Dawson. Mitz m’a donné le nom d’un
labo spécialisé.


— Ça ne peut pas faire de mal.


Rainie eut un sourire amer.


— Oui, mais tu sais combien de temps ça peut prendre ?
Quatre semaines au minimum, et peut-être davantage. Si c’est un piège,
Shandling aura eu tout le temps d’arriver à ses fins.


— On peut procéder à un certain nombre de vérifications
en attendant, rétorqua Kimberly. Tu dis que le père de Dawson a vendu ses
terres à un promoteur immobilier de Beaverton. Rien de plus facile à vérifier.
Idem pour la condamnation de Dawson.


— Je m’en suis déjà occupée. Luke Hayes a fait sortir le
dossier de Dawson à ma demande et tout correspond. Il a également contacté les
notaires de Beaverton en ce qui concerne la vente des terrains.


— Super ! s’exclama Kimberly, tout excitée.


Rainie ne partageait pas ce bel enthousiasme. En plus de la
fatigue, elle éprouvait une peur incompréhensible, très probablement liée à une
vulnérabilité qu’elle avait toujours refusé d’assumer. Malgré toute sa
méfiance, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir au plus profond d’elle-même
un sentiment qui ressemblait fort à de l’espoir.


À trente-deux ans, elle n’avait jamais passé Thanksgiving,
Noël ou Pâques en famille. À l’époque où elle faisait partie de la police de
Bakersville, elle demandait toujours à travailler les jours fériés faute
d’avoir mieux à faire. À longueur d’année, elle voyait ses collègues rentrer le
soir à la maison. Elle les entendait se plaindre de leurs beaux-parents,
critiquer les fêtes de famille, se moquer gentiment des cadeaux kitsch que
faisaient leurs enfants pour la fête des Pères. Pour elle, la famille était un
club réservé à une élite, un domaine privé auquel elle n’avait pas droit. Et
quand on l’invitait à dîner, elle se retrouvait invariablement en bout de table
avec l’impression de recevoir l’aumône.


Si seulement Quincy avait pu se réveiller. Elle aurait voulu
lui parler de tout ça. Peut-être même avait-elle envie qu’il la prenne dans ses
bras et lui murmure des paroles rassurantes. Il lui avait toujours affirmé
qu’il fallait faire confiance au destin. Facile à dire...


— Il y a huit mois de ça, dit-elle brusquement à
Kimberly, un type a débarqué à Bakersville. Il cherchait ma mère. Luke a mis
assez longtemps avant de me le dire, et il ne m’a jamais précisé le nom du
type. En réalité, il s’agissait de Ronald Dawson. Luke a fini par retrouver son
nom en fouillant ses notes. Quelques semaines après le passage de Dawson, le
substitut du procureur décidait brusquement de classer mon dossier. À l’époque,
j’ai pensé que c’était sur l’intervention de Quincy et je lui en ai beaucoup
voulu. Cet après-midi, après le rendez-vous avec Mitz, j’ai appelé le
substitut. En fait, Quincy ne l’a jamais appelé, il a reçu l’ordre de classer
le dossier du procureur lui-même. Le procureur comptait se représenter lors des
prochaines élections ; d’après le substitut, son comité de campagne aurait
reçu une somme rondelette d’un certain Ronald Dawson. 


— Mais alors, cette histoire n’a plus rien d’une
coïncidence, Rainie ! Voilà bien la preuve que Ronald Dawson n’est pas une
invention récente de Shandling puisqu’il te cherchait déjà il y a près d’un an.


— N’oublie pas que Shandling s’intéresse aux proches de
ton père depuis au moins vingt mois. Ça pourrait très bien n’être qu’un épisode
supplémentaire.


— Sauf qu’à cette époque-là il s’intéressait uniquement
à Mandy. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il s’en est pris à ma mère. Ce
type-là est peut-être machiavélique, mais il n’a tout de même pas le don
d’ubiquité.


— À l’heure du câble et d’Internet, je ne crois pas que
ce soient les distances qui l’arrêtent. En plus, l’Oregon n’est qu’à quelques
heures d’avion de la côte Est. Tu peux même faire l’aller-retour dans la
journée. C’est fatigant, mais possible.


— Il existe quand même des moyens plus simples et moins
onéreux de s’occuper de toi que de graisser la patte à un procureur, rétorqua
Kimberly.


— Je ne crois pas que le sieur Shandling en soit
vraiment à compter ses sous. Il n’en est pas à une fausse carte Visa près.
Quant à faire simple, il a déjà prouvé que ce n’était pas son rayon.


Kimberly fronça les sourcils.


— Dis-moi la vérité. As-tu envie que ce type soit
vraiment ton père, ou non ?


— Je ne sais pas. Je t’assure que c’est vrai, je ne sais
vraiment pas.


Kimberly conserva le silence quelques instants avant de
reprendre :


— Je ne m’étais jamais aperçue à quel point tu peux être
pessimiste.


— Arrête un peu !


— Mais c’est vrai ! Il est peut-être en train de
t’arriver un truc fantastique, et tu fais tout pour te blinder en te persuadant
que ce n’est pas possible. Tu me fais penser... Bien sûr ! C’est pour ça
que ça colle si bien avec mon père !


— Je t’en prie, Kimberly ! Je n’ai vraiment pas
besoin de ce genre de conneries en ce moment.


Mais Kimberly poursuivait déjà :


— Jusqu’ici,
j’étais persuadée que c’était mon père qui traînait des pieds dans votre
liaison. Pour plusieurs raisons : ses difficultés relationnelles avec son
père, sa retenue avec ses propres enfants, ses rapports distants avec ma mère.
Mais cette fois-ci, je suis persuadée que la difficulté ne vient pas de papa.
C’est toi qui ne lui fais pas confiance. Je me trompe, Rainie ?


— Pourquoi diable est-ce que vous vous évertuez tous à
parler de confiance comme si la vie était un film de Walt Disney ?
Kimberly, il faut bien que tu comprennes que ma mère me battait comme plâtre
pour se distraire. Quant à mon père, il s’est contenté de transmettre une
goutte de sperme à la putain de Bakersville avant d’aller se faire pendre
ailleurs. Dix-sept ans plus tard, le petit ami du moment de ma chère mère
décide brusquement qu’il préfère la viande fraîche et s’en prend à moi avec les
conséquences que tu sais, et tu me parles encore de confiance ? Eh bien,
oui ! J’ai le plus grand mal à faire confiance aux autres. Ma mère avait
beau être une putain alcoolique et brutale, je l’aimais. Crois-moi, le monde ne
ressemble pas à l’univers de Disney.


— Mon père ne boit pas.


— Donne-lui quelques jours et tu verras, répliqua Rainie
d’un ton amer. Jusqu’à ces trois derniers jours, je ne l’avais jamais entendu
dire de gros mots et le terme même de vengeance lui faisait horreur. Je te
laisse juge des changements qui se sont opérés en lui en si peu de temps.


— Papa ne te ferait jamais de mal, affirma Kimberly
d’une voix grave.


— Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour qu’il passe
son temps à me mettre des psychologues de pacotille entre les pattes ?
gronda Rainie. Écoute, Kimberly. Je sais pertinemment que ton père est un type
bien et qu’il est différent des autres. Mais il ne suffit pas de le savoir. Je
ne suis pas sûre de bien me faire comprendre. C’est une chose de savoir les
choses d’un strict point de vue intellectuel, c’en est une autre d’en être
convaincue viscéralement. J’ai beau me dire que Quincy n’est pas comme les
autres, que c’est un type bien et que jamais il ne me fera le moindre mal, je
n’arrive pas à lui faire confiance. On ne change pas en un jour les habitudes
d’une vie. Faire confiance aveuglément, sans pudeur ni retenue, ce n’est pas
donné à tout le monde.


— J’ai beau savoir que ma mère est morte, avoua
Kimberly, l’air songeur, je n’arrive toujours pas à y croire.


Rainie hocha lentement la tête.


— Je vois que tu as compris.


— J’essaie de me dire que ce n’est pas la faute de ma
mère, de Mandy ou de mon père, mais je leur en veux tout de même terriblement.
Je leur en veux de m’avoir abandonnée. On m’a répété toute ma vie que j’étais
forte et capable de tout encaisser, mais je n’ai pas envie d’être forte. C’est
pour ça que je leur en veux.


— Ça fait plusieurs fois que je fais le même rêve,
expliqua Rainie. Depuis deux ou trois nuits, je vois un bébé éléphant en plein
désert. Il a perdu sa mère et cherche désespérément un point d’eau. Surgit
alors un troupeau d’éléphants, mais au lieu de lui venir en aide, ils font tout
pour l’écarter, le considérant comme une menace. Malgré tout, il suit le
troupeau, cahin-caha.


À un moment, les éléphants arrivent à un point d’eau. À cet
instant, je me sens à chaque fois soulagée, convaincue que le petit éléphant va
s’en tirer, que sa force de caractère a fini par payer. Mais juste à ce
moment-là arrive une meute de chacals affamés. Ils le mettent en pièces, et je
me réveille en sursaut avec les cris du bébé éléphant plein la tête. Je ne sais
pas pourquoi, mais je n’arrive pas à me débarrasser de ce cauchemar.


— L’année dernière, réagit Kimberly, on a étudié en
cours cette phase de l’enfance au cours de laquelle les gamins veulent qu’on
leur raconte toujours la même histoire. D’après les spécialistes, les enfants
s’identifient à la problématique de l’histoire et ils ont besoin de la
réentendre tant qu’ils ne l’ont pas assimilée.


— Tu crois que j’ai quatre ans d’âge mental ?


— Non, mais tu t’identifies à l’un des protagonistes de
ton rêve. Probablement le bébé éléphant.


— Dans mon rêve, c’est lui qui meurt.


— Oui, mais il se bat pour sa survie.


— Personne ne l’aide. Il ferait n’importe quoi pour
trouver sa place au milieu du troupeau, mais il aurait mieux fait de vivre
seul.


— Il suit son instinct. L’instinct grégaire dirige
l’humanité, et il est prouvé que l’union fait la force.


— Pas dans mon rêve, puisque c’est le désir du petit de
se joindre aux autres qui le conduit à sa perte.


— Je ne crois pas, Rainie. Dans ton rêve, c’est au
contraire ce désir qui le maintient en vie. Pourquoi décide-t-il de traverser
le désert ? Et pourquoi se relève-t-il malgré tout ? Ce n’est pas
uniquement pour vivre. S’il se bat, c’est bien pour rejoindre le troupeau, avec
l’espoir d’être reconnu par les autres s’il se montre assez fort. Soit le
troupeau finit par trouver de l’eau et il gagnera sa place parmi eux, soit ils
finiront par l’accepter pour sa force de caractère. Dans un cas comme dans
l’autre, il finira par rejoindre le troupeau. Exactement comme toi, Rainie. Ta
mère avait beau te battre, tu étais persuadée que les choses finiraient par
s’arranger. Si tu n’avais pas eu l’instinct de survie, tu serais déjà morte
d’une cirrhose ou bien alors tu te serais flinguée. Ce n’est pas le cas.
Pourquoi, à ton avis ?


— Parce que je suis aussi conne que têtue, marmonna
Rainie.


Un sourire étira les lèvres de Kimberly.


— Sans doute, mais aussi parce que tu crois en l’avenir.
Il y a des choses qui te dérangent chez toi, et c’est normal. Moi aussi. Par
exemple, j’espère sincèrement tuer ce salaud de Shandling, mais ça me met très
mal à l’aise. Ça me prendra un peu de temps de m’habituer à cette idée.


— Kimberly, répondit gentiment Rainie. Je ne suis pas du
genre à me mêler des affaires des autres ou à leur donner des conseils, mais ne
fais pas ça. Shandling n’est qu’une merde, et tu te mettrais à son niveau en
faisant ça. Tu ne t’en remettrais jamais.


— Pourquoi tu me dis ça ?


— Parce
que je le sais. Contrairement à toi, j’ai
tué quelqu’un,
Kimberly. Grâce à
Ronnie Dawson, la justice a fini par me laisser tranquille, mais ça n’empêche
que j’ai assassiné quelqu’un quand j’avais dix-sept ans. Ce qui fait de moi une meurtrière à tout
jamais. Jamais je ne pourrai savoir quelle adulte j’aurais pu être si je
n’avais pas tué. Crois-moi, ce n’est pas un truc avec lequel on vit bien tous
les jours. Sans parler du fait qu’on a ôté la vie à quelqu’un, et c’est encore
un poids supplémentaire à porter.


— Je ne sais pas... je n’avais pas pensé à ça.


Rainie haussa les épaules.


— Chacun porte un fardeau dans la vie, mais réfléchis à
deux fois avant de t’embarrasser d’un pareil boulet.


— Pourtant il n’a pas l’intention de nous laisser
tranquilles, insista Kimberly. Il ne nous lâchera jamais, sauf si nous le tuons
en premier. Il faut bien que nous nous défendions.


 


Une demi-heure plus tard, Kimberly dormait sur le canapé, le
visage perdu dans la masse de ses cheveux blonds. Le soleil n’allait pas tarder
à se coucher et les murs de la pièce commençaient à se teinter de gris. Dehors,
l’air devait être irrespirable, mais il faisait bon dans la suite climatisée et
Rainie passa un long moment, appuyée à la fenêtre, à regarder le mouvement de
la rue six étages plus bas. Le décalage horaire commençait à faire son effet.
Kimberly semblait partie pour la nuit et aucun bruit ne filtrait de la chambre
où dormait Quincy.


Après toutes ces heures d’angoisse et d’agitation, le calme
qui régnait dans la pièce était presque irréel. Rainie ne s’était jamais rendu
compte à quel point elle aimait et détestait le silence tout à la fois.


L’idée qu’elle avait peut-être un père l’obsédait. C’était
tellement peu probable... Un jour, sa mère lui avait déclaré, avec la
délicatesse qui la caractérisait, que son père aurait pu être n’importe qui. À
l’époque de sa conception, elle avait couché avec une bonne dizaine de types
dont elle avait tout oublié. « Tu sais, les hommes, c’est comme la marée ;
ça repart aussi vite que c’est venu, lui avait dit Molly. Alors, ne te fais pas
trop d’illusions. »


À trente-deux ans, Rainie n’arrivait toujours pas à se
représenter son père. Dans sa tête, il n’avait ni yeux, ni cheveux, ni âge.
Rien qu’une silhouette noire, comme celle qu’on voit parfois à la une des magazines
avec un gros point d’interrogation blanc. Je t’ai donné la vie. Qui suis-je ?


Rainie n’en avait pas la moindre idée.


Si ça se trouve, elle avait vraiment un père. À moins que
tout ça ne soit un piège signé Tristan Shandling. Elle aurait voulu s’efforcer
d’y croire, afin de ne pas laisser une fois de plus le cynisme l’emporter.[bookmark: bookmark2]


Elle s’éloigna de la fenêtre, traversa le salon et poussa la
porte de la chambre ; Les stores étaient tirés, la pièce était plongée
dans une obscurité marbrée par la lueur du jour finissant. Quincy dormait tout
habillé, à même le couvre-lit, un bras le long du corps et l’autre au-dessus de
sa tête. Il s’était contenté d’enlever ses chaussures, sa cravate et son arme,
posée à portée de main sur la table de nuit.


Rainie pénétra dans la chambre et referma la porte derrière
elle avant de s’allonger à côté de Quincy sans que celui-ci bouge. Le col de sa
chemise blanche était ouvert, laissant entrevoir quelques touffes de poils
sombres qu’elle avait déjà caressées ; ce jour-là, elle avait même senti
son cœur.


— Quincy, murmura-t-elle pour ne pas l’effrayer. C’est
moi.


Il soupira profondément dans son sommeil et se tourna de
l’autre côté.


Assise contre lui, elle respira lentement son parfum. Depuis
un an qu’elle le connaissait, elle ne savait toujours pas le nom de son eau de
toilette. Pourquoi ne le lui avait-elle jamais demandé ? À l’époque où ils
se voyaient régulièrement, elle rapportait toujours son odeur chez elle, tel un
trésor, s’endormant en respirant son parfum, blottie sous sa couette. Le réveil
était d’autant plus douloureux, le lendemain matin, que la précieuse odeur
s’était évanouie...


Elle étendit la main et lui toucha délicatement l’épaule. La
caresse de sa chemise était douce, son bras chaud. Cette fois, il ne fit rien
pour lui échapper.


Rainie ne bougeait plus, s’étonnant de ne pas avoir peur, de
ne pas se sentir mal à l’aise, de ne pas voir défiler sous ses yeux des champs
de fleurs ou l’eau d’un ruisseau, tous ces artifices dont elle avait toujours
usé pour échapper à ses compagnons d’une nuit. Ce soir, rien de tout ça. Juste
la chaleur de son corps contre le sien. Elle se remémora leur dernière soirée
ensemble. Cette nuit-là, elle l’avait vraiment désiré. Elle en avait été
d’autant plus surprise qu’elle ne s’était jamais crue capable de désirer
quiconque.


Kimberly lui avait affirmé que Quincy ne lui ferait jamais de
mal Elle le savait déjà. Elle en était même convaincue. Mais de là à l’accepter...[bookmark: bookmark3]


Les gens ont mille et une manières de faire du mal. Ils peuvent
vous frapper, vous blesser ; ils peuvent aussi mourir en vous abandonnant
à votre solitude, sans espoir de jamais réparer leurs fautes. Ils peuvent vous
laisser physiquement et moralement détruit, avec pour seul remède l’envie de
leur rendre coup pour coup en se dégradant à son tour.


Alors, quand personne n’est plus là pour vous faire du mal,
on a encore la possibilité de se punir soi-même. On a le choix de se punir jour
après jour, de prolonger cette violence qui vous a détruit, simplement parce qu’on
ne sait rien faire d’autre.


Ou alors, on peut essayer de changer. On peut arrêter de
boire. On peut arrêter de coucher avec n’importe qui. On peut essayer de faire
preuve de davantage de respect vis-à-vis de soi-même. Mais pour y parvenir, il
faut avoir confiance en soi, et Rainie avait encore pas mal de progrès à faire
dans ce domaine-là. Elle avait toujours pensé qu’il était plus facile de se
montrer agressive et dure, afin de ne jamais être accusée d’avoir voulu
tricher.


Elle aurait pu mourir en plein désert, mais elle avait choisi
de se battre afin de trouver sa place dans le monde des humains, sans vraiment
savoir comment s’y prendre.


Elle enfouit son visage dans le dos de Quincy. Les battements
de son cœur lui parvenaient. Des battements réguliers, lents, puissants. Elle
mit ses bras autour de sa taille et il marmonna des paroles inintelligibles
dans son sommeil. Brusquement, il prit ses mains dans la sienne.


Rainie aurait dû avoir peur, voir défiler devant ses yeux des
champs de fleurs, des ruisseaux de montagne. Rien du tout.


Elle respira longuement son odeur, portée par la chaleur de
cette main qui enfermait les siennes, se disant que jamais elle ne s’était
sentie aussi bien.


Enfin, elle ferma les yeux et s’endormit en tenant Quincy
entre ses bras.
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La maison de Quincy en Virginie 





— Où étais-tu passé ? On te cherche partout.


On était samedi, et même pour un agent du FBI, être réveillée
à 6 h 30 du matin n’était pas vraiment agréable : Glenda Rodman,
les yeux embrumés de sommeil dans le hall d’entrée de la maison de Quincy, s’adressait
à son collègue Albert Montgomery qui venait d’arriver. Rodman ne l’avait pas
revu depuis quarante-huit heures. Elle avait passé la nuit dans le bureau de
Quincy, assise dans son fauteuil, et son costume gris était complètement
chiffonné. Son visage ne valait guère mieux. Pas uniquement à cause de la
fatigue. Toutes ces journées passées à écouter la lie des prisons américaines
transmettre leurs amitiés à Quincy via son répondeur avaient fini par
marquer ses traits.


Et les choses ne s’étaient pas arrêtées là. Depuis quelques
heures, les cadeaux commençaient à affluer. La veille, c’était un chien éventré
qu’elle avait retrouvé dans la boîte aux lettres de Quincy, avant qu’une bonne
âme ne s’amuse à lâcher quatre serpents à sonnette devant la grille d’entrée.
Deux d’entre eux s’étaient glissés dans le jardin tandis que les autres
partaient en reconnaissance dans le quartier, attirant l’attention d’un chat et
d’un enfant de deux ans, fasciné par ces charmantes bestioles. Fort
heureusement pour tout le monde, l’enfant avait été récupéré juste à temps par
sa mère et les pompiers, appelés en urgence, s’étaient chargés de tout faire
rentrer dans l’ordre. Le soir même, un correspondant anonyme visiblement
satisfait de lui-même, annonçait fièrement à Quincy sur son répondeur que le
jour où les serpents à sonnette auraient fini de s’occuper de lui, il serait
ravi de venir l’écorcher pour se faire une ceinture de sa peau.


Les rêves de Glenda n’étaient pas exactement sereins
lorsqu’elle parvenait malgré tout à trouver le sommeil.


Sourcils froncés, elle regardait Montgomery d’un air
furibard. Contrairement à elle, il avait trouvé le temps de prendre une douche
et de se changer depuis l’avant-veille, et la fureur de l’enquêtrice du FBI
n’était pas sans faire penser à celle de ces femmes délaissées qui voient
rentrer leur mari à une heure indue.


— Où crois-tu que j’étais ? s’exclama-t-il d’un air
étonné, refermant la porte d’un coup de pied avant d’ôter son vieil
imperméable. Je suis allé à Philadelphie mener ma petite enquête, c’est tout.


— À Philadelphie ? Je te rappelle que nous étions
censés surveiller la maison de Quincy ensemble.


— Ouais, mais c’était avant qu’il ne transforme son
ex-femme en chair à saucisse. Parce que tu te figures peut-être que les trous
du cul de flics municipaux de Philadelphie sont capables de mener
convenablement une enquête comme celle-là ? Putain ! Il a même fallu
que je leur montre moi-même comment on examine des débris de verre. Ces pauvres
cons étaient persuadés que la fenêtre avait réellement été brisée de
l’extérieur.


— Montgomery, je te rappelle que ta mission...


— Tu peux te la foutre au cul, ma mission. On ne
trouvera rien d’intéressant ici, Rodman. Circulez, y a rien à voir. C’est à
Philadelphie que ça se joue, et si on veut comprendre ce qui a pu se passer,
c’est là-bas qu’il faut remuer la merde.


— Je te signale que cette maison est loin d’être aussi
calme qu’il y paraît.


— À cause de tous ces coups de téléphone et d’un
malheureux cadavre de clebs ? Tu as raison, Rodman, continue comme ça. En
attendant, dis-moi un peu ce que tu as découvert d’intéressant dans cette
baraque depuis trois jours.


Glenda Rodman dansait d’un pied sur l’autre sous le regard
lourd de sous-entendus de son collègue.


En effet, mis à part les coups de téléphone, il ne s’était
pas passé grand-chose au cours des derniers jours. En revanche, c’est bien à
Philadelphie que Bethie Quincy avait été assassinée. La veille, Everett avait
téléphoné à Glenda afin de la prévenir que le père de Quincy avait été enlevé
de sa maison de retraite du Rhode Island. Everett avait immédiatement mis trois
de ses agents sur l’affaire, mais à en juger par le sort réservé à l’ancienne
femme de Pierce, personne ne se faisait beaucoup d’illusions sur l’avenir de
son père.


Si les événements s’étaient effectivement bousculés depuis
quarante-huit heures, ce n’était pas dans la maison de Quincy. À part écouter
des heures durant la triste litanie des menaces proférées contre le
propriétaire des lieux, Rodman s’était contentée d’attendre dans un état de
tension grandissant. C’était toutefois la mission qui lui avait été confiée et
Glenda Rodman n’avait pas pour habitude de remettre en cause le bien-fondé des
consignes de sa hiérarchie. Tout en comprenant sa position, elle était choquée
que Montgomery n’ait pas eu la décence de lui faire part de ses projets, alors
qu’il savait aussi bien qu’elle ce qui attendait sa collègue dans la maison de
Quincy.


— Il est indispensable de comprendre comment tous ces
gens ont pu avoir le numéro privé de Pierce, annonça-t-elle à Montgomery. Et
qui sait si le coupable ne finira pas par venir ici ?


— Quel coupable ? Le mystérieux inconnu dont Quincy
nous rebat les oreilles depuis le début de la semaine ? Arrête un peu,
Rodman. Tu ne vas pas me dire que tu crois encore à ce tissu de mensonges.


— Je ne comprends pas...


— Tu me comprends très bien, au contraire. Mais
puisqu’il faut te mettre les points sur les i, je vais t’expliquer ce que j’ai
découvert lors de ma petite virée à Philadelphie. D’abord, personne n’est entré
chez cette femme par effraction. On essaie de nous faire croire que la victime
ne connaissait pas son agresseur, mais c’est du pipeau. Toute cette histoire
pue la mise en scène à plein nez, on se croirait à Broadway. À commencer par la
fenêtre de la salle de bains, par laquelle le prétendu coupable serait entré
dans la maison. Ça va peut-être te faire de la peine, Rodman, mais la fenêtre a
été cassée de l’intérieur. Les morceaux de verre ont ensuite été redisposés
dans la salle de bains, c’est tout. Maintenant, passons à cette alarme dernier
cri censée protéger la maison. Comme par hasard, le système a été neutralisé à
l’aide du code secret juste après 22 heures, c’est-à-dire à l’heure précise où
la voisine jure avoir vu Elizabeth Quincy rentrer chez elle avec un type
ressemblant étrangement à Quincy. Quant aux circonstances mêmes du crime, tout
prouve que les choses se sont déroulées très rapidement, sans viol ni torture,
contrairement à ce qu’on voudrait nous faire croire. La position du corps, les
mutilations, tout est bidon ! Tout ça pour nous faire avaler toute crue la
thèse d’un détraqué sexuel.


— Si je comprends bien, tu es convaincu que Quincy a tué
sa femme.


— Je ne suis pas convaincu que Quincy a tué sa femme, je
le sais ! Mais contrairement à toi, je n’ai plus rien à sauver au
FBI où ma carrière est foutue depuis longtemps, ce qui me permet de faire
preuve d’un peu de lucidité vis-à-vis de ton Quincy chéri. C’est fou ce que les
gens sont imbus de hiérarchie ! Rien qu’à l’idée de soupçonner saint
Quincy, vous pétez tous de trouille...


— Tais-toi !


Furieuse, Glenda lui tourna le dos pour se réfugier dans la
cuisine où Montgomery vint la rejoindre quelques instants plus tard.


— Je sais bien que tu ne m’apprécies pas, Glenda. Pas
besoin de me faire un dessin, insista-t-il. Contrairement à d’aucuns, je ne
sais pas m’habiller, je ne lèche pas le cul de mes supérieurs et je ne joue pas
au petit soldat chaque fois qu’on m’en donne l’ordre. Mais ce n’est pas parce
que je suis gros et mal fringué que je suis con pour autant, tu sais.


— C’est vrai, ce ne sont pas tes vêtements qui plaident
contre toi, mais ta conduite lors de l’affaire Sanchez.


Montgomery ne s’attendait pas à une attaque aussi directe, et
il serra les poings.


— Ben voyons ! Ça fait longtemps qu’on ne me
l’avait pas ressortie, celle-là.


D’un seul coup, Glenda se sentait comme libérée car elle
venait de reprendre la main. Depuis le début, elle savait pertinemment que le
crime de Society Hill n’était pas aussi transparent qu’il en avait l’air, mais
elle avait le plus grand mal à entendre les arguments d’un collègue aussi
douteux que Montgomery. Loin de se ranger à son opinion, elle passa même à
l’offensive.


— Tout le monde sait que tu as bâclé l’enquête au moment
de l’affaire Sanchez.


— Je me suis trompé, c’est tout. Ça peut arriver à
n’importe qui.


— N’empêche que c’est Quincy qui a récupéré le coup.


— Je n’ai jamais dit que c’était un mauvais
professionnel.


— Tu ne vas pas me faire croire que tu éprouves le
moindre respect pour lui, tout de même ! Tu ne peux pas le sentir à cause
de cette vieille histoire. C’était déjà assez dur de se tromper sur toute la
ligne sans voir débarquer un collègue qui s’empresse de trouver le fin mot de
l’énigme et qui reçoit les félicitations de tout le monde en prime. Depuis, ça
t’est resté en travers de la gorge. Avoue-le, Albert. Je suis sûre que tu
n’arrêtes pas de ressasser cette histoire et que tu détestes Quincy à cause de
ta propre incompétence. Je me trompe ?


Le silence de Montgomery était suffisamment éloquent. Sous le
regard de sa collègue, il avait même baissé les yeux.


— Ça fait des années que tu attends ce moment,
poursuivit Glenda Rodman. Quand cette affaire est arrivée, l’occasion était
trop belle de torpiller la carrière de Quincy et tu t’en es donné à cœur joie.


— C’est faux.


— Mais si, avoue-le.


— Mais, bordel ! Puisque je te dis que c’est faux !
hurla Montgomery d’un air buté.


Avec sa moue boudeuse, on aurait dit un enfant pris au piège
de ses propres mensonges. Visiblement mal à l’aise, il cherchait désespérément
une issue de secours.


— Tu veux que je te dise ? finit-il par éructer. Tu
ne me croiras jamais, mais ça n’a aucune espèce d’importance, je te le dirai
quand même. Je n’ai accepté de m’occuper de cette affaire que pour aider
Quincy. Ça t’étonne ? C’est pourtant pas compliqué à comprendre. Après l’affaire
Sanchez, la seule chance qui me restait de redorer mon blason, c’était de
sauver la peau de l’as des as du FBI. Comme ça, au moins, j’aurais pu me
refaire une petite place au soleil.


— Quoi !


Glenda en était proprement éberluée.


— Et alors ? Tu veux que je te fasse un dessin ?
J’ai voulu aider Quincy. Parfaitement ! Je me suis dit que ça pourrait
m’aider à redémarrer ma carrière. Je ne suis peut-être pas un saint comme
Môssieur Quincy, mais je ne suis pas complètement débile non plus. Je savais mieux
que personne qu’à moins d’un coup d’éclat, je n’avais aucun avenir au FBI. Je
ne suis plus un gamin, Glenda. J’ai cinquante-deux balais. Mon ex-femme ne peut
pas me voir en peinture, je n’ai plus aucun contact avec mes mômes, et c’est
tout juste si j’ai neuf cents dollars à la caisse d’épargne. Comment veux-tu
que je m’en tire si je me fais virer du service ?


Glenda ne savait plus quoi penser. Elle n’éprouvait aucune
sympathie pour Montgomery, mais son raisonnement se tenait. Il avait beau être
vulgaire et indiscipliné, ce n’était pas un imbécile.


Il avait au moins raison sur un point. Au sein d’une
institution aussi soudée que le FBI, sauver un collègue constituait un fait
d’armes majeur. Si jamais Montgomery parvenait le premier à mettre la main sur
le type qui persécutait Quincy, sa carrière pouvait très bien rebondir. C’était
même son unique chance de se refaire une virginité.


— Et malgré tous tes bons sentiments, reprit Glenda, tu
es désormais convaincu que Quincy est l’assassin de sa femme.


— Plutôt deux fois qu’une.


— J’aimerais savoir ce qui a bien pu te faire changer
d’avis. Le fait qu’on ait voulu faire croire que la victime ne connaissait pas
son agresseur ?


Montgomery haussa les épaules.


— Ça, et quantité d’autres indices. Très franchement, tous
ces coups de téléphone anonymes me laissent perplexe. Si tu en voulais vraiment
à quelqu’un et si tu avais son numéro de téléphone privé, tu crois vraiment que
tu t’amuserais à le donner à des taulards pour qu’ils balancent des messages
dégueulasses quand tu peux le tuer n’importe quand ? Moi pas. Supposons
que Quincy soit effectivement pourchassé par un cinglé. C’est forcément
quelqu’un qu’il aura croisé à un moment ou à un autre de sa carrière. Un
psychopathe, donc. OK ? Alors, toi qui connais les psychopathes aussi bien
que moi, dis-moi un peu pourquoi il s’amuse à faire ça alors qu’il peut le tuer
tranquillement ?


— On a longuement évoqué le problème. Simple ruse pour
brouiller les pistes et multiplier à l’infini le nombre de suspects possibles. 


— D’accord, mais d’un autre côté, cette petite théorie a
l’inconvénient de mettre la victime potentielle sur ses gardes, rétorqua
Montgomery. L’inconvénient est de taille, surtout à une époque où il est aussi
facile de commettre un crime incognito. Ce ne sont pas les sites Internet qui
manquent pour expliquer en long, en large et en travers comment commettre le
crime parfait. Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je réfléchirais à deux
fois avant de m’attaquer à un type du genre de Quincy, d’autant plus s’il est
au courant qu’on veut lui faire la peau. Je préférerais de loin m’attaquer à
lui par surprise.


— Qui te dit que le coupable recherchait la facilité ?
En supposant qu’il soit poussé par la vengeance, il pouvait très bien vouloir
lui faire le plus de mal possible avant de le tuer.


— Peut-être, mais tout ça me paraît un peu tiré par les
cheveux. Ma théorie est à la fois plus simple et plus plausible. Supposons que
Quincy ait monté l’histoire de bout en bout. Il s’arrange pour faire circuler
lui-même son numéro de téléphone dans toutes les prisons d’Amérique par le
biais de petites annonces, avant de courir chez Everett pour crier au loup. Il
sait d’avance que dans un cas pareil Everett va immédiatement mettre sur pied
une cellule d’enquête. À partir de ce moment-là, le jour où on apprend que sa
femme a été sauvagement assassinée, tout le FBI est prêt à jurer à la police de
Philadelphie que Quincy est poursuivi par un mystérieux inconnu. Pour faire
bonne mesure, son père disparaît mystérieusement dans la bagarre. Mais qui nous
dit que le mystérieux inconnu existe bel et bien ? Et si c’était un coup
monté par Quincy dans le but de tuer son ex-femme en toute impunité ?


— Toute cette histoire ne tient pas debout, Albert. Tu
es en train de me dire que Quincy a tendu un piège au FBI et qu’il a fait
disparaître son propre père pour tuer sa femme tranquillement ?


— Je te ferai remarquer qu’on n’a pas encore retrouvé le
corps de son père.


— Mais enfin, Abraham Quincy est un vieil homme atteint
de la maladie d’Alzheimer. Ça fait plus de vingt-quatre heures qu’il a disparu
de sa maison de retraite. Non, je t’assure, ça ne tient pas debout.


— Tu as l’air d’oublier un peu vite que papa Quincy a
été enlevé par Pierce Quincy en personne, pièce d’identité à l’appui.


— De nos jours, n’importe qui peut se procurer un faux
permis de conduire.


— Ouais, ou bien alors en utiliser un vrai. On n’a pas
retrouvé le corps, Glenda. Si ça se trouve, le vieil Abraham a tranquillement
été installé quelque part par son propre fils. Tu verras que, si la police
avale la thèse de l’assassin fantôme, papa Quincy réapparaîtra comme par
miracle du jour au lendemain après s’être échappé des griffes de son ravisseur.
À moins que Quincy ne passe un coup de fil anonyme aux enquêteurs et qu’on ne
retrouve son père planqué quelque part. Dans un cas comme dans l’autre, Quincy
s’en tire les doigts dans le nez, et avec les honneurs en prime.


— J’ai du mal à y croire, et pour trois bonnes raisons,
protesta Glenda. D’abord, tu as vu Pierce à Philadelphie comme moi, et il
n’avait pas la moindre trace de sang ou autre sur lui.


— Facile. Il a tué son ex-femme par surprise. Elle n’a
donc pas eu le temps de le griffer ou de le blesser. Quant au sang, on sait que
l’assassin s’est nettoyé sur place, on en a retrouvé les traces dans la
plomberie.


— Ensuite, poursuivit Glenda sans se départir de son
calme, je ne vois toujours pas quel pourrait être son mobile. Quincy et sa
femme étaient divorcés depuis des années. Tel que tu le décris, ton plan repose
sur une longue préméditation, mais tu oublies de donner la moindre raison
valable pour ce crime monstrueux.


— C’est vrai que je n’ai pas d’explication, concéda
Montgomery. Il est encore trop tôt. Qui te dit qu’elle n’avait pas pris la
précaution de résilier son assurance vie ? Ou bien alors qu’elle lui
reprochait d’être à l’origine de l’accident de leur fille ? Laisse-moi
fouiller et je trouverai, tu peux me faire confiance.


— Je vois que ta petite théorie ne tient déjà plus
tellement la route, assena Glenda d’un air satisfait. Enfin, troisième petit
problème, la mort de sa fille, justement. Quincy vient d’apporter la preuve
qu’il ne s’agissait finalement pas d’un accident, comme on l’avait cru. Amanda
Quincy a été assassinée, probablement par le même inconnu.


— Quoi ?! ! s’étrangla Montgomery. On a
toujours dit que sa fille avait été victime d’un accident de la circulation.
Conduite en état d’ivresse. Quel rapport avec un assassinat ?


— On s’est aperçu que quelqu’un avait saboté la ceinture
de sécurité, et qu’il y avait un passager à bord du véhicule au moment de
l’accident. La police de Virginie vient de rouvrir l’enquête.


— Si ça se trouve, c’est la fille qui a saboté elle-même
sa ceinture de sécurité pour se suicider.


— Tu es vraiment prêt à dire n’importe quoi, Albert. Si
elle avait voulu se suicider, il lui suffisait de ne pas mettre sa ceinture,
tout simplement. Elle n’avait pas besoin de la saboter, répondit Glenda en
haussant les épaules, d’un air dédaigneux.


— Mouais... se contenta de répondre Montgomery.


Visiblement désarçonné, il commença par faire les cent pas
dans la pièce d’un air bougon avant de reprendre la parole.


— Je ne sais pas. Tout ça mérite réflexion.


— Cette histoire est incroyablement complexe, avoua
Glenda. Tout ce que nous savons, c’est que l’un de nos agents a perdu
successivement trois de ses proches et qu’il est trop tôt pour apporter la
moindre conclusion.


— Ce n’est pas l’opinion d’Everett.


— Ne me dis pas que tu as parlé de ta théorie à Everett !
s’exclama Glenda.


— Bien sûr que si. Je l’ai appelé hier soir. Si c’est
Quincy l’assassin, le Bureau finira par en faire les frais. Il était donc
normal que je lui en parle.


— C’est dégueulasse d’avoir fait ça !


— Et pourquoi pas ? Putain, Glenda ! Il faut
vraiment que tu m’en veuilles pour dire des conneries pareilles.


D’un geste rageur, il ouvrit la porte du réfrigérateur.


Glenda, debout au milieu de la cuisine, les poings serrés, le
cœur battant, faisait des efforts désespérés pour conserver son calme. Elle
n’avait jamais été aussi en colère de toute son existence, et elle s’en voulait
de perdre ainsi son sang-froid. Maintenant qu’il était au courant, Everett
risquait fort de faire revenir Quincy d’urgence. Il n’avait pas le choix. Et si
Quincy était bien innocent, ce dont Glenda était convaincue, sa vie était plus
que jamais en danger.


Montgomery, espèce de salaud. Comme si tu n’avais pas pu attendre un
ou deux jours... Mais tu as voulu faire du zèle pour te rattraper. Sale
con !


La sonnerie du téléphone vint interrompre les sombres pensées
de Glenda, et le répondeur se mit en marche. L’enquêtrice tenta de faire passer
son mal de crâne en se massant lentement les tempes, en vain. Elle ne savait
plus quoi penser. Montgomery avait soulevé certaines zones d’ombre de l’affaire
et si jamais Quincy était effectivement l’assassin, c’était à elle de le
démasquer.


D’un autre côté, s’il n’avait rien à se reprocher et s’il
avait dit la vérité...


Auquel cas, ils étaient tous en train de tomber dans le piège
tendu par l’assassin, et celui-ci n’avait plus qu’à se frotter les mains. À
l’heure qu’il était, il devait être ravi du bon tour qu’il venait de jouer à
trois des plus fins limiers du FBI. Que pouvait-faire Quincy si Everett lui
donnait l’ordre de rentrer ? Dès l’instant où il franchirait le seuil de
son bureau, on lui demanderait de rendre son badge et son arme de service, et
le dernier rempart qui protégeait sa fille disparaissait. Mais Quincy avait-il
vraiment le choix ? Il ne pouvait tout de même pas se mettre hors la loi
pour défendre Kimberly. Le Bureau ne le laisserait jamais faire, et tout le
monde connaît la diligence avec laquelle le FBI sait faire rentrer dans le rang
ses employés récalcitrants.


Dans un cas comme dans l’autre, l’avenir n’était rose pour
personne. En tout cas, pensa Glenda, Quincy est le criminel le plus
intelligent qu’ait jamais connu le FBI, ou bien alors il est victime de la plus
grande injustice qui soit.


Dans le bureau, la sonnerie du fax retentit. Un léger
ronronnement indiqua que la machine se mettait en route et Glenda décida
d’aller voir de quoi il retournait, laissant Montgomery à ses pensées dans la
cuisine.


Il s’agissait du rapport préliminaire du labo sur l’original
de l’annonce passée dans le Bulletin des prisons américaines. En tout,
il y avait quatre pages que Glenda lut attentivement au fur et à mesure
qu’elles sortaient de la machine.


On avait retrouvé un total de cinq empreintes digitales sur
la feuille de papier sur laquelle avait été tapée l’annonce. Toutes
appartenaient à des employés du Bulletin des prisons américaines. À ce
détail près, aucun cheveu et pas la moindre fibre textile, juste quelques
grains de poussière correspondant à celle que l’on trouvait dans les locaux du
journal. Pour couronner le tout, on n’avait pas trouvé la moindre trace d’ADN
sur le papier ou sur l’enveloppe.


Les types du labo s’en étaient pourtant donné à cœur joie,
examinant le document avec une minutie qui leur avait permis de noircir trois
pages du rapport. Au moins Glenda n’était-elle pas fâchée de lire autre chose
que les sempiternels « RAS » du début. Il avait ainsi été démontré
que l’encre utilisée provenait d’une cartouche noire équipant de série les
imprimantes laser HP, ce qui réduisait le champ des investigateurs aux millions
de machines de ce type commercialisées à travers la planète. Une paille. Quant
au logiciel dont s’était servi l’auteur de la petite annonce, on avait pu
déterminer qu’il s’agissait de PowerPoint. On était bien avancé...


Glenda poussa un soupir, se souvenant de la glorieuse époque
où les criminels écrivaient encore à la main. À quoi pouvait bien servir l’analyse
d’une police informatique ? Par la magie du traitement de texte, finis les
points d’interrogation hésitants et les barres de « t » rageuses dans
les demandes de rançon. Décidément, les enquêteurs avaient bien du souci à se
faire quant à leur avenir à une époque où les tueurs en série commençaient par
apprendre à se servir d’un logiciel Microsoft avant de passer aux choses
sérieuses.


Heureusement pour Glenda, la dernière page du rapport était
nettement plus édifiante. Au lieu du papier blanc courant auquel on aurait pu
s’attendre, le rédacteur de l’annonce s’était servi d’un papier à lettres de
fort grammage. Grâce à son filigrane distinctif, on avait pu identifier sans
peine le fabricant ; d’après les spécialistes du labo, il s’agissait d’un
papetier italien dont la production se vendait exclusivement dans une boutique
de luxe d’Old Bond Street à Londres. Il s’en écoulait à peine deux mille
paquets par an dans le monde, au prix de cent dollars les vingt-cinq
feuilles.


Glenda reposa le rapport. On savait donc que l’inconnu
disposait d’un ordinateur avec un logiciel PowerPoint et qu’il avait des goûts
de luxe en matière de papier à lettres. Qui diable pouvait bien s’amuser à
envoyer des petites annonces à un bulletin de prisonniers sur du papier à cent
dollars ? Elle imaginait des feuilles présentées dans de jolies boîtes
cartonnées décorées de fleurs séchées et fermées par un joli ruban.
S’agissait-il d’un cadeau, comme une femme peut en faire à son mari, une fille
à son père, un patron à l’un de ses cadres ?


Glenda regarda autour d’elle, observant l’élégant bureau de
Quincy, son fax dernier modèle, son fauteuil en cuir. Pas une faute de goût. Le
genre de mobilier que Bethie Quincy, en digne épouse bourgeoise, avait dû
choisir pour son bourreau de travail de mari à l’époque où ils étaient encore
mariés...


Glenda ouvrit machinalement le premier tiroir et découvrit
des crayons, des stylos, un porte-chéquier Louis Vuitton. Poursuivant ses
recherches, elle fit glisser les autres tiroirs avant de trouver dans celui du
bas trois paquets de papier à lettres entamés.


Elle s’était trompée en s’imaginant des boîtes cartonnées
décorées de fleurs séchées, fermées par un joli ruban. Le papier à lettres de
Quincy était enfermé dans de superbes coffrets en bois de santal entourés de
lanières de cuir. Du papier à lettres de luxe fabriqué par un papetier italien
du nom de Geppetto. En tout, Quincy en avait encore dix-neuf feuilles.


— Quincy ! balbutia Glenda d’une voix déchirante,
la main tremblante. Comment as-tu pu nous faire ça ?
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Lorsque Rainie se réveilla, Quincy avait disparu. Elle jeta un
coup d’œil au réveil dont les chiffres rouges brillaient dans l’obscurité sur
la table de nuit. 7 heures du matin, c’est-à-dire 10 heures sur la côte Est.
Quincy et Kimberly étaient sans doute levés depuis longtemps. Elle se passa la
main dans les cheveux, se regarda dans le miroir placé au-dessus du bureau et
grimaça. Les cheveux dressés sur la tête, elle donnait l’impression de s’être
mis les doigts dans une prise électrique. Elle avait surtout un goût très
désagréable dans la bouche. Charmant tableau pour un samedi matin...


Elle quitta le lit et se dirigea vers la salle de bains
attenante. Le dentifrice lui ayant redonné une haleine acceptable, elle prit
une douche rapide qui acheva de la réveiller, puis elle enfila avec une moue
dégoûtée le jean et le tee-shirt blanc qu’elle n’avait pas quittés depuis trois
jours, avant de sortir de la chambre.


Quincy et sa fille étaient installés l’un à côté de l’autre
de la petite table ronde dans la cuisine aménagée à l’autre extrémité du
living. Quincy faisait face à son ordinateur portable ; Kimberly, appuyée
sur son épaule, regardait fixement l’écran. Armés de gobelets de café, ils
discutaient âprement. Rainie aperçut un peu plus loin un troisième gobelet
rapporté de chez Starbucks, sans doute à son intention. Elle l’attrapa au
passage avant de s’intéresser à leur discussion.


Le père et la fille travaillaient sur la base de données
rassemblées par Quincy. Kimberly penchait pour la piste Miguel Sanchez, mais
Quincy affirmait que Sanchez ne pouvait pas grand-chose contre lui depuis sa
cellule de San Quentin.


— Et sa famille ? demanda Kimberly.


— Quelle famille ? répondit Quincy. Sanchez n’a
plus personne à part sa mère, une femme de soixante-dix ans en permanence sous
respirateur artificiel. Personnellement, je le vois mal dans le rôle du tueur
de la semaine.


— Un à zéro pour Quince, comptabilisa Rainie.


Le père et la fille se retournèrent ensemble, et Rainie vit
une ombre passer sur le visage de Quincy sans pouvoir en déterminer la nature.


— Bonjour Rainie, dit-il d’une voix calme. Il y a des
croissants pour toi si tu veux.


Elle secoua la tête.


— Ça fait longtemps que vous êtes réveillés ?


— Quelques heures, répondit Quincy en évitant son
regard.


Rainie aimait autant, car elle ne savait pas non plus avec
quels yeux le regarder. Elle aurait donné cher pour savoir comment il avait
réagi en se réveillant à côté d’elle, Avait-il été content ou bien voyait-il la
chose comme un simple arrangement de voyage, Kimberly occupant déjà le canapé
du living ?


— Où en êtes-vous ? finit-elle par demander, les
yeux plongés dans son gobelet de café.


— Nous sommes en train de passer au peigne fin ma base
de données.


— Je suis convaincue qu’il faut commencer par examiner
d’un peu plus près le dossier de Sanchez, intervint Kimberly. Non seulement il
s’est arrangé pour avoir papa directement au téléphone, mais surtout, ce qu’il
a fait à son cousin Richie Millos prouve bien qu’il n’est pas du genre à
pardonner. Sans oublier l’angle Montgomery, car n’oublions pas que c’est suite
à l’affaire Sanchez que papa s’est fait d’Albert Montgomery un ennemi mortel.


— Tu oublies que j’ai décroché quand Sanchez appelait
chez moi par le plus grand des hasards, rectifia Quincy. Il a eu la chance de
tomber sur moi au bon moment, mais ça aurait pu arriver à n’importe lequel des
quarante-sept autres condamnés qui avaient déjà laissé des messages sur mon
répondeur. Quant à «l’angle Montgomery », comme tu dis si bien, il
ne faudrait pas prendre une simple coïncidence pour une véritable
conspiration ! Une chose est sûre, en tout cas : Miguel Sanchez se
trouve bien derrière les barreaux en Californie et il n’a donc rien pu faire.
Je m’en suis assuré personnellement. En plus, pour te dire le fond de ma
pensée, je ne crois pas qu’il soit assez intelligent pour avoir mis sur pied
toute cette affaire.


— Et son cousin ? interrogea Rainie.


— Millos ? Que vient-il faire là-dedans ?


Rainie prit un siège, bien décidée à ne plus penser qu’à
l’affaire pour ne pas avoir à s’aventurer sur le terrain glissant de leur
relation.


— Je vois les choses comme ça : grâce à toi, la
police a décidé de concentrer ses efforts sur Richie qui était le maillon
faible du tandem, ce qui a fini par conduire à la mort de Richie. On peut donc
penser que Richie est mort à cause de toi. CQFD.


— Quelqu’un qui me reprocherait d’avoir tué Richie, en
quelque sorte, murmura Quincy, les yeux perdus dans le vague. Pas bête...


— Tu sais si Richie a encore des parents ? demanda
Kimberly.


— Pas la moindre idée. Il suffit de regarder dans le
dossier.


Kimberly se pencha sur les papiers posés aux pieds de Quincy.


Ce n’était visiblement pas la première fois qu’elle fouillait
dans ses cartons car elle en exhuma une grande enveloppe de papier kraft en un
temps record.


— Millos, Richie, lut-elle sur l’étiquette. Voyons un
peu combien il reste de fêlés dans son arbre généalogique.


D’un doigt sûr, elle ouvrit l’enveloppe et sortit un rapport
dont elle tourna les pages rapidement.


— Ah, voilà ! Nous avons donc une mère.
Cinquante-neuf ans, ménagère. Le père, un ancien concierge de soixante-trois
ans, reçoit une pension d’invalidité. Apparemment pour polyarthrite chronique,
ce qui l’élimine d’emblée.


— Des frères et sœurs ? demanda Quincy.


— Deux frères et une sœur, tous plus jeunes que lui.
José, trente-cinq ans, n’est pas non plus un enfant de chœur. Condamné
plusieurs fois pour vol avec effraction, actuellement en liberté. Il faudra
penser à vérifier. Ensuite nous avons Mitchell Millos, dit Mickie, trente-trois
ans et pas de casier. Tiens, tiens... il a même un diplôme d’ingénieur de
l’université du Texas. Il semble que la famille n’ait pas produit que des
fruits pourris. Enfin, Rosa Millos, la petite dernière, vingt-huit ans, mais on
ne sait rien sur elle. Pour quelle raison, à ton avis ?


— Sexisme caractérisé. Le FBI a toujours eu la
réputation de maltraiter les femmes, plaisanta Rainie.


— Je préfère ne pas répondre à ce genre d’insinuation,
murmura Quincy. D’autant que je suis largement minoritaire dans cette pièce.
Plus sérieusement, Kimberly, peux-tu m’en dire plus sur ce Mickie ?


La jeune fille feuilleta à nouveau le dossier.


— Je ne vois rien d’autre le concernant. Il faut croire
que le type chargé d’établir sa fiche n’a pas jugé bon d’aller plus loin,
probablement parce qu’il n’avait pas d’antécédents judiciaires.


— Ce serait logique, marmonna Quincy, que cette absence
de détails avait l’air de tracasser.


Son regard se porta sur celui de Rainie, occupée depuis
quelques minutes à observer la courbe de son cou, mise en valeur par son polo
bleu marine qui faisait ressortir la couleur de ses yeux. Elle se demandait
pourquoi Quincy s’évertuait à porter des costumes stricts alors que les tenues
décontractées lui allaient si bien...


Pourquoi donc ne l’avait-il pas réveillée ce matin ? Il
aurait au moins pu lui caresser la joue ou bien lui dire quelque chose.
N’importe quoi.


Elle rougit brusquement en s’apercevant qu’il la regardait et
détourna aussitôt les yeux, mal à l’aise.


— Rainie ? lui demanda-t-il d’une voix douce.


— Euh... tu parlais du petit frère. Tu as raison, il
faut tenter d’en savoir plus.


Kimberly fronça les sourcils.


— Pourquoi lui ? Il n’a même pas l’âge qu’il faut.
Je vous signale que notre inconnu est nettement plus vieux.


— Rien de plus facile que de tricher sur son âge,
remarqua Quincy sans quitter Rainie des yeux. Il faut également savoir que les
témoins sont généralement peu fiables dès qu’il s’agit de déterminer avec
précision l’âge d’un suspect. On donnera facilement une vingtaine d’années à
quelqu’un sous prétexte qu’il porte un tee-shirt et un jean. Le même type en
costume sombre donnera l’impression d’avoir passé la trentaine. Je ne dis pas
qu’il faut se méfier des témoins ; ils jouent un rôle capital dans la
plupart des enquêtes, mais ils sont aisément manipulables, notamment par
quelqu’un qui s’est un tant soit peu penché sur la question.


— Mickie est ingénieur, protesta Kimberly. Il n’a
absolument pas le profil d’un criminel.


— Justement, intervint Rainie. Notre homme est loin
d’être le premier venu. C’est visiblement un personnage subtil et manipulateur,
capable de mettre au point des stratégies complexes et détournées. Vois avec
quelle aisance il est parvenu à séduire une jeune fille comme ta sœur avant de
faire de même avec ta mère, pourtant d’une tout autre génération. Si on me
demandait de le décrire, je dirais que notre inconnu est un type intelligent,
bien élevé, élégant et plutôt débrouillard.


— C’est également quelqu’un qui a de l’argent, ajouta
Quincy. À l’allure où vont les choses, je ne serais pas surpris que cette
affaire monopolise le plus clair de son temps, ce qui voudrait dire qu’il a les
moyens de ne pas travailler. Ses déplacements aussi lui coûtent cher. En
attendant, je voudrais également qu’on évoque les derniers développements te
concernant, Rainie. Kimberly m’a raconté ta rencontre avec ce Cari Mitz. Si ce
pseudo-père qui te tombe du ciel est effectivement Tristan Shandling, comme tu
as l’air de le croire, cela voudrait dire que notre homme a versé une
contribution appréciable au fonds de campagne du procureur et qu’il s’est
adjoint les services d’un avocat. Encore une fois, il lui a fallu de l’argent pour
ça. Beaucoup d’argent. Le tout est de savoir si un ingénieur de trente-trois
ans du genre de ce Mickie Millos a autant de fric à sa disposition. A
priori, je dirais non, mais, à notre époque, avec tous les informaticiens
et autres jeunes loups de l’Internet qui gagnent des sommes astronomiques, qui
sait ? Si ça se trouve, notre Mickie a très bien pu amasser une petite
fortune en quelques années.


Kimberly acquiesça lentement.


— Je n’avais pas pensé à ça. Il faut donc faire une
enquête poussée sur le jeune Millos, en s’intéressant de près à son compte en
banque. En voilà déjà un, soupira-t-elle en regardant le tas de dossiers qu’il
leur restait à éplucher. Encore une cinquantaine et on peut aller se coucher.


— Sans vouloir vous vexer, s’interposa Rainie, je ne
crois pas que cette base de données nous mène bien loin.


Quincy et sa fille la regardèrent d’un air surpris, mais
Rainie haussa les épaules.


— Réfléchis une seconde, Quincy. Il est probable que le
nom de notre homme se trouve quelque part dans tes dossiers ou dans ceux du
FBI, je ne reviens pas là-dessus. D’un autre côté, je ne pense pas que ça nous
soit d’un grand secours pour la bonne et simple raison qu’il est le premier à
savoir que son nom figure là-dedans.


Rainie se pencha en avant pour mieux défendre sa position.


— À votre avis, quel est son principal point faible ?
Le fait qu’on procède par élimination. Ce type-là a un compte personnel à
régler avec Quincy et il sait qu’avec un peu de temps on finira nécessairement
par l’identifier. Comment faire pour éviter cet obstacle ? Il commence par
travailler dans l’ombre, choisissant de s’en prendre à Mandy parce qu’elle a
très peu de contacts avec le reste de sa famille. Il se déguise, trouve un nom
d’emprunt et maquille son assassinat en accident. Tout marche comme sur des
roulettes, mais il est parfaitement conscient qu’il ne pourra pas éternellement
écarter les soupçons. Dès l’instant où il s’en prend à Bethie, personne n’est
plus dupe et les recherches vont commencer. Il se tient donc prêt. Quatorze
mois après l’accident de Mandy, il met au point une nouvelle stratégie en
commençant par une phase de diversion. Pour y parvenir, il donne ton adresse et
ton numéro de téléphone personnel à tous les cinglés d’Amérique. Il passe
ensuite à une deuxième phase, celle qui consiste à brouiller les pistes. Il
prend ton nom, se fait passer pour toi, laisse derrière lui quantité de fausses
preuves afin de semer la confusion chez les enquêteurs de Philadelphie. Tant
qu’ils sont sur tes traces, tout le monde le laisse tranquille. Reste à passer
à la dernière phase, celle que j’appellerais la phase éclair.


— Celle qui consiste à brusquer les choses, approuva
Quincy.


— Mercredi, il assassine maman, soupira Kimberly dans un
filet de voix. Jeudi, il enlève grand-père. Vendredi, nous prenons tous la fuite
et Rainie est contactée par un avocat inconnu au sujet de son père. Ce qui veut
dire qu’il ne nous laisse même plus le temps de réfléchir, d’analyser et
d’anticiper. Tout simplement parce qu’il sait très bien que le temps est son
pire ennemi.


— Ce type est une véritable énigme, Quincy, souligna
Rainie. Qui, quand, comment, pourquoi ? Nous ne savons rien de lui ni de
ses intentions. Il fait très attention de ne nous donner aucun élément concret
sur ses motivations. Et surtout, il n’a jamais commis l’erreur de te
sous-estimer jusqu’à présent. Tu sais pourquoi ?


— Oui, parce que je le connais, répondit Quincy.


— Mieux encore, ajouta-t-elle avec un sourire. Parce que
lui te connaît. Il sait à quel point tu aimes les mystères et les
devinettes. Il sait que c’est ta vie. Il fallait donc que tu ne te doutes de
rien aussi longtemps que possible. Maintenant que tu sais il veut t’obliger à
bouger afin de t’empêcher de réfléchir. Tant que tu fais ce qu’il attend de
toi, jamais tu n’arriveras à le prendre. Tant que tu réagis à ses provocations,
tu joues perdant et il le sait. Il faut absolument arriver à briser ce cercle
vicieux, Quince. Il faut reprendre l’offensive, fourbir notre propre plan de
bataille. À mon avis, ce n’est pas en se planquant à Portland et en pianotant
sur un clavier d’ordinateur qu’on y arrivera. Si on reste ici, il finira par
nous retrouver tôt ou tard. Sans doute plus tôt que tard, d’ailleurs.


Quincy garda le silence un long moment. Enfin, il leva les
yeux sur Rainie.


— Que penses-tu des déclarations de ce Cari Mitz au
sujet de ton père ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas.


— Ce n’est pas parce que c’est une coïncidence que ça
veut forcément dire...


— J’ai compris, merci ! laissa tomber Rainie d’un
ton sec avant de reprendre sa respiration. Il faut que je fasse très attention
à ce que je fais. Mitz a l’air sincère, et l’histoire personnelle de ce Ronald
Dawson plaiderait plutôt en sa faveur. Il a passé le plus clair de son existence
en prison et il était facile de vérifier que son père a effectivement fait
fortune en revendant ses terres à un promoteur immobilier. D’un autre côté,
Tristan Shandling a la mauvaise habitude de dire à ses victimes ce qu’elles ont
envie d’entendre. Je ne peux pas nier que ce Ronald Dwason m’intéresse. Je
mentirais en disant le contraire, et ça me fait même très peur.


— Et si Mitz s’arrangeait pour que tu rencontres Dawson
en personne ?


— Pas question, répondit aussitôt Rainie en secouant
violemment la tête.


Mais Quincy avait son regard brillant des mauvais jours,
comme à chaque fois que germait dans son cerveau un plan compliqué.


— Ce serait pourtant le piège rêvé, conclut-il à
mi-voix.


Rainie ferma un instant les yeux. Elle avait parfaitement
compris ce qu’il voulait. Pour elle, c’était une épreuve quasi insurmontable,
mais elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait raison. Une fois de plus.


— Bon, d’accord ! bougonna-t-elle. Si tu veux que
je rencontre le beau Ronnie, je m’y colle, même si je dois y laisser la moitié
de mon âme. Après ça, ne viens plus jamais me dire en face que je suis
incapable de bouger le petit doigt pour les autres.


— Mais enfin... vous n’êtes pas sérieux ! s’exclama
Kimberly. Si c’est lui le meurtrier, il est capable de s’en prendre à toi, de
te kidnapper ou pire encore.


— Je ne crois pas que ton charmant père ait l’intention
de me laisser aller à l’abattoir toute seule, répondit Rainie. Non pas que ça le
dérange de se servir de moi comme appât...


— Je n’ai jamais...


— Oh, ta gueule, Quince ! Je sais ce que je fais,
c’est moi qui viens de vous expliquer en long et en large qu’il fallait
reprendre l’initiative et passer à l’attaque. Si Dawson est le meurtrier, c’est
le moment ou jamais de renverser la vapeur. Bon, voilà ce qu’on va faire. Je
vais appeler Mitz pour lui dire d’organiser un déjeuner, en présence de Luke et
de ses hommes. J’en profiterai pour sonder Ronnie sur ses rapports supposés
avec ma mère. Au pire, je reviendrai avec un nouveau signalement pour
Shandling, l’homme aux mille visages.


— Et s’il tente quelque chose ? s’inquiéta
Kimberly.


— Aucune chance, laissa tomber Rainie.


— Je ne vois pas comment tu peux en être aussi certaine.


— À cause de sa technique, expliqua Rainie. Si Ronald
Dawson et Tristan Shandling ne sont qu’une seule et même personne, il ne va pas
se précipiter sur moi pour me couper en morceaux, bien au contraire. Il
commencera par me dire qu’il a toujours rêvé d’avoir une fille, il essayera de
m’éblouir avec son fric, me faisant miroiter tout ce qu’on peut faire avec dix
millions de dollars, tout en disant que je suis le plus grand bonheur de sa
vie, le rayon de soleil qui réchauffera sa vieillesse. Pendant ce temps, je me
rongerai les sangs en me demandant si c’est du lard ou du cochon, sans savoir
si j’ai enfin retrouvé mon père ou bien si je suis assise en face d’un
dangereux psychopathe. Belle journée en perspective !


— Rainie...


— Ne t’inquiète pas, Quincy, je vais le faire.


— J’ai changé d’avis. J’ai eu tort de te demander ça, je
ne suis plus d’accord.


— Mais non, tu n’as pas eu tort ; s’emporta-t-elle.
C’est toi qui as raison, et je le sais aussi bien que toi, alors n’essaie pas
de me la faire. Ma résolution est prise.


Un silence pesant s’installa dans la pièce. Quincy, les
sourcils froncés, regardait Rainie droit dans les yeux.


— C’est quand même dur, finit par dire Kimberly.


Quincy hocha la tête sans quitter Rainie du regard.


— Très dur, même.


— On ne sait même pas qui est ce type et pourquoi il
t’en veut à ce point. Il a tué maman et Mandy, et maintenant tu crèves de
trouille pour Rainie et moi.


— J’ai toujours eu peur pour les miens, tu sais.


— D’accord, mais pas de cette façon-là. Sans jamais
savoir d’où le coup va partir.


— Depuis que je fais ce travail, reprit Quincy d’une
voix anormalement calme, je n’ai jamais cessé d’avoir peur. Ça fait partie du
boulot et je n’arrête jamais d’y penser, surtout la nuit.


— Je suis sûre qu’on va finir par s’en tirer, martela
Kimberly d’un ton décidé. Jusqu’à présent, nous ne savions rien, mais ce n’est
plus le cas. J’ai confiance.


— Nous allons commencer par enquêter sur Mitchell
Millos, poursuivit Quincy. Je vais faire de même avec les autres suspects que
l’on dénichera dans mes dossiers. Ensuite, je verrai si Everett a du nouveau,
s’il a pu en apprendre davantage sur ce qui est arrivé à mon père...


L’espace d’un instant, son regard se voilà, mais il se reprit
rapidement.


— Après, il sera toujours temps de s’occuper de Ronald
Dawson. D’une manière ou d’une autre, nous finirons bien par savoir qui est
vraiment ce type.


— Nous disposons également d’un atout en Virginie,
intervint Rainie. Phil De Beers. Je lui ai demandé de continuer à surveiller
Mary Olsen, et je crois franchement que j’ai bien fait. Voilà une fille qui a
trahi sa meilleure amie et s’en veut terriblement, sinon elle ne m’aurait pas
parlé comme elle l’a fait. Je suis convaincue qu’elle aura essayé de prendre
contact avec notre inconnu, et qu’elle fera tout pour le rencontrer. Ce jour-là…


— Il nous faut absolument des photos, constata Quincy.
Dis à De Beers de s’arranger comme il veut, mais il nous faut les meilleures
photos possibles, qu’on sache enfin à quoi ressemble ce type.


— Si ça se trouve, il sera encore déguisé, objecta
Kimberly. Les deux premiers signalements ne collent déjà pas. À quoi nous
servirait un troisième ?


— Nous supposons que Shandling est un spécialiste
du déguisement, en nous fondant sur des témoignages qui restent très flous, ne
l’oublie pas, corrigea Rainie. Les gens se mélangent les pinceaux tous les
jours quand ils décrivent des suspects, comme le rappelait ton père tout à
l’heure. Rien de plus facile, de nos jours, de changer de couleur de cheveux ou
d’yeux, de s’habiller différemment, de porter une barbe ou de la raser. Les
seuls critères fiables restent la forme générale du visage, celle des oreilles
ou du menton, l’écartement des yeux. Si on avait une photo, les spécialistes
n’auraient aucun mal à dresser un portrait-robot crédible du meurtrier.


— Rainie, je compte sur toi pour appeler De Beers,
conclut Quincy.


— Je lui téléphone immédiatement, promit Rainie avant
d’ajouter avec un petit sourire : Ensuite, j’appellerai Mitz pour
organiser ce fameux déjeuner avec papa. Pas une minute à perdre, ça fait déjà
trente-six heures que notre psychopathe préféré n’a pas frappé. Je doute qu’il
nous laisse encore beaucoup de répit.
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La résidence des Olsen en Virginie


 


Recroquevillée sur elle-même au fond de son placard à
vêtements, Mary Olsen tenait le téléphone collé contre son oreille. Ses cheveux
noirs étaient décoiffés, des coulures de mascara lui barbouillaient les joues
et un énorme hématome violacé s’étalait sur son épaule gauche, sa petite robe
de soie bleu pâle dissimulant les autres aux regards indiscrets. Lorsque son mari
était rentré à l’aube d’une opération qui avait mal tourné, il était d’une
humeur massacrante et s’était acharné sur elle. À peine avait-il disparu
quelques heures plus tard au volant de sa Jaguar en faisant hurler ses pneus
sur les graviers de l’allée que Mary se précipitait dans son placard avec son
téléphone.


— Je sais bien que tu m’as interdit d’appeler, se
hâta-t-elle de dire à son correspondant, mais je n’en peux plus. Tu n’imagines
pas le calvaire que je vis tous les jours. J’ai besoin de te voir. Je t’en
prie, mon chéri, je t’en supplie...


— Allons, allons ! Calme-toi. Tu verras, tout va
s’arranger.


— Non, ça ne s’arrangera pas ! Je le sais !



La voix de la jeune femme, de plus en plus aiguë, s’étrangla
dans un sanglot. Elle avait mal au dos, au ventre, aux côtes, partout. Ses
cuisses allaient, à nouveau, être recouvertes de bleus. Quand elle l’avait
rencontré, avec ses airs délicats de fils de famille, jamais elle n’aurait
soupçonné que son mari fût aussi violent.


— Je me sens si seule, gémit-elle. Ça dure depuis des
semaines, et je ne peux même pas me consoler en me disant que je vais te voir.
Je n’en peux plus !


— Je sais, ma chérie. Crois-moi, je sais à quel point
c’est dur.


La voix était aussi calme que celle de Mary Olsen était
hystérique. Le téléphone collé contre sa joue maculée de mascara, elle pouvait
enfin laisser libre cours à ses frustrations afin de mieux exorciser sa
douleur.


Elle avait toujours adoré sa voix. Mandy lui avait dit un
jour avoir été envoûtée par le pouvoir de séduction de son regard, mais Mary,
qui le voyait rarement, était surtout sensible à la douceur pénétrante de cette
voix rassurante. Malgré leur éloignement, il savait mieux que quiconque apaiser
ses angoisses. La nuit, quand son mari s’était endormi, lui laissant de trop
rares heures de répit, il était le seul à lui murmurer à l’oreille les mots qui
lui donnaient la force de continuer à vivre.


— Si tu savais à quel point il me tyrannise,
poursuivit-elle d’une voix hachée. Il me dit ce que je dois dire, ce que je
dois faire, comment je dois m’habiller. Jamais je n’aurais cru ça de lui.
Pourquoi a-t-il voulu m’épouser s’il me déteste à ce point-là ?


— Tu es belle, Mary. Très belle. Trop belle, même, pour
certains hommes.


— Mais je n’ai jamais rien fait pour mériter ça !
pleura-t-elle. Enfin... je veux dire... avant toi. Mon Dieu, je n’en peux plus !
Tu me manques. J’ai besoin de toi. Je donnerais n’importe quoi pour que
tu sois là, avec moi, que tu me tiennes la main avec ton sourire que j’adore.
Il n’y a que toi au monde qui puisses me sauver.


— Moi aussi, je voudrais te voir, mon amour, répondit-il
sur un ton désolé.


— Qu’est-ce qui t’en empêche ? Je n’ai plus entendu
parler de cette Lorraine Conner, la détective privée. On ne craint plus rien.
Dis-moi où tu veux me voir, n’importe où, je serai là, je te le promets !
Je ferai très attention, comme tu m’as montré. Je t’en supplie, mon
chéri ! 


— Mais tu sais bien que c’est impossible, mon pauvre
amour ! On te surveille.


— Comment ? Qui... qui me surveille ?
bégaya-t-elle, tombant visiblement des nues.


— J’ai essayé de te faire parvenir un mot il y a deux
jours, expliqua la voix. En arrivant, je me suis aperçu qu’il y avait une
petite voiture gris métallisé cachée dans les bois à un endroit stratégique
d’où l’on peut voir tout ce qui se passe chez toi. Je suis resté là pendant des
heures et la voiture n’a pas bougé. Je suis désolé, mon amour, mais j’ai comme
l’impression que ton mari te fait suivre.


— Le salaud ! Il est jaloux comme un tigre, alors
que je ne lui... enfin, pas encore. Oh, et puis merde ! Il faut faire
quelque chose, on ne peut pas continuer comme ça.


— Faire quelque chose, mais quoi ? Si jamais il
arrive à nous faire prendre en photo tous les deux, tu sais aussi bien que moi
ce qui se passera. Nous ne pouvons pas courir ce risque, surtout après tout ce
que nous avons enduré.


— Jamais je ne lui donnerai ce plaisir, à cette ordure !
jura Mary. Crois-moi, le jour où je le quitterai, je lui ferai cracher jusqu’à
son dernier sou. Si j’étais moins conne, je m’en irais tout de suite. Rien ne
m’en empêche, d’ailleurs.


— Non, tu ne peux pas faire ça. Tu n’es pas mariée avec
lui depuis assez longtemps. Si tu le quittais aujourd’hui, jamais les juges ne
t’accorderaient la moitié de sa fortune. C’est trop tôt.


Malgré le ton rassurant de la voix, Mary recommença à
sangloter.


— Je n’en peux plus. Tu me manques trop. Je crois que je
vais devenir folle !


Le ton de la jeune femme était si pathétique, la voix ne
disait plus rien à l’autre bout du fil. Mary ne voulait pas se l’avouer, mais
il n’y avait sans doute plus rien à dire. Mariée, sans ressources, elle ne
pouvait se passer de l’argent du docteur Olsen. Et pourtant, elle avait mal
partout. À la poitrine, aux bras, aux épaules. Elle ne savait même plus comment
elle arrivait encore à se lever, certains matins. Plus son mari la battait,
plus il avait l’air de lui en vouloir, si bien qu’elle ne savait plus s’il la
haïssait parce qu’il la battait ou bien parce qu’elle se laissait faire.


Comment ai-je pu en arriver là ? Je ne sais pas... je ne sais plus...


— Je crois que j’ai une idée, annonça soudain la voix.


— Oh oui, mon amour. Dis-moi ce que je dois faire.


— Cet après-midi, on te livrera une boîte de chocolats.
Probablement de chez Godiva, mais c’est un détail sans importance. Tu m’écoutes ?


— Oui, oui ! murmura Mary dans un souffle.


— Tu vas prendre cette boîte de chocolats, tu sortiras
de chez toi et tu iras jusqu’à la voiture gris métallisé dont je t’ai parlé. Tu
trouveras un Noir installé au volant.


— Oh, non, j’aurai bien trop peur.


— Il ne te fera aucun mal, ma chérie, rassure-toi. C’est
un détective privé, sûrement le meilleur que ton mari a pu trouver. Tu
frapperas à sa vitre en lui faisant ton plus beau sourire, et tu lui diras que
tu es au courant de sa mission de surveillance. Bien sûr, il risque d’être très
surpris d’apprendre qu’il s’est fait prendre. Alors tu lui fais un numéro de
charme. Tu lui dis que tu as l’intention de discuter avec lui et tu t’installes
du côté passager avant qu’il ait eu le temps de réagir. Ensuite, tu lui dis
tout ce que tu as sur le cœur au sujet de ton mari. Au cours de la
conversation, tu en profites pour lui offrir un chocolat, l’air de rien. S’il
refuse, tu en prends un toi-même que tu manges ostensiblement sous ses yeux
avant de lui en proposer un autre. Arrange-toi pour qu’il en prenne deux ou
trois et le tour est joué.


— Pourquoi ? Ils seront empoisonnés ?
demanda-t-elle en frissonnant.


— Bien sûr que non, puisque je t’ai dit d’en manger un
toi-même ! Décidément, ton mari t’a vraiment mis la tête à l’envers pour
que tu me soupçonnes de vouloir t’empoisonner.


— Je te demande pardon, mon chéri...


— Non, mon bébé. J’aurai juste trafiqué les chocolats en
injectant un laxatif avec une seringue. Une seule truffe ne devrait pas te
faire grand-chose. Deux ou trois, en revanche, obligeront le flic privé à
quitter précipitamment sa planque. Le temps qu’il cherche des toilettes en
catastrophe, tu en profites pour t’esquiver.


— Et je te rejoins !


— Exactement. Toi aussi, si tu savais à quel point tu me
manques, mon amour.


— Dis-moi que tu m’aimes et que tu me trouves belle.


— Tu es la plus belle femme que j’aie jamais connue,
s’empressa d’obtempérer la voix avec conviction. Surtout quand tu portes des
sous-vêtements noirs en dentelle.


— Je mettrai mes porte-jarretelles rien que pour toi,
souffla Mary.


— Et moi, je ne mettrai rien...


— Je voudrais déjà être dans tes bras.


— C’est pour très bientôt, mon amour. Quelques truffes
au chocolat, et le tour est joué.


Pour la première fois de la journée, elle esquissa un
sourire, avant de se reprendre :


— Tu sais... j’ai mal partout et je ne dois pas être
très belle à voir, murmura-t-elle.


— Pour moi, tu seras toujours la plus belle. Il suffira
que je t’embrasse tout partout et tu ne sentiras plus rien.


Au fond de son placard, Mary Olsen pleurait en silence, mais
de soulagement cette fois. Dans quelques heures, il lui ferait tout oublier,
comme à son habitude. La première fois qu’il l’avait vue avec des ecchymoses
sur tout le corps, elle avait parlé d’une simple chute dans l’escalier. Il
avait immédiatement deviné la vérité et, au lieu de la repousser, il l’avait
prise tendrement dans ses bras pour la consoler.


— Ma pauvre petite chose, lui avait-il dit. Comment
peut-on te faire mal comme ça ?


Cette nuit-là, elle avait pleuré des heures durant, pendant
qu’il lui caressait les cheveux en la tenant serrée contre lui. Personne ne
l’avait jamais traitée avec autant de douceur de toute son existence.


L’espace d’un instant, le visage d’Amanda surgit dans sa
mémoire. Amanda qui ne lui avait jamais fait de mal, elle. Amanda qui était sa
meilleure amie. Amanda qui était tout excitée lorsqu’elle lui avait présenté
son petit ami...


Tu n’aurais jamais dû continuer à boire, Mandy. Tu avais le
mec le plus génial de la terre, et tu t’es quand même remise à picoler. Après
tout, tu n’as eu que ce que tu méritais. Et puis un mec de plus ou de moins,
après tous ceux que tu t’étais tapés... Tandis que moi, j’avais besoin de lui.


Elle raccrocha lentement avant d’essuyer les traces noires de
ses joues. Quelques truffes au chocolat, et elle serait dans ses bras. Quelques
truffes…
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Pearl District, Portland


 


Il était un peu plus de 11 heures du matin lorsque Rainie et
Quincy pénétrèrent dans le loft de la jeune femme. Elle alluma machinalement la
lumière alors que le soleil entrait déjà à flots par les fenêtres.
L’appartement avait cette odeur de poussière et de renfermé caractéristique des
lieux inhabités, un relent que Quincy connaissait bien pour le retrouver à
chaque fois qu’il rentrait chez lui.


— J’ai deux ou trois trucs urgents à faire, annonça
Rainie sèchement.


Quincy hocha distraitement la tête et se dirigea vers le coin
salon pendant que Rainie vaquait à ses occupations. Elle était de mauvaise
humeur depuis le début de la matinée, nerveuse et mal dans sa peau, détournant
les yeux dès qu’elle croisait son regard, sursautant systématiquement lorsqu’il
passait à côté d’elle. Quincy croyait deviner ce qui la taraudait mais, en ce
moment, il ne se sentait sûr de rien.


Peu après leur discussion du matin, Rainie avait laissé un
message sur le répondeur de Cari Mitz. Comme il lui était impossible d’indiquer
le numéro de portable de Quincy sans risquer de révéler sa présence à ses
côtés, et encore moins de donner celui de leur hôtel de Portland pour ne pas
trahir leur planque, elle s’était décidée à communiquer le seul numéro déjà
connu de Mitz, celui de son loft de Pearl District. Kimberly avait proposé de
rester à l’hôtel, où elle utilisait le numéro de licence professionnelle de
Rainie pour obtenir les renseignements dont ils avaient besoin auprès des
organismes officiels concernés. Pendant ce temps-là, il avait été décidé que
Quincy et Rainie attendraient le coup de fil de Mitz chez elle, se partageant
les tâches le plus efficacement possible, sans arrière-pensées.


Quincy contourna le canapé et s’arrêta devant une fenêtre,
offrant son visage à la caresse des rayons du soleil. Immobile, les yeux
fermés, il sentait toute la tension de ces derniers jours s’évacuer peu à peu
de ses muscles endoloris. Respirant profondément, il tenta de se persuader que
les heures finissent toujours par s’écouler, même lorsqu’elles sont dures et
sombres.


Il avait téléphoné à Everett afin de savoir s’il avait du
nouveau au sujet de son père. On n’avait toujours pas retrouvé le vieil homme
et Quincy savait mieux que quiconque que ce silence n’avait rien de rassurant.
Chaque minute passée sans nouvelles d’Abraham Quincy diminuait d’autant les
chances de le retrouver vivant. Cela faisait déjà trente-six heures qu’il
s’était évaporé dans la nature, abandonnant brusquement la chambre où il vivait
paisiblement pour partir au bras de l’inconnu qui s’était fait passer pour son
fils. Un employé de la maison de retraite avait vu le vieil homme monter dans
une petite décapotable rouge, très certainement celle dans laquelle Bethie
avait passé ses dernières heures en compagnie de son assassin.


Depuis, plus rien. Personne n’avait revu ni la voiture ni le
vieil Abraham. Pas la moindre indication susceptible de soulager Quincy. Pour
lui, plus encore que les assassinats de Mandy et Bethie, conscientes et
responsables au moment de leur mort, l’enlèvement de son père était la preuve
ultime de son échec et de son impuissance. L’homme fier et indépendant qui
avait élevé seul Pierce Quincy avait laissé place à un vieillard vulnérable et
sans défense, et son fils s’en voudrait éternellement de n’avoir pas su le
protéger.


À cette idée, Quincy se sentait à la fois perdu et furieux,
triste et agité, totalement anéanti, mais résolu à ne pas baisser les bras. Sa
rage était d’autant plus terrible qu’il avait le plus grand mal à comprendre ce
qui lui arrivait. Sa logique infaillible et parfaitement rationnelle ne lui
était d’aucun secours, ajoutant à sa détresse.


Pourquoi mon père a-t-il disparu ? Parce que.


Pour la première fois de son existence, la solitude derrière
laquelle il avait toujours veillé à se cacher ne suffisait plus à le protéger ;
bien au contraire.


Brusquement, sans raison, un épisode oublié depuis longtemps
lui revint en mémoire. Kimberly, celle que l’on appelait affectueusement « la
petite Kimmy », était rentrée à la maison très énervée, le soir de son
deuxième cours de ballet. Il la revoyait encore, déboulant comme une furie dans
le salon où se trouvaient sa sœur et ses parents. Elle s’était plantée devant
eux, les mains sur les hanches, et leur avait annoncé d’un ton sans appel :
« Rien à foutre du ballet ! »


Quincy revoyait encore la mine horrifiée de Bethie et l’air
ahuri de Mandy, tandis qu’il faisait des efforts désespérés pour ne pas éclater
de rire. « Rien à foutre du ballet. » Tout l’aplomb et la
détermination de sa fille cadette tenaient dans cette phrase. Ce soir-là, il
s’était senti particulièrement fier d’être son père.


Il ne savait même plus s’il avait raconté cette histoire à
Abraham. Elle aurait certainement beaucoup plu au vieil homme. Il n’aurait sans
doute rien dit, mais il aurait souri d’une façon qui ne trompait pas. Lui aussi
aurait été très fier de Kimberly. Chaque génération a le devoir de conduire la
suivante toujours plus loin sur le chemin de la réussite, et c’était bien la
preuve que le vieux paysan yankee avait joué son rôle en faisant de son fils un
brillant enquêteur fédéral, père à son tour d’une future criminologue au
caractère trempé.


La solitude ne suffirait plus jamais à protéger Pierce
Quincy. En lui enlevant son père, qui sait si le destin n’avait pas voulu lui
donner l’occasion de découvrir sa fille ?


— Il faut encore que je me change, lâcha Rainie depuis
le vaste placard qui lui servait de dressing. Si le téléphone sonne, ne bouge
pas et laisse-moi répondre.


— Je ne suis pas là, promit Quincy.


— Tu sais si Kimberly a besoin de quelque chose ?


Il eut un petit sourire.


— À mon avis, tu sauras ça mieux que moi.


— Et pourquoi ? Tu n’es pas complètement autiste,
tout de même.


— Venant de toi, je prends ça pour un compliment.


Rainie sortit du dressing. Mille petits signes montraient
qu’elle était heureuse de se retrouver chez elle. À commencer par une vivacité
qu’elle n’avait pas le matin même, qui rendait son pas plus souple. Elle avait
troqué son vieux tee-shirt pour une chemise bleue, et Quincy ne put s’empêcher
d’observer la courbe gracieuse de ses reins sous le vêtement alors qu’elle
passait devant lui pour se rendre à la cuisine.


Dieu qu’elle est belle, pensa-t-il. Il fut le premier surpris de sa réflexion. À
ses yeux, elle avait dépassé le stade ou une femme est jolie ou attirante, pour
devenir belle, tout simplement. Elle était vraiment belle en jean et en
chemise. Tout comme elle était belle le soir où elle avait trouvé le moyen
d’embobiner les deux flics de la police de Philadelphie, leur faisant croire
qu’elle était avocate, sachant à quel point il avait besoin d’elle. Tout comme
elle était belle en présence de ses collègues du FBI, malgré les complexes
qu’elle ne pouvait manquer de ressentir face à des professionnels nettement
plus qualifiés qu’elle. Tout comme elle était belle dans la simplicité avec
laquelle elle avait choisi de rester à ses côtés, alors que sa vie était en
train de s’écrouler.


Elle avait eu beau lui affirmer un jour qu’elle ne
connaissait ni l’amour, ni la fidélité, il savait mieux que personne combien
son âme était droite.


— Rainie, murmura-t-il soudain, je me suis comporté
comme un con ce matin.


Elle s’arrêta brusquement sur le seuil de la cuisine.


— Je ne sais pas à quoi tu fais allusion, répondit-elle.


— J’étais en plein milieu d’un rêve, le premier, depuis
tous ces mois de cauchemar. Nous étions ensemble sur une plage, allongés sur le
sable, et je te passais la main dans les cheveux. Tu ne disais rien, moi non
plus, nous étions heureux... c’est tout.


— Alors, pas de doute, c’était vraiment un rêve.


— Sauf qu’au moment où je me suis réveillé, tu te
trouvais vraiment là, à mes côtés.


— Je ronflais ?


— Non, tu ne ronflais pas.


— Ouf ! Je l’ai échappé belle !
plaisanta-t-elle en s’essuyant le front d’un geste faussement dramatique. Et
moi qui étais persuadée de t’avoir fait fuir en ronflant trop fort.


— Ta tête était posée sur mon épaule, continua-t-il
d’une voix tendre, et tes bras m’enlaçaient. Et puis. ... ta jambe était
accrochée à la mienne.


— C’est parce que j’ai froid quand je dors.


— Je ne sais pas comment te dire ça, mais... jamais
aucune femme ne s’est montrée aussi délicate avec moi.


— Va te faire foutre, Quince !


Surpris de l’attaque, il battit désespérément des paupières.
Sans lui laisser le temps de se reprendre, Rainie s’avança vers lui, les joues
en feu, le doigt menaçant. À un moment ou à un autre, sans qu’il y prenne
garde, son petit discours avait dû l’irriter car elle était à présent furieuse.
S’il avait été plus malin  – moins courageux, peut-être  –, il se
serait enfui en courant.


— Je ne suis pas gentille ! s’écria-t-elle. Je
voudrais que tu te mettes bien ça dans la tête. Je n’ai jamais été
gentille de ma vie !


— OK, OK, s’empressa-t-il de dire d’un ton docile,
hypnotisé par le doigt accusateur de la jeune femme.


— Si je suis venue me mettre à côté de toi sur le lit,
ce n’était pas par gentillesse. Je ne me suis pas blottie contre toi par
gentillesse et je ne me suis pas endormie dans tes bras par gentillesse. C’est
compris ?


— Mais je ne voulais pas...


— Bien sûr que si, tu voulais. Je t’ai tendu la main,
c’est vrai, et ça représentait un effort quasiment surhumain pour moi. Et non
seulement tu es parti comme un lâche ce matin, mais tu continues à te comporter
comme un lâche en essayant de me persuader que j’ai agi par pitié.


— Tu comptes me transpercer avec ça ?


— Avec quoi ?


— Avec ce doigt accusateur.


— Quincy ! hurla-t-elle en levant les bras au ciel.
Arrête de faire le clown une minute, on dirait que tu cherches à m’imiter.
Arrête ça tout de suite ou je me fâche.


Comme il ne répondait rien, la colère de Rainie s’éteignit
aussi vite qu’elle était venue. Ce fut lui qui finit par reprendre :


— J’avoue avoir eu peur en me réveillant ce matin.


— Je suis ravie de te l’entendre dire.


— Tu pourrais au moins faire preuve d’un peu de
bienveillance à mon endroit. C’est assez difficile à reconnaître comme ça.


— Et
puis quoi encore ? Vas-y, ne t’arrête pas en si bon chemin.


— J’ai peut-être réagi égoïstement, poursuivit-il
humblement. Quand je me suis réveillé et que je t’ai trouvée à côté de
moi, j’étais extrêmement content, mais... Tu sais, Rainie, le moment est
peut-être mal choisi pour que je m’intéresse à toi. Les gens que j’aime ont une
fâcheuse tendance à se faire assassiner depuis quelque temps.


— Les amants sont censés s’excuser quand ils font une connerie,
Quincy, et c’est le boulot des psychiatres d’analyser leurs patients. Choisis
ton camp.


Il battit à nouveau des paupières.


— Tu sais que tu deviens bonne, à ce petit jeu.


— Allez, accouche. Mitz risque d’appeler d’une minute à
l’autre et on n’aura plus le temps de s’expliquer. Dépêche-toi de t’excuser et
on n’en parle plus.


— Excuse-moi, répondit-il
docilement.


— Tut, tut, tut ! s’exclama-t-elle en faisant non
de la main. Ça ne suffit pas. Excuse-moi pour avoir... ?


— Excuse-moi pour avoir quitté la chambre comme un
voleur en plein milieu de la nuit sans prendre la peine de te réveiller même si
j’en avais envie. Excuse-moi d’avoir fait comme si de rien n’était, alors que
le simple fait d’avoir dormi avec moi et de m’avoir tenu dans tes bras t’a coûté
un effort considérable dont je suis parfaitement conscient, d’autant que...


— D’accord, d’accord, s’empressa-t-elle de
l’interrompre. Arrête avant qu’il ne soit trop tard. Et si on te propose
d’animer une émission à la télé, accepte les yeux fermés, tu feras un tabac.


— Rainie, j’adore me réveiller à côté de toi.


Pour la première fois depuis le début de leur face-à-face,
Rainie laissa ses mains tranquilles.


— Pour tout t’avouer, je n’ai pas trouvé ça désagréable
non plus, susurra-t-elle en lui jetant un petit regard en coin.


— Et moi, je n’ai pas ronflé ?


Incapable de se contenir davantage, il fit un pas vers elle
et Rainie ne chercha pas à s’esquiver.


— Non, tu n’as pas ronflé.


— Je ne me suis pas tourné dans tous les sens ? Je
n’ai pas cherché à te piquer toute la couette ? Je ne t’ai pas empêchée de
dormir ?


Il s’approchait irrémédiablement et elle ne bougeait toujours
pas.


— Non, et je t’ai même trouvé plutôt
confortable. Surtout pour un agent du FBI.


Il n’était plus qu’à quelques centimètres d’elle. Les sens
aux aguets, il sentait l’odeur du savon sur sa peau, le parfum de son
shampooing à la pomme. Il se tenait maintenant si près, il semblait voir pour
la première fois la force de son regard, la courbe décidée de ses lèvres, la
ligne volontaire de son menton. C’était maintenant ou jamais. Si Cari Mitz
appelait, il attendrait. Le monde aurait pu s’écrouler autour d’eux.


Il avait tellement envie de la toucher qu’il en avait des
fourmis au bout des doigts. C’était elle qui l’avait cherché, qui l’avait défié.
Mais c’était surtout grâce à elle que les rêves sombres qui peuplaient ses
nuits avaient cédé leur place à une plage de sable fin... Lui qui s’appliquait
depuis si longtemps à dissimuler ses sentiments et ses émotions derrière le
paravent de son professionnalisme.


— Je ne voudrais pas te faire mal, murmura-t-il.


— Ce qui doit arriver finit toujours par arriver,
Quince. On n’y peut rien. Quelqu’un que je respecte énormément m’a dit une fois
qu’on n’avait pas le pouvoir d’arrêter le malheur. Alors il nous reste celui de
saisir le bonheur quand il est là.


— Si jamais je devais te perdre...


— Tu continuerais à vivre, l’interrompit-elle avec une
pointe de brutalité. Moi aussi je continuerais à vivre, si tu disparaissais.
Nous sommes trop pragmatiques l’un et l’autre pour réagir autrement. Mais nous
allons nous en tirer, parce que nous sommes durs. Maintenant, arrête de parler.
Arrête de réfléchir et d’analyser tout le monde et embrasse-moi, bordel de merde !


Il ne se le fit pas dire deux fois, tout en veillant à le
faire avec délicatesse.


Malgré ou plutôt à cause de ses propos volontiers directs et
agressifs, Quincy savait à quel point la jeune femme avait peur. Il sentit à
quel point elle était tendue en découvrant la raideur de sa nuque à l’instant
où sa main s’y posait doucement. Elle hésita un ultime instant avant de lever
la tête, lui offrant sa bouche. Elle s’attendait sans doute à ce qu’il la
brusque car il la sentit se raidir, mais Quincy n’avait pas la moindre
intention de céder aux pulsions masochistes de Rainie. Il la connaissait
tellement. Il savait à quel point elle considérait le sexe comme une contrainte
et une punition, et ne souhaitait pas forcer les choses, même si c’était pour
elle la solution de facilité.


Il commença par frôler de ses lèvres le coin de sa bouche,
avant d’enfouir sa main gauche dans ses boucles brunes. Depuis le début, elle
fermait les yeux et il caressa ses longs cils du doigt.


— Tu me chatouilles, murmura-t-elle, ce qui le fit
sourire.


— Ouvre les yeux, Rainie. Regarde-moi. Tu dois me faire
confiance, jamais je ne te ferai le moindre mal.


Elle lui obéit, découvrant un regard gris et limpide, d’une
profondeur insondable. Il n’avait jamais vu des yeux pareils, de la couleur
d’une nuit voilée. Sans la quitter du regard, il baissa légèrement la tête pour
l’embrasser à hauteur de la pommette gauche.


— Je ne crois pas t’avoir jamais dit à quel point j’aime
ton profil, murmura-t-il d’une voix douce. J’aime ce menton décidé, ces
pommettes fières...


— Tu me décris comme si je ressemblais à un tableau de
Picasso, répondit-elle.


— Rainie, tu es la plus belle femme que je connaisse.


Lentement, les lèvres de Quincy glissèrent jusqu’à celles de Rainie,
et elle eut un dernier sursaut avant de s’abandonner. Elle mit ses mains
derrière la tête de Quincy et vint se coller tout contre lui.


Dès leur première rencontre, il avait été frappé par sa
bouche charnue, par le curieux contraste entre ces lèvres gourmandes et le
reste du visage, taillé à la serpe. Des lèvres que l’on avait envie de
caresser, d’embrasser, de manger. Des lèvres capables d’inspirer les plus beaux
sonnets, de faire fondre les candidats à la chasteté. Comment avait-elle pu
atteindre l’âge de trente-deux ans sans se laisser aimer ? Depuis qu’il la
connaissait, cette pensée ne cessait d’intriguer Quincy. Elle lui donnait
surtout conscience de l’honneur qui lui était fait, de la responsabilité qui
lui échoyait.


La main posée dans le creux de ses reins, Quincy la sentit
s’enrouler autour de lui, le poussant à s’enhardir. De ses lèvres, il embrassa
son menton, avant de s’attarder longuement sur la cambrure délicate de son cou.
Rainie respirait de plus en plus vite. Par la pointe de la langue, Quincy
percevait même les battements de son cœur.


— Parle-moi, lui demanda-t-il en plongeant la tête dans
l’échancrure de sa chemise, enivré par l’odeur de sa peau.


— Je... je ne peux plus parler.


— Je voudrais que tu ne penses plus à rien, que tu
oublies tout, Rainie. Tout sauf nous.


Il lui prit délicatement la main pour la poser sur sa
poitrine, à l’endroit où son propre cœur s’emballait.


— Parle-moi, dis-moi ce que tu veux pendant que je te
caresse. D’un mouvement léger, il posa à nouveau ses lèvres sur la gorge de
Rainie.


— Quand... quand j’étais petite, lâcha-t-elle d’une voix
rauque, je voulais... je voulais faire de la gymnastique... devenir une
championne olympique. Hmmmmmm...


— Tu aurais pu y arriver. Tu as un corps fait pour ça.


Tout en pariant, il caressait son dos musclé. Comme lui, elle
faisait du jogging chaque matin. L’espace d’un instant, il entrevit leurs deux
corps entremêlés dans un lit blanc, mais il était trop tôt. Il ne voulait pas
risquer de la perdre en brusquant les choses.


— Tu as pris des cours ? demanda-t-il à voix basse
tout en commençant à déboutonner la chemise de la jeune femme.


— Des cours ?


— Oui, de gymnastique.


— Hmmmmmm...


Avec sa bouche et sa langue, il lui caressait le bas du cou.


— Non...


— Tu as déjà assisté à des concours de gymnastique ?


Tout en effleurant sa clavicule des lèvres, il glissa une
jambe entre celles de Rainie et l’attira contre lui, la faisant hoqueter de
plaisir.


— Non, mais je regardais toujours... les Jeux Olympiques
à la télé.


— Je comprends ça, commenta-t-il en ôtant le dernier
bouton de sa chemise.


Rainie frissonna tout en se laissant faire.


— Ma préférée, c’est Nadia Comaneci, reprit-il.


Il glissa ses mains sous la chemise de la jeune femme. Sa
peau était tiède et douce, son corps parfaitement musclé. Il la caressa
longuement tandis qu’elle se frottait contre lui.


— Quelle préférée ? balbutia-t-elle.


— En gymnastique...


— Ah, oui, c’est vrai... ohhh...


Il ne voulait pas lui enlever sa chemise tout de suite,
préférant remonter sa bouche vers celle qui s’ouvrait enfin à lui. Il s’attarda
le long du menton, caressa le lobe d’une oreille, mais Rainie tourna la tête et
l’attira vers ses lèvres tout en se blottissant contre lui avant de prendre sa
langue avec la sienne.


Il lui caressa le dos, en profitant pour défaire la boucle de
son soutien-gorge qui s’ouvrit en dégageant sa poitrine.


— Tu n’as pas le droit. Normalement, tu dois faire ça
d’une seule main, lui murmura-t-elle dans le creux de l’oreille.


— C’est parce que je manque d’entraînement. Je ferai
attention la prochaine fois...


— Quincy ? demanda-t-elle dans un souffle. Et si on
allait sur mon lit ?


Sans attendre, il la prit dans ses bras et l’emporta vers le
grand lit, de l’autre côté de la pièce. Au dernier moment, il se prit les pieds
dans une paire de chaussures et ils s’effondrèrent sur la couette avec un grand
bruit. Rainie éclata de rire et Quincy, la tête perdue entre ses seins,
l’embrassait tendrement. Loin de le repousser, elle le serra contre elle alors
qu’il prenait un sein pour le téter goulûment.


— Ne pensons plus qu’à des exercices de gymnastique,
murmura-t-elle. Un cheval d’arçon, des barres parallèles... ohhh, Quincy...


Ce soupir faillit le faire entrer en transe. Il aurait voulu
gémir en même temps qu’elle, sentir sa peau contre la sienne. Surtout ne pas la
brusquer, ne pas l’effaroucher. Mais s’il n’enlevait pas son polo tout de
suite, il allait devenir fou.


Il l’arracha d’un geste, avant de faire de même avec la
chemise et le soutien-gorge de Rainie. Sans savoir comment, il se retrouva sur
le dos, sous elle, les seins blancs de Rainie collés contre la peau mate et
brune de son torse.


— Je n’ai plus envie de penser aux Jeux Olympiques, souffla-t-elle.


— Je ne sais même plus de quoi tu parles, répondit-il
d’une voix rauque.


— Je vois qu’on se comprend...


Elle aperçut la cicatrice qu’il portait à l’épaule gauche.
Elle la prit entre ses lèvres avant de faire de même avec celle qu’il avait sur
le bras, puis avec une troisième, à hauteur de la clavicule.


— Qui t’a fait celle-là ? demanda-t-elle.


— Jim Beckett.


— Tu l’as tué ?


— Non, son ex-femme s’en est chargée.


— Une femme comme je les aime...


S’interrompant, elle couvrit de petits baisers sa poitrine et
son ventre. Quincy retenait son souffle. Les cheveux courts de Rainie le
chatouillaient, une impression délicieuse qui lui tournait la tête.


— Quincy, dit-elle d’une voix grave, je ne veux pas
devenir comme ma mère.


— Mais tu n’es pas comme ta mère.


— Un type différent tous les soirs.


— Si jamais tu as quelqu’un d’autre demain soir, je le
tue.


— Alors ça va.


— Rainie ?


Elle mit un doigt sur ses lèvres pour le faire taire.


— Ne dis rien, murmura-t-elle. Il faut en garder pour
plus tard.


Profitant de ce moment de répit, elle enleva son jean avant
de l’aider à s’extraire de son pantalon. Cette fois, Quincy s’allongea sur
elle. Rainie écarta les jambes et souleva ses hanches. Comme hypnotisé, il ne
quittait pas des yeux ce visage aux traits résolus sur lequel il lisait pour la
première fois une note d’espoir.


— Rainie, dit-il à voix basse, le plaisir est un droit,
pas une contrainte.


— On ne me l’a jamais appris.


— Moi non plus. On apprendra ensemble.


Elle enroula ses jambes autour des siennes et il entra
doucement dans son ventre, les mâchoires serrées, attentif à ses moindres
réactions. Il sentit aussitôt son corps se raidir tandis que son visage se
contractait. Il se figea, décidé à ce qu’elle partage son plaisir. S’obligeant
à reprendre sa respiration, il se répéta qu’il ne fallait surtout pas la
brusquer. Soudainement, l’expression presque douloureuse de son visage
s’effaça. Ses traits s’adoucirent et son corps se relâcha alors qu’un éclair
d’étonnement traversait son regard, et il la sentit bouger contre lui, autour
de lui, dans un mouvement de va-et-vient qui allait en s’accélérant.


— Doucement... soupira-t-il.


— Je t’en prie... je t’en prie !


Il baissa la tête, décidé à s’abandonner à son désir, guidé
par les mains de Rainie qui pétrissaient son corps. Quincy ne pensait plus à
rien, ne contrôlait plus rien, emporté par les gémissements et le corps de
Rainie, par cette preuve suprême de confiance qu’elle lui accordait.


Elle poussa un grand cri. Un cri de surprise et de plaisir
mêlés. Quincy arrêta un instant son regard sur l’expression de béatitude qui se
lisait dans les yeux de Rainie avant de s’abandonner à son tour et de glisser
avec elle dans un abîme de plaisir.


Rainie s’endormit la première. Quincy crut un instant qu’il
allait en faire autant, mais il n’avait pas sommeil. La couette blanche était
emmêlée autour d’eux et le soleil éclairait la pièce d’une lueur colorée à
travers les vitraux. Allongé sur le dos, il n’osait bouger de peur d’éveiller
Rainie dont la tête reposait sur son épaule, un bras posé sur son ventre.
Régulièrement, il faisait courir ses doigts sur la courbe de son dos, s’assurant
qu’il ne rêvait pas et qu’elle était bien là, blottie contre lui.


Il la trouvait presque plus belle encore dans le sommeil, le
visage perdu dans ses boucles châtain, ses longs cils sombres posés
nonchalamment sur le haut de ses pommettes, la bouche entrouverte pour laisser
passer son souffle paisible. Une Rainie mi-femme, mi-enfant. Sa Rainie.


Il lui caressa le bras du bout des doigts et elle balbutia
des paroles inintelligibles dans son sommeil.


— Jamais
je ne te ferai le moindre mal, murmura-t-il.


Soudain, son regard s’arrêta sur le téléphone, qui risquait
de sonner d’une minute à l’autre. Le répit aurait été de courte durée. Il
serait bientôt temps de reprendre la chasse à l’homme.


Il pensa à sa fille avec son caractère résolu, seule dans
leur chambre d’hôtel, passant ses dossiers au peigne fin. Il pensa à Rainie, à
son menton décidé, à sa façon de faire des étincelles partout où elle passait.
Il pensa à lui-même, à l’âge qui commençait à le rattraper, à la sagesse qui ne
venait qu’à force d’erreurs assumées et corrigées.


Dans la foulée, il prit la résolution de cesser de se
lamenter sur ce qui n’était plus, et décida de se battre pour ce qui lui
restait.
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La propriété des Olsen en Virginie


 


La boîte de chocolats arriva peu après 15 heures, par porteur
spécial puisque c’était un samedi. Le livreur de chez UPS avait de jolis yeux
noisette. Mary signa le reçu que lui tendait le jeune homme en uniforme et eut
la satisfaction de le voir rougir lorsqu’elle lui adressa un clin d’œil. Elle
emporta son paquet à l’intérieur, impatiente de l’ouvrir, et découvrit une
ravissante boîte d’un beau vert sombre nichée dans un écrin de papier de soie
doré. Contrairement à ce que lui avait dit la voix, ce n’étaient pas des
truffes de chez Godiva, mais d’un chocolatier dont le nom lui était inconnu.


Elle défit le ruban et ouvrit la boîte qui exhalait une forte
odeur de chocolat amer et d’amande. Douze truffes en tout, en quatre rangées de
trois, roulées dans du cacao et coiffées d’une noisette confite. La boîte était
belle, les truffes appétissantes, restait à vérifier si le détective privé qui
la surveillait était gourmand.


Mary referma la boîte et s’observa dans le miroir posé
au-dessus de la console de l’entrée. Une épaisse couche de fond de teint
l’avait aidée à masquer ses coquards, elle portait un gilet de soie rose afin
de cacher les bleus qu’elle avait aux bras et aux épaules. Quant à ses cheveux,
un coup de fer leur avait redonné forme et elle se sentait à nouveau
présentable. Mieux que ça. Elle était même jolie, en femme de médecin modele
avec sa tenue rose bonbon.


— Le sort en est jeté, dit-elle à l’adresse du miroir,
avant de prendre la boîte de chocolats et de sortir.


La voiture grise se trouvait bien à l’endroit annoncé par son
correspondant, et un Afro-Américain plutôt élégant attendait sagement à
l’intérieur, derrière le volant, une carte routière étalée sur les genoux. À
peine avait-il aperçu Mary Olsen qu’il se mit à regarder autour de lui dans
tous les sens, tel un animal pris au piège. Sans hésiter, elle s’avança et
frappa à la fenêtre côté conducteur.


— Bonjour, ma toute belle, lança-t-il en descendant la
vitre. Jamais je n’aurais rêvé rencontrer une aussi jolie personne dans cet
endroit désert. Figurez-vous que je suis complètement perdu et que l’aide d’une
autochtone serait la bienvenue, surtout si elle est aussi ravissante que vous.


Tout en lui débitant son boniment avec un large sourire, il
montrait sa carte routière, sans toutefois empêcher Mary de remarquer qu’il
repoussait quelque chose sous son siège avec le pied. Sûrement sa caméra de
surveillance.


— Pas la peine de vous donner tant de mal, répliqua la
jeune femme. Je sais que vous êtes détective privé.


— Vous savez, toutes ces petites routes de campagne se
ressemblent et...


— Surtout quand on attend au même endroit plusieurs
jours de suite. Ça vous dérange ?


D’un geste, elle lui désignait le siège du passager. Le
malheureux ne savait plus où se mettre.


— Si vous pouviez juste m’indiquer le chemin le plus
rapide pour rejoindre l’Interstate 95...


— Pas de problème, je vais vous montrer ça sur la carte.


Sans se démonter, Mary Olsen fit le tour de la voiture et
s’installa à côté de lui avant qu’il ait eu le temps de protester.


Il faisait une chaleur étouffante à l’intérieur de l’auto et
sa robe lui colla aussitôt à la peau sur le siège de velours. Le plastique noir
de la boîte à gants était brûlant et Mary se dit qu’elle aurait mieux fait
d’apporter de la citronnade ou du thé glacé. Qui voudrait manger du chocolat
par un temps pareil ? Comme il était trop tard pour changer de stratégie,
elle lui tendit la boîte.


— Tenez, je vous ai apporté un petit quelque chose,
dit-elle. J’ai pensé que vous deviez avoir faim,


— Mais, madame...


— S’il vous plaît ! Ne me prenez pas pour une
imbécile. N’ayez pas peur, ce ne sont que des truffes.


— Des truffes au chocolat ? s’étonna le privé avec
une pointe de gourmandise.


Il hésita pourtant avant de saisir la boîte qu’elle lui
tendait.


À peine l’avait-il ouverte qu’un fort parfum d’amande et de
chocolat envahit l’habitacle. À cause de la chaleur et de l’atmosphère
confinée, l’odeur était presque désagréable et il s’empressa de refermer le
paquet. Mary, écœurée, en était presque soulagée.


— Je vous remercie, madame, dit-il poliment en posant la
boîte sur le tableau de bord. Je suis plutôt gourmand, mais pas tout de suite.
Je sors de déjeuner.


Un silence inconfortable s’installa, que la jeune femme
rompit la première.


— Je m’appelle Mary Olsen, annonça-t-elle en lui tendant
la main. Mais je ne dois rien vous apprendre.


— Phil
De Beers, répondit l’homme après un long moment d’hésitation.


— Vous travaillez pour mon mari, d’après ce que j’ai cru
comprendre.


— Un jour comme aujourd’hui, je préférerais ne pas
travailler, soupira-t-il.


— Mon mari ne m’aime guère, reprit Mary. Quand nous nous
sommes rencontrés, je n’étais qu’une petite serveuse plutôt flattée de
l’intérêt qu’il me portait. Il faut dire que mon mari est un neurochirurgien de
réputation internationale. Il passe son temps à sauver des cas désespérés et à
aider des enfants en difficulté. Son travail m’a toujours beaucoup
impressionnée.


Phil De Beers, plus mal à l’aise que jamais, hocha la tête.


— Quand il m’a demandé de l’épouser, poursuivit la jeune
femme, j’étais sur un nuage. J’avais l’impression de vivre un conte de fées. À
l’époque, je ne savais pas ce qui m’attendait. Je n’avais pas encore compris
qu’il détestait ma façon de m’habiller et de parler. Il faut croire que j’étais
un peu naïve, monsieur De Beers, parce que j’étais persuadée qu’il m’avait
choisie par amour.


— Je ne suis pas sûr de vous suivre, avoua De Beers avec
des accents de sincérité qui ne trompaient pas.


Le pauvre était véritablement perdu.


— Il croit que je le trompe, c’est bien ça ?
interrogea Mary, se tournant vers De Beers pour le regarder droit dans les
yeux. Il se figure sans doute que je passe mon temps à coucher avec mes amants
dès qu’il a le dos tourné. Pourquoi le ferais-je ? Parce qu’il me laisse
tout le temps toute seule ? Parce qu’il m’interdit de voir ma famille et
mes amis ? Il faut que je vous explique : je ne travaille pas, je ne
vois personne et je n’ai le droit de rien faire, à part attendre mon cher petit
mari dans ma chère petite maison. Ça aussi, il vous l’a dit ?


Faisant glisser son gilet rose, elle dénuda son épaule,
dévoilant une énorme ecchymose. Phil De Beers écarquilla les yeux avant de
serrer les dents. Avec un tel argument en sa faveur, Mary ne doutait pas de son
revirement. Peut-être même parviendrait-elle à s’en faire un allié. Qui sait si
elle ne finirait pas par gagner la bataille engagée contre son mari ?


De Beers ne disait rien et le silence devenait de plus en
plus lourd. Mary finit par détourner la tête, brusquement désemparée, et elle
remit son gilet, le boutonnant jusqu’au cou.


— Je crois... je crois que je vais prendre un chocolat,
bégaya-t-elle avec une toute petite voix.


De Beers lui tendit la boîte et elle la prit en évitant son
regard. Cette fois, elle le tenait.


— Vous prendrez bien une truffe pour m’accompagner, murmura-t-elle.
Comme ça, j’aurai moins l’impression de commettre un péché.


Elle lui tendit une bouchée avant d’en prendre une elle-même,
puis elle reposa la boîte sur le tableau de bord. Comment aurait-il pu refuser,
surtout dans un pays comme la Virginie où l’on se félicite à longueur d’année de
la galanterie sudiste ? Elle leva sa truffe comme si c’était un verre en
disant : « Santé », puis elle la mit dans sa bouche, obligeant
Phil De Beers à faire de même après une dernière hésitation.


Elle s’attendait à trouver à son chocolat un goût chimique ou
pharmaceutique quelconque, mais il n’en était rien. La truffe, délicieusement
fraîche, fondait dans la bouche, exhalant un parfum alcoolisé auquel se mêlait
celui de l’amande et du chocolat noir.


De Beers fronça les sourcils.


— De chez quel chocolatier viennent-elles ?


— N’est-ce pas qu’elles sont bonnes ? Vous en
voulez une autre ?


— Merci, elles sont un peu fortes pour moi.


Mary acquiesça, ce qui ne l’empêcha pas de reprendre là
boîte.


À cet instant précis, elle ressentit une vive brûlure au
niveau de la langue. Son cœur se mit à battre à tout rompre, le sang lui monta
à la tête et la voiture se mit à tourner autour d’elle.


Cramponnée au tableau de bord, elle s’aperçut que Phil De
Beers suffoquait, lui aussi. De grosses gouttes de sueur coulaient de son front
et les yeux lui sortaient des orbites.


— Bon sang, qu’est-ce que vous avez mis dans ces
chocolats ?


Elle voulut lui répondre, mais sa gorge était en feu et son visage,
trempé de sueur, était comme paralysé. De plus en plus mal, elle sentait la
bave lui monter aux lèvres.


— Ça brûle, murmura-t-elle. Ça brûle...


Elle fit un effort désespéré pour agripper la poignée de la
portière qu’elle parvint péniblement à ouvrir.


Il était là, devant elle.


Mon Dieu, non ! voulut-elle crier, mais les mots, coincés dans sa gorge, ne
passèrent pas ses lèvres pleines d’écume. Elle aurait voulu lui faire signe de
s’éloigner, mais ses mains refusaient de lui obéir. Va-t’en, il ne faut pas
qu’il te voie. J’ai réussi à lui faire prendre un chocolat. Encore une heure et
je te rejoins. Tu me feras oublier ces bleus qui me font mal, tu me diras que
je suis belle. Je t’en prie...


Mais l’homme de ses rêves, immobile, la regardait de façon
étrange. Il semblait ne l’avoir jamais vue, ne l’avoir jamais tenue dans ses bras,
ne lui avoir jamais murmuré à l’oreille des mots tendres. Sa bouche s’étirait
en un rictus cynique. Ce n’était plus le même homme. D’ailleurs, pourquoi
avait-il coupé ses cheveux ?


Elle voulut parler, mais l’air ne parvenait plus à ses
poumons.


— À l’aide, parvint-elle péniblement à balbutier,
tendant les bras dans sa direction. À l’aide...


Au lieu de lui prendre la main, l’homme s’éloigna. Elle le
vit faire le tour de la voiture et s’approcher de Phil De Beers, cramponné à
son volant, qui observait l’inconnu d’un air horrifié tout en cherchant quelque
chose sous son siège.


— Esp... espèce de salaud, balbutia De Beers. Le goût d’amande...
il faut...


Son bras émergea enfin, et Mary, affolée, constata qu’il
tenait une arme d’une main tremblante.


Mary aurait voulu hurler, dire à l’homme qu’elle aimait de
s’enfuir, mais les mots ne voulaient plus sortir de sa bouche. Sa gorge la
brûlait horriblement et tout tournait autour d’elle. Une souffrance atroce. À
l’aide...


Phil De Beers leva son arme d’une main mal assurée, tentant
vainement d’enlever le cran de sécurité. Son bras retomba...


Mary ne quittait plus De Beers des yeux et, dans cet
habitacle brûlant qui ne cessait de tourner, elle croisa enfin son regard. Il
avait l’air de lui demander pardon, s’excusant de n’avoir rien pu faire pour
elle. Un gargouillement sinistre s’échappa de sa bouche, ses yeux se
révulsèrent et il s’effondra sur le volant dans un déluge de bave tandis que
son pistolet tombait à terre.


Mary ne voyait plus que cette arme qui tournait follement au
rythme de la voiture.


Ça brûle. Respirer... Dans mon ventre... Les amandes, mais pourquoi ?
Ça brûle... Mon fond de teint qui coule... ne me regarde pas...


Dans un ultime effort, elle leva les yeux sur cet homme
qu’elle aimait tant. Pourquoi était-il presque chauve ? Et pourquoi la
regardait-il sans lever le petit doigt ?


— Ne t’inquiète
pas, tu n’en as plus pour longtemps, dit-il froidement
en regardant sa montre. Une minute tout au plus. Je suis d’ailleurs surpris que
tu aies tenu aussi longtemps. C’est bien la preuve que les gens réagissent tous
différemment.


Les amandes, les amandes...


— Tu sais, je crois avoir oublié de te le dire tout à
l’heure au téléphone. Finalement, j’ai changé d’avis. Au lieu d’un laxatif,
j’ai pensé qu’il serait plus prudent d’injecter cent cinquante milligrammes
d’acide cyanhydrique dans chacune de ces jolies truffes. Ce n’est pas terrible
pour le goût, je l’avoue, mais c’est diablement efficace.


Les lèvres de la jeune femme bougeaient encore faiblement. Il
s’approcha pour tenter de comprendre.


— Que dis-tu ? Tu fais tes prières ? Mais, ma
pauvre Mary, je vois que tu as la mémoire courte. Aurais-tu déjà oublié que tu
as trahi ta meilleure amie ? J’ai bien peur que le Bon Dieu ne veuille pas
de toi dans son Paradis.


Il se redressa, les rayons du soleil en contre-jour lui
donnant des airs d’ange exterminateur.


Et moi qui t’aimais tant, pensa-t-elle au moment où la vie s’apprêtait à la
quitter. J’aurais dû me méfier. Qui voudrait d’une fille comme moi ?


Une pensée plus forte encore surnageait dans son esprit
embrumé par le poison, alors que les convulsions de la mort secouaient son
corps.


— C’est le tien, trouva-t-elle miraculeusement la force
de murmurer. Le tien...


Il fronça les sourcils et suivit machinalement le mouvement
de ses mains, crispées autour de son ventre. Soudain, il écarquilla les yeux.


— Oh non ! Non, pas ça...


— Le tien, prononça Mary Olsen dans un dernier souffle.
L’inconnu se précipita et la sortit brutalement de la voiture. Il l’allongea sur
l’asphalte brûlant et tenta de la ranimer en lui tapotant le visage.


— Réveille-toi ! Mais, Bon Dieu, tu vas te
réveiller, oui ? Ne me fais pas ça, Mary, je t’en supplie...


Mais Mary Margaret Olsen n’entendait plus. Dans sa poitrine,
son cœur avait définitivement cessé de battre. Le cyanure provoque une mort
douloureuse, mais terriblement rapide. Debout à côté du cadavre de la jeune
femme, l’homme regardait avec des yeux déments son ventre qui commençait à
s’arrondir.


S’il l’avait laissée vivre, elle lui aurait annoncé la
nouvelle l’après-midi même. Elle l’aurait regardé d’un air doux et inquiet tout
à la fois, quêtant son approbation. Et lui, après toutes ces années de solitude
et d’abandon, lui qui avait irrémédiablement perdu les siens...


— Salopard ! Fils de pute ! grinça-t-il.
Pierce Quincy, espèce d’ordure, je te ferai payer au centuple tout le mal que
tu m’as fait ! Regarde ce que tu viens de me faire faire ! Regarde !
Regarde ! REGARDE !
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Portland, Oregon


 


Kimberly s’appliquait à relire le dossier de Miguel Sanchez
pour la quatrième fois en moins de deux heures. De fines mèches blondes,
s’échappant de sa queue de cheval, lui tombaient régulièrement sur les yeux,
qu’elle s’évertuait chaque fois à remettre en place d’un geste impatient.
Maintenant qu’elle était seule, elle aurait dû en profiter pour prendre une
douche et se changer, mais elle n’arrivait pas à détacher son attention de ce
fichu dossier. Elle était persuadée d’avoir laissé échapper un indice important.
Son père avait raison de souligner que seul le hasard lui avait fait répondre à
l’appel de Sanchez ; elle savait aussi que la présence d’Albert Montgomery
dans l’équipe d’enquête mise en place par le FBI était une simple coïncidence,
mais il y avait autre chose. Son instinct lui disait que la clé de l’énigme se
cachait quelque part dans l’affaire Sanchez.


Elle fut interrompue par un bruit insolite. Un grincement de
roues, comme si quelqu’un poussait péniblement quelque chose dans le couloir,
sans doute une vieille table roulante. Kimberly fronça les sourcils et se
replongea dans son dossier.


Enfermé à San Quentin dans le quartier des condamnés à mort
depuis plusieurs années, Sanchez vivait seul dans une cellule de deux mètres
sur trois, excluant la possibilité d’un ancien codétenu complice, décidé à
venger Sanchez à sa place. Il devait bien y avoir d’autres hypothèses...


Kimberly savait déjà que certains prisonniers ont droit à
quatre heures de promenade quotidienne dans la cour de la prison, au milieu
d’une soixantaine d’autres détenus avec lesquels ils jouent au basket, font de
la musculation ou Dieu sait quoi d’autre.


À en croire le personnel pénitentiaire, San Quentin comptait
deux types de prisonniers, classés en A et B. Relevaient de la y première
catégorie ceux qui s’étaient habitués sans trop de difficultés aux contraintes
de la vie carcérale. Schématiquement, ceux-là obéissaient au règlement et ne
donnaient guère de fil à retordre à leurs gardiens, en échange de quoi on leur
accordait certains privilèges, notamment celui de fréquenter leurs semblables à
l’heure de la promenade.


À l’inverse, les prisonniers de type B n’avaient jamais pu se
faire à l’enfermement. Ils perdaient leur temps à se bagarrer avec d’autres
détenus, à menacer leurs gardiens. La plupart d’entre eux passaient une bonne
partie de leur peine en isolement administratif, le terme officiel pour
désigner ce que les détenus appellent vulgairement le trou.


Miguel Sanchez était un habitué du trou ; d’après son
dossier, il avait entamé sa peine en détenu de classe B avant de se calmer et
de passer en classe A en 1997. Moins de six mois plus tard, il retournait chez
les B ; en clair, cela signifiait qu’il n’avait guère eu le temps de se
faire des relations à San Quentin. Théoriquement, tout du moins, car cela
n’avait pas empêché Richard Millos de se faire tuer un jour où Sanchez se
trouvait comme par hasard en isolement administratif. Car les mesures
disciplinaires les plus strictes ne suffisent pas à rendre inoffensif un détenu
de l’acabit de Sanchez.


Le grincement de roues dans le couloir commençait à taper
sérieusement sur les nerfs de Kimberly. Le personnel d’étage pourrait au moins
huiler ses tables roulantes de temps en temps.


Le dossier de Sanchez recelait des dizaines de coupures de
presse et de portraits psychologiques. Le fait qu’il ait agi en tandem était
tellement rare dans le petit monde des tueurs en série que quantité de
journalistes et de criminologues s’étaient penchés sur son cas. Les entretiens
que Sanchez leur accordait apportaient sans doute un peu de piment à son
quotidien. Sous le manteau pudique de la recherche scientifique, ces rencontres
flattaient son ego, lui permettant de revivre les moments les plus exaltants de
son effroyable carrière.


Ces articles avaient appris à Kimberly que Sanchez et Millos
avaient été précédés par plusieurs tandems homme-femme.


La femme, davantage témoin et victime que complice, servait à
chaque fois d’esclave à son acolyte. L’immense majorité des psychopathes,
incapables d’entretenir des relations sociales normales, sont généralement peu
enclins à se faire des amis. Dans le cas de Miguel et de Richard, les experts
estimaient que le second servait de témoin aux actions de Miguel. Richard
Millos avait peur de son cousin, et ce dernier en éprouvait une certaine
jouissance.


Un expert en criminologie avait écrit un jour que Richard
était la personnification des tendances homosexuelles refoulées de Miguel.
Lorsque le même expert avait demandé à revoir Sanchez, ce dernier avait
sagement attendu de se trouver dans le parloir avec son visiteur, sans
menottes, pour se jeter sur lui et tenter de l’étrangler. Il avait fallu pas
moins de quatre gardiens pour maîtriser Miguel et le traîner hors de la pièce.
De toute évidence, Sanchez n’aimait guère qu’on évoque son homosexualité
latente. Une chose était claire, en tout cas : Miguel Sanchez n’avait rien
d’un agneau.


Kimberly avait réussi à trouver sa photo sur Internet. Il
était très brun, avec une tignasse touffue qui aurait plu à Charles Manson, et
des orbites enfoncées profondément dans un visage taillé à la serpe. Il avait
les épaules couvertes de tatouages ; selon un rapport de la prison, il
avait même enrichi sa collection à San Quentin à l’aide d’une aiguille et d’un
stylo-bille. À l’entendre c’était sa façon de rendre hommage à ses victimes.
Kimberly avait dû longuement observer la photo avant d’arriver à déchiffrer les
quelques lettres tatouées sur l’une de ses épaules, dans une débauche
d’arabesques : Amanda.


Son cœur avait bondi dans sa poitrine et il lui avait fallu
un bon moment pour se reprendre. Elle savait très bien de quelle Amanda il
s’agissait, pour avoir entendu les terribles cassettes de Sanchez avec Mandy
quand elles étaient petites. Un lien de plus entre le psychopathe et la famille
de Kimberly. Ou plutôt ce qu’il en restait.


Les grincements, de plus en plus proches, l’empêchaient de se
concentrer.


Elle se leva et se dirigea vers la porte. Elle n’avait
vraiment pas besoin de ça. Sa tâche était déjà assez pénible sans qu’on vienne
la déranger avec ces grincements parasites.


Paradoxalement, si la mort de Mandy lui avait fait perdre
tous ses moyens, l’assassinat de sa mère avait redonné un but à sa vie. Plongée
dans ses recherches après des mois de mal-être, Kimberly retrouvait toute sa
combativité. En dépit des avertissements de Rainie, elle était fermement
décidée à tuer le salopard qui avait fait ça. Ce n’était pas la mort d’un
cinglé comme Miguel Sanchez qui allait l’empêcher de dormir.


Simple processus de sélection naturelle, pensait-elle. Darwin l’a dit, le
plus fort tue le plus faible. En s’en prenant à ma famille, ce salaud doit
s’attendre à en payer les conséquences un jour ou l’autre. J’attends ce jour-là
depuis que j’ai douze ans, et je n’ai pas l’intention de me laisser faire.


Kimberly venait d’entrer dans la kitchenette lorsqu’on frappa
à la porte. Elle s’arrêta net, brusquement perdue. En l’espace d’un instant,
toutes ses bonnes résolutions venaient de s’envoler. Livide, le front moite,
elle en avait des palpitations.


— Room-service, annonça une voix de crécelle de l’autre
côté de la porte.


Le coup du room-service était vieux comme le monde et
Kimberly n’était pas née de la dernière pluie. Elle se précipita dans la
chambre, fouilla fébrilement son sac dont elle sortit son Glock avant de
repartir au pas de course pour se planter devant la porte avec son
semi-automatique.


— Vous devez vous tromper de chambre, mon vieux,
cria-t-elle. Reculez immédiatement !


Seul le silence lui répondit. Les mains de Kimberly
tremblaient tellement qu’elle ne parvenait pas à ajuster son arme. Mercredi,
c’est ma mère. Jeudi, mon grand-père. Vendredi, on réussit à s’enfuir et ce
serait mon tour aujourd’hui ? Pas question. Je n’ai pas l’intention de me
laisser faire.


— Euh... Mademoiselle, c’est le room-service. Pour une
commande.


— Éloignez-vous immédiatement de cette porte !


— Bon, bon ! Très bien... Quand vous voudrez votre
champagne et vos fraises, vous n’aurez qu’à venir les chercher en cuisine.


Le grincement reprit, et Kimberly entendit l’homme marmonner.


— Je ne sais pas ce qu’ils ont tous aujourd’hui, ça doit
être la pleine lune...


Lentement, elle abaissa son arme. Elle tremblait de tous ses
membres et son tee-shirt était trempé de sueur. Son cœur battait aussi fort que
si elle avait couru le marathon, et elle s’obligea à souffler lentement à
plusieurs reprises pour reprendre sa respiration.


Pas tout à fait rassurée, elle se mit à quatre pattes afin de
regarder sous la porte. Ce n’est qu’en constatant l’absence de toute ombre
suspecte qu’elle s’assit par terre, son Glock entre les jambes.


— Et moi qui pensais que j’allais mieux, souffla-t-elle
d’un air sombre, adossée contre le mur.


 


— À propos, Quince, ne t’amuse pas à me donner des
petits noms ridicules du style de ceux qu’on trouve sur les cartes
anniversaires ou dans les feuilletons à la télé. Ça n’est pas trop mon genre.
Pour ta gouverne, je ne suis pas du genre à m’extasier sur les mecs qui
envoient des cartes à la Saint-Valentin. Les fleurs, à la rigueur, je crois que
je pourrais m’y habituer, surtout les roses. Je crois que ça ne me déplairait
pas. Ce qui nous amène au sujet épineux des boîtes de chocolats et autres
assortiments de bonbons pour amoureux bêlants. Les chocolats, oui, mais tu peux
oublier les boîtes en forme de cœur. Ah ! J’oubliais ! Pas de velours
rouge non plus. Le ridicule ne tue plus, mais on ne sait jamais.


Rainie et Quincy, allongés l’un contre l’autre sur le lit de
la jeune femme, ne s’étaient pas encore rhabillés. Il était midi passé, le
soleil brillait comme jamais et le téléphone risquait de sonner d’une minute à
l’autre.


La tête posée sur l’épaule de Quincy, elle dessinait avec le
doigt des motifs imaginaires sur sa peau. Elle aimait son torse bronzé et
musclé, la sensation soyeuse et ferme des poils sur sa poitrine ; elle
aimait son odeur, mélange d’eau de toilette et de sexe. Pour un peu, elle lui
aurait proposé de reprendre leur intéressante conversation sur les mérites de
la gymnastique aux Jeux Olympiques.


— Je récapitule : d’accord pour les fleurs et les
chocolats, à condition que l’emballage soit carré, et interdiction absolue de
se donner des petits noms ridicules, répéta consciencieusement Quincy en
caressant doucement ses cheveux.


Lui non plus n’avait aucune envie de se lever. Il recula la
tête pour la regarder et dit du ton le plus sérieux du monde :


— Il faudra quand même que tu m’expliques ce que tu
entends précisément par « petits noms ridicules ». Je ne voudrais pas
risquer de me faire étrangler en ayant cru bien faire.


— Pas compliqué. Évite à tout prix ma chérie, ma poupée,
mon sucre d’orge ou encore ma petite rose en sucre, énuméra Rainie. Bref, tous
ces sobriquets grotesques qui donnent envie de tuer à chaque fois qu’on les
entend dans la bouche des autres.


— Je remarque chez toi une aversion poussée pour tout ce
qui est en sucre.


— Je vois que tu as compris. Si tu t’abstiens de
m’appeler ma petite caille en sucre, j’éviterai de t’appeler mon gros étalon
adoré.


— Tu sais, Rainie, en y réfléchissant bien, je crois que
ça ne me déplairait pas que tu m’appelles ton gros étalon adoré...


Elle lui donna une bourrade et il fit semblant d’être touché
à mort. Juste au moment où elle s’apprêtait à le ressusciter en lui faisant le
bouche-à-bouche, le téléphone sonna.


— Cari Mitz, murmura Quincy.


— J’aurais préféré poursuivre notre discussion sur la
gymnastique, répondit-elle.


— J’ai malheureusement peur que ce ne soit pas le
moment.


— Rabat-joie, va !


Se tournant vers la table de nuit, elle décrocha le
téléphone.


— Allô, marmonna-t-elle.


— Lorraine Conner ! Quelle joie d’entendre votre
voix !


Rainie fronça les sourcils. La voix ne lui disait rien.


— Qui est à l’appareil ?


— Vous le savez très bien. Passez-moi Pierce, s’il vous
plaît.


Elle jeta à son compagnon un œil interrogateur. Il ne pouvait
s’agir de Cari Mitz ou du prétendu père de Rainie, puisqu’il avait demandé à
parler à Quincy. Le plus curieux, c’est que personne ou presque n’appelait jamais
celui-ci par son prénom… Et si...


Elle se leva soudain comme une furie, le cœur battant. Elle
venait seulement de faire tilt.


— Comment vous êtes-vous procuré ce numéro ?


— En m’adressant aux renseignements, tout simplement. Passez-moi
Pierce.


— Va te faire foutre ! Tu me prends pour ta
bonniche ou quoi ?


— Allons, allons ! Pas d’enfantillages. Passez-moi
Pierce.


— Quand tu appelles chez moi, c’est à moi que tu parles,
espèce de trou du cul. Alors si tu as quelque chose à dire, je te conseille de
ne pas traîner, sinon je racc...


Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase car Quincy lui
avait arraché le téléphone des mains. Rainie s’apprêtait à le lui reprendre de
force, mais il calma ses ardeurs d’un simple regard.


— Allô, fit-il d’une voix calme. Qui est à l’appareil ?


— Pierce Quincy, bien sûr. Vous voulez voir mon permis
de conduire ? Ou bien alors mon écriture ?


— Je vois que j’ai affaire à un malade paranoïaque,
atteint de folie des grandeurs.


— Oh, oh ! Comme vous y allez, cher ami !
Comme si c’était un honneur insigne d’être dans la peau du grand Pierce Quincy.
Votre fille aînée est morte, votre femme est morte, et votre père a disparu.
Pour quelqu’un d’aussi remarquable, je trouve que vous laissez quelque peu à
désirer.


— Je ne suis pas marié, je ne peux donc pas avoir de femme,
riposta Quincy.


— Excusez-moi, Monseigneur. Je faisais référence à votre
ex-femme. J’ajouterai que ce n’est pas très élégant de votre part de l’évacuer
aussi vite de votre existence. Décidément, vous êtes un animal à sang froid,
Pierce.


— Que voulez-vous ? demanda Quincy en faisant signe
à Rainie d’aller chercher un magnétophone pour enregistrer la conversation.


Sans chercher à cacher sa nudité, elle se précipita hors du
lit.


— Je ne veux rien, Pierce. Je veux quelqu’un.
Nuance. Mais tout vient à point à qui sait attendre, dit-on. Vous avez quelque
chose à dire à votre cher père ?


— Nous savons tous les deux qu’il est mort.


— Comment pouvez-vous le savoir ? Vous supposez qu’il
est mort pour éviter tout sentiment de culpabilité. Si je ne me trompe, il vous
a élevé tout seul, faisant office de père et de mère. Et c’est comme ça que
vous le remerciez ? À peine votre père disparaît-il de sa maison de
retraite que vous vous enfouissez la tête sous le sable ? Vraiment, quelle
éducation ! Vous me décevez, Pierce.


— J’en doute.


Rainie était déjà de retour avec un magnétophone. Quincy
plaça le téléphone le plus près possible du micro et elle mit l’appareil en
route.


— Votre père est vivant, reprit l’homme. Bien à l’abri
de toute la flicaille du FBI, mais il est bien vivant. Et même plutôt agité.


Quincy ne répondit pas.


— On pourrait peut-être faire un échange. Votre fille
contre votre père. C’est vrai qu’elle est beaucoup plus jeune, mais d’un autre
côté, il est encore moins adulte qu’elle.


Quincy refusait toujours de répondre.


— Ou alors on pourrait faire un échange avec la belle
Lorraine. Votre père contre votre maîtresse. J’ajoute qu’elle a un fort joli
petit cul, et comme vous ne gardez jamais vos femmes très longtemps ... Est-ce
qu’elle crie quand vous la baisez, Pierce ? En tout cas, je peux vous dire
que votre femme criait quand je la baisais. Votre fille aussi,


— Quel temps fait-il au Texas ? demanda Quincy .


Rainie lui jeta un regard surpris, avant de se souvenir que
Mickie Millos vivait au Texas. Quincy allait à la pêche aux informations, c’est
tout.


— Pourquoi me parlez-vous du Texas ? Je vois que
vous faites fausse route.


— Quelle route me conseillez-vous de prendre ?
Celle qui m’a déjà permis de briser votre carrière, de détruire votre vie ?
C’est drôle, quand on y pense. Comment ai-je pu vous oublier si vite, alors que
j’ai visiblement joué un rôle majeur dans votre vie ? Il faut dire que
j’ai croisé pas mal de cinglés et de minables dans ma vie, railla-t-il.


La voix de l’inconnu se fit soudain plus agressive.


— N’essayez pas de m’énerver, Pierce. Je pourrais encore
tuer pas mal de monde autour de vous.


Quincy bâilla ostensiblement à l’appareil.


— Vous savez que vous devenez carrément ennuyeux, mon vieux ?


— Tu t’ennuieras peut-être un peu moins quand je
m’occuperai de ta petite fille, quand j’arracherai sa chemise pour caresser sa
poitrine de garçon manqué. Et ça pourrait venir plus tôt que tu ne le penses.


— Je vous trouve bien présomptueux, d’un seul coup. Je
ne m’inquiète pas vraiment pour elle, vous savez.


— Papa a l’intention de monter la garde auprès de sa
gentille petite fille ?


— Même pas ! À votre place, je ne l’approcherais
pas trop près, car elle pourrait bien vous faire avaler vos couilles.


L’homme éclata de rire.


— C’est drôle, ironisa-t-il, mais Bethie et Mandy
préféraient en faire un autre usage.


Pour la première fois depuis le début de la conversation, Quincy
serra les dents.


— Allez, Pierce, poursuivit l’inconnu, assez rigolé. Si
tu ne veux pas échanger ton père, il faudra bien que je tue quelqu’un à la
place. Je te donne une heure pour reprendre l’avion et rentrer en Virginie.


— C’est dommage, mais j’avais d’autres projets.


— Alors je m’arrangerai pour la faire souffrir
abominablement avant de la tuer.


— Je vous ai déjà dit que ma fille...


— Je ne parlais pas de Kimberly. À votre place, agent
enquêteur Quincy, je me précipiterais à l’aéroport. Il ne vous reste plus
tellement d’amis. Ah ! N’oubliez pas de transmettre un message de ma part
à Mlle Conner. La prochaine fois qu’elle a recours aux services d’un détective
privé, dites-lui de s’arranger pour qu’il n’aime pas les truffes au chocolat.


L’homme coupa la communication et Quincy raccrocha avant de
se tourner vers Rainie, une lueur indescriptible dans les yeux. Elle l’avait vu
comme ça une seule fois, le soir où Henry Hawkins avait tenté de la tuer.


— Il compte s’en prendre à toi, murmura-t-il.


Elle secoua la tête.


— Non, je ne crois pas. Souviens-toi de ses paroles
exactes, Quincy. Il veut que tu rentres, et il s’en est visiblement pris à De
Beers, ce qui veut dire qu’il se trouve sur la côte Est. Probablement quelque
part en Virginie.


Mais alors il ne peut s’agir que de … Glenda ! s’exclama
Quincy. Vite pas une minute à perdre.


Il se précipita sur le téléphone et composa un numéro d’une
main fébrile.
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La maison de Quincy en Virginie 





— Quitte immédiatement cette maison !


— Pierce ? Je ne crois pas...


— Écoute-moi, Glenda. Le meurtrier vient
de m’appeler au téléphone. Il exige que je rentre en
Virginie et menace de tuer quelqu’un pour m’obliger à le faire. C’est après toi
qu’il en a, j’en suis convaincu. Je t’en supplie, quitte tout de suite cette
maison.


La main de Glenda se crispa autour du téléphone. Debout dans
le bureau de Quincy, elle ne voyait que son stock de papier à lettres dont elle
avait prélevé une feuille pour l’envoyer au labo. Jamais elle n’aurait dû
accepter de travailler sur cette affaire.


— Je ne suis pas censée parler avec toi, dit-elle
calmement.


— Montgomery est-il là ?


— Ça ne te regarde pas, Quincy.


— Tu es toute seule, c’est ça ? Il n’est même pas
là pour te protéger ? Mais, bon sang, comment a-t-on pu confier un poste
pareil à cet incompétent de Montgomery ! Glenda, le meurtrier a mon
adresse. Il connaît parfaitement le fonctionnement du Bureau et il sait très
bien qu’on aura mis quelqu’un en surveillance. Si ça se trouve, il connaît
peut-être même la disposition des lieux, il est sans doute déjà venu en repérage
et sait comment s’introduire dans la propriété. Il est extrêmement dangereux,
Glenda. C’est un monstre.


— Tu veux parler de ton mystérieux assassin, je suppose.


Quincy, désarçonné, en restait muet.


Tant mieux, pensa-t-elle. À ton tour de trinquer un peu. Ça fait
trois jours que je tourne en rond dans cette maison à écouter des messages tous
plus horribles les uns que les autres, et j’en suis toujours à me
demander qui joue au chat et à la souris dans cette histoire. Sans savoir si tu
es le chat ou la souris, Pierce. J’ai la tête en marmelade à force de me poser
des questions, et j’en ai franchement marre.


— Ça ne va pas, Glenda ? finit par interroger
Quincy, nettement moins sûr de lui.


Quelque part, Glenda était contente de voir qu’il commençait
à douter.


— Le crime parfait est un leurre, Quincy. Tu devrais le
savoir mieux que quiconque. Il y a toujours un ou deux petits détails qui
coincent.


— Le rapport graphologique est arrivé de Philadelphie,
je suppose, et les experts se sont aperçus que l’écriture du message trouvé
chez Bethie ressemblait à la mienne, c’est ça ?


— Quoi ?


Glenda en avait l’intuition, Quincy ne savait plus quoi dire,
il était perdu. Mais ce n’était rien comparé au malaise qu’elle ressentait.
Même après avoir trouvé le papier à lettres, elle avait encore douté de la
culpabilité de Quincy. Mais après ce qu’il venait de lui dire... Ce message
atroce et morbide, dégoulinant de sang, retrouvé dans le ventre d’Elizabeth
Quincy. C’était donc lui qui l’avait écrit. Pierce Quincy, l’un de ses
collègues les plus éminents. Sainte Marie mère de Dieu, priez pour nous,
pauvres pécheurs...


— Tu n’es qu’un monstre, Quincy, souffla-t-elle dans
l’appareil. Montgomery avait raison, tu es un monstre.


— Glenda...


D’un geste rageur, elle referma son téléphone portable et le
jeta sur la moquette, comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux. Elle en
avait la chair de poule. Après toutes ces nuits de veille, la fatigue la
rattrapait brusquement. Elle avait peur, elle avait froid. Comment avait-elle
pu faire confiance à Quincy ? Elle ne s’en remettrait jamais.


Par terre, son portable se mit à sonner, mais elle ne voulait
plus répondre. Malin comme il était, il aurait encore réussi à l’embobiner. La
sonnerie résonna pendant bien dix secondes avant que la messagerie prenne le
relais, ramenant le silence. Ses nerfs commençaient tout juste à se détendre
lorsque la sonnerie reprit, pour ne plus s’arrêter cette fois.


Merde ! Elle ramassa son portable et l’ouvrit
brutalement pour décrocher.


— Je ne te crois plus ! hurla-t-elle. Tu passes ton
temps à mentir. Et ne t’imagine pas que tu pourras me tuer aussi facilement que
les autres, Quincy ! Je suis armée !


— Tu sais, Glenda, je suis en Oregon. Je vois mal
comment je pourrais te faire le moindre mal.


— Qu’est-ce qui me prouve que tu es là-bas ?


— Écoute-moi, Glenda, nous n’avons pas beaucoup de
temps. Ce n’est pas moi qui ai écrit ce message. Je sais que les apparences
sont contre moi, mais je n’ai pas écrit ce message.


— Bien sûr que si, tu me l’as avoué toi-même il y a
quelques minutes à peine !


— Mais pas du tout ! Réfléchis un peu. Tu te doutes
que je suis capable de reconnaître ma propre écriture, tout de même ! À la
minute où le légiste m’a tendu ce mot, j’ai tout de suite compris. Mais ce
n’est pas moi qui l’ai écrit. Ce type s’est procuré un spécimen de mon écriture
et son imitation est presque parfaite. Je ne sais pas comment il s’y est pris,
mais en tout cas je peux te jurer que je n’ai rien à voir là-dedans.


— Tu entends un peu ce que tu es en train de me dire, Quincy ?
C’est mon écriture, mais ce n’est pas moi. Tu dérailles, mon vieux.


— Mais enfin, Glenda ! Pourquoi n’aurais-je pas
maquillé mon écriture ? J’ai suivi assez de cours de graphologie dans ma
carrière pour maîtriser parfaitement ce genre d’exercice. Moi qui suis si
malin, pourquoi aurais-je fait un truc aussi bête ?


— Peut-être pas par bêtise, Quincy, mais par arrogance.
À force de te croire plus malin que tout le monde, ça t’est monté à la tête. Et
puis il n’y a pas que le message retrouvé chez ton ex-femme. Le labo a analysé
l’original de la petite annonce envoyée aux journaux de prisonniers, et elle a
été rédigée sur ton propre papier à lettres.


— Le... le tiroir du bas de mon bureau, bégaya-t-il. Mon
Dieu, mais ça fait des années... Quoi qu’il en soit, constata-t-il en se
reprenant, ça prouve bien qu’il est déjà venu chez moi. Glenda, je t’en
supplie, ne reste pas là.


— Je refuse de t’écouter, hurla-t-elle, au bord de
l’hystérie.


Inconsciemment, elle regarda autour d’elle et s’aperçut que
les fenêtres du bureau n’avaient même pas de rideaux. Elle avait brusquement
l’impression d’être enfermée dans un bocal à poissons, à la merci du chat. Qui
sait si Quincy ne la surveillait pas de l’extérieur ? Ou bien son
mystérieux meurtrier s’il existait vraiment, ou encore des serpents à sonnettes
comme l’autre jour ? Elle n’en pouvait plus. Et que pouvait bien faire
Montgomery ?


— Réfléchis une minute, Glenda, insista Quincy. Tu es
quelqu’un d’intelligent. Moi aussi. Pourquoi aurais-je élaboré un stratagème
aussi compliqué, pour ensuite me trahir avec mon propre papier à lettres ?
Pourquoi aurais-je laissé un message sans prendre la peine de camoufler mon
écriture après avoir voulu faire croire que Bethie avait été assassinée par un
rôdeur ? Sans compter qu’il faudra encore m’expliquer pourquoi j’aurais
fait tout ça. Pour quel mobile ?


— Parce que tu te crois intouchable. Parce que tu as
pété les plombs après toutes ces années d’enquêtes.


— Ça fait une éternité que je n’enquête plus sur le
terrain.


— Alors ça te manquait trop et tu as voulu te venger.


— En assassinant ma propre fille et mon ex-femme ?
Ça ne tient pas debout, Glenda, et tu le sais aussi bien que moi. Maintenant,
je t’en supplie, ne reste pas une minute de plus dans cette maison.


— Trop tard, balbutia-t-elle.


— Que veux-tu dire ?


— Je... je crois qu’il y a déjà quelqu’un dehors.


— Oh, non !


Elle l’entendit reprendre sa respiration, puis parler à voix
basse à quelqu’un à côté de lui. Elle reconnut distinctement une voix féminine.
Lorraine Conner était donc sa complice.


Bizarrement, Glenda commençait à trouver la chose bizarre. Sa
complice ? Pour quelle raison ? Quelle raison avait-elle de l’aider à
tuer sa fille et son ex-femme, à faire peur à une collègue ? Décidément,
ça ne collait pas. Les arguments de Quincy commençaient à la troubler. Pourquoi
s’amuser à envoyer une petite annonce anonyme sur du papier à cent dollars ?
Bêtise ou provocation ?


Sans lâcher son téléphone, Glenda sortit du bureau et se
rendit à la cuisine d’où elle avait une meilleure vue sur le jardin et la porte
d’entrée. Elle dégagea le rabat de l’étui qu’elle portait à l’épaule afin de
sortir plus facilement son automatique en cas de besoin, et vérifia que l’arme
attachée autour de sa cheville n’avait pas bougé. La voix de Quincy la tira
brusquement de sa rêverie.


— Ne t’inquiète pas, Glenda, ça va aller, reprit-il
d’une voix rassurante. Je vais t’aider. En attendant, je voudrais te faire
entendre un enregistrement fait par Rainie il y a vingt minutes. Un
enregistrement d’un appel reçu dans son loft de Portland. C’est la voix du
meurtrier, Glenda. Si tu ne me crois toujours pas, écoute un peu.


Glenda perçut un claquement à l’autre bout du fil, suivi d’un
enregistrement de mauvaise qualité. Il lui fallut moins de trois minutes pour
comprendre la gravité de la situation. «Je m’arrangerai pour la faire
souffrir abominablement avant de la tuer. » Cette phrase avait suffi à
lui ouvrir les yeux. Quincy ne mentait donc pas... les preuves contre lui
étaient bien trop accablantes, et l’absence de mobile trop flagrante.


Dans ce cas, le meurtrier existait bel et bien. Il était
dangereux, il avait assassiné sans scrupules la fille d’un enquêteur du FBI et
éventré son ex-femme. Sans parler du père de Quincy qui devait être mort à
l’heure qu’il était. Mon Dieu...


— D’accord, finit-elle par articuler. Que fait-on ?


— Tu as une voiture ?


— Pas dans le jardin. Elle est garée dans la rue.


— Loin ?


— Trois ou quatre minutes.


— Voilà ce que tu vas faire, Glenda. Fais comme à
l’exercice, prends ton Smith & Wesson, enlève la sécurité et cours jusqu’à
ta voiture.


— Pas question.


— Glenda...


— Je n’ai nulle part où me réfugier en cas de problème,
Quincy. Si ça se trouve, il est caché dans le jardin du voisin, dans un arbre,
n’importe où. Ton jardin est complètement à découvert. Dès que je mettrai un
pied dehors, il me tirera comme un lapin. Non, crois-moi, j’ai plus de chances
de rester vivante en ne bougeant pas d’ici.


— Glenda, il connaît la maison. Tu risques d’être
prise au piège si tu restes là, tandis que dehors...


— Non, c’est trop risqué. À l’intérieur, je le verrai
arriver. En plus, nous avons changé le système d’alarme, comme tu le sais ;
non seulement il a besoin du code d’accès, mais ses empreintes ne sont pas
répertoriées. Ça peut le retarder et me laisser un peu de répit.


Tandis qu’elle parlait, ses yeux fouillaient le jardin depuis
la fenêtre de la cuisine. Elle sortit son 10 mm dont elle retira péniblement la
sécurité à cause de ses mains moites.


— Ne crois pas qu’il se laissera impressionner par le
nouveau système de sécurité. Jusqu’à présent, il a montré qu’il avait de la
ressource.


Glenda avait enfin réussi à armer son pistolet. Elle prit une
longue inspiration et tenta de maîtriser sa peur.


— Souviens-toi de sa façon
d’opérer,
rappela-t-elle à Quincy d’une voix mal assurée. Ce type-là n’est à son aise que
lorsqu’il manipule ses victimes. Je ne vois pas comment il pourrait manipuler
une alarme aussi perfectionnée que celle-là.


— Demande du renfort, lui conseilla Quincy, dissimulant
mal son inquiétude.


— Je m’en occupe tout de suite.


— Combien de temps leur faut-il pour arriver ?


— Cinq minutes. Dix au grand maximum.


— S’il arrive dans l’intervalle, ne le laisse pas
parler. Tu tires d’abord, quitte à poser les questions plus tard.
Promets-le-moi, Glenda.


Glenda acquiesça distraitement tout en prenant sa radio pour
appeler du renfort. Elle allait la mettre en marche lorsqu’un appel retentit
sur la ligne privée de Quincy. Probablement l’un de ses admirateurs, comme si
elle avait besoin de ça... Le répondeur prit le relais et elle reconnut
aussitôt la voix d’Albert Montgomery.


— Bon Dieu, Glenda, s’énerva-t-il. Tu pourrais répondre
quand je t’appelle. Ça fait une heure que j’essaie de te joindre sur ton
portable. J’ai une urgence ! Le meurtrier n’est pas une invention de
Quincy. Il existe vraiment et il est ici. Attention ! Il est armé, il
vient de sortir un couteau !


Quincy cria quelque chose dans les oreilles de Glenda, mais
elle ne l’écoutait plus. Elle posa son portable sur le plan de travail de la
cuisine et voulut s’emparer du téléphone de Quincy, mais une douleur fulgurante
lui traversa aussitôt la main. Comme si quelqu’un l’avait marquée au fer rouge.
Elle poussa un hurlement et lâcha le téléphone qui alla se briser sur le sol de
la cuisine. Au même moment, elle reconnut le bip-bip caractéristique du système
d’alarme lorsqu’on le neutralisait, suivi du bruit de la porte d’entrée qui
s’ouvrait.


Elle chercha des yeux son 10 mm, posé un peu plus loin. Sa
main droite, rongée par un acide foudroyant, était couverte de cloques, rendant
impossible tout mouvement des doigts.


— Je suis désolée, Quincy, murmura-t-elle, avant de voir
Albert Montgomery pénétrer dans la cuisine, un téléphone portable dans une
main, son arme de service dans l’autre.


— Surprise, surprise, ma chérie ! C’est moi.


Quincy entendit un coup de feu, puis plus rien...


— Glenda ! Glenda ! Réponds-moi ! Mais
réponds-moi, bon sang !


 


Quincy se prit la tête dans les mains, la respiration
rauque. La communication avait été coupée et il avait laissé tomber le
téléphone sur le lit de Rainie. Surtout, ne pas perdre mon
sang-froid. Ce n’est pas le moment...


Rainie lui passa un bras autour des épaules, sans dire un
mot.


Elle pleurait.


— Il faut que j’appelle Everett pour savoir ce qui s’est
passé là-bas, balbutia-t-il. Si ça se trouve...


Rainie préféra conserver le silence, persuadée aussi que
Glenda avait été tuée.


Quincy poussa un soupir en reprenant le téléphone. Au même
instant, l’appareil se mit à sonner. Croyant deviner qui l’appelait, il
décrocha lentement, résolu à ne pas laisser son interlocuteur percevoir sa
détresse.


— Je viens de tirer sur Montgomery, annonça Glenda à
l’autre bout du fil.


— Glenda ! C’est bien toi ? Dieu soit loué.


— Il avait déposé une sorte d’acide sur le téléphone,
sans doute lors de sa dernière visite. Ce crétin espérait me mettre hors de
combat, mais il aurait mieux fait de consulter mon dossier avant de s’en
prendre à moi. Mon père était flic, et il m’a appris à tirer des deux mains, en
me disant qu’on ne sait jamais ce qui peut arriver en cas de pépin.
Aujourd’hui, je lui dois la vie.


— Comment vas-tu ?


— Heureusement qu’Albert est aussi mauvais tireur
qu’enquêteur, répondit-elle. Il va falloir que je m’occupe de ma main droite,
mais à part ça, ça va aller.


— Et Montgomery ?


— Ratatiné.


— Glenda...


— Mais non, Quincy, ne t’inquiète pas. Je l’ai juste
blessé au genou et à la main droite. Je savais que tu voudrais le faire parler.
À ce propos, il refuse de répondre à nos questions et ne veut parler qu’à toi
seul. Il prétend savoir où se trouve ton père.


Il faut que tu rentres le plus rapidement possible, avant que
je change d’avis et que je le tue pour de bon.


— Glenda !


— Je plaisantais, ricana-t-elle en raccrochant.       
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Portland, Oregon


 


À l’hôtel, Quincy se hâta de jeter quelques affaires dans son
sac de voyage pendant que Rainie, assise sur le canapé du salon, discutait au
téléphone avec Vince Amity. Debout dans l’encadrement de la porte, Kimberly les
observait en silence en faisant le dos rond. Elle s’était accrochée avec le
responsable de la réception pendant leur absence. Apparemment, un garçon
d’étage surmené s’était trompé de numéro de chambre en apportant ses fraises et
son champagne. Lui qui croyait être accueilli à bras ouverts avait eu affaire à
une jeune femme hystérique. Heureusement pour lui, il n’avait jamais su qu’elle
brandissait un semi-automatique de l’autre côté de la porte.


Dès son retour, la direction de l’hôtel avait fait part de
l’incident à Quincy, qui en avait parlé à Kimberly. Elle avait bien tenté de
prendre la chose en souriant, mais son père avait vu à quel point elle était
choquée. L’attaque dont Glenda venait d’être victime n’avait rien fait pour la
rassurer.


— Tu es sûre que Glenda Rodman s’en tirera ?
demanda-t-elle pour la troisième fois d’une voix mal assurée.


Kimberly était dans le même état de nerfs que quarante-huit
heures plus tôt. Il avait beau tenter de la calmer, rien n’y faisait.


— Ne t’inquiète pas pour elle, répliqua Quincy avec
calme tout en empilant ses paires de chaussettes. Glenda est une excellente
professionnelle qui a su faire face au pire le moment venu. Non seulement elle
s’en est tirée, mais en plus elle a mis Montgomery hors d’état de nuire.


— Je ne savais pas que c’était une tireuse d’élite.


— Si, je crois même qu’elle a remporté plusieurs
concours.


— Moi non plus, je ne tire pas trop mal. Je m’entraîne
trois fois par semaine.


Quincy leva les yeux sur sa fille.


— Tout ira bien, Kimberly. Rainie reste ici avec toi, et
tu n’es plus une gamine. Je ne m’inquiète pas pour toi.


Kimberly mâchonnait sa lèvre inférieure en évitant de le
regarder. Comment être sûr qu’il l’avait rassurée ?


— Comment va la main de Glenda Rodman ?
demanda-t-elle.


— On ne sait pas encore. Montgomery a expliqué qu’il
avait déposé du Teflon sur le téléphone avec un aérosol ayant d’étaler une
bonne couche d’acide fluorhydrique, un produit extrêmement corrosif. Au contact
de la main moite de Glenda, l’acide lui a brûlé la paume et les doigts. Je ne
sais pas comment elle s’en sortira.


— En plus, c’est la main droite. Si jamais elle restait
handicapée...


— On l’a tout de suite conduite chez les meilleurs
spécialistes. Je suis convaincu qu’elle s’en tirera.


— Mais tu n’en sais rien...


— Écoute, Kimberly ! s’écria-t-il d’une voix sèche.
Albert s’apprêtait à la tuer. Tu le sais aussi bien que moi. Au lieu de ça,
elle a réussi à surmonter sa douleur et c’est elle qui l’a mis hors de combat.
Pour elle, c’est déjà une victoire. N’essaie pas d’en faire un échec, histoire
de te saper le moral.


— Je n’ai pas envie que tu t’en ailles, murmura-t-elle.


Quincy ferma les yeux pour ne pas s’énerver. Il se sentait gagné
par une immense lassitude.


— Je sais, répondit-il doucement.


— C’est-à-dire... Je sais bien qu’Albert Montgomery a
été arrêté, mais je suis sûre qu’il n’est pas le seul. Il n’y a pas que lui. Tel
que tu me l’as décrit, je vois mal ce type-là séduire maman. Sans parler de son
manque d’intelligence. Si Montgomery était malin, il n’aurait jamais été mis au
ban du Bureau. Tu ne crois pas ?


— En tout cas, il correspond au signalement du type que
ta sœur a rencontré dans son groupe d’Alcooliques anonymes, biaisa Quincy.


Sa fille n’était pas dupe. Elle le regarda d’un air abattu,
peu satisfaite de ses explications. Quincy ne savait plus quoi dire ni quoi
faire. Il souhaitait lui redonner confiance, d’autant que la mère de Kimberly
n’était désormais plus là pour prendre le relais. Bethie avait toujours su
parler aux filles mieux que lui. Il avait beau être docteur en psychologie,
Bethie s’était toujours montrée plus douée que lui avec leurs enfants.


— Je t’aime, Kimberly, finit-il par dire.


— Papa...


— Moi non plus, je n’ai aucune envie de te quitter, mais
je n’ai pas le choix. Tu as peut-être l’impression que je confonds envie et
devoir, mais je t’assure que ce n’est pas le cas. J’obéis strictement à mon
devoir en repartant là-bas. Montgomery prétend avoir des informations
concernant ton grand-père, et il ne veut parler qu’à moi seul. Tu sais que ça
fait déjà quarante-huit heures, Kimberly. Si je ne retrouve pas ton grand-père
rapidement...


Il ne jugea pas utile d’achever sa phrase. Sa fille voulait
entrer dans la police, elle savait pertinemment que l’espoir de retrouver
Abraham Quincy vivant diminuait d’heure en heure. L’inconnu affirmait que le
vieil homme se trouvait à l’abri, mais Quincy avait reçu de nouvelles
informations le jour même. Une fois sa conversation avec Glenda terminée, il
avait appelé Everett ; celui-ci lui avait annoncé que la petite Audi rouge
avait été retrouvée par la police à 4 heures du matin à l’endroit précis où
Mandy avait eu son accident quatorze mois plus tôt. Les techniciens du FBI
avaient trouvé des traces d’urine sur le siège passager, probablement laissées
par Abraham Quincy. Des renforts avaient été appelés sur place pour fouiller
les environs, ainsi que des chiens. Des chiens spécialisés dans la recherche de
cadavres...


— La culpabilité de Montgomery est plus que plausible,
reprit Quincy d’une voix ferme. Il me haïssait depuis l’affaire Sanchez et il
aura voulu se venger. Si ça se confirme, nos ennuis sont terminés, Kimberly, et
tu peux enfin respirer. Tu verras, ça va aller.


— Dans ce cas, pourquoi ne veux-tu pas nous laisser
rentrer avec toi ?


— Parce que je ne suis pas sûr à cent pour cent, et que
je n’ai pas l’intention de vous faire courir le moindre risque tant que je
n’aurai pas la certitude que c’est lui. Le mystère n’étant pas entièrement
éclairci, vous serez plus en sécurité ici.


— Et toi, alors ? Tu ne crois pas que c’est
dangereux de retourner dans l’Est alors que ce type sait tout de toi ?


— Je suis mieux entraîné que vous deux, tu le sais aussi
bien que moi.


— Maman n’est plus là ! s’écria Kimberly. Mandy
n’est plus là ! Grand-Père n’est plus là, et voilà que toi aussi tu t’en
vas !


Quincy avait enfin compris. Kimberly n’avait pas peur pour
elle, mais pour lui. Après avoir perdu les trois quarts des siens, elle voyait
avec terreur son père partir au-devant d’un danger inconnu. Il aurait dû comprendre
sa réaction depuis le début. Quel idiot...


Quincy s’approcha de sa fille et la prit dans ses bras. Pour
une fois, Kimberly, pourtant si fière de son indépendance, se laissa faire.


— Il ne m’arrivera rien, lui murmura-t-il dans le creux
de l’oreille. Je te le promets.


— Tu sais très bien que tu ne peux pas me le promettre.


— Bien sûr que si. Aurais-tu oublié que ton vieux père
était l’as des as de Quantico ?


— Papa...


— Écoute-moi, Kimberly, dit-il en reculant d’un pas pour
la regarder droit dans les yeux. Je connais mon boulot, je ne prends jamais une
enquête à la légère et je ne sous-estime jamais mon adversaire. C’est un jeu
dangereux, je n’oublie jamais que la mort peut se trouver au bout du chemin.
C’est pour cette raison que je m’en suis toujours tiré mieux que les autres.


Kimberly avait encore les yeux brillants. Elle ravala son
envie de pleurer en reniflant.


— Tu me jures que tu ne prendras aucun risque ?
insista-t-elle. Tu ne croiras pas tout ce que racontera Montgomery ?


— Je ferai très attention car j’ai la ferme intention de
venir te rechercher ici. De votre côté, avec Rainie, je vous demande de vous
montrer extrêmement prudentes. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque
chose.


— On se protégera mutuellement.


— Merci, ma fille.


Debout sur le seuil de la chambre, Rainie toussota. Quincy se
retourna et comprit immédiatement à son air qu’elle avait quelque chose de
grave à lui annoncer. Il soupira longuement et laissa fille s’éloigner à
regret.


— Je viens d’avoir des nouvelles de Virginie, annonça
Rainie.


Quincy hocha la tête.


— Je t’écoute.


— Phil De Beers et Mary Olsen sont morts. La police a
retrouvé leurs corps il y a une heure dans une voiture, tout près de chez Mary.
La voiture appartenait à Phil. Il faudra attendre le rapport du médecin
légiste, mais la police penche pour la thèse de l’empoisonnement. Phil et Mary
avaient de la bave plein la bouche et les enquêteurs ont relevé une forte odeur
d’amande...


— Du cyanure, déclara Quincy.


Rainie acquiesça d’un air amer.


— On a retrouvé une boîte de truffes au chocolat dans la
voiture. Il en manque deux, et les autres ont la même odeur d’amande. D’après
le majordome des Olsen, un livreur est passé peu avant le départ de Mary. Le
carton d’emballage se trouvait encore dans l’entrée. Sans la moindre indication
sur l’expéditeur, bien sûr.


— Tu veux dire que quelqu’un a fait livrer des chocolats
empoisonnés à Mary et qu’elle est allée en proposer à De Beers, avant d’en
prendre un elle-même ? Ça ne tient pas debout ! s’exclama Kimberly,
perplexe.


— Pas si sûr, répliqua Quincy. Imaginons que Montgomery
ait repéré De Beers en planque près de chez Mary Olsen. Montgomery connaissait
Mary par le biais d’Amanda, et il lui fallait impérativement se débarrasser
d’elle avant qu’elle parle à ce détective encombrant.


— Alors il empoisonne une boîte de chocolats, poursuivit
Rainie, il la fait porter à Mary et lui raconte n’importe quelle histoire pour
qu’elle en donne à De Beers. Il fait d’une pierre deux coups. Pas mal. Tu avais
raison, Quincy, ce type-là a une imagination démoniaque.


— La mort par porteur spécial, frissonna Kimberly.


— Montgomery a beau être malin, c’est quand même nous
qui avons fini par avoir sa peau, martela Rainie.


— Tu iras dire ça à Phil De Beers, répliqua la jeune
fille d’un air lugubre.


Rainie serra les dents et tourna les talons. Quelques
instants plus tard, le père et la fille entendirent plusieurs craquements, Rainie
venait de mettre la main sur le stock de crayons de papier de Quincy. De rage,
elle les cassait en deux l’un après l’autre. Quincy allait en être réduit à
prendre ses notes au stylo-bille.


— J’ai l’impression d’avoir gaffé, murmura Kimberly.


— Je ne te le fais pas dire.


— Je suis désolée...


— Ce n’est pas à moi qu’il faut faire des excuses,
répliqua-t-il sèchement.


Surprise par son agressivité, Kimberly baissa la tête. Son
père n’avait pas l’habitude de la voir aussi fragile, mais comment lui en
vouloir dans les circonstances présentes ?


— Kimberly, dit-il d’une voix douce. Rainie connaissait
Phil De Beers, elle l’appréciait assez pour lui avoir confié une mission
délicate. Je suis persuadé qu’elle ne va pas craquer, sachant à quel point la
situation est encore tendue. Mais ne t’imagine pas qu’elle est insensible aux
gens et aux événements. En plus, c’est stupide de t’en prendre à elle pour
évacuer tes frustrations.


— Je suis désolée... je ne suis pas moi-même en ce
moment, c’est tout ! s’écria-t-elle en se frottant les bras tout en
hochant la tête frénétiquement. Je suis tendue, je m’énerve pour un rien. Un
instant, j’ai l’impression de dominer la situation, mais la minute d’après, je
pète de trouille et je sursaute au moindre bruit. Tu vois bien ce qui s’est
passé tout à l’heure avec ce malheureux garçon d’étage. Je n’en peux plus. J’en
ai marre de douter de moi en permanence, de ne jamais savoir ce qui va se
passer. Je suis paumée, papa. Moi qui ai toujours été la plus forte dans cette
putain de famille !


— Tu as eu des crises d’angoisse, récemment ?
demanda Quincy. Tu as toujours l’impression que quelqu’un t’épie ?


— Non... répondit-elle d’un air pensif. C’est vrai... Ça
ne m’est plus arrivé depuis que je suis ici.


— C’est bien, la rassura son père. À ta place, je ne
m’en ferais pas trop. Étant donné les épreuves qu’on vient de traverser, je
trouve que tu t’en tires même plutôt bien.


— Ah oui, vraiment ? s’étonna-t-elle, campée sur la
défensive. Parce qu’il t’arrive aussi de te sentir complètement perdu, d’avoir
des bouffées d’angoisse, d’avoir peur de ton ombre au point de sortir ton
flingue quand le garçon d’étage frappe à la porte ?


— Non, mais ça fait quinze ans que je fais ce métier.


— Et ça ne te fait pas peur ?


— Quoi ?


— De côtoyer la mort quotidiennement et de trouver ça normal ?


Il s’approcha pour l’embrasser.


— Si, Kimberly, ça me fait peur. Beaucoup plus que tu n’imagines.
En attendant, poursuivit-il en désignant son sac, aide-moi à faire mes bagages.
La seule façon de s’en tirer est d’avancer.


Kimberly acquiesça. Elle décroisa les bras, poussa un grand
soupir et prit une pile de chemises avec une telle détermination que Quincy en
eut les larmes aux yeux.


Il avait menti à sa fille afin de ne pas l’effrayer. Non
seulement il n’était pas sûr que Montgomery fût le vrai coupable, il était même
convaincu de l’inverse. Il savait à quoi il s’exposait en rentrant dans l’Est,
conscient qu’on essayait une fois de plus de le manipuler. Mais comment faire
autrement ? Lui, l’un des meilleurs spécialistes du FBI, fonçait comme un
débutant dans le piège qu’on lui tendait.


Ou bien alors... Car il devait bien y avoir une autre solution.


— Je n’ai rien découvert d’intéressant sur Millos, dit
Kimberly. Il n’a même pas tellement d’argent sur son compte en banque. En
revanche, ce ne sont pas les articles qui manquent sur Miguel Sanchez. On a
plus écrit sur ce type que sur Bundy.


— Parce qu’il travaillait en tandem avec son cousin, ce
qui est rare.


— Qui sait si ce n’est pas le cas dans notre affaire ?
murmura-t-elle.


Quincy avait parfaitement compris l’allusion. Il ferma son
sac et se redressa pour regarder sa fille.


— J’ai besoin de ton aide, commença-t-il d’un air
dégagé. Comme tu as une excellente mémoire, je voudrais que tu fasses la liste
de tous tes amis et de tous les amis de la famille depuis ton enfance. Tous les
gens que nous connaissions quand j’étais encore marié avec ta mère.


Kimberly n’était pas dupe, mais elle finit par hocher la
tête.


— Hey, Kimberly ! dit-il. Rien à foutre du ballet.


Lentement, elle esquissa un sourire.


Quelques instants plus tard, Rainie et Quincy prenaient place
dans l’ascenseur. Arrivés dans le hall, ils se dirigèrent vers la sortie. Il
leur fallait encore trouver un taxi pour le conduire à l’aéroport. Kimberly,
restée dans la suite, avait compris qu’il valait mieux les laisser seuls.
Quincy, gêné, ne savait quoi dire. Les seuls mots qui lui venaient naturellement
aux lèvres étaient justement ceux que Rainie lui avait interdit de prononcer le
matin même.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


— Tu as encore deux heures.


— Ça me fait bizarre de retourner là-bas.


— La trêve est finie.


— Rainie...


— Ne t’inquiète pas. Il n’arrivera rien à Kimberly, se
hâta-t-elle d’ajouter. Tu as ma parole.


Il se contenta de hocher la tête. Rainie avait compris elle
aussi que Montgomery n’était pas le cerveau de l’affaire.


Dis-lui quelque chose. Fais quelque chose. Remue-toi pour une
fois, se répétait
Quincy intérieurement avant de finir par lâcher dans un filet de voix :


— Fais bien attention à toi.


— Ce n’est pas moi qui vais me jeter dans la gueule du
loup, répondit-elle, détournant ostensiblement les yeux pour observer un taxi
qui venait de tourner le coin de la rue.


Quincy fit signe au chauffeur qui s’arrêta et sortit de la
voiture pour prendre son sac. Tout allait trop vite.


— Je t’appelle, dit-il.


— Pas ici, au loft. C’est plus sûr.


— Sans faute.


Le chauffeur lui tenait déjà la porte d’un air impatient.
Quincy, feignant de ne pas s’en apercevoir, faisait face à Rainie. Il avait le
cœur serré. Il savait pertinemment ce qu’il aurait du dire, mais les mots
restaient coincés dans sa gorge. Il avait peur d’avoir l’air trop sérieux. Il
avait surtout peur de laisser percer son angoisse.


Rainie eut l’air de comprendre. Elle s’avança d’un geste
brusque et l’embrassa sur la bouche avant qu’il ait eu le temps de réagir.


— Allez, Quince. À bientôt.


Lorsqu’il monta enfin dans le taxi, elle avait déjà disparu
dans le hall de l’hôtel.


— À l’aéroport, demanda-t-il au chauffeur, avant
d’ajouter, tout bas : moi aussi je t’aime, Rainie.


Rainie ne savait plus comment s’occuper depuis le départ de
Quincy. Il était 15 heures lorsqu’elle eut enfin des nouvelles de Cari Mitz sur
son répondeur. Pour ne pas laisser Kimberly seule, elle avait relevé le message
depuis sa chambre d’hôtel.


Kimberly, studieusement installée devant l’ordinateur
portable de Quincy, lisait pour la énième fois les rapports consacrés à Miguel
Sanchez. Assise un peu plus loin sur le canapé, Rainie avait le téléphone collé
à l’oreille.


Mitz lui annonçait qu’il avait bien entendu son message et
qu’il serait à son bureau dans l’après-midi si elle souhaitait le rappeler.
Rainie raccrocha et jeta un coup d’œil à sa compagne.


— Je pensais organiser un rendez-vous avec Ronald Dawson
pour demain. Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle doucement.


Kimberly leva les yeux de son écran.


— Je pense qu’Albert Montgomery est un gros con.


— Moi aussi.


— Je pense que jamais ma mère ne l’aurait laissé
approcher à moins de vingt mètres. En clair, c’est peut-être un bon petit
soldat, mais il nous manque toujours le général.


— Cent pour cent d’accord.


— Et je pense que si Ronald Dawson est bien notre homme
et que tu lui files un rancard... eh bien, il ne sera pas en Virginie.


— Bien vu.


— Propose-lui un déjeuner. Ensuite, appelle ton pote
Luke et prépare ton flingue.


Rainie eut un petit sourire en coin.


— Tu sais, ma vieille, je crois que tu commences à me plaire !


 


À 15 h 30, Rainie appelait Cari Mitz ; à 15 h 40,
le taxi de Quincy arrivait à l’aéroport de Portland ; à 15 h 45,
le téléphone sonnait sur le bureau du shérif Luke Hayes à Bakersville. La conversation
dura à peu près un quart d’heure. Il raccrocha, annonça à Cunningham qu’il
devait s’absenter, lui demanda de tenir la boutique en son absence et monta
presque aussitôt dans sa voiture.


Le plan n’était sans doute pas parfait, mais il avait le
mérite d’exister...
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En Virginie


 


— Tiens. Voici tout ce dont on dispose.


Glenda Rodman posa un dossier devant son collègue, rouvrit,
et mit son crayon derrière l’oreille avant de faire à nouveau les cent pas dans
la salle de réunion. Il la suivit des yeux sans dire un mot. On était dimanche,
il était presque 3 heures de l’après-midi. L’attaque dont Glenda avait été
victime avait eu lieu vingt-quatre heures plus tôt à peine, et personne n’avait
encore pu parler à Montgomery. Ce dernier avait commencé par exiger d’être
soigné, ce qui n’avait rien de surprenant vu l’état de son genou et de sa main
droite. Amené aux urgences, il avait été conduit assez rapidement en salle
d’opération. L’intervention s’était bien déroulée, mais ses médecins avaient
interdit qu’on l’interroge immédiatement au prétexte qu’il sortait d’une
anesthésie générale.


Depuis, Montgomery avait demandé une piqûre pour calmer la
douleur, histoire de faire patienter le FBI encore plus longtemps, car il était
bien évidemment impossible de lui poser la moindre question tant qu’il serait sous
morphine. Le FBI aurait pu brusquer le cours des choses, mais le premier juge
venu se serait fait un plaisir d’invalider le résultat d’un tel interrogatoire.
Albert Montgomery n’était peut-être pas bon à grand-chose, mais il était passé
maître dans l’art de l’esquive.


Chaque heure qui s’écoulait ajoutait au calvaire de ses
anciens collègues. Il ne faisait plus aucun doute aux yeux du Bureau que
quelque chose d’important risquait de se passer.


— Arrête un peu de t’agiter ! s’écria Glenda.


Surpris, il s’aperçut qu’il jouait machinalement avec un
bouton de sa veste et cessa immédiatement son manège. Glenda lui avait apporté
un costume en arrivant. D’habitude, le simple fait de porter un costume
suffisait à lui redonner confiance, mais aujourd’hui, il n’en était rien. Plus
les heures passaient, plus il avait l’impression que sa cravate l’étranglait.


Il se demandait comment allait Rainie. Le pire, c’est qu’il
ne pouvait même pas l’appeler à son hôtel.


Glenda reprit place à la table afin de se plonger à nouveau
dans 1e dossier. Sa main droite était entourée d’un épais bandage, car on
l’avait traitée la veille pour des brûlures au troisième degré. Elle n’avait
pas encore retrouvé l’usage de ses doigts et les médecins réservaient leur
pronostic. Personne ne pouvait encore dire si elle ne garderait pas des
séquelles de ses brûlures, l’acide ayant attaqué plusieurs nerfs. Il fallait
attendre et, dans l’attente anxieuse du résultat, elle n’avait pas envie d’en
parler.


— Le chemin d’Albert Montgomery a croisé le tien la
première fois il y a quinze ans, au moment de l’affaire Sanchez, résuma-t-elle
d’une voix nette. Pour mémoire, rappelons qu’il était déjà plutôt mal noté par
l’administration ; cette enquête a été la goutte d’eau qui a fait déborder
le vase. Dès le début, il s’est accroché avec les enquêteurs locaux, affirmant
de façon péremptoire que Sanchez agissait seul. Ton arrivée a achevé de lui
faire perdre toute crédibilité car tu as résolu l’affaire en démontrant que
Sanchez avait un comparse. La femme d’Albert l’a quitté trois semaines plus
tard en emmenant leurs deux enfants. Entre parenthèses, ses gosses ne se sont
jamais bousculés par la suite pour aller le voir le week-end.


— Il ne fait aucun doute qu’il a le profil,
commenta-t-il d’une voix sourde et rauque.


— Je ne suis pas tout à fait d’accord avec toi, répliqua
Glenda. La situation correspond davantage au profil que l’individu lui-même.
D’après son dossier, Albert a un QI de 130, c’est-à-dire au-dessus de la
moyenne. C’est plutôt la manière dont il se sert de son intelligence qui laisse
à désirer. Les psychologues disposent d’un nouveau type d’évaluation pour ça,
quand un idiot réussit à faire tourner sa propre entreprise alors qu’un génie
met son pantalon à l’envers. Je ne sais plus comment ça s’appelle.


— Le Quotient émotionnel, précisa-t-il.


— Le QE, c’est ça. Qu’est-ce qu’on ne va pas inventer !
soupira Glenda en levant les yeux au ciel. Eh bien, Albert en manque
sérieusement. Dans chacune des affaires dont il a eu à s’occuper, on constate
qu’il est brouillon et manque singulièrement de zèle. En vingt ans de carrière
pour le Bureau, il a eu droit à six rapports. Un record. À chaque fois, il
arguait du fait qu’il n’avait pas commis la moindre faute, mais que son
supérieur voulait sa peau.


— Albert Montgomery, champion de la cause des
fonctionnaires persécutés.


La remarque fit sourire Glenda.


— Arrange-toi pour faire imprimer ça sur un autocollant
et je le mets sur sa voiture. Plus sérieusement, et avant de l’éliminer
complètement, n’oublions pas une chose : Albert n’est peut-être pas
Einstein, mais il aurait matériellement pu commettre les meurtres. L’heure
approximative de la mort d’Elizabeth a pu être fixée à 22 h 30
mercredi. Albert n’a pas le moindre alibi pour ce soir-là. En outre, il prétend
avoir passé les journées de jeudi et de vendredi avec les types de la brigade
criminelle de Philadelphie, ce qui est faux. J’ai vérifié avec les enquêteurs
qui l’ont uniquement vu vendredi matin. Le reste de son emploi du temps  –
c’est-à-dire en gros de mercredi après-midi à samedi matin, reste un mystère.
Il a eu tout le loisir d’aller chez Mary Olsen en Virginie, dans la maison de
retraite de ton père dans le Rhode Island, ou même à Portland pour un
rendez-vous. On ne sait pas.


— Aucune trace du côté des agences de voyages, des
compagnies aériennes ou des hôtels ?


— On a vérifié auprès des banques avec son numéro de
carte de crédit, rien. Rien non plus à l’aéroport de Washington, mais comme il
en existe une demi-douzaine d’autres à moins de trois heures de route, rien ne
l’empêchait de prendre un avion ailleurs en achetant un billet en liquide, ou
de se servir d’une fausse pièce d’identité. C’est beau, les mégalopoles !


— Comme quoi même quelqu’un de brouillon et de peu zélé
peut faire beaucoup de mal en soixante-douze heures, remarqua-t-il en faisant
la grimace. Que dit sa banque ?


— Albert possède en tout et pour tout neuf cents dollars
sur son compte, ce qui me paraît un peu juste pour faire des folies.


Mais supposons qu’il ait tout payé en cash, rien n’empêchait
un complice de financer ses déplacements. Impossible à vérifier tant qu’on ne
connaîtra pas le nom du complice en question, s’il existe.


— Paresseux et rusé, pauvre mais subventionné par
Criminels & Compagnie, SARL. Tout un programme...


— On sait en tout cas qu’Albert a tout essayé pour te
faire porter le chapeau. Il a passé un coup de fil à Everett vendredi soir pour
lui dire que tu avais très probablement tué ton ex-femme, avant de semer le
doute dans mon esprit le lendemain. Je dois avouer qu’il s’est montré plutôt
convaincant, avoua Glenda. Everett a longuement hésité à te faire revenir. S’il
ne l’a pas fait, c’est uniquement à cause de la mauvaise réputation d’Albert.
Il aurait d’ailleurs fini par céder en lisant le rapport du labo sur le papier
à lettres retrouvé chez toi. Le rapport n’est pas encore revenu, mais il est
probable qu’il établira que la petite annonce a été rédigée sur ton propre
papier, et Everett aurait été obligé de te rappeler. Entre-temps, je doutais de
plus en plus de ton innocence, ce qui laissait le champ libre à Albert pour
l’acte deux.


— Ton assassinat.


— Oui. Un assassinat commis chez toi, avec un système
d’alarme ultra sophistiqué dont tu étais l’un des seuls à avoir le code. Et,
cerise sur le gâteau, les douilles des deux balles tirées par Albert portaient
tes empreintes. Il s’est probablement servi dans l’une de tes boîtes de
munitions lors de l’une de ses visites.


— Quoi ?! ! Quel salaud ! s’exclama-t-il,
outré.


Glenda réagit aussitôt.


— Tu ne dois pas parler comme ça...


— Excuse-moi, se reprit-il.


— Et arrête de t’agiter dans tous les sens.


Sans le vouloir, il avait recommencé à triturer le bouton de
sa veste. Il s’arrêta aussitôt comme un gamin pris en faute. Il leva
machinalement les yeux et aperçut son reflet dans l’immense miroir accroché au
mur. Le légendaire agent enquêteur Pierce Quincy, réputé pour son sérieux et
son expérience, avait l’air d’un fantôme hagard. S’il entendait tirer les vers
du nez d’Albert Montgomery, il ne pouvait se permettre de l’interroger avec cette
tête-là.


Le manque de sommeil et l’angoisse se lisaient sur son
visage, donnant l’impression qu’il était dépassé par les événements, pour la
première fois de sa vie. Il n’avait aucune raison valable de se mettre dans un
tel état. Après tout, Montgomery n’était qu’un pion dans toute cette histoire.


Glenda Rodman devait avoir deviné ses pensées car elle lui
dit doucement :


— Ne t’inquiète pas, il parlera. Albert ne rêve que
d’une chose, c’est de te damer le pion et de prouver qu’il est plus intelligent
que toi. À ta place, je ferais semblant de ne pas croire ce qu’il me raconte.
C’est le meilleur moyen de lui faire dire tout ce qu’il sait. Tu le détestes,
tu le méprises, et tu l’écraserais volontiers comme une punaise, mais tu dois
rester calme en toutes circonstances. Garde ton sang-froid et tu verras, tout
se passera bien.


Il hocha la tête et regarda sa montre pour la énième fois. 15 h 32.
Glenda avait été attaquée vingt-quatre heures plus tôt... Plus qu’il n’en
fallait à quiconque pour aller à l’autre bout du pays et se faire passer pour
n’importe qui. Si seulement il avait pu téléphoner à Rainie. Et voilà qu’il
recommençait à triturer le bouton de sa veste !


La porte s’ouvrit enfin et un jeune collègue passa la tête.


— On est en train de conduire Montgomery à la salle
d’interrogatoire.


Glenda fit signe qu’ils arrivaient et le jeune agent referma
la porte.


Sous le regard critique de Glenda, il se redressa et vérifia
que sa cravate n’était pas de travers avant de demander :


— Tu crois que ça ira, comme ça ?
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À 12 h 18, heure locale, Rainie et Kimberly
attendaient, assises sur le petit canapé. Une position stratégique leur
permettant de surveiller à la fois la chambre et l’entrée de la suite. Tendues
et incapables de discuter, elles avaient les yeux rivés sur le téléphone.


— Pourquoi n’appelle-t-il pas ? finit par demander
Kimberly.


— Sans doute parce qu’il n’y a rien de nouveau.


— J’étais pourtant sûre qu’il allait se passer quelque
chose.


— Moi aussi, murmura Rainie en regardant la porte d’entrée.


 


 


En Virginie


 


L’agent Albert Montgomery était assis dans la salle
d’interrogatoire plongée dans une semi-pénombre. Pour quelqu’un blessé par
balles la veille, il était plutôt en forme. Il avait troqué son costume
éternellement chiffonné contre une chemise de nuit d’hôpital bleu pâle. Ses
cheveux n’étaient pas en bataille et son visage était moins terreux que
d’habitude. Sa main droite, entièrement dissimulée par un épais bandage,
reposait sur la table tandis que sa jambe gauche, dans le plâtre à cause de son
genou opéré, était calée sur une chaise. Malgré ses handicaps, Montgomery avait
l’air très à son aise.


Les deux hommes s’observèrent pendant près de trente
secondes, aucun des deux ne voulant baisser les yeux le premier.


— T’as une sale gueule, Quincy, finit par articuler
Montgomery.


— Merci, mais j’ai travaillé toute la nuit, répliqua son
interlocuteur en s’approchant de la table sans s’asseoir pour autant.


Sa posture lui permettait de regarder Montgomery de haut. Les
bras croisés d’un air dédaigneux, il le dévisageait comme s’il s’agissait du
dernier des vers de terre. De son côté, Albert Montgomery lui souriait
naïvement. Après tous les interrogatoires auxquels il avait procédé au cours de
sa carrière, il connaissait les ficelles du métier.


— On dirait que t’as perdu ta voix, ricana Albert. T’as
attrapé froid dans l’avion ou quoi, Quince ? Faut dire que ces trucs-là
sont de vrais nids à microbes, et qu’avec tous tes allers et retours... côte
Est, côte Ouest, re-côte Est... Quel effet ça fait d’être une marionnette,
Quincy ?


Son interlocuteur serra les poings. Il serait tombé dans le
piège si les conseils de Glenda ne lui étaient pas revenus à l’esprit. Il était
plus utile de faire parler Albert que de lui taper dessus.


Il prit une chaise et s’assit.


— Tu voulais me parler, je suis là. Maintenant,
accouche.


— Je vois que tu n’es toujours pas guéri de ta putain
d’arrogance, Quincy. On verra bien si tu fais toujours le malin quand les flics
de Philadelphie s’occuperont de tes fesses. T’as déjà vu les prisons, là-bas ?
Tu devrais demander à faire une petite visite avant de t’y installer.


— À vrai dire, je ne me fais pas trop de soucis au sujet
de la police de Philadelphie.


Albert lui lança un regard haineux que l’autre lui rendit
aussitôt. Montgomery céda le premier.


— Espèce de sale con, gronda-t-il.


— Qui est-ce, Albert ?


Montgomery ne répondit pas immédiatement. Son regard s’arrêta
brièvement sur la pendule accrochée au mur.


— Je ne sais pas de quoi tu veux parler.


— Tu as agi seul ?


— Bien sûr, pour qui me prends-tu ? Tu ne crois pas
que j’avais de bonnes raisons ? Tu as bousillé ma carrière, Quincy. À
cause de toi, ma femme et mes mômes sont partis, ma vie est foutue. Mais rira
bien qui rira le dernier. Où se trouve ta fille aînée aujourd’hui ? Et la
mère de tes enfants ? Et ce bon vieux père qui a tant besoin de toi ?
Tu as beau crâner, je ne donne pas cher de ta carrière le jour où on recevra le
rapport des experts de Philadelphie. Plus dure sera la chute, mon vieux.


— Tu n’as pas monté cette histoire-là tout seul.


— Et mon cul ?


— Tu n’es pas assez intelligent, Albert.


Le visage de Montgomery s’empourpra.


— Toi qui te trouves si malin, Quincy, tu n’as jamais
pensé que la vengeance pouvait donner des ailes ? Ça fait quinze longues
années que j’attends ce moment. J’aurais pu m’arranger pour travailler sur une
de tes enquêtes et te mettre des bâtons dans les roues, mais c’était trop
risqué. Ou alors te tirer dans le dos en faisant croire que quelqu’un d’autre l’avait
fait au cours d’une affaire quelconque, mais c’était trop facile. Alors un
soir, j’ai eu l’idée...


— Il a eu l’idée.


— J’ai eu l’idée, pauvre con. Pourquoi m’en
prendre directement à toi ? Au boulot, tu es dans ton élément, c’était pas
la meilleure solution. Mais tu n’es pas parfait pour autant, mon petit vieux.
Dieu sait ! Comme mari, comme père ou comme fils, tu es même plutôt du
genre lamentable. Le jour où j’ai compris ça, j’ai su que je te tenais par les
couilles.


— Tu t’es débrouillé pour faire la connaissance de Mandy
à une réunion des Alcooliques anonymes.


— J’ai commencé par me rancarder sur ton père, ton ex-femme,
tes filles. Fallait pas être prix Nobel pour comprendre que Mandy était le
maillon faible. Je ne sais pas ce que tu lui as fait quand elle était gosse,
Quincy, mais tu l’as bien bousillée. Non seulement elle picolait, mais en plus
elle couchait avec n’importe qui. Une gamine à la dérive, complètement
angoissée. T’as fait des études de quoi, déjà ?


L’autre serra les dents. Ravi de son petit effet, Montgomery
était persuadé d’avoir repris le dessus. Glenda avait raison, son envie de
faire valoir sa supériorité finirait par le perdre.


— Mais t’as raison, j’ai rencontré Mandy et je me suis
présenté à elle comme le fils d’un vieux copain de ton père, Ben Zikka. C’est
ce qu’il y a de bien dans ces réunions d’Alcooliques anonymes. Les gens se
sentent tout de suite proches, même quand ils se connaissent à peine. Au bout
de trois réunions, je la tenais.


— Alors tu l’as présentée à ton patron.


— Non ! C’est moi qui la tenais.


— Mandy n’avait peut-être pas beaucoup d’amour-propre,
mais quand même. Tu ne t’es pas vu, Albert. Elle n’aurait jamais accepté que tu
la touches.


Il avait visé juste car Montgomery se renfrogna, avant de se
reprendre aussitôt.


— Tu te trompes, Quincy. Ta fille n’était pas du genre
farouche et il ne m’a pas fallu longtemps pour tout savoir sur ta charmante
petite famille. Sans parier des détails qu’elle m’a servis sur toi, Pierce. Tes
habitudes, ton système d’alarme, elle m’a même fait lire les lettres pitoyables
que tu lui envoyais pour essayer de maintenir un semblant de relation avec
elle.


— Je comprends maintenant comment le meurtrier s’est
procuré des échantillons de mon écriture. Sans parler de mon papier à lettres.


Albert se contenta de sourire. Ses yeux se posèrent à nouveau
sur l’horloge.


— Je me trouvais chez Mandy un soir où tu l’as appelée.
Je ne te dis pas le niveau de la conversation. C’est fou d’être infoutu de
communiquer avec sa propre fille à ce point-là. À ta place, j’aurais honte,
Quince.


— Il lui a tiré les vers du nez avant de la tuer.


— C’est moi qui ai eu l’idée de la soûler et de la
mettre au volant. C’était un peu risqué. Je ne pouvais pas être certain qu’elle
meure sur le coup. Elle pouvait même se réveiller, mais après tout... Elle
était tellement bourrée, elle ne se serait souvenue de rien et il nous
suffisait de l’achever tranquillement à l’hôpital. Un accident est si vite
arrivé !


— Nous. Tu as dit nous, Albert.


— Il me suffisait de l’achever, rectifia-t-il. Sa
mort était un premier test. Je voulais voir si tu découvrirais le pot aux
roses. Quincy, l’as des as de Quantico. Mais je n’ai pas été surpris outre
mesure que tu ne t’aperçoives de rien. Dès qu’il s’agit de ta propre famille,
tu ne comprends plus rien. C’est tout juste si tu daignais venir la voir de
temps en temps à l’hosto. Tout ce que tu voulais, c’était qu’on la débranche.
En fin de compte, c’est toi qui as tué ta fille, Quince. Moi, je m’en fous,
mais est-ce que tu y as déjà pensé ?


Son interlocuteur fit celui qui n’avait rien entendu.


— Avec les informations qu’elle t’avait données, tu as
pu rencontrer Bethie.


— On ne peut rien te cacher. Mandy nous avait... Mandy
m’avait beaucoup parlé de sa mère. Je connaissais son restaurant préféré, ses
goûts musicaux, ses plats préférés. Après, c’était un jeu d’enfant. Je suis
plutôt du genre charmeur, quand je veux.


— Bethie détestait les charmeurs. C’est lui qui
s’est chargé de la rencontrer, prétendant qu’on lui avait greffé un organe de
Mandy. Bethie, traumatisée, a vu en lui l’image vivante de sa fille.


Albert écarquilla les yeux. Il ne s’attendait pas à ce que
Quincy en sache aussi long. Pour la troisième fois, il jeta un coup d’œil en
direction de la pendule avant de regarder à nouveau son interlocuteur, l’air
méfiant.


— Eh oui, mon vieux. Il m’arrive d’avoir des idées
géniales.


L’autre secoua la tête.


— Il lui a fallu attendre un an que Mandy meure,
continua Quincy. Je suppose que ça a dû contrecarrer ses plans.


— La patience est une vertu.


— Non, il commençait à trouver le temps long. Pour que
le jeu en vaille la chandelle, il fallait éveiller mes soupçons, d’une manière
ou d’une autre. C’est pour cette raison qu’il m’a envoyé Mary Olsen.


— Je n’avais pas envie de te démolir trop vite. La
vengeance est un plat qui se mange froid.


— Mary Olsen est morte.


Albert ne dissimula pas son étonnement. Il écarquilla les
yeux et pâlit brusquement.


— Et alors ? conclut-il sans conviction.


— Comment l’as-tu tuée, Albert ?


— Moi ? C’est-à-dire...


— Tu t’es servi d’un pistolet ou d’un couteau ?


— Tu le sais aussi bien que moi, je l’ai descendue.


— Pauvre crétin ! Mary est morte empoisonnée,
gronda son interlocuteur. Son amant lui a fait parvenir une boîte de chocolats
au cyanure. Une mort atroce.


— C’était une pauvre conne, maugréa Albert, de plus en
plus mal à l’aise.


— Comment crois-tu qu’il te tuera ?


— Ta gueule !


Nouveau coup d’œil en direction de la pendule.


— Tu crois qu’il t’empoisonnera ? À moins qu’il ne
trouve quelque chose de plus original... Tu te doutes bien que tu représentes
un danger pour lui. Un danger mortel. Mais un danger qui, grâce à Glenda, n’a
plus la possibilité de s’enfuir en courant...


— Tu vas fermer ta gueule, oui ?


— Je constate que tu as oublié ce qui est arrivé au
malheureux cousin de Sanchez. Les psychopathes ont parfois des complices, mais
ils ne les considèrent jamais comme leurs égaux. Sanchez est toujours vivant,
mais son cousin Richie a terminé sa triste existence dans les douches de sa
prison, les couilles dans la bouche.


Albert voulut se jeter sur Quincy. Dans sa précipitation, sa
jambe plâtrée tomba sur le sol avec un bruit mat et il poussa un hurlement,
s’agrippant au rebord de la table pour ne pas tomber. Sous l’effet de la rage,
son visage s’était couvert de plaques rouges.


— Espèce de connard prétentieux ! J’avais
l’intention de te dire où se trouve ton père, le pauvre vieux me faisait pitié,
mais tu peux toujours courir. Il peut étouffer dans sa merde et se noyer dans
sa pisse, je ne lèverai pas le petit doigt. T’es content de toi, maintenant ?


— Mon père est mort, bluffa-t-il d’une voix étrangement
calme alors que son cœur battait à tout rompre.


Le risque était énorme, mais il le prenait en toute
connaissance de cause. Mon Dieu., faites que je ne me sois pas
trompé, sinon...


— Mon père est mort, répéta-t-il. On a retrouvé son
corps.


— Je ne te crois pas !


— Tu veux venir à la morgue avec moi ?


— Jamais il n’aurait pu remonter à la surface aussi
vite. Pas avec tout le lest qu’on lui avait mis, s’emporta Albert avant de
comprendre qu’il s’était trahi. Espèce de salaud ! Tu m’as piégé alors que
tu ne savais même pas s’il était encore vivant. Tu n’es qu’une ordure !


— Ça fait partie du boulot, mon cher Albert,
murmura-t-il d’un air faussement dégagé.


Il avait la gorge nouée et se sentait un poids terrible sur
la poitrine. Montgomery et son commanditaire étaient deux monstres. Si
seulement tout pouvait s’arrêter...


— Tu es au bout du rouleau, Albert, reprit Quincy d’une
voix sourde. De toute façon, tu es fini, alors tu as le choix : soit tu
nous dis ce que tu sais, soit tu paies pour lui.


— Je te dis que j’ai agi seul !


— Tu en parieras à Mary Olsen.


— Mais putain ! Puisque je te dis que c’est moi qui
décide !


— Alors prouve-le ! Apprends-moi quelque chose de
nouveau puisque tu sais tout !


Montgomery eut soudain un sourire cynique. Il se redressa et
regarda la pendule, ostensiblement cette fois.


— Tu veux du nouveau, Quincy ? Eh bien tu vas être
servi. Pour ta gouverne, Mandy ne devait pas être la première victime.
Normalement, ça aurait dû être Kimberly, pour vous avoir tous trahis.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Regarde bien l’heure, mon petit vieux. 16 h 14.
À ta place, j’appellerais l’hôtel à Portland. Tu pourras dire à ta fille que c’est
très imprudent de se planquer dans un hôtel dont Everett m’a si gentiment donné
les coordonnées l’autre jour. Mais suis-je bête ! Il est déjà trop tard !
Tu ne pourras plus parler à cette pauvre Kimberly. Ta fille est morte,
Quincy.
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Lorsque la sonnerie du téléphone retentit enfin, Rainie
n’était plus qu’une boule de nerfs.


— Merde ! s’écria-t-elle en lançant un coup d’œil
du côté de Kimberly.


— Merde ! s’exclama en écho la jeune fille.


13 heures. Elles ne s’étaient pas attendues à patienter aussi
longtemps, d’où leur état d’énervement. Rainie arracha le téléphone de son
socle avant même qu’il ait le temps de sonner une seconde fois.


— Allô.


— Rainie ? Luke à l’appareil. J’ai un problème.


— Que se passe-t-il ? répondit-elle machinalement
avant de rouler des yeux éberlués et de faire des signes désespérés à Kimberly.


La jeune fille comprit aussitôt et courut chercher son Glock.


— Je ne suis pas persuadé que le rendez-vous de cet
après-midi soit une bonne idée, Rainie, poursuivit son interlocuteur. C’est
trop risqué. Il serait préférable qu’on se voie avant pour en discuter.


— Cette voix... c’est incroyable, marmonna Rainie. Si je
ne savais pas que...


— Comment ? Je n’ai pas compris ce que tu disais,
demanda son interlocuteur d’une voix qui ressemblait à s’y méprendre à celle du
shérif de Bakersville.


Celui qui tentait de se faire passer pour Luke Hayes avait de
réels dons d’imitateur.


— Comment t’es-tu procuré ce numéro de téléphone ?
demanda Rainie.


— J’ai cherché le nom de l’hôtel dans l’annuaire,
pourquoi ?


— Impossible, Luke. Je ne t’ai jamais dit où nous étions
descendus.


— Bien sûr que si, le jour de notre rendez-vous avec
Mitz.


— Jamais de la vie. En plus, jamais Luke ne m’aurait
demandé où je m’étais planquée. Pas mal essayé, psychopathe de mes deux, mais
il faudra retenter ta chance en deuxième semaine.


L’homme modifia instantanément sa voix, pour retrouver cette
intonation doucereuse qui avait déjà frappé Rainie la veille, lors de leur
conversation précédente.


— Eh bien, mademoiselle Conner ! Je constate qu’on
ne fait pas confiance à ses meilleurs amis ? J’avoue être agréablement
surpris. En parlant d’agréable surprise, Bethie m’a étonné, elle aussi, le soir
de sa mort, lorsque je me suis aperçu qu’elle avait diligenté une petite
enquête sur mon compte. Je me demande bien pourquoi Quincy n’est entouré que de
femmes méfiantes. Il devrait en parler à son psychiatre.


— Ça prouve simplement qu’il sait s’entourer de gens
intelligents, ce qui n’est pas le cas de tout le monde. Où êtes-vous ?


— Allons, allons, Rainie ! Après tout ce que j’ai
fait, vous ne voudriez tout de même pas me priver de ma petite récompense, tout
de même ! Cela risque de vous paraître bien immodeste, mais je crois avoir
fait un sans faute.


— Un sans faute à moitié raté, tout de même. Glenda
Rodman est toujours vivante, que je sache, et je n’ai pas cru un instant que
vous étiez Luke Hayes.


— Vous n’avez rien compris, voyons. Il n’a jamais été
question que Glenda Rodman soit tuée.


— Pourquoi ? Vous avez un faible pour les femmes en
costume gris ?


L’homme eut un petit rire.


— Ne vous faites pas plus bête que vous êtes, Rainie.
Nous savons tous les deux qu’Albert Montgomery est un parfait raté. Vous avez
travaillé dans la police, et vous conviendrez qu’il est essentiel de connaître
les petits travers de ses collègues. J’avais demandé à Albert de s’occuper de
Glenda, connaissant sa haine des représentants de l’autorité publique. Je crois
qu’il tient ça de son père, un triste gardien de nuit qui maltraitait notre
pauvre Albert. En conséquence de quoi, Montgomery père nous a fabriqué un petit
Albert décidé à prouver coûte que coûte sa supériorité sur son géniteur. Ce qui
ne l’a pas empêché de marcher tout droit sur les traces de ce père détesté.
Mais je ne vous apprendrai rien en vous disant que la nature humaine est aussi
complexe que paradoxale. Quoi qu’il en soit, Albert n’est qu’un raté et j’étais
sûr qu’il échouerait dans sa mission.


— Ce n’est pas très bien de parier contre son propre
cheval, railla Rainie.


— Quelle importance ! Et puis, si d’aventure Albert
avait réussi, on aurait accusé Pierce du meurtre de Glenda, et ses supérieurs
l’auraient contraint à retourner en Virginie, ce qui était mon but premier.


— Vous vouliez forcer Quincy à repartir en Virginie pour
le tuer ?


— Pas du tout ! Quel manque de clairvoyance, Rainie !
Non, je voulais l’éloigner de Portland pour mieux vous tuer, vous.


— Excusez-moi, je crois que j’ai gaffé. Mais puisque
vous abordez le sujet, je ne voudrais pas vous frustrer, mais je n’ai pas l’intention
de mourir aujourd’hui.


Rainie adressa un autre signe à Kimberly. Cette dernière
hocha la tête et partit vérifier les fenêtres l’une après l’autre, soulevant
les stores avec précaution afin de s’assurer que personne ne se cachait dans
l’escalier à incendie. Vérification faite, elle laissa les fenêtres ouvertes
comme convenu, fit signe à Rainie que tout allait bien et se dirigea vers la
chambre afin de poursuivre son inspection.


— Auriez-vous peur de l’enfer, Rainie ? demanda
l’homme.


Une série d’interférences confirmèrent à la jeune femme ce qu’elle
savait déjà depuis un moment : son interlocuteur l’appelait depuis un
portable. L’homme pouvait donc surgir dans la pièce à tout instant. Il lui
parlait uniquement pour faire diversion, mais il n’allait pas tarder à
s’apercevoir de son erreur.


— Non,
je n’ai pas peur de l’enfer, répondit-elle. Pour la bonne raison que
notre vie sur terre est un excellent terrain d’entraînement.


— Les souffrances terrestres ? Allons ! J’ai
du mal à croire que vous n’entreteniez pas l’espoir d’une récompense à la
mesure de vos mérites le jour du Jugement dernier.


— Parlons-en, du Jugement dernier. À votre place, je me
ferais du souci. Pour persécuter ce pauvre Quincy, vous avez été jusqu’à tuer
un nombre impressionnant d’innocents. J’ai du mal à croire, l’imita-t-elle, que
vous entreteniez le moindre espoir de visiter un jour le Paradis. J’ai comme
l’impression que vous finirez votre vie à bronzer sur les plages de l’enfer.


Kimberly, son inspection terminée, signala que tout était
normal. Rien du côté des escaliers de secours. Elle s’approcha de la porte,
mais Rainie l’en éloigna d’un geste. Elle avait souvent entendu dire qu’on
pouvait se faire tirer dessus à travers une porte et n’avait pas la moindre
intention que Kimberly serve de cobaye à ce genre d’expérience. Elle désigna la
moquette et Kimberly se mit à quatre pattes pour regarder sous la porte. Rien.


— Vous auriez donc l’intention de me tuer, Rainie ?
demanda l’homme.


— Pourquoi pas ?


— Je sais, on prétend souvent que c’est l’intention qui
compte, mais je ne suis pas convaincu que cela suffise. Il est nettement plus
difficile de passer à l’acte, vous savez. Il faut commencer par être sûr de
gagner.


— Je vous trouve bien bavard. Si seulement on pouvait me
présenter un jour un tueur en série muet, j’en serais ravie.


Du regard, Kimberly demanda de nouvelles instructions. Elle
avait visiblement peur et Rainie, malgré son insouciance apparente, commençait
également à s’inquiéter. Il était tout près, elle le sentait. Ce type-là avait
un besoin maladif de voir mourir ses victimes.


— Kimberly est-elle avec vous ? demanda-t-il.


— Pourquoi ? Je ne suis pas assez bien pour vous ?
répliqua Rainie tout en parcourant la pièce des yeux.


Rien dans les escaliers de secours, rien du côté de la porte,
où pouvait-il bien être ? Par où allait-il débarquer ?


Brusquement, elle leva les yeux et crut comprendre en
apercevant l’extrémité d’une mèche de perceuse dépassant du plafond. Comment
avait-il pu s’y prendre ?


— Vas-y ! hurla Rainie.


Kimberly se rua sur la porte d’entrée à l’instant où le
meurtrier lui glissait dans l’oreille :


— Merci Rainie. J’accepte avec plaisir votre invitation.


Elle réalisa son erreur, mais trop tard. La mèche n’était
qu’un leurre ! Si l’homme avait vraiment voulu percer le plafond, elle
l’aurait forcément entendu. La mèche était donc là depuis un moment. En revanche,
rien de plus facile que d’attendre à côté de la porte. Rainie voulut se
précipiter, mais l’homme l’attendait, un pistolet pointé sur Kimberly.


— Cari Mitz ! s’écria-t-elle.


De son côté, Kimberly avait les yeux qui lui sortaient de la
tête.


— Pro... professeur Andrews !


— Vous ne m’en voudrez pas si je prends vos armes,
mesdemoiselles, annonça Marcus Andrews en pénétrant dans la suite avant de
refermer la porte derrière lui avec le pied.


Il était habillé de façon tout à fait banale, pantalon de
toile beige et chemise blanche. Tel quel, il serait passé parfaitement inaperçu
dans la rue s’il n’avait eu à la main un semi-automatique de calibre 9 mm et un
grand sac de toile noir passé sur son épaule gauche. Le canon de l’arme se
trouvait à moins de dix centimètres de la poitrine de Kimberly qui le fixait,
livide, avec des yeux écarquillés.


— Ne lui donne pas ton arme, réussit-elle à dire, sur un
ton forcé. Un policier ne rend jamais son arme !


— Arrête tes conneries, Kimberly. Donne-lui ton
pistolet, s’empressa de répondre Rainie, irritée. Ce n’est pas l’examen de fin
de stage à l’école de police et tu n’es pas immortelle.


— L’une de nous deux peut s’en tirer, insista Kimberly.
Même s’il tire, il ne peut pas nous tuer toutes les deux.


— Kimberly...


— Tout ça est de ma faute. Regarde-le. Tu ne comprends
donc pas ? C’est de ma faute !


Andrews esquissa un petit sourire, puis il posa à terre son
grand sac de toile.


— Très bien, Kimberly. Je me demandais quand vous
finiriez par comprendre. Ne vous avais-je pas dit et répété que vous
connaissiez le coupable ?


— Toutes ces crises d’angoisse...


— Je vous suivais, effectivement. Avouez que j’étais
plutôt fair-play en vous annonçant que vous reconnaîtriez votre meurtrier le
jour venu. Mais de là à vous dire tout de go que vous le fréquentiez depuis
longtemps... Vous ne l’avez apparemment pas remarqué, mais vous m’avez très peu
vu après l’enterrement de votre sœur. Vous vous imaginiez sans doute que je
vous laissais du temps pour vous remettre du choc. En réalité, c’est à moi
qu’il fallait du temps pour prendre soin du reste de votre charmante petite
famille. Que voulez-vous, nous avons tous nos impératifs...


D’un geste ample, il montra sa tenue avant de poursuivre :


— Que pensez-vous de mon nouveau look ? C’est fou
ce qu’une perruque, des vêtements et des lentilles de contact peuvent changer
un homme. Je n’ai pas toujours ressemblé à un vieux prof un peu rance, vous
savez. Mais je pensais que vous n’iriez jamais vous méfier d’un universitaire
poussiéreux en veste de tweed. J’ai petit à petit adopté l’allure vieillotte
que vous m’avez connue à l’université pour mieux vous apprivoiser, ma chère
enfant. Paradoxalement, il m’a fallu faire exactement l’inverse avant
d’approcher votre sœur et votre mère. Maintenant, assez discuté, posez votre
arme sans faire de gestes brusques et poussez-la vers moi avec le pied.


— Quand je pense que je vous faisais une confiance
absolue ! Vous étiez mon maître, et c’est pour cette raison que je ne vous
ai rien caché de ma famille. Je vous parlais de mon père, de ma mère, de ma
sœur, et vous...


Kimberly tremblait de tous ses membres, proche du malaise,
mais elle n’avait toujours pas baissé son Glock.


— Kimberly, gronda Rainie qui transpirait à grosses
gouttes, persuadée que la situation pouvait dégénérer d’une seconde à l’autre.


Andrews tourna brusquement les yeux vers elle et Kimberly
suivit machinalement son regard. Rainie n’eut pas le temps de lui crier de se
méfier. À peine Kimberly avait-elle quitté Andrews des yeux qu’il lui porta
violemment une manchette à l’avant-bras droit. Elle poussa un cri de douleur et
son Glock roula sur le sol. Rainie voulut en profiter pour diriger son arme sur
Andrews, mais ce dernier avait anticipé son geste et la tenait déjà en joue.


— Ne faites pas l’idiote, lui lança-t-il en attrapant
Kimberly, lui tordant le bras pour s’en servir comme bouclier.


Rainie fit signe qu’elle avait compris. Elle se baissa
lentement et déposa son Glock sur la moquette. Apercevant un peu plus loin le
grand sac de toile noir, elle se demanda ce qu’il pouvait bien contenir.


— Maintenant, poussez votre arme vers moi. Sans les
mains, s’il vous plaît...


Rainie obéit sans grand enthousiasme et le lourd pistolet
s’arrêta moins d’un mètre plus loin, sous la table basse du salon. Elle haussa
les épaules, espérant faire croire à son adversaire qu’elle ne l’avait pas fait
exprès. Elle était curieuse de voir comment il allait réagir. Andrews fronça
les sourcils, mais décida de ne rien dire, jugeant qu’il avait assez à faire
avec Kimberly.


Rainie prit sa respiration. Surtout, garder mon
sang-froid, se dit-elle intérieurement. Ses mains tremblaient et son cœur
battait à tout rompre dans sa poitrine. Elle s’était arrangée pour garder son
adversaire le plus longtemps possible au téléphone. Si Kimberly et elle
parvenaient à gagner encore une minute ou deux... Les fenêtres étaient grandes
ouvertes, les escaliers de secours à portée de main, il ne manquait plus que la
cavalerie.


Que pouvait bien contenir ce satané sac noir ?


Kimberly pleurait en silence, coincée contre Andrews, les
épaules voûtées, la tête baissée. Elle avait visiblement perdu toute
combativité.


— Parfait, dit Andrews. Maintenant que vous êtes sages,
mesdemoiselles, un peu de travail nous attend. Une bombe à fabriquer, un
détonateur à brancher sur le téléphone. Vous allez voir, on va bien s’amuser,
tous les trois. Votre père doit vous appeler à 13 h 15 très précises,
Kimberly, et je compte bien lui laisser le privilège de faire sauter sa fille
chérie et sa dulcinée en direct.


Voilà donc ce que contenait ce putain de sac. Et merde !


Rainie ferma les yeux. Andrews n’avait même pas besoin d’une
grande quantité d’explosif. Un rien suffirait à réduire en miettes une pièce de
cette dimension, et tant pis si le reste de l’étage sautait avec. Andrews n’en
était plus à ça près. Pour lui, c’était la cerise sur le gâteau. Non seulement
Quincy y perdrait sa seule et désormais unique fille, mais il apprendrait tôt
ou tard qu’il était lui-même responsable de la catastrophe. Simple comme un
coup de fil... Jamais il ne se remettrait d’avoir tué sa propre fille, sans
parler de Rainie.


Rainie se décida à rouvrir les yeux, sentant la caresse d’un
courant d’air. Les fenêtres étaient bien ouvertes, mais il ne leur restait plus
beaucoup de temps. Il fallait à tout prix empêcher ce cinglé de fabriquer sa
bombe. Pas question qu’il fasse sauter la moitié des clients de l’hôtel pour régler
ses comptes avec Quincy.


Elle regarda Kimberly, espérant attirer son attention. Il
fallait impérativement trouver une parade. N’importe quoi. Si seulement
Kimberly pouvait distraire Andrews en lui posant des questions pendant que
Rainie s’approchait de son arme. Le Glock se trouvait à moins d’un mètre
d’elle, c’était faisable.


Mais Kimberly restait prostrée, la tête baissée. Comment lui
en vouloir à son âge, dans une telle situation ?


— Et moi qui rendais mon père responsable de tout ce qui
nous arrivait, balbutia Kimberly, s’adressant autant à elle-même qu’à Andrews.
Alors qu’en réalité, c’est moi qui les ai tous trahis.


Prise d’une idée soudaine, elle releva brusquement la tête en
écarquillant les yeux.


— L’affaire Sanchez ! Et moi qui n’arrêtais pas de
lire et de relire ce satané dossier, convaincue qu’il existait bien un rapport
avec ce qui nous arrivait ! Mais bien sûr ! Les recherches du
professeur Andrews à la prison de San Quentin !


Elle se retourna pour le regarder avant d’ajouter, l’air
hagard :


— Vous connaissiez Sanchez ! Voilà le rapport !
Comment ai-je pu être assez conne pour ne pas y penser ?


— Vous avez oublié de vous poser la question essentielle
depuis le début, répondit Andrews d’un ton neutre tout en tordant un peu plus
le bras de sa prisonnière afin de prévenir toute réaction inopinée.


Rainie en profita pour avancer de quelques centimètres.


— Toute la question était de savoir pourquoi le coupable
voulait se venger après tant d’années, reprit Andrews, très docte.


Il pouvait s’agir d’un criminel récemment sorti de prison, et
je suis sûr que vous y avez pensé, mais la piste a fatalement tourné court. Il
pouvait également s’agir de la famille d’un criminel, mais pourquoi avoir
attendu aussi longtemps ? Ou bien alors cette histoire n’avait rien à voir
avec le travail de Quincy au FBI. Mais encore une fois, pourquoi si tard ?
Je crois cependant qu’il commençait à entrevoir la vérité.


— Tout simplement parce que vous êtes tombé sur moi !
siffla Kimberly.


— Dites plutôt que vous êtes venue vous jeter tout droit
dans mes bras, oui ! s’écria Andrews. Vingt ans après m’avoir pris mes
propres filles, ce salaud m’envoyait la sienne sans le savoir ! Une fille
intelligente et belle, décidée à marcher sur les traces de son cher papa.
Comment le destin avait-il pu se montrer si généreux avec lui, alors que je me
retrouvais sans rien, privé de mes enfants à cause de ce pseudo-psychologue
incompétent et prétentieux ?


Sans crier gare, il se tourna vers Rainie qui se figea
aussitôt. Elle avait profité de son énervement pour se rapprocher encore de son
Glock. Mais elle était encore loin du compte. Andrews la regardait d’un air
étrange. Avait-il remarqué son manège ? Il fallait à tout prix faire
diversion...


— Je ne comprends pas, demanda-t-elle. Vous étiez donc
l’un de ses clients ?


— Sûrement pas ! s’énerva-t-il. Mais ma connasse
d’ex-femme l’avait choisi comme psychologue. Elle est allée le voir un jour en
lui racontant toutes sortes d’histoires abracadabrantes. D’après elle, j’étais
un mauvais père et je traumatisais mes enfants.


À ton tour ; Kimberly, il faut absolument que tu le fasses
parler pour gagner du temps !


— Pourquoi ? Vous leur faisiez subir des sévices ?


— Des sévices ? Jamais de la vie ! C’était mes
petites filles ! Mes toutes petites filles que j’aimais et pour lesquelles
j’aurais fait n’importe quoi. Mais leur mère ne comprenait rien à mes filles.
Elle ne pensait qu’à les câliner et à les faire jouer. Mais la vie n’est pas un
jeu !


— Quincy a témoigné contre vous lors du procès et vous
avez perdu la garde de vos enfants, c’est ça ? insista Rainie.


Allez, Kimberly ! Fais quelque chose ! Vite !


— Il a été dire au juge que j’étais atteint de graves
troubles de la personnalité. Il m’a décrit comme un être dangereux,
égocentrique, dénué de toute capacité relationnelle normale. À l’entendre,
j’étais un vrai psychopathe, je me servais de mes enfants pour manipuler mon
entourage au détriment de leur épanouissement individuel, au point qu’il
craignait pour leur avenir. À la suite de son réquisitoire, on m’a enlevé mes
enfants et je n’ai jamais pu les revoir. Personne ne saura jamais par quel
enfer je suis passé. J’avais toujours été considéré comme un citoyen honorable.
Du jour au lendemain, je devenais un paria, rejeté par la société. C’est tout
juste si on ne m’empêchait pas de continuer à travailler. Ma vie était foutue,
et c’est à ce cher Quincy que je le dois.


— Vous avez pourtant réussi à remonter la pente, feignit
de s’étonner Rainie avec un haussement d’épaules, espérant pousser Andrews à
poursuivre sa diatribe.


— Oui, mais il m’a fallu quitter la Californie pour
refaire ma vie à New York. Tout seul. Abandonné de tous. Sans rien. Le pire,
c’est que j’aurais peut-être pu recommencer avec Mary Olsen. Elle portait mon
enfant quand elle est morte. Nous aurions pu être heureux, mais Pierce s’est
ingénié à détruire mon existence une fois de plus. C’est lui qui m’a obligé à
la tuer, avant même que je sache qu’elle était enceinte.


La voix d’Andrews se fit soudain haineuse.


— Pierce est une véritable ordure. À cause de lui, j’ai
tout perdu. Il m’a pris tout ce que j’aimais. Tout ! Eh bien aujourd’hui,
c’est fini ! À partir de maintenant, je prends les choses en main. Je vais
montrer au grand expert du FBI ce qu’est un véritable expert. Un expert en
explosifs. Tout ce cinéma a assez duré, il est temps de passer aux choses
sérieuses.


Il martelait chacune de ses phrases en secouant Kimberly
comme un prunier. Elle saisit l’occasion pour lui écraser le pied, mais il
anticipa la manœuvre, la poussa et lui fit perdre l’équilibre. Kimberly fit une
grimace en s’effondrant. Rainie voulut tirer parti de la situation, mais elle
se trouvait encore trop loin du Glock qui semblait la narguer sous la table
basse en verre.


Elle n’avait plus le temps d’attendre, et elle décida de
jouer son va-tout...


— Luke ! Toi, enfin ! s’écria-t-elle en
regardant soudainement derrière Andrews.


Le piège était grossier, mais Andrews se retourna en sentant
pour la première fois le courant d’air, persuadé qu’il avait été pris à revers.
Rainie n’avait plus le temps de ramasser son pistolet, coincé sous la table.
Elle se jeta sur Andrews comme une furie, attrapant au passage la seule arme
qui lui tombait sous la main, une malheureuse chaise de cuisine.


— Kimberly ! Maintenant !


Kimberly planta son coude dans les côtes de son agresseur
avant de lui asséner un coup de pied magistral. Déséquilibré, Andrews la lâcha
tout en essayant désespérément de pointer son semi-automatique en direction du
danger. Trop tard ! Rainie le frappa de plein fouet avec sa chaise. Il
poussa un cri de douleur, laissa s’échapper son arme qui alla voler quelques
mètres plus loin tandis que la chaise s’écrasait contre un mur avec fracas.


— Salope ! hurla-t-il.


— Kimberly ! Son flingue !


Leur salut dépendait de leur rapidité.


Rainie se jeta à quatre pattes pour récupérer son Glock, mais
Andrews l’en empêcha d’un formidable coup de pied au menton. Sa mâchoire fit
entendre un craquement sinistre et elle s’effondra sur le dos, à demi assommée.
Kimberly voulut en profiter pour se précipiter sur l’arme d’Andrews, mais
celui-ci devina son intention. S’emparant de la chaise, il prit son élan et la
lui écrasa sur le crâne avec un bruit sinistre.


Andrews, triomphant, envoya valser la chaise et ramassa son 9
mm qui gisait à quelques centimètres du corps inerte de Kimberly. La
malheureuse avait bien failli réussir...


Rainie jugea pourtant qu’il leur restait une chance. Roulant
sur elle-même, elle vit le Glock tout près, coincé contre le pied de la table. Vas-y,
ma vieille ! La vie est la plus forte ! pensa-t-elle, résolue à
se battre jusqu’au bout.


Comme dans un brouillard, elle entendit le bruit
caractéristique d’un pistolet qu’on arme et se prépara à mourir.


— Adieu, Rainie, lui jeta Andrews d’une voix froide.


Au même instant, Rainie reconnut la voix de Quincy.


— Salut, Andrews. À ta place, je la laisserais
tranquille.


 


 


En Virginie 





Albert Montgomery semblait avoir recouvré son calme lorsque
Quincy le rejoignit dans la salle d’interrogatoire quinze minutes plus tard. 16 h 32.
Sans doute venait-il d’avoir la confirmation de la mort de sa fille. Albert
aurait tellement aimé le voir pleurer...


Quincy traversa la salle mal éclairée et se planta devant
lui.


— Alors, Albert ! prononça-t-il d’une voix
moqueuse, que Montgomery ne reconnaissait pas. À mon tour de te donner du
nouveau. Primo, Kimberly se porte comme un charme. Et secundo, je ne suis pas
Pierce Quincy.


Joignant le geste à la parole, il arracha d’un coup sec sa
perruque poivre et sel. Il avait fallu pas moins de deux heures à un expert du
FBI pour le grimer de manière crédible. Il en profita pour enlever ses
chaussures à talons compensés et sa veste bleue rembourrée aux épaules.


— Je me présente : Luke Hayes. Je suis un ami de
Rainie.


 


 


Portland, Oregon 





En entendant la voix, Andrews blêmit. Il se retourna d’un
bloc vers la porte de la chambre et baissa machinalement son arme, sans pour
autant lâcher Kimberly .


— Qu... Quincy ? Mais... comment... Tu es en
Virginie !


Quincy s’avança, la main crispée sur la crosse de son arme.


Il ne quittait pas Andrews des yeux. Il avait perdu plus d’un
quart d’heure dans le hall de l’hôtel à faire le tour de tous les hommes
d’affaires en train de téléphoner avec leur portable, avant de comprendre son
erreur. Son adversaire devait déjà se trouver au sixième, dans la chambre de sa
fille. Conformément au Plan B, il avait emprunté l’escalier à incendie,
grimpant les marches métalliques aussi vite qu’il le pouvait.


Paradoxalement, il éprouvait une paix intérieure oubliée
depuis longtemps face à cet homme armé, accroupi à côté de sa fille. Le temps,
figé depuis trop longtemps, reprenait enfin sa course. Tout redevenait possible
depuis que le meurtrier avait un visage. Celui d’Andrews n’avait rien d’exceptionnel :
les traits ordinaires d’un homme ordinaire, d’âge moyen et de taille moyenne,
le profil type du psychopathe.


— C’est donc toi qui as tué Mandy, parvint-il à
articuler.


Il s’approcha lentement et Andrews n’esquissa pas le moindre geste.
Ses victimes étaient pourtant là, bien vivantes. C’est probablement le signe
qu’il n’aime pas les armes à feu, pensa Quincy, sachant que la plupart des
tueurs en série n’affrontent jamais leurs proies et préfèrent les tuer par
surprise.


— Mandy ? Mort ingénieuse, n’est-ce pas ?
répondit Andrews avec un cynisme affecté que trahissait le tremblement de sa
voix.


Derrière lui, le bras de Rainie avançait centimètre par
centimètre vers le pied de la table basse, derrière lequel Quincy apercevait le
Glock. Il s’efforça de regarder ailleurs pour ne pas la trahir, et posa son
regard sur Kimberly qui commençait à s’agiter aux pieds d’Andrews.


— Et c’est toi qui as tué Bethie, articula-t-il.


— La belle affaire ! répéta Andrews, passant
brusquement son bras autour du cou de Kimberly afin de la maintenir contre lui.


Kimberly ouvrit les yeux et jeta autour d’elle un regard
étonné. En apercevant son père, elle prit un air désolé.


— Ce n’est rien, dit Quincy pour la rassurer et tenter
d’effacer la tristesse de ses yeux.


Il aurait voulu se précipiter, la prendre dans ses bras, mais
Kimberly avait du caractère. Il la savait capable de tenir jusqu’au bout, à
condition de lui faire confiance. N’aie pas peur, pensa-t-il très fort. Je
ne vais pas te laisser tomber.


Andrews serra Kimberly davantage contre lui avec un sourire
inquiétant.


— Allez ! Debout, la Belle au bois dormant !
Il est l’heure de dire au revoir à papa.


Andrews la releva d’un mouvement brutal et Quincy n’esquissa
pas un geste pour l’arrêter.


Du coin de l’œil, il aperçut un léger mouvement du côté de la
table basse, mais se garda bien de détourner le regard. Il fixait Andrews
intensément car il fallait lui faire oublier la présence de Rainie.


— Quel effet ça fait, Quincy ? demanda Andrews,
tordant méchamment le bras de Kimberly afin de la maintenir contre lui. Je
serais vraiment curieux de savoir l’effet que ça fait de tout perdre sans même
savoir pourquoi.


— Pourquoi t’évertuer à faire croire que tu es plus
intelligent que les autres ? rétorqua Quincy d’un ton badin, se déplaçant
légèrement vers la gauche pour distraire son adversaire. Tu n’existes même pas !
Tu n’es qu’une coquille vide, dépourvue de tout sentiment, de toute humanité.
Tu as fait semblant d’exister toute ta vie. Il fallait absolument que tu copies
les autres pour te sentir un homme. Tu ne sais même pas qui tu es. Heureusement
pour elles, tes pauvres petites filles n’auront jamais eu à subir le triste
spectacle de cette débâcle pitoyable.


Ivre de rage, Andrews leva son pistolet, visant Quincy à la
tête.


— Va te faire foutre ! rugit-il, faisant
tressaillir Kimberly. Je vais te tuer ! Je vais faire éclater ta cervelle
de petit malin !


— Bien sûr que non, rétorqua Quincy d’une voix aussi
calme que celle d’Andrews était hystérique.


Il regarda sa fille, lui intimant de ne pas lâcher prise. Fais-moi
confiance !


— Oh, mais si !


— Bien sûr que non. Sans moi, ta vie n’aurait plus aucun
sens. Que deviendrais-tu sans moi, Andrews ? Tu n’aurais plus de but, plus
de rêves. Tu as beau me haïr de toutes tes forces, tu ne peux pas te passer de
moi. Sans moi, tu n’es plus rien.


Andrews, apoplectique, les yeux exorbités, était au bord de
l’implosion. Exactement ce que voulait Quincy. Lui faire perdre le peu de
sang-froid qui lui restait, libérer le monstre enfermé en lui.


Le doigt d’Andrews se crispa sur la détente. Quincy ne
quittait pas Kimberly des yeux, essayant de lui dire combien il l’aimait,
combien il regrettait d’avance la violence du spectacle qui l’attendait.


Rainie et Kimberly. Kimberly et Rainie. Elles allaient devoir
se montrer fortes.


À l’extrémité de son champ de vision, quelque chose bougea.


— Kimberly, murmura-t-il. Rien à foutre du ballet.


Comme s’il s’agissait d’un signal, Kimberly se laissa tomber
à terre, telle une poupée de chiffon. Dans un hurlement d’étonnement, Andrews
appuya sur la détente, mais le mouvement brusque de sa prisonnière l’avait
déséquilibré et la balle alla se perdre dans un mur. Se jetant de côté, Quincy
leva son 10 mm, mais la présence de Kimberly entre les bras d’Andrews
l’empêchait de tirer. Trop risqué. Bien trop risqué.


— Kimberly, cria-t-il, sans trop savoir pourquoi.


— Papa !


— Hé, Andrews ! s’écria Rainie. Tu m’avais oubliée ?


L’homme se tourna d’un bloc et Kimberly profita de la
surprise pour se libérer de son étreinte tandis que Rainie récupérait enfin son
Glock.


— Non ! hurla Andrews.


Il voulut mettre Rainie en joue, mais il était trop tard.
Avec un calme surprenant, Quincy venait de lui tirer une balle à bout portant
en pleine poitrine. Andrews s’écroula pour ne plus se relever.


— C’est... c’est fini ? demanda Kimberly, une fois
éteint l’écho du coup de feu.


Elle essaya de se mettre debout, mais son bras gauche ne lui
obéissait plus. Elle avait du sang plein les cheveux.


Quincy se précipita pour la prendre dans ses bras. Elle
tremblait de tous ses membres. Il la serra doucement contre lui, comme au jour
de sa naissance. Sa petite fille. Il lui avait sans doute sauvé la vie, mais il
savait aussi qu’elle risquait de porter longtemps le traumatisme de cette
journée. Bien des années passeraient avant de démêler l’écheveau de leurs
sentiments contradictoires, mais il avait la ferme intention de tout mettre en
œuvre pour se débarrasser à jamais de cette carapace de solitude qui l’avait
toujours isolé du reste du monde.


Pierce Quincy venait enfin de comprendre que la solitude est
un leurre.


Il se tourna vers Rainie, penchée au-dessus du corps
d’Andrews.


— On ne peut plus rien pour lui, dit-elle à voix basse.


Kimberly, blottie contre son père, pleurait silencieusement,
et il la berçait d’un mouvement lent en caressant ses cheveux coagulés.


— C’est fini, dit-il, autant à l’adresse de Kimberly
qu’à celle de Rainie, avant de répéter d’une voix forte : La partie est
terminée.


Au même moment, on frappa à la porte.


— Ouvrez ! Sécurité ! aboya une voix inconnue.


La suite ne faisait que commencer...







 


ÉPILOGUE


 


 


Pearl District, Portland


 


Six semaines plus tard, Rainie Conner était penchée sur l’écran
de son ordinateur, assise à son bureau dans son loft. Officiellement, elle
était plongée dans ses comptes. En réalité, elle passait le temps en attendant
que ce satané téléphone veuille bien sonner. Ça faisait des jours que ça
durait, et elle n’en pouvait plus d’attendre.


Elle décrocha l’appareil, histoire de vérifier que la ligne n’était
pas en dérangement.


— Putain de tonalité, maugréa-t-elle.


Elle raccrocha d’un air bougon et tenta, sans vraiment y
croire, de s’intéresser à son tableur.


Quincy l’avait payée. Elle avait eu beau crier et le menacer
sur tous les tons, il n’avait rien voulu entendre. En désespoir de cause, elle
avait fini par accepter son chèque. Après tout, elle ne vivait pas de l’air du
temps et comme le montant de ses billets d’avion venait d’être prélevé sur son
compte... L’entreprise Conner n’était pas restée bénéficiaire bien longtemps
car elle n’avait pas tardé à retourner en Virginie sous divers prétextes, tous
plus fallacieux les uns que les autres.


Tout d’abord, il fallait bien qu’elle aide Quincy à faire
parler Albert Montgomery. Ce dernier avait fini par raconter sa rencontre avec
le professeur Marcus Andrews deux ans et demi plus tôt. Andrews souhaitait se
venger de Quincy depuis longtemps. Du temps où Quincy avait encore son cabinet
privé, la femme d’Andrews, Emily, avait eu recours à ses services en tant qu’expert
pour obtenir la garde de ses enfants. Le témoignage de Quincy s’était révélé
capital dans la décision du juge d’interdire tout contact entre Andrews et ses
enfants. Une affaire qui avait mobilisé tous les efforts de Quincy à l’époque,
mais qu’il avait eu le temps d’oublier depuis. Andrews était un patronyme
relativement courant, et il n’avait jamais fait le rapprochement lorsque
Kimberly lui avait parlé de son cher professeur.


Bethie s’était trompée en s’imaginant que le danger viendrait
du travail de son mari pour le FBI, alors que ses années dans le privé
l’avaient amené à côtoyer au moins autant de déséquilibrés.


Andrews s’était penché sur le cas Sanchez dans le cadre de
ses activités universitaires. En se familiarisant avec les détails de
l’affaire, il avait appris le rôle joué par Montgomery dans l’enquête et
s’était imaginé, à juste titre, que le collègue de Quincy lui en voulait
mortellement. Andrews s’était donc appliqué à retrouver Montgomery en Virginie.
Le temps d’un dîner bien arrosé, et Montgomery s’était joint à lui dans son
entreprise criminelle.


Par désir de vengeance, Montgomery avait progressivement
initié Andrews aux secrets du FBI. En particulier, il avait apporté des
réponses concrètes à plusieurs de ses questions : Comment réagissait le
Bureau lorsque l’un de ses hommes se trouvait en danger ou bien lorsque la
famille d’un agent était menacée ? Combien de temps fallait-il à un
service comme le FBI pour passer au crible les dossiers criminels traités par
l’un de ses employés ? Qu’arrivait-il lorsqu’un agent était soupçonné de
meurtre ? Peu à peu, Montgomery avait mis le doigt dans un engrenage
dangereux qui l’avait amené à présenter Mandy à Andrews, à subtiliser du papier
à lettres appartenant à Quincy, et enfin à s’en prendre à Glenda Rodman.


Neuf mois plus tôt, Montgomery avait effectué des recherches
dans les dossiers du département de la Justice de l’Oregon afin de découvrir un
candidat plausible pour jouer le père de Rainie. Car Ronnie Dawson existait bel
et bien. S’il avait effectué un long séjour derrière les barreaux avant d’être
remis en liberté conditionnelle, ce rouquin vieillissant d’un mètre soixante
n’avait en revanche jamais entendu parler de Molly Conner, et il avait été le
premier surpris d’apprendre qu’un don substantiel avait été fait en son nom au
comité de campagne du procureur.


L’existence de ce père inconnu était encore trop récente pour
que Rainie en soit profondément affectée. Elle avait fini par en faire son
deuil au terme de quelques jours pénibles. Avec un courage qui l’étonnait
elle-même, elle s’était dit qu’il serait dommage de regretter un fantôme,
d’autant que le fantasme de retrouver un jour son vrai père restait bien
vivant. Qui peut dire de quoi l’avenir est fait ?


Cari Mitz existait bel et bien, lui aussi ; cet avocat
honorablement connu dans la profession était même un homme charmant, Rainie
avait pu s’en apercevoir lors d’un déjeuner. Il avait suffi à Montgomery de se
procurer son numéro de sécurité sociale, le nom de jeune fille de sa mère et sa
date de naissance pour qu’Andrews usurpe son identité.


Montgomery avait accepté de répondre jusqu’au bout aux
questions de Quincy, mais il n’était pas prêt à aller jusqu’au procès. Andrews
lui avait laissé en cadeau d’adieu une triple dose de cyanure dissimulée dans
un flacon de médicament. Montgomery avait innocemment demandé à se faire
apporter dans sa cellule le flacon, et il l’avait ouvert en rentrant de son
dernier entretien avec Quincy. Il avait dévissé le bouchon et l’odeur d’amande
s’échappant de la bouteille avait immédiatement alerté son gardien, mais trop
tard. Montgomery avait déjà avalé la moitié du flacon. Moins d’une minute plus
tard, la question de son avenir judiciaire ne se posait plus.


Sans être aussi radicales, les choses n’avaient pas été aussi
simples pour Quincy et Kimberly. Celle-ci avait commencé par passer
quarante-huit heures à l’hôpital pour y soigner un bras cassé et une mauvaise
blessure au cuir chevelu. Son âge aidant, elle s’était rapidement remise de ses
blessures physiques. Quincy avait voulu la ramener chez lui en Virginie, mais
elle avait insisté pour rentrer à New York où elle avait l’intention de
retrouver son appartement, ses études et son quotidien. Rainie et Quincy l’avaient
appelée tous les jours dans un premier temps, jusqu’à ce que Kimberly, excédée,
finisse par se mettre aux abonnés absents. Son esprit d’indépendance avait
repris le dessus, elle n’avait pas l’intention de se laisser dicter sa conduite
plus longtemps, ce que Rainie comprenait parfaitement.


Quinze jours après le suicide d’Albert Montgomery, la brigade
criminelle de Philadelphie avait voulu arrêter Quincy pour le
meurtre de son ex-épouse après avoir reçu un rapport graphologique accablant.
Cette fois, Rainie n’avait pas fait l’aller-retour pour rien, comme pouvaient
en témoigner les enquêteurs de la brigade criminelle et le procureur de
Philadelphie, qu’elle avait copieusement insultés. Espérant mettre tout le
monde d’accord, Glenda Rodman avait obtenu du procureur qu’il confie une
contre-expertise aux spécialistes du FBI. Ceux-ci avaient noté de nombreuses
anomalies dans la calligraphie du message retrouvé chez Elizabeth Quincy,
confirmant qu’il s’agissait d’un faux. Et si Rainie avait eu droit aux
remerciements de Quincy, Glenda en avait retiré une promotion bien méritée.


Rainie avait donc repris le chemin de Portland où son agence
l’attendait. De son côté, Quincy avait beaucoup à faire avec la fin de
l’enquête, sans parler de sa fille. À chaque fois qu’ils se parlaient au
téléphone, c’est-à-dire relativement souvent, Rainie se montrait
particulièrement compréhensive, s’efforçant de faire preuve de tolérance,
d’indulgence, et même d’abnégation  – autant de sentiments parfaitement
nouveaux pour elle. Il ne pouvait pas être à ses côtés, elle le comprenait fort
bien et se montrait prête à tous les sacrifices, comme de juste entre deux
adultes responsables. À chaque fois qu’elle raccrochait, Rainie se serait donné
des claques !


Deux semaines plus tôt, un chalutier péchant au large des
côtes du Maryland avait remonté dans ses filets le cadavre d’Abraham Quincy.
Depuis la gaffe de Montgomery lors de sa confrontation avec Luke Hayes, on
savait que le corps du vieil homme, lourdement lesté, avait été jeté à la mer
par Andrews, mais il n’avait jamais été retrouvé, Montgomery n’ayant pas voulu
en dire davantage afin d’empêcher Quincy de faire le deuil de son père.


Rainie avait appris la nouvelle par Kimberly. Au téléphone,
elle donnait l’impression d’avoir pris quinze ans d’un seul coup. Les Quincy
souhaitaient organiser dans l’intimité une cérémonie à la mémoire d’Abraham, et
ils avaient pensé que Rainie voudrait s’y rendre.


Rainie avait aussitôt acheté son énième billet pour la
Virginie, s’apprêtant à recevoir des nouvelles de Quincy. Mais elle avait eu beau
attendre, jamais il ne s’était manifesté. En désespoir de cause, elle avait
pris son téléphone, était tombée sur sa messagerie, et il n’avait jamais
rappelé.


Rainie commençait à en avoir assez de toutes ces conneries.
Prenant à peine le temps de boucler un sac, elle s’était rendue à l’aéroport
deux jours avant la date prévue, avait demandé à changer son billet en
prétextant une urgence familiale. Huit heures plus tard, elle frappait à la
porte de Quincy qui n’avait pas caché son étonnement avant de lui exprimer sa
satisfaction avec sa réserve habituelle. Rainie lui avait littéralement sauté
dessus. Pour tout dire, ils n’avaient même pas eu le temps d’aller jusqu’à sa
chambre.


Quelques heures plus tard, ils s’étaient rendus au cimetière
d’Arlington et ils étaient restés là tout l’après-midi, assis à côté des tombes
de Mandy et de Bethie, sans parler, sans bouger, jusqu’à ce qu’arrive la
fraîcheur du soir. En repartant, Quincy lui avait pris la main. Rainie en était
toute drôle... À trente-deux ans, c’était la première fois qu’un homme lui
tenait la main. Arrivés à la voiture, il lui avait tenu galamment la portière ;
lorsqu’il s’était installé à côté d’elle quelques instants plus tard, elle
avait ressenti un premier pincement au cœur. Elle avait envie de le toucher, de
le prendre dans son ventre, d’enrouler ses jambes autour de son corps, de le
serrer contre elle.


Pourtant, ils étaient rentrés chez lui et elle l’avait
sagement mis au lit car il était exténué. Elle était restée longtemps à ses
côtés à caresser son visage, s’attardant sur les petites rides qui refusaient
de s’en aller, même pendant son sommeil. Elle avait compté ses cheveux gris,
avait appris à reconnaître chacune des cicatrices sur sa poitrine. C’est à ce
moment-là que le déclic s’était produit qu’elle avait enfin compris le grand
secret de la vie. Celui qui pousse ceux qui s’aiment à vivre ensemble, à avoir
des enfants. Celui qui pousse les bébés éléphants à tenter l’impossible pour
survivre dans le désert. Celui qui pousse les humains à se battre, à rire, à
haïr, à aimer. Celui qui nous pousse tous à exister.


Elle savait désormais qu’elle avait quelqu’un avec qui
partager sa douleur, avec qui se battre, avec qui porter toutes ses peines.
Elle n’avait aucune envie de reprendre l’avion et de repartir. Pour quoi faire ?
Ils avaient beau être adultes, indépendants et très pris par leurs occupations
respectives, elle n’avait tout simplement pas envie de reprendre ce putain
d’avion. Le téléphone est une belle invention, mais ça ne suffît pas toujours.


Elle assista à l’enterrement d’Abraham Quincy, consolant Kimberly
qui pleurait en silence et tenant la main de Quincy. Elle fut présentée au
reste de la famille et fit preuve de beaucoup d’amabilité. Après la cérémonie,
elle repartit avec Quincy chez lui et ils firent l’amour comme s’ils ne
l’avaient jamais fait et ne devaient jamais le refaire.


Le lundi matin, il la conduisit à l’aéroport, et elle
ressentit à nouveau le même pincement au cœur, en plus fort. Elle aurait voulu
parler, mais les mots restaient coincés dans sa gorge.


Quincy finit par lui dire :


— Je t’appellerai.


Elle acquiesça lentement et il ajouta :


— Très bientôt.


Elle acquiesça à nouveau et Quincy reprit :


— Tu sais, Rainie, je suis désolé.


Elle acquiesça une fois de plus sans vraiment savoir pourquoi
ni de quoi il était désolé.


Au bout de la route, il y avait son loft de Pearl District à
Portland. Cinq jours, six heures et trente-deux minutes s’étaient écoulés
depuis, et son téléphone refusait obstinément de sonner. Elle avait bien essayé
de joindre Quincy, mais il n’était jamais chez lui. Ou alors il filtrait ses
appels...


— Je ne peux pas prendre sur moi éternellement, dit-elle
à son écran d’ordinateur. Ça n’est pas mon genre. Je ne crois pas que ce soit
aux femmes de faire le premier pas et de se plier aux envies des hommes. Avant,
j’étais têtue, insupportable, mal dans ma peau et il prétendait vouloir me
connaître. Maintenant, je fais des efforts surhumains, je me comporte comme une
personne responsable et adulte, et il ne me donne plus signe de vie. Je sais
bien que ce n’est pas facile pour lui en ce moment et qu’il a d’autres chats à fouetter,
mais n’empêche. Je trouve ça proprement dégueulasse.


Contrairement au miroir magique des contes de fées, l’écran
d’ordinateur refusait obstinément de répondre.


— Tu crois que c’est parce que j’ai refusé qu’on se
donne des petits noms ridicules ? Après tout, j’aurais peut-être dû
l’appeler mon gros étalon adoré...


L’interphone grésilla. Rainie redressa la tête et se tourna
vers l’écran de contrôle sur lequel on apercevait une silhouette masculine
devant la porte de l’immeuble. Elle aurait reconnu n’importe où ces cheveux
poivre et sel.


— Merde ! s’écria-t-elle. Il ne pourrait pas
prévenir, que j’aie au moins le temps de prendre une douche ?


Tant pis pour la douche. Elle appuya sur l’interphone pour
lui ouvrir, se précipita vers l’évier de la cuisine afin de se passer un peu
d’eau fraîche sur le visage. Elle vérifia qu’elle n’avait pas oublié de mettre
du déodorant ce matin-là et elle sortait une chemise blanche de son placard
lorsqu’on sonna à la porte. Un dernier petit coup dans les cheveux avec la main
et elle lui ouvrait.


— Salut, Rainie, dit-il simplement.


Elle restait là, debout, sans rien dire. À sa manière, il
était toujours aussi beau. Un peu coincé peut-être, un peu trop bien habillé,
l’air de porter le poids du monde sur ses épaules, mais beau quand même, avec
son pantalon kaki et sa chemise bleu marine ouverte. C’était la première fois
qu’elle le voyait sans costume et sans cravate depuis longtemps.


— Salut, répondit-elle enfin en ouvrant grand la porte.


— Je peux entrer ?


— Ça peut se faire.


Elle s’effaça avant de refermer le battant derrière lui.
L’agenquêteur Quincy avait visiblement une idée derrière la tête. Il se dirigea
sans hésiter vers le coin living et se mit à faire les cent pas à grandes
enjambées pendant qu’elle se rongeait les sangs. Eux qui étaient si proches six
jours plus tôt se comportaient à présent comme deux étrangers.


— J’avais l’intention de t’appeler, dit-il.


— Ah.


— Mais je ne l’ai pas fait. Je suis désolé.


Il hésita avant de reprendre :


— Je ne savais pas quoi te dire.


— Il suffisait de commencer par allo. Ça se fait
couramment. Parfois, les gens continuent en disant « Comment ça va ? »
ou un truc du même style. C’est toujours plus sympa que « Va te faire
foutre ».


Il grimaça.


— Tu es complètement folle.


— Je vois que tu fais des progrès.


— Tu as fait preuve d’une tolérance incroyable.


— Si tu as l’intention de m’annoncer que tout est fini
entre nous, fais-le sans prendre de pincettes. Je préfère.


La réponse de Rainie le surprit tellement qu’il s’arrêta net.


— Mais je n’ai jamais dit ça.


— Alors qu’est-ce que ça veut dire, tout ce cinéma ?
Je t’ai demandé si tu avais l’intention de rompre. Si ce n’est pas le cas,
dis-le une bonne fois pour toutes, bordel !


— Je le dis une bonne fois pour toutes, bordel.


— Cinq jours, six heures et trente-sept minutes !


— De quoi parles-tu ?


— Je parle du temps qui s’est écoulé depuis que tu m’as
promis de m’appeler bientôt. Mais enfin, Quincy, s’écria-t-elle en levant les
bras au ciel, tu veux faire de moi une de ces bonnes femmes qui passent leur
vie à attendre à côté du téléphone, ou quoi ? Je m’étais toujours juré de
ne jamais devenir comme ça, et voilà où j’en suis ! Tu devrais avoir honte !


— Rainie, je te jure que je ne voulais pas te faire de
mal. Quand tu es arrivée chez moi la semaine dernière, je peux t’assurer que je
n’avais jamais été aussi heureux de voir quelqu’un de toute mon existence. Je n’ai
jamais... je n’ai jamais eu envie de quelqu’un comme j’ai envie de toi. Quand
on allait à l’aéroport, je ne pensais qu’à une chose, c’est que je ne voulais
pas que tu t’en ailles. Et puis, je nous voyais déjà passant notre vie dans les
aéroports, heureux de nous retrouver et malheureux de nous quitter, essayant
désespérément de vivre normalement alors que tout nous sépare... Alors, je te
le dis honnêtement, je me suis dit que je n’avais plus l’âge de ces conneries.
Il me reste déjà tellement peu de chose, qu’est-ce qui pouvait bien me pousser
à te conduire à l’aéroport ?


— Peut-être le fait que j’avais un billet d’avion.


Il poussa un soupir, et elle remarqua à quel point il avait
les yeux cernés. Ils se tenaient à plusieurs mètres l’un de l’autre. La moitié
du loft les séparait, mais elle n’osait s’approcher, attendant la suite avec
inquiétude. Quand on commence par le meilleur, c’est que le pire reste à
venir...


— Je ne fais plus partie du FBI, dit-il calmement. J’ai
démissionné il y a deux jours.


— Je ne te crois pas.


Rainie faillit tomber à la renverse. Il lui aurait annoncé
qu’il lui avait poussé des ailes qu’elle n’en aurait pas été plus étonnée.


— J’ai décidé de recommencer ma vie. Kimberly est
retournée à la fac et elle me dit que tout va très bien, ce qui signifie en
clair qu’elle a besoin d’aide. Elle est trop fière pour me le dire comme ça,
mais je sais qu’elle a besoin de moi, de pouvoir compter sur moi. Je ne risque
pas de lui être d’un grand secours si je me fais tuer en mission ou même si je passe
mon temps sur la route, comme je l’ai toujours fait. Je n’ai pas besoin de lui
tenir la main, mais ce serait idéal si je n’étais pas trop éloigné. À New York,
par exemple, pas trop loin du campus, qu’elle puisse venir dîner ou discuter
quand elle en a envie. Je pourrais m’acheter un loft, visser ma plaque et
proposer mes services comme expert.


— Profileur à louer.


Quincy eut un petit sourire.


— Tu n’as pas idée du nombre de profileurs qui quittent
le boulot pour devenir consultants. Tu ne prends que les enquêtes qui
t’intéressent, tu es libre de tes horaires et surtout, tu n’as plus à
t’inquiéter des problèmes de hiérarchie au sein du Bureau. Seulement il y a un
problème.


— Vas-y toujours, répondit Rainie d’un air méfiant.


— Le problème, c’est que j’ai besoin d’une associée.


— Tu as traversé toute l’Amérique pour me dire que tu
allais travailler avec Glenda ?


Quincy leva les yeux au ciel.


— Rainie, Rainie... Non, j’ai traversé toute l’Amérique
pour te proposer le job. Assurance sociale et retraite incluses, bien sûr.


— Quoi ? s’écria Rainie, outrée. Tu me fais
poireauter cinq jours, six heures et trente-sept minutes pour me dire que tu
prends en charge mes frais dentaires ?


Quincy, dérouté, prit un air ennuyé.


— Peut-être pas les frais dentaires, Rainie. N’oublie
pas que mon entreprise est une start-up.


Rainie s’approcha, les sourcils froncés, le doigt menaçant.


— Tu joues à quoi, Quincy ?


— Pour
l’instant, je cherche surtout à éviter que tu me transperces avec ton
doigt.


— Tu prends l’avion et tu débarques sans prévenir pour
me proposer un boulot, c’est ça ? Parce que tu te figures peut-être que
j’ai besoin d’un patron ?


— Pas d’un patron, Rainie. Je suis bouché, mais pas à ce
point-là. J’ai besoin d’une associée, ce qui n’est pas la même chose.


— Et voilà ! Tu cherches à te dédouaner en me
proposant un boulot ! Eh bien je vais te dire : au bout de cinq
jours, six heures et trente-sept minutes, ce n’est pas d’un boulot que j’ai
plus besoin. Je n’ai pas fait l’aller-retour trois fois en six semaines pour
trouver du boulot. Je ne t’ai pas sauté la semaine dernière pour avoir un boulot.
Putain de bordel, Quincy...


— Je t’aime.


— Tu as dit quoi ?! !


Son doigt s’était brusquement figé.


— Je t’aime, Rainie. Tu ne sais pas combien de fois je
te l’ai déjà dit parce que chaque fois tu dormais ou bien tu n’étais pas là. Je
n’étais pas sûr que tu sois prête. Ou peut-être bien que c’était moi qui
n’étais pas prêt, mais ça n’a aucune espèce d’importance. Je t’aime, Rainie. Je
ne peux pas quitter la côte Est à cause de ma fille, mais je n’ai pas non plus
l’intention de passer ma vie à t’attendre dans des aéroports.


— Mais...


— Je crois que tu pourrais te montrer un peu plus
imaginative. « Mais », je trouve ça un peu court dans un moment
pareil.


— J’ai bien compris.


— Rainie, je crève de trouille.


— Tu sais que je ne suis pas quelqu’un de foncièrement
gentil, et ça fait cinq jours que tu me fais poireauter.


— Autant d’enquêtes que tu veux. Le métier n’est pas
facile, mais tu ne risques pas de t’ennuyer. Tu sais comment je fonctionne. Ça
fait trop longtemps que j’attends le moment de m’épanouir dans ma vie, Rainie.
J’ai commis beaucoup d’erreurs par le passé, mais j’ai la ferme intention de
m’amender. Avec toi, et pour toi.


Elle soupira. Son pincement au cœur la reprenait. C’était
donc ça...


Elle s’approcha et lui mit doucement ses bras autour du cou.


— Tu sais, Quince, murmura-t-elle. Moi aussi, je t’aime.
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