
        
            
                
            
        

    





Simon,
Garance et Lola, trois frère et sœurs devenus grands (vieux ?), s'enfuient
d'un mariage de famille qui s'annonce particulièrement éprouvant pour aller
rejoindre Vincent, le petit dernier, devenu guide saisonnier d'un château perdu
au fin fond de la campagne tourangelle.


Oubliant
pour quelques heures marmaille, conjoint, divorce, soucis et mondanités, ils
vont s'offrir une dernière vraie belle journée d'enfance volée à leur vie
d'adultes.


Légère,
tendre, drôle, L'Echappée
belle, cinquième livre
d'Anna Gavalda aux éditions Le Dilettante, est un hommage aux fratries
heureuses, aux belles-soeurs pénibles, à Dario Moreno, aux petits vins de Loire
et à la boulangerie Pidoune.


« Nous avons parlé des mêmes choses qu 'à dix ans, qu 'à quinze ou
qu 'à vingt ans, c 'est-à-dire des livres que nous avions lus, des films que
nous avions vus ou des musiques qui nous avaient émus... [...] Allongés dans l'herbe, assaillis,
bécotés par toutes sortes de petites bestioles, nous nous moquions de
nous-mêmes en attrapant des fous rires et des coups de soleil. »


dilettante
n. (mot ital.). Personne qui s'adonne à une


occupation,
à un art en amateur, pour son seul plaisir.


Personne
qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts.


(Le
Petit Larousse.)











L'Echappée
belle











DU MEME AUTEUR


CHEZ LE MÊME EDITEUR


Je
voudrais que quelqu 'un m'attende quelque part, 1999.


Je l'aimais, 2002.


Ensemble, c 'est tout,
2004.


La Consolante, 2008.


JEUNESSE 35 kilos
d'espoir, Bayard, 2002.











Anna Gavalda


L'Échappée belle


le dilettante


19, rae
Racine Paris 6e











L'Échappée
belle est parue hors
commerce chez France Loisirs en 2001... voici la version revue et corrigée par
l'auteur.


© le
dilettante, 2009 ISBN 978-2-84263-184-0











Je n'étais pas encore
assise, une fesse en l'air et la main sur la portière, que ma belle-sœur m'agressait
déjà :


-   Mais enfin... Tu n'as pas entendu les coups de klaxon ? Ça
fait dix minutes qu'on est là !


-  
Bonjour, je lui réponds.


Mon
frère s'était retourné. Petit clin d'oeil.


-  
Ça va, la belle ?


-  
Ça va.


-   Tu veux que je mette tes affaires dans le coffre ?


-   Non, je te remercie. J'ai juste ce petit sac et puis ma
robe... Je vais la poser sur la plage arrière.


 - C'est ça ta robe ?
sourcille-t-elle en

avisant le chiffon roulé en boule sur mes

genoux.


-Oui.


-  Que... qu'est-ce que c'est ?


-  Un sari.

-Je vois...


-  Non,
tu ne vois pas, lui fis-je re

marquer gentiment, tu verras quand je le

mettrai.


Petite grimace.


-   
On peut y aller ? lance mon frère.


-    Oui. Enfin, non... Tu pourras t'arrêter chez l'Arabe au
bout de la rue, j'ai un truc à prendre...


Ma belle-sœur soupire.


-   
Qu'est-ce qui te manque encore ?


-   
De la crème pour mes poils.


-   
Et tu achètes ça chez l'Arabe ?


-    Oh, mais j'achète tout chez mon Rachid, moi ! Tout, tout,
tout !


Elle ne me croit pas.


-  C'est bon, là ? On peut y aller ?

-Oui.


-   
 Tu ne t'attaches pas ? -Non.


-   
Pourquoi tu ne t'attaches pas ?


-   
Claustrophobie, je lui réponds.


Et
avant qu'elle n'entame son couplet sur la mort du greffon et l'hôpital de
Garches, j'ajoute :


-  Et puis je vais dormir un peu. Je suis
cassée.


Mon frère sourit.


-  
Tu viens de te lever ?


-   Je ne me suis pas couchée, précisé-je en bâillant.


Ce qui
est faux bien sûr. J'ai dormi quelques heures. Mais c'est pour énerver ma
belle-sœur. Ça n'a pas loupé d'ailleurs. Et c'est ce que j'aime bien avec elle
ça ne loupe jamais.


-  
Où tu étais encore ? Rognognotte-t-elle
en levant les yeux au ciel.


-  
Chez moi.


-  
Tu faisais la fête ?


-  Non, je jouais aux cartes.

-Aux cartes ?!


 - Oui. Au poker.


Elle secoue la tête. Pas
trop. Il y a du brushing dans l'air.


-  Combien
tu as perdu ? s'amuse mon

frère.


-  Rien. Cette fois-ci, j'ai gagné.

Silence assourdissant.


-    On peut savoir combien ? finit-elle par craquer en ajustant
ses Persol.


-   
Trois mille.


-   
Trois mille ! Trois mille quoi ?


-    Ben... euros, fis-je naïvement, on ne va pas s'emmerder
avec des roubles quand même...


Je ricanais en
me roulant en boule. Je venais de lui donner du grain à moudre pour le restant
du trajet, à ma petite Carine...


J'entendais les
rouages de son cerveau se mettre en branle :


« Trois
mille euros... tiquetiquetique-tic... Combien il fallait qu'elle en vende,


 elle, des shampoings secs et des comprimés
d'aspirine pour gagner trois mille euros ?... tiquetiquetiquetic... Plus les
charges, plus la taxe professionnelle, plus les impôts locaux, plus son bail et
moins la TVA... Combien de fois elle devait l'enfiler sa blouse blanche pour
gagner trois mille euros net, elle ? Et la CSG... Je pose huit et je
retiens deux... Et les congés payés... font dix que je multiplie par trois...
tiquetiquetic... »


Oui. Je
ricanais. Bercée par le ronron de leur berline, le nez enfoui dans le creux de
mon bras et les jambes repliées sous le menton. J'étais assez fière de moi
parce que ma belle-sœur, c'est tout un poème.


Ma
belle-sœur Carine a fait pharmacie mais préfère qu'on dise médecine, donc
elle est pharmacienne mais préfère qu'on dise pharmacien, donc elle a
une pharmacie mais préfère qu'on dise une officine.


Elle aime bien
se plaindre de sa comptabilité au moment du dessert et porte une blouse de
chirurgien boutonnée


jusqu'au menton avec une
étiquette thermocollante où son nom est écrit entre deux caducées bleus.
Aujourd'hui, elle vend surtout des crèmes raffermissantes pour les fesses et
des gélules au carotène parce que ça rapporte plus, mais préfère dire qu'elle a
optimisé son secteur para.


Ma
belle-sœur Carine est assez prévisible.


Avec ma
sœur Lola, quand on a su cette aubaine-là, qu'on avait dans la famille une
fournisseuse d'antirides, dépositaire Clinique et revendeuse Guerlain, on lui a
sauté au cou comme des petits chiots. Oh ! La belle fête qu'on lui avait
réservée ce jour-là ! On lui a promis qu'on viendrait toujours faire nos
emplettes chez elle dorénavant et on était même prêtes à lui donner du docteur
ou du professeur Lariot-Molinoux pour qu'elle nous ait à la bonne.


On était
prêtes à prendre le RER pour aller la voir ! Et c'est quelque chose


 pour Lola et moi de prendre le RER
jusqu'à Poissy.


Nous,
au-delà des Maréchaux, on souffre déjà...


Mais on
n'a pas eu besoin d'aller jusque là-bas parce qu'elle nous a prises par le bras
à la fin de ce premier déjeuner dominical et nous a confié en baissant les yeux
:


« Vous savez.., euh... Je
ne pourrai pas vous faire de réductions parce que... euh... Si je commence avec
vous, après... enfin vous comprenez... après je... après on ne sait plus où ça
s'arrête, hein ? » « Même pas un petit quelque chose ? avait répliqué Lola en
riant, même pas des échantillons ? » « Ah si... elle avait répondu en soupirant
d'aise, si, les échantillons, si. Pas de problème. »


Et
quand elle est repartie en tenant bien fort la main de notre frère pour ne pas
qu'il s'envole, Lola a gourgonné, tout en leur envoyant des baisers depuis le
balcon : « Eh ben ses échantillons,


 elle pourra se les mettre où je pense... » J'étais bien
d'accord avec elle et nous avons secoué la nappe en parlant d'autre chose.


Maintenant,
on aime bien la faire tourner en bourrique avec ça. À chaque fois qu'on la
voit, je lui parle de ma copine Sandrine qui est hôtesse de l'air et des
réductions qu'elle peut nous obtenir grâce au duty-free.


Exemple :


-    Hé,
Carine... Dis un prix pour

l'Exfoliant Double Générateur d'Azote

à la vitamine B12 de chez Estée

Lauder.


Alors là, notre Carine,
elle réfléchit beaucoup. Elle se concentre, ferme les yeux, pense à son
listing, calcule sa marge, déduit les taxes, et finit par lâcher :


-  
Quarante-cinq ?


-  
Je me tourne vers Lola


-  
Tu te souviens
combien tu l'as payé ?


-  
Hum... Pardon ?
De quoi vous parlez ?


-   Ton
Exfoliant Double Générateur

d'Azote à la vitamine B12 de chez Estée


Lauder que Sandrine t'a
ramené l'autre jour ?


-   
Eh ben quoi ?


-   
Combien tu l'as payé ?


-  Oh là... Tu
m'en poses de ces

questions... Dans les vingt euros, je

crois...


Carine répète en s'étranglant


-  Vingt
euros ! L'Eu-Dé-Gé-A à la
vitamine B12 de chez Lauder ! Tu es sûre
de ça ?


-Je crois...


-  Non,
mais à ce prix-là, c'est de la

contrefaçon ! Sony, mais vous vous êtes

fait avoir les filles... Ils vous ont mis de

la crème Nivea dans un flacon de contre

bande et le tour est joué. Je suis désolée

de vous dire ça, renchérit-elle triomphan

te, mais c'est de la camelote votre truc !

De la pure camelote !


Lola prend un air accablé :


-   
Tu es sûre ?


-    Absôôôlument sûre. Je connais les coûts de fabrication
quand même ! Ils n'utilisent que des huiles essentielles chez Lau...


 C'est le moment où je
me tourne vers ma sœur en lui
demandant :


-   Tu l'as pas, là ?


-   De quoi ? -Ben, ta crème...


- Non, je ne crois pas... Ah si ! Peut-
être... Attendez, je vais voir dans
mon
sac.


Elle revient avec son flacon et le tend à l'experte.


La voilà qui chausse ses demi-lunes et inspecte l'objet du
délit sous toutes les coutures. Nous la regardons en silence, suspendues à ses
lèvres et vaguement angoissées.


-   Alors, docteur ? se
hasarde Lola.


-   Si, si, c'est bien du
Lauder... Je reconnais
l'odeur... Et puis la texture... Le Lauder,
il est très spécial comme texture.
C'est incroyable... Combien tu dis que t'as payé ça ? Vingt euros ? C'est incroyable, soupire Carine en rangeant ses lunettes dans leur étui, l'étui dans la pochette Biotherm et la pochette Biotherm dans le sac Tod's. C'est incroyable... Ace niveau-là, c'est


du prix coûtant. Comment tu
veux qu'on s'en sorte s'ils cassent le marché comme ça ? C'est de la concurrence
déloyale. Ni plus ni moins. C'est... Il n'y a plus de marge alors, ils... C'est
vraiment n'importe quoi. Ça me déprime, tiens...


Et, plongée dans un abîme
de perplexité, elle se console en tournant longtemps son sucre sans sucre au
fond de son café sans caféine.


Là, le
plus difficile, c'est de garder notre sang-froid jusqu'à la cuisine, mais quand
on y est enfin, on se met à glousser comme des dindes en chaleur. Si notre
mère passe par là, elle se désole « Ce que vous pouvez être mesquines toutes
les deux... » et Lola répond offusquée « Euh... pardon... Ça m'a quand même coûté
soixante-douze caillasses, cette saloperie ! » puis nous pouffons de nouveau en
nous tenant les côtes au-dessus du lave-vaisselle.


-      C'est bien, avec tout ce que tu as gagné cette nuit tu
pourras participer aux frais d'essence pour une fois...


-     D'essence ET de péage, dis-je en me frottant le nez.


Je ne les vois pas, mais je
devine son petit sourire satisfait et ses deux mains posées bien à plat sur ses
genoux serrés.


Je me
déhanche pour extraire un gros billet de monjean.


-  Laisse ça, dit mon frère.

Elle couine :


-   Mais, euh... Enfin, Simon, je ne vois pas pourqu...


-   J'ai dit laisse ça, répète mon frère sans hausser le ton.


Elle ouvre la
bouche, la referme, se tortille un peu, ouvre la bouche de nouveau, epoussette
sa cuisse, touche son saphir, le remet d'aplomb, inspecte ses ongles, va pour
dire quelqu... se tait finalement.


Il y a
de l'eau dans le gaz. Si elle la boucle, ça signifie qu'ils se sont engueulés.
Si elle la boucle, ça signifie que mon frère a élevé la voix.


C'est si rare...


Mon frère ne s'énerve
jamais, ne dit jamais de mal de personne, ne connaît pas la malveillance et ne
juge pas son prochain. Mon frère est d'une autre planète. Un Vénusien
peut-être...


Nous
l'adorons. Nous lui demandons : « Mais comment tu fais pour être si calme ? » Il hausse les épaules : « Je ne sais
pas. » Nous lui demandons encore : « Tu n'as jamais envie de te lâcher un peu
quelquefois ? De dire des trucs bien petits, bien minables ? »


« Mais je vous
ai pour ça, mes beautés... » répond-il dans un sourire angélique.


Oui,
nous l'adorons. Tout le monde l'adore d'ailleurs. Nos nounous, ses institutrices,
les profs, ses collègues de bureau, ses voisins... Tout le monde.


 Quand nous étions petites,
affalées sur la moquette de sa chambre, en train d'écouter ses disques et en
lui taxant des becs pendant qu'il faisait nos devoirs, nous nous amusions à
imaginer notre avenir. Nous lui prédisions :


« Toi,
tu es tellement gentil que tu te feras mettre le grappin dessus par une
chieuse. »


Bingo.


J'imagine
bien pourquoi ils se sont engueulés. C'est probablement à cause de moi. Je
pourrais reproduire leur conversation au soupir près.


Hier
après-midi, j'ai demandé à mon frère s'il pouvait m'emmener. « Quelle
question... » s'est-il offusqué gentiment au téléphone. Ensuite l'autre
greluche a dû piquer sa crise, ça les obligeait à faire un gros détour. Mon
frère a dû hausser les épaules et elle en a remis une couche. « Enfin chéri...
pour le  Limousin...   la place  Clichy


 ce n'est pas exactement un raccourci que je sache... »


Il a été obligé
de se faire violence pour paraître ferme, ils se sont couchés fâchés et elle a
dormi à l'hôtel du Cul Tourné.


Elle s'est
levée de mauvaise humeur. Elle a redit devant sa chicorée bio : « Quand même,
ta feignante de soeur, elle aurait pu se lever et venir jusqu'ici...
Franchement, ce n'est pas son boulot qui la tue, si ? »


Il n'a pas relevé. Il étudiait la carte.


Elle
est allée bouder dans sa salle de bains Kaufman & Broad (je me souviens de
notre première visite... Elle, une espèce d'écharpe en mousseline mauve autour
du cou, virevoltant entre ses plantes vertes et commentant son Petit Trianon
avec des glouglous dans la gorge : « Ici la cuisine.., fonctionnelle. Ici la
salle âmanger... conviviale. Ici le salon.., modulable. Ici la chambre de
Léo... ludique. Ici la buanderie.., indispensable. Ici la salle de bains..,
double. Ici notre chambre...


 lumineuse. Ici la... On avait l'impression
qu'elle voulait nous la vendre. Simon nous avait raccompagnés jusqu'à la gare
et, au moment de le quitter, nous lui avions redit : « Elle est belle ta
maison... » « Oui, elle est fonctionnelle », avait-il répété en hochant la
tête. Ni Lola ni Vincent ni moi n'avons prononcé la moindre parole pendant le
trajet retour. Tous un peu tristes et chacun dans notre coin, nous devions
probablement songer à la même chose. Que nous avions perdu notre grand frère
et que la vie allait être bien plus ardue sans lui...), ensuite elle a dû
regarder sa montre au moins dix fois entre leur résidence et mon boulevard,
gémi à tous les feux, et quand enfin elle a klaxonné - parce que c'est elle qui
a klaxonné, j'en suis sûre - je ne les ai pas entendus.


Misère de misère de misère.


Mon Simon, je suis désolée
de te faire subir tout ça...


 La prochaine fois, je
m'organiserai autrement, je te le promets.


Je me
débrouillerai mieux. Je me coucherai tôt. Je ne boirai plus. Je ne jouerai pas
aux cartes.


La
prochaine fois, je me stabiliserai tu sais... Mais si. J'en trouverai un. Un
bon garçon. Un Blanc. Un fils unique. Un qui a le permis et la Toyota au colza.


Je vais m'en choper un qui
travaille à la Poste parce que son papa travaille à la Poste et qui fait ses
vingt-neuf heures sans tomber malade. Et non fumeur. Je l'ai précisé sur ma
fiche Meetic. Tu ne me crois pas ? Eh ben, tu verras. Pourquoi tu te marres,
idiot ?


Comme
ça je ne t'embêterai plus le samedi matin pour aller à la campagne. Je dirai à
mon chouchounou des PTT : « Ho ! Chouchounou ! Tu m'emmènes au mariage de ma
cousine avec ton beau GPS qui fait même la Corse et les Dom-Tom ? » et hop !
l'affaire sera réglée.


Et pourquoi tu ris
bêtement, là ? Tu penses que je ne suis pas assez maligne


 pour faire comme les autres ? Pour m'en choper un gentil
avec le gilet jaune et l'autocollant Nigloland ? Un fiancé à qui j'irais
acheter des caleçons Celio pendant ma pause déjeuner ? Oh oui... Rien que d'y
penser, j'm'émeus déjà... Un bon bougre. Carré. Simple. Fourni avec les piles
et le livret de Caisse d'Epargne.


Et qui
ne se prendrait jamais la tête. Et qui ne penserait à rien d'autre qu'à
comparer les prix dans les rayons avec ceux
du catalogue et qui dirait : « Y a pas à tortiller chérie, la différence
entre Casto et Leroy Merlin, c'est vraiment le service... »


Et qu'on passerait toujours
par le sous-sol pour ne pas salir l'entrée. Et qu'on laisserait nos chaussures
en bas des marches pour ne pas salir l'escalier. Et qu'on serait amis avec les
voisins qui seraient si sympathiques. Et qu'on aurait un barbecue en dur et que
ça serait une chance pour les enfants parce que le lotissement y serait bien
sécur comme dit ma belle-soeur et que...


 Ô bonheur.


C'était trop affreux. Je me suis endormie.


J'ai
émergé sur le parking d'une station essence du côté d'Orléans. Bien dans le
coaltar. Ensuquée et baveuse. J'avais du mal à ouvrir les yeux et mes cheveux
me paraissaient étonnamment lourds. D'ailleurs je les ai même tâtés pour voir
si c'étaient vraiment des cheveux.


Simon
attendait devant les caisses. Carine se repoudrait.


Je me suis
postée devant une machine à café.


J'ai mis
au moins trente secondes avant de réaliser que je pouvais récupérer mon
gobelet. J'ai l'ai bu sans sucre


 et sans conviction. J'avais dû me tromper de bouton. Un
petit goût de tomate ce cappuccino, non ?


Bouh. La
journée allait être bien longue.


Nous
sommes remontés en voiture sans échanger un mot. Carine a sorti une lingette
d'alcool de son vanity pour se désinfecter les mains.


Carine
se désinfecte toujours les mains quand elle sort d'un lieu public.


C'est à cause de l'hygiène.


Parce
que Carine, elle voit les microbes.


Elle
voit leurs petites pattes velues et leur horrible bouche.


C'est la raison pour
laquelle elle ne prend jamais le métro d'ailleurs. Elle n'aime pas les trains
non plus. Elle ne peut pas s'empêcher de penser aux gens qui ont mis leurs
pieds sur les fauteuils et collé leurs crottes de nez sous l'accoudoir.


Elle interdit à
ses enfants de s'asseoir sur un banc ou de toucher les


 rampes des escaliers. Elle a du mal à les
emmener au square. Elle a du mal à les poser sur un toboggan. Elle a du mal
avec les plateaux des McDonald's et elle a beaucoup de mal avec les
échanges de cartes Pokémon. Elle déguste avec les charcutiers qui ne portent
pas de gants et les petites vendeuses qui n'ont pas de pince pour lui servir
son croissant. Elle souffre avec les goûters communs de l'école et les sorties
de piscine où tous les gamins se donnent la main avant de s'échanger leurs
mycoses.


Vivre, pour elle, est une
occupation harassante.


Moi, ça me gêne
beaucoup cette histoire de lingettes désinfectantes.


Toujours percevoir l'autre
comme un sac de microbes. Toujours regarder ses ongles en lui serrant la main.
Toujours se méfier. Toujours se planquer derrière son écharpe. Toujours mettre
ses gosses en garde.


Touche pas. C'est sale.


 Ôte tes mains de là. Ne partage pas. Ne va pas dans la rue.
Ne t'assieds pas par terre ou je t'en colle une !


Toujours
se laver les mains. Toujours se laver la bouche. Toujours pisser en équilibre
dix centimètres au-dessus de la lunette et embrasser sans y poser les lèvres.
Toujours juger les mamans à la couleur des oreilles de leurs mômes.


Toujours.


Toujours juger.


Ça ne
sent pas bon du tout ce truc-là. D'ailleurs, dans la famille de Carine, on a
vite fait de se déboutonner au milieu du repas et de parler des Arabes.


Le père de Carine, il dit les crouilles.


Il dit : « Je
paie des impôts pour que les crouilles fassent dix gamins. »


Il dit : « J'te foutrais ça
dans un bateau, et je te torpillerais toute
cette vermine, moi... »


 Il aime bien
dire aussi : « La France est un pays d'assistés et de bons à rien. Les Français
sont tous des cons. »


Et souvent, il conclut
comme ça : « Moi, je travaille les six premiers mois de l'année pour ma famille
et les six autres pour l'État, alors qu'on ne vienne pas me parler des pauvres
et des chômeurs, hein ?! Moi je travaille un jour sur deux pour que Mamadou
puisse engrosser ses dix négresses alors qu'on ne vienne pas me faire des
leçons de morale ! »


Je pense
à un déjeuner en particulier. Je n'aime pas m'en souvenir. C'était le baptême
de la petite Alice. Nous étions réunis chez les parents de Carine près du Mans.


Son père est gérant d'un
Casino (les petits pois, pas le terrain de jeu) et c'est en le voyant au bout
de son allée pavée, entre son lampadaire en ferronnerie d'art et sa belle Audi,
que j'ai vraiment compris le sens du mot fat. Ce mélange de bêtise et
d'arrogance.


 Cet inébranlable
contentement de soi-même. Ce cachemire bleu ciel tendu sur ce gros ventre et
cette façon étrange - si chaleureuse - de vous tendre la main en vous haïssant
déjà.


J'ai
honte en pensant à ce déjeuner. J'ai honte et je ne suis pas la seule. Lola et
Vincent ne sont pas fiers non plus, j'imagine...


Simon
n'était pas là quand la conversation a dégénéré. Il était au fond du jardin et
construisait une cabane à son fils.


Il doit
avoir l'habitude, lui. Il doit savoir qu'il vaut mieux s'éloigner du gros
Jacquot quand il se débraguette.


Simon
est comme nous : il n'aime pas les engueulades de fin de banquet, redoute les
conflits et fuit les rapports de force. Il prétend que c'est de l'énergie mal
employée et qu'il faut garder ses forces pour des combats plus intéressants.
Que les gens comme son beau-père sont des batailles perdues d'avance.


 Et quand on lui parle de la
montée de l'extrême droite, il secoue la tête : « Bah... C'est la vase au fond
du lac. C'est obligé, c'est humain. N'y touchons pas, ça la fait remonter à la
surface. »


Comment
supporte-t-il ces déjeuners familiaux ? Comment fait-il pour aider son
beau-père à couper sa haie ?


Il pense aux cabanes de Léo.


Il
pense au moment où il prendra son petit garçon par la main et s'enfoncera avec
lui dans les sous-bois silencieux.


J'ai honte car
nous nous sommes écrasés ce jour-là.


Nous
nous sommes encore écrasés. Nous n'avons pas relevé les propos de cet
épicier enragé qui ne verra jamais plus loin que son lointain nombril.


Nous ne l'avons
pas contredit. Nous ne nous sommes pas levés de table. Nous avons continué de
mastiquer lentement chaque  bouchée  en nous


 contentant de penser que
ce type était un connard et en tirant fort sur toutes les coutures pour tâcher
de nous draper encore dans ce qui nous tenait lieu de dignité.


Pauvres de nous. Si lâches, si lâches...


Pourquoi
sommes-nous ainsi tous les quatre ? Pourquoi les gens qui crient plus fort que
les autres nous impressionnent-ils ? Pourquoi les gens agressifs nous font-ils
perdre nos moyens ?


Qu'est-ce
qui ne va pas chez nous ? Où s'arrête la bonne éducation et où commence la
veulerie ?


Nous en
avons souvent parlé. Nous avons tant battu notre coulpe devant des croûtes de
pizzas et des cendriers de fortune. Nous n'avons besoin de personne pour nous
appuyer sur la nuque. Nous sommes assez grands pour la courber seuls et quel
que soit le nombre de bouteilles vides, nous en arrivons toujours à la même
conclusion. Que si nous


 sommes ainsi, silencieux et déterminés mais toujours
impuissants face aux cons, c'est justement parce que nous n'avons pas la
moindre parcelle de confiance en nous. Nous ne nous aimons pas.


Pas personnellement, j'entends.


Nous ne
nous accordons pas tellement d'importance.


Pas assez pour postillonner
sur le gilet du père Molinoux. Pas assez pour croire une seconde que nos cris
d'orfraie pourraient infléchir la courbe de ses pensées. Pas assez pour
espérer que nos mouvements de dégoût, nos serviettes jetées sur la table et
nos chaises renversées puissent changer de quelque manière que ce soit la
marche du monde.


Qu'aurait-il pensé ce brave
contribuable en nous regardant nous agiter ainsi et quitter son logis la tête
haute ? Il aurait simplement gavé sa femme toute la soirée en répétant


« Quels
petits cons. Non mais, quels petits cons. Non mais, vraiment, quels petits
cons... »


 Pourquoi imposer cela à cette
pauvre femme ?


Qui sommes-nous
pour gâcher la fête de vingt personnes ?


On peut
aussi dire que ce n'est pas de la lâcheté. On peut aussi admettre que c'est de
la sagesse. Admettre que nous savons prendre du recul. Que nous n'aimons pas
marcher dans la merde. Que nous sommes plus honnêtes que tous ces gens qui
moulinent sans cesse et n'irriguent nulle part.


Oui, c'est ainsi que nous
nous réconfortons. En nous rappelant que nous sommes jeunes et déjà trop
lucides. Que nous nous tenons à mille coudées au-dessus de la fourmilière et
que la bêtise ne nous atteint pas tant que ça. Nous nous en moquons. Nous avons
autre chose. Nous avons nous. Nous sommes riches autrement.


Il suffit de se pencher à l'intérieur.


Il y a plein de
choses dans notre tête. Plein de choses très éloignées de ces


 borborygmes racistes. Il y a la musique et les écrivains.
Des chemins, des mains, des tanières. Des bouts d'étoiles filantes recopiés sur
des reçus de carte bleue, des pages arrachées, des souvenirs heureux et des
souvenirs affreux. Des chansons, des refrains sur le bout de nos langues. Des
messages archivés, des livres massues, des oursons à la guimauve et des disques
rayés. Notre enfance, nos solitudes, nos premiers émois et nos projets
d'avenir. Toutes ces heures de guet et toutes ces portes tenues. Les flip-flap
de Buster Keaton. La lettre d'Armand Robin à la Gestapo et le bélier des nuages
de Michel Leiris. La scène où Clint Eastwood se retourne en disant Oh... and
don 't kid yourself Francesca... et celle où Nicola Carati soutient ses
malades suppliciés au procès de leur bourreau. Les bals du 14 Juillet à
Villiers. L'odeur des coings dans la cave. Nos grands-parents, le sabre de
Monsieur Racine, sa cuirasse luisante, nos fantasmes de provinciaux et nos
veilles d'examen.


 L'imperméable de Mam'zelle Jeanne quand elle monte derrière
Gaston sur sa moto. Les Passagers du vent de François Bourgeon et les
premières lignes du livre d'André Gorz â sa femme que Lola m'a lues hier soir
au téléphone alors que nous venions encore de saquer l'amour pendant une
plombe : « Tu vas avoir quatre-vingt-deux ans. Tu as rapetissé de six centimètres,
tu ne pèses que quarante-cinq kilos et tu es toujours belle, gracieuse et
désirable. » Marcello Mastroianni dans Les Yeux noirs et les robes de
Cristobal Balenciaga. L'odeur de poussière et de pain sec des chevaux, le
soir, quand nous descendions du car. Les Lalanne dans leurs ateliers séparés
par un jardin. La nuit où nous avons repeint la rue des Vertus et celle où nous
avons glissé une peau de hareng sous la terrasse du restaurant où travaillait
cet âne bâté de Poêle Tefal. Et ce trajet, allongés sur des cartons à l'arrière
d'une camionnette, pendant que Vincent nous lisait tout L Etabli à haute
voix. La tête de Simon quand il a entendu
Bjôrk pour la première fois de sa vie et Monteverdi sur le parking du Macumba.


Toutes
ces bêtises, tous ces remords, et nos bulles de savon à l'enterrement du
parrain de Lola...


Nos amours perdues, nos
lettres déchirées et nos amis au téléphone. Ces nuits mémorables, cette manie
de toujours tout déménager et celui ou celle que nous bousculerons demain en
courant après un autobus qui ne nous aura pas attendus.


Tout ça et plus encore.


Assez pour ne pas s'abîmer l'âme.


Assez
pour ne pas essayer de discuter avec les abrutis.


Qu'ils crèvent.


Ils crèveront de toute façon.


Ils crèveront
seuls pendant que nous serons au cinéma.


Voilà ce
qu'on se dit pour se consoler de n'être pas partis ce jour-là.


 On se rappelle aussi que tout
ça, cette apparente indifférence, cette discrétion, cette faiblesse aussi,
c'est la faute de nos parents.


De leur faute, ou grâce à eux.


Parce que ce sont eux qui
nous ont appris les livres et la musique. Ce sont eux qui nous ont parlé
d'autre chose et qui nous ont forcés à voir autrement. Plus haut, plus loin.
Mais ce sont eux aussi qui ont oublié de nous donner la confiance. Ils pensaient
que ça viendrait tout seul. Que nous étions un peu doués pour la vie et que les
compliments nous gâcheraient l'ego.


Raté.


Ça n'est jamais venu.


Et maintenant nous sommes
là. Sublimes toquards. Silencieux face aux excités avec nos coups d'éclat
manques et notre vague envie de vomir.


Trop de crème pâtissière peut-être...


Un
jour, je me souviens, nous étions en famille sur une plage près d'Hossegor


 - et
c'était rare que nous soyons en famille quelque part, parce que la Famille avec
un grand F majuscule, ça n'a jamais été exactement pour nous - notre Pop (notre papa n'a jamais voulu qu'on
l'appelle Papa et, quand les gens s'en étonnaient, nous répondions que c'était
à cause de mai soixante-huit. Ça nous plaisait bien comme explication, « Mai 68
», c'était comme un code secret, c'était comme si on disait « C'est parce qu'il vient de la planète Zorg »), notre Pop, donc, a dû lever le nez
de son livre et il a dit :


« Les enfants, vous voyez
cette plage ?


(La Côte
d'Argent, vous voyez comme plage ?)


Eh
bien, vous savez ce que vous êtes, vous, dans l'univers?


(Oui ! Des privés de Chichis !)


Vous êtes ce
grain de sable. Juste ce grain, là. Rien de plus. »


Nous l'avons cru. Tant pis pour nous.


 - Qu'est-ce
que ça sent ? s'inquiète

Carine.


J'étais en
train d'étaler la pâte de Madame Rachid sur mes jambes.


-    Mais que... qu'est-ce que c'est que ce truc ?!


-    Je ne sais pas. Je crois que c'est du miel ou du caramel
mélangé avec de la cire et des épices...


-    Quelle
horreur ! C'est vraiment

dégoûtant. Et tu fais ça ici, toi ?


-  Bien obligée... Je ne
vais pas y aller

comme ça. On dirait un yéti.


Ma belle-soeur
s'est retournée en soupirant.


-  Tu fais attention aux
fauteuils quand

même... Simon, coupe la clim que

j'ouvre ma fenêtre.


...s'il
te plaît, ai-je ajouté entre mes dents.


Madame
Rachid avait enveloppé ce gros loukoum dans un tissu humide. « Riviens mi voir
la prochaine fois. Riviens mi voir qui ji m'occupe di toi.


 Qui ji m'occupe di ton pitit jardin d'amour. Ti verras comme il sira ton homme quand
ji t'aurai tout enlevé, il sira comme un fou avec toi et ti pourras lui
dimander tout ci que ti vo... » m'avait-elle assuré dans un clin d'oeil.


Je
souriais. Pas trop. Je venais de faire une tache sur l'accoudoir et jonglais
avec mes Kleenex. Quel merdier.


-   Et tu vas t'habiller dans la voiture aussi ?


-   On s'arrêtera un peu avant... Hein, Simon ? Tu me trouveras
bien un petit chemin ?


-  
Qui sent la noisette ?


-  
J'espère bien !


-  
Et Lola ? demande encore Carine.


-  
Lola, quoi ?


-  
Elle vient ?


-  
Je ne sais pas.


-  
Tu ne sais pas ? sursauta-t-elle.


-  
Non. Je ne sais pas.


-    C'est incroyable... Avec vous, personne ne sait jamais.
C'est toujours la même chose. C'est toujours le grand flou artistique. Vous ne pouvez pas vous organiser
un peu de temps en temps ? Au moins un minimum ?


-    Je l'ai eue hier au téléphone, fis-je sèchement. Elle
n'était pas très en forme et ne savait pas encore si elle venait.


-Tum'étonnes...


Oh, que
je n'aimais pas ce petit ton condescendant...


-   
Qu'est-ce qui t'étonne ? grinçai-je.


-    Oh là ! Rien. Rien ne m'étonne plus avec vous ! Et puis si
Lola est comme ça, c'est aussi de sa faute. C'est ce qu'elle a voulu, non ?
Elle a quand même le chic pour se retrouver dans des galères pas possibles. On
n'a pas idée de...


Je voyais
le front de Simon se plisser dans le rétroviseur.


-  Enfin, moi, ce que j'en dis, hein...


 Oui. Exactement. Ce que t'en
dis, hein...


-  Le problème avec Lo...


-    Stop,
l'explosai-je en plein vol,

stop. J'ai pas assez dormi, là... Une autre

fois.


Elle a pris son air excédé :


-   De toute façon, on ne
peut jamais

rien dire dans cette famille. Dès qu'on

fait la moindre remarque les trois autres

vous tombent dessus avec un couteau

sous la gorge, c'est ridicule.


Simon cherchait mon regard.


-   Et ça te fait sourire,
toi ? Ça vous

fait sourire, tous les deux ! C'est vrai

ment n'importe quoi. C'est puéril. On

peut quand même avoir un avis, non ?

Comme vous ne voulez rien entendre,

on ne peut rien dire et comme personne

ne dit jamais rien, vous restez intou

chables. Vous ne vous remettez jamais

en cause. Moi, je vais vous dire ce que

j'en pense...


Mais on s'en
tape de ce que t'en penses, ma chérie !


-     Je
pense que cette espèce de protectionnisme, ce côté « on fait bloc et on vous
emmerde » ne vous rend pas service. Ce n'est absolument pas cons-tructif


-    Mais qu 'est-ce qui est constructif en ce bas monde,
ma petite Carine ?


-    Oh et ça aussi, pitié. Arrêtez deux minutes avec votre
philosophie de Socrates désabusés. Ça devient pathétique à votre âge. Dis
donc, t'as fini là, avec ton mastic, parce que c'est vraiment ignoble ce
machin...


-    Oui, oui... la rassurai-je en roulant ma boule sur mes
petits mollets blancs, j'y suis presque.


-   Et tu ne te mets pas
une crème

après ? Là, tes pores sont choqués, il

faut que tu les réhydrates maintenant

sinon tu vas avoir des points rouges

jusqu'à demain.


-Zut, j'ai rien pris...


-  
Tu n'as pas de crème de soin ? -Non.


-  
Ni de crème de jour ? -Non.


 - Ni de crème de nuit ?

-Non.


-Tu n'as rien ? Elle était horrifiée.


-  Si.
J'ai une brosse à dents, du den

tifrice, de L'Heure Bleue, des pré

servatifs, du mascara et un tube de

Labello rose.


Elle était ébranlée.


-    C'est tout ce que tu as dans ta trousse de toilette ?


-    Euh... C'est dans mon sac. Je n'ai pas de trousse de
toilette.


Elle a soupiré, est partie
en mode forage dans son vanity et m'a tendu un gros tube blanc.


-  Tiens, mets-toi ça quand même...
Je lui ai dit merci dans un vrai sourire.


Elle était contente. C'est une super chieuse
c'est vrai, mais elle aime bien faire plaisir. On peut lui reconnaître cette
qualité quand même...


Et puis elle n'aime pas laisser des pores sous
le choc. Ça lui fend le coeur. Au bout d'un moment elle a ajouté :


-  Garance ?


 -Mmmm...


-    Tu sais ce que je trouve de profondément injuste ?


-   
Les marges de Marionn...


-    Eh bien c'est que tu seras belle quand même. Avec juste un
peu de brillant à lèvres et une trace de Rimmel, tu seras belle. Ça me fait mal
de te le dire, mais c'est la vérité...


Je n'en
revenais pas. C'était la première fois depuis des années qu'elle me disait
quelque chose de gentil. Je l'aurais presque embrassée, mais elle m'a calmée
aussitôt :


-  Hé !
Tu me finis tout mon tube, là !

C'est pas du L'Oréal, je te signale.


C'est ma
Carine tout craché, ça... De peur d'être prise en flagrant délit de faiblesse,
elle t'envoie systématiquement une petite pique après la caresse.


Dommage. Elle se prive de
plein de bons moments. C'eût été un bon moment pour elle si je m'étais jetée à


 son cou sans crier gare. Un gros baiser nu
entre deux camions... Mais non. Il faut toujours qu'elle gâche tout.


Souvent je me dis que je
devrais la prendre en stage chez moi quelques jours pour lui apprendre la vie.


Qu'elle
baisse enfin la garde, qu'elle se lâche, qu'elle tombe la blouse et oublie les
miasmes des autres.


Ça me chagrine de la savoir
comme ça, sanglée dans ses préjugés et incapable de tendresse. Et puis je me
souviens qu'elle a été élevée par les sémillants Jacques et Francine Molinoux
au fond d'une impasse dans la banlieue résidentielle du Mans et je me dis que,
tout compte fait, elle ne s'en tire pas si mal...


La
trêve n'a pas duré et Simon en a pris pour son grade :


- Ne
roule pas si vite. Verrouille-nous, on s'approche du péage. Qu'estce que c'est
que cette radio ? Je n'ai pas dit vingt à l'heure quand même. Pourquoi tu as
baissé la clim ? Attention


 aux motards. Tu es sûr d'avoir pris la bonne carte ? On
peut lire les panneaux, s'il te plaît ? C'est idiot, l'essence était sûrement
moins chère là-bas... Attention dans les virages, tu vois bien que je me fais
les ongles ! Mais... Tu le fais exprès ou quoi ?


J'aperçois la
nuque de mon frère dans le creux de son appuie-tête. Sa belle nuque droite et
ses cheveux coupés ras.


Je me demande comment il
supporte ça et s'il ne rêve pas quelquefois de l'attacher à un arbre et de
démarrer en trombe.


Pourquoi lui parle-t-elle
si mal ? Sait-elle seulement à qui elle s'adresse? Sait-elle que l'homme assis
à ses côtés était un dieu des modèles réduits ? Un as du Meccano ? Un génie des
Lego System ?


Un petit
garçon patient qui a mis plusieurs mois à construire une planète délirante
avec du lichen séché pour faire le sol et des bestioles hideuses fabriquées en
mie de pain et roulées dans de la toile d'araignée ?


 Un petit gars têtu qui
participait à tous les concours et les gagnait presque tous : Nesquik,
Ovomaltine, Babybel, Caran d'Ache, Kellogg's et Club Mickey ?


Une année, son château de
sable était si beau que les membres du jury l'ont disqualifié en l'accusant de
s'être fait aider. Il a pleuré tout l'après-midi et notre grand-père a dû
l'emmener dans une crêperie pour le consoler. Là, il a bu trois bolées de cidre
d'affilée.


Sa première cuite.


Réalise-t-elle
que son bon toutou de mari a porté jour et nuit et pendant des mois une cape de
Superman en satin rouge qu'il pliait consciencieusement dans son cartable
chaque fois qu'il franchissait les grilles de l'école ? Le seul garçon qui
savait réparer la photocopieuse de la mairie. Et le seul aussi qui ait jamais
vu la culotte de Mylène Carois, la fille de la boucherie Carois et fils. (Il
n'avait pas osé lui dire que ça ne l'intéressait pas tellement.)


 Simon
Lariot, le discret Simon Lariot, qui a toujours mené son petit bonhomme de
chemin avec grâce et sans embêter personne.


Qui ne
s'est jamais roulé par terre, qui n'a jamais rien exigé, qui ne s'est jamais
plaint. Qui a réussi ses années de prépa et son entrée à l'Ecole des mines sans
grincement de dents et sans Ténormine. Qui n'a pas voulu fêter ça et a rougi
jusqu'aux oreilles quand la directrice du lycée Stendhal l'a embrassé dans la
rue pour le féliciter.


Le même
grand garçon qui peut rire bêtement pendant vingt minutes montre en main quand
il tire sur un joint et qui connaît toutes les trajectoires de tous les
vaisseaux de Star Wars.


Je ne
dis pas que c'est un saint, je dis qu'il est mieux que ça.


Alors
pourquoi ? Pourquoi se laisse-t-il ainsi marcher sur les pieds ? Mystère. Mille fois, j'ai voulu le secouer, lui ouvrir


 les yeux et lui demander de frapper du poing sur la table.
Mille fois.


Un jour Lola a essayé. Il
l'a envoyée bouler et lui a rétorqué que c'était sa vie.


C'est vrai. C'est sa vie.
Mais c'est nous qui sommes tristes.


C'est
idiot d'ailleurs. On a bien assez de travail comme ça dans nos propres
plates-bandes...


C'est
avec Vincent qu'il parle le plus. A cause d'Internet. Ils s'écrivent tout le
temps, s'envoient des blagues débiles et des adresses de sites pour trouver des
vinyles, des guitares d'occasion ou des amateurs de maquettes. Ainsi, Simon
s'est déniché un super ami dans le Massachusetts avec lequel il échange des
photos de leurs bateaux télécommandés respectifs. Ce dernier s'appelle Cecil
(Sisseul) W. (Deubeulyou) Thurlinghton et habite une grande maison sur l'île de
Martha's Vineyard.


Avec
Lola, on trouve ça super chic... Martha's Vineyard... « Le berceau


 des Kennedy », comme ils
disent dans Paris Match.


On rêve de
prendre l'avion et d'approcher la plage privée de Cecil en criant : « Youhou ! We are Simon 's sisters ! Darling Cécile ! We are so very enchantéde ! »


On
l'imagine avec un blazer bleu marine, un pull en coton vieux rose sur les
épaules et un pantalon en lin crème. Une vraie pub pour Ralph Lauren.


Quand
on menace Simon d'un tel déshonneur, il perd un peu de son flegme.


-    On dirait que tu le fais exprès ! Je viens encore de
déborder !


-    Mais enfin, combien de couches tu te mets ? finit-il par
s'inquiéter.


-   
Trois.


-   
Trois couches ?


-  La base, la couleur et le fixateur.

-Ah...


-  Attention,
mais préviens-moi quand

tu freines !


Il lève les
sourcils. Non. Pardon. Un seul sourcil.


 À quoi pense-t-il quand il lève ainsi son sourcil droit ?


Nous
avons mangé un sandwich caoutchouteux sur une aire d'autoroute. Un truc
infâme. Je préconisais plutôt un petit plat du jour chez un routier mais ils
ne « savent pas laver la salade ». C'est vrai. J'oubliais. Donc trois sandwichs
sous vide. (Beaucoup plus hygiénique.)


« Ce n'est pas
bon, mais au moins, on sait ce qu'on mange ! »


C'est un point de vue.


Nous étions
assis à l'extérieur à côté des bennes à ordures. On entendait des « brrrrrammm
» et des « brrrrroummm » toutes les deux secondes mais je voulais fumer une
cigarette et Carine ne supporte pas l'odeur du tabac.


- Il
faut que j'aille aux toilettes, annonça-t-elle    en    prenant    un    air


 douloureux. Ça ne doit pas être le grand luxe ici...


-    Pourquoi tu ne vas pas dans l'herbe ? lui demandai-je.


-   
Devant tout le monde ? Tu es folle !


-    Tu n'as qu'à aller un peu plus loin. Je viens avec toi si
tu veux...


-Non.


-   
Pourquoi, non ?


-   
Je vais salir mes chaussures.


-    Oh... mais... Qu'est-ce que ça peut faire pour trois
petites gouttes ?


Elle
s'était levée sans daigner me répondre.


-  Tu
sais, Carine, déclarai-je solen

nellement, le jour où tu aimeras faire

pipi dans l'herbe, tu seras beaucoup plus

heureuse.


Elle a pris ses lingettes.


-  Tout va très bien, je te remercie.


 - Ça va ?


-  Ça va, répondit-il sans se retourner.

-Ça n'a pas l'air...


Il se frottait le visage.


-   
Je suis fatigué.


-   
De quoi ?


-   
De tout.


-   
Toi ? Je ne te crois pas.


-   
Et pourtant c'est vrai...


-   
C'est ton boulot ?


-   
Mon boulot. Ma vie. Tout.


-   
Pourquoi tu me dis ça ?


-   
Pourquoi je ne te le dirais pas ?


Il me tournait de nouveau le dos.


-    Oh ! Simon ! Mais qu'est-ce que tu nous fais, là ? Hé, t'as
pas le droit de parler comme ça. C'est toi le héros de la famille, je te
rappelle !


-    Eh ben justement... Il est fatigué le héros.


J'en étais sur
le cul. C'était la première fois que je le voyais à la dérive.


Si Simon
se mettait à douter, alors où allions-nous ?


 À ce moment-là, et je dis que c'est un miracle, et j'ajoute
que ça ne m'étonne pas, et j'embrasse le saint patron des frères et soeurs qui
veille sur nous depuis bientôt trente-cinq ans et qui n'a pas chômé le brave
homme, son portable a sonné.


C'était Lola qui s'était
finalement décidée et lui demandait s'il pouvait passer la prendre à la gare de
Châteauroux.


Le
moral est revenu aussitôt. Il a glissé son portable dans sa poche et m'a
demandé une cigarette. Carine est revenue en s'astiquant jusqu'aux coudes.
Elle lui a rappelé le nombre exact des victimes du cancer du... Il a fait un
petit geste de la main comme s'il voulait chasser une mouche et elle s'est
éloignée en toussotant.


Lola
allait venir. Lola serait avec nous. Lola ne nous avait pas lâchés et le reste
du monde pouvait bien s'évanouir.


 Simon avait mis ses lunettes de soleil.


Il souriait.


Sa Lola était dans le train...


Il y a quelque
chose de spécial entre eux deux. D'abord ce sont les plus rapprochés, dix-huit
mois d'écart, et puis ils ont vraiment été enfants ensemble.


Les 400 coups c'était
toujours eux. Lola avait une imagination délirante et Simon était docile
(déjà...), ils se sont enfuis, ils se sont perdus, ils se sont battus, ils se
sont martyrisés et ils se sont réconciliés. Maman raconte qu'elle l'asticotait
continuellement, qu'elle venait toujours l'emmerder dans sa chambre en lui
arrachant son livre des mains ou en shootant dans ses Playmobil. Ma sœur n'aime
pas qu'on lui rappelle ces faits d'armes (elle a l'impression d'être mise dans
le même panier que Carine !), du coup notre mère se sent obligée de rectifier
le tir et d'ajouter qu'elle était toujours partante pour bouger, pour inviter
tous les gamins alentour et inventer des tas de


 nouveaux jeux. Que c'était une espèce de cheftaine cool qui
turbinait à mille idées la minute et veillait sur son grand frère comme une
poule ombrageuse. Qu'elle lui confectionnait des gloubi-boulga au Benco et
qu'elle venait le chercher au milieu de ses Le go quand c'était l'heure de
Goldorak ou d'Albator.


Lola et
Simon ont connu la Grande Epoque. Celle de Villiers. Quand nous habitions tous
au fin fond de la cam-brousse et que les parents étaient heureux ensemble.
Pour eux, le monde commençait devant la maison et s'arrêtait au bout du
village.


Ensemble,
ils ont détalé devant des taureaux qui n'en étaient pas et visité des maisons
hantées pour de vrai.


Ils ont tiré sur la
sonnette de la mère Margeval jusqu'à ce qu'elle soit mûre pour l'asile et
détruit des pièges, ils ont pissé dans les lavoirs, trouvé les magazines
cochons du maître, volé des pétards,  allumé  des  mammouths  et


 péché des petits chats qu'un salaud avait
enfermés vivants dans un sac en plastique.


Boum. Sept chatons d'un
coup. C'est not' Pop qui était content !


Et le jour où le Tour de
France est passé dans le village... Ils sont allés acheter cinquante baguettes
et ont vendu des sandwichs à tour de bras. Avec les sous, ils se sont acheté
des farces et attrapes, soixante Malabar, une corde à sauter pour moi, une
petite trompette pour Vincent (déjà!) et le dernier Yoko Tsuno.


Oui, c'était une autre
enfance... Eux savaient ce qu'était une dame de nage, fumaient des lianes et
connaissaient le goût des groseilles à maquereau. D'ailleurs, l'événement qui
les a le plus marqués a été consigné en secret derrière la porte de la remise :


« Aujourdui
le 8 avril on a vu l'abé en chorte »


Et puis
ils ont vécu ensemble le divorce des parents.  Vincent et moi


 étions trop petits. Nous, on a vraiment
réalisé l'arnaque le jour du déménagement. Eux, au contraire, ont eu l'occasion
de profiter pleinement du spectacle. Ils se relevaient la nuit et allaient s'asseoir
côte à côte en haut de l'escalier pour les entendre « se discuter ». Un soir,
Pop a fait tomber l'énorme armoire de la cuisine et Maman est partie avec la
voiture.


Ils
suçaient leur pouce dix marches plus haut.


C'est
idiot de raconter tout ça, leur complicité tient à beaucoup plus qu'à ce genre
de moments un peu lourds. Mais enfin...


C'est
tout à fait différent pour Vincent et moi. Nous, on a été minots à la ville. Moins
de vélo et plus de télé... On était incapables de coller une rustine mais on
savait comment gruger les contrôleurs, entrer dans les cinémas par la sortie
de secours ou réparer une planche de skate.


 Et puis Lola est partie en
pension et il n'y a plus eu personne pour nous souffler des idées de bêtises et
nous courser dans le jardin...


Nous nous
écrivions toutes les semaines. Elle était ma grande sœur chérie. Je
l'idéalisais, je lui envoyais des dessins et lui écrivais des poèmes. Quand
elle rentrait, elle me demandait si Vincent s'était bien comporté pendant son
absence. Bien sûr que non, lui répondais-je, bien sûr que non. Et je racontais
dans le détail toutes les infamies dont j'avais été la victime la semaine
passée. A ce moment-là, et à ma grande satisfaction, elle le traînait jusque
dans la salle de bains pour le cravacher.


Plus mon frère
hurlait, mieux je bichais.


Et puis
un jour, pour que ce soit meilleur encore, j'ai voulu le voir souffrir. Et là,
horreur, ma sœur donnait des coups de cravache dans un polochon pendant que
Vincent beuglait en rythme  et en  lisant un


 Boule et Bill. Ce fut une
affreuse déception. Ce jour-là, Lola est tombée de son piédestal.


Ce qui s'avéra
être une bonne chose. Nous étions désormais à la même hauteur.


Aujourd'hui
elle est ma meilleure amie. Ce truc à la Montaigne et La Boétie, vous savez...
Parce que c'était elle, parce que c'était moi. Et que cette jeune femme de
trente-deux ans soit ma sœur aînée est tout à fait anecdotique. Disons un petit
plus dans la mesure où nous n'avons pas perdu de temps à nous trouver.


À elle Les
Essais, les super théories, que l'on est puny pour s'opiniaster et que
philosopher c'est apprendre à mourir. A moi le Discours de la servitude
volontaire, les abus infinis et tous ces tyrans qui ne sont grands que
parce que nous sommes à genoux. A elle la vraye cognoissance, à moi les tribunaux.
A nous deux l'impression d'estre


 la moitié de tout et que l'une
sans l'autre ne serait plus qu'à demy.


Nous
sommes bien différentes pourtant... Elle a peur de son ombre, je m'assois
dessus. Elle recopie des sonnets, je télécharge des samples. Elle admire les
peintres, je préfère les photographes. Elle ne dit jamais ce qu'elle a sur le
coeur, je dis tout ce que je pense. Elle n'aime pas les conflits, j'aime que
les choses soient bien claires. Elle aime être « un peu pompette », je préfère
boire. Elle n'aime pas sortir, je n'aime pas rentrer. Elle ne sait pas
s'amuser, je ne sais pas me coucher. Elle n'aime pas jouer, je n'aime pas
perdre. Elle a des bras immenses, j'ai la bonté un peu échaudée. Elle ne
s'énerve jamais, je pète les plombs.


Elle dit que le monde
appartient à ceux qui se lèvent tôt, je la supplie de parler moins fort. Elle
est romantique, je suis pragmatique. Elle s'est mariée, je papillonne. Elle ne
peut pas coucher avec un garçon sans être amoureuse,


 je ne peux pas coucher avec
un garçon sans préservatif. Elle... Elle a besoin de moi et j'ai besoin d'elle.


Elle ne
me juge pas. Elle me prend comme je suis. Avec mon teint gris et mes idées
noires. Ou avec mon teint rose et mes idées bouton-d'or. Lola sait ce que c'est
qu'une grosse envie de caban ou de talons hauts. Elle comprend le plaisir qu'il
y a à faire chauffer une carte de crédit et à culpabiliser à mort dès qu'elle a
refroidi. Lola me gâte. Elle tient le rideau quand je suis dans la cabine
d'essayage, me dit toujours que je suis belle et que non, pas du tout, ça ne me
fait pas un gros cul. Elle me demande à chaque fois comment vont mes amours et
fait la moue quand je lui parle de mes amants.


Quand
nous ne nous sommes pas vues depuis longtemps, elle m'emmène dans une
brasserie, chez Bofinger ou au Balzar pour regarder les garçons. Je me
concentre sur ceux des tables voisines et elle,
sur les serveurs. Elle est fascinée par


 ces grands dadais en gilet cintré. Elle les
suit du regard, leur invente des destins à la Sautet et dissèque leurs manières
stylées. Le truc rigolo, c'est qu'il arrive toujours un moment où l'on en
voit un passer dans l'autre sens à la fin de son service. Il ne ressemble
plus à rien. Le jean ou le bas de survêt' a remplacé le grand tablier blanc et il
salue ses collègues en les apostrophant vulgairement :


-   
Salut Bernard !


-   
Salut Mimi. On t'voit d'main ?


-   
C'est ça. Espère, mon con.


Lola baisse les
yeux et sauce son assiette avec les doigts. Adieu veaux, vaches, cochons,
Paul, François et les autres...


Nous
nous étions un peu perdues de vue. Sa pension, ses études, sa liste de mariage,
ses vacances chez ses beaux-parents, ses dîners...


L'accolade
était là, mais il nous manquait l'abandon. Elle avait changé de camp.
D'équipe, plutôt. Elle ne jouait


pas contre nous,
elle jouait dans une ligue qui nous ennuyait un peu. Un genre de cricket à la
con avec plein de règles imbitables, où tu cours après un truc que tu ne vois
jamais et qui fait mal en plus... Un truc en cuir avec un coeur en liège. (Hé, ma Lolo ! Sans faire exprès, je viens de
tout résumer !)


Alors que nous,
« les petits », nous en étions encore à des schémas plus basiques. Beau gazon  houba,
houba ! Canettes et galipettes. Grands garçons en polo blanc  honk, honk !
Batte dans le derrière. Enfin, vous voyez le genre... Pas vraiment mûrs pour
les promenades autour du bassin de Neptune...


Donc voilà. On s'envoyait
des petits coucous de loin. Elle m'a faite marraine de son premier enfant et
je l'ai faite dépositaire de mon premier chagrin d'amour (et j'en ai pleuré,
des fonts baptismaux...), mais entre ce genre de grands événements il ne se
passait pas grand-chose. Des anniversaires, des déjeuners de famille, quelques
cigarettes en cachette de son cher et pou,


 un clin d'oeil complice, ou sa tête sur mon
épaule quand nous regardions les mêmes photos...


C'était la vie... La sienne, du moins.


Respect.


Et puis
elle nous est revenue. Couverte de cendres et le regard fou de la pyromane qui
vient rendre la boîte d'allumettes. Demandeuse d'un divorce auquel personne ne
s'attendait. Il faut dire qu'elle cachait bien son jeu, la bougresse. Tout le
monde la pensait heureuse. Et je crois même qu'elle était admirée pour cela,
d'avoir su trouver la sortie si vite et si facilement. « Lola a tout bon »,
admettions-nous sans amertume et sans l'envier. Lola continue d'inventer les
meilleures chasses au trésor...


Et puis
badaboum. Changement de programme.


Elle a
débarqué chez moi à l'improviste et à une heure qui ne lui ressemblait pas. A
l'heure des bains et des histoires du soir.  Elle pleurait,  elle demandait


 pardon. Elle pensait sincèrement
que son entourage était ce qui la justifiait sur cette terre et que le reste,
tout le reste, ce qui couvait dans sa tête, sa vie secrète et tous les petits
replis de son âme n'avaient pas tellement d'importance. Ce qu'il fallait,
c'était être gaie et tirer sur le joug sans en avoir l'air. Et quand ça
devenait plus difficile, il y avait la solitude, le dessin.., les promenades,
de plus en plus longues, derrière la poussette, les livres des enfants et la
vie domestique dans lesquels il était si confortable de se retirer.


Eh oui. Super
commode, la petite poule rousse du Père Castor comme bout du monde...


Poulerousse est une bonne
ménagère : Pas un grain de poussière sur les meubles, Des fleurs dans les
vases, Et aux fenêtres de jolis rideaux bien repassés. C 'est un plaisir d'aller
chez elle.


Seulement
voilà, la petite poule rousse, couic. Elle l'avait égorgée.


 Comme
tout le monde, je suis tombée des nues. Les mots me manquaient. Elle ne
s'était jamais plainte, ne m'avait jamais fait part de ses doutes et venait de
mettre au monde un deuxième petit garçon adorable. Elle était aimée. Elle
avait tout, comme on dit. Comme les imbéciles disent.


Comment
faut-il réagir quand on vous annonce que votre système solaire se détraque ?
Que faut-il dire dans ce cas-là ? Bon sang, c'était elle qui nous montrait le
chemin jusqu'à présent. Nous lui faisions confiance. Enfin, moi, en tout cas,
je lui faisais confiance. Nous sommes restées très longtemps assises par terre
à siffler ma vodka. Elle pleurait, répétait qu'elle ne savait plus où elle en
était, se taisait et pleurait de nouveau. Quelle que soit sa décision, elle
serait malheureuse. Qu'elle parte ou qu'elle reste, la vie ne valait plus la
peine d'être vécue.


L'herbe de
bison aidant, j'ai fini par la secouer un peu. Hé ! Ce n'était pas


 elle toute seule ce naufrage ! Quand le
livret des règles du jeu est gros comme un annuaire et que tu cours en boucle
sur un bout de gazon à la con avec personne pour te soutenir, pas lui en tout
cas, c'est sûr au bout d'un moment euh... Roule, ma poule !


Elle ne m'entendait pas.


« Et pour les petits, tu...
tu ne peux pas tenir encore un peu ? » ai-je fini par murmurer en lui tendant
un autre paquet de mouchoirs. Ma question l'a essorée direct. Mais je ne
comprenais donc rien ? C'était pour eux ce carnage. Pour leur éviter d'en
souffrir. Pour qu'ils n'entendent jamais leurs parents se battre et pleurer au
milieu de la nuit. Et parce qu'on ne peut pas grandir dans une maison où les
gens ne s'aiment plus, si ?


Non. On ne peut
pas. Pousser peut-être, mais pas grandir.


La suite est
plus sordide. Avocats, pleurs, chantage, chagrin, nuits blanches,     
fatigue,      renoncements,


 culpabilité, douleur de l'un contre douleur de l'autre,
agressivité, attestations, tribunal, clans, appel, manque d'air et front contre
le mur. Et au milieu de tout ça, deux petits garçons aux yeux très clairs pour
lesquels elle continuait de faire l'Auguste en leur inventant, au bord du lit,
des histoires de princes pétomanes et de princesses vraiment gourdes. C'était
hier et les braises sont encore chaudes. Il n'en faut pas beaucoup pour que le
chagrin né du chagrin causé la noie de nouveau, et je sais que certains matins
sont difficiles. Elle m'a avoué l'autre jour que, lorsque les enfants partaient
chez leur père, elle se regardait longtemps pleurer dans le miroir de l'entrée.


Pour se diluer.


C'est la raison
pour laquelle elle ne voulait pas venir à ce mariage.


Se
cogner la famille. Tous ces oncles, ces vieilles tantes et ces cousins
éloignés. Tous ces gens qui n'ont pas divorcé. Qui se sont arrangés. Qui ont


 fait autrement. Leurs mines vaguement
compatissantes ou vaguement consternées. Tout ce folklore. Le blanc virginal,
les cantates de Bach, les serments de fidélité éternelle appris par coeur, les
discours potaches, les deux mains sur le même couteau et Le Beau Danube
bleu quand on commence à avoir vraiment mal aux pieds. Mais surtout : les
enfants. Ceux des autres.


Ceux qui vont courir dans
tous les sens toute la journée, les oreilles un peu rouges d'avoir fini les
fonds de verres, en salissant leurs beaux habits et en suppliant pour ne pas aller se coucher tout de suite.


Les
enfants justifient les réunions de famille et nous en consolent.


Ils sont toujours ce qu'il
y a de mieux à regarder. Ils sont toujours les premiers sur la piste de danse
et les seuls à oser dire que le gâteau est écoeu-rant. Ils tombent amoureux
fous pour la première fois de leur vie et s'endorment épuisés sur les genoux de
leurs mamans. Pierre devait être damoiseau d'honneur,


 il avait repéré que son cybersabre tenait parfaitement sous
la large ceinture à plis et se demandait s'il pourrait filouter quelques pièces
après la quête. Mais Lola avait mal regardé le calendrier du juge : ce n'était
pas son week-end. Pas de petit panier et pas de bataille de riz sur le parvis.
On lui a suggéré d'appeler Thierry pour voir si elle pouvait intervertir les
week-ends. Elle n'a même pas répondu.


Mais
elle venait ! Et Vincent qui nous attendait ! On allait pouvoir s'installer
tous les quatre à une table à l'écart avec quelques bouteilles fauchées
derrière une tente et commenter le chapeau de la tante Solange, les hanches de
la mariée et l'allure ridicule de notre cousin Hubert avec son haut-de-forme de
location bien calé sur ses grandes oreilles. (Sa mère n'avait jamais voulu
entendre parler d'un recollement, car « on ne défait pas l'oeuvre de Dieu ».)
(Hé ? C'est beau comme de l'antique, non ?)


 Le clan se ressoudait. La vie se
remettait en quatre.


Sonnez,
clairons ! Chantez, coucous ! C'était nous les cadets de Gascogne, de Carbon et
de Castel-je-ne-sais-plus-où.


-  
Pourquoi tu prends cette sortie ?


-  
On passe prendre  Lola, répond Simon.


-  
Où ça ? s'étrangle sa douce.


-  
A la gare de Châteauroux.


-  
C'est une blague ?


-  
Non, pas du tout. Elle y sera dans
quarante minutes.


-  
Et pourquoi tu ne me l'as pas dit ?


-  
J'ai oublié. Elle m'a appelé tout à
l'heure.


-   
 Quand ?


-    Quand nous étions sur l'aire d'autoroute.


-   
Je n'ai rien entendu.


 


-   
Tu étais aux toilettes. -Je vois...


-   
Tu vois quoi ?


-   
Rien.


Ses lèvres disaient le contraire.


-    Il y a un problème ? s'étonna mon frère.


-    Non. Pas de problème. Aucun problème. C'est juste que la
prochaine fois tu mettras une loupiote de taxi sur le toit de la voiture, ce
sera plus clair.


Il n'a
pas relevé. Les jointures de ses doigts pâlissaient.


Carine avait laissé Léo et
Alice chez sa mère pour, je cite, deux points, ouvrez les guillemets, passer
un week-end en amoureux, trois petits points, fermez les guillemets.


Ça s'annonçait chaud, chaud, chaud !


-     Et
vous.., vous avez l'intention de dormir dans la même chambre d'hôtel que nous,
aussi ?


-    Non, non, ai-je fait en secouant la tête, ne t'inquiète
pas.


-  Vous avez réservé quelque chose ?

-Euh... Non.


-   Bien
sûr... Je m'en doutais, note

bien.


-    Mais ce n'est pas un problème ! On dormira n'importe où !
On dormira chez tante Paule !


-    Tante Paule n'a plus de lits. Elle me l'a encore redit
avant-hier au téléphone.


-    Eh bien on ne dormira pas et puis voilà !


Elle a répondu vounjertsmalévés en tortillant les franges
de son pashmina. Je n'ai pas compris.


Pas de
chance, le train avait dix minutes de retard et quand, enfin, les voyageurs
sont descendus, pas de Lola à l'horizon.


Simon et moi serrions les fesses.


 - Vous êtes sûrs que
vous n'avez pas confondu Châteauroux et Châteaudun ? craquetait la grue.


Et puis si, tiens... La voilà... Tout au bout du quai. Elle
était dans le dernier wagon, elle avait dû monter dans le train en catastrophe mais
elle était bien là et marchait vers nous en agitant les bras.


Identique à elle-même et telle que je m'attendais à la voir. Le sourire aux lèvres, la démarche
un peu chaloupée, les ballerines, la chemise blanche et le vieux jean.


Elle portait un chapeau délirant. Une immense capeline
bordée d'un large ruban de
gros-grain noir.


Elle m'a embrassée. Que tu es belle, m'a-t-elle dit, tu
t'es fait couper les cheveux ? Elle a embrassé Simon en lui caressant le dos et a
ôté son grand chapeau pour ne pas froisser les bouclettes de Carine.


 Elle avait été obligée de
voyager dans le wagon à vélos parce qu'elle n'avait pas trouvé de place pour
poser sa cornette et demandait si nous pouvions faire un détour par le buffet
de la gare pour acheter un sandwich. Carine a regardé sa montre et j'en ai
profité pour acheter du pipole.


La presse
chiotte. Notre ignominieuse mignardise...


Nous
sommes remontés en voiture, Lola a demandé à sa belle-sœur si elle pouvait
prendre son chapeau sur ses genoux. Sans problème, a-t-elle répondu dans un
sourire un peu forcé. Sans problème.


Ma sœur
a levé le menton l'air de dire que se passe-t-il ? et j'ai levé les yeux au
ciel façon de répondre comme d'hab'.


Elle a souri et
demandé à Simon s'il avait de la musique.


Carine a
répondu qu'elle avait mal au crâne.


J'ai souri aussi.


 Ensuite Lola a demandé si
quelqu'un avait du vernis pour ses ongles de pied. Une fois, deux fois, pas de
réponse. Finalement notre pharmacien préféré lui a tendu un petit flacon rouge
:


-  Tu
fais bien attention aux fauteuils,

hein?


Ensuite on s'est raconté
des trucs de sœurs. Je passe cette scène-là. Il y a trop de codes, de
raccourcis et de hennissements. Et puis sans le son ça ne rend rien.


Les sœurs comprendront.


Nous
sommes arrivés en pleine cam-brousse, Carine tenait la carte et Simon en
prenait pour son grade. A un moment, il a dit :


-    Donne cette putain de
carte à

Garance ! C'est la seule qui ait le sens

de l'orientation dans cette foutue

famille !


Derrière, on s'est
regardées en fronçant les sourcils. Deux gros mots dans la même phrase et un
point d'exclamation au bout... Ça n'allait pas fort.


 Peu avant d'arriver au
castel de la tante Paule, Simon nous a dégoté un petit chemin bordé de mûres.
Nous nous sommes jetées dessus en évoquant les charmilles de la maison de
Villiers avec des trémolos dans la voix. Carine, qui n'avait pas bougé son cul de
la voiture, nous a rappelé que les renards pissaient dessus.


On s'en foutait.


Erreur...


-    Bien
sûr. L'échinococcose ça ne

vous dit rien. Les larves de parasites

transmises par l'urine et...


Mea culpa, mea
maxima culpa, je me suis un peu énervée :


-  Mais c'est des
conneries, ça ! C'est

boulchite et compagnie ! Les renards,

ils ont toute la nature pour pisser ! Tous

les chemins ! Tous les talus ! Tous les

arbres et tous les champs alentour, et il

faudrait qu'ils viennent pisser là ?!

Exactement  sur nos  mûres  ?!   Mais


 c'est n'importe quoi ! Moi, c'est ça qui me
tue, tu vois... C'est ça qui me rend malade. Ce sont les gens comme toi qui
abîment toujours tout...


Pardon.
Mea culpa. C'est ma faute. C'est ma très grande faute. Je m'étais promis de
bien me tenir pourtant. Je m'étais promis de rester calme et infiniment zen.
Encore ce matin, dans la glace, je m'étais prévenue en agitant l'index :
Garance, pas d'histoire avec la Carine, hein ? Tu nous la fais pas gueule
d'atmosphère pour une fois. Mais là, j'ai craqué. Je suis désolée. Toutes mes
confuses. Elle nous a gâché nos mûres et notre peu d'enfance avec. Elle me
gonfle trop. Je ne peux pas la supporter. Encore une réflexion et je lui fais
bouffer le sombrero de Lola.


Elle a
dû sentir le vent du boulet, car elle a fermé la portière et mis le moteur en
marche. Pour la clim.


Ça aussi, ça
m'énerve, les gens qui ne coupent pas le moteur à l'arrêt pour


 avoir chaud aux pieds ou froid à la tête,
mais bon, passons. On reparlera du réchauffement de la planète un autre jour.
Elle s'était enfermée, c'était déjà ça. Soyons positifs.


Simon se
dégourdissait les jambes pendant que nous nous changions. J'avais donc acheté
un magnifique sari passage Brady, juste à côté de chez moi. Il était turquoise
rebrodé de fil d'or avec des perles et de minuscules grelots. J'avais une
petite brassière à emmanchures, une longue jupe droite très moulante et très
fendue, et une espèce de grand tissu pour enrober tout ça.


Magnifique.


Des
boucles d'oreilles à pampilles, toutes les amulettes du Rajasthan autour du
cou, dix bracelets au poignet droit et presque le double au gauche.


- Ça te
va bien, décréta Lola. C'est incroyable. Il n'y a que toi qui puisses te
permettre ça. Tu as un si joli ventre, si plat, si musclé...


-    Hé... fis-je radieuse en le bouchonnant, sixième sans
ascenseur...


-   Moi, mes grossesses m'ont mis le nombril entre
parenthèses... Tu feras bien attention, toi, hein ? Tu te mettras de la crème
tous les jours et...


J'ai haussé les
épaules. Ma petite longue-vue ne portait pas jusque-là.


-  Tu me boutonnes ? pépia-t-elle en se
retournant.


Lola portait pour la énième
fois sa robe en faille noire. Très sobre, au décolleté rond, sans manches et
avec mille miniboutons de soutane dans le dos.


-  Tu
n'as pas fait de frais pour le ma

riage de notre cher Hubert, constatai-je.


Elle s'est retournée en souriant : -Hé...


-  
Quoi ?


-  
Dis un prix pour le chapeau.


-  
Deux cents ?


Elle a haussé les épaules.


-  
Combien ?


-   Je peux pas te le dire, gloussa-t-elle, c'est trop
horrible.


 -  Arrête
de te marrer idiote, je n'ar

rive pas à choper les boutonnières...


C'était l'année
des ballerines. Les siennes étaient souples et nouées, les miennes couvertes de
sequins dorés.


Simon a frappé dans ses mains :


-    Allez, les Bluebell
Girls... En

voiture !


En me
tenant au bras de ma soeur pour ne pas trébucher, j'ai marmonné :


-   Je te
préviens, si l'autre morue me

demande si je vais à un bal costumé, je

lui fais bouffer ton chapeau.


Carine n'a pas
eu l'occasion de dire quoi que ce soit parce que je me suis relevée direct en
m'asseyant. Ma jupe était trop étroite et j'ai dû l'enlever pour ne pas la
craquer.


En
string et sur les fauteuils en viscose d'alpaga, je fus... hiératique.


Nous nous
sommes maquillées dans mon poudrier pendant que notre


 échinococcoseuse nationale
vérifiait la hauteur de ses clips dans son miroir de courtoisie.


Simon nous a suppliées de ne pas nous parfumer toutes
les trois en même temps.


Nous
sommes arrivés à Pétaouch-noque dans les temps. J'ai enfilé ma jupe derrière la
voiture et nous nous sommes rendus sur la place de l'église sous les yeux
médusés des Petaouchnoquiens aux fenêtres.


La
jolie jeune femme en gris et rose qui discutait avec l'oncle Georges, là-bas,
c'était notre maman. Nous lui avons sauté au cou en prenant garde aux marques
de ses baisers.


Diplomate,
elle a d'abord embrassé sa belle-fille en la complimentant sur sa tenue, puis
s'est tournée vers nous en riant :


-
Garance... Tu es superbe... Il ne te manque que le point rouge au milieu du
front !


 -   Manquerait
plus que ça, a lâché

Carine avant de se précipiter sur le pauv

re tonton fané, on n'est pas au carnaval

que je sache...


Lola a
fait mine de me tendre son chapeau et nous avons éclaté de rire.


Notre mère
s'est tournée vers Simon :


-   Elles ont été insupportables comme ça tout le trajet ?


-   Pire que ça, a-t-il acquiescé gravement.


Il a ajouté :


-  
Et Vincent ? Il n'est pas avec toi ?


-  
Non. Il travaille.


-  
Il travaille où ?


-  Eh
bien, toujours dans son château...
Notre aîné a perdu dix centimètres


d'un coup.


-   Mais... Je croyais... Enfin il m'avait dit qu'il venait...


-   J'ai essayé de le persuader mais rien à faire. Tu sais,
lui, les petits-fours...


Il semblait désespéré.


-    J'avais un cadeau pour
lui. Un

vinyle introuvable. J'avais envie de le


 voir en plus... Je ne l'ai pas vu depuis Noël. Oh, je suis
tellement déçu... Je vais boire un coup, tiens... Lola a grimacé :


-    Calamba. Il n'est pas dou tout en forme notle Simone...


-    Tu m'étonnes, ai-je rétorqué en matant miss Rabat-Joie qui
se frottait à toutes nos vieilles tantes, tu m'étonnes...


-    En tout cas, vous, mes filles, vous êtes splendides ! Vous
allez nous le remonter, vous allez le faire danser votre frère ce soir,
n'est-ce pas ?


Et elle s'est
éloignée pour assurer les civilités d'usage.


Nous
suivions du regard cette petite femme menue. Sa grâce, son allure, son peps,
son élégance, sa classe...


La Parisienne...


Le
visage de Lola s'est rembruni. Deux adorables petites filles couraient
rejoindre le cortège en riant.


-   Bon, elle a
dit, je crois que je vais

aller rejoindre Simon, moi...


 Et je suis restée comme
une idiote plantée au milieu de la place, les pans du sari tout flapis.


Pas pour
longtemps tu me diras, parce que notre cousine Sixtine s'est approchée en
caquetant :


-   Hé,
Garance ! Harikrishna ! Tu vas

à un bal costumé ou quoi ?


J'ai souri comme j'ai pu en
me gardant bien de commenter sa moustache mal décolorée et son tailleur vert
pomme du Christine Laure de Besançon.


Quand
elle s'est éloignée, c'est la tante Geneviève qui s'y est collée :


-   Mon Dieu, mais c'est
bien toi, ma

petite Clémence ? Mon Dieu, mais

qu'est-ce que c'est que cette chose en fer

dans ton nombril ? Ça ne te fait pas mal

au moins ?


Bon, je
me suis dit, je vais aller rejoindre Simon et Lola au café, moi...


Ils
étaient tous les deux en terrasse. Un demi à portée de main, la gorge au soleil
et les jambes allongées loin devant.


Je me suis assise dans un «
crac » et j'ai commandé la même chose qu'eux.


Ravis,
en paix, les lèvres festonnées de mousse, nous regardions les bonnes gens sur
le pas de leur porte qui glosaient sur les bonnes gens devant l'église.
Merveilleux spectacle.


-    Hé, ce serait pas la nouvelle femme de ce cocu d'Olivier,
là-bas ?


-   
La petite brune ?


-     Nan, la
blonde à côté des

Larochaufée...


-    Au secours. Elle est encore plus moche que l'autre. Mate le
sac...


-   
Faux Gucci.


-    Exact. Et
même pas la qualité

Vintimille. Faux Goutch' de chez

Beijing...


 - La honte.


On
aurait pu continuer comme ça encore longtemps si Carine n'était pas venue nous
chercher :


-  
Vous venez ? Ça va commencer...


-   On arrive, on arrive... a dit Simon,
je termine ma bière.


-   Mais si on n'y va pas tout de suite, insista-t-elle, on
sera mal placés et je ne verrai rien...


-  
Vas-y, je te dis. Je te rejoins.


-  
Tu te dépêches, hein ?


Elle
était déjà à vingt mètres, quand elle a crié :


-  Et passe à la petite
épicerie d'en

face pour acheter du riz !


Elle s'est encore retournée :


-   Pas du trop cher, hein ? Prends pas de l'Uncle Ben's comme
la dernière fois ! Pour ce qu'on en fait...


-   Ouais, ouais... il a bougonné dans sa barbe. On a aperçu la
mariée au loin et au bras de son papa. Celle qui allait bientôt avoir une
tripotée de petits ratons avec des oreilles de Mickey. On a compté les
retardataires et ovationné l'enfant de choeur qui galopait à toute berzingue en
se prenant les pieds dans son aube.


Quand les
cloches se sont tues et que les autochtones sont retournés à leurs toiles
cirées, Simon a dit :


-   
J'ai envie de voir Vincent.


-    Tu sais, même si on l'appelle maintenant, a répondu Lola
en soulevant son sac, le temps qu'il vienne...


Un gamin de la
noce en pantalon de flanelle et raie sur le côté est passé à ce moment-là.
Simon l'a alpagué :


-  Hep !
Tu veux gagner cinq parties

de flipper ?


-Ouais...


-    Alors retourne suivre la messe et viens nous chercher à la
fin du sermon.


-    Vous me donnez l'argent tout de suite ?


 Je rêve.  Les gamins
d'aujourd'hui sont incroyables...


-   
Tiens, jeune escroc. Et pas de blagues,
hein ? Tu viens nous chercher ?


-   
J'ai le temps d'en faire une maintenant
?


-   
Allez, vas-y, a soupiré Simon, et
après, direction les orgues...


-O.K.


-   
 Et si on allait le voir ? -Qui?


-   
Ben, Vincent !


-   
Mais quand ? j'ai dit.


-   
Maintenant.


-   
Maintenant ?


 


-    Tu veux dire maintenant ? a répété Lola.


-    Tu dérailles ? Tu veux prendre la voiture et partir
maintenant ?


-    Ma chère Garance, je crois que tu viens de résumer
parfaitement le propos de ma pensée.


-     Tu es fou, a dit Lola, on ne va pas partir comme ça ?


-    Et pourquoi pas ? (Il cherchait de la monnaie dans sa
poche.) Allez... Vous venez les filles ?


Nous ne
réagissions pas. Il a levé les bras au ciel :


-    On se casse, je vous dis ! On se tire ! On met les bouts.
On prend la tangente et la poudre d'escampette. On se fait la belle !


-   
Et Carine ?


Il a baissé les bras.


Il a
sorti un stylo de sa veste et retourné son sous-bock.


« Nous
sommes partis visiter le château de Vincent. Je te confie Carine. Ses affaires
sont devant ta voiture. On t'embrasse. »


-    Ho, petit ! Changement
de pro

gramme. Tu n'es pas obligé d'aller à la

messe, mais tu donneras ça à la dame

habillée en gris avec un chapeau rose qui

s'appelle Maud, compris ?


-  Compris.
-T'en es où ?


-  
 Deux extra-balls.


-  
Répète ce que je viens de dire.


-   J'inscris mon nom au tableau d'honneur et après je donne
votre carton de bière à une dame en chapeau rose qui s'appelle Maud.


-   Tu la guettes et tu lui donnes quand elle sort de l'église.


-  O.K., mais ce sera plus cher...

Il se marrait.


-   
T'as oublié le vanity...


-    Oups. Demi-tour. Ça, elle ne me le pardonnerait jamais...


Je l'ai
déposé bien en vue sur son sac et nous avons redémarré dans un nuage de
poussière. Exactement comme si nous venions de braquer une banque.


  Au début, on n'osait pas parler. On était quand même un peu
émus et Simon regardait dans son rétro toutes les dix secondes.


On s'attendait peut-être à
entendre les sirènes d'une voiture de police lancée à nos trousses par une
Carine folle de rage et la bouche pleine d'écume. Mais non, rien. Calme plat.


Lola était assise devant et
je m'étais accoudée entre eux deux. Chacun attendait que son voisin brise la
gêne. Simon a allumé la radio et les Bee Gees bêlaient :


Andwe're stayin ' alive, stayin
' alive... Ha,  Ha,   Ha,  Ha...   Stayin' alive, stayin' alive...


Oh
peuchère. C'était trop beau pour être vrai. C'était un signe ! C'était le doigt
de Dieu ! (Non. C'était une dédicace de Patou à Dany pour fêter leur
anniversaire de rencontre au bal de Treignac en 1978, mais ça on ne l'a


 su que plus tard.) Nous avons repris tous en chœur : « HA ! HA ! HA ! HA ! STAYIN'
ALIIIIIIIIIIII-VEU... » pendant que Simon zigzaguait sur la D114 en
dénouant sa cravate.


J'ai
remis mon fut' et Lola m'a tendu son chapeau pour que je le pose à côté de moi.


Au prix
où elle l'avait payé, elle était un peu déçue.


« Bah... je lui
ai dit pour la consoler, tu le mettras à mon mariage... »


Rires - hénaurmes - dans l'habitacle.


L'ambiance
était revenue. Nous avions réussi à éjecter l'alien hors du vaisseau spatial.


Il ne nous
restait plus qu'à récupérer le dernier membre d'équipage.


Je
cherchais le bled de Vincent sur la carte et Lola faisait le DJ. On avait le
choix entre France Bleu Creuse et Radio Gelinotte. Rien de très sound System
mais quelle importance ? Nous tchat-chions comme des dingues.


- Je ne
t'aurais jamais cru capable d'une chose pareille, finit-elle par dire en se
tournant vers notre chauffeur.


-Avec l'âge on
devient plus sage, a-t-il souri en acceptant l'une de mes cigarettes.


Nous
roulions depuis deux heures et j'étais en train de leur raconter mon séjour à
Lisbonne quand je...


-  Qu'est-ce
qu'il y a ? s'est inquiétée

Lola.


-Tu n'as pas vu ?


-   
Vu quoi ?


-   
Le chien.


-   
Quel chien ?


-   
Sur le bas-côté...


-   
Mort ?


-  
 Non. Abandonné.


-   Hé ! Ne te mets pas dans un état pareil.


-   Nan, mais c'est parce que j'ai vu son regard, tu comprends
?


Ils ne comprenaient pas.


Pourtant
il m'avait scannée ce clebs, j'en étais sûre.


Ça m'a
fichu un bourdon terrible et puis Lola s'est remémoré notre évasion en
massacrant la musique de Mission impossible à tue-tête et j'ai pensé à
autre chose.


Je
tenais la carte, je rêvassais, je revoyais les parties de la nuit passée.
J'avais bien fait ma maligne au dernier tour avec un carré de la louse, mais
enfin... J'avais gagné quand même...


Tout
cela tombait sous le sens à présent.


Quand
nous sommes arrivés, la dernière visite venait de commencer.


Un jeune
type blanc comme une endive, assez craspec et avec un regard de veau en gelée
nous a conseillé de rejoindre le groupe au premier étage.


Il y
avait là quelques touristes égarés, des femmes à la cuisse molle, un couple
d'instituteurs recueillis en Mephisto, des familles équitables, des gamins
ronchons et une poignée de Bataves. Tous s'étaient retournés en nous entendant
arriver.


Vincent, lui,
ne nous avait pas vus. Il était de dos et commentait ses mâchicoulis avec une
fougue que nous ne lui connaissions pas.


Premier
choc : il portait un blazer élimé, une chemise rayée, des boutons de
manchettes, un petit foulard rentré dans le col et un pantalon douteux mais à
revers. Il était rasé de près et ses cheveux étaient plaqués en arrière.


 Deuxième
choc : il racontait n'importe quoi.


Ce château
était dans la famille depuis plusieurs générations. Aujourd'hui, il y vivait
seul en attendant de fonder un foyer et de remettre les douves en état.


C'était un endroit maudit
puisqu'il avait été bâti en cachette pour la maîtresse du troisième bâtard de
François 1er, une certaine Isaure de Haut-Brébant rendue par lui
folle de jalousie, disait-on, et qui était un peu sorcière à ses heures.


...Et encore aujourd'hui,
mesdames, messieurs, les nuits où la lune est rousse dans le premier décan, on
entend des bruits fort étranges, des espèces de râles monter des caves,
celles-là mêmes qui faisaient office de geôles autrefois...


En aménageant
la cuisine actuelle que vous verrez tout à l'heure, mon grand-père  a retrouvé
des ossements


  datant de la guerre de Cent Ans et quelques écus frappés du
sceau de Saint Louis. A votre gauche, une tapisserie du Xlle siècle, à votre
droite, un portrait de la fameuse courtisane. Notez le grain de beauté sous
l'oeil gauche, signe incontestable de quelque malédiction divine...


Vous ne manquerez pas
d'admirer la magnifique vue depuis la terrasse... Les jours de grand vent, on
aperçoit les tours de Saint-Roch...


Par ici, s'il
vous plait. Attention à la marche.


Pincez-moi, je rêve.


Les
touristes regardaient attentivement le grain de beauté de la sorcière et lui
demandaient s'il n'avait jamais peur la nuit.


- Parbleu, mais
c'est que j'ai de quoi me défendre !


Il désignait
les armures, hallebardes, arbalètes et autres massues accrochées dans
l'escalier.


 Les
gens acquiesçaient gravement et les caméras se dressaient.


Mais
qu'est-ce que c'était que ce délire ?


Quand
nous sommes passés devant lui en quittant la pièce, son visage s'est illuminé.
Oh, rien que de très discret. Un hochement, tout au plus. Cette complicité du
sang et des anciennes accointances.


La marque des Grands.


Nous
pouffions entre les heaumes et les arquebuses pendant qu'il continuait à
pérorer sur les difficultés qu'engendrait l'entretien d'une telle bâtisse...
Quatre cents mètres carrés de toiture, deux kilomètres de gouttière, trente pièces,
cinquante-deux fenêtres et vingt-cinq cheminées mais... pas de chauffage. Ni
d'électricité d'ailleurs. Et pas encore l'eau courante maintenant que vous m'y
faites songer ! D'où la difficulté, pour votre humble serviteur, de trouver
une fiancée...


Les gens riaient.


... Ici
un portrait très rare du comte de Dunois. Notez les armoiries que vous
retrouverez sculptées sur le fronton du grand escalier dans l'angle nord-ouest
de la cour.


Nous pénétrons
à présent dans une chambre à alcôve aménagée au XVIIIe par ma
trisaïeule la marquise de La Lariotine qui venait chasser à courre dans les
environs. Pas seulement à courre, hélas... Et mon pauvre marquis d'oncle
n'avait rien à envier à la prestance de ce beau dix-cors que vous avez pu
admirer dans la salle à manger tout à l'heure... Attention madame, c'est fragile.
Par contre, je vous conseille vivement de jeter un cil dans le petit cabinet
de toilette... Brosses, boîtes à sels et pots à onguent sont d'origine... Non,
ça mademoiselle, c'est un pot de chambre de la deuxième moitié du XXe
et ceci, un bac pour absorber l'humidité...


  .. .Nous arrivons maintenant devant la plus belle partie du
château, l'escalier à vis de l'aile nord avec sa superbe voûte en berceau
annulaire. Pur chef-d'oeuvre de la Renaissance...


Merci
de ne pas toucher, car le temps fait son grand oeuvre et mille doigts, je m'en
désole, valent autant qu'une pointerolle...


 Je ne
peux malheureusement pas vous montrer la chapelle, qui est en cours de
rénovation, mais je vous adjure de ne pas quitter ma modeste demeure sans
avoir effectué un tour dans le parc, où vous ne manquerez pas de ressentir les
étranges vibrations que dégagent ces pierres, destinées, je vous le rappelle,
à abriter les amours d'un presque roi pris dans les filets d'une troublante
jeteuse de sorts...


Murmures dans l'assemblée.


... Pour ceux qui le
souhaitent, cartes postales, photos-souvenirs en armure et cabinets d'aisances
à la sortie du parc...


En vous
souhaitant une bonne journée, je me permets, mesdames et messieurs, de vous
rappeler de ne pas oublier le guide. Que dis-je, le guide ? Le pauvre forçat
de cette demeure ! L'esclave privilégié, qui ne vous demande pas l'aumône mais
de quoi subsister jusqu'au retour du comte de Paris.


Merci.


Merci, mesdames.


Thankyou, sir...


Nous avons suivi le groupe pendant qu'il se retirait par
une porte dérobée. Les manants étaient sous le charme.


Nous
avons fumé une cigarette en l'attendant.


Le type de l'entrée
harnachait les gamins dans une armure cabossée et les prenait en photo avec
l'arme de leur choix.


 Deux euros le Polaroid.


Jordan ! Fais
attention, tu vas ébor-gner ta sœur !


Le type
était super zen ou super stone ou super neuneu. Il s'activait lentement et
semblait totalement dénervé. Une gitane maïs au coin du bec et la casquette
des Chicago Bulls vissée à l'envers, c'était assez déroutant comme vision. Un
peu Fantasia chez les ploucs.


Jordan ! Pose ce truc ! !
!


Une fois les
gens partis, Super Neuneu a pris un râteau et s'est éloigné en mâchant son
clopo.


On
commençait à se demander si le petit baron de La Lariotine daignerait jamais
comparaître...


Je ne cessais
de répéter « J'hallucine... J'hallucine... Nan mais, j'hallucine, là... » en
secouant la tête.


Simon
s'intéressait au mécanisme du pont-levis et Lola rafistolait un rosier
grimpant.


  Vincent est arrivé en souriant. Il portait maintenant un
jean noir fatigué et un tee-shirt de Sundyata.


-   Hé,
mais qu'est-ce que vous foutez

là?


-   
On s'ennuyait de toi... -Ah? C'est
sympa.


-   
Ça va ?


-  Super.
Mais vous ne deviez pas aller

au mariage d'Hubert ?


-    Si, mais
on s'est trompés de

chemin.


-Je vois... C'est cool.


C'était bien
lui. Calme, gentil. Pas plus ému que ça de nous voir mais drôlement content
quand même.


Notre
Pierrot lunaire, notre Martien, notre petit frère, notre Vincent à nous.


C'était cool.


Alors,
fit-il en écartant les bras, qu'est-ce que vous pensez de mon petit camping ?


-Attends, mais qu'est-ce que c'est


 que toutes ces conneries  ? lui
ai-je demandé.


-  Quoi ? Les trucs que je
raconte, là ?

Oh... Non, mais ce ne sont pas que des

conneries. Elle a bien existé la Isaure,

c'est juste que... Enfin, je ne suis pas

bien sûr qu'elle soit venue par ici

quoi... D'après les archives, elle serait

plutôt du bled d'à côté mais comme il a

brûlé, le château d'à côté... Fallait bien

qu'on lui retrouve un petit logis, pas

vrai ?


-Non, mais le truc de tes
ancêtres, et ton look d'aristo et tous ces gros bobards que tu leur as racontés
tout à l'heure ?


-  Ah, ça... ? Mais
mettez-vous à ma

place ! Je suis arrivé début mai pour

faire la saison. La vioque m'a dit qu'el

le partait en cure et qu'elle me réglerait

mon premier mois en revenant. Depuis,

plus de nouvelles. Disparue la même.

On est en août et j'ai toujours rien vu

venir. Ni châtelaine, ni feuille de paie,

ni mandat, ni rien. Il faut bien que je

croûte, moi ! C'est pour ça que j'ai dû


 inventer tout ce pipeau.
J'ai que les pourboires pour vivre et les pourboires, ils ne viennent pas comme
ça. Les gens, ils en veulent pour leur argent et comme tu peux voir, c'est pas
exactement Disneyland ici... Alors Bibi y sort le blazer et la chevalière et y
monte au créneau !


-  C'est dément.


-    Hé ma
p'tite dame, faut c'qu'y

faut...


-   
Et lui, là ?


-    Lui, c'est Nono. Il est payé par la commune.


-    Et euh... Il est euh... Il a tous ses modules ?


Vincent
finissait de se rouler une cigarette :


-    J'en sais rien. Tout ce que je sais c'est que c'est Nono.
Si tu comprends le Nono ça va, sinon c'est dur.


-    Mais qu'est-ce que tu fais toute la journée ?


-    Le matin, je dors, l'après-midi j'assure les visites et la
nuit c'est pour ma musique.


-Ici?


-    Dans la chapelle. Je vous montrerai... Et vous alors ?
Qu'est-ce que vous faites ?


-    Ben, nous euh... rien. On voulait t'inviter au restau...


-   
Quand ? Ce soir ?


-    Ben oui, gros malin ! Pas après la prochaine croisade !


-    Ah nan mais ce soir ça va pas être possible... Y a Nono qui
marie sa nièce justement, et je suis invité...


-    Hé ! Tu nous le dis si on te dérange, hein ?!


-    Pas du tout ! C'est trop cool que vous soyez là. On va
arranger ça... Nono !


L'autre s'est retourné lentement.


-  Tu crois que
ça ferait du déran

gement si mon frère et mes soeurs

venaient ce soir ?


Il nous
a dévisagés longuement et puis il a demandé :


-   
C'est ton frangin ?


-   
Ouais.


-   
Et elles ? C'est tes frangines ? -Oui.


-   
Elles sont encore vierges ?


-    Hé, mais
Nono, c'est pas de ça

qu'on parle ! Nono, merde... Tu crois

qu'ils peuvent venir ce soir ?


-  
De qui ?


-   Oh putain, il va me tuer ce mec, ben,
eux !


-  
Venir où ?


-  
Au mariage de Sandy !


-   Bien sûr. Pourquoi que tu me demandes ?


Il m'a
désignée du menton et il a ajouté :


-  Elle viendra aussi, elle ?

Gloups.


Il me lâche l'affreux Gollum, là...


Vincent était accablé.


-   Il me tue. La dernière
fois, je ne

sais pas ce qu'il a foutu, mais y a un

gamin qui est resté coincé dans l'armure

et on a dû appeler les pompiers...

Arrêtez de vous marrer, on voit bien que

ce n'est pas vous qui vous le cognez

tous les jours...


-   Pourquoi tu vas au mariage de sa nièce alors ?


-   Je ne peux pas faire autrement. Il est très sensible vous
savez... C'est ça, c'est ça, riez donc, les pucelles... Dis-moi, Simon, elles
m'ont l'air toujours aussi graves ces deux-là... Et puis sa mère me donne plein
de bons trucs. Des terrines, des légumes de son potager, des saucissons... Sans
elle, je n'aurais pas pu tenir.


J'hallucinais.


-   Bon, ben c'est pas le tout... Il faut que je compte la
caisse, que je nettoie les chiottes, que j'aide l'autre taré à ratisser les
allées et que je ferme toutes les portes.


-  
Yen a combien ?


-  Quatre-vingt-quatre.

-On va t'aider...


-  Cool, c'est sympa. Tenez, là il y a un
autre râteau et pour les toilettes, on prend

le jet d'eau...


On a relevé les manches de
nos beaux habits et on s'est tous mis au boulot.


-         Je crois que
c'est bon, là. Vous

voulez aller vous baigner ?


-  
Où ça ?


-  
Il y a une rivière en bas...


-  
Elle est propre ? a demandé Lola.


-  
Les renards pissent pas dedans ? ai-je
ajouté.


-  
Pardon ?


On n'était pas très chaudes.


-  
T'y vas, toi ?


-  
Tous les soirs.


-  
Alors on t'accompagne...


Simon et Vincent marchaient devant.


-  J'ai un 33 des MC5 pour toi.


-   
C'est pas vrai ? -Eh si...


-   
Premier pressage ? -Eh oui...


-   Cool. Comment t'as fait pour trouver ça ?


-   Dame, c'est que rien n'est trop beau pour Monseigneur !


-  
Tu te baignes ?


-  
Bien sûr.


-  
Ho, les filles ? Vous vous baignez ?


-   Pas tant que l'autre obsédé est dans les parages, ai-je
murmuré à l'oreille de Lola.


-  
Non, non ! On vous regarde !


-  Il est là,
grinçai-je. Je le sens. Il

nous mate de derrière les feuillages...


Ma soeur ricanait.


-   
J'hallucine, je te jure...


-    On a compris que t'hallucinais, on a compris. Allez,
assieds-toi.


Lola avait
sorti le Water-Closer de mon sac et cherchait notre horoscope.


-   
T'es Verseau, toi, non ?


-    Hein ? De quoi ? fis-je en me retournant prestement pour
faire fuir l'onaniste Nono.


 - Bon... Tu m'écoutes ?

-Oui.


-    Soyez sur vos
gardes. En cette

période dominée par Vénus en Lion, tout

peut arriver. Une rencontre, le grand

Amour, celui que vous attendiez est tout

proche. Assumez votre charme et votre

sex-appeal et, surtout, soyez ouverte à

toute opportunité. Votre caractère bien

trempé vous a souvent joué de mauvais

tours. Il est temps d'assumer votre part

de romantisme.


Cette idiote était morte de rire.


-  Nono !
Reviens ! Elle est là ! Elle va assumer sa part de ro... !


J'avais posé ma main sur sa bouche.


-  N'importe
quoi. Je suis sûre que tu

viens de tout inventer...


-  Pas du tout ! Regarde toi-même !

Je  lui ai arraché  ce torchon des


mains.


-Montre...


-  Là,
regarde... dominée par Vénus en

Lion, je n'invente rien...


-N'importe quoi...


-  Enfin, si
j'étais toi, je me tiendrais

sur mes gardes quand même...


-   Pfff... C'est que des conneries ces trucs-là...


-   Tu as raison. Voyons plutôt ce qui se
passe du côté de Saint-Trop'...


-Attends... Me
dis pas que ce sont des vrais seins, là ?


-  En effet, je ne dirais pas ça.


-    Et t'as vu
le... Hiiiii !!! Simon,

dégage ou j'appelle ta femme !


Les
garçons étaient venus s'ébrouer contre nous.


On aurait pu s'en douter...
S'en souvenir plutôt... Vincent, les joues gonflées d'eau, s'est mis à courser
Lola qui hurlait à travers champs en semant tous les boutons de sa robe.


J'ai
rassemblé fissa nos petites affaires et je me suis dépêchée de les rejoindre
en crachant des oust, des pfutt et des pshhhh à tous les buissons environnants
avec l'index et le petit doigt en cornes d'escargot.


Arrière, Belzébuth.


Vincent
nous a fait visiter ses appartements privés dans les communs.


Sommaires.


Il avait
descendu un lit du premier étage - où il avait trop chaud - et avait établi ses
quartiers dans les écuries. Comme par hasard, il avait choisi la stalle de Joli
Coeur.


Entre Polka et Ouragan...


Il était
sapé comme un milord. Boots impeccablement cirées. Pur costard blanc des années
70. Taille basse et chemise en soie rose pâle au col si pointu qu'il en
chatouillait les emmanchures. Sur n'importe qui c'eût été ridicule, sur lui
c'était classieux.


Il est passé prendre sa
guitare. Simon a récupéré le cadeau dans son coffre et nous sommes descendus au
village.


La
lumière du soir était très belle. Toute la
campagne, ocre, bronze, vieil or, se reposait de sa longue journée.


 Vincent nous a demandé de nous retourner pour admirer son
donjon. Une splendeur.


-   
Vous vous moquez...


-    Pas du tout, pas du tout... fit Lola, toujours soucieuse de
l'Harmonie Universelle.


Simon s'est mis à entonner :


-    0 mon
châtôôôôô, c'est le plus

bôôôô des châtôôôôôôôôô...


Simon
chantait, Vincent riait et Lola souriait. Nous marchions tous les quatre au
milieu d'une chaussée toute chaude à l'entrée d'un petit village de l'Indre.


Il flottait dans l'air une
odeur de goudron, de menthe et de foin coupé. Les vaches nous admiraient et
les oiseaux s'appelaient à table.


Quelques grammes de douceur.


Lola et moi avions remis
chapeau et déguisements.


 Pas de
raison. Un mariage, c'est un mariage.


Enfin, c'est ce que nous
nous disions jusqu'à ce que nous arrivions à destination...


Nous
sommes entrés dans une salle des fêtes surchauffée qui sentait encore la sueur
et la vieille chaussette. Les tata-mis étaient empilés dans un coin et la
mariée se tenait assise sous un panier de basket. Elle avait l'air un peu dépassée
par les événements.


Tablées
façon banquet d'Astérix, vin de pays en cubis et zizique à plein volume.


Une
grosse dame tout empaquetée de froufrous s'est précipitée sur notre petit frère
:


-Ah ! Le voilà ! Viens mon fils, viens ! Nono
m'a dit que tu étais en famille... Venez tous, venez par là ! Oh qu'ils sont
beaux ! Quel beau chapeau ! Et elle, comme elle est maigre la petite ! Et alors
?! Y vous font rien manger à Paris ? Installez-vous.  Mangez les enfants. Mangez bien. Il y a tout ce qu'il faut. Demandez à
Gérard qu'il vous serve à boire. Gérard ! Viens donc par là mon gars !


Vincent
n'arrivait plus à se dépêtrer de ses bisous et moi, je comparais. Je pensais au
contraste entre la gentillesse de cette dame inconnue et le mépris poli de mes
grand-tantes tout à l'heure. J'hallucinais, quoi...


-     On va peut-être dire bonjour à la mariée quand même ?


-     C'est ça, donnez-lui le bonjour et voyez si vous trouvez
Gérard... Qui soye pas déjà roulé dessous une table, ça ferait mauvais genre.


-     C'est quoi ton cadeau ? ai-je demandé à Simon.


Il ne savait pas.


Nous
avons embrassé la mariée à tour de rôle.


Le
marié était rouge comme une pivoine et il regardait d'un drôle d'oeil


 le superbe plateau à fromages choisi par
Carine que sa femme venait de déballer. C'était un machin ovale avec des poignées
en morceaux de ceps et des feuilles de vigne moulées dans du Plexiglas.


Il n'avait pas l'air convaincu.


Nous nous
sommes assis à un bout de table, accueillis à bras ouverts par les deux tontons
qui étaient déjà bien partis.


- Gé-rard ! Gé-rard !
Gé-rard ! Hé, les gosses ! Allez chercher à manger pour nos amis ! Gérard ! Où
qu'il est passé, nom de Dieu ?


Gérard est arrivé avec son
cubi et la fête a commencé.


Après la
macédoine à la mayonnaise dans sa coquille Saint-Jacques, le méchoui dans ses
frites à la mayonnaise, le fromage de chèvre (prononcer « chieub' ») et les
trois parts de vacherin, tout le monde s'est poussé pour laisser la place à Guy
Macroux et son orchestre de charme.


 Nous
étions comme des bienheureux. L'oreille aux aguets et les miret-tes grandes
ouvertes. A droite, la mariée ouvrait le bal avec son père sur du Strauss à
bretelles, à gauche les tontons commençaient à se bastonner méchamment à propos
du nouveau sens interdit devant la boulangerie Pidoune.


Tout cela était pittoresque.


Non. Mieux que
ça et moins condescendant : savoureux.


Guy Macroux
avait un faux air de Dario Moreno.


Petite
moustache au RégéColor, gilet flamboyant, joaillerie de prix et voix de
velours.


Aux premières
mesures d'accordéon, tout le monde était en piste.


« Ce qui lui va, c 'est unp lit tchachacha -Ah!


Ce qui lui faut, c 'est un pas de mambo -Oh!


-   
Allez ! Tous ensemble ! La la la
la... la la la la la...


-   
Je n'entends rien !


LA LA LA LA... LA LA
LA LA LA...


-   Et au fond là-bas ! Les mamies !

Avec nous, les filles !


Opidibi poïpoï ! »


Lola et
moi étions déchaînées et j'ai dû rouler ma jupe pour suivre le rythme.


Les
garçons, comme d'habitude, ne dansaient pas. Vincent baratinait une demoiselle
au décolleté laiteux et Simon écoutait les souvenirs de mildiou d'un vieux
pépé.


Ensuite
on a eu La jar'telle ! La jar 'telle !
La jar 'telle ! avec ses débordements
et son pesant de gros saucissons. La jeune épousée avait été brouettée jusque
sur une table de ping-pong et... hof... ça ne vaut pas la peine d'être raconté.
Ou alors c'est moi qui suis trop délicate.


 Je suis sortie. Paris commençait à me
manquer.


Lola est venue
me rejoindre for ze moonlight cigarette.


Elle était suivie d'un type
un poil collant (c'est-à-dire assez velu et que la sueur satinait) qui tenait
absolument à la réinviter à danser.


Chemisette
façon hawaïenne à manches courtes, pantalon de viscose, chaussettes blanches
avé la rayure tennis et mocassins tressés.


Un charme fou.


Et, et, et... j'allais
oublier le fameux harnais en cuir noir avec les poches poitrine ! Trois poches
à gauche et deux à droite. Plus le couteau à la ceinture. Plus le portable sous
sa housse. Plus la boucle d'oreille. Plus les sun glassizes. Plus la chaîne
pour retenir le portefeuille. Moins le fouet.


Indiana Jones en personne.


-   
 Tu me présentes ?


-    Euh... Oui... Donc, euh... Ma sœur Garance et euh...


-   
T'as d'jà oublié mon prénom ?


-   
Euh... Jean-Pierre ?


-   
Michel.


-    Ah, oui, Michel ! Michel Garance, Garance Michel...


-    Salut,
fis-je le plus sérieusement

possible.


-  Jean-Michel. C'est
Jean-Michel que

je me nomme... Jean comme les gens et

Michel comme le mont Saint-Michel,

mais sans rancune, va... Salut ! Alors

comme ça vous êtes sœurs ? C'est mar

rant vous vous ressemblez pas du tout...

Vous êtes sûres qu'y en a pas une qu'est

du facteur ?


Wouarf wouarf wouarf.


Quand il
s'est éloigné, Lola a secoué la tête :


-  J'en peux plus. Je me
suis dégoté

le plus lourd du canton. Et un

comique d'une délicatesse... Même

les   Grosses  Têtes  n'en  voudraient


 pas... C'est une calamité, ce mec...


-   
Tais-toi, il raboule.


-    Hé ! Tu connais celle du mec qu'a cinq bites ?


-   
Euh... non. Je n'ai pas cette chance.


-   
Donc c'est un mec, il a cinq bites.
Silence.


-   
Et alors ? je demande.


-    Alors son slip lui va comme un gant !


Au secours.


-   
Et celle de la pute qui suce pas ?


-   
Plaît-il ?


-   Tu
sais comment on appelle une

pute qui suce pas ?


C'était surtout la tête de
ma soeur qui me faisait rire. Ma soeur toujours si classe avec ses Saint
Laurent vintage, ses beaux restes de danse classique, son intaille et ses
bouffées de chaleur dès qu'il s'agit de manger sur une nappe en papier... Son
air éberlué et ses yeux grands comme des soucoupes en biscuit de Sèvres,
c'était grandiose.


-Alors?


 - Hélas
non. Je donne ma langue, moi

aussi...


(Classe et drôle. Je l'adore.)


-  Eh
ben, on l'appelle pas. Ha ! Ha !

Ha!


Il était
lancé, là... Il a pivoté vers moi en se retenant par les pouces aux poches de
son gilet :


-    Et toi ? Celle du mec qui entoure son hamster de
chatterton, tu la connais ?


-    Non. Mais je n'ai pas envie que tu me la racontes parce
qu'elle est trop crade.


-   Ah bon ? Ah
ben tu la connais

alors ?


-     Euh,
dis-moi Jean-Montsaint-

michel, il faut que je parle un peu avec

ma soeur, là...


-    C'est bon, c'est bon, j'me casse. Allez... À dta'l'heure,
les founettes !


-   
Ça y est ? Il est parti ?


-    Oui, mais y a Toto qui prend sa place.


-   
C'est qui Toto ?


 Nono s'était assis sur une
chaise en face de nous.


Il nous
observait en grattant l'intérieur des poches de son pantalon avec une grande
application.


Bon.


C'était
son costume tout neuf qui devait l'irriter localement...


Sainte Lola lui
a fait un petit sourire pour qu'il se sente à l'aise.


Genre :
Coucou Nono. C'est nous tes nouveaux amis. Bienvenue dans notre cœur...


-  Vous
êtes encore vierges ? il a de

mandé.


Décidément ça
tournait à la fixette son truc... (Tum'étonnes !)


Sœur Sourire ne s'est pas démontée :


-    Alors comme ça, c'est vous le gardien du château ?


-    Toi, ta gueule. C'est à celle qu'a les gros nichons que je
parle.


 Je le savais. Oui, je le
savais. Que plus tard, on en rirait. Que l'on serait vieilles un jour et que vu
qu'on n'aurait jamais fait notre gymnastique du périnée sérieusement, on se
pisserait dessus en se rappelant cette soirée. Mais là, ça ne me faisait pas
rire du tout parce que... parce que le Nono, il bavait un peu du côté où il n'y
avait pas le mégot et ça, c'était vraiment flippant. Ce filet de salive qui
n'en finissait pas de juter sous la lune...


Heureusement
Simon et Vincent sont arrivés à ce moment-là.


-   
On s'éclipse ?


-   
Bonne idée.


-    Je vous rejoins, je vais chercher ma gratte.


Tout l'amour que j'ai pour
touââââ...


Wap dou ouâ doua doua...
Wap dou ouâ...


La voix de Guy
Macroux résonnait dans tout le village et nous dansions entre les voitures.


 Mes criiiiiis de
joiââââââââ, je te les doiâââââââ...


-  On
va où, là ?


Vincent
contournait le château et s'enfonçait dans un chemin sombre.


-   Boire un dernier verre. Une sorte d'after si vous
préférez... Vous êtes fatiguées les filles ?


-  
Et Nono ? Il nous a suivis ?


-   Mais non... Oublie-le... Alors ? Vous
venez ?


C'était
un camp de Gitans. Il y avait une vingtaine de caravanes plus longues les unes
que les autres, de grosses camionnettes blanches, du linge, des couettes, des
vélos, des gamins, des bassines, des pneus, des paraboles, des télés, des
faitouts, des chiens, des poules et même un petit cochon noir.


Lola était horrifiée :


-  Il
est plus de minuit et les gamins ne

sont pas couchés. Pauvres gosses...


 Vincent riait.


-  Tu
trouves qu'ils ont l'air mal

heureux, toi ?


Ils
riaient, couraient dans tous les sens et se précipitaient sur Vincent. Ils se
battaient pour lui porter sa guitare et les petites filles nous donnaient la
main.


Mes bracelets les fascinaient.


-   Ils vont aux Saintes-Maries-de-la-Mer... J'espère qu'ils
seront repartis avant le retour de la vioque parce que c'est moi qui leur ai
dit de s'installer ici...


-   On dirait le capitaine Haddock dans Les Bijoux de la
Castafwre, ricana Simon.


Un vieux Rom l'a pris dans ses bras.


-  Alors fils, te voilà !


Il s'en
était trouvé des familles, le petit père Vincent... Pas étonnant qu'il snobe la
nôtre.


 Après, c'était
comme dans un film de Kusturica avant qu'il se chope le melon.


Les
vieux chantaient des chansons tristes à mourir qui vous retournaient la
bidoche, les jeunes frappaient dans leurs mains et les femmes dansaient autour
du feu. La plupart étaient grosses et mal fagotées mais, quand elles
bougeaient, tout ondulait autour d'elles.


Les
gamins continuaient de courir partout et les mêmes regardaient la télé en
berçant des nourrissons. Presque tous avaient des dents en or et souriaient
largement pour nous les montrer.


Vincent était au milieu
d'eux comme un coq en pâte. Il jouait en fermant les yeux, juste un peu plus concentré
que d'habitude pour tenir leur note et la distance.


Les vieux
avaient des ongles comme des serres et leur guitare était un peu creusée à
l'endroit où ils la griffaient.


 Tdzouing tdzouing, toc.


Même si on ne
comprenait rien, il n'était pas difficile de deviner les paroles...


0 mon
pays, où es-tu ? 0 mon amour, où es-tu ?


0 mon ami, où
es-tu ? 0 mon fils, où es-tu ?


Avec une suite
qui devait dire à peu près :


J'ai
perdu mon pays, je n 'ai que des souvenirs.


J'ai
perdu mon amour, je n 'ai que des souffrances.


J'ai
perdu mon ami, je chante pour lui.


Une vieille
nous servait des bières éventées. À peine avions-nous fini notre verre qu'elle
revenait à l'assaut.


Lola avait les
yeux brillants, elle tenait deux gamines sur ses genoux et se frottait le
menton contre leurs


 cheveux.  Simon me
regardait en souriant.


Nous en
avions fait du chemin depuis ce matin, tous les deux...


Oups,
revoilà la même hilare avec sa Valstar tiède...


J'ai fait signe à Vincent
pour savoir s'il avait quelque chose à fumer, mais il m'a fait comprendre que
chut, plus tard. Encore un contraste, tiens... Chez ces gens qui n'envoient pas
leurs mômes à l'école, qui laissent peut-être croupir un petit Mozart dans ce
gourbi et qui sont bien arrangeants avec nos lois de sédentaires laborieux, on
ne fume pas d'herbe.


Par
sainte Merco-Benz, pas de ça chez nous.


-    Vous les filles, vous n'avez qu'à dormir dans le lit
d'Isaure...


-    Avec les râles qui montent des anciennes geôles ? Non
merci.


-   
Mais c'est des conneries tout ça !


-    Et l'autre détraqué qui a les clefs ? Pas question. On dort
avec vous !


-   
O.K., O.K., t'énerve pas Garance...


-    Je m'énerve pas ! C'est juste que je suis encore vierge
figure-toi !


Fatiguée comme j'étais,
j'avais quand même réussi à les faire rire. J'étais assez fière de moi.


Les
garçons ont dormi chez Joli Coeur et nous chez Ouragan.


C'est
Simon qui nous a réveillés, il était allé chercher des croissants au village.


-    De chez Pidoule ? lui ai-je demandé en bâillant.


-   
De chez Pidoune.


 Ce jour-là,
Vincent n'a pas ouvert les grilles.


« Fermé pour cause de chutes de pierres », a-t-il écrit sur un bout de carton.


Il nous
a fait visiter la chapelle. Avec Nono, ils avaient déménagé le piano du château
jusque devant l'autel et tous les anges du ciel n'avaient plus qu'à swin-guer
en rythme.


Nous avons eu droit à un petit
concert.


C'était
amusant de se retrouver là un dimanche matin. Assis sur un prie-Dieu. Sages et
recueillis dans la lumière des vitraux à écouter une nouvelle version de toque,
toque, toque on heaven's door...


Lola
voulait visiter le château de fond en comble. J'ai demandé à Vincent de nous
refaire son show. Nous étions écroulés de rire.


Il nous
a tout montré : l'endroit où la châtelaine vivait, ses gaines, sa chaise
percée, ses pièges à ragondins,


 ses recettes de pâtés au ragondin,
sa bouteille de gnôle et son vieux Bottin mondain tout graisseux
d'avoir été tant tripoté. Et puis le cellier, la cave, les dépendances, la
sellerie, le pavillon de chasse et l'ancien chemin de ronde.


Simon
s'émerveillait de l'ingéniosité des architectes et autres experts en fortifications.
Lola herborisait.


J'étais
assise sur un banc de pierre et je les observais tous les trois.


Mes
frères accoudés au-dessus des douves... Simon devait regretter sa dernière
merveille télécommandée... Ah, si seulement Sisseul Deubeulyou était là...
Vincent devait lire dans ses pensées, car il a précisé :


-    Oublie tes bateaux... Y a des carpes monstrueuses
là-dedans... Elles te les boufferaient en moins de deux...


-   
Vraiment ?


Silence rêveur
à caresser le lichen des rambardes...


 - Au contraire, finit par
murmurer notre capitaine Achab, ce serait beaucoup plus drôle... Il faudrait
que je revienne avec Léo... Laisser de gros poiscailles gober ces joujoux
auxquels il n'a jamais eu le droit de toucher, c'est ce qui pourrait nous
arriver de mieux à tous les deux...


Je n'ai pas
entendu la suite mais j'ai vu qu'ils se claquaient les paumes comme s'ils
venaient de conclure une belle affaire.


Et ma
Lola à genoux, dessinant au milieu des marguerites et des pois de senteur... Le
dos de ma soeur, son grand chapeau, les papillons blancs qui s'y risquaient,
ses cheveux retenus dans un pinceau, sa nuque, ses bras qu'un récent divorce
avait décharnés et le bas de son tee-shirt sur lequel elle tirait pour estomper
ses couleurs. Cette palette de coton blanc qu'elle aquarellait peu à peu...


Jamais
je n'ai tant regretté mon appareil photo.


 On va mettre ça sur le
compte de la fatigue mais je me suis surprise à patauger dans la guimauve.
Grosse bouffée de tendresse pour ces trois-là et intuition que nous étions en
train de vivre nos dernières tartines d'enfance...


Depuis
presque trente ans qu'ils me faisaient la vie belle... Qu'allais-je devenir
sans eux ? Et quand la vie finirait-elle par nous séparer ?


Puisque c'est
ainsi. Puisque le temps sépare ceux qui s'aiment et que rien ne dure.


Ce que
nous vivions là, et nous en étions conscients tous les quatre, c'était un peu
de rab. Un sursis, une parenthèse, un moment de grâce. Quelques heures volées
aux autres...


Pendant combien de temps
aurions-nous l'énergie de nous arracher ainsi du quotidien pour faire le mur ?
Combien de permissions la vie nous accorderait-elle encore ? Combien de pieds
de nez ? Combien de petites  grattes ? Quand


 allions-nous nous perdre et
comment les liens se distendraient-ils ?


Encore
combien d'années avant d'être vieux ?


Et je
sais que nous en étions tous conscients. Je nous connais bien.


La pudeur nous
empêchait d'en parler, mais à ce moment précis de nos chemins, nous le
savions.


Que nous vivions au pied de
ce château en ruine la fin d'une époque et que l'heure de la mue approchait.
Que cette complicité, cette tendresse, cet amour un peu rugueux, il fallait
s'en défaire. Il fallait s'en détacher. Ouvrir la paume et grandir enfin.


Il
fallait que les Dalton, eux aussi, partent chacun de leur côté dans le soleil
couchant...


Bécasse
comme je suis, j'en étais presque arrivée à me faire pleurer toute seule quand
j'ai vu quelque chose au bout du chemin...


 Mais qu'est-ce
que c'était que ce truc ?


Je me
suis mise debout en plissant les yeux.


Un animal, une
petite bestiole avançait péniblement dans ma direction.


Etait-il blessé ? Qu'est-ce que c'était ?


Un renard ?


Un renard avec
son flacon d'urine envoyé par Carine ?


Un lapin ?


C'était un chien.


C'était incroyable.


C'était
le chien que j'avais vu hier en voiture et qui s'était dissous dans le
pare-brise arrière...


C'était le
chien dont j'avais croisé le regard à une centaine de kilomètres d'ici.


Non. Ça ne
pouvait pas être lui... Mais si pourtant...


Eh, mais
j'allais passer dans « Trente Millions d'amis », moi !


Je me suis
accroupie en lui tendant la main. Il n'avait même plus la force


 de remuer la queue. Il a
encore fait trois pas et s'est écroulé dans mes jambes.


Je suis restée
immobile pendant quelques secondes. J'avais les boules.


Un chien
était venu mourir à mes pieds.


Mais non, il a
fini par gémir péniblement en essayant de se lécher une patte. Il saignait.


Lola est arrivée, elle a dit :


-  Mais d'où il sort ce chien ?


J'ai
relevé la tête vers elle et lui ai répondu d'une voix blême :


-  J'hallucine.


Nous
étions maintenant tous les quatre à ses
petits soins. Vincent était parti lui chercher de l'eau, Lola lui
préparait un frichti et Simon avait volé un coussin dans le petit salon jaune.


Il a bu
comme un trou et s'est affalé dans la poussière. Nous l'avons transporté à
l'ombre.


 C'était dément comme histoire.


Nous
avons préparé de quoi pique-niquer et sommes descendus à la rivière.


J'avais
la gorge serrée en pensant que le chien serait probablement cane quand nous
remonterions. Mais enfin... Il avait choisi un bel endroit... Et des super pleureuses...


Les
garçons ont calé les bouteilles dans des pierres au bord de l'eau pendant que
nous étalions une couverture. Nous nous sommes assis et Vincent a dit:


-Tiens, le revoilà...


Le chien
s'était de nouveau traîné jusqu'à moi. Il s'est enroulé contre ma cuisse et
s'est rendormi aussitôt.


- Je
crois qu'il essaie de te faire comprendre quelque chose, a dit Simon.


Ils riaient tous
les trois en se moquant de moi :


 - Hé,
Garance, ne fais pas cette tête !

Il t'aime, c'est tout. Allez... Cheese... Ce

n'est pas si grave.


-      Mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un clébard ?!
Vous me voyez avec un chien dans mon studio minuscule au sixième étage ?


-      Tu n'y peux rien, a dit Lola, souviens-toi de ton
horoscope... Tu es dominée par Vénus en Lion et il faut te faire une raison.
C'est la grande rencontre à laquelle tu devais te préparer. Je t'avais
prévenue pourtant...


Ils se marraient de plus belle.


-    Vois ça comme un signe du destin, fit Simon, ce chien
arrive pour te sauver...


-    ... pour que tu mènes une vie plus saine, plus équilibrée,
a renchéri Lola.


-    ... que tu te lèves le matin pour l'emmener pisser, ajouta
Simon, que tu t'achètes un jogging et que tu prennes le vert tous les
week-ends.


-    Pour que tu aies des horaires, pour que tu te sentes
responsable, opina Vincent.


 J'étais effondrée.


-  Pas le jogging, merde...


Vincent
qui débouchait une bouteille a fini par dire :


-  Il est mignon en plus...


Hélas,
j'étais d'accord. Pelé, mité, miteux, croûteux, corniaud et loqueteux, mais..,
mignon.


-  Avec
tout ce qu'il a fait pour te

retrouver, tu n'aurais pas le coeur de l'a

bandonner, j'espère ?


Je me
suis penchée pour le regarder. Il puait un peu quand même...


-   
Tu vas le mettre à la SPA ?


-    Hé... Pourquoi moi ? On l'a trouvé ensemble, je vous
signale !


-    Regarde ! s'est exclamée Lola, il te sourit !


Feuque.
C'était vrai. Il s'était retourné et agitait mollement la queue en levant les
yeux dans ma direction.


Oh... Pourquoi
? Pourquoi moi ? Et est-ce qu'il tiendrait dans le panier de mon biclou ? Et
puis la concierge qui avait déjà tant de ressentiments...


 Et ça mange quoi ?


Et ça vit combien d'années ?


Et le
petit pochon pour ramasser les crottes alors ? La laisse autobloquante, les
conversations débiles avec tous les voisins qui lèvent la patte après le film
et les distributeurs à Toutounet ?


Seigneur...


Le petit
bourgueil était bien frais. Nous avons rongé des rillons, mordu dans des
tartines de rillettes épaisses comme un édredon, savouré des tomates tièdes et
sucrées, des pyramides de chèvre grises et des poires du verger.


Nous
étions bien. Il y avait le glouglou de l'eau, le bruit du vent dans les arbres
et le bavardage des oiseaux. Le soleil jouait avec la rivière, crépitant par
ici, se sauvant par là, torpillant les nuages et courant sur les berges. Mon
chien rêvait du bitume de Paname en grognant de bonheur et les mouches nous
embêtaient.


 Nous avons parlé des mêmes
choses qu'à dix ans, qu'à quinze ou qu'à vingt ans, c'est-à-dire des livres que
nous avions lus, des films que nous avions vus, des musiques que nous avions
entendues et des sites que nous avions découverts. De Gallica, de tous ces
nouveaux trésors en ligne, des musiciens qui nous épataient, de ces billets de
train, de concert ou d'excuse que nous rêvions de nous offrir, des expos que
nous allions forcément rater, de nos amis, des amis de nos amis et des histoires
d'amour que nous avions - ou pas - vécues. Souvent pas d'ailleurs, et c'est là
que nous étions les meilleurs. Pour les raconter, j'entends. Allongés dans
l'herbe, assaillis, bécotés par toutes sortes de petites bestioles, nous nous
moquions de nous-mêmes en attrapant des fous rires et des coups de soleil.


Et puis
nous avons parlé de nos parents. Comme toujours. De Maman


 et de Pop. De leurs nouvelles vies. De leurs
amours à eux et de notre avenir à nous. Bref, de ces quelques bricoles et de
ces quelques gens qui remplissaient nos vies.


Ce n'était pas grand-chose
ni grand monde et pourtant... c'était infini.


Simon et
Lola nous ont raconté leurs enfants. Leurs progrès, leurs bêtises et les
phrases qu'ils auraient dû noter quelque part avant de les oublier. Vincent a
longuement évoqué sa musique, fallait-il continuer ? Où ? Comment ? Avec qui
? Et en se permettant quels espoirs ? Et je leur ai annoncé un nouveau coloc'
qui, oui, avait des papiers, celui-là, de mon boulot, de mes difficultés à me
concevoir comme un bon juge. Tant d'années d'études et si peu de confiance au
bout, c'était troublant.


Est-ce que je n'avais pas
loupé un aiguillage ? Où est-ce que ça avait merdé ? Et quelqu'un
m'attendait-il quelque part ? Les trois autres m'ont


 encouragée, m'ont secouée
un peu et j'ai fait semblant d'acquiescer à leur bienveillance.


D'ailleurs
nous nous sommes tous secoués et nous avons tous fait semblant d'acquiescer.


Parce que la
vie, quand même, c'était un peu du bluff, non ?


Ce
tapis trop court et ces jetons manquants. Ces mains trop faibles qui nous
empêchent toujours de suivre... Nous en convenions bien tous les quatre, avec
nos grands rêves et nos loyers à payer le 5 de chaque mois.


Du
coup, nous avons ouvert une autre bouteille pour nous donner du courage !


Vincent nous a
fait rire en nous racontant ses derniers déboires sentimentaux :


- Attendez, mais
mettez-vous à ma place ! Une fille que je piste pendant deux mois, que
j'attends pendant six heures devant sa fac, que j'emmène trois fois au restau,
que je raccompagne vingt fois jusqu'à son foyer à Tataouine-les-Bains et que
j'invite à


 l'opéra à cent dix boules la
place  ! Merde !


-   Et il ne
s'est toujours rien passé

entre vous ?


-  Rien.
Nada. Que pouic. Alors merde

quand même ! Deux cent vingt euros !

Vous imaginez tous les disques que j'au

rais pu m'offrir avec ça ?


-    Tu me diras, un mec qui fait ce genre de calculs minables,
je la comprends... persifla Lola.


-    Mais tu... tu as essayé de l'embrasser ? demandai-je
ingénue.


-Non.
Je n'ai pas osé. C'est ça qui est con...


Gausserie des grands soirs.


-   
Je sais. Je suis timide, c'est bête...


-   
Elle s'appelle comment ? -Eva.


-   
Elle est de quelle nationalité ?


 


-    J'sais pas. Elle me l'a dit pourtant, mais je n'ai pas
compris...


-    Je vois... Et euh... Tu sens que t'as une ouverture quand
même ?


-    C'est difficile à dire... Mais elle m'a montré des photos
de sa mère...


 Trop c'était trop.


Nous nous
roulions dans l'herbe pendant que Don Juan ratait ses ricochets.


-   Oh...
suppliai-je, tu me le donnes

celui-là ?


Lola arracha une page de
son carnet de croquis et me la tendit en levant les yeux au ciel.


Elle, elle
avait su voir la grande noblesse de mon héroïque ratier alangui au soleil. Le
seul mâle, quand j'y pense, qui m'ait jamais couru après avec tant de constance...


Le dessin
suivant était une très jolie vue du château.


-    Depuis le jardin anglais... précisa Vincent.


-    Nous devrions l'envoyer à Pop et lui écrire un petit mot,
proposa sœur Lola.


(Notre
Pop n'avait pas de téléphone portable.) (Note bien, il n'avait jamais eu de
téléphone fixe non plus...)


Comme
toutes les autres et depuis toujours,  c'était une bonne  idée,  et


 comme toujours et pour
perpète, nous nous rangeâmes derrière le panache blanc de notre aînée.


On aurait dit le fond du
car à la fin d'une colo. Feuille et stylo passèrent de main en main. Pensées,
bonjours, tendresse, bêtises, petits coeurs et gros bisous avec.


Le hic -
mais ça, c'était pas la faute de not' Pop, c'était celle de Mai 68 -c'est qu'on
ne savait pas exactement où l'envoyer, notre lettre.


-   Je crois qu'il est sur
un chantier

naval à Brighton...


-   Pas du tout, plaisanta Vincent, il fait trop froid là-bas !
C'est qu'il a ses rhumatismes, pépé, maintenant ! Il est à Valence avec
Richard Lodge.


-   Tu es sûr ? m'étonnai-je, la dernière fois que je l'ai eu,
il allait à Marseille...


-   Bon, a tranché Lola, je la garde dans mon sac en attendant
et le premier qui a une piste fait passer l'info.


 Silence.


Mais
Vincent égrena quelques accords pour que nous ne l'entendions pas.


Dans un sac...


Tous ces
baisers que l'on étouffait encore. Tous ces coeurs enfermés avec des clefs et
des chéquiers.


Sous les pavés, rien du tout.


Heureusement
que j'avais mon chien ! Il était couvert de puces et se léchait
consciencieusement les roubi-gnolles.


-    Pourquoi tu souris, Garance ? me lança Simon pour couvrir
le blues.


-   
Rien. J'ai juste trop de chance...


Ma sœur
a ressorti ses couleurs, les garçons se sont baignés et moi j'ai observé mon
chéri qui ressuscitait au fur et à mesure que je lui donnais des morceaux de
pain recouverts de rillettes.


Il recrachait le pain ce saligaud.


-   
 Comment tu vas l'appeler ?


-   
Je ne sais pas.


C'est
Lola qui a donné le coup d'envoi du départ. Elle ne voulait pas être en retard
à cause de la passation des enfants et déjà nous la sentions fébrile. Plus que
fébrile d'ailleurs, inquiète, friable, souriant tout de travers.


Vincent
m'a rendu l'iPod qu'il m'avait taxé depuis des mois :


-    Tiens, depuis le temps que je te l'avais promise, cette
compil...


-    Oh, merci ! Tu as mis tout ce que j'aime ?


-    Non. Pas tout bien sûr. Mais tu verras, elle est bien...


Nous
nous sommes embrassés en nous lançant des petites vannes idiotes pour faire
court puis sommes allés nous enfermer dans la voiture. Simon a franchi les
douves avant de ralentir. Je me suis penchée par la fenêtre en criant :


-   
 Hé ! Joli Cœur !


-   
Quoi ?


-   
Moi aussi j'ai un cadeau pour toi !


-   
Qu'est-ce que c'est ? -Eva.


-   
Quoi Eva ?


-  Elle
arrive après-demain par l'auto

car de Tours.


Il courait vers nous.


-   Hein ? Qu'est-ce que c'est que ces conneries...?


-   Ce n'est pas des conneries. On l'a appelée tout à l'heure
pendant que tu te baignais.


-   Menteuses... (Il était tout blanc.) Comment vous avez eu
son numéro d'abord ?


-   On a regardé dans le répertoire de ton portable...


-  
C'est pas vrai.


-   Tu as raison. Ce n'est pas vrai. Mais va quand même à
l'arrêt de bus au cas où.


Il était tout rouge.


-  Mais
qu'est-ce que vous lui avez

raconté ?


-     Que tu vivais dans un grand château et que tu lui avais
composé un magnifique solo et qu'il fallait qu'elle l'entende parce que tu
allais lui jouer dans une chapelle et que ce serait super romantitchno...


-   
De quoi ?


-   
C'est du serbo-croate.


-   
Je ne vous crois pas.


-    Tant pis pour toi. C'est Nono qui s'en occupera...


-   
C'est vrai, Simon ?


-    Je n'en sais rien mais connaissant ces deux harpies tout
est possible...


Il était tout rose.


-  Sérieux ? Elle arrive après-demain ?


Simon avait redémarré.


-    Par
l'autocar de dix-huit heures

quarante ! a précisé Lola.


-  En
face de chez Pidoule ! ai-je hurlé

par-dessus son épaule.


Quand il
a eu complètement disparu du rétroviseur, Simon a dit :


-  Garance ?


-   
Quoi ?


-   
Pidou-neu.


-Ah oui, pardon. Regarde, c'est l'autre
obsédé... Ecrase-le !


Nous attendions
d'être sur l'autoroute pour écouter le cadeau de Vincent.


Lola s'est
enfin décidée à demander à Simon s'il était heureux.


-   Tu
me demandes ça à cause de

Carine ?


-Un peu...


-   Vous savez... Elle est
bien plus

gentille à la maison... C'est quand vous

êtes là qu'elle est pénible. Je crois

qu'elle est jalouse... Elle a peur de

vous. Elle croit que je vous aime plus

qu'elle et... et puis vous représentez

tout ce qu'elle n'est pas. C'est votre

côté fofolles qui la déconcerte. Votre

côté demoiselles de Rochefort... Je

crois qu'elle est complexée. Elle a

l'impression que la vie, pour vous, est


 comme une grande cour de
récré et que vous êtes toujours ces lycéennes si populaires qui la chambraient
autrefois parce qu'elle était première de la classe. Ces filles belles,
inséparables, rigolotes, et admirées en secret.


-    Si elle savait.., fit Lola en s'appuyant contre la vitre.


-    Mais elle ne sait pas justement. A côté de vous, elle se
sent complètement larguée. C'est vrai qu'elle est pénible quelquefois, mais
heureusement que je l'ai... Elle me booste, elle me pousse en avant, elle
m'oblige à bouger. Sans elle, je serais encore dans mes courbes et mes
équations, c'est sûr. Sans elle, je serais dans une chambre de bonne à potasser
de la mécanique quantique !


Il s'était tu.


-   Et puis elle m'a fait
deux beaux

cadeaux quand même...


Sitôt la
guitoune du péage franchie, j'ai enquillé la zique dans l'autoradio.


Alors, mon
petit gars... Qu'est-ce que tu nous as concocté là ?


 Sourires
confiants. Simon a tiré sur sa ceinture pour laisser de la place aux musiciens,
Lola a abaissé son dossier et j'en ai profité pour venir me caler contre son épaule.


Marvin en Monsieur Loyal : Hère my Dear... This album is
dedicated to you... Une version débridée
du Pata Pata de Miriam Makeba pour nous délier les jointures, le Hungry
Heart du Boss parce que celui-là, ça faisait quinze ans qu'il nous remuait
le popo-tin et, plus loin dans la liste, The River pour le nourrir, ce
coeur affamé. Le Beat It de feu Bambi à fond les manettes histoire de
slalomer entre les bandes blanches, Friday I'm in Love des Cure pour -
pardon, je baisse le son - saluer ce beau week-end, les Common People racontés
par Pulp et qui nous avaient appris plus d'anglais que tous nos profs réunis.
Boby Lapointe déplorant t'es plus jolie que jamais... sauf le coeur. Ton
coeur n'a plus la chaleur quej 'aimais... Sa maman


 des poissons et celle d'Eddy Mitchell, m'man,
j'viens tout juste d'avoir mes quatorze ans... J'te promets, j'te gagnerai
plein d'argent... Une sublime version de / Will Survive des Musica
Nuda et une autre, toute fêlée, de My Funny Valentine par Angela
McCluskey. De la même, un Don't Explain à vous faire chialer le plus
queutard des coureurs... Christophe dans son gilet de satin, c'était la
dolce vita... Le violon de Yo-Yo Ma pour Ennio Morricone et ses jésuites,
Voulzy qui se barre à Grimaud et Dylan qui répète à l'envie / want you à
deux soeurs presque vierges. Zaza, tu pues mais j't'aime quand même.., et
moi qu'est-ce que je donnerais pour sauter sur les genoux de Thomas Fersen...
et sa valise aussi... Allons où le destin nous mène, Germaine, allons à
notre guise... Love me or leave me, implore Nina Simone pendant que je
surprends ma Lola en train de se frotter le nez... Ttt tt... Vincent n'aime pas
voir sa soeur triste et lui balance les flûtiaux de Goldman pour


 la requinquer... Ainsi fait l'amour et
l'on n 'y peut rien... Montand en souvenir de Paulette et Bashung en
souvenir de Bashung... D'heure en heure l'apiculteur se meurt... La Mariée de
Patachou et Le Petit Bal perdu du faux ingénu, Bjôrk qui hurle que c'est
trop calme, le Nisi Dominus de Vivaldi pour faire plaisir à Camille et
la chanson de Neil Hannon que Mathilde aimait tant. Kathleen Ferrier pour
Mahler, Glenn Gould pour Bach et Rostro pour la paix. La chanson douce d'Henri
Salvador, celle-là même que nous chantait notre maman, et qu'en suçant nos
pouces, nous écoutions nous endormant. Dalida, il venait d'avoil dix-houit
ans, il était bôôô comme un enfant... La BO de Pas sur la bouche, ce
film qui m'avait sauvé la vie à un moment où je n'en voulais plus. Une petite
page de météo, à la pluie sur Nantes de Barbara, Luis Mariano yodle son soleil
de Mexico, Pyeng Threadgill répète Close to me et je me  dis  que  c'est
exactement ça,


 mes chéris... L'élégance de Cole Porter
sublimée par celle d'Ella Fitzgerald et Cindy Lauper pour faire contraste. Oh
daddy ! les filles, elles just wanna to hâve fun !, je hurle en secouant
mon chien comme un machin des pom-pom girls pendant que toutes ses puces dansent
la macarena.


Et des
tas d'autres encore... Des tas de mégaoctets de bonheur.


Des clins d'oeil, des
souvenirs, des slows ratés en souvenir de soirées pourries, miousic wâse
maille feurst love (for connoisseurs only), du klezmer, de la Motown, de la
guinguette, du grégorien, une fanfare ou de grandes orgues, et soudain, alors
que la voiture picolait et que la pompe s'affolait, Ferré et Aragon qui
s'étonnent : Est-ce ainsi que les hommes vivent ?


Plus les
titres défilaient, plus j'avais du mal à contenir mes larmes. Bon d'accord, je
le redis, j'étais fatiguée, mais je sentais la boule qui grossissait, qui grossissait
dans ma gorge.


 Tout
ça, c'était trop d'émotions d'un coup. Mon Simon, ma Lola, mon Vincent, mon
Jalucine sur les genoux et toutes ces musiques qui m'aidaient à vivre depuis si
longtemps... Il fallait que je me mouche.


Quand
la machine s'est tue, j'ai cru que ça irait mieux, mais ce salaud de Vincent
s'est mis à parler dans les baffles :


« Voilà. C'est fini ma
Rance. Bon ben j'espère que je n'ai rien oublié... Attends, si, un petit
dernier pour la route... »


C'était
la reprise de YHallelujah de Léonard Cohen par Jeff Buckley.


Aux premières notes de
guitare, je me suis mordu les lèvres et j'ai fixé le plafonnier pour ravaler
mes larmes. Simon a bougé le rétroviseur pour m'y coincer :


-  
Ça va ? Tu es triste ?


-   Non, j ' ai répondu en me fissurant de
partout, je suis sup... super heureuse.


 Nous avons
passé la fin du trajet sans échanger la moindre parole. A nous rembobiner le
film et à songer au lendemain.


Fin de la
récréation. La cloche allait sonner. En rang deux par deux.


Silence, s'il vous plaît.


Silence j'ai dit !


Nous avons
déposé Lola Porte d'Orléans et Simon m'a raccompagnée jusqu'en bas de chez moi.


Au moment où il
allait partir, j'ai posé ma main sur son bras :


-  Attends,
j ' en ai pour deux minutes...
J'ai couru chez Monsieur Rachid.


-  Tiens,
je lui ai dit en lui tendant un

paquet de riz, n'oublie pas les com

missions quand même...


Il a souri.


 Il a gardé son bras levé
longtemps et quand il a disparu au coin de la rue, je suis retournée chez mon
épicier préféré acheter des croquettes et une boîte de Canigou.











- Garance,
ji ti priviens, si ton chien il pisse encor'ine fois sir mes zôbirgines, ji ti
l'ipile aussi !
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