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Le soleil était chaud et le ciel bleu
alors que la prêtresse Ustarte se tenait devant la tombe et regardait ses aides
la dissimuler. Ils entassèrent soigneusement des rochers sur la petite île, et
y apportèrent des plantes pour cacher la terre fraîchement retournée. Ustarte
repoussa la capuche de sa robe écarlate et or, exposant son crâne rasé et son
visage d’une surprenante beauté intemporelle.


Une grande tristesse pesait sur elle.
Ustarte avait été témoin de nombreuses morts pendant les centaines d’années de
sa vie, mais peu l’avaient autant touchée que la fin de ce héros. Elle regarda
le lit asséché de la rivière. Au printemps, l’eau de la fonte des neiges
coulerait en abondance des deux côtés de la petite île, avant de ne plus faire
qu’un seul cours d’eau, plus au sud. Mais, en cet instant, au milieu de l’été,
l’île était une simple petite colline poussiéreuse et ordinaire. Ce n’était pas
un endroit convenable pour le repos d’un grand homme.


Un vieux prêtre en robes safran approcha d’elle,
le dos courbé, ses traits déformés et ses grands yeux marron montrant
clairement, à ceux qui connaissaient leur existence, qu’il était un Uni, un
mélange d’homme et de bête. Heureusement, dans ce monde maudit d’épées et de
lances rares étaient ceux qui pouvaient déterminer ses origines. Pour la
plupart des gens, il n’était qu’un petit homme laid aux yeux amicaux.


— Il méritait mieux que ça, Votre
Sainteté, dit le prêtre.


— C’est vrai, Weldi, mon ami.


Ustarte se détourna de la tombe et,
appuyée sur son bâton, elle retourna en bas de la colline, où s’étendaient les
ombres. Weldi la suivit en boitillant.


— Pourquoi avons-nous fait ça ?
Les gens lui auraient construit un grand mausolée, avec des statues. Il les a
sauvés, n’est-ce pas ? Alors qu’à présent personne ne saura où il repose.


Elle soupira.


— On le trouvera, Weldi. Je l’ai vu.
Dans cinquante ans, peut-être, ou dans cent. Mais on le trouvera.


— Que se passera-t-il ensuite, Votre
Sainteté ?


— J’aurais aimé le savoir !
Vous vous souvenez du prêtre résurrectionniste
qui est venu nous voir, il y a plusieurs années ?


— Un homme de grande taille. Il
voulait votre aide, au sujet d’un artefact.


— Oui.


Elle plongea la main dans une poche de sa
robe et en sortit un morceau de métal brillant, crénelé et incrusté de gemmes
polies. Weldi le regarda.


— C’est très joli. Qu’est-ce que
c’est ?


— Cela fait partie d’un artefact
plus grand qui sert à produire des créatures comme nous, mon cher. Il permet de
fusionner et modifier la matière. D’extraire l’essence de la vie et de la
reproduire, ou de la reformer. De faire marcher des bêtes comme les hommes, ou
de pousser les hommes à agir comme des bêtes.


— Un objet magique, alors ?


— En un sens, Weldi. Le monde où
nous vivons est très ancien. Il a connu de nombreuses naissances et
renaissances. Autrefois existaient des cités dont les bâtiments étaient si
grands que les nuages entouraient leur sommet. À cette époque, la magie était
courante, même si elle ne s’appelait pas magie. Je l’ai vu, dans le Miroir.
C’était une époque où le Mal régnait en maître, où il était si colossal, si
omniprésent que les hommes ne le reconnaissaient même plus comme tel. Ils ont
construit des armes si terribles qu’elles pouvaient engloutir des cités
entières et changer en cendres des continents entiers. Elles empoisonnaient l’air
et la mer, et déracinaient les arbres qui font respirer la Terre.


Weldi frissonna.


— Que leur est-il arrivé ?


— Heureusement, ils se sont détruits
eux-mêmes avant d’avoir réussi à tuer toute la planète.


— Mais… quel est le rapport entre
tout ça et la mort de notre ami ? Ustarte regarda les gens qui œuvraient à
la tombe, et vit que la colline était redevenue comme avant. Dans quelques
semaines, il n’y aurait plus la moindre trace de la sépulture. Le vent y
déposerait de la poussière, des plantes y pousseraient, et il reposerait
sous la terre, en silence… Attendant…


Elle frissonna.


— Les Anciens ont laissé beaucoup
d’artefacts. Weldi. Dans les temples des Résurrectionnistes, il y a de nombreux
objets de ce type, qui servent à manipuler la vie elle-même. Ailleurs, il
existe d’autres sites, qui ne sont pas consacrés à la vie mais à la mort et à
la destruction. Plus les prêtres explorent les secrets de ces artefacts, plus
ils s’approchent de la recréation des horreurs des Jours Anciens.


— Pouvons-nous les arrêter, Votre
Sainteté ? Elle secoua la tête, de la colère dans le regard.


— Je ne peux pas. Je n’en ai pas le
pouvoir, et le temps qui me restait est presque écoulé. J’ai regardé dans le
Miroir, et j’y ai vu de nombreux avenirs terribles. En être témoin m’a déchiré le cœur. Des armées d’Unis
écumant les nations, des prêtres corrompus maniant des pouvoirs mystérieux, les
cieux obscurcis par des pluies mortelles. La peur, la désolation et le mal
régnant en maîtres. J’ai vu la fin du monde, Weldi. (Elle frissonna.) Mais,
dans l’un de ces avenirs, j’ai tout de même vu notre ami, revenu à la vie pour
accomplir une prophétie qui pourrait mettre fin à la terreur.


— Une prophétie ? De qui ?


— De moi.


— De vous ? Quelle est cette
prophétie ? Ustarte sourit.


— Je ne la connais pas encore.
Weldi.


— Comment est-ce possible, Votre
Sainteté ? Il s’agit de votre prophétie !


— Ce sera ma prophétie. Mais
c’est bien le problème, quand on voit des fragments de temps dans le désordre.
Tout ce que je sais avec certitude est que notre ami revivra. Je sais que les Épées
de la Nuit et du Jour l’aideront. Je sais que les morts marcheront à ses côtés.
Mais je suis incapable d’en dire davantage.


— Et il sauvera le monde ?


Ustarte contempla le sommet de la butte.


— Je l’ignore, Weldi. Mais si je
cherchais un homme pour réaliser l’impossible, je choisirais Skilgannon le
Damné.
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D’abord vint l’obscurité complète. Pas de
sons pour le déconcerter, ni de pensées pour l’inquiéter. Puis la conscience
de l’obscurité arriva, et tout changea. Il sentit une pression contre son
dos et ses jambes, et un bruit régulier dans sa poitrine. La peur l’effleura.


Pourquoi suis-je dans le
noir ?


À cet instant, une image étincelante et
puissante emplit son esprit.


Un homme grondant de
haine se jetait sur lui, l’épée haute. Le visage disparut dans un jaillissement
écarlate quand la lame d’une épée lui ouvrit le crâne. D’autres guerriers se
jetaient sur lui. Pas moyen de fuir.


Il sursauta violemment et ses yeux
s’ouvrirent tout grands. Il n’y avait pas de guerriers au visage peint, pas
d’ennemis hurlant et voulant sa mort… Il était allongé dans un lit douillet et
regardait un plafond décoré en forme de dôme. Il cligna des yeux et inspira à
fond. Ses poumons s’emplirent d’air. La sensation était délicieuse, mais, en
quelque sorte, anormale…


Troublé, l’homme s’assit et se frotta les
yeux. Les rayons du soleil illuminaient la pièce, à travers une haute ouverture
voûtée, vers sa droite. Ils étaient si brillants qu’ils lui faisaient mal aux
yeux, et il les abrita de son bras. À ce moment, il vit le tatouage sur son
avant-bras : une araignée, hideuse et menaçante. Ses yeux s’habituèrent à
la clarté. Il se leva et traversa la pièce, nu. Une brise fraîche glissa sur sa
peau et le fit frissonner. Cette sensation aussi était étrange. Sentir le froid
lui parut une expérience presque impossible.


L’ouverture conduisait sur un balcon
semi-circulaire qui donnait sur un jardin clos. Au-delà du jardin, une ville
était blottie dans une vallée montagnarde, avec ses bâtiments blancs aux toits
rouges. Il regarda les pics couronnés de neige qui entouraient la ville, et le
ciel bleu étincelant. IL examina lentement le paysage. Il ne lui rappelait
rien. Tout était nouveau.


Il frissonna de nouveau et retourna dans
la pièce au plafond en dôme. Des tapis décoraient le sol, certains brodés de
fleurs, d’autres d’emblèmes géométriques qu’il ne reconnut pas. La pièce aussi
lui était inconnue. Un pichet d’eau et un gobelet de cristal à long pied
étaient posés sur une table. Il tendit la main vers le pichet, et, ce faisant,
aperçut son reflet dans un miroir courbe accroché au mur, de l’autre côté de la
table. Il y rencontra des yeux bleu saphir à l’expression glaciale dans un
visage sévère et menaçant. Le reflet qu’il voyait avait quelque chose
d’indiciblement sauvage. Il baissa les yeux pour regarder le tatouage qui
couvrait sa poitrine : une panthère, babines retroussées.


Il sut alors qu’il portait un troisième
tatouage sur le dos, un aigle aux ailes étendues. Mais il ignorait pour quelle
raison ces images violentes avaient été inscrites sur son corps.


Il s’aperçut soudain que le vide
douloureux de son estomac devait être de la faim. Ce souvenir lui revint comme
de très loin. Il emplit le gobelet de cristal et but avidement, puis il regarda
autour de lui. Sur une autre table, près de la porte, il vit une coupe emplie
de fruits séchés, des abricots au miel et des figues. Il alla chercher la
coupe, la rapporta sur le lit, s’y assit et mangea lentement les fruits,
s’attendant à tout moment que ses souvenirs lui reviennent.


Mais rien ne se passa.


La peur monta en lui, mais il la refoula
sauvagement.


— Tu n’es pas un homme qui cède
facilement à la panique, dit-il à haute voix.


Comment peux-tu le
savoir ?


Cette pensée le perturba.


— Reste calme et réfléchis, dit-il.


Les visages hargneux
revinrent. Il y avait des guerriers hostiles tout autour de lui, leurs épées
levées. Il les combattait avec deux lames mortellement aiguisées. L’ennemi
recula. Il n’essaya pas de lui échapper, mais au contraire se jeta vers lui,
cherchant à atteindre… cherchant…


Le souvenir s’effaça. La colère grandit
en lui, mais il la laissa passer et s’épuiser. Il se concentra pour analyser la
scène. Dans son souvenir, il était épuisé, et ses épées lui paraissaient
étrangement lourdes. Il comprit tout à coup que ce n’était pas seulement de la
fatigue. J’étais vieux !


Sous le choc de ce souvenir, il se leva
et retourna au miroir. Le visage qu’il y vit était jeune, sans rides, et ses
cheveux coupés court étaient noirs et luisants de santé.


L’image revint, avec une intensité
effrayante.


Une épée plongea dans
son flanc. Il frémit en sentant la douleur déchirante, le flot de sang
jaillissant de la blessure. L’arme l’avait pratiquement éventré. C’était une
blessure mortelle. Il tua l’homme d’un revers d’épée et avança en titubant. Le
roi des Zharns hurla a ses gardes de le protéger. Quatre d’entre eux
chargèrent, des hommes immenses portant des haches de bronze. Ils moururent
courageusement. Le dernier parvint à lui enfoncer la lame de sa hache dans
l’épaule droite, lui coupant presque le bras. Le roi des Zharns poussa un cri
de guerre et bondit sur lui. Il parvint à éviter la lance du roi, et plongea
son épée de gauche dans le flanc du roi, qu’il ouvrit jusqu’à la colonne
vertébrale. Avec un cri terrible de douleur et de désespoir, le roi des Zharns
tomba.


L’homme regarda la peau de son épaule.
Elle était intacte, tout comme son flanc. Il n’y avait pas une seule cicatrice
sur sa chair. Étaient-ce donc des visions de l’avenir ? Était-ce ainsi
qu’il était destiné à mourir ?


Une brise fraîche souffla du balcon. Il
se leva et fouilla la pièce. Près du mur du fond, il aperçut une grande
commode. Le tiroir du haut contenait des vêtements soigneusement pliés. Il prit
le premier, une tunique de fine laine bleue qui arrivait à mi-cuisses. Il
l’enfila, puis ouvrit le second tiroir. Il contenait plusieurs paires de
braies, certaines en laine, d’autres en cuir souple. Il choisit une paire de
cuir noir verni et la passa. Elle lui allait parfaitement.


Il entendit des pas devant la porte et se
tourna, puis il attendit, l’esprit alerte mais le corps détendu.


Un homme âgé entra, portant un plateau
avec de la viande séchée et du fromage. Avec un regard nerveux, il apporta le
plateau et le posa sur la plus grande des deux tables, puis il recula vers la
porte.


— Attendez !


Le vieil homme s’arrêta, les yeux
baissés.


— Qui êtes-vous ?


Le vieil homme marmonna quelque chose et
sortit en hâte de la pièce. L’homme mit un moment à comprendre la réponse que
le vieil homme avait donnée. Il avait dit :


— Je ne suis qu’un serviteur,
messire.


Mais il avait entendu les mots de
travers, comme brouillés ou déformés.


Peu après, une autre personne apparut à
l’entrée, un homme de grande taille aux cheveux gris qui s’éclaircissaient aux
tempes. Il était maigre et un peu voûté, et avait des yeux verts profondément
enfoncés. Il portait des vêtements sombres, une chemise de satin gris et des
braies de laine noire. Il sourit avec nervosité.


— Peujeenterer ?


Puis-je entrer. L’homme dans la pièce
lui fit signe d’avancer. Le nouveau venu se mit à parler rapidement. L’homme
leva une main.


— J’ai du mal à comprendre votre
dialecte. Veuillez parler lentement.


— Oui, bien sûr, le langage évolue
et change… Maintenant, me comprenez-vous ? demanda-t-il en détachant
chaque syllabe clairement. (L’homme fit signe que oui.) Je sais que vous aurez
de nombreuses questions à me poser, dit-il en fermant la porte. Elles auront
toutes une réponse, le moment venu. (Il regarda les pieds nus de l’homme.) Il y
a plusieurs paires de chaussures et de bottes dans le placard, là-bas. Vous
verrez que tous les vêtements sont à votre taille.


— Que fais-je ici ?


— Une première question
intéressante. J’espère que vous ne me trouverez pas impoli si je vous réponds
par une autre question. Savez-vous déjà qui vous êtes ?


— Non.


— C’est compréhensible. Ça vous
reviendra, je vous assure. Quant à ce que vous faites ici… (Il sourit.) Vous
comprendrez mieux une fois que vous vous serez souvenu de votre nom. Commençons
par mon nom. Je m’appelle Landis Khan, et ceci est ma demeure. La ville
que vous voyez, dehors, est Petar. Elle fait en quelque sorte partie de mon
domaine. Je veux que vous me considériez comme un ami, quelqu’un qui cherche à
vous aider.


— Pourquoi n’ai-je aucun souvenir ?


— Vous avez été… disons, endormi…
pendant très longtemps. Vraiment très longtemps. Que vous soyez ici est en soi
un miracle. Nous devons prendre les choses une à une. Faites-moi confiance sur
ce point.


— Ai-je été blessé ?


— Pourquoi avez-vous cette
impression ?


— Je me souviens… d’une bataille. De
guerriers zharns au visage peint. J’ai été touché plusieurs fois. Mais je n’ai
aucune cicatrice.


— Excellent, dit Landis Khan. Les
Zharns ! Excellent ! Il avait l’air grandement soulagé.


— Qu’est-ce qui est excellent ?


— Que vous vous souveniez des
Zharns. Ça prouve que nous avons réussi. Que vous êtes… l’homme que nous
cherchions.


— Que voulez-vous dire ?


— Les Zharns ont disparu depuis
longtemps dans les méandres du passé. Il n’en reste que quelques légendes.
L’une d’elles parle d’un grand guerrier qui s’est dressé contre eux. Ses hommes
et lui ont conduit une charge désespérée au cœur d’une immense armée zharne. On
dit que ce fut un combat magnifique. Ils sont allés à la mort afin de tuer le
roi des Zharns.


— Comment pourrais-je me souvenir
d’un événement qui date de la nuit des temps ?


Landis Khan se leva.


— Trouvez-vous de quoi vous
chausser. Je vais vous montrer le palais et ses alentours.


— J’apprécierais d’obtenir quelques
réponses, dit l’homme d’une voix où perçait de la colère.


— Et j’aimerais vous les donner
toutes. Mais ce ne serait pas avise. Vous avez besoin d’arriver vous-même à ces
réponses. Croyez-moi, elles viendront. Il est important pour vous que nous
soyons prudents. Me ferez-vous confiance ?


— Je ne suis pas un homme confiant.
Quand je vous ai demande pourquoi je n’avais pas de souvenirs, vous m’avez
répondu que j’avais dormi très longtemps. Ou plutôt, que j’avais été
« disons, endormi ». Répondez à une seule question, et je verrai si
je peux envisager de vous faire confiance. Combien de temps suis-je resté
endormi ?


— Mille ans, dit Landis Khan.


L’homme éclata de rire, puis il s’aperçut
qu’il n’y avait aucun humour sur le visage de Landis Khan.


— J’ai peut-être perdu la mémoire,
mais pas mon intelligence. Personne ne dort pendant mille ans.


— J’ai utilisé le mot dormir, parce
qu’il était le plus proche de la réalité. En fait, votre… âme, pour ainsi dire,
errait dans le Vide depuis dix siècles. Votre premier corps a été tué lors de ce
combat contre les Zharns. Ceci est votre nouveau corps, fabriqué à partir des
ossements que nous avons trouvés dans votre tombe secrète. (Landis Khan sortit
de la bourse pendue à sa ceinture un petit médaillon en or accroché à une
longue chaîne.) Ceci signifie-t-il quelque chose pour vous ?


L’homme prit le médaillon et ses doigts
se refermèrent doucement autour de lui.


— Il m’appartient, dit-il à voix
basse. J’ignore comment je le sais, mais c’est vrai.


— Dites un nom, si vous le pouvez.


L’homme hésita et ferma les yeux.


— Dayan, dit-il enfin.


— Pouvez-vous me le décrire ?


— Le décrire ?


— Cet homme, Dayan.


— Il ne s’agit pas d’un homme. Dayan
était une femme… (Un bref souvenir traversa son esprit, et il sursauta.) Elle
était mon épouse. Elle est morte.


— Et vous portiez une mèche de ses
cheveux sur vous ?


L’homme fixa ses yeux sur Landis Khan
avec attention.


— Vous semblez surpris. À quoi vous
attendiez-vous ?


— Peu importe. Il y a eu une erreur,
quelque part. Mais vous avez raison. Nos légendes les plus anciennes à… à votre
sujet, rapportent que vous étiez marié à une princesse appelée Dunaya. On dit
qu’elle a été tuée par un démon et emportée dans les Enfers. Vous l’avez
suivie. Pendant des années, vous avez disparu du monde des hommes, pendant que
vous voyagiez dans les profondeurs de la Terre pour essayer de la ramener avec
vous. (Landis Khan gloussa.) Un beau récit, qui contient peut-être même une
once de vérité ! Maintenant, venez, mon ami. J’ai beaucoup de choses à
vous montrer.


Landis contenait à grand-peine son
excitation. À travers d’interminables années d’un travail apparemment sans
fruit, il avait gardé la conviction qu’un jour il trouverait le moyen de se
racheter. Depuis vingt-trois ans, il attendait patiemment et espérait contre
tout espoir que sa dernière expérience en date serait la bonne.


Les trois premiers échecs avaient été
cuisants et avaient entamé sa confiance. Mais il avait suffi d’un unique
instant glorieux pour la restaurer. Deux noms avaient ranimé les feux de
sa vision : les Zharns et Dayan. Il regarda l’homme de grande taille aux
yeux saphir et se retint de sourire.


— Où allons-nous ? demanda
l’homme.


— Dans ma bibliothèque, qui me sert
aussi de bureau. J’ai hâte de vous montrer quelque chose.


Landis conduisit l’homme le long d’un étroit
couloir, en bas d’un escalier. Les niveaux inférieurs étaient froids malgré les
lanternes accrochées à des supports en fer. Landis frissonna, mais celui qui
l’accompagnait ne sembla pas affecté.


Ils arrivèrent enfin à une double porte,
qui ouvrait sur une grande pièce meublée de cinq fauteuils rembourrés et de
trois canapés semés de coussins brodés. Une grande fenêtre voûtée ouvrait sur
de lointaines montagnes. La brise de l’après-midi gonflait les rideaux. À
gauche, une deuxième arche conduisait à une bibliothèque dont les nombreuses
étagères ployaient sous le poids des livres. Landis gagna la porte située à
l’arrière de la bibliothèque et l’ouvrit avec une clé qu’il sortit de sa
bourse.


L’intérieur, sans fenêtres, était obscur.
Landis alluma une lanterne et la pendit à un support. Une lumière dorée dansa
dans la pièce, éclairant les murs nus.


— Qu’a-t-on enlevé ? demanda
l’homme.


Landis sourit et remarqua à son tour les
rectangles plus clairs qui indiquaient les endroits où des objets avaient été
ôtés des murs.


— Seulement quelques tableaux,
répondit-il rapidement. Vous êtes très observateur.


Il s’approcha d’un bureau, se pencha et
sortit ce qui semblait être un bâton ornemental incurvé. À chaque bout, on
voyait une section d’ivoire poli et finement sculpté, et le corps était d’ébène
lisse. Il se tourna et tendit l’objet à son invité.


Le visage de l’homme se rembrunit et il
recula.


— Je ne veux pas les toucher,
dit-il.


— Les ?


— Elles sont maléfiques.


— Mais elles vous appartiennent.
Elles ont été enterrées avec vous, posées sur votre poitrine, vos mains
refermées sur elles.


— Peu importe. Je n’en veux pas.


Landis inspira à fond.


— Mais vous savez ce qu’elles
sont ?


— Oui, je le sais, répondit l’homme
avec une immense tristesse dans la voix. Elles sont les Épées de la Nuit et du
Jour. Et je suis Skilgannon le Damné.


Landis posa la main sur une des poignées.


— Ne tirez pas cette épée, dit
Skilgannon. Je n’ai nulle envie de la voir.


Sur ces mots, il fit demi-tour et
retourna dans la bibliothèque. Landis posa les Épées de la Nuit et du Jour sur
le bureau et courut derrière lui.


— Attendez ! cria-t-il. Je vous
en prie, attendez ! Skilgannon s’arrêta, soupira et se retourna.


— Pourquoi m’avez-vous ramené à la
vie, Landis ?


— Vous le comprendrez quand vous verrez
le monde, au-delà des limites de mon domaine. Un grand mal y règne, Skilgannon.
Nous avons besoin de vous.


— Je ne me souviens pas encore de
grand-chose, Landis, mais je sais que je n’ai jamais été un dieu. Chaque
génération a ses chefs, ses héros, ses hommes de valeur. Peut-être étais-je
spécial, à mon époque, mais vous devez avoir des hommes aux talents équivalents
aux miens dans celle-ci.


— J’aimerais que nous en
ayons ! dit Landis Khan. Une grande guerre fait rage, mais elle n’est pas
conduite par des hommes, pour la plus grande partie. Nous avons quelques
vaillants combattants, mais nous avons survécu ici si longtemps pour deux
raisons. D’abord, mon domaine est pratiquement inaccessible, et ne possède
aucune richesse minérale. Ensuite, nos cols sont gardés par nos propres
Jiamads. (Landis vit que Skilgannon ne comprenait pas.) Ah ! je suis en
train d’aller trop vite, je crois. Vous ignorez tout des Jiamads, bien entendu.
Aux temps anciens, on les appelait aussi des animaux-garous, mais je crois qu’à
votre époque on les nommait des Unis. Des hommes et des bêtes réunis.


Le visage de Skilgannon se durcit et ses
yeux étincelèrent.


— Vous vous souvenez d’eux ?
demanda Landis.


— Pas très bien, mais je sais que je
les ai combattus.


— Et vous avez gagné ?


— Il n’existe aucune créature
capable de saigner que je ne puisse tuer, Landis, dit Skilgannon.


— Voilà qui est parler ! Il n’y
a pas plus d’une poignée d’hommes dans ce pays qui pourraient en dire autant.
Nous sommes sur le point de devenir une espèce vaincue, Skilgannon.


— Et vous pensez que je peux changer
cette situation ? Où est mon armée ?


— Vous avez l’esprit acéré, mon ami.
J’essayais d’éviter des explications inutiles. Elle dit, en fait, que vous
serez l’homme qui volera le pouvoir de l’Aigle d’Argent et rendra la paix et
l’harmonie au monde.


Skilgannon resta un moment silencieux.


— Qui était cette Sainte
Prêtresse ? demanda-t-il enfin.


— Certains pensent qu’elle était une
déesse ayant abandonné son immortalité par amour pour l’humanité. D’autres
disent qu’elle était l’enfant humaine du Dieu Loup, Phaari. Pour ma part, je
crois qu’elle était une brillante arcaniste, philosophe et prophétesse. Une
femme douée, une sainte, qui avait reçu le droit de voir l’avenir et de
participer à sauver l’humanité de l’Aube des Bêtes.


— Ce modèle de vertu avait un
nom ?


— Bien sûr. Elle s’appelait Ustarte.
On dit que vous la connaissiez.


Toute couleur déserta le visage de
Skilgannon.


— Je la connaissais. Elle est venue
à moi, dans les derniers jours.


Debout sur la colline
devant sa maison, il regardait le cavalier revenir vers la cité. Il sentit un
poids immense peser sur son cœur. Il monta lentement le flanc de la colline et
prit le chemin qui menait au-dessus de la baie. Au cours des huit dernières
années, Skilgannon avait appris à aimer cet endroit, où un siège de pierre
avait été installé sur une corniche rocheuse. Il ignorait qui l’avait placé là,
mais il en était reconnaissant à l’inconnu. La corniche était en équilibre
instable, et paraissait devoir tomber à tout moment pour s’abîmer sur la plage
rocheuse à des centaines de mètres en dessous. Pourtant, quelqu’un avait décidé
d’y mettre un siège, comme pour lancer un défi aux dieux. Tuez-moi si vous
voulez, mais j’ai décidé de m’asseoir à cet endroit précis et de défier votre
pouvoir.


Skilgannon gagna la
corniche et s’allongea sur le siège. L’air était tiède, le soleil brillait. Au
loin, sur la mer de Jian, il vit les bateaux de pêche et les mouettes qui
volaient autour. La douleur naquit dans son cou et il sursauta. Les doigts de
sa main droite s’engourdirent. Il s’étira le cou et regarda sa main. Elle
tremblait. Il serra le poing et tenta de réprimer les tremblements. Lentement,
la douleur de son cou diminua et se mélangea à toutes les autres souffrances de
son corps fatigué. La nuit, le bas de son dos le faisait souffrir, et la
vieille cicatrice de sa hanche se réveillait douloureusement s’il chevauchait
plus de une heure d’affilée. Son genou gauche n’avait jamais vraiment guéri de
la blessure de flèche. Furieux à présent, il sortit le parchemin de sa ceinture
et le déroula une fois de plus.


« Bakila a refusé
notre offre, lut-il. Mais il a accepté les cadeaux et les tributs. »


Les cadeaux et les
tributs.


Depuis des années,
Skilgannon essayait de leur faire comprendre que Bakila ne se laisserait pas
acheter éternellement. Le roi des Zharns avait un appétit que les tributs ne
suffiraient pas à satisfaire. Il possédait aussi une armée qui devait être
alimentée grâce au pillage. Le jeune roi angostin n’avait pas saisi, mais
désormais il comprenait…


Alors qu’il était trop
tard.


— Hola !
Général !


Skilgannon pivota sur
son siège. La douleur monta de nouveau dans son cou. Vakasul, le jeune
capitaine, arrivait a grands pas sur le chemin de la colline. Il s’arrêta juste
devant la corniche et secoua la tête, souriant.


— Ce truc finira
par s’effondrer, vous savez, dit-il. Skilgannon sourit affectueusement au jeune
guerrier aux yeux noirs.


— Viens t’y asseoir avec moi,
et mets-le au défi de tomber, répondit-il. – Non, merci !


— Tu sais que les
Zharns arrivent :


— Bien entendu.


— Et tu
chevaucheras avec moi pour les combattre :


— Vous savez bien
que je le ferai, général. Nous les éparpillerons. Skilgannon se leva et
rejoignit son officier. Vakasul était en tenue de combat, un plastron noir, un
casque en cuir bouilli, des bottes de cheval montant aux cuisses et renforcées
de bronze aux genoux. Ses longs cheveux noirs étaient tressés à la manière
angostine, avec des fils d’argent entrelacés avec les cheveux pour mieux
protéger la tête.


— Tu t’apprêtes à
combattre une armée immense et, pourtant, tu refuses de marcher sur une
corniche de pierre.


— La corniche n’est
pas sous mon contrôle, dit Vakasul. Sur le champ de bataille, mon épée et mon
arc me protégeront.


Skilgannon regarda le
jeune homme dans les yeux. Tous deux savaient que rien ne pourrait les protéger
lors de la bataille a venir. Bakila aurait vingt mille fantassins et huit mille
cavaliers. Les forces angostines compteraient environ quatre mille fantassins
bien entraînés et deux mille cavaliers. Huit ans auparavant, Skilgannon avait
conduit une armée de coalition contre Bakila, et avait repoussé ses hordes à la
frontière sud d’Angostin. Des forces venues de Kydor et de Chiatze, ainsi que
les nomades varniis, avaient livré une féroce bataille. Plus de trente mille
Zharns avaient péri, et environ douze mille hommes de l’armée alliée. Bakila
avait réussi à emmener les survivants de son armée pendant la nuit. Skilgannon
avait demandé au roi angostin de l’autoriser à les poursuivre. Sa requête avait
été refusée. Horrifié par les pertes, le roi était persuadé que Bakila aurait
appris la leçon à la dure.


Et ç’avait été le cas.
L’année suivante, il avait emmené une nouvelle armée au nord-ouest et avait
écrasé les Varniis. L’été d’après, il avait envahi Kydor, avait mis ses villes
à sac et pillé la capitale. Deux ans après, il avait conclu une alliance avec
les Sechuins de la côte est et avait attaqué Chiatze, dont il avait pulvérisé
l’armée lors de deux grandes batailles. Les Chiatze s’étaient rendus et avaient
offert à Bakila un important tribut annuel. Pour éviter une invasion, le roi
angostin avait proposé la paix, et avait également proposé un tribut annuel à
Bakila. Pour la première année, trois cents kilos d’or. Puis, l’année suivante,
mille. Deux mille l’année d’après. Désormais, les coffres angostins étaient
pratiquement vides.


Et les Zharns
arrivaient.


— Combien de temps
avons-nous, général ? demanda Vakasul.


— Dix jours,
peut-être.


— Et vous
concocterez un magnifique plan de bataille pour les détruire. J’ai hâte que
vous me l’exposiez !


— Il y a un seul
espoir de succès, Vaki. Tu le sais aussi bien que moi.


— Ce sera un miracle
si nous parvenons à nous approcher du roi des Zharns à moins de cent mètres.


— Dans ce cas, ce
sera à nous de produire ce miracle.


Vakasul jura doucement
puis dépassa Skilgannon pour aller s’asseoir sur la corniche. Il regarda la
mer.


— Au fait, général,
il y a des gens bizarres qui vous
attendent, dans votre maison.


— Bizarres ?
Que veux-tu dire ?


Vakasul sourit.


— Une femme chauve
dans une robe de satin. Attirante, à condition qu’on les aime chauves. Les deux
hommes qui l’accompagnent sont étonnamment grotesques. Comme aurait dit mon
père : « On croirait qu’ils sont tombés de l’arbre de la laideur et
ont atterri sur le visage. »


Revenu à ses appartements, Skilgannon se
lança dans une série d’exercices physiques. Il exécuta des mouvements
ressemblant à des pas de danse, des sauts et des pirouettes. Il trébucha
plusieurs fois en se recevant au sol, et tomba même lourdement une autre fois.
Son cerveau connaissait parfaitement le déroulement des mouvements, mais son
corps était comme engourdi. Il simplifia les mouvements et continua à s’étirer,
cherchant à libérer ses pensées. Les images qui se présentaient à son esprit
étaient vives, mais fragmentaires. Il n’y avait aucune continuité dans ses
souvenirs. Des scènes apparaissaient, puis se terminaient abruptement, ou
étaient remplacées par d’autres. Des noms lui traversèrent l’esprit :
Dayan. Jianna, Druss, Vakasul, Bakila. Greavas… De temps en temps, un visage se
confondait avec le nom, puis disparaissait.


Il s’entraîna pendant une heure, puis il
s’assit sur un tapis, une couverture autour des épaules. Il baissa la tête et
chercha le calme intérieur, se concentrant seulement sur un mot.


Ustarte.


Les étoiles brillaient,
et les nuages de pluie étaient partis vers l’ouest. C’était une grande chance.
Le lendemain, le sol serait sec et dur, et la vitesse de la charge en serait
augmentée. Il espérait qu’elle les emmènerait loin dans les rangs des Zharns.
Mais assez loin ? se demanda-t-il. Et Bakila se tiendrait-il sur la
gauche, comme huit ans auparavant ? Skilgannon grimpa en haut de la butte
et observa le champ de bataille. Il était large et plat. Un bosquet couvrait
les flancs de la colline, à l’ouest. À l’est s’étendait la rivière. Il se
représenta mentalement la formation que les Zharns adopteraient probablement.
L’infanterie angostine n’aurait pas d’autre choix que se placer sur le terrain
élevé, au nord de la vallée. Les pentes étaient raides, et ralentiraient la
charge de l’ennemi. Munis d’une armure plus lourde et d’épées courtes, les
Angostins tiendraient bon un certain temps. Skilgannon examina la vallée. Les
huit mille cavaliers zharns arriveraient par l’est et l’ouest, pour encercler.
Les deux milles cavaliers angostins devraient se séparer en deux groupes et
essayer de retenir l’ennemi par les flancs. C’était impossible. La cavalerie
serait dispersée, ou repoussée contre les flancs de sa propre infanterie.


C’était extrêmement
irritant. Les Zharns, en dépit de leur sauvagerie, étaient des soldats
disciplinés qui ne craignaient pas la mort. Aucune charge soudaine ne suffirait
à les briser. Aucune stratégie habile ne permettrait de les tromper. Il n’y avait qu’un seul espoir pour les
Angostins. Bakila était l’âme et le cœur de son peuple. Le tuer reviendrait à
défaire l’ennemi.


Skilgannon retourna à
son cheval et monta en selle. Puis il traversa la vallée illuminée par la lune,
se dirigeant vers le bosquet. De là, il voyait les feux de camp lointains des
Zharns, à environ cinq lieues au sud-ouest.


Il mit pied à terre, laissa les rênes
du bai traîner sur le sol et avança jusqu’à l’orée des arbres. L’air était
frais et pur. Le lendemain, il cacherait à cet endroit trois cents de ses
meilleurs cavaliers du Faucon d’Argent. Quand les lignes de front se
rapprocheraient, il les conduirait dans une charge suicidaire en bas de la
colline.


Son épaule et son cou
étaient douloureux, et il sentait le poids de ses cinquante-quatre ans. Il
s’assit, le dos à un arbre, et se remémora les jours de sa jeunesse. Il avait
eu de tels rêves, alors, tant de grandes ambitions. Il voulait devenir, comme
son père, un grand guerrier et un héros, adoré par les femmes et admiré par les
hommes. Il sourit. C’étaient bien des rêves de jeunesse ! Le visage de
Jianna apparut dans son esprit, pas comme la belle et terrible Reine Sorcière de
Naashan, mais comme la jeune princesse qu’il avait d’abord connue. Ces jours
avaient été les meilleurs de sa vie. Ceux du premier amour. Il avait cru, à cet
instant, que son avenir s’écoulerait aux côtés de Jianna. Quelle force au monde
aurait pu l’empêcher ? Soudain, Skilgannon entendit un léger froissement
de tissu. Il se leva, et vit Ustarte avancer vers lui, sa longue robe de satin
étincelant sous le clair de lune.


— Je suis triste de
percevoir votre chagrin, dit-elle.


— Le chagrin est le
compagnon constant des vieux, dit-il en se forçant à sourire. Quand vous êtes
venue chez moi, vous m’avez dit que vous me demanderiez une faveur.
Demandez-la, et, si c’est en mon pouvoir, je vous l’accorderai.


Ustarte soupira et
détourna le regard.


— Ce que je vais
vous demander pourrait vous coûter gros. Skilgannon éclata de rire.


— Ne m’avez-vous
pas dit que je mourrais demain ? Qu’est-ce qui peut me coûter plus cher
que ça ? Ustarte ignora la question.


— Dites aux
Angostins que, si vous tombez demain au combat, votre corps et vos armes
doivent m’être remis pour que je m’occupe des funérailles.


— Est-ce tout ce
que vous demandez ?


— Non, Olek. Pour
gagner, il vous faudra vous servir une fois de plus des épées.


— Je peux vaincre
sans elles ! Je ne veux plus sentir leur pouvoir maléfique entre mes
mains.


— Vous n’atteindrez
pas Bakila sans elles, et les Zharns pilleront et saccageront Angostin, et bien
d’autres pays ensuite. Ce sont les deux faveurs que je vous demande :
emportez vos épées au combat, et permettez-moi de conduire vos funérailles.


— Et vous ne pouvez
rien me dire de plus ?


Elle secoua la tête, et
il vit une larme couler.


— Rien de plus,
dit-elle.


Le cinquième jour de la Résurrection.
Landis Khan grimpa l’escalier en colimaçon et entra dans la salle de la tour, dans
l’aile est du palais. Le vieil homme aveugle, Gamal, était assis sur le balcon,
une chaude couverture autour de ses épaules maigres. Landis frissonna en
regardant Gamal. Il était très frêle désormais, et sa peau était si fine
qu’elle en était presque transparente.


Gamal éclata d’un rire musical.


— Ah ! Landis, mon ami, tes
pensées volettent autour de toi comme des pigeons effrayés.


— À une époque, tu avais la
politesse de ne pas lire les pensées de tes amis, fit remarquer Landis en
avançant pour embrasser le vieil homme sur la joue.


— Hélas, ce n’est pas vrai, dit
Gamal. J’avais la capacité de faire semblant de ne pas les lire.


Landis feignit la surprise.


— Tu nous as menti toutes ces
années.


— Evidemment, j’ai menti !
Aurais-tu aimé passer ton temps avec quelqu’un que tu savais connaître toutes
tes pensées ?


— Non. Et je ne suis pas
sûr d’en avoir envie maintenant ! Gamal rit de nouveau.


— Ah ! Landis ! Comme tu
le sais parfaitement, je ne peux pas lire toutes les pensées d’un homme. Je
n’ai jamais pu. Je peux dire quand quelqu’un ment, quand il dissimule quelque
chose. Je perçois les chagrins et les joies des gens. Quand tu es entré
ici, tu étais inquiet au sujet de Skilgannon. Son visage occupait ton esprit.
Puis tu m’as vu, et des pensées de mort et de solitude t’ont engouffré. Soulage
donc ton esprit, et dis-moi pourquoi tu es inquiet au sujet de notre invité.


— Il n’est pas ce que j’attendais.


— Comment le pourrait-il ?
demanda Gamal. Tu pensais qu’il ressemblerait à un dieu. Que du feu jaillirait
de ses orbites.


— Bien sur que non ! Je savais
qu’il était un homme.


— Un homme qui a autrefois volé sur
le dos d’un cheval ailé ?


— Ne te moque pas de moi !
geignit Landis. Je ne crois pas qu’il ait vraiment chevauché un cheval ailé.
Mais c’est une des premières histoires qu’on m’ait racontées à son sujet.
J’étais un enfant, par l’enfer ! Ces histoires s’incrustent dans l’esprit
des jeunes… C’est pour ça que je vois le cheval ailé.


— Pardonne-moi, mon ami, dit Gamal.
Plus de chevaux ailés. Continue.


— Ça fait cinq jours, et il reste
dans sa chambre la plupart du temps, sans rien faire. Il ne pose aucune
question. Il écoute ce que je lui dis, mais je ne sais rien de ses opinions.
Les anciennes légendes auraient-elles pu se tromper à ce point ? Il n’a pas
du tout l’air d’un guerrier. Il n’est pas effrayant comme les hommes de
l’Ombre, ni impressionnant comme Decado.


— Je vois pourquoi tu es inquiet,
dit Gamal. Mais, dans ce que tu dis, il y a beaucoup d’erreurs. D’abord, tu
affirmes qu’il reste dans sa chambre sans rien faire. C’est faux.


— Oui, oui, l’interrompit Landis. Je
sais qu’il s’exerce. Je sais que les servantes sont toutes folles de lui. À mon
avis, il a déjà couché avec l’une d’elles.


— Avec deux, le corrigea Gamal, et
il est avec une troisième en ce moment même. Quant à ses
« exercices », ils sont très anciens, et exigent un haut niveau de
souplesse, de force et d’équilibre. Autrefois, son corps aurait accompli ces
rituels sans hésiter, en douceur. Mais son nouveau corps n’est ni aussi souple
ni aussi fort que celui dont il se souvient. Avant de pouvoir réellement
devenir lui-même, il doit mettre son nouveau corps en harmonie avec ses
souvenirs. Et, sur le fait qu’il n’a pas l’air d’un guerrier… que puis-je te
dire ? Oui, les hommes de l’Ombre sont terrifiants. Ils sont censés
l’être. On les élevé pour le meurtre. On pourrait dire la même chose de Decado.
Il n’est pas entièrement sain d’esprit. Bien entendu, Skilgannon n’est pas
effrayant pour toi. Tu n’as rien fait pour qu’il te considère comme un ennemi.
Espérons que tu n’en auras jamais l’occasion !


Le vieil homme resta un moment
silencieux, puis il inspira à rond.


— Skilgannon a été prêtre,
autrefois.


Landis Khan sursauta.


— Il n’en est pas fait mention dans
les récits !


— Si, il en est fait mention, si on
sait où regarder. J’ai trouvé les références dans l’ouvrage de Cethelin, Le
Livre du Vide. Une lecture fascinante.


— Je l’ai lu plusieurs fois, dit
Landis, et il ne parle pas de Skilgannon, pas même comme référence.


— Le livre parle de lui, mais sous
le nom qu’il avait adopté en tant que prêtre, frère Lantern. Cethelin l’appelle
le Damné.


Landis Khan s’assit, bouche bée. Il
frissonna.


— Lantern était Skilgannon ?
Par le ciel ! Le fou qui a tué tous ces gens, devant l’église de
Cethelin ?


— Pour un homme de science, Landis,
dit Gamal, tu en viens un peu trop vite aux conclusions. Oui, Cethelin la décrit comme un fou et un tueur. Mais
l’était-il ? Un fait est clair : les gens étaient venus à l’église
avec l’intention de tuer les prêtres. Lantern les en a empêchés.


— En les assassinant, fit remarquer
Landis.


— Seulement après qu’une des
personnes présentes a poignardé Cethelin. (Gamal gloussa.) Tu m’as reproché de
mentionner le cheval ailé, mon ami, mais tu es toujours prisonnier des images
de ton enfance. Skilgannon était un héros, ça ne fait aucun doute. Il était
aussi un tueur. Ceux qui se dressaient contre lui mouraient.


— C’était un guerrier, je le
sais ! dit sèchement Landis.


— Il était plus qu’un guerrier.
Mais, pour le moment, tu ne devrais pas t’inquiéter de son aspect plus ou moins
effrayant. Donne-lui du temps, Landis. Ensuite, nous verrons si Ustarte était
douée ou folle.


— Nous avons déjà parlé de ça, dit
Landis avec un sourire narquois. Tu trouves toujours un moyen de faire peser le
doute sur la prophétie.


— Si je me souviens bien, la Sainte
Prêtresse a laissé un ouvrage contenant de nombreuses prophéties.


— Ah ! voilà qui est tricher,
Gamal ! Tu sais qu’il ne s’agissait pas de prophéties au sens
strict du terme. Elle a dit qu’il s’agissait de nombreux avenirs, et a donné
des exemples sur la façon dont ces avenirs pouvaient être modelés. Sa prophétie
concernant Skilgannon était totalement différente.


— Le principe reste le même. La
prêtresse voyait de nombreux avenirs. Elle était incapable de distinguer ce qui
pourrait être de ce qui serait. Je ne doute pas que, dans ses
visions, elle ait vu l’avènement de l’Éternelle, et qu’elle ait également vu le
retour de Skilgannon comme le moyen de la combattre. Mais, Landis, ne
comprends-tu pas qu’il s’agit là d’un avenir possible, parmi plusieurs ?
Rien dans la vie n’est certain.


Landis soupira.


— J’ai besoin de croire à la
prophétie, Gamal. Et tu sais pourquoi. Il se leva et gagna le balcon, d’où il
contempla les montagnes.


— Pendant tout le temps où c’était
un rêve, il a illuminé mon cœur et mon esprit. Et maintenant que la réalité est
là, elle semble… diminuée. Je pensais ramener à la vie un puissant héros, un
homme à l’esprit indomptable. Et maintenant, je commence à me sentir vraiment
idiot.


— Tu ne devrais pas ! Ne te
hâte pas de le juger, Landis. Je l’ai vu, dans le Vide. J’ai perçu son pouvoir
et l’esprit indomptable dont tu parles. Il y a là des bêtes plus terrifiantes
que celles qui rôdent sur la Terre. Skilgannon les a affrontées avec courage.
Je crois que tu découvriras que les mythes n’avaient pas exagéré ses talents.
Et ne prête pas trop attention à mon cynisme. Comme beaucoup de cyniques, je
suis un romantique dans l’âme. Moi aussi, j’aimerais croire à la Sainte
Prêtresse et à sa prophétie. Moi aussi, je voudrais que l’Éternelle soit remise
à sa place. Donc, concentrons-nous sur tout ce qui est positif. Skilgannon est
revenu à la vie. C’est le premier miracle. Nous devons maintenant l’aider à
recouvrer la mémoire. Les souvenirs sont ce qui fait de nous ce que nous
sommes, Landis. Ils sont les fondations de notre âme.


Landis se détendit un peu.


— Tant de choses reposent sur
lui ! Ça m’effraie.


— Ça ne m’effraie plus, dit Gamal.
Peut-être est-ce un don de la mortalité ?


— Pourquoi ne me laisses-tu pas te
revivifier ? Je pourrais te donner encore trente années de vie et de
santé. Tu le sais. Je ne comprends toujours pas cette attirance pour la mort.


Gamal gloussa.


— Je suis satisfait, Landis. J’ai
vécu plusieurs vies bien remplies. Trop. Maintenant, je m’aperçois que la
fragilité croissante de mon corps me convient. Même ma cécité est, en quelque
sorte, une bénédiction. Je pense que la mort le sera aussi.


— Mais nous avons besoin de toi,
Gamal. L’humanité a besoin de toi.


— Tu accordes trop de poids à mes
talents. Maintenant, dis-moi, comment se porte Harad ?


— Il est fort, plus fort qu’aucun
homme que j’ai connu. Il semble prendre plaisir à son travail. Mais il est
coléreux, et encore enclin à de soudains accès de violence. Les gens l’évitent.
Il n’a aucun ami. (Il regarda le vieil aveugle.) Tu crois qu’il est temps que
Skilgannon le rencontre ?


— Non. Pas encore. Mais bientôt.


Gamal se tut, et, le croyant endormi,
Landis se leva silencieusement. Gamal soupira.


— Il n’est pas trop tard, Landis,
dit-il. Tu as encore le temps de changer d’avis.


— Skilgannon est ici, maintenant. Je
ne peux pas remettre ses ossements dans son cercueil.


— Je ne parle pas de lui, mais de l’autre
Ressuscité. Ce que tu fais est idiot, Landis. Ça entraînera la ruine de
tout ce que tu as construit ici. Landis se laissa retomber sur sa chaise.


— Depuis quand sais-tu ?


— Presque dès le moment où je suis
arrivé ici, en été, j’ai vu son visage dans tes pensées. J’ai eu du mal à
croire qu’un homme qui connaît l’Éternelle puisse être si téméraire. Elle a
Memnon. Ses talents sont bien supérieurs aux miens. Si j’ai découvert ton
secret, il le découvrira aussi.


— Peut-être. Peut-être pas. (Landis
se leva et alla à côté du vieil homme, dont il tapota la main.) Tu connaissais
déjà mon point faible. Memnon l’ignore. Et moi aussi, je sais lancer des sorts
de protection.


— Les sorts de protection
n’arrêteront pas une lame d’Ombre, Landis.


— Personne n’est au courant, excepté
toi et moi.


— Espérons que ça restera vrai
longtemps, dit Gamal d’une voix teintée d’inquiétude.
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Skilgannon était debout, nu, sur le grand
balcon. Sa respiration se fit plus profonde. Il inspira à fond et se lança dans
une série d’exercices d’étirement. Son corps était désormais plus souple, ses
jeunes muscles se prêtant aisément aux mouvements. Il se mit en équilibre sur
le pied gauche, plia le genou et tendit la jambe droite derrière lui. Il leva
les bras, mit ses paumes l’une contre l’autre, et lentement, en synchronisant
le mouvement avec sa respiration, il arqua le dos en arrière, jusqu’à ce que
son corps prenne la forme d’un croissant de lune. Puis les muscles de sa jambe
droite commencèrent à trembler et à lui faire mal, et il sentit une légère
douleur sous son omoplate gauche.


Autrefois, il aurait pu faire ces
exercices avec facilité. Des fragments de souvenirs lui remontèrent en mémoire,
transitoires et incomplets. Il se redressa et s’appuya à la rambarde, laissant
les images se former.


Il vit un grand bâtiment éclairé par la
lune, et un haut parapet qui donnait sur des rochers déchiquetés, très loin en
bas. Il se vit debout sur le parapet, puis bondissant et pivotant pour atterrir
en parfait équilibre. Un seul pas de côté, une seule minuscule erreur
d’appréciation, et il serait allé se tracasser sur les rochers.


L’image s’effaça. Skilgannon continua ses
exercices, sans pousser son corps trop loin, cherchant plutôt à délier les
muscles qu’à les renforcer, à ce stade. C’était quand même fatigant, et il
s’arrêta au bout de une heure.


Il mit une chemise en lin crème et un
pantalon en cuir fonce, puis une paire de bottes courtes et souples, en cuir,
avant de quitter la pièce.


Il se dirigea vers la bibliothèque que
Landis Khan lui avait montrée le premier jour. Il vit plusieurs serviteurs en
tunique de toile bleue. Ils le dépassèrent en gardant les yeux baissés. Cela ne
le dérangeait pas, car il n’avait nulle envie de parler avec des gens.


À la bibliothèque, il continua ses
recherches dans les plus anciennes archives. Les récits de sa vie n’avaient pas
stimulé sa mémoire comme il l’aurait cru. Apparemment, il avait combattu des
dragons, et possédé un cheval ailé qui volait au-dessus des montagnes. On lui
avait aussi donné un manteau qui le rendait invisible à ses ennemis. Encore
plus étrange, il était censé être né dans six pays à la fois, de quatre pères
différents et de trois mères distinctes. Il avait été blond, brun, barbu et
imberbe. Il avait été grand, petit, très musclé, et pourtant mince et souple.


Les récits s’accordaient sur peu de
points. Il avait possédé deux épées qui partageaient un seul fourreau. On les
appelait les Épées de la Nuit et du Jour. Il était mort au combat pour sauver
une nation. Il avait été général, et sa femme était morte. Il avait également
été amoureux d’une déesse, mystérieuse et énigmatique. Tous les récits
mentionnaient ce fait, mais aucun n’était d’accord sur le nom de la déesse.
Pour certains, elle était la déesse de la Mort, pour d’autres, celle de
l’Amour, de la Sagesse ou de la Guerre.


Ce jour-là, il avait décidé d’examiner
des récits non sur sa propre vie, mais sur les anciennes terres. Il cherchait
des détails qui lui donneraient des aperçus sur un passé qu’il ne parvenait pas
à se remettre en mémoire. Il emporta un paquet d’anciens rouleaux près d’une
fenêtre, s’assit et commença à les lire.


Le premier ne lui apporta rien de plus. Il
narrait une guerre entre des races dont il ne se souvenait pas, mais le second,
beaucoup plus ancien, parlait d’un peuple appelé les Drenaïs. Skilgannon sentit
son cœur accélérer. Un nom lui vint à l’esprit.


Druss.


Il vit une puissante silhouette vêtue de
noir et d’argent. Il se raccrocha au souvenir et ferma les yeux. Des scènes
remontèrent de son subconscient. Druss, l’homme à la hache, grimpant les
escaliers de la citadelle, à la recherche de… de la petite Elanin. Un autre
visage lui apparut. L’homme était défiguré. Boranius. Masque de Fer. Skilgannon
se revit le combattre, leurs lames jaillir, parer et feinter. L’image commença
à se dissoudre. Skilgannon essaya de la retenir, mais elle le quitta, tel un
rêve au moment du réveil.


Il retourna à ses appartements et trouva
un manteau de laine marron fonce bordé de cuir noir. Il le posa sur ses épaules
et sortit du palais. Pour la première fois depuis qu’il était revenu à la vie,
il se sentit libre et détendu. Il traversa la ville de Petar, évitant la place du
marché bondée, et arriva à un vieux pont de pierre qui enjambait une rivière au
cours rapide. Il aperçut un jeune garçon assis sur le parapet du pont, avec une
canne à pêche à la main. Au-delà du pont, la zone qui menait aux collines avait
été barricadée, ce qui intrigua Skilgannon, car il ne vit ni vaches ni moutons.
Il gagna un portail fermé.


— Hé ! vous, l’étranger !


Skilgannon se tourna. Le garçon aux
cheveux blonds avait posé sa canne.


— Il vaut mieux ne pas vous
aventurer dans ces collines, dit-il en sautant sur le pont et en rejoignant
Skilgannon. C’est dangereux, là-haut.


— Pourquoi ?


— Les Jems. C’est là qu’ils
s’entraînent. Ils n’aiment pas les gens. Skilgannon sourit.


— Moi non plus, je n’aime pas les
gens.


Sur ce, il sauta par-dessus le portail et
partit vers les collines. Après un moment, il se mit à trotter, puis à courir.
Il grimpa de plus en plus haut, sans se ménager, jusqu’à s’arrêter près d’un
ruisseau, hors d’haleine et fatigué. Il s’agenouilla et but avidement. L’eau
était merveilleusement fraîche et pure. Assis près du cours d’eau, il vit que
son lit contenait des centaines de cailloux ronds. La plupart étaient blancs,
mais, çà et là, il y en avait des plus foncés, verts et même noirs. Il plongea
la main dans l’eau et en sortit une poignée de cailloux. Autrefois, sa vie
aurait été aussi pleine de souvenirs que ce ruisseau de pierres. Désormais, il
lui restait seulement quelques fragments éparpillés. Il ouvrit la main et
laissa les cailloux retomber dans l’eau avant de se lever.


Le ciel était brillant et clair, et une
brise fraîche soufflait sur les contreforts des montagnes. Skilgannon regarda
la contrée, la ville blanche loin en dessous de lui. Je ne suis pas d’ici, pensa-t-il
en examinant le paysage étranger.


Un son lui parvint, puis un autre. Une
série de craquements secs et de chocs sourds. Intrigué, il suivit la direction
du son et grimpa par-dessus la crête de la colline puis descendit dans les
arbres, de l’autre côté. Dans une clairière assez éloignée, il vit ce qu’il
pensa être des guerriers barbus s’entraîner au bâton. Ils portaient une armure
en cuir noir et des braies en cuir et en fourrure. Skilgannon les regarda un
moment. Puis il plissa les paupières, et quelque chose de glacial lui effleura
le cœur.


Ils n’étaient pas du tout humains. Leur
visage était tordu et déformé, leurs mâchoires allongées. Des Jems, avait dit
le garçon. Skilgannon les avait connus sous le nom d’Unis. Il eut un bref
souvenir de femmes et d’enfants blottis en cercle, pendant que Skilgannon et un
groupe de combattants se préparaient à faire face à une attaque. Les créatures
étaient alors immenses, certaines dépassaient les deux mètres cinquante. Elles
étaient bien plus grandes que les Jiamads qui s’entraînaient là, et d’aspect
plus bestial. Les Jiamads semblaient plus proches des humains aux yeux de
Skilgannon. Peut-être parce qu’ils portaient des plastrons en cuir noir et des
kilts en cuir.


Le vent tourna et emporta son odeur vers
la clairière. Aussitôt, les Jiamads cessèrent leur entraînement et se tournèrent
vers l’endroit où Skilgannon était caché dans l’ombre des arbres. Il eut envie
de partir, mais il résista à cette impulsion et sortit à découvert. Puis il
marcha vers eux. En approchant, il remarqua que les créatures portaient toutes
une gemme bleue sur la tempe. Il lui sembla étrange que de telles créatures
portent des bijoux.


Le plus grand de ces êtres, qui mesurait
près de deux mètres trente et avait une fourrure noir de jais, s’approcha de
lui.


— Les Peaux restent à l’écart,
dit-il d’une voix gutturale. Skilgannon, qui était pourtant grand, dut lever
les yeux pour rencontrer le regard doré de la créature, qui étincelait d’une
froide méchanceté.


— Et pourquoi donc ?
demanda-t-il.


Les autres Jiamads avancèrent et
l’entourèrent.


— Ce lieu être à nous. Dangereux
pour Peaux.


La bouche allongée s’ouvrit et montra des
crocs pointus. Un son grinçant en sortit, repris par les autres. Skilgannon
considéra qu’il s’agissait d’un éclat de rire.


— Je suis nouveau dans ce pays,
dit-il, et je ne connais pas ses coutumes. Pourquoi serait-ce dangereux ?


— Peaux fragiles, se cassent facile.
(Le Jiamad regarda durement Skilgannon, qui perçut la haine qui émanait de
lui.) Vous partir maintenant.


Les autres créatures s’approchèrent
encore. L’une d’elles, au visage plus plat que les autres et à la bouche plus
large, commença à renifler autour d’elle comme un chat.


— Pas d’autres Peaux, dit-il. Il est
seul.


— Laissez partir Peau, dit la
première.


— Tuer ! dit une autre
créature.


La première bête gronda, un son
terrifiant. Puis elle parla.


— Non ! (Ses yeux dorés se
posèrent sur Skilgannon.) Partir maintenant, Peau.


Skilgannon se détourna. Le bâton de la
créature-chat jaillit soudain vers ses jambes. Aussitôt, instinctivement,
Skilgannon fit volte-face et bondit, son pied s’écrasant sur le visage de son
adversaire, qui fut projeté sur le sol. Skilgannon atterrit gracieusement et
ramassa le bâton lâché par la créature. Le Jiamad se releva en grondant de
colère, et bondit vers lui. Skilgannon lui flanqua un solide coup de bâton à la
tempe. La créature s’effondra, sonnée. Skilgannon leva le bâton pour se
défendre d’une autre attaque. Pendant un instant, il n’y eut aucun mouvement,
puis le chef avança d’un pas.


— Pas bon, dit-il. Partir !


Skilgannon sourit froidement, puis jeta
le bâton sur le sol. – Je suis désolé d’avoir perturbé votre entraînement,
dit-il. Quel est votre nom ?


— GrandOurs.


— Je m’en souviendrai.


Sur ce, Skilgannon s’éloigna.


Quand il passa la crête, il entendit un
cri terrible, empli de douleur et de désespoir. C’était un cri d’agonie. Il ne
regarda pas en arrière.


Alors que Skilgannon redescendait vers la
ville, il vit un cavalier traverser le pont. C’était Landis Khan. Skilgannon
attendit. Landis n’était pas un cavalier doué. Il était déséquilibré sur sa
selle, et son corps ne suivait pas le rythme du solide bai qu’il montait. Un
souvenir revint à la mémoire de Skilgannon : un prêtre joufflu au visage
effrayé. On eût dit qu’une fenêtre venait de s’ouvrir dans son âme. Il se revit
au monastère de Cobalsin, travaillant la terre, étudiant dans la bibliothèque,
sous le regard bienveillant de l’abbé Cethelin.


Skilgannon inspira à fond. L’air était
frais et pur, et il se sentit soudain en paix. D’autres souvenirs affluèrent.
Le prêtre joufflu s’appelait Braygan. Skilgannon l’avait laissé dans la cité de
Mellicane, déchirée par la guerre, avant de partir, en compagnie de Druss la
Légende et d’un groupe de combattants, pour sauver la petite Elanin, détenue
dans une citadelle par des guerriers nadirs.


Une joie sauvage enfla en Skilgannon et
repoussa la frustration de ces derniers jours. Il ne se souvenait pas de tout,
mais il sut qu’il n’avait jamais combattu de dragon. Qu’il n’avait jamais
possédé de cheval ailé. Les neuf dixièmes des récits sur sa vie étaient des
légendes, et le dixième restant avait été grossièrement déformé.


Landis Khan arriva près de lui et mit
pied à terre, l’air soulagé.


— Nous étions inquiets pour vous,
dit-il.


— J’ai rencontré certains de vos
Unis. Ils sont moins terrifiants que ceux dont je me souviens.


Landis le regarda avec attention. – Vous
recouvrez vos souvenirs ?


— Pas la totalité. Mais j’en sais
déjà bien plus qu’avant.


— Excellent, mon ami ! Vous
devriez aller voir Gamal.


— Qui est-ce ?


— Un vieil homme. Le plus sage
d’entre nous. Je l’ai invité à venir vivre dans ma demeure quand il a perdu la
vue, au printemps dernier. C’est lui qui a trouvé votre âme dans le Vide et qui
vous a ramené à nous.


Skilgannon frissonna soudain. Une image
vive se présenta à lui, celle d’un ciel gris ardoise et d’un paysage sans
arbres ni plantes. Puis l’image se
dissipa.


Ils marchèrent côte à côte, Landis
conduisant le bai par les rênes. Plusieurs femmes apparurent, se dirigeant vers
l’orée de la forêt. Quand elles arrivèrent à la hauteur de Landis Khan et de
son « imité », elles cessèrent de parler et baissèrent les yeux.
Skilgannon vit qu’elles portaient des paniers pleins de nourriture. Landis Khan
remarqua la direction de son regard.


— Elles apportent à manger aux
bûcherons qui travaillent dans la forêt, dit-il.


— Un chariot et son conducteur me
sembleraient plus pratiques, non ? demanda Skilgannon. Ou bien les femmes
apportent-elles plus que de la nourriture ?


Landis sourit.


— Certaines d’entre elles sont
mariées à des bûcherons, et il est possible qu’ils s’éclipsent ensemble dans le
sous-bois pendant un moment. Mais la fonction principale des femmes est
d’apporter à manger. Vous avez mentionné l’aspect pratique. Certes, un chariot
apporterait davantage, plus vite, avec une considérable économie d’efforts.
Mais il n’encouragerait pas le sentiment d’être une communauté, dont les
membres prennent soin les uns des autres.


— Excellent principe, dit
Skilgannon. Comment le conciliez-vous avec le fait que ces femmes ont cessé de
parler en approchant de nous, et qu’aucune ne nous a regardés ?


— Bonne question, dit Landis, et je
suis sûr que vous connaissez déjà la réponse. Il est important d’encourager le
sentiment de communauté entre les gens. Ils ont besoin de sentir qu’on les
estime. Toutefois, il serait extrêmement stupide, pour un chef, de se joindre à
eux. Le chef doit se tenir à l’écart de ses fidèles. S’il se mêlait à eux,
discutait et partageait tout avec eux, quelqu’un finirait par lui demander
pourquoi il est le chef, de quel droit il gouverne. Aucun chef n’a envie de se
lancer dans ce genre de conversation, Skilgannon. Je suis comme le berger. Je
rassemble les moutons et je les emmène sur de bons pâturages. Mais je n’éprouve
pas le besoin de m’accroupir à côté d’eux et de brouter. Était-ce si différent,
à votre époque ?


— Pendant de nombreuses années, j’ai
servi une reine guerrière, répondit Skilgannon. Elle ne tolérait pas qu’on
délie sa volonté. Ceux qui parlaient contre elle – et même ceux qu’elle soupçonnait
de parler contre elle – mouraient. Cette société a prospéré. Les Drenaïs,
pour leur part, n’avaient pas de roi. Tous leurs chefs étaient élus par le vote
du peuple. Et ils ont également prospéré, pendant des siècles.


— Pourtant, en fin de compte, ces
deux nations sont tombées, dit Landis.


— Tous les empires tombent.
Les bons, les mauvais, les cruels, les éclairés. Pour chaque aube, il y a un
crépuscule, Landis.


Ils ne parlèrent plus jusqu’à leur
arrivée au palais. Un garçon d’écurie emmena le bai, et Landis et Skilgannon
grimpèrent au niveau supérieur du palais et entrèrent dans une grande tour
circulaire.


— Gamal est très âgé, dit Landis. Il
est maintenant aveugle, et très frêle. Mais c’est un Empathe. Il est très versé
dans les anciens arts chamaniques.


Il ouvrit une porte, et les deux hommes
entrèrent dans une salle circulaire dont le sol était couvert de tapis. Gamal
était assis dans un vieux fauteuil en cuir, une couverture enroulée autour de
ses maigres épaules. Il leva la tête, et Skilgannon vit que ses yeux avaient la
couleur de l’opale.


— Bienvenue, guerrier, dans ce monde
nouveau, dit-il. Prenez un siège et asseyez-vous près de moi un moment.


Skilgannon s’installa dans un autre
fauteuil. Landis s’apprêtait à l’imiter quand le vieil homme reprit la parole.


— Non, Landis, mon cher, tu dois
nous laisser seuls un moment, Skilgannon et moi.


Landis eut l’air surpris et un peu
inquiet. Mais il se força à sourire.


— Bien entendu, dit-il.


Après le départ de Landis, le vieil homme
se pencha.


— Savez-vous déjà qui vous
êtes ? – Je le sais.


— Je serai honnête avec vous,
Skilgannon. Je ne suis pas homme à me fier aux prophéties. Landis – même s’il
m’est très cher – est obsédé. J’ai ramené votre âme ici parce qu’il me l’a
demandé. Toutefois, comme tant de choses dans notre monde moderne, il est
contre nature de taire une telle chose. Pis encore, c’était moralement
inacceptable de ma part. J’aurais dû résister.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas
fait ? Le vieil homme eut un sourire triste.


— Cette question mériterait une
meilleure réponse que celle que je peux vous donner. Landis me l’a demandé, et
je n’ai pas pu refuser. (Gamal soupira.) Skilgannon, essayez de comprendre que
Landis essaie de protéger cette terre et son peuple. Il a raison de craindre
pour l’avenir. Les armées rebelles sont actuellement occupées à se battre les
unes contre les autres. Mais cette guerre approche de sa conclusion. Quand elle
l’aura gagnée, l’Éternelle tournera son regard vers ces montagnes. Landis
ferait n’importe quoi pour empêcher son peuple d’être mis en esclavage.
Pouvez-vous l’en blâmer ?


— Non. C’est dans la nature des
hommes forts de combattre les envahisseurs. Parlez-moi de l’Éternelle.


Gamal sourit.


— Même si je vous disais tout ce que
je sais, ce ne serait qu’une fraction de ce qu’il y a à connaître d’elle.
Disons simplement qu’elle est la reine de toutes les contrées entre ici et les
mers du Sud et les montagnes de l’Ouest. Ses armées se battent actuellement sur
deux continents. Nous vivons dans un monde qui est en guerre depuis plus de
cinq cents ans. Et l’Éternelle gouverne depuis presque tout ce temps. Comme
vous et moi, Skilgannon, elle est une Ressuscitée. J’imagine qu’elle a perdu le
compte du nombre de corps qu’elle a utilisés et jetés.


Gamal se tut, perdu dans ses pensées.
Skilgannon attendit qu’il continue. Après un moment, le vieil homme inspira
spasmodiquement et frissonna.


— Je l’ai servie pendant cinq vies.
Au cours de ces trois cent trente années, j’ai presque perdu mon humanité.
Comme elle a perdu la sienne. Nous n’avons pas été créés pour être immortels,
Skilgannon. Je ne le comprends pas tout à fait, même maintenant, mais je sais
que la mort est nécessaire. Peut-être simplement parce que nous avons besoin de
contraste. Sans l’obscurité de la nuit, comment pourrions-nous apprécier
pleinement la gloire du lever de soleil ?


Skilgannon ignora la digression
philosophique.


— Si elle règne depuis si longtemps,
comment se fait-il que Landis Khan n’ait pas été menacé plus tôt ?


— Il l’a servie fidèlement. Ces
terres ont été sa récompense.


— Non, dit Skilgannon. Je pense
qu’il y a autre chose. Et c’est pour ça que vous ne vouliez pas que Landis soit
là quand nous parlerions.


Le vieil homme hésita.


— Oui, il y a autre chose, dit-il
enfin. Vous êtes très perspicace. Landis et moi avons développé un don pour
découvrir des artefacts du monde ancien, celui qui existait bien longtemps
avant que vous livriez vos batailles, Skilgannon. Les races des Anciens avaient
des pouvoirs dépassant l’imagination. Malgré toutes nos découvertes, nous en
savons toujours très peu. Comme si, en trouvant un morceau de feuille pourrie,
nous essayions d’en déduire l’aspect de l’arbre. Nous savons, toutefois, que
les Anciens se sont autodétruits. Comment, ou pourquoi, ça reste un mystère.


— Tout ça est fascinant, dit
Skilgannon, mais pourrions-nous nous en tenir aux faits ?


— Bien entendu, mon garçon.
Pardonnez-moi. Mon esprit bat la campagne. Vous voulez savoir pourquoi Landis a
été ainsi favorisé. (Gamal s’interrompit, comme s’il rassemblait ses pensées.)
Il a découvert ses ossements. Il s’est battu pour lui donner le droit à une
nouvelle vie, et, quand il a réussi, lui et moi avons continué nos recherches
et amélioré le pouvoir des artefacts, ce qui lui a donné l’immortalité. Nous
avons créé l’Éternelle.


— Je comprends pourquoi elle vous a
récompensés, dit Skilgannon. Pourquoi la craignez-vous, maintenant :


— Une des réponses serait à cause
de vous, mon garçon. La Sainte Prêtresse et sa prophétie. Vous savez de qui
je parle ?


— Ustarte, dit Skilgannon. Elle est
venue me voir avant le dernier combat. Elle m’a dit que j’allais mourir, et
elle m’a demandé de lui accorder une faveur.


— Elle voulait s’occuper de vos
funérailles, dit Gamal.


— Oui.


— Était-elle comme les légendes nous
la décrivent ?


— Je n’ai pas lu toutes vos
légendes. Celles qui me concernent sont ridicules et invraisemblables. Mais,
oui, Ustarte était sage. Elle m’a dit qu’elle avait vu de nombreux avenirs, et
que certains étaient effroyablement sinistres.


— Vous a-t-elle dit pourquoi elle
voulait votre dépouille ?


— Non. Et je ne le lui ai pas
demandé. Je me souciais seulement de la bataille contre les Zharns. Elle m’a
assuré que je vaincrais.


— Et vous l’avez fait.


— Oui.


— Vous aviez renoncé aux Épées de la
Nuit et du Jour depuis plus de dix ans. Pourquoi les avoir reprises ?


— Je n’avais pas le choix. J’avais
cinquante-quatre ans, et je n’étais plus au summum de ma forme. Elles m’ont
aidé.


— Et elles vous ont aussi maudit,
Skilgannon.


— Je le sais.


— C’est pour ça que vous avez erré
dans le Vide pendant tous ces siècles. Vous n’avez pas pu poursuivre votre
chemin vers les champs verdoyants.


— Ce n’est pas pour ça. Aucune
de vos légendes sur ma vie ne parle des méfaits que j’ai commis.


— Le massacre de Perapolis ?
Skilgannon fut surpris.


— Comment se fait-il que vous le
connaissiez ?


— Je sais beaucoup de choses que je
n’ai pas encore partagées avec Landis. Nous avons parlé dans le Vide, vous et
moi. Au début, vous ne vouliez pas revenir. Une grande partie de votre âme
désirait la punition représentée par le Vide. Pourtant, quand les démons
attaquaient, vous les combattiez. Vous n’étiez pas disposé à accepter de votre
plein gré la destruction de votre âme.


— Je n’ai aucun souvenir de ça.


— Certains vous reviendront. Vous
êtes désormais une créature de chair et de sang. Les souvenirs de la chair
reviennent bien plus rapidement que ceux de l’esprit.


— Pourquoi suis-je ici, Gamal ?
Que suis-je censé pouvoir faire, selon Landis ?


Le vieil homme haussa les épaules.


— En réalité, il l’ignore. Et moi
aussi. Peut-être ne pourrez-vous rien faire. Il me semble que, même si vous
repreniez les épées, vous ne pourriez pas repousser les armées de Jiamads.
C’est un mystère. Skilgannon. La vie est pleine de mystères.


Tenant fermement la couverture autour de
ses épaules, le vieil homme se leva et gagna le balcon. Skilgannon le suivit.
Gamal s’installa dans un fauteuil en osier, un épais coussin lui soutenant le
bas du dos.


— C’est beau, n’est-ce pas ?
dit-il en désignant de la main les lointaines montagnes.


— Oui, dit Skilgannon.


— Je les vois toujours mentalement.
Et, si nécessaire, je peux y envoyer mon esprit flotter librement. Je l’ai
fait, un peu plus tôt, et j’ai été témoin de votre rencontre avec certains de
nos Jiamads. Vous n’êtes pas un homme facile à effrayer.


— Qui ont-ils tué ?


— Je pense que vous connaissez la
réponse. GrandOurs a tué celui que vous aviez battu. Il lui a déchiré la gorge.
(Gamal soupira.) Autrefois, il y a bien longtemps, GrandOurs était un excellent
ami. Un homme bien.


— Et pourtant, vous l’avez
transformé en bête.


— Oui, nous l’avons fait. C’est
nécessaire, quand les loups se rassemblent. (Gamal lâcha un faible rire.) C’est
moi qui lui ai donné le nom de GrandOurs. Il admirait beaucoup les ours. Et
cette admiration est ce qui l’a perdu. Il avait l’habitude de les observer.
Plein de confiance, il parcourait les terres hautes et apprenait tout ce qu’il
pouvait sur leurs mœurs. Il a écrit un certain nombre d’ouvrages à ce sujet. Un
jour, il observait une femelle qui emmenait ses petits vers une cascade.
Soudain, elle s’est retournée contre lui. Vous avez déjà vu un ours
attaquer ?


— Oui. Pour des créatures de cette
taille, ils sont terriblement rapides.


— Comme il l’a découvert. Il a été
lacéré. Un groupe de chasseurs l’a trouvé et la
ramené, mais nous n’avons rien pu faire. Ses blessures étaient terribles, et
elles se sont infectées. Pendant qu’il agonisait, il s’est proposé pour la
fusion. Nous l’avons Uni à un jeune ours.


— Se souvient-il de qui il
était ?


— Non. Certains Jiamads se
souviennent, mais ils ne font pas long feu. Ils deviennent fous.
Habituellement, une nouvelle personnalité émerge. Les attributs humains – la
loyauté, l’amitié – en sont généralement absents.


— Tous vos Unis sont-ils des
volontaires ?


— Non. La plupart sont des
criminels, des hors-la-loi, des voleurs, des violeurs, des assassins. Ils sont
condamnés à mort par les sages, et sont alors Unis.


— Ça ne me semble pas très avisé de
rendre un tueur encore plus puissant, dit Skilgannon.


— Vous avez raison, dit Gamal, et
c’est là que les gemmes interviennent. Vous avez vu qu’ils ont des pierres
incrustées dans la tempe ?


— Oui.


— Grâce à elles, nous contrôlons les
Jiamads. Nous pouvons leur infliger de la douleur, ou leur donner du plaisir,
les garder en vie ou les tuer. Ils le savent, et ça les rend dociles. Les
Jiamads de l’Éternelle n’ont pas de pierres de ce type. Mais peu lui importe
s’ils se déchaînent et tuent des paysans.


Une légère brise souffla sur le mur du
balcon. Gamal frissonna et retourna dans la
pièce, où brûlait un feu. Le vieil homme s’agenouilla près des maigres
flammes. Il tendit la main pour en apprécier la chaleur, puis prit une bûche à
tâtons et la mit dans le feu.


— Être aveugle est si ennuyeux,
dit-il.


— Il me semble que, si vous avez le
pouvoir de fusionner des hommes et des bêtes, vous devriez aussi posséder celui
de guérir vos yeux, dit Skilgannon.


— Je le possède. Mais je ne m’en
servirai plus, dit Gamal. (Il retourna dans son fauteuil, s’assit et soupira.)
J’ai vécu plusieurs vies. J’étais arrogant, et je m’étais persuadé que je
servais le bien commun. Mais c’était un leurre. Les Ressuscités se leurrent si
aisément ! Nous sommes immortels, et, donc, importants. Quelles
fadaises ! Mais parlons plutôt de vous. Que désirez-vous, à l’heure actuelle ?


— Je ne le sais pas encore. Pas une
autre guerre, c’est certain.


— Et compréhensible. Vous avez
combattu dans le Vide pendant mille ans. Je pense que ça devrait suffire à
n’importe quel homme !


— Qui combattais-je ?


— Des démons, et les âmes des maudits.
Le Vide est un endroit terrible pour ceux qui sont condamnés à y demeurer. La
plupart des gens le traversent rapidement, certains y errent un moment. Peu
réussissent ce que vous avez accompli. Mais vous aviez de l’aide. Vous vous en
souvenez ?


— Non.


— Quand j’étais avec vous, une
silhouette étincelante vous a aidé dans un combat contre plusieurs démons qui
vous avaient coincé dans un ravin.


— Comme je vous l’ai dit, j’ignore
tout du Vide. Et je ne pense pas avoir envie de m’en souvenir. Vous m’avez demandé
ce que je désirais. Et si je vous disais que je désire partir ? retourner
dans les contrées dont je me souviens ?


— Je vous souhaiterais bonne chance,
Skilgannon, et je vous donnerais de l’argent et des armes, et un bon cheval.
Toutefois, je craindrais que vous n’alliez pas très loin. Cette guerre fait
rage à travers deux continents. La mort et la désolation sont partout. Il y a
des bandes errantes de Jiamads renégats et d’hommes qui se sont abandonnés au
côté le plus bestial de leur nature. Certaines régions sont désormais
dépourvues de vie, d’autres connaissent la famine et la maladie. La guerre est
terrible, de toute façon, mais celle-ci est particulièrement vile. Si vous
partez d’ici seul, vous ne serez pas mieux loti que dans le Vide – sans présence
étincelante pour vous aider.


— Malgré tout, je suis prêt à courir
le risque, dit Skilgannon. J’ai étudié des cartes, dans la bibliothèque de
Landis. Petar ne s’y trouve pas. Où sommes-nous, par rapport à Naashan ?


— À votre époque, ces terres
auraient été drenaïes, non loin du royaume de Sathuli. Naashan est de l’autre
côté de la mer. Vous pourrez vous embarquer à Draspartha… Je crois qu’elle
s’appelait Dros Purdol, autrefois. Mais pourrais-je vous demander une faveur,
avant que vous partiez ?


— Vous le pouvez.


— Attendez un mois avant de vous
décider. Vous êtes de nouveau un jeune homme. Un mois, ce n’est pas
grand-chose.


— Je vais y réfléchir, dit
Skilgannon.


— Très bien. Entre-temps, vous
pourrez nous aider à résoudre un mystère. Demain, Landis vous emmènera dans les
collines. Il y a là un homme que j’aimerais beaucoup vous faire rencontrer.


— Quel est ce mystère ?


— Faites-moi plaisir, Skilgannon.
Rencontrez cet homme, et nous parlerons de nouveau.


— Vous ne m’avez toujours pas dit
pourquoi vous craigniez l’Éternelle, dit Skilgannon. Ni pourquoi vous ne
vouliez pas que Landis soit présent pendant notre conversation.


— Pardonnez-moi, mon garçon, je suis
maintenant très fatigué. Je vous parlerais la prochaine fois que nous nous
verrons, je vous le promets.


Quand la rixe commença, Harad s’éloigna.
Ce n’étaient pas ses affaires. Les bûcherons des vallées supérieures étaient
des hommes arrogants et hargneux. Habituellement, Harad les ignorait, et eux,
pour leur part, ne voulaient pas avoir de problèmes avec lui. En réalité,
personne ne voulait de problèmes avec l’homme connu sous le nom de Harad
Briseur d’Os. Le jeune bûcheron à la barbe noire n’avait pas cherché à obtenir
ce titre, et il ne l’aimait pas beaucoup. Mais il lui avait été utile, et sa
vie était plus calme. Il y avait plus de cinq mois que personne ne l’avait
poussé à briser des os en le provoquant. Les gens l’évitaient, ce qui lui
convenait parfaitement.


Harad s’éloigna de la rixe et s’assit sur
une souche d’arbre. Il sortit son repas, du pain frais et du fromage fort. Le
pain était juste comme il l’aimait, bien cuit, avec une croûte sombre et
croustillante, et la mie souple et bien parfumée. Il en prit une bouchée et la
mâcha lentement, essayant d’ignorer les bruits de poings frappant la chair et
les cris de ceux qui regardaient. Le fromage le déçut : il ne piquait pas
du tout. Du bon fromage devait vous faire retrousser la langue et vous mettre
les larmes aux yeux, à son avis.


Une jeune femme mince aux cheveux blonds
s’approcha de lui.


— Vous avez des miettes de pain dans
la barbe, dit-elle.


Harad les fit tomber. Il sentit la
tension augmenter en lui. Charis n’avait pas traversé la clairière pour lui
parler de miettes.


— Quelqu’un devrait faire cesser ce
combat, dit-elle.


— Alors, allez-y et arrêtez-le, dit
sèchement Harad.


Charis ignora son ton et s’assit à côté
de lui, sur la souche. Il essaya de ne pas la regarder, et lutta pour ne pas
réagir à la pression de sa jambe contre la sienne. En vain. Avec un grand
soupir, il posa son pain.


— Que voulez-vous de moi ?
demanda-t-il d’une voix où il s’efforça d’insuffler de la colère.


— Ils vont lui faire du mal,
dit-elle. Ce n’est pas juste.


Harad avisa les combattants. Le jeune
bûcheron, Arin, se battait courageusement, mais l’homme de la Haute Vallée
qu’il affrontait était plus grand et plus lourd que lui. Il y avait du sang sur
la joue d’Arin, et sa lèvre inférieure avait éclaté. Une foule autour d’eux
hurlait des encouragements aux combattants.


— À propos de quoi se
battent-ils ?


— L’homme de la Haute Vallée a fait
une remarque au sujet de Kerena.


Harad regarda en direction de la jeune
épouse d’Arin, une fille rondelette aux cheveux blond foncé. Elle se tenait un
peu à distance du pugilat, les mains sur la bouche, les yeux écarquillés de
peur.


— Vous allez arrêter le
combat ? demanda Charis.


— Pourquoi le ferais-je ? Ça ne
me regarde pas. Cet homme défend l’honneur de sa femme. C’est dans l’ordre des
choses.


— Vous savez ce qui se passera si
Arin l’emporte, dit Charis.


Harad ne répondit pas et se tourna de
nouveau vers les combattants. L’homme de la Haute Vallée s’appelait Lathar.
Ainsi que ses deux frères, il était connu pour être un fauteur de troubles.
C’étaient des hommes durs et brutaux constamment impliqués dans des rixes et
des combats. Harad savait ce que Charis voulait dire. Si Arin rossait Lathar,
ses frères interviendraient. Personne ne les arrêterait, et Arin se ferait
battre comme plâtre.


— Ce n’est pas mon problème, dit
Harad. Pourquoi essayez-vous de me pousser à m’en mêler ?


— Pourquoi vous tenez-vous à l’écart
de tout le monde ? répondit la femme.


Harad sentit la colère monter en lui. –
Vous êtes une femme très agaçante.


— Je suis contente que vous ayez
remarqué que je suis une femme.


— Que voulez-vous dire ? Bien
entendu, je sais que vous êtes une femme !


Harad se sentait de plus en plus mal à
l’aise. Une acclamation retentit quand Arin expédia un solide crochet du droit
à la mâchoire de Lathar. L’homme tituba, et Arin poussa son avantage. Un des
frères de Lathar, un barbu solide appelé Garik, lança son pied dans les jambes
d’Arin, qui tomba. Cela donna le temps à Lathar de récupérer.


— Regardez ! dit Charis. Ça
commence !


Harad se tourna vers elle et plongea dans
ses grands yeux bleus. Il sentit son souffle se coincer dans sa gorge, et
détourna vivement le regard.


— Pourquoi vous souciez-vous de
ça ? Arin n’est pas votre mari.


— Et vous, pourquoi ne vous en
souciez-vous pas ?


— Vous ne pouvez jamais répondre à
une fichue question ? Vous en avez toujours une autre à balancer !
Pourquoi devrais-je m’en soucier ? Arin n’est pas mon ami. Aucun d’eux ne
l’est.


— Bien entendu, dit-elle. Harad le
Solitaire. Harad Briseur d’Os. Harad l’Amer.


— Je ne suis pas amer. Je… préfère
simplement ma propre compagnie.


— Et pourquoi donc ?


Harad se leva d’un bond.


— Vous allez finir de m’inonder de
questions ? cria-t-il.


À cet instant, Lathar fut projeté sur le
sol. Il essaya de se relever tandis qu’Arin le regardait, debout au-dessus de
lui. Un autre frère, un grand malotru au visage grêlé, appelé Vaska, flanqua un
coup de poing dans le cou d’Arin. Garik s’en mêla aussi, avec un coup de pied à
la hanche. Le jeune bûcheron, surpris par l’attaque soudaine, tomba lourdement.


Harad traversa la clairière à grands pas.


— Reculez ! gronda-t-il.


Vaska et Garik se détournèrent d’Arin,
toujours sur le sol. Lathar s’était relevé. Harad approcha et les dépassa. Il
rejoignit Arin, assis par terre, l’air sonné. Au moment où Harad s’apprêtait à
le relever, il entendit un mouvement derrière lui. Il se tourna. Garik fonçait
sur lui, le poing levé. Harad ne bougea pas. Il aurait pu éviter le coup, mais
il se contenta de tendre le menton. Le poing de l’homme de la Haute Vallée
s’écrasa sur son visage. Harad regarda durement l’homme qui venait de le
frapper, remarquant avec satisfaction la peur soudaine dans ses yeux.


— Ce n’est pas la meilleure idée que
tu aies jamais eue, face de porc, dit-il.


Il lança la main droite et saisit la
tunique de son adversaire. Il le tira vers lui et lui flanqua un coup de tête
qui lui brisa le nez. Puis, le maintenant debout, il lui flanqua un direct du
gauche. Garik s’envola, atterrit dans la foule et s’effondra sur le sol,
inconscient. Vaska chargea. Harad l’arrêta d’un direct du gauche, puis l’acheva
avec un crochet du droit qui le fit tomber. Harad avait essayé de ne pas
frapper trop fort, mais Vaska était quand même allongé sur le sol, immobile.
Harad avisa Lathar. Le grand bûcheron était ensanglanté après son combat avec
Arin, son œil gauche était enflé et fermé. Harad l’ignora et se tourna vers
Arin, qui était assis par terre, toujours sonné. Harad tendit la main et le
releva.


— Allez boire un peu d’eau,
conseilla-t-il. Ça vous éclaircira les idées.


La femme d’Arin, la blonde Kerena, courut
à lui et lui prit le bras pour l’emmener. Quand Harad se tourna, il vit Lathar
avancer en titubant, les poings levés. Il bloqua un coup maladroit et saisit
les bras de Lathar.


— Attends de te sentir mieux,
dit-il. Ensuite, je me ferai un plaisir de te briser les os un à un.


Harad planta là le bûcheron sidéré et
s’éloigna pour rejoindre sa souche et son repas. Charis le rejoignit. Il ferma
les yeux brièvement et soupira.


— Que voulez-vous encore,
maintenant ?


— Vous ne vous sentez pas mieux
d’avoir aidé Arin ?


— Non. Je veux seulement manger
tranquille.


— Vous viendrez à la fête ?


— Non.


— Pourquoi pas ? Il y aura à
manger, de la musique, et on dansera. Vous aimeriez peut-être ça.


— Je n’aime pas le bruit. Je n’aime
pas les gens. Elle sourit.


— Venez quand même ! Je
danserai peut-être avec vous. – Je ne danse pas. – Je vous apprendrai.


Il inspira à fond et ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, il la vit s’éloigner en bas de la colline avec les autres
femmes qui avaient apporté le repas de midi. Certains hommes avaient déjà
récupéré leur hache ou leur scie et s’apprêtaient à reprendre le travail. Les
frères de Lathar, toujours inconscients, avaient été tirés à l’écart de l’aire
de travail. Lathar était agenouillé à côté d’eux. Le contremaître, un grand
type maigre du nom de Balish, était en train de lui parler.


Harad termina son repas. Quand il se leva
pour prendre sa hache, il vit Arin avancer vers lui. L’œil droit du jeune homme
était enflé et son visage était couvert d’hématomes.


— Je vous remercie, Harad, dit-il.


Harad aurait voulu lui dire qu’il s’était
bien battu. Il aurait aimé lui dire quelque chose d’amical. Mais il ignorait
comment s’y prendre. Il hocha la tête et s’éloigna.


Balish, le contremaître, s’approcha de
lui.


— Tu
devrais faire attention à toi, Harad, dit-il. Ce sont des types hargneux.


— Ils ne feront rien, dit Harad. Et
maintenant, laissez-moi travailler.


Il leva sa hache et l’abattit d’un
mouvement souple, enfonçant profondément la lame dans le tronc de l’arbre.
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Pendant que les femmes descendaient la
colline, la grassouillette Kerena rejoignit Charis.


— Merci d’avoir poussé la brute à
intervenir, dit-elle. Ces types auraient fait du mal à mon Arin.


Charis fut exaspérée. Elle aimait bien
Kerena, mais la jeune femme était, comme beaucoup de ses semblables, un peu
trop prompte à juger.


— Tu as vraiment besoin de l’appeler
comme ça ? demanda-t-elle en essayant, sans succès, de cacher son
irritation.


— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai
dit ?


— Tu as appelé Harad « la
brute ».


— Oh ! c’était juste façon de
parler, dit Kerena. Tout le monde l’appelle comme ça, ou alors Briseur d’Os.


— Je le sais. Mais j’ignore
pourquoi. Kerena fut étonnée.


— Comment peux-tu l’ignorer ?
L’été dernier, il a brisé le dos d’un homme, dans les terres hautes.


— Sa mâchoire, la corrigea Charis.


— Non, j’ai entendu dire que c’était
bien son dos. C’est le mari de la sœur d’Arin qui me l’a dit. De toute façon,
même si c’était seulement sa mâchoire, ça ne change rien. Harad est toujours en
train de se battre.


— Comme aujourd’hui ? dit
Charis. J’imagine que ça ne fera qu’accroître sa réputation de brute. Je
n’aurais pas dû lui demander de s’en mêler.


Kerena rougit et son expression se fit
plus dure.


— Oh ! tu es bien querelleuse,
aujourd’hui, Charis. Je voulais seulement être polie, et te remercier de ton
aide.


Sur ce, elle se détourna et se mit à
papoter gaiement avec une autre femme. Quand Charis continua son chemin, elle
vit les deux femmes la regarder. Elle devina de quoi elles parlaient.


Charis et la brute.


Cela sembla très injuste à Charis. Quiconque
aurait pris le temps d’étudier Harad aurait compris qu’il n’était pas le
monstre que tous craignaient. Mais ils refusaient de voir. Quand ils le
regardaient dans les yeux, ils ne voyaient que la froideur de ses yeux
bleu-gris. Charis y voyait également la solitude. Les autres, devant sa force
immense, craignaient qu’il leur brise les os. Elle voyait un homme mal à l’aise
à cause de cette force, et trop timide pour exprimer ses propres peurs devant
eux.


Au pied de la colline, les épouses
retournèrent vers leurs foyers, et Charis rejoignit le palais avec les autres
servantes. Elles retourneraient dans les bois au crépuscule, pour apporter de
nouveau de la nourriture aux travailleurs itinérants. Les bûcherons
travailleraient là jusqu’à la Fête, qui aurait lieu dix jours plus tard, et il
fallait les nourrir. Ils recevraient leur salaire, et beaucoup d’entre eux
viendraient en ville avec leur argent et dépenseraient tout au cours d’une nuit
de réjouissances. Puis, sans le sou mais heureux, ils repartiraient chercher un
travail qui leur permettrait de se nourrir pendant les mois d’hiver. Harad ne
dépenserait pas son argent ainsi. Il le mettrait de côté, puis achèterait des
fournitures et les emporterait dans sa cabane, dans la montagne. Il resterait
loin des autres aussi longtemps qu’il le pourrait.


Charis soupira.


Pendant le reste de l’après-midi, elle
travailla dans les cuisines du palais avec quatre autres femmes, pour préparer
le repas du soir. À un moment, elle entendit le grondement d’un chariot, dehors,
et gagna la fenêtre de derrière. C’était Rabil, le trappeur de loups. Dans son
chariot grillagé, quatre loups gris allaient et venaient derrière les barreaux.
Charis le regarda s’arrêter devant l’entrée des niveaux inférieurs. Elle
frissonna et se toucha le front, faisant le signe de la Sainte Prêtresse,
Ustarte.


— Charis ?


Elle se tourna et vit le chef des
serviteurs, le vieil Ensinar. Charis sourit. Ensinar était un homme doux et
aimable, très accommodant, avec une seule particularité qui faisait sourire les
autres serviteurs. Il avait le dessus du crâne totalement dégarni, mais il
avait laissé pousser ses cheveux très long au niveau des oreilles. Puis il
faisait passer les mèches par-dessus son crâne. Ensinar croyait que cela lui
donnait l’air d’avoir les cheveux simplement clairsemés. Mais l’effet produit
était du plus haut comique, surtout quand un coup de vent agitait violemment
les mèches. Le vieil homme approcha de Charis et lui fit un sourire timide.


— As-tu déjà servi l’invité du
seigneur ?


— Non, messire.


— Apporte-lui à manger et un pichet
d’eau fraiche. Il y a un morceau de jambon séché au miel dans le garde-manger.
Il est très bon. Coupes-en quelques tranches épaisses, et mets aussi du pain
frais sur le plateau. Les miches d’aujourd’hui ne sont pas tout à fait assez
cuites, à mon avis, mais ça devrait faire l’affaire.


Avec un autre sourire timide. Ensinar
s’éloigna.


Charis se sentit nerveuse. Tous les
serviteurs étaient au courant, pour l’étranger au regard bleu saphir. Il avait
séduit Mira et Calasia, et Charis leur avait reproché de s’être vantées de
leurs exploits avec lui.


— Ce n’est pas convenable de parler
de ce genre de choses en public, avait-elle dit.


Les jeunes filles s’étaient moquées
d’elle.


— Vous ne rirez pas autant si
Ensinar le découvre. Vous serez renvoyées.


— Pas du tout, avait répondu Mira,
une mince jeune fille aux cheveux noirs. On nous a dit de lui faire plaisir. Et
il m’a fait plaisir, lui aussi ! avait-elle terminé avec un petit rire.


Les autres servantes s’étaient rassemblées
autour d’elle et lui avaient demandé des détails. Écœurée, Charis était partie.


Elle avait vu l’étranger de loin
seulement. C’était un bel homme, aux cheveux noirs, avec une araignée dessinée
sur un bras. Une autre servante avait dit qu’elle était allée dans sa chambre
et lavait trouvé, nu, sur le balcon, les membres tordus, une jambe autour de
l’autre, les bras levés et emmêlés eux aussi. Elle avait affirmé qu’il y avait
un dessin sur le dos de l’homme, un aigle aux ailes étendues.


— Pourquoi quelqu’un se ferait-il
faire une peinture sur le dos ? avait demandé la fille à Charis. Il ne
pourrait pas la voir, n’est-ce pas ?


Charis n’avait pas de réponse sûre à
cette question. Elle avait seulement dit :


— Mon frère m’a raconté qu’il y
avait beaucoup de coutumes étranges, à l’Extérieur. Il dit que des gens
teignent leurs cheveux de couleurs différentes, et d’autres se font faire des taches
d’encre sur le visage, des bleues ou des rouges. Les gens de l’Extérieur ne
sont pas comme nous.


— Alors, j’espère qu’ils ne
viendront jamais ici, avait dit la jeune fille.


Charis était d’accord avec elle. Tout ce
que son frère lui avait dit sur l’Extérieur l’avait toujours mise mal à l’aise.
Les gens vivaient dans des villes fortifiées, et partout éclataient des combats
entre les armées de Jiamads. Les dernières Guerres du Temple faisaient
maintenant rage depuis dix-huit ans. Elles avaient commencé l’année d’avant sa
naissance. Charis ne comprenait pas les raisons de ces conflits, et elle
n’avait aucune envie d’apprendre à les connaître.


Repoussant ces pensées, elle prépara un
plateau de nourriture comme Ensinar le lui avait demandé, avec du jambon et du
pain, et elle ajouta une coupe de fruits confits. Puis elle posa un pichet
d’eau fraiche sur le plateau et l’emporta, deux étages plus haut, vers les
appartements supérieurs. Elle espérait que le mystérieux étranger serait sur le
balcon, comme sa collègue le lui avait décrit. Elle était curieuse de voir la
peinture sur son dos. Elle fut déçue. Même s’il était sur le balcon, il portait
une chemise ample de satin bleu pâle et des braies de cuir beige. Il se tourna
vers elle quand elle entra, et elle vit le bleu étincelant de ses yeux. Plus
foncés que ceux de Harad, et encore moins accueillants. Son expression
s’adoucit quand il la regarda, ce qui énerva Charis. Les hommes réagissaient
toujours de la même façon. On aurait dit qu’ils étaient occupés à admirer un
beau cheval, ou une vache de prix. Et les hommes bien faits de leur personne
étaient les pires. Ils semblaient penser qu’être beau était suffisant pour
conquérir le cœur d’une fille. Charis les trouvait tous sans intérêt –
particulièrement à côté de Harad.


Cet étranger était, de loin, le plus bel
homme qu’elle ait jamais vu, et cela augmenta son irritation. Elle fit une révérence
et posa le plateau sur une table.


— Quel est ton nom ?
demanda-t-il.


Il avait un accent étrange et prononçait
ses mots avec soin.


— Je ne suis qu’une servante,
répondit-elle.


S’il essayait de la séduire, il
s’apercevrait que toutes les femmes du palais n’étaient pas de petite vertu.


— Ça signifie que tu n’as pas de
nom ?


Elle le regarda, cherchant des signes de
sarcasme. Elle n’en vit pas.


— Je m’appelle Charis, seigneur.


— Je ne suis pas un seigneur. Merci.
Charis.


Il sourit, puis se détourna. C’était
inattendu, et cela piqua l’intérêt de la jeune femme.


— On affirme que vous avez une
peinture sur le dos, dit-elle.


Il lâcha un léger rire.


— C’est un tatouage.


— Est-ce une espèce d’oiseau ?


— Non. C’est… une
description de la méthode utilisée pour rendre permanentes les couleurs
appliquées sur la peau.


— Pour quoi ces peintures sont-elles
faites ?


Il haussa les épaules.


— Une coutume de mon peuple. Un ornement,
j’imagine. J’ignore comment cette coutume est née.


— Il y a de nombreuses coutumes
étranges, à l’Extérieur, dit-elle.


— J’ai remarqué que les gens d’ici
ne portaient aucun bijou, ni bracelets, ni boucles d’oreilles ni pendentifs.


— Qu’est-ce qu’une boucle
d’oreille ?


— Un petit anneau d’or ou d’argent
qu’on passe à travers un trou, dans le lobe de l’oreille.


— Un trou ? Vous voulez dire
que les gens se font un trou dans l’oreille pour y mettre cet… anneau ?


— Oui.


Elle éclata de rire.


— Vous moquez-vous de moi ?


— Non.


— Pourquoi quelqu’un voudrait-il
d’un trou dans son oreille ?


— Pour y suspendre une boucle
d’oreille, répondit-il.


— Et ça sert à quoi ?


— C’est joli, j’imagine. Je n’y
avais jamais vraiment réfléchi. C’est aussi une indication de richesse. Plus
les bijoux sont chers, plus celui qui les porte est riche. Les riches ont
toujours un statut supérieur à celui des pauvres. Si une femme porte des
saphirs dans les oreilles, elle sera plus respectée que celle qui n’en porte
pas. (Il éclata soudain d’un rire musical.) Comme tout ça me semble bizarre et
stupide, désormais ! Travailles-tu depuis longtemps dans le palais ?


— Un peu plus d’un an. On m’a offert
un poste de servante après la mort de mon père. Il était un des boulangers de
la ville. Il faisait un pain merveilleux. On ne sait plus le faire, maintenant.
Il n’a jamais écrit sa recette. C’est dommage, n’est-ce pas, quand quelque
chose de bien disparaît.


— Parles-tu de ton père, ou du
pain ?


— Du pain, reconnut-elle. Ça fait de
moi une femme superficielle ? – Je l’ignore. Peut-être que ton père était
un homme déplaisant.


— Non. Il était gentil et doux. Mais
il a été malade pendant si longtemps que sa mort a été une bénédiction. J’ai
encore les larmes aux yeux quand je passe devant une boulangerie et que je sens
du pain frais. Ça me rappelle mon père.


— Je ne pense pas que tu sois
superficielle, Charis, dit-il d’une voix douce.


La jeune femme serra les lèvres et lui
adressa un regard sévère. Il remarqua ce changement.


— Ai-je dit quelque chose qui t’a
offensée ? Je pensais te faire un compliment.


— Je sais pourquoi les hommes
complimentent les femmes, répondit-elle sèchement. Pour les entraîner dans leur
lit.


— Il y a du vrai dans ce que tu dis,
reconnut-il. Mais ce n’est pas toujours le cas. Parfois, un compliment est
seulement un compliment. Mais je t’empêche de retourner à ton travail.


Sur ce, il sortit de nouveau sur le
balcon. Charis resta un moment immobile, se sentant idiote. Puis elle quitta la
pièce, furieuse contre elle-même.


Elle ne s’était pas attendue à ça. Il ne
l’avait pas regardée lascivement, il ne lui avait pas fait de commentaires
suggestifs. Il n’avait pas essayé de la séduire. Es-tu si différente de
Kerena et des autres ? se demanda-t-elle. Tu as jugé cet homme sur
les on-dit des autres, tout comme elles jugent Harad sur des ragots.


Et maintenant, il la prenait pour une cruche
et une imbécile.


Peu importe ce qu’il
pense, se
dit-elle sévèrement. Pourquoi devrais-tu te soucier de l’opinion d’un homme
au dos peinturluré ?


La plupart des bûcherons itinérants
avaient apporté des tentes, qu’ils avaient dressées le long des feux de camp
pour y dormir la nuit, ou s’asseoir dehors, sous les étoiles. D’autres se
contentaient de trouver un endroit sec sous les arbres et dormaient à la belle
étoile, enroulés dans de minces couvertures. Harad se dénichait toujours un
endroit à l’écart du groupe principal et s’y installait seul. Il aimait la nuit
et son calme impressionnant. Elle l’apaisait.


Harad avait toujours préféré être seul.


Enfin, pas toujours, reconnut-il, assis
le dos contre le tronc d’un grand chêne. Il se souvenait qu’étant enfant il
avait voulu jouer avec les autres gamins de son village de montagne. Le
problème était toujours sa force. Lors des combats pour rire, il essayait de ne
pas faire de mal aux autres, mais il y avait toujours un enfant qui s’enfuyait
en criant de douleur.


— Je lui ai seulement donné une
petite tape, disait Harad.


Une fois, alors qu’il avait attrapé un
autre petit garçon, l’enfant avait hurlé. Il avait le bras cassé. Après ça,
plus personne n’avait jamais voulu jouer avec lui.


Sa mère, Alanis, une femme timide et
réservée, avait essayé de le réconforter. Borak, son père, un bûcheron
taciturne, n’avait rien dit. Mais Borak parlait rarement à Harad, excepté pour
le tancer. Harad n’avait jamais compris pourquoi son père le détestait, ni
pourquoi il partait chaque lois que Landis Khan leur rendait visite. Le
seigneur restait avec le jeune garçon et lui posait des questions, surtout sur
ses rêves. Personne d’autre ne semblait s’intéresser à ses rêves. Il posait
toujours la même question.


— Rêves-tu des Jours Anciens.
Harad ?


C’était une question bizarre. Harad
ignorait sa signification. Il disait au seigneur qu’il rêvait de montagnes, de
bois. Landis Khan était déçu.


Borak avait été tué dans un accident
bizarre, quand Harad avait neuf ans. Un arbre qu’il avait coupé était tombé sur
le sol, et une branche morte s’était brisée sous le choc. Une écharde de bois
pointue avait traversé l’air, était entrée dans l’œil de Borak et s’était
fichée dans son cerveau. IL n’était pas mort rapidement. Paralysé, il avait été
emporté au palais, où Landis Khan avait tait tout ce qu’il pouvait pour le
sauver. Harad se souvenait du jour où le seigneur était venu à la cabane leur
annoncer que Borak était mort. Bizarrement, sa mère n’avait pas versé de
larmes.


Alanis était morte trois ans plus tôt,
quand Harad avait dix-sept ans. Tout s’était passé calmement. Elle lui avait
souhaité la bonne nuit et était allée se coucher. Le matin suivant, Harad avait
essayé de la réveiller. Il lui avait apporté une tisane de menthe sucrée et
lavait posée sur sa table de chevet. Puis il lui avait touché l’épaule. En
regardant son visage, il avait compris qu’elle n’était plus.


Ç’avait été la première fois que Harad
s’était senti vraiment seul.


Il avait passé la main dans la chevelure
grisonnante de sa mère et avait eu envie de lui dire adieu, mais il n’avait pas
trouvé de mots. Leur relation n’avait jamais été très physique, mais, tous les
soirs, elle lui embrassait le front et disait :


— Puisse la Sainte Prêtresse veiller
sur ton sommeil, mon fils.


Harad chérissait ces instants. Une fois,
elle lui avait caressé la joue pendant qu’il était au lit, luttant contre une
fièvre. Il s’en souvenait comme du meilleur moment de sa jeunesse.


Donc, ce jour-là, il avait caressé la
joue de sa mère.


— Puisse la Sainte Prêtresse veiller
sur ton sommeil, mère, avait-il dit.


Puis il avait gagné le village pour
signaler sa mort.


Ensuite, il avait vécu seul. Sa force et
son impressionnante endurance le rendaient précieux comme bûcheron. Mais cette
même force lui posait toujours des problèmes. Certains autres hommes se
sentaient obligés de tester leur force contre la sienne, comme de jeunes
taureaux essayant de prendre la tête du troupeau. Harad avait voyagé dans tous
les endroits où l’on exploitait le bois. Partout, c’était pareil. À un moment
ou un autre, quelqu’un provoquait une confrontation, même s’il faisait tout ce
qu’il pouvait pour l’éviter.


Il avait cru que cette période noire de
sa vie s’était terminée l’année précédente, quand il avait brisé la mâchoire de
Masselian. Masselian était un combattant à main nue, légendaire dans les terres
hautes. Après cet exploit, on avait laissé Harad tranquille. D’une certaine
manière, il avait cloué le bec aux autres « taureaux », et avait
atteint un plateau où personne ne pouvait l’atteindre.


Et voilà qu’il venait de s’attirer
l’inimitié de Lathar et de ses frères. Il avait dit à Balish, le contremaître,
que les trois frères ne feraient rien. Il l’avait fait pour abréger la
discussion avec Balish, un homme qu’il n’aimait pas. Mais, assis là, dans le
noir, il savait que ce n’était pas vrai.


Ils chercheraient à se venger.


Si seulement Charis n’avait pas été là,
ce matin ! Il aurait pu finir tranquillement son repas, reprendre son
travail, et il serait en train de dormir d’un sommeil sans rêves.


Harad jura à voix basse. Des images de
Charis emplissaient son esprit. Il essaya de penser à autre chose. En vain.
Harad trouvait la compagnie des hommes difficile, mais celle des femmes,
impossible.


Il ne savait jamais quoi dire. Les mots
se coinçaient dans sa gorge, et il marmonnait
des trucs ineptes.


De plus, il trouvait la conversation des
femmes généralement incompréhensible.


— Regardez comme il fait beau !
disaient-elles. On a l’impression que c’est bon d’être en vie, aujourd’hui.


Qu’est-ce que ça signifiait ?
C’était toujours bon d’être en vie. Bien sûr, on était plus à l’aise
quand le soleil brillait, mais est-ce que ça rendait les choses plus belles ?
Une fois. Charis lui avait demandé :


— Nous ne vous posez jamais de
questions sur les étoiles ?


Cette remarque l’avait hanté tout l’hiver
précédent. Quelles questions y avait-il à
se poser ? Les étoiles étaient les étoiles. Des petits points de lumière dans
le ciel. Nuit après nuit, il était sorti de sa cabane et s’était assis sous le
porche, observant les deux d’un œil malveillant. Il n’y trouva aucune réponse.
Mais Charis était comme ça. Elle disait des choses qui s’incrustaient dans son
esprit et suscitaient un profond inconfort chez lui.


La semaine précédente, elle lui avait
apporté à manger et était venue s’asseoir à côté de lui. Elle avait ramassé un
gland.


— N’est-ce pas merveilleux de penser
qu’un chêne peut grandir à partir de cette chose minuscule ?


— Oui, avait-il dit, histoire de
terminer cette conversation avant qu’elle ait le temps de s’insinuer dans son
cerveau.


— Pourtant, le gland vient d’un
chêne.


— Bien sûr qu’il vient du chêne,
avait-il répondu.


— Alors, comment le premier chêne
est-il apparu ?


— Comment ?


— Eh bien, si c’est le chêne qui
fait le gland, et le gland qui fait le chêne, qu’est-ce qui a fait le premier
chêne ? Il ne pouvait pas exister de glands, n’est-ce pas ?


Et voilà ! Elle avait encore semé
une graine qui allait le tourmenter pendant les longs mois d’hiver.


La brise nocturne fit frissonner les
feuilles au-dessus de lui, et il soupira. Peut-être que, quand Charis se
marierait, elle ne s’occuperait plus d’essayer de le tourmenter. Cette idée
était nouvelle pour Harad, et elle le mettait mal à l’aise, même s’il ne
comprenait pas pourquoi. Son humeur s’assombrit. Agité, il se leva et gagna le
ruisseau. Il s’accroupit, mit ses mains en coupe et but. À cet instant, il
entendit des bruits furtifs dans le sous-bois. Il soupira, et se leva
silencieusement. Il s’appuya à un arbre proche et attendit.


Le premier frère, Garik le barbu, sortit
des ténèbres. Il portait un bâton de bois épais de un mètre de long : un
manche de hache, s’aperçut Harad. Derrière lui venaient Lathar et Vaska. Soudain,
le clair de lune illumina la scène, et les hommes s’immobilisèrent. Puis Garik
désigna du bout du manche de hache la couverture de Harad, près de l’arbre. À
ce moment, Harad comprit qu’il n’avait pas envie de briser des os, cette
nuit-là. Il avança.


— Regardez comme la nuit est belle,
dit-il. On a l’impression que c’est bon d’être en vie, ce soir. (Les trois
hommes se tournèrent vers lui, stupéfaits.) Vous êtes-vous jamais posé des
questions sur les glands ? continua Harad en approchant des hommes. Si le
gland vient du chêne, et le chêne du gland, d’où venait le premier chêne ?


Il traversa la petite clairière et se
campa devant les hommes.


— Les glands ? demanda Lathar,
mystifié. Qu’est-ce que tu as dit, au sujet des glands ?


— Vous vouliez me voir ?
demanda Harad, ignorant la question de l’homme.


— On était juste… sortis se promener
un peu, dit Vaska, soudain effrayé.


— Ah ! dit Harad en posant sa
grande main sur l’épaule de l’homme. C’est une excellente nuit pour ça. Des tas
d’étoiles ! Vous êtes-vous jamais posé des questions sur les
étoiles ?


— Grands dieux ! de quoi
parle-t-il ? demanda Garik à Lathar.


Lathar haussa les épaules et recula.


— Oublie tout ça, Garik, et filons
d’ici.


Garik resta figé, le manche de hache
pendant au bout de son bras.


— Mais je croyais que…


— Je t’ai dit d’oublier ça !


Les trois hommes repartirent dans les
ténèbres. Harad gloussa et retourna à ses couvertures.


Puis il dormit d’un sommeil profond et
sans rêves.


Malgré les nombreuses lacunes dans ses
souvenirs, Skilgannon commençait à se sentir plus complet. Il se souvenait de
son enfance à Naashan, de la mort de son père, Decado Poing de Feu, de son
éducation par le doux Greavas, un ancien acteur, et le couple d’âge mûr,
Sperian et Molaire. Il se souvenait de leur mort aux mains de Boranius, et de
sa fuite avec la princesse Jianna et des longues batailles pour lui rendre son
trône.


Il se souvenait également de la mort de
son épouse. Dayan, et de sa quête pour le Temple des Résurrectionnistes, un
lieu entouré de mystère et de légendes. Il s’était donné pour mission de
ramener Dayan à la vie. Les souvenirs de ces années de recherches éraient
vagues et brumeux. Des souvenirs fragmentaires passaient devant ses yeux, si
vite que son esprit n’arrivait pas à leur donner un sens. Un vieil homme en
robes rouges. Une grande pièce aux murs de marbre blanc et de métal, la lumière
se reflétant sur les gemmes incrustées dans les parois.


Tant d’autres souvenirs se déversaient
dans son esprit comme un collier de perles qui se serait cassé. Des guerres,
des batailles, de longs voyages par terre et par mer. Il se souvenait d’un
seigneur de la guerre aux côtés de qui il avait combattu, un homme puissant. Il
lutta pour trouver son nom. Ulric. Le Khan des Loups.


Skilgannon gagna le balcon, inspira à
fond et commença une série d’exercices d’assouplissement. Son corps était
maintenant plus délié, et ses jeunes muscles prenaient sans peine la position
de l’Aigle, le pied gauche passé derrière la cheville droite, le bras droit
levé, le bras gauche enroulé autour de lui, et le dos de ses mains appuyé l’un
contre l’autre. Il resta ainsi, immobile, en parfait équilibre. Autrefois, cet
exercice lui aurait procuré un sentiment de paix, mais ce n’était pas le cas
actuellement.


Je ne devrais pas être
ici, pensa-t-il.
J’ai vécu et je suis mort. Mon voyage était achevé.


Une bête bondit sur lui
de derrière un amas de rochers. Elle était couverte d’écailles comme un serpent, mais avait un visage humain. Une
épée jaillit vers son cou. Il recula et sortit les Épées  de la Nuit et du Jour
et tua le démon. D’autres se rassemblèrent.


Ce souvenir fut soudain et le fit
sursauter.


Son voyage n’avait pas été achevé.
Il avait erré dans le Vide pendant un millier d’années, d’après ce que lui
avait dit Gamal. Il frissonna quand d’autres souvenirs de cet endroit gris et
sans âme emplirent son esprit. Puis il sourit. Sans âme. C’était exactement le
contraire. Il était plein d’âmes identiques à la sienne, Skilgannon le Damné
dans un monde de damnés.


Le soleil brillait dans un ciel bleu.
Skilgannon gagna le mur du balcon et inspira à fond. Il pouvait presque goûter
la douceur de la vie dans la brise quand ses poumons s’emplirent d’un air pur
et froid.


Pourquoi suis-je
ici ? pensa-t-il.
Si le Vide avait été une punition, s’agit-il ici d’une sorte de
récompense : Et si c’est le cas, pourquoi ? Ça n’avait pas de
sens.


Il entendit frapper à sa porte et
retourna dans l’appartement. C’était Landis Khan, qui lui sourit en entrant,
mais Skilgannon perçut de la nervosité en lui.


— Comment vous sentez-vous, mon
ami ?


— Je vais bien, Landis. Et
n’utilisez pas le mot « ami » à la légère. L’amitié est accordée, ou
gagnée.


— Oui, bien sûr. Je vous présente
mes excuses.


— Inutile de vous excuser. Gamal m’a
dit que je devrais rencontrer quelqu’un. Il m’a parlé d’un mystère…


— Effectivement. On est en train de
nous préparer des chevaux.


— C’est loin ?


— Environ une heure de cheval. –
Vous ne préféreriez pas marcher ? Landis sourit, ce qui le rajeunit.


— Vous avez remarqué que je suis un
très mauvais cavalier ? Oui, je préférerais marcher, mais j’ai beaucoup à
faire aujourd’hui, et je devrai donc endurer le supplice de la selle une fois
de plus !


Une demi-heure plus tard, ils
chevauchaient dans les collines, en direction des terres de l’exploitation
forestière, plus haut.


— Qui est cette mystérieuse
personne ? demanda Skilgannon quand ils arrivèrent sur une partie plane et
que les chevaux ralentirent.


— Pardonnez-moi, Skilgannon, mais je
préférerais que vous attendiez que nous arrivions. Ensuite, je répondrai à
toutes vos questions. Puis-je vous demander une faveur ?


— Demander ne peut pas faire de mal,
Landis.


— Demain, des visiteurs arriveront
de l’Extérieur. J’aimerais que vous soyez avec moi quand je les rencontrerai.
Toutefois, il sera vital que votre nom ne soit pas mentionné. Si vous me le
permettez, je vous présenterai comme mon neveu, Callan.


— Qui sont ces gens ? Landis
soupira.


— Ils servent l’Éternelle.
Pourrions-nous marcher un moment ? demanda-t-il soudain. J’ai l’impression
que ma colonne vertébrale a raccourci de trente centimètres depuis que nous
sommes partis !


Il tira sur les rênes et descendit
maladroitement de sa monture. Skilgannon le rejoignit, et ils marchèrent en
conduisant leurs chevaux.


— Ce monde souffre, Skilgannon,
d’une manière qui n’est pas naturelle, perverse. Je pense que nous avons eu
l’occasion d’en faire un jardin, un lieu d’infinie beauté, sans menace de
famine ou de maladie. Nous aurions même pu tenir la mort à distance. Mais, au
lieu de ça, nous avons la violence grotesque d’une guerre incessante, livrée
par des bêtes monstrueuses contre d’autres monstres contre nature, et par des
hommes contre des hommes. À l’Extérieur, les souffrances sont épouvantables. La
maladie, les épidémies, la famine, le meurtre et l’horreur abondent. J’ignore
comment un seul homme est censé mettre fin à tout ça. Comme je vous l’ai dit,
j’ai été convaincu par la prophétie. Je croyais… Je crois sincèrement,
que la Sainte Prêtresse connaissait le rôle que vous devriez jouer.


— Et cette prophétie promettait que
je renverserais l’éternelle ?


— Oui.


— Que disait-elle, exactement’.


— Elle était écrite dans
une langue archaïque, en vers. Il y en a eu plusieurs traductions, toutes
subtilement différentes, car elles essayaient de rendre le rythme de l’original
dans notre langue moderne. Celle que je préfère commence par : « Un
héros Ressuscité, arraché au gris, aux lames de la Nuit et du Jour, à nouveau
réuni. » Le reste est délibérément obscur et allégorique. Presque
saugrenu ! Le héros Ressuscité volera ou détruira l’œuf magique d’un aigle
d’argent vaniteux, combattra un géant de la montagne portant le bouclier doré
des dieux, et provoquera la mort d’un être immortel, rendant ainsi l’équilibre
et l’harmonie au monde.


— Un aigle vaniteux ? demanda
Skilgannon.


— Enamouré de son propre reflet, dit
Landis. Comme je vous l’ai dit, certains des textes anciens ont été développés,
ou exagérés. Mais l’histoire indique qu’Ustarte connaissait la nature des
forces maléfiques que nous affrontons actuellement. À son avis, le monde des
hommes serait confronté à sa ruine. Elle parle d’une Reine non morte, et
d’armées d’Unis. La Sainte Prêtresse a prédit que vous seul, aidé des Épées de
la Nuit et du Jour, pourriez les vaincre. Je suis persuadé qu’elle a réellement
vu l’avenir, Skilgannon.


— Je la connaissais, Landis. Elle
parlait de nombreux avenirs. Chaque décision que nous prenons, ou refusons de
prendre, crée un avenir différent. Aucun d’entre eux n’est immuable. Elle le savait.


— Je suis prêt à le reconnaître.
Gamal ma dit la même chose. Mais elle
a prédit l’avènement de l’Éternelle, et des monstres qui la servent désormais.
Elle avait donc peut-être aussi raison en vous désignant comme notre sauveur.


Skilgannon vit l’espoir briller sur le
visage de l’homme, et ne dit rien. Il continua à marcher, Landis à côté de lui.


— À quoi ressemblait-elle ?
Était-elle aussi belle que le disent les légendes ?


— Oui, elle était belle. Et elle
était également – pour utiliser vos propres termes – une Jiamad.


Landis s’arrêta net.


— Non ! Comment serait-ce
possible ?


— Je ne peux vous donner aucune
réponse. Quand nous sommes allés la voir, nous avions un Uni avec nous. Il
avait été autrefois l’ami d’un des membres de notre groupe. Nous espérions
qu’Ustarte pourrait le séparer de la bête qu’il était devenu. Elle a dit que
c’était impossible. Que, si ç’avait été possible, elle l’aurait fait pour
elle-même. Elle m’a montré son bras, qui était couvert de fourrure. Si je me
souviens bien, elle était en partie tigre et en partie loup.


Skilgannon vit que Landis Khan était
devenu d’une pâleur mortelle. Il continua à marcher un moment, puis se tourna
vers Skilgannon.


— Je vous supplie de ne pas
mentionner ce fait devant qui que ce soit d’autre. La prêtresse est vénérée, de
nos jours. Les gens la prient, l’adorent…


— Pourquoi ça ferait une
différence ? Elle était ce qu’elle était. Ça ne change rien, excepté son
apparence.


— Ça ne change rien… et ça change
tout, dit tristement Landis. Remettons-nous en selle. Nous sommes presque
arrivés.


Skilgannon avait peu d’expérience des
camps d’exploitation forestière, mais il lui sembla que celui-ci était bien
organise. Des équipes abattaient les arbres, d’autres enlevaient les branches.
Il vit un grand tronc traîné par deux poneys vers un endroit où attendaient des
chariots. Là, des bûcherons armés de scies pour deux raccourcissaient les
troncs avant de les charger sur les chariots au moyen de poulies. Le travail
était rapide et efficace, et l’air sentait bon le pin.


Landis tira sur les rênes à une petite
distance des hommes au travail et attendit. Un homme de grande taille, un peu
voûté, vint s’incliner devant lui.


— Soyez le bienvenu, seigneur. Comme
vous le voyez, le travail avance bien.


— Je n’en doute pas, Balish. Voici
mon neveu. Callan. Il est en visite chez moi pour un certain temps. (Balish
s’inclina devant Skilgannon.) Où trouverons-nous Harad ?


L’homme eut soudain l’air effrayé.


— Je ne pouvais pas faire
grand-chose pour arrêter la rixe, seigneur, dit-il. Tout est arrivé si vite l’Mais personne n’a été
gravement blessé. J’ai parlé à Harad, et je l’ai tancé pour son comportement.


— Oui, oui, mais où est-il ?
Balish désigna l’ouest.


— Dois-je le faire appeler
ici ?


— Oui. Nous serons là-bas, en bas de
cette pente, là ou le ruisseau fait une fourche.


Sur ce, Landis Khan fit pivoter son
cheval et s’éloigna du camp. Skilgannon le suivit. Les deux hommes mirent pied
à terre près du ruisseau.


— Balish est un bon contremaitre,
dit Landis, mais il est faible et il a l’esprit étroit. Il n’aime pas Harad.


Skilgannon ne répondit pas. Il contempla
les montagnes, et deux aigles qui profitaient des courants d’air chaud pour
s’élever plus haut. La vue de ces oiseaux l’emplit d’un sentiment de vide, et
du désir d’être libre de cet endroit. Même s’il avait respecté Ustarte, elle
était morte depuis longtemps, et il ne se sentait aucune obligation d’être le
sauveur d’un monde qui n’était pas le sien. Bientôt, il partirait, et
essaierait de retourner à ce qui avait autrefois été Naashan. Ses recherches
dans la bibliothèque lui avaient confirmé que Naashan s’étendait à lest, de
l’autre côté de la mer. Pour cela, il lui faudrait rejoindre le port appelé
Draspartha, qui, du temps de Skilgannon, s’appelait Dros Purdol.


Landis Khan parlait toujours, et
Skilgannon revint au moment présent.


— Je vais demander à Harad de vous
montrer les terres hautes, dit Landis. C’est un homme renfrogné, qui ne parle pas
beaucoup. Gamal pense qu’un peu de temps loin de… (il gloussa)… loin de la
civilisation vous permettra de vous réhabituer à votre nouvelle vie.


— Pourquoi avoir choisi Harad ?


— Il connaît les terres hautes comme
sa poche, dit Landis Khan en détournant le regard.


Skilgannon comprit que la réponse était,
au moins en partie, mensongère, mais il ne le releva pas. – Ah l’le voilà l’dit Landis.


Skilgannon se tourna vers le nouveau venu
– et sentit le souffle lui manquer. Son cœur s’emballa et il lutta pour garder
son calme. Il dirigea sur Landis Khan un regard furieux.


— Ne dites rien pour le moment !
demanda Landis.


Le bûcheron à la barbe noire rejoignit
les deux autres hommes.


— Je suis content de te voir, mon
ami, dit Landis. Voici mon neveu, Callan. (Le bûcheron hocha la tête et regarda
Skilgannon de ses yeux bleu pâle.) J’aimerais que tu lui serves de guide dans
les montagnes.


— Je travaille, ici, dit Harad.


— Tu recevras le même salaire, mon
garçon. Je considérerais comme une faveur personnelle que tu acceptes.


Harad regarda sévèrement Skilgannon.


— Pas de chevaux, dit-il. Ce sera
une longue marche.


— Je peux marcher, dit Skilgannon.
Toutefois, si vous préférez ne pas me servir de guide, je comprendrai.


Harad se tourna vers Landis Khan.


— Combien de temps voulez-vous que
je le guide ?


— Trois ou quatre jours.


— Quand ?


— Après-demain.


— Retrouvez-moi ici au lever du
soleil, dit Harad à Skilgannon.


Il fit un signe de tête à Landis et
repartit vers le camp.


Après son départ, Landis resta silencieux
à côté de Skilgannon, qui sentit que l’homme était mal à l’aise.


— Vous êtes en colère ? demanda
Landis au bout d’un moment.


— Oh oui ! Landis. Je suis
furieux. (Landis fit un pas involontaire en arrière, de la peur sur le visage.)
Mais je ne vous ferai pas de mal.


— Me voilà soulagé, dit Landis. Que
pouvez-vous me dire au sujet de… l’ancêtre… de Harad ?


— Je comprends pourquoi vous vouliez
que je le voie, mais je ne vous dirai rien. J’ai besoin de réfléchir à tout ça.
Seul.


IL remonta en selle et s’éloigna.


Harad était mal à l’aise en retournant
travailler, même si personne ne risquait de le remarquer. Il maniait toujours
sa hache avec la même vigueur, sa force semblant illimitée. Il travailla toute
la matinée, silencieux, comme à son habitude, le visage sévère et ferme. À un
moment, il vit Balish le regarder, mais l’ignora. Lathar et ses frères n’étaient
pas loin, et il se trouva deux fois à travailler à côté d’eux. Ils ne parlèrent
pas, mais, pendant une pause, Lathar offrit à Harad sa gourde d’eau pour qu’il
boive. Harad l’accepta. Lathar soupira.


— Je n’ai pas réussi à dormir,
dit-il. Alors, d’où venait donc le premier chêne ?


Harad se détendit et gloussa soudain.


— Je n’en ai pas la moindre idée.
C’est une femme qui a dit ça, et
maintenant je n’arrive plus à me le sortir de la tête.


— Moi non plus, dit Lathar.
Ah ! les femmes !


Harad hocha la tête. Ils ne dirent rien
de plus, mais l’animosité entre eux fondit comme neige au soleil.


La journée était chaude et le travail
épuisant. À la pause de midi. Harad avait déjà travaillé six heures. Il
s’aperçut qu’il avait hâte de voir Charis, de rester tranquillement assis sur
une souche à côté délie. Quand les femmes arrivèrent, il alla s’asseoir à
l’écart et l’attendit. Elle portait un chemisier crème et une jupe verte, et
elle était pieds nus. Sa longue chevelure dorée était attachée avec un ruban
vert. Harad sentit son cœur s’emballer. Charis portait un panier de pain,
qu’elle distribua aux hommes. Harad attendit, son impatience grandissant. Puis
elle se tourna vers lui et sourit. Il s’empourpra.


— Bonne journée à vous, Harad,
dit-elle.


— À vous aussi, répondit-il,
essayant de trouver quelque chose d’intelligent à dire.


Charis lui tendit une petite miche et un
morceau de fromage sec. Puis elle s’éloigna. Harad fut sidéré. Elle s’arrêtait
toujours pour lui parler. C’était bizarre. Chaque fois qu’il voulait être seul,
elle restait à côté de lui. Et maintenant qu’il avait envie de lui
parler, elle s’en allait !


— Attendez ! appela-t-il, ne
pouvant s’en empêcher. (Charis se tourna vers lui, apparemment surprise.) – Je…
Je voulais vous parler. Charis retourna là où il était assis.


— De quoi ? demanda-t-elle,
sans s’asseoir. – Je vais partir pour quelques jours.


— Pourquoi aviez-vous besoin de m’en
informer ?


— Je voulais vous poser des
questions au sujet du neveu du seigneur. Je dois remmener dans les terres hautes.


— L’homme peint ?


— Peint ?


— Il a des tatouages sur la poitrine
et le dos. Un grand félin, et un faucon ou un aigle. Un oiseau de proie, en
tout cas. Et, oui, une araignée sur l’avant-bras.


— Vous les avez vus ?


— Non. Une servante me l’a dit. Il était
nu dans ses appartements quand elle est entrée.


— Nu ? Devant une femme ?


— Il vient de l’Extérieur. Là-bas,
ils se comportent différemment, j’imagine. Il est très beau, vous ne trouvez
pas ?


Harad sentit la colère monter en lui. –
Ah bon ? Vous trouvez ?


— Bien sûr ! Je lui ai parlé.
Il est très poli. Il m’a fait un compliment. Pourquoi veut-il aller dans les
terres hautes ?


— Je ne lui ai pas posé la question,
grogna Harad, se demandant quel avait pu être ce compliment.


— Ma foi, vous pourrez la lui poser
pendant que vous voyagerez.


Sur ce, elle s’éloigna. L’humeur de Harad
s’assombrit et son appétit le déserta. Il se représenta mentalement le grand
jeune homme aux cheveux noirs et aux yeux très bleus. C’était peut-être ça qui
intéressait Charis. Je pourrais
le soulever de terre et le briser en deux en un tournemain, pensa-t-il.
Puis il se souvint de ses yeux. En tant que lutteur, Harad reconnaissait
instinctivement les forces et les faiblesses des autres hommes. Il pourrait
battre ce type, il le savait – mais ce ne serait pas facile.


Il ne toucha pas à sa nourriture et
retourna au travail avant les autres, soulageant sa frustration avec chaque
coup de sa hache à long manche.


Vers le crépuscule, Balish approcha de
lui. Harad n’avait jamais aimé cet homme. Il avait quelque chose de sournois et
de mesquin. Mais c’était lui qui contrôlait les équipes et distribuait les
salaires. Harad soupira et tenta de cacher son mépris.


— Que voulait le seigneur ?
demanda-t-il.


Harad lui parla du voyage vers les terres
hautes avec son neveu, l’étranger.


— Ce sont des coins dangereux, dit
Balish. On dit que des Jiamads renégats rôdent dans les cols supérieurs.


— J’en ai vu un ou deux, dit Harad.
Ils sont comme les ours et les grands félins. La plupart du temps, ils évitent
les hommes. – Qu’est-ce qu’il veut voir ?


— Les ruines, peut-être, dit Harad.


— Je n’ai jamais entendu parler de
ce neveu, dit Balish. Pourquoi est-il ici, à ton avis ?


Harad haussa les épaules. Comment
l’aurait-il su ? Balish resta dans le coin un moment, parlant de tout et
de rien, puis il repartit. Harad s’assit, mécontent maintenant de n’avoir pas
mangé son repas. Il retourna vers l’endroit où il avait laissé le pain et le
fromage, mais ils avaient disparu. L’attente serait longue jusqu’au petit déjeuner.


Il repensa aux ruines. Tous les automnes,
il y allait et escaladait les antiques pierres. Quelque chose, dans cet
endroit, le rassérénait. Il se sentait en paix en ce lieu, d’une manière qu’il
n’avait jamais éprouvée ailleurs. C’était peut-être la solitude. Harad
l’ignorait. Mais il savait qu’il n’appréciait pas l’idée d’y emmener un étranger.
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À trente lieues au sud, un petit groupe
de cavaliers et de fantassins se dirigeait vers le col de Cithesis, en suivant
les pentes abruptes qui y menaient. Deux éclaireurs précédaient le gros de la
troupe. L’un d’eux portait une longue lance où flottait un drapeau jaune sans
ornement. Il regardait nerveusement autour de lui, mal à l’aise. Trop de ses
camarades avaient été tués alors qu’ils brandissaient un drapeau de trêve…


À une certaine distance derrière lui
venaient le héraut. Unwallis, avec l’épéiste Decado à côté de lui, et quinze
cavaliers de la Garde de l’Éternelle. Vingt Jiamads constituaient
l’arrière-garde.


Unwallis n’était plus un jeune homme, et
il détestait ces missions vers les terres et les communautés lointaines.
Récemment, il s’était encore plus attaché à son palais de Diranan. À une
époque, il avait apprécié les intrigues et la politique, mais il était jeune,
alors. Cette dernière guerre avait sapé à la fois ses ambitions et son énergie.
Il jeta un coup d’œil au jeune homme aux cheveux noirs qui chevauchait près de
lui sur un hongre blanc. Il était tout ce qu’Unwallis avait été
autrefois : ambitieux, impitoyable, et poussé par le désir d’exceller en
tout. Unwallis le haïssait pour sa jeunesse et sa force, bien qu’il dissimule
soigneusement cette haine. Decado n’était pas du genre à tolérer des ennemis à
ses côtés, et, plus encore, il était le dernier favori en date de l’Éternelle.
Mais, du moins, Decado était un compagnon de route intéressant. Il était
intelligent et avait le sens de l’humour. Excepté, bien entendu, quand il
souffrait, comme en ce moment. Unwallis regarda le jeune homme. Son visage
était d’une pâleur extrême, et ses yeux étaient plissés de douleur. Unwallis
avait connu de sévères maux de tête pendant sa longue vie, mais ils n’étaient
rien comparés à ce que le jeune épéiste endurait. Le mois précédent, il s’était
effondré au palais, et ses oreilles avaient saigné. Unwallis frissonna. Memnon
lui avait administré un puissant narcotique, qui n’avait pas fait grand effet.
Decado était resté trois jours couché dans une pièce obscure, gémissant de
douleur.


— Est-ce encore loin ? demanda
le jeune épéiste.


— Nous devrions entrer en contact
avec leurs éclaireurs d’ici à une heure, répondit Unwallis. Landis Khan nous
accueillera bien.


— Je ne comprends pas pourquoi nous
n’avons pas simplement emmené un régiment avec nous pour conquérir cette fichue
région, dit Decado.


— Landis Khan a fidèlement servi l’Éternelle
pendant de nombreuses vies. Elle veut lui donner la possibilité de déclarer à
nouveau sa loyauté.


— Il crée des Jiamads. Ça fait de
lui un traître. Unwallis soupira.


— Son rôle était de créer des
Jiamads. Sa spécialité, c’est de créer des Jiamads. L’Éternelle le sait.
Il était peu probable qu’il se retire ici et passe le reste de son existence à
faire pousser des légumes.


— Vous allez donc lui demander de
renouveler son serment de loyauté ?


— C’est une de nos missions.


— Ah ! oui, la recherche du
héros mort depuis longtemps, dit Decado avec un rire sec. L’Unique.
Foutaises !


Unwallis regarda le jeune tueur. Comme
c’est bizarre, pensa-t-il. Vous voilà jaloux d’un homme mort depuis
mille ans.


— C’était un personnage
intéressant, dit innocemment Unwallis, sachant que parler de Skilgannon
irriterait son compagnon. On dit que personne n’était son égal, à l’épée. Même
dans son âge mûr, il était redoutable.


— Toutes les légendes disent la même
chose au sujet des héros, dit sèchement Decado en se frottant les yeux.


— Exact. Toutefois, l’Éternelle
elle-même dit qu’il n’existait aucun homme pareil à lui.


— D’après ce que je sais, il a tué
quelques Jiamads primitifs, et remporté quelques batailles. Ça ne fait pas de
lui un dieu, Unwallis. Je ne doute pas qu’il ait été un excellent épéiste. Mais
j’aurais pu le battre. Avez-vous jamais vu quelqu’un d’aussi doué que
moi ?


— Non, reconnut Unwallis. Vous êtes
exceptionnel. Decado. Ainsi que les lames que vous portez, ajouta-t-il en
regardant le fourreau, accroché sur son dos, qui abritait les épées jumelles.
Je suppose qu’il n’existe personne au monde, actuellement, qui puisse se
dresser contre vous.


— Il n’y aura jamais personne qui
pourra se dresser contre moi.


— Espérons que vous ayez raison, dit
Unwallis.


Les jeunes, pensa-t-il, sont si
arrogants. Ils croient qu’ils ne souffriront jamais des ravages de l’âge. Il
jeta un coup d’œil à Decado. Penserez-vous encore la même chose dans vingt
ans ? se demanda-t-il. Ou trente, quand vos muscles seront flasques
et vos articulations rouillées ! Mais, après tout, pensa-t-il, l’Éternelle
ne se lassera peut-être pas de vous, et vous offrira une plus longue vie. Elle
lavait fait pour Unwallis, pendant quelques dizaines d’années. La jeunesse
prolongée avait été un merveilleux cadeau. Hélas, il l’avait surtout apprécié
rétrospectivement. Il n’avait réellement apprécié le miracle de la jeunesse
qu’au moment où elle avait commencé à disparaître.


À ce moment, l’Éternelle s’était lassée
de lui en tant qu’amant, et il était devenu… quoi ? un ami ? Non.
L’Éternelle n’avait pas d’amis. Quoi donc ? Avec tristesse, il dut
reconnaître qu’il était devenu un simple fidèle parmi d’autres, un serviteur,
un esclave de ses caprices. Toutefois, il devait aussi avouer qu’il n’avait aucune
raison de se plaindre. Dans ce monde ravagé par la guerre, la maladie et la
famine, Unwallis avait un palais et des serviteurs, et une fortune suffisante
pour durer plusieurs vies. Même s’il n’avait pas plusieurs vies devant lui. Il
était un homme de quatre-vingt-dix ans dans un corps de cinquante. Il regarda
de nouveau Decado. Que ferez-vous quand elle vous abandonnera : se
demanda-t-il.


Ils continuèrent à chevaucher, puis le
cavalier de tête lança un appel.


Deux Jiamads sortirent de l’ombre des arbres
et attendirent. Unwallis les rejoignit. Tous deux étaient des fusions assez
primitives, des loups, de toute évidence. Landis Khan n’avait pas acquis assez
d’artefacts pour raffiner le processus.


— Je suis Unwallis, dit-il aux deux
Jiamads. Le seigneur Landis Khan m’attend.


— Pas de soldats, dit le premier
Jiamad d’une voix rendue pâteuse par sa bouche déformée. Continuez. Ils
restent.


Unwallis s’y était attendu, mais le jeune
Decado était furieux. Il fit avancer son cheval et saisit une des épées qu’il
portait sur le dos.


À cet instant, d’autres Jiamads sortirent
du couvert des arbres. Ils étaient deux fois plus nombreux que les soldats
d’Unwallis. La situation était tendue. Unwallis fit avancer son cheval.


— Les soldats attendront ici,
dit-il. Mon compagnon et moi continuerons notre chemin pour retrouver le
seigneur Landis Khan.


— C’est intolérable, dit Decado.


— Non, mon ami, simplement ennuyeux,
dit Unwallis.


Il pivota sur sa selle et appela le
capitaine de la Garde de l’Éternelle.


— Nous reviendrons demain. Je vous
ferai envoyer de la nourriture.


Il poussa son cheval, dépassant les
Jiamads. Decado chevauchait en silence à côté de lui. Il savait ce que le jeune
homme pensait. Leurs soldats, même s’ils étaient inférieurs en nombre, auraient
pu aisément vaincre ces Unis primitifs. Les Jiamads de l’Éternelle étaient plus
grands, plus forts et plus aboutis que ceux de Landis Khan. Decado était un
guerrier, qui avait connu de nombreuses batailles. Il avait, estimait Unwallis,
la nature simpliste du combattant. Les ennemis devaient être tués quand on en
trouvait. Il ne comprenait pas les intrigues, ou la nécessité de bien traiter
ses ennemis, soit pour en faire des amis, soit pour les pousser à se sentir
tranquilles afin de les détruire plus tard. Pour Decado, Landis Khan était une
menace mineure, et qui aurait pu être facilement éradiquée. Mais, bien sûr,
cela prouvait qu’il n’avait pas saisi. La guerre était en équilibre précaire.
L’Éternelle avait l’avantage de ce côté de l’océan, et, sans désastres
imprévus, elle remporterait la victoire finale dans le courant de l’année. Cela
permettrait d’envahir par la mer les terres de l’Est, l’année suivante, et
apporterait probablement la victoire définitive l’année d’après. Mais une
invasion de l’Est en ce moment aurait laissé les forces de ce côté de l’océan
dangereusement éparpillées. C’était pour cela que Landis Khan était devenu un
facteur important. Si l’Éternelle avait besoin de mobiliser ses régiments pour
détruire Landis Khan et ses Jiamads, cela augmenterait ses chances d’une
victoire rapide de ce côté de l’océan, mais retarderait son invasion de l’Est.
Un tel délai pouvait permettre à l’ennemi de se regrouper. L’équilibre du
pouvoir risquait alors de basculer.


Il fallait donc neutraliser Landis Khan
sans payer le prix d’une campagne militaire.


Unwallis arriva enfin à une étendue de
terrain découvert entre deux grands rochers escarpés. Un nouveau mur y avait
été construit, de quatre mètres de haut, avec un portail renforcé de bronze au
milieu. Quand les cavaliers approchèrent, le portail s’ouvrit et un homme à
cheval s’approcha d’eux.


— Unwallis, mon cher vieil ami, dit
Landis Khan. Vous êtes le bienvenu.


Skilgannon regardait de sa fenêtre quand
Landis Khan sortit du palais et se dirigea vers le sud pour rencontrer les
messagers. Puis, l’air sombre, il quitta ses appartements et gagna la
bibliothèque. Il ne s’arrêta pas devant les étagères et ne chercha aucun livre.
Il traversa l’arche qui menait à l’arrière de la bibliothèque et approcha de la
porte verrouillée qui donnait sur le bureau privé de Landis Khan. Elle était en
chêne massif. Skilgannon s’arrêta devant, ferma les yeux et rassembla ses
forces et sa concentration. Puis il se pencha vers la gauche et flanqua un
solide coup de pied dans le verrou. Il répéta l’opération trois fois, puis
s’arrêta, inspirant à fond. Sa botte s’écrasa deux fois de plus contre le
verrou, et la porte s’ouvrit.


Il entra et fouilla la pièce. Des papiers
étaient éparpillés sur le bureau. Skilgannon les examina rapidement et vit
qu’ils contenaient des références à sa propre histoire. Il chercha dans le
tiroir du bureau, mais ne trouva rien d’important. À l’arrière de la pièce se
trouvait une autre porte, fermée elle aussi. Mais le bois était plus mince et
Skilgannon fit sauter le verrou d’un seul coup de pied.


Il faisait sombre à l’intérieur, la
petite fenêtre étant fermée. Skilgannon l’ouvrit et se retourna. La première
chose qu’il vit lui glaça les sangs. C’était un grand cadre, mais qui ne
contenait pas d’image. De la peau humaine avait été tendue dans le cadre. Elle
portait un tatouage, un aigle aux ailes étendues. À côté, il vit un autre
cadre, renversé. Skilgannon le mit à l’endroit. Comme il s’y attendait, il
contenait également une peau humaine tatouée. La jumelle de la panthère
rugissante qui ornait actuellement sa poitrine. Sur un petit bureau, il vit un
tas de feuilles attachées avec du ruban. Il s’assit, défit le ruban et étala
les papiers devant lui. Puis il commença à lire, son humeur s’assombrissant à
chaque phrase.


Landis Khan était un homme méticuleux
quand il prenait des notes. Une bonne partie de ce qui était écrit était
incompréhensible pour Skilgannon, mais le reste était facile à saisir. Quand la
lumière commença à baisser, il ramassa les papiers et se leva. Il avait promis
à Gamal qu’il resterait ici un moment, et il tiendrait cette promesse. Puis il
partirait, et ferait ce long voyage vers ce qui avait autrefois été son pays.
Skilgannon ne s’intéressait pas aux aigles d’argent, ni à l’Éternelle, ni à la
guerre qui se livrait dans ces contrées.


Autrefois, il avait été général. Il avait
donné des ordres, élaboré des stratégies. Il avait combattu pour un empire. Et
voilà qu’on tentait de l’utiliser comme le plus vulgaire des fantassins. Cela
l’irritait profondément.


La jeune servante blonde, Charis, lui
apporta de la nourriture alors qu’il était assis sur le balcon, lisant les
notes de Landis Khan. Elle resta à côté de lui, même après qu’il lui eut dit
merci. Il leva les veux, l’expression austère.


— Tu voulais quelque chose,
petite ?


— Vous allez dans les montagnes,
demain, dit-elle.


Il soupira.


— C’est une question, ou une
affirmation ?


— Une affirmation.


— Pourquoi l’avoir faite ? Je
sais parfaitement où j’irai, demain. – Est-ce que vous êtes toujours si ergoteur ?


Il éclata de rire et sentit une partie de
sa tension le quitter. – Quel genre de formation as-tu reçue, pour devenir
servante ? Elle sourit et passa à côté de lui, pour se tenir dans le
soleil qui inondait le balcon.


— Quelle formation faut-il pour apporter
un plateau dans les appartements d’un invité ? La vue est jolie, d’ici. Je
vois la boulangerie de mon père.


— On peut revenir à ton intérêt pour
mes voyages ?


— Oh ! peu m’importe où vous
allez. Mais vous voyagerez avec Harad. Il n’est pas aussi sauvage qu’il en a
l’air. Souvenez-vous-en. Il est plutôt timide en fait.


— Ce n’est pas le premier terme qui
me serait venu à l’esprit. Revêche, peut-être. Rustre. Froid. Mais, oui, timide
pourrait bien décrire tout ça. En quoi ça te concerne ?


— Harad est… mon ami. Je ne voudrais
pas qu’il s’attire des problèmes avec le seigneur. Etes-vous réellement son
neveu ?


— C’est tellement étonnant ?


— Non, dit-elle. Mais il y a de
nombreuses rumeurs à votre sujet. Certaines affirment que vous êtes une
nouvelle variété de Jiamad. – Et avec quel animal ai-je été Uni ?


— Avec une panthère, peut-être,
suggéra-t-elle. Vous avez une certaine grâce féline.


— Tu devrais partir, maintenant.
J’ai beaucoup à faire, et cette conversation, malgré son intérêt, ne semble
mener nulle part.


— Soyez gentil avec Harad, dit-elle.
C’est un homme de qualité. – Je garderai tes conseils à l’esprit. Toutefois, je
connais Harad mieux que tu peux l’imaginer. Rassure-toi. Charis. Nous irons
dans les montagnes, et nous reviendrons.


Après son départ, Skilgannon recommença à
lire les papiers. Au crépuscule, Landis Khan entra dans la pièce sans frapper,
le visage empourpré et furieux.


— Est-ce ainsi que vous me
remerciez ? cria-t-il. En cassant la porte de mon bureau et en volant mes
notes ?


Skilgannon se leva avec souplesse.


— Ne prenez pas l’air bravache,
dit-il doucement. Vous n’êtes pas un homme violent, alors ne faites pas
semblant. Et je ne vous dois rien. Je vous ai demandé de chercher mes ossements
et de copier mes tatouages ? Recommençons de zéro, Landis Khan. Plus
d’excuses ou de dissimulation. Pourquoi avez-vous pris les ossements que je
portais dans mon médaillon ?


Les épaules de Landis Khan
s’affaissèrent.


— Ça vous dérange si je
m’assois ?


— Pas du tout.


Le seigneur se laissa tomber dans un
fauteuil.


— À Diranan, j’ai eu accès à de
nombreux artefacts des Anciens. J’avais appris à les utiliser, à créer des
Jiamads exceptionnels, et… à assurer le succès de la Résurrection. Ici, j’en ai
peu. Vous étiez trop important pour que je coure des risques. Donc, avant
d’essayer de vous ressusciter, j’ai pris les ossements de votre médaillon, et
Harad a été le résultat. Était-il votre frère, votre père ? autre
chose ?


— Il était mon ami, Landis. Et un
grand homme. Landis Khan s’anima.


— Un autre héros du passé ?
Qui ? Qui était-il ?


— Comme vous l’avez dit vous-même,
Landis, allons-y doucement. Faites-moi confiance. Le moment venu, je vous le
dirai peut-être. Pourquoi ses souvenirs ne sont-ils jamais revenus ?


— Nous n’avons trouvé aucun moyen de
ramener son âme du Vide. Nous ignorions son identité. Si vous nous la dites,
nous pourrons peut-être faire revenir l’homme que vous connaissiez.


— Non. Mon ami n’erre pas dans le
Vide. Il est passé au-delà. Ses actes lui ont certainement assuré une place
dans le Hall des Héros, ou le paradis, ou quoi que ce soit qui existe au-delà
du portail. (Il eut un sourire triste.) Et même si vous retrouviez son âme, il
ne reviendrait pas. Il demanderait : « Qu’adviendra-t-il de
Harad ? » Non, Landis, il ne reviendra pas, même si ça me ferait
énormément plaisir. Je l’aimais plus que n’importe quel homme que j’aie jamais
connu.


— Vous êtes sûr ? Gamal
pourrait le chercher. – Je suis sûr. Pourquoi voulez-vous que je voyage dans
les montagnes avec Harad ?


— C’était l’idée de Gamal. Il
pensait que vous aviez besoin d’un peu de temps à l’écart, pour réfléchir à vos
actions. Il pensait aussi – tout comme moi – que la compagnie de quelqu’un que
vous connaissiez vous aiderait à vous lier plus étroitement aux souvenirs de
votre vie antérieure.


— Il avait raison sur un point, dit
froidement Skilgannon. Je serai content d’être loin d’ici pendant quelque
temps. Vos invités sont-ils arrivés ?


— Oui. Vous les verrez au dîner, ce
soir. Ils sont deux, Unwallis et Decado. Le premier est un conseiller de
l’Éternelle. Il est intelligent et observateur, et son esprit est rusé et
subtil. Un homme difficile à déchiffrer, et encore plus à tromper. J’avais
réellement un neveu appelé Callan. Il avait une ferme près d’Usa, dans les
terres qui s’appelaient, à votre époque, Ventria, près de l’océan. Il est mort
l’an dernier. Son navire a coulé lors d’une tempête. S’il vous pose la
question, vous pourrez dire que vous avez survécu en vous accrochant à un
morceau de bois flotté. Mais moins vous en direz, mieux ce sera.


— Et Decado ?


Landis inspira à fond.


— Plus de dissimulation, avez-vous
dit. D’accord. Decado est un Ressuscité raté, comme Harad. L’Éternelle a fait
récupérer ses ossements dans une tombe, sur le site d’une ancienne bataille. Le
Decado originel était le chef d’un groupe de prêtres guerriers nommé le Temple
des Trente. À son époque, on l’appelait le Tueur Glacé. Il était un épéiste
féroce et redoutable, probablement le plus grand de son époque.


— Je devine qu’il y a autre chose.


— C’est exact, dit Landis en
soupirant. J’ai eu une longue conversation ce matin avec Gamal. Il en sait
beaucoup plus sur vous que je l’avais cru. Pour des raisons que j’ignore, il
n’a pas partagé ces informations avec moi, jusqu’à présent. (Il regarda
Skilgannon.) Selon Gamal, le Decado originel était votre descendant direct.


— Encore des mythes, Landis. Je n’ai
jamais eu d’enfants.


— Gamal m’a dit qu’une femme appelée
Garianne vous a donné un fils. Il est né dans le temple de la Sainte Prêtresse,
huit mois après votre bataille contre un homme maléfique… J’ai oublie son nom.


— Boranius.


— Oui, je me souviens, maintenant.
Bref, votre lignée a été fidèle à son sang : des guerriers. Sur les ordres
de la prêtresse. Garianne a continué la tradition de votre maison. Skilgannon.
Le premier enfant mâle a été appelé Decado, et le premier fils de celui-ci.
Olek. Et ainsi de suite. Gamal connaissait seulement les grandes lignes du
récit. L’histoire ne nous dit rien sur Garianne et sa vie, ses pensées ou ses
rêves. Mais revenons au présent. Le Decado Ressuscite est également un épéiste,
et de grande réputation. Il porte deux lames dans un seul fourreau, comme vos Épées
 de la Nuit et du Jour. Il a tué vingt hommes en combat singulier. Comme celui
dont il porte le nom, il est mortellement dangereux. Et, selon Gamal, il est
également aux limites de la folie.


Skilgannon dissimula l’effet choquant de ces paroles, et força
son esprit à se concentrer.


— Pourquoi est-il ici ?


— Pour étudier nos défenses,
j’imagine. C’est un excellent stratège.


— Et Unwallis ? Que
veut-il ?


— Il essaiera de me persuader de
renouveler mon serment d’allégeance à l’Éternelle. Il ne sera
pas facile de répondre à cette requête. Au nord se trouve une des deux armées
rebelles, et au sud se trouvent les forces de l’Éternelle. Si je lui jure
allégeance, les rebelles essaieront de me tuer ou de s’emparer de mes terres.
Si je refuse, l’Éternelle enverra une armée pour réoccuper Petar.


— Le choix que vous avez à faire
n’est pas enviable, dit Skilgannon. Qu’allez-vous décider ?


— Je me comporterai comme une
damoiselle courtisée ! je me déroberai, je tergiverserai et je ferai de
mon mieux pour tenir à l’écart mes deux prétendants. Et maintenant, c’est le
moment de nous préparer pour le dîner. Voulez-vous être assis à côte du
politicien ou du fou ?


— Du fou. Je n’aime pas les
politiciens.


Les appartements affectés à Unwallis se
trouvaient dans l’aile sud du palais, mais la terrasse donnait sur les
montagnes de l’Ouest. Une heure avant le repas, il s’y trouvait, regardant le
soleil se coucher derrière les pics couronnés de neige. C’était le moment de la
journée qu’il préférait, et il aimait être seul pour le savourer.


Il s’aperçut que son jardin de Diranan
lui manquait. Au cours des dernières années, Unwallis avait pris un grand
plaisir à s’occuper de ses parterres de fleurs. Le cycle de la vie, de la mort
et de la renaissance dans son jardin le fascinait. En dessous, sur le mur ouest
des jardins du palais, il vit une plante grimpante avec de grosses fleurs lilas
et or, accrochée à un treillage. On l’appelait l’Etoile d’Ustarte, et Unwallis
n’avait jamais réussi à en faire garder dans son jardin. Il la plantait dans de
la bonne terre. Elle poussait correctement pendant la moitié de la saison,
puis, inexplicablement, elle mourait. Ses feuilles supérieures noircissaient,
et rien ne pouvait sauver la plante. Unwallis trouvait ce problème très
irritant, et décida qu’il demanderait des conseils à Landis Khan pendant le
dîner.


Unwallis soupira. Nous vivons dans un
monde bien étrange, pensa-t-il. Je vais dîner avec un homme que je
devrai probablement faire assassiner. Mais avant, je lui demanderai son aide
avec un problème de jardinage…


Cette idée lui pesait énormément. Malgré
ses efforts, il avait toujours apprécié Landis Khan. L’homme était une légende
à Diranan quand Unwallis était étudiant, une partie immuable de l’histoire
contemporaine. Il avait servi l’Éternelle pendant des siècles. En fait,
personne ne connaissait son âge, ni combien de temps de vie l’Éternelle lui
avait accordé. Ses pouvoirs étaient immenses, et pourtant il était cordial et
facile à vivre avec les jeunes gens qui venaient servir à ses côtés. Il avait
beaucoup aidé Unwallis, au début. Le voir avec des cheveux gris et des rides
lui avait presque semblé anormal. Unwallis soupira et s’aperçut qu’il espérait
que Landis accepterait ce que l’Éternelle exigeait de lui.


Et s’il le fait, cela
changera-t-il quelque chose ?


Cette pensée le glaça, et Unwallis tenta
de la repousser. L’Éternelle lui avait dit de transmettre ses souhaits à
Landis, puis qu’il serait accompagné par Decado, ce qui l’avait tout de suite
étonné. Pourquoi envoyer un tueur à l’esprit dérangé pour une mission
diplomatique ?


Le soleil se couchait. Unwallis entendit
la porte de son appartement s’ouvrir. Il se tourna et vit une jeune femme
portant une lanterne et une mèche. Elle s’inclina devant lui, et fit le tour de
l’appartement en allumant les lanternes.


Unwallis se versa un gobelet de vin
auquel il ajouta de beau. Il ne voulait pas que ses sens soient émoussés
pendant le repas. Il y aurait seulement quatre personnes : lui. Decado.
Landis Khan et son neveu Callan. Unwallis se demanda pourquoi Gamal ne se
joindrait pas à eux, puisque le vieil homme vivait désormais avec Landis.


La jeune femme s’inclina de nouveau et
sortit.


Le repas ne serait pas agréable. Quand il
souffrait de ses migraines, Decado n’était pas un homme facile. Il devenait
grossier et provocateur, et parlait seulement d’armes et de guerre. Unwallis se
demanda ce que l’Éternelle lui trouvait, en tant qu’amant. Il se souvint de
l’époque où il avait rempli ce rôle, et éprouva une fois de plus un intense
regret. Ce n’étaient pas tant l’union de leurs corps, la passion et le plaisir
extrême qui lui manquaient, que les moments paisibles, après, quand ils
parlaient ensemble, allongés sur les draps en satin. Il gardait jalousement ces
souvenirs, comme des trésors secrets. Il avait été amoureux. Irrévocablement et
profondément amoureux. Puis elle l’avait rejeté. Il s’était senti comme un
homme privé de nourriture et d’eau. Elle l’avait envoyé de l’autre côté de
l’océan, pour qu’il la serve dans l’empire de l’Est. Il avait travaillé
longtemps et avec diligence, espérant qu’un jour elle le rappellerait dans son
lit aux draps de satin. Mais elle ne l’avait jamais fait.


Unwallis imagina l’Éternelle couchée sous
le clair de lune, parlant et riant avec Decado. Quand il ne souffrait pas, il
avait de l’esprit, et il était jeune et beau. Les amants de l’Éternelle étaient
toujours jeunes et beaux. Quand Unwallis pensait à son rire, il était toujours
surpris. Il était riche et musical. C’était un son joyeux qui remontait le
moral de tous ceux qui l’entendaient. Il lui était difficile de réconcilier
limage de cette femme merveilleuse avec celle de la reine impitoyable qui
pouvait ordonner sans sourciller la mort de milliers de gens. Unwallis était
obligé de reconnaître qu’il ne comprenait pas du tout la nature de l’Éternelle.
Elle pouvait être incroyablement dure et cruelle, et elle pouvait également
montrer une grande affection et une loyauté indéfectible.


La mélancolie s’abattit sur lui, si
grande qu’il fut soulagé quand Decado apparut dans l’entrée. Les longs cheveux
noirs du jeune épéiste étaient attachés en queue-de-cheval, et il portait une
chemise et des braies noires moulantes avec de courtes bottes de cheval en cuir
noir. La seule fantaisie de son costume était la lame ceinture bordée d’argent.


— Allons-y, puisqu’il le faut, dit
Decado.


— Et votre mal de tête ?


— Supportable.


Unwallis examina les yeux du jeune homme.
Ses pupilles étaient dilatées, et le politicien comprit que Decado avait pris
une bonne quantité du narcotique de Memnon pour soulager sa douleur. Unwallis
passa un manteau de laine crème bordé d’argent et sortit de la pièce.


Une servante attendait au bout du
couloir. Elle les conduisit en haut d’un escalier et dans une vaste salle
éclairée par des lanternes. Une table avait été dressée près d’une large
fenêtre qui donnait sur les montagnes. Landis Khan était assis près de la
fenêtre et parlait avec un grand jeune homme. Les deux hommes se tournèrent
vers leurs invités à leur arrivée.


— Soyez le très bienvenu, mon cher
Unwallis. Et vous aussi, Decado. Je suis content d’avoir des hôtes venus de
l’Extérieur. Nous sommes si isolés, ici, que j’ai hâte d’entendre des nouvelles
de la cité. (Unwallis observa le jeune homme qui se trouvait avec Landis. Il
avait des yeux d’un bleu extraordinaire.) Mon neveu, Callan, ajouta Landis. Il
est venu d’Usa nous rendre visite.


— C’est un pays troublé, dit
Unwallis en serrant la main du jeune homme. Vous êtes soldat ?


— Fermier, dit rapidement Landis.


— Vous avez l’allure d’un soldat,
dit Unwallis.


— L’allure peut être trompeuse, dit
Decado. Pour moi, il a l’air d’un fermier.


Callan éclata d’un rire bon enfant, ce
qui soulagea Unwallis, mais sembla irriter Decado.


— Que trouvez-vous si amusant ?
demanda le jeune épéiste.


— Le choix de vos termes. Si
l’allure peut être trompeuse, et que j’aie pourtant l’air d’un fermier, ça
signifie que je suis un fermier, ou pas ?


Avant que Decado ait le temps de trouver
une réponse, le jeune homme désigna le fourreau noir accroché au dos de Decado.


— C’est la coutume, ici, de venir
armé pour un repas ?


— Elles sont toujours avec moi, dit
Decado avec un regard dur.


— Eh bien, vous n’avez rien à
craindre, ici. Il n’y a pas d’ennemis.


— Craindre ? Je ne crains rien.


— Puis-je voir une de vos
épées ? demanda Callan.


Unwallis vit que Decado hésitait. Il
avait le visage couvert de sueur, et le politicien comprit que cette
conversation augmentait son mal de tête. Unwallis pensa qu’il allait refuser.
Mais il pressa un bouton orné sur la poignée de l’épée intérieure et la sortit
du fourreau avant de la tendre à Callan. Le neveu de Landis Khan soupesa la
lame, puis recula et lui fit fendre l’air plusieurs fois. Puis il tourna le
poignet et lâcha l’arme, qui virevolta dans l’air. Unwallis frissonna. La main
gauche de Callan jaillit et saisit la poignée en ivoire. Unwallis avait du mal
à en croire ses yeux. Une seule minuscule fausse manœuvre, et la lame aurait
coupé les doigts de l’homme, ou son bras, ou serait tombée sur le sol, d’où
elle aurait pu ricocher et blesser un des convives.


— Elle a un équilibre superbe, dit
Callan en retournant l’épée et en
tendant la poignée à Decado.


— Où avez-vous appris ça ?
demanda Unwallis. C’était incroyable !


— Nous autres fermiers apprenons un
tas de choses, dit Callan. (Il avisa Decado.) Vous n’avez pas l’air très en
forme, mon garçon.


Decado se hérissa.


— Appelez-moi « mon
garçon » une fois de plus, fils de pute, et je vous montrerai comment une
épée doit être utilisée !


— Il suffit, Decado, dit Unwallis
d’un ton qu’il tenta de rendre sévère. Nous sommes des invités, ici. Et vous,
messire, dit-il à l’adresse de
Callan, vous ne devriez pas provoquer ainsi un soldat de l’Éternelle.


— J’accepte votre réprimande,
messire, dit Callan avec un sourire dégagé. Moi aussi, je suis un invité dans
cette maison, et j’aurais dû faire attention. (Il s’inclina gracieusement, puis
se tourna vers Landis.) Peut-être devrions-nous passer à table, mon
oncle ?


Le repas se déroula dans un silence
presque absolu, et Unwallis fut soulagé quand il se termina et que Decado se
leva, lança des remerciements désinvoltes à Landis Khan et sortit à grands pas.


— Croyez-moi, messire, c’était très peu
avisé de votre part, dit Unwallis à Callan. Decado est un épéiste redoutable,
et il n’est pas homme à oublier une insulte. Je vous suggère de retraverser la
mer dès que cela vous sera possible.


— J’en ai l’intention. J’espère
pouvoir explorer l’ancien royaume de
Naashan.


— Vous êtes historien ?


— En quelque sorte.


— Naashan, vous dites ? Un de
vos lieux de fouilles favoris, Landis, n’est-ce pas ?


— Effectivement. Un grand nombre
d’artefacts y ont été découverts. Et maintenant, je pense, il est temps que
vous et moi nous mettions à discuter. (Il se tourna vers Callan.) Je crains que
notre conversation soit ennuyeuse pour toi, mon neveu.


— Alors, je vais vous laisser seuls,
dit Callan en se levant.


Il s’inclina devant Unwallis et quitta la
pièce.


— Par la Sainte Prêtresse !
murmura Unwallis. Cet homme a-t-il un désir de mort ? Ou la réputation de
Decado n’a-t-elle pas encore atteint vos terres ?


— Il connaît sa réputation, mon ami.
Callan n’est pas homme à se laisser facilement effrayer.


— Il a un accent bizarre. Je suis
allé à Naashan, et je n’en ai jamais entendu un comme le sien.


— La côte est, dit Landis avec un
sourire. J’ai eu de grands problèmes pour les comprendre.


Unwallis soupira.


— J’essaierai d’empêcher Decado de
le tuer, mais je ne garantis rien. Ce type est parfaitement inhumain quand il
est souffrant. Si ses maux de tête cessent, il sera peut-être d’humeur plus
compréhensive.


— Pourquoi est-il venu avec
vous ? demanda Landis en versant deux gobelets de vin.


— Je me suis posé la même question.
Peut-être l’Éternelle se fatigue-t-elle de lui, et veut-elle l’éloigner de
Diranan. En fait, je l’ignore. Mais parlons de vous, Landis. Vous savez dans
quel péril vous vous trouvez.


— Oui. Les vieilles habitudes ont la
vie dure, mon ami. J’ai trouvé quelques artefacts, et je n’ai pas pu m’empêcher
de faire des expériences avec. Comme vous l’avez vu, mes Jiamads ne sont pas de
la meilleure qualité.


— Vous aviez dit à l’Éternelle que
vous vouliez une vie tranquille loin des complications de l’empire. Elle vous a
accordé ces terres.


— Souhaite-t-elle maintenant me les
reprendre ?


— Non, bien entendu. L’Éternelle
veut simplement un droit de passage à travers vos territoires, afin que notre
armée puisse débarrasser le Nord de tous les traîtres.


— Allons, dit Landis, vous savez que
le chemin le plus rapide vers le nord passe par la plaine et les ruines. Vous
avez déjà une armée installée sous le col du Sud. Envoyer une force en passant
par ici vous prendrait un mois de plus, et pour quel avantage ? Alors, parlez
clairement, Unwallis. Qu’attend réellement de moi l’Éternelle ?


— Vous n’avez pas besoin que je vous
l’inscrive sur une tablette d’argile ! Vous étiez le plus ancien
conseiller de l’Éternelle, et celui qui l’a servie le plus longtemps. Même moi,
j’ignore combien de temps vous avez été sous ses ordres, mais je sais que
c’était plus longtemps qu’Agrias. Et qui combattons-nous actuellement ? Ce
même Agrias, qui avait juré de la servir sa vie durant. Agrias, qui nous a
causé d’innombrables problèmes. Plus de cent mille morts au combat, et cinq
lois plus de gens affamés ou frappés par la maladie.


— Vous voulez dire qu’elle craint
que je devienne un autre Agrias ? dit Landis en éclatant de rire. Rien ne
pourrait être plus éloigné de la vérité. Je ne désire pas le pouvoir, en dehors
de celui dont je dispose ici.


— Vous êtes toujours amoureux
d’elle, Landis ?


— Vous, entre tous, ne devriez pas
avoir à me poser cette question. Bien sûr, je l’aime toujours. Elle était ma
vie, la concrétisation de mes rêves. Elle était tout pour moi, du premier
instant où j’ai vu sa statue. (Landis soupira.) J’ai partagé sa couche de
nombreuses années. (Il haussa les épaules.) Oui, et j’ai aussi été obligé de la
partager avec les amants d’occasion dont elle se toquait. Et rien de tout ça n’importait.
Je donnerais cent ans de vie rien que pour partager son lit encore une fois,
une seule fois !


— Moi aussi, même si je ne dispose
pas de cent ans de vie à gaspiller ! Vous l’aviez prévenue, au sujet
d’Agrias. Je m’en souviens.


— Et vous vous souvenez de ce que je
vous ai dit d’autre ?


— Oui. Et je ne suis toujours pas
convaincu. Mais c’est du passé, et la question n’est pas là. L’Éternelle veut
être sûre de votre loyauté. Elle veut poster une petite force sur vos terres
afin de protéger les frontières. Ce serait si terrible, Landis ? Quelques
soldats, quelques Jiamads…


Landis remplit un gobelet de vin et but
une gorgée avant de répondre.


— Oui, ce serait terrible, dit-il.
Agrias a plusieurs armées dans le Nord. Si les forces de l’Éternelle s’installent
ici, Agrias l’apprendra. Et la guerre s’étendra à mes territoires, qui sont, à
présent, exempts de toute terreur.


Unwallis inspira à fond.


— Alors, passons à un autre point,
qui est très délicat. La tombe de Skilgannon.


— Oui ? Vous savez qu’elle était
vide.


— Je ne parle pas de la grotte, mais
du site à une demi-lieue, sur l’île au milieu de la rivière asséchée.


— Ce n’était pas lui. J’y ai fait
des fouilles, et j’ai trouve d’anciens ossements, mais les artefacts de la
tombe ne dataient pas de la bonne époque.


— Un de vos ouvriers a rapporté que
vous aviez découvert deux épées dans un seul fourreau.


— C’est faux. Nous avons trouvé une
hache massive à double tranchant, qui
n’avait pas rouillé, et quelques pots contenant des pièces d’or. Les pièces dataient
de la basse époque drenaïe, et portaient l’effigie du roi Skanda. J’en ai
encore quelques-unes, si vous souhaitez les voir.


— Pourquoi avez-vous placé des sorts
de protection sur votre domaine, Landis ?


Unwallis posa la question à voix basse,
et regarda attentivement son vieil ami. Landis ne croisa pas son regard.


— Je n’aime pas être surveillé. Je
suis un homme qui apprécie la tranquillité, et ça m’exaspérait que Memnon
m’épie. Je n’ai jamais aimé cet homme. Je vis dans l’espoir que l’Éternelle comprenne
que c’est un serpent, et plante sa tête en haut d’un pieu.


— Oui, oui, dit Unwallis, personne
n’aime Memnon. Mais examinons froidement les faits. Comme Agrias, vous créez
des Jiamads. Vous refusez à l’Éternelle le droit de traverser vos terres. Vous
avez placé des sorts de protection pour empêcher l’Éternelle de voir ce que
vous faites ici. Est-ce que ça résume correctement ce dont nous venons de
discuter ?


— Tout ça ne semble pas très
positif, n’est-ce pas ? dit Landis avec un sourire forcé.


— Non, Landis. Pas positif du tout.
Je suis votre ami. J’aimerais vous aider. Mais si je repars d’ici sans qu’aucun
accord ait été conclu, j’ai peur pour vous.


— Elle sait que jamais je… ne lui
ferais du mal. Landis avait peur, Unwallis le percevait dans sa voix.


— Je ne peux pas dire ce que
l’Éternelle sait, Landis. Je sais seulement ce qu’elle fait à ceux qu’elle
considère comme une menace. Vous pensez que votre relation de longue date avec
elle vous protégera, vous gardera en vie ? Vous vous leurrez. Memnon a envoyé
des Ombres vers les cols du Sud dont vous avez parlé. Il se pourrait qu’ils se
dirigent vers le nord pour éliminer quelque général rebelle. Et ils pourraient
aussi traverser les montagnes et vous trouver.


— Elle ne me ferait pas tuer, mon
ami. Je lui ai donné la vie. Vous vous demandiez depuis combien de temps je
l’ai servie ? J’étais là avant l’Éternelle, Unwallis. Elle a été la
première Ressuscitée. Je l’ai ramenée à la vie. Elle ne me tuera pas. Retournez
près d’elle et dites-lui que je ne suis pas son ennemi. Dites-lui que vous en
êtes convaincu. Elle vous croira. Dites-lui que j’ai besoin d’un peu de temps
pour réfléchir à son offre.


Unwallis sentit son cœur se serrer.


— Ne la connaissez-vous donc pas du
tout, Landis ? N’avez-vous pas vu combien d’hommes elle a tués ?
Nombre d’entre eux l’aimaient, à leur manière. Je vous assure que votre vie est
en danger !


— Un peu plus de temps, Unwallis.
Demandez-lui seulement ça de ma part. Vous verrez, elle me l’accordera. Et
maintenant, aimeriez-vous voir ces pièces skandiennes ? Elles sont
remarquables.


Il était tard, mais Skilgannon ne dormait
pas. Debout sur le balcon, il respirait l’air frais de la nuit et regardait les
montagnes lointaines illuminées par le clair de lune. Garianne avait été
enceinte, et il ne l’avait jamais su. C’était difficile à accepter. Il n’avait
pas été amoureux de cette guerrière tourmentée, mais il avait fini par avoir de
l’affection pour elle. Pourquoi ne lui avait-elle rien dit ? Pourquoi
Ustarte ne lui avait-elle rien dit ? Un homme n’avait-il pas le droit de
savoir qu’il avait un fils ?


Ton fils est mort il y a
mille ans.


Cette pensée était douloureuse.


Le visage de Decado lui surgit à l’esprit. Mon fils vous
ressemblait-il ? se demanda-t-il. Il avait espéré trouver Decado sympathique,
et voir en lui quelque chose qui lui rappellerait qu’il était de sa lignée. Il
n’y avait rien, et, très vite, il s’était pris à détester le jeune épéiste
arrogant, ce que l’homme lui avait bien rendu. Ah ! pensa-t-il, non
sans humour, nous ne sommes peut-être pas si différents, après tout !


Il entendit la porte de l’appartement
s’ouvrir. Le chef des serviteurs, le vieil Ensinar, entra dans la pièce. En
voyant Skilgannon, il s’inclina, les mèches remontées sur son crâne chauve
volant en tous sens.


— Le seigneur m’a demandé de venir
voir si vous dormiez, messire, dit Ensinar. Il espère que vous accepterez de le
rejoindre dans la bibliothèque.


Skilgannon suivit le serviteur dans le
palais désert, jusqu’au bureau de Landis Khan. À la lueur de la lanterne,
Landis était pâle et avait les traits tirés. Ensinar parti, il fit signe à
Skilgannon de s’asseoir.


— Les choses ne se sont pas bien
passées, dit-il en soupirant.


— Je suis désolé d’avoir provoqué
votre invité, dit Skilgannon.


C’était discourtois de ma part.


— Non, ce n’était pas ce que je
voulais dire. J’ai été très stupide. Unwallis est un homme intelligent et
perspicace. Dans mon arrogance, j’ai essayé de le tromper, ainsi que
l’Éternelle. Je n’ai pas réussi. Je pense que j’en ai encore le temps. Oui,
j’en suis sûr.


— Vous vouliez me voir.


— Oui. Pardonnez-moi. Trop d’idées
se bousculent dans ma tête, comme un essaim d’abeilles.


Landis se leva et gagna le mur du fond.
Il retira un panneau du mur, et, de la niche ainsi révélée, sortit une hache au
manche noir et à deux lames. Elle était lourde, et il eut du mal à la manier.


— Vous connaissez cette arme ?


— Oui, dit Skilgannon en se levant
et en prenant l’arme des mains de Landis. C’est Snaga, la hache de Druss la
Légende.


— « Les lames sans
retour », dit Landis. C’est ce que disent les runes gravées sur le manche.
Il faudrait un homme puissant pour s’en servir au combat.


— C’était un homme puissant. J’en
déduis que cela se trouvait dans ma tombe ?


— Oui. Comment l’avez-vous
eue ?


— C’était un cadeau d’un grand
seigneur de guerre. Ses hommes avaient tué Druss à la bataille de Dros Delnoch.
Je suis allé le voir et je lui ai demandé la hache.


— Et quelques ossements, que vous
avez placés dans le médaillon que vous portiez autour du cou.


— Effectivement. Harad sait-il qu’il
est un Ressuscité ?


— Non. Mais maintenant que
nous savons qui il était, je pourrais demander à Gamal de chercher son âme dans
le Vide.


— Et je vous ai déjà répondu qu’il
ne la trouverait pas. Druss était un homme bien, un héros. Il ne serait pas
resté à errer dans ce lieu maudit. Il a certainement continué son chemin. Vous
vous êtes suffisamment mêlé de ce qui ne vous regardait pas, Landis. Laissez
les choses où elles en sont.


Landis sembla se ratatiner.


— C’est encore plus vrai que vous l’imaginez. Quand vous irez retrouver
Harad, demain, voulez-vous lui apporter la hache, en cadeau de ma part ?


Skilgannon sourit.


— Comme elle était dans ma tombe, en
toute logique, ce devrait être un cadeau de ma part. Mais, oui, je la
donnerai à Harad. Je pense que Druss aurait aimé ça. J’irai dans les montagnes
avec Harad. Landis, puis je quitterai cette contrée. Je n’ai aucun intérêt pour
vos démêlés avec l’Éternelle.


— Je comprends. Réellement !
Malgré mon âge et ma sagesse, j’ai été un tel imbécile, Skilgannon !
Ustarte n’était pas une déesse, elle n’avait même pas été bénie par la Source.
Elle était seulement une Jiamad talentueuse, créée par quelqu’un de mon genre,
(Il eut un rire sinistre.) Je pensais que vous ramener à la vie pourrait taire pencher
la balance en ma faveur. Je pensais que, si je permettais à la prophétie d’Ustarte de se réaliser, la
Source me pardonnerait.


— Vous pardonner quoi ? demanda
Skilgannon.


— Les tourments du monde, mon
garçon, dit Landis Khan avec un soupir. C’est moi qui ai ramené l’Éternelle à la vie. J’ai aussi découvert comment manipuler les instruments
qui créent les Jiamads. Toutes les horreurs contre nature sur la surface de
cette Terre ont été provoquées par moi.


— Il existait des Unis en ce monde
avant votre naissance. Landis. Les chamans nadirs savaient les créer. Vous vous
culpabilisez inutilement.


— Oui, il en existait quelques-uns.
Assez pour que naissent les légendes concernant les monstres. Mais pas des
armées entières de ces créatures, Skilgannon. Gamal m’a parlé de Perapolis, et
des quelques milliers de gens dont l’âme pèse lourdement sur la vôtre. J’ai des
centaines de milliers d’âmes qui pèsent sur la mienne. En punition de vos
péchés, vous avez erré dans le Vide pendant un millénaire. Et moi ? Je ne pourrai
jamais traverser le portail dont vous avez parlé. Et je ne serai pas capable de
combattre les démons.


— Probablement pas, reconnut le
guerrier. Qu’allez-vous faire, maintenant ?


Landis soupira.


— M’enfuir. Chercher un endroit où
finir mes jours. M’accorderez-vous une dernière faveur ?


— Je l’ignore. Demandez, et vous le
saurez.


— Emportez avec vous les Épées de la
Nuit et du Jour. Enterrez-les, si tel est votre désir. Jetez-les à la mer. Peu
m’importe. Mais je ne voudrais pas qu’elles tombent entre de mauvaises mains
si… si les choses tournaient mal. Acceptez-vous de faire cette dernière chose
pour moi ?


Skilgannon resta un moment silencieux.


— Enveloppez-les dans un tissu et
faites-les-moi apporter demain, dans mes appartements, avant mon départ.


Ils marchaient depuis plus de quatre
heures. Ils ne parlaient pas beaucoup, ce qui convenait à Harad. Cet homme,
Callan, était fort et ne se plaignait de rien. Au milieu de l’après-midi, la
pluie avait commencé à tomber. Au début, Harad l’avait ignorée, mais elle avait
augmenté en intensité, et le sol était devenu glissant et dangereux. Il leva
les yeux. Des nuages d’orage se rassemblaient, et un éclair zébra le ciel, à
l’ouest. Harad les dirigea vers une falaise proche. Elle était creusée de
nombreuses grottes, et le puissant bûcheron en choisit une et entra à
l’intérieur, laissant tomber son paquetage sur le sol. Callan se débarrassa
aussi de son paquet et enleva son manteau en cuir sombre qui lui arrivait aux
chevilles. Il resta debout un moment, les bras levés, pour soulager les muscles
de ses épaules. Sous son manteau, il portait un pourpoint sans manches en daim
souple. Il était mince, mais ses bras et ses épaules étaient puissants. Harad
vit le tatouage sur son avant-bras, une araignée. Il examina le paquetage de
l’homme. Deux articles enveloppés d’un tissu noir y étaient fixés. Le premier
mesurait environ un mètre cinquante de long et était légèrement incurvé. Le
second l’intrigua davantage. Large à un bout et étroit à l’autre, sa forme
rappelait un des instruments à cordes que les musiciens utilisaient les jours
de fête. Mais il était trop plat pour ça.


Ils restèrent un moment assis en silence,
puis Callan mit son manteau et retourna dehors, sous la pluie. Il revint peu
après, portant un fagot de bois mort, puis il repartit à plusieurs reprises,
jusqu’à ce qu’il ait assez de bois pour la nuit. Ensuite, il enleva son
manteau, l’étendit sur un rocher et prépara un feu. Le bois était humide et il
lui fallut un moment avant que le feu prenne, mais Callan ne montra aucun
agacement. Quand les flammes furent assez hautes, il s’adossa à la paroi de la
grotte. Harad ouvrit son paquetage et en sortit de la viande séchée, qu’il
partagea avec Callan. Ils n’avaient toujours pas dit un mot.


Un éclair jaillit, suivi par un coup de
tonnerre. La pluie se fit torrentielle. Harad, qui avait pourtant espéré que
l’homme ne soit pas trop bavard, commença à se sentir mal à l’aise avec ce
silence persistant.


— On ferait mieux d’attendre que
l’orage cesse, dit-il. Aussitôt, il eut envie de se gifler. Bien entendu, ils
attendraient la fin de l’orage ! Sinon, pourquoi auraient-ils été dans une
grotte, avec un feu ?


— C’est une bonne idée, dit Callan.
Je suis plus fatigué que je m’y attendais.


— Oui, la grimpée est longue, pour
quelqu’un qui n’y est pas habitué, reconnut Harad.


Callan se leva avec souplesse et délit
les lanières qui tenaient l’article à la forme étrange. Il s’accroupit et
retira la toile qui l’enveloppait. Harad fixait ses yeux dessus sans déguiser
son intérêt. Quand le tissu s’écarta, les flammes illuminèrent une hache à
double lame avec un manche noir gravé d’argent. Harad n’avait jamais vu une
arme si belle. Les lames avaient la forme des ailes d’un papillon. Il frissonna
soudain, et ses bras se couvrirent de chair de poule.


Callan souleva l’arme et la passa à Harad. Elle était lourde, mais son
équilibre était partait. Harad lâcha un long soupir en saisissant la hache.


— C’est un cadeau de Landis Khan,
dit Callan.


— Il doit vous tenir en haute estime
pour vous faire un tel cadeau.


Callan sourit.


— Le cadeau est pour vous, Harad.


L’étranger retourna au feu et y ajouta
deux gros morceaux de bois.


— Pourquoi me ferait-il un tel
cadeau ? Callan haussa les épaules.


— Demandez-le-lui quand nous
reviendrons. La hache porte un nom : Snaga. Les runes inscrites dessus
disent « Les lames sans retour ». C’est une arme ancienne. Elle a été
portée autrefois par un grand héros.


Harad se leva et s’éloigna, puis il
souleva la hache et la mania à plusieurs reprises.


— Il devait être très fort pour
avoir utilisé cette hache au combat, dit-il. Elle n’est pas légère.


Callan ne répondit pas. Assis près du
feu, il mangea sa viande.


Dehors, la pluie continuait. Le tonnerre
roula et les éclairs zébrèrent le ciel. Une silhouette se découpa devant l’entrée
de la grotte : un ours noir. Il resta un moment immobile, puis, sentant
l’odeur de la fumée, il partit.


— Il y a des tas d’ours ici, dit
Harad. Et quelques gros félins. D’où êtes-vous ? Je n’ai jamais entendu
cet accent.


Il retourna près du feu et posa la hache
à côté de lui, mais il ne put résister au besoin de la toucher.


— Je viens de très loin, dit Callan.


Harad crut discerner de l’amertume dans
cette réponse, et n’insista pas. Au bout d’un moment, il devint évident que
l’orage durerait toute la nuit. Les deux hommes déroulèrent leurs couvertures.
Callan s’endormit presque aussitôt, mais Harad resta réveillé, la hache à la
main, contemplant son reflet dans les lames jumelles. Un bref instant, il eut
l’impression de voir quelqu’un d’autre. Il frissonna et posa l’arme, troublé.
Il regarda l’étranger endormi. Il devait admettre que l’homme était un
compagnon agréable. Il ne posait pas de questions, et ne cherchait pas à
l’impressionner. Peut-être ces quelques jours dans la montagne ne seraient-ils
pas si durs, après tout…


Harad se leva et, la hache à la main,
gagna l’entrée de la grotte.


Snaga.


C’était un beau nom. « Les lames
sans retour ». Il se demanda qui était le héros qui l’avait portée. D’où
venait-il ? Où avait-il combattu ?


À cet instant, l’ours réapparut. Harad
resta immobile. L’animal se rapprocha et regarda la robuste silhouette dans
l’entrée de la grotte. Soudain, il se dressa sur ses pattes arrière, dépassant
l’homme de sa stature.


— N’en venons pas là, dit doucement
Harad. Nous ne sommes pas ennemis, toi et moi.


L’ours resta debout encore un instant,
puis il se remit à quatre pattes et partit vers les arbres.


— Vous savez vous y prendre, avec
les ours, dit Callan.


Harad se tourna. Le grand étranger aux
yeux bleus était debout derrière lui, un couteau de chasse à la main. Harad ne
l’avait pas entendu approcher.


— Je l’ai déjà rencontré. Une fois,
il est entré dans ma cabane et a dévoré trois mois de provisions. C’était ma
faute, j’avais laissé la porte ouverte. (Harad regarda le couteau et sourit.)
C’est une bonne lame, mais il vous aurait fallu pas mal de chance pour le tuer
avec ça.


— Je suis un homme chanceux,
répondit Callan en rengainant le couteau et en retournant à ses couvertures.


L’orage dura presque toute la nuit, mais,
à l’aube, le ciel était dégagé.


Ils marchèrent sans parler pendant la
majeure partie de la matinée, mais cette fois Harad trouva le silence agréable.
Au loin, il aperçut plusieurs loups gris et un petit troupeau de daims. Ils
broutaient près de quelques ruines, dans une zone de plaine.


— Qui vivait ici ? aux temps
anciens ? demanda Callan.


— Je ne suis pas très calé en
histoire. Je crois qu’on les appelait Sathular, un truc de ce genre. Ils ont
été exterminés il y a bien longtemps.


— Des Sathulis, dit Callan. J’ai entendu
parler d’eux. C’étaient de féroces guerriers tribaux, constamment en guerre
avec les Drenaïs.


— Peut-être, marmonna Harad,
embarrassé par son ignorance. C’est une bonne terre, avec peu d’habitants. Un
petit village, au nord. C’est tout. On peut marcher dans ces montagnes pendant
des semaines et ne jamais rencontrer personne. Ça me plait.


Ils continuèrent et traversèrent une
petite vallée avant de recommencer à grimper.


— Toujours fatigue ? demanda
Harad quand le crépuscule approcha.


— Beaucoup moins, depuis que je vous
ai donné cette hache. Elle est lourde !


Harad la soupesa.


— C’est une belle pièce. J’ai
l’impression de l’avoir eue toute ma vie.


Cette nuit-là, ils campèrent dans un
petit vallon. Le vent s’était levé, et il transportait le froid de la neige des
pics. Callan alluma un feu contre un rocher pour essayer de profiter de la
chaleur qu’il réfléchirait, mais le vent balaya le vallon et éparpilla des
cendres. Le feu finit par s’éteindre, et les deux hommes s’assirent, enveloppés
dans leurs couvertures.


— Savez-vous quelque chose au sujet
du héros qui portait Snaga ? demanda Harad.


— Oui. Il s’appelait Druss. On le
connaissait sous le nom de Druss la Légende. C’était un héros drenaï.


— À quoi ressemblait-il ?


Le regard bleu étincelant de Callan rencontra
les yeux pâles de Harad. Celui-ci sentit un moment de tension qui finit par
passer.


— Il était puissant. Il vivait selon
un code d’honneur.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Un ensemble de règles, en quelque
sorte. Vous voulez les entendre ?


— Oui.


Callan inspira à fond.


— « Ne viole jamais une femme,
ne fais pas de mal aux enfants. Ne mens pas, ne triche pas, ne vole pas. Laisse
cela aux gens médiocres. Protège les faibles contre les forces du mal. Et ne
laisse jamais l’idée de profit te guider sur la voie du mal. »


— Ça me plaît, dit Harad.
Répétez-les-moi.


Callan s’exécuta. Harad écouta en
silence. Puis il énonça lui-même le code.


— Je ne me suis pas trompé ?


— Non. Vous avez l’intention de le
suivre ?


Harad hocha la tête.


— Oui. Si je porte cette hache, je
pense que je dois aussi adopter le code qui allait avec.


— Il aurait apprécié, dit Callan. Où
irons-nous, demain ?


— Les ruines. J’y vais de temps en
temps. J’ai pensé que vous aimeriez peut-être les voir aussi.
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Ils quittèrent le vallon peu après l’aube et grimpèrent une série de pentes
abruptes couvertes de cailloux pendant plus de deux heures. En haut d’une
crête. Harad s’arrêta. Skilgannon le rejoignit et retint son souffle. De cet
endroit élevé, il voyait la terre s’étendre jusqu’aux steppes, au nord, et aux
grandes plaines du Sud. Loin en dessous se trouvait une forteresse en ruine,
avec six murs et un bâtiment central autrefois imposant, maintenant effondré en
partie. Les murs s’étendaient en travers du col et bloquaient l’accès vers le
nord. Pour la première fois depuis qu’il s’était réveillé dans ce nouveau
corps, il sut exactement où il se trouvait. Et le poids d’un millier
d’années s’abattit sur lui. La dernière fois qu’il avait vu cette forteresse,
elle était puissante, imprenable, majestueuse et immense. Pourtant, elle était
désormais brisée, ruinée par le temps et les forces de la nature. Cela lui
rappela avec force à quel point le monde avait changé, et à quel point il était
un étranger, un exilé du temps.


Il regarda Harad. L’homme était le
portrait de Druss, plus jeune qu’il l’avait connu, et pourtant, il ignorait
tout de la lutte pour la survie qui avait eu lieu autrefois sur ces remparts
désormais écroulés.


— C’est magnifique, non, dit Harad.
On l’appelle la Forteresse Fantôme.


— Autrefois, elle portait un autre
nom, dit doucement Skilgannon.


Il enleva son paquetage et s’assit,
inspectant les ruines du regard. Au cours des cent dernières années, il y avait
eu un tremblement de terre. Le premier mur était fracturé et à demi enseveli
par une avalanche. La forteresse était tombée en ruine.


— Quel nom ? demanda Harad en
s’asseyant près de Callan.


— Dros Delnoch. On disait qu’elle ne
serait jamais prise tant que des hommes courageux défendraient ses murs.


— Pourtant, elle a été prise, dit
Harad. Je ne sais pas grand-chose de l’histoire, mais je me souviens qu’elle a
été conquise par un guerrier appelé Tenaka Khan. Les Nadirs l’ont envahie, et
ont conquis les anciennes terres.


— Je n’ai jamais entendu parler de
lui, dit Skilgannon. La dernière bataille que je connaisse a été livrée par
Druss la Légende et le Comte de Bronze. Druss est mort ici. Et la forteresse a
résisté. Dix mille hommes contre une armée cinq fois plus nombreuse.


Skilgannon inspira à fond et se souvint
du jour où il était venu dans le camp nadir.


Deux cent mille
guerriers assiégeaient la citadelle de Dros. Mais, cette nuit-là, il n’y avait
pas eu d’assaut. Un grand bûcher funéraire avait été préparé, et le corps qui y
gisait était celui de Druss la Légende. Il était tombé ce jour-là, en luttant
contre un ennemi très supérieur en nombre. Les Nadirs, qui l’avaient parfois
appelé Marche-Mort, le craignaient et le révéraient. Ils avaient rapporté son
corps du champ de bataille et se préparaient à lui rendre hommage.


Skilgannon était
descendu non loin de la tente d’Ulric, le Seigneur des Loups. Les gardes royaux
l’avaient reconnu et conduit en présence du Khan.


— Pourquoi
êtes-vous venu, mon ami ? Je sais que ce n’est pas pour combattre à mes
côtés.


— Je suis venu réclamer
la récompense que vous m’avez promise, Grand Khan.


— C’est un champ de
bataille, Skilgannon. Mes richesses ne sont pas ici.


— Je ne demande pas
de richesses.


— Je vous dois la
vie. Vous pouvez me demander n’importe quoi que je possède, et je vous l’accorderai.


— Druss m’était
cher, Ulric. Nous étions amis. Je demande seulement un souvenir de lui :
une mèche de ses cheveux et un fragment d’os. Ainsi que sa hache.


Le Grand Khan resta un
moment silencieux.


— Il m’était cher, à moi aussi. Que
ferez-vous des cheveux et de l’os ?


— Je les placerai dans un médaillon que je
porterai autour de mon cou.


— Alors, ce sera
fait, dit Ulric.


— Vous semblez perdu dans
vos pensées, dit Harad, et vous avez l’air triste.


— C’est un spectacle attristant, dit
Skilgannon.


Le tremblement de terre signifiait qu’on
pouvait désormais accéder à la forteresse depuis la montagne, plutôt qu’en
passant par l’avant-poste au-dessus des plaines sentrannes, au sud. La descente
était quand même périlleuse, mais Harad et Skilgannon se frayèrent un chemin
lentement jusqu’en bas et les remparts du mur Un. Deux des tours qui avaient
été élevées tous les cinquante pas avaient été démolies par l’avalanche, mais
les autres étaient toujours debout. Skilgannon gagna le mur crénelé des
remparts et regarda vers le bas. Haut de soixante pieds et long de quatre cents
pas, il avait été la première ligne de défense. Harad le parcourut, la hache à
la main. Skilgannon le suivit des yeux. Druss avait du avoir soixante ans, la
dernière fois qu’il s’était tenu là. Et voilà que, d’une certaine manière, il
était de retour. Skilgannon frissonna.


— Voulez-vous aller plus haut ?
demanda Harad.


Skilgannon fit signe que oui. Les deux
hommes descendirent du rempart et traversèrent le terrain découvert entre les
deux premiers murs. Le deuxième mur s’était fracassé pendant le tremblement de
terre, et ils passèrent dans l’ouverture qu’il avait provoquée.


Derrière le mur Deux, les tunnels
d’entrée avaient été dégages, et Harad et Skilgannon grimpèrent vers la
forteresse en ruine. Harad y prépara un feu, près d’un vieux puits, et les deux
hommes s’assirent en silence. Puis Harad sortit un pot de son paquetage et
gagna le puits. Il fit descendre un seau dans l’eau, le tira, but avidement,
puis remplit à demi le pot.


— J’ai apporté le seau et la corde
ici, l’an dernier, dit-il. L’eau est froide, et elle a bon goût. Elle fait du
bon ragoût ! (Il regarda Skilgannon.) J’avais cru que vous aimeriez voir
tout ça, mais je crois que je me trompais.


— Vous ne vous trompiez pas. Je suis
heureux que nous soyons venus ici. Vous visitez souvent ces lieux ?


— Aussi souvent que je le peux, dit
Harad. Je me sens… (Il eut un sourire gêné.) Je me sens en paix, ici.


— Comme si vous étiez chez vous,
peut-être ?


— Oui. C’est exactement ça. –
Avez-vous un endroit favori ?


— Oui.


— Est-ce près du portail du mur
Quatre ? Harad sursauta, et fit instinctivement le signe protecteur des
cornes.


— Vous êtes un magicien, ou un
chaman ? – Non, dit Skilgannon. J’ai vu les cendres d’anciens feux de camp
près des portes, quand nous sommes passés. – Ah !


Harad sembla soulagé.


— Pouvez-vous lire les inscriptions,
au-dessus des différentes portes ?


— Non. Je me suis souvent demandé ce
qu’elles signifiaient. C’est juste des noms, je suppose.


— Ce sont plus que des noms, Harad.
Le mur Un s’appelait Eldihar. C’est un mot d’une antique langue, qui
signifie Exultation. C’est là que l’ennemi est affronté en premier, et
repoussé. Les défenseurs exultent. Ils sont persuadés qu’ils vaincront. Le mur
Deux s’appelait Musif. Cela signifie Angoisse. Car les défenseurs du mur
Deux ont vu Eldibar tomber, et c’était le mur le plus grand et le plus
puissant. Si ce mur a été vaincu, ils sont peut-être condamnés. Le mur Trois
était Kania. Le Nouvel Espoir. Deux murs sont tombés, mais les hommes du
mur Trois sont encore en vie, et il y a encore d’autres murs où ils peuvent
battre en retraite. Le mur Quatre est Sumitos. Le Désespoir. Les trois
murs les plus forts sont tombés, et la lutte pour la survie est maintenant
désespérée. Le mur Cinq est Sérénité. Les défenseurs ont bien combattu,
longtemps. Les meilleurs d’entre eux ont survécu jusque-là. Ils savent que la
mort arrive, mais ils sont courageux et déterminés. Ils ne fuiront pas. Ils
affronteront la fin avec vaillance.


Il se tut.


— Et le mur Six ? demanda
Harad.


— Geddon. Le mur Six est Geddon.
La Mort.


— Où Druss la Légende est-il
tombé ?


— À la porte du mur Quatre.


— Comment se fait-il que vous
connaissiez tout ça, mais que vous ne sachiez rien sur le moment où la
forteresse est tombée ?


— Ma mémoire n’est plus ce qu’elle
était.


Ils se turent, et Harad prépara un ragoût
d’orge et de viande. Après avoir mangé, il partit dans les ruines, et
Skilgannon resta assis, seul, perdu dans ses pensées et les souvenirs de
l’ancien temps.


Les étoiles brillaient sur l’antique
forteresse, la nuit était calme et sans vent. Harad avait fait un feu avec
quelques bûches entassées près du mur de la forteresse. Les bûches étaient
consumées, et le feu s’éteignait lentement. Skilgannon se leva et regarda dans
les environs s’il trouvait quelque chose à brûler. Il n’y avait rien, que du
sol rocheux, des cailloux et quelques petits buissons. Il se sentit mal à
l’aise, sans comprendre pourquoi.


Quittant son camp, il gagna les remparts
du mur Six. De là, il vit le scintillement d’un feu de camp. Harad avait
d’autres réserves de bois près du mur Quatre, mais il voulait, de toute
évidence, être seul. Skilgannon décida de retourner à son propre camp. À cet
instant, un vent soudain souffla sur lui.


— Où êtes-vous, mon garçon ?


Skilgannon se figea. Puis il pivota. Il
n’y avait personne près de lui. Son cœur se mit à battre la chamade.


— Druss, est-ce vous ?


— Rejoignez-moi près de mon feu, murmura
une voix dans son esprit.


Skilgannon connaissait cette voix, et il
eut l’impression qu’un vent frais s’était levé par un jour d’été brûlant. Il
emprunta rapidement le tunnel obscur et rejoignit la porte du mur Quatre. Quand
il sortit sur le terrain découvert devant le mur, il s’arrêta. Le feu de camp
illuminait la zone. Près de lui. Harad maniait la hache, exécutant une série de
balayages et de mouvements latéraux. Mais il ne s’agissait pas de Harad.
Skilgannon avait vu le jeune bûcheron s’entraîner, un peu plus tôt. Il n’était
pas habitué au poids de larme, et ses mouvements avaient été maladroits et
hésitants. L’homme qu’il voyait devant lui était un maître.


Skilgannon ne bougea pas. Les rayons de
la lune étincelaient sur les lames de la hache. Des souvenirs se pressèrent
dans l’esprit de l’épéiste : l’attaque de la forteresse, le sauvetage de
la petite Elanin, le dernier adieu sur les hauts remparts. Il regarda le géant
en action et sentit ses émotions s’emballer.


L’homme à la hache ficha Snaga dans le
sol et se tourna vers lui.


— C’est bon de vous voir, mon
garçon, dit Druss la Légende. Skilgannon inspira à fond.


— Par le ciel ! c’est mieux que
bon de vous voir. Druss ! Druss avança et tapota l’épaule de Skilgannon.


— Ne vous y habituez pas, dit-il. Je
ne resterai pas longtemps. (Il pivota et examina les anciens remparts.) On
l’appelait la Folie d’Egel, dit-il. Mais elle a prouvé sa valeur.


Druss retourna vers le feu et s’assit.
Skilgannon le rejoignit.


— Pourquoi ne pouvez-vous pas
rester ?


— Vous savez pourquoi. Ceci n’est
pas ma vie, mon garçon. Elle appartient à Harad. Ah ! quand même, c’est
bon de respirer de nouveau l’air des
montagnes, et de voir les étoiles. Mais parlons plutôt de vous. Comment vous en
sortez-vous ?


Skilgannon ne répondit pas tout de suite.
Le choc de la vue de Druss avait été remplacé par un immense sentiment de
soulagement. Il n’était plus seul dans un monde inconnu. Et ce soulagement
avait été tué dans l’œuf. La solitude attendait seulement dans l’ombre, prête à
revenir.


— Je ne devrais pas être là, Druss.
C’est aussi simple que ça. J’avais vécu ma vie.


— C’est vrai, vous ne devriez pas
être là, mon garçon. Quels sont vos projets ?


— Retourner à Naashan. À part ça, je
n’en ai aucun. Druss resta un moment silencieux.


— C’est peut-être votre destinée,
dit-il d’un ton peu convaincu. Mais j’en doute. Vous êtes revenu. Il doit y
avoir une raison… un but. Ça, je le sais.


— J’ai été ramené à la vie parce
qu’un homme arrogant croyait à une antique prophétie. Il pensait que je
chevauchais un cheval aux ailes de feu. Il croyait que je pouvais changer
quelque chose aux horreurs de ce nouveau monde.


— Peut-être que vous pouvez.
Skilgannon éclata de rire.


— Je suis un homme seul, sans armée.


— Ah ! mon garçon, si vous avez
besoin d’une armée, vous en trouverez une. (Druss regarda les ruines de la
citadelle.) C’était pour ça que j’étais né, il y a tant de siècles. Pour venir
ici et aider à sauver une nation. Un vieil homme seul, avec une hache. C’était
ma destinée. Ceci est la vôtre. Ici et maintenant.


— C’est plus une punition que ma
destinée, dit Skilgannon sans amertume. Un millier d’années dans le Vide. Et
maintenant, ça. Au moins, je savais pourquoi j’étais dans le Vide.


— Non, vous ne le saviez pas, dit
tranquillement Druss. (Avant que Skilgannon réponde, l’homme à la hache leva
les yeux vers les pics.) Quelque chose de maléfique erre dans ces montagnes. Je
le sens. Du sang innocent sera versé.


— Quelle chose maléfique ?


— Vous avez vos épées ?


— Je ne les utiliserai pas. Druss.
Je ne peux pas.


— Croyez-moi, vous êtes plus fort
que le mal qui est en elles. Vous aurez besoin d’elles, mon garçon. Et Harad
aura besoin de vous. (Druss soupira.) Il est temps que je parte.


— Non ! Restez encore un peu,
juste un peu.


Skilgannon entendit le désespoir dans sa
propre voix et essaya de recouvrer son calme.


— Je ne peux qu’imaginer à quel
point vous devez vous sentir solitaire, dit Druss. Mais je ne peux pas rester.
Je dois protéger quelqu’un. Le Vide n’est pas un endroit où il fait bon rester
seul trop longtemps.


— Je ne comprends pas. Vous êtes
prisonnier du vide, vous ! C’est insensé !


— Je ne suis pas prisonnier. C’est
mon choix d’y être, actuellement. Quand je déciderai de partir, je le pourrai.
Vous ne vous rappelez pas grand-chose de votre séjour en ce lieu, n’est-ce
pas ?


— Non.


— C’est sans doute pour le mieux.
(Il soupira.) Prenez soin de vous.


Skilgannon sentit la désolation envahir
son âme, mais il se força à sourire.


— Vous aussi, Druss. Je ne me
souviens pas de grand-chose, mais je sais qu’il y a des créatures dans le Vide
qui pourraient vous tuer – même vous !


Druss éclata d’un rire bon enfant et
plein de vie.


— Dans vos rêves, mon garçon !


L’homme à la hache retourna près du feu
et s’allongea sur ses couvertures. Son corps massif se détendit, puis sursauta
soudain.


Harad se leva, les yeux écarquillés, les
poings serrés. Il vit Skilgannon et eut l’air embarrassé.


— J’ai fait un cauchemar, dit-il.


Il respirait bruyamment. Il se leva et
saisit la hache. Sa respiration se calma.


— Je ne rêve pas beaucoup,
d’habitude. Ça m’arrive toujours quand je suis ici.


— De quoi avez-vous rêvé ?
demanda Skilgannon, le cœur lourd.


— Ça s’estompe déjà. Un ciel gris,
des démons. (Harad frissonna.) Cette fois, j’avais la hache. C’est tout ce dont
je me souviens. Que faites-vous ici ?


— Je suis venu chercher un peu de
votre bois, dit Skilgannon. Mon feu s’est éteint.


Ils restèrent assis un moment en silence.
Puis Harad prit la parole.


— Vous connaissez beaucoup de choses
au sujet de ce Druss. Savez-vous quels vêtements il portait ?


— Un pourpoint noir, orné de plaques
d’argent aux épaules. Et un casque.


— Y avait-il des crânes
dessus ? en argent ?


— Oui, et une lame de hache.


Harad se frotta le visage.


— Ah ! je suis stupide.
Quelqu’un a dû me raconter cette histoire. Peut-être ma mère. Oui, c’est ça.


— Vous avez rêvé de Druss ?


— Je ne m’en souviens plus,
maintenant. (Harad regarda le ciel.) L’aube approche. Nous devrions nous mettre
en route.


Landis Khan dit au revoir à ses invités
et les observa tandis qu’ils se mettaient en selle. Il fut secoué par le regard
que Decado lui lança. Il y avait de la haine dans ses yeux, et autre chose
aussi, un air d’attendre quelque chose qui effraya Landis. Il retourna à son palais,
le cœur lourd, et gagna son bureau de la bibliothèque. Comment as-tu pu être
si arrogant ? se demanda-t-il. Croire que tu pouvais tromper l’Éternelle,
croire que tu pouvais recréer le plus grand moment de ta vie ? Il
s’assit dans le grand fauteuil en cuir près de la fenêtre, la tête dans les
mains.


Sa vie avait changé ce jour-là, des
siècles plus tôt, quand il avait fouillé le palais en ruine de Naashan. Un de
ses ouvriers l’avait appelé. L’homme était agenouillé dans la boue, au fond
d’une excavation fraîchement creusée. À côté de lui, sculpté dans du marbre
blanc, apparaissait un visage. Quand Landis avait posé les yeux dessus, il
avait eu l’impression que le monde basculait, et que tout ce qui était brisé et
gâté devenait soudain parfait. Le visage était celui d’une femme, plus belle
qu’aucune femme qu’il avait jamais connue. Il était descendu dans le trou et
était tombé à genoux, avant d’enlever la poussière et la boue du visage de
pierre. L’homme à côté de lui avait lâché un sifflement admiratif.


— Ce doit être une déesse, avait-il
dit.


Landis Khan avait appelé d’autres
ouvriers dans l’excavation, et, lentement, ils avaient complètement déterré la
statue. Elle représentait une femme assise sur un trône, un bras levé vers le
ciel. Un serpent était enroulé autour. Pendant les jours suivants. Landis avait
fait travailler des équipes nuit et jour pour dégager la terre. Ils avaient
découvert le bord d’un mur de marbre incurvé. Landis avait calculé que le
diamètre total du mur devait être de deux cents pas. Tandis que le mut était
peu à peu dégagé, Landis avait compris qu’il avait dû border une mare
artificielle. Mais peu lui importaient l’étang ou la cité en ruine. Il n’avait
eu d’yeux que pour la statue. Il avait passé des jours à l’examiner, la dessiner,
l’observer. Landis Khan, alors un jeune prêtre Résurrectionniste, avait oublié
tous ses enseignements et passait son temps à rêver à la femme qui avait
inspiré cette sculpture exquise. Un texte était gravé à la base de la statue.
Landis Khan avait fait appeler un expert en hiéroglyphes naashanites, et un
vieil homme était arrivé. Landis se souvenait très bien de lui. Il avait le dos
bossu et le cou tordu. Il s’était accroupi près de la statue, sous le clair de
lune, et avait gribouillé la traduction sur une tablette d’argile humide. Puis
il était maladroitement sorti du puits.


— Il est inscrit qu’elle s’appelait
Jianna, reine de Naashan. Le texte parle de ses victoires et de la gloire de
son règne, qui a duré trente et un ans. Ses ossements sont probablement
enterrés au pied de la statue. C’était la coutume, à cette époque.


— Ses ossements sont ici ?


Landis avait eu du mal à contenir son
excitation. Ses mains s’étaient mises à trembler.


Le bossu avait eu raison. Un compartiment
secret avait été découvert dans la base, juste sous le trône. Il y avait
également les restes pourris d’une boîte et deux charnières rouillées. Landis
avait deviné que la boîte avait contenu des parchemins, mais de l’eau y avait pénétré et les avait
détruits. Il avait fait emballer les ossements et les avait emportés dans le
temple secret de la montagne, caché dans le désert. Le voyage avait pris trois
longs mois à travers les montagnes Carpos, puis vers le nord-ouest, jusqu’à la
cité portuaire de Pastabla, qui s’était autrefois appelée Virinis. De là, ils
avaient navigué vers l’ouest puis vers le nord, avaient traversé les détroits
de Pelucid, et avaient finalement atteint le rivage ouest à l’embouchure de la rivière Rostrias. Peu
de prêtres s’intéressaient, comme lui, à l’histoire récente du monde, et ses
trouvailles de Naashan ne suscitèrent guère d’intérêt. En effet, les prêtres
avaient consacré leur vie à redécouvrir les plus grands secrets des Anciens,
des peuples disparus depuis longtemps et qui avaient, disait-on, appris à maîtriser
la magie de l’univers avant de provoquer leur propre destruction.


Landis ne s’était jamais beaucoup
intéressé à l’origine des artefacts qu’il étudiait, mais seulement aux
avantages que leur utilisation pouvait lui apporter. Il était bien connu que
les prêtres jouissaient d’une durée de vie anormalement longue, ce qui avait
fortement motivé Landis. On croyait même – et Landis savait désormais que
c’était vrai – qu’il était possible de revenir de la mort. Ces secrets-là
étaient connus de peu d’initiés, et Landis était devenu l’ami et l’étudiant
assidu de l’un d’eux. Son mentor, un Ressuscité du nom de Vestava, adorait
parler des Jours Anciens, à l’époque où le temple avait été fondé.


À la suite des recherches archéologiques
de l’abbé Goralian, plus de quinze siècles auparavant, le premier temple des
Anciens avait été créé, sur le site actuel, dans le désert. Sous les rochers
d’une montagne isolée, en ce lieu, Goralian avait découvert une série de
chambres souterraines contenant des machines étranges composées d’un métal qui
ne rouillait pas et d’un bois clair qui ne pourrissait pas. Goralian avait
passé la plus grande partie de sa vie à étudier ces machines, mais ce fut
seulement après sa mort qu’un autre abbé, le mystique Absyll, les avait
réactivées. Landis Khan aurait payé cher pour avoir été présent à cet instant.
Selon Vestava, l’abbé était entré en transe de rêve, et avait percé les brumes
du temps pour retourner dans le passé. Il avait regardé les Anciens utiliser
les machines. Quand il s’était réveillé, il avait conduit les prêtres dans une
grande salle secrète de la montagne, où il avait appuyé sur une série de
leviers et de boutons. Peu après, un grondement sourd s’était fait entendre, et
la montagne avait commencé à frémir. Certains des prêtres s’étaient enfuis,
craignant un tremblement de terre. D’autres étaient restés figés. Absyll avait
conduit les prêtres, toujours effrayés, vers un escalier, et ils avaient
lentement grimpé à l’intérieur de la montagne, puis avaient débouché sur une
plate-forme de métal, à des centaines de mètres au-dessus du désert. Puis, une
fois à découvert, il avait désigné quelque chose, en haut de la montagne.
Quelque chose avait bougé, en haut du pic. Au début, il avait semblé s’agir
d’une colonne d’or qui grimpait dans le ciel. Puis le bout de la colonne avait
grossi et s’était ouvert comme une fleur géante. Vestava disait qu’il y avait
originellement vingt et un pétales, qui s’étaient ensuite unis pour former un
immense miroir rond en métal, posé sur le sommet de la montagne. Absyll lavait
appelé le Miroir du Paradis.


Si les prêtres sur la plate-forme avaient
été sidérés à la vue du bouclier doré, ceux qui étaient restés à l’intérieur de la montagne ne l’étaient
pas moins. De la lumière avait jailli des murs de la salle et avait inondé
l’antique structure. Des machines s’étaient mises à bourdonner. Les hommes
quittèrent en hâte le bâtiment et coururent dehors.


De nombreux prêtres avaient consigné par
écrit leurs souvenirs de cette journée, et Landis les avaient tous étudiés. Ils
avaient été surexcités, et chacun deux avait éprouvé le sentiment d’être race à
son destin. Dans les années qui avaient suivi, bien d’autres découvertes
avaient été faites, mais une seule avait représenté l’équivalent de l’ouverture
du bouclier d’or. L’abbesse Hewla, avant de basculer dans le mal, avait été
fascinée par un miroir étincelant qui se trouvait dans une des antichambres les
plus hautes. D’étranges signes jouaient à sa surface et changeaient sans cesse.
Hewla avait recopié un grand nombre de ces signes et s’était persuadée qu’ils
représentaient l’écriture des Anciens, oubliée depuis longtemps. Après dix-huit
années d’études patientes, elle avait fini par la déchiffrer, et cela lui avait
permis de comprendre comment utiliser les machines. Landis avait lu et étudié
les rapports de la prêtresse. Son travail l’avait conduite à renommer le temple
et à donner une nouvelle direction aux prêtres qui travaillaient là. Il était
devenu le Temple de la Résurrection, et l’utilisation
des machines avait donné aux prêtres une vie plus longue et une énergie plus
importante. Et surtout, elle avait finalement permis aux prêtres de vaincre la
mort elle-même et de ressusciter.


Quand Landis était venu servir dans le
temple, Hewla était morte depuis longtemps, et les histoires à son propos et à
celui de ses actes maléfiques étaient devenues des légendes. Landis avait
apporté les ossements de la reine naashanite à Vestava et lui avait humblement
suggéré que « cela pourrait grandement améliorer notre compréhension du passé
si nous la ramenions à la vie ».


Vestava avait souri.


— Il y aurait peu d’avantages à
retirer de ce processus. Landis. Son âme a dû quitter le Vide depuis bien
longtemps. Un jour, tu comprendras. Quand tu seras prêt, je t’apprendrai
personnellement comment faire.


Landis avait dû attendre vingt-six ans,
quatre mois et six jours. Pendant ce temps, Landis était retourné à Naashan,
avait fait enlever la tête de la statue et l’avait rapportée dans ses
appartements, au temple. Le soir, il s’asseyait devant et la regardait, et
parfois même lui parlait. Sa passion pour la reine morte depuis longtemps ne
s’était jamais démentie. Au contraire, elle avait augmenté de jour en jour, au
point qu’il s’était mis à rêver d’elle.


Quand Vestava avait finalement décidé de
partager ces mystères avec son étudiant, Landis avait appris que la clé d’une
Résurrection réussie résidait dans l’antique rituel que Hewla avait appelé la
« migration des âmes ». Pour que le transfert soit accompli, il
fallait généralement pratiquer le rituel dans la journée suivant la mort.
Parfois, le délai pouvait être plus long, si un mystique capable de pénétrer
dans le Vide pouvait guider une âme vers le sanctuaire de son nouveau corps.
Mais les textes parlaient de huit jours, au plus. Et la reine de Naashan était
morte depuis cinq cents ans…


Landis Khan avait éprouvé une déception
intense. Ce jour-là, il s’était couché dans sa chambre et avait pleuré.


Trois ans s’étaient écoulés, jusqu’au
jour le plus fantastique de sa vie. Il avait montré la tête de la statue à un
jeune prêtre verse dans les arts mystiques. Son talent consistait à toucher les
objets et à avoir des visions de leur passé. Landis et le jeune homme avaient
souvent plaisanté sur son don.


— Parlez-moi de la statue, avait
demandé Landis.


Le jeune homme avait posé la main sur le
marbre blanc, puis avait inspiré à fond.


— Elle a été sculptée par un homme
borgne. Cela lui a pris cinq années de sa vie. (Le jeune prêtre avait souri.)
Il a été aidé par son fils, qui était sans doute encore plus doué que son père.
La reine est venue dans leur atelier et a parlé avec eux. Ils l’ont dessinée,
et ils ont ri et plaisanté avec elle. Elle s’appelait Jianna.


— Vous auriez pu apprendre tout ça
de mes rapports, avait dit Landis.


— Je ne les ai pas lus, mon frère,
je vous l’assure. La statue était placée à côté d’une mare. (Il sursauta
soudain.) Du sang a été répandu là, par des assassins qui essayaient de tuer la
reine. Ils ont échoué. Elle n’a pas fui. Elle les a affrontés. Il y avait un
homme avec elle, à la tête rasée, mais pas au sommet du crâne. C’est bizarre.
On dirait une crinière de cheval.


Soudain, le jeune homme avait crié et
s’était jeté en arrière, tombant sur un sofa.


— Que se passe-t-il ? avait
demandé Landis, surpris.


Le jeune homme avait frissonné.


— Je ne sais pas… Je me suis senti…
Oh ! Landis, je me suis senti mal !


— Qu’avez-vous éprouvé ?


— Elle m’a touché. La reine m’a
touché. Elle hante cette statue.


— Son âme est toujours connectée à
notre monde ?


— Je le pense. Je ne toucherai plus
jamais cette chose !


Landis avait transmis l’information à
Vestava.


— Ça signifie que nous pouvons la
ressusciter, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas si simple. Et si elle
hantait toujours ce monde, cela pourrait être une raison suffisante pour ne pas
essayer. Ne comprenez-vous pas ? Elle n’a pas réussi à traverser le Vide.
Quels méfaits a-t-elle commis, pour avoir été condamnée à errer si longtemps
dans ce lieu infernal ?


— Mais elle pourrait nous révéler
tant de mystères au sujet de cette ère ancienne ! Nous n’avons que des
fragments. Ne sommes-nous pas ici pour poursuivre le chemin de la connaissance,
maitre ? C’est ce que vous m’avez enseigné, depuis le début. Elle doit
connaître l’histoire d’empires qui nous sont inconnus, la chute de
civilisations antiques. Elle connaît même, peut-être, les Anciens.


— Je vais y réfléchir, Landis, avait
dit Vestava. Donne-moi du temps.


Landis savait qu’il ne fallait pas
bousculer le vieil homme, qui pouvait être obstiné s’il se sentait poussé dans
ses retranchements. L’année qui avait suivi avait été la plus longue de la vie
de Landis. À l’approche de l’hiver suivant, Vestava lavait tait venir dans la
chambre du conseil, où les Cinq s’étaient réunis, les prêtres les plus
respectés de la Résurrection.


— Il a été décidé que cette occasion
était trop intéressante pour que nous ne l’exploitions pas. Nous allons
commencer le processus de Résurrection. Apportez les ossements aux salles
inférieures, demain.


Tandis que Landis était plongé dans ses
réminiscences, une lanterne cracha et s’éteignit. Il frissonna et se força à
revenir au présent.


Il quitta la bibliothèque et revint à ses
appartements dans l’aile ouest. Le soir tombait, et les serviteurs parcouraient
les couloirs pour allumer les lanternes. Il trouva Gamal qui l’attendait dans
la pièce principale.


— Tu n’as pas trompé Unwallis,
Landis, dit-il tristement. Le Chariot Noir viendra. Tu devrais quitter cet
endroit et traverser la mer. Trouve-toi une nouvelle vie, à un endroit où elle
ne pourra pas t’atteindre.


— Tu te trompes, dit Landis,
essayant non de convaincre son ami, mais de raviver sa propre confiance
défaillante. Gamal soupira.


— Tu sais que non. Ramener
Skilgannon était périlleux. Mais la jeune fille, c’était de la folie !
Oh ! Landis ! Comment as-tu pu être si stupide ?


Landis se laissa tomber dans un fauteuil.


— Je l’aime. Je pense constamment à
elle. Depuis que j’ai trouvé la statue, je n’ai eu qu’un désir : être avec
elle, la toucher, entendre sa voix. Je croyais que, cette fois… cette fois, je
pourrais faire les choses correctement.


— Elle sait ce que tu as
fait, Landis. Elle ne te le pardonnera jamais.


— Je partirai demain. J’irai au
nord, à Kydor, peut-être.


— N’emmène pas la Ressuscitée avec
toi. Elle ne t’apportera que la mort. Ils sont déjà à ses trousses, et ils la
trouveront.


— Jianna n’a pas toujours été
maléfique, tu sais. Sur ce point, je ne me trompe pas. Je la connaissais,
Gamal. Elle était bonne, aimante, intelligente, et… et…


— Et belle, je sais. Je ne pense pas
que nous ayons été prévus pour l’immortalité, Landis. J’ai connu un homme,
autrefois, qui fabriquait des fleurs artificielles avec de la soie. Elles
étaient magnifiques, mais elles n’avaient pas d’odeur. Il leur manquait la
beauté éphémère d’une véritable fleur. Jianna est ainsi. Il ne reste plus d’humanité
en elle. N’attends pas demain, Landis. Pars immédiatement. Rassemble ce qu’il
te faut, et pars vers le nord.


Gamal gagna lentement la porte, la main
tendue pour éviter les meubles.


— Je vais te raccompagner à tes
appartements, dit Landis en faisant mine d’aider l’aveugle.


— Non. Suis mon conseil. Emballe tes
affaires et pars. Je trouverai mon chemin.


— Gamal !


— Oui, mon ami ?


— Tu m’as toujours été cher. Je te
remercie de ton amitié. Je ne l’oublierai jamais.


— Moi non plus.


L’aveugle sortit dans le couloir. Landis
le suivit pour le regarder partir, puis il retourna dans ses appartements et
ferma la porte.


Avec un soupir, il gagna le balcon. Le
soleil était désormais derrière les montagnes, mais sa lueur dorée éclairait
toujours le ciel au-dessus des pics. Il se sentait épuisé. Gamal l’avait poussé
à partir immédiatement, mais Landis se
persuada que son ami avait simplement cédé à la panique. Decado et Unwallis
étaient partis, et il n’avait nulle envie de chevaucher dans l’obscurité, ou de
camper dans une grotte humide, perdu dans ses pensées sinistres. À l’aube, ce
serait bien suffisant. Le soleil lui remonterait le moral.


Landis retourna dans l’appartement et
remplit un gobelet de vin rouge. Il avait un goût amer.


Les lanternes crachotèrent, comme si une
brise soufflait à travers la pièce. Il
n’y avait pas un souffle d’air, mais elles s’éteignirent, une par une. Landis
resta debout, immobile, la bouche sèche.


— Je n’aurais jamais cru que tu me
trahirais, murmura une voix.


Landis pivota. Une lumière naquit dans le
coin le plus obscur de la pièce, enfla et prit une tôt me humaine. L’image
gagna en définition, et Landis vit sous ses yeux les traits de la femme qui
hantait ses rêves depuis cinq cents ans. Sa longue chevelure noire était
retenue en arrière par un diadème en argent pose sur son front, et son corps
mince était vêtu de blanc. Landis, fasciné, ne put détacher ses yeux de la
vision, et, comme toujours, son regard dériva vers le minuscule grain de beauté
noir à droite de sa bouche. Ce défaut servait seulement à souligner sa
perfection.


— Je vous aime, dit-il. Je vous ai
toujours aimée.


— Comme c’est gentil ! Et comme
c’est idiot ! Tu es tombé amoureux d’une statue. Qu’est-ce que ça fait de
toi, à ton avis ?


— Je vous ai donné la vie, dit-il.
Je vous ai Ressuscitée.


L’image frémit et se rapprocha de lui. Le
vêtement blanc disparut, remplacé par un plastron d’argent et des braies en
cuir renforcées de bandes d’argent au niveau des cuisses. Elle portait une épée
au côté.


— Tu ne m’as jamais aimée, Landis.
Tu as aimé une image de moi. Tu désirais posséder cette image, la garder pour
toi. Ce n’est pas de l’amour. Et maintenant, tu as recréé cette image, sans ma
permission. Ce n’est pas de l’amour.


— Êtes-vous venue ici pour me
tuer ?


— Je ne te tuerai pas, Landis.
Dis-moi la vérité. Existe-t-il encore des ossements de mes corps
précédents ?


— Ne lui faites pas de
mal, Jianna, je vous en supplie.


— Y a-t-il d’autres ossements ?


— Non. Elle est innocente. Elle ne
sait rien, et ne pourrait jamais vous faire du mal.


L’Éternelle éclata de rire.


— Elle me sera bien utile, Landis.
Elle a l’âge qu’il faut. Le cœur de Landis se serra.


— Avez-vous toujours été
maléfique ? s’entendit-il demander.


— L’heure n’est pas aux débats
philosophiques, mon cher. Je te dirai seulement ceci : quand j’étais
enfant, mon père a été assassiné, ma mère a été tuée. Des gens que je croyais
loyaux ont cherché ma mort. Ils avaient tous leurs raisons… Dès que j’ai
recouvré le pouvoir, je les ai tués. L’autopréservation est un instinct
puissant en chacun de nous. Le bien et le mal sont interchangeables. Quand des
loups tuent un faon, je ne doute pas que la biche y voie un acte maléfique.
Pout les loups, c’est une nécessité. Se procurer de la viande fraîche est une
bonne chose à leurs yeux. Alors, ne passons pas ces derniers instants à un
débat inutile. Je n’ai qu’une seule autre question, Landis, puis nous pourrons
nous dire adieu. Qu’as-tu trouvé dans la tombe de Skilgannon ?


— Je n’ai pas trouvé sa tombe,
mentit Landis. J’ai trouvé la hache et les ossements de Druss la Légende.


— Je me souviens de lui, dit
l’Éternelle. Je l’ai rencontré une fois. Décris-moi sa hache. (Landis obéit.
L’Éternelle l’écouta avec attention.) Et tu as tenté de le Ressusciter ?


— Oui. Mais nous n’avons pas pu
trouver son âme. Tout ce que nous avons, c’est un jeune homme robuste qui
travaille comme bûcheron.


— Druss était hors d’atteinte pour
vous, dit l’Éternelle. Il n’errait pas dans le Vide. Très bien, Landis, je te
crois.


La porte s’ouvrit. Landis se tourna et
vit Decado entrer dans la pièce. Le guerrier aux cheveux noirs lui sourit, puis
tira une épée. La peur submergea Landis et il recula. Il regarda l’image
frémissante de l’Éternelle.


— Vous avez dit que vous ne me
tueriez pas, dit-il.


— Et je tiendrai parole. C’est lui
qui te tuera. (Elle flotta vers Decado.) Qu’il ne reste pas une trace de
chair ou d’os, dit-elle. Brûle-le entièrement. Je ne veux pas qu’il soit
Ressuscité.


— Il en sera fait selon vos ordres,
dit Decado.


— Ne le fais pas souffrir, Decado.
Tue-le rapidement, car il a autrefois été cher à mon cœur. Puis cherche
l’aveugle, et tue-le aussi.


— Et le neveu, bien-aimée. Il ma
insulté, je veux sa mort !


— Tue-le, mon cher, mais personne
d’autre. Nos troupes arriveront demain matin. Essaie de te souvenir qu’il nous
faudra des gens pour cultiver la terre, et j’aimerais que les serviteurs
restent à leur poste, prêts pour mon arrivée. Je ne veux pas qu’une terreur
aveugle provoque le chaos, ici.


La vision tourbillonna et se matérialisa
une fois de plus devant Landis Khan, qui était terrorisé.


— Tu m’as dit une fois que tu
mourrais heureux si mon visage était la dernière chose que tu avais le droit de
voir. Sois heureux, Landis Khan.
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Harad fut étrangement silencieux quand
ils commencèrent le voyage de retour. Il avançait en tête, infatigable malgré
le poids de son paquetage et celui de la hache à double lame. Skilgannon non
plus n’avait pas envie de parler. Sa brève rencontre avec Druss avait seulement
renforcé son sentiment de solitude dans ce nouveau monde. Les deux hommes
remontèrent dans la montagne. En haut, Skilgannon fit volte-face et regarda
l’antique forteresse. Puis il se détourna et suivit Harad.


D’autres souvenirs lui revinrent, ceux de
ses voyages à travers le désert de Namib, à la recherche du temple perdu des
Résurrectionnistes. Il avait passé trois ans dans ces contrées désolées. Pour
survivre, il s’était joint à une bande de mercenaires et avait combattu à
plusieurs reprises près de l’ancienne capitale gothire de Gulgothir. Des bandes
de hors-la-loi nadirs harcelaient les fermiers. Skilgannon et trente hommes
avaient été embauchés pour les trouver et les tuer. À la fin, la situation
avait été inversée. Le capitaine des mercenaires – un imbécile dont,
heureusement. Skilgannon ne se rappelait pas le nom – les avait conduits dans
un piège. La bataille avait été violente et rapide. Seuls trois mercenaires
avaient pu s’enfuir dans les montagnes. L’un était mort de ses blessures,
l’autre était parti vers le sud. Skilgannon était revenu sur ses pas et était
entré dans le camp nadir, la nuit. Il avait tue le chef et six de ses hommes.
Le jour suivant, le reste des hors-la-loi était parti.


Une époque difficile avait suivi. Il
avait travaillé comme soldat à la Nouvelle Gulgothir, économisant à grand-peine
de quoi retourner faire d’autres voyages dans le désert de Namib. Son rêve
continuait à le pousser. Sa jeune épouse, Dayan, une femme qu’il n’avait jamais
réellement aimée, était morte dans ses bras. Il portait un fragment de ses os et
une mèche de ses cheveux dans un médaillon, autour de son cou. Selon la
légende, ces ossements seraient suffisants pour la faire revivre.


Puis, un jour, il avait découvert le
temple. Il se trouvait dans une région qu’il avait souvent traversée. Mais, cette
fois, il avait été en compagnie d’un jeune prêtre qu’il avait sauvé de la mort.
Comme les voies de la providence étaient étranges ! Le prêtre était
poursuivi par cinq bandits nadirs. Skilgannon les avait observés depuis une
colline proche, tandis qu’ils le capturaient. Ils avaient préparé un feu pour
le tuer d’une manière épouvantable. Le prêtre avait été jeté sur le sol, ses
robes bleues lui avaient été arrachées, puis les Nadirs avaient entassé du bois
et des brindilles entre ses jambes écartées. Le prêtre serait mort dans des
douleurs atroces pendant que ses organes génitaux auraient rôti.


Les plaisirs hideux des Nadirs ne
concernaient pas Skilgannon. Il allait partir, quand il avait repensé au code
d’honneur de Druss la Légende. Le vieux Druss n’aurait pas abandonné cet
étranger à son sort. « Protège les faibles contre les forces du
mal. » Skilgannon avait gloussé.


— Ah ! Druss, je crois bien que
vous m’avez corrompu avec votre philosophie simpliste !


Puis il avait poussé son cheval en bas de
la colline.


Les Nadirs, le voyant arriver, s’étaient
relevés et l’avaient attendu. Skilgannon s’était arrêté devant eux et avait mis
gracieusement pied à terre. Les guerriers l’avaient regardé.


— Que veux-tu ? avait demandé
l’un des hommes dans la langue de l’Ouest. (Puis il s’était tourné vers les
autres et avait dit, en langue nadire :) Ce cheval nous rapportera
beaucoup de pièces d’argent.


— Le cheval ne vous rapportera rien
du tout, avait répondu Skilgannon à l’homme sidéré. Tout ce qui vous attend
ici, c’est la mort. Il y a deux solutions possibles, Nadirs. Soit vous partez
d’ici et vous pourrez faire d’autres enfants à face de chèvre, soit vous mourez
ici, et les corbeaux vous mangeront les yeux.


Les hommes s’étaient disposés en
demi-cercle. Le guerrier de gauche avait tiré un couteau et s’était rué sur
lui. L’Épée du Jour avait étincelé sous le soleil, et l’homme était tombé, le
sang giclant d’une terrible blessure à son cou. Les autres Nadirs avaient
chargé. Skilgannon s’était porté à leur rencontre. Trois étaient morts en
quelques instants, et le chef avait reculé en titubant, le bras droit coupé
au-dessus du coude. Ses jambes s’étaient dérobées, et il était tombé à genoux,
les yeux fixés sur le moignon d’où le sang giclait. Il avait essayé d’arrêter
l’hémorragie en couvrant la blessure de sa main. Skilgannon lavait ignoré et
avait détaché le jeune prêtre. Puis il l’avait remis debout et lui avait
demandé :


— Vous êtes blessé ?


L’homme avait secoué la tête et s’était
dirigé vers le Nadir blessé.


— Laissez-moi panser cette blessure,
avait-il dit. Je pourrai peut-être vous sauver la vie.


Le Nadir avait essaye de le frapper.


— Laisse-moi tranquille, gajin. Que
ton âme pourrisse dans les sept enfers !


— Je veux seulement vous aider,
avait dit le prêtre. Pourquoi m’insultez-vous ?


Le Nadir avait jeté un regard malveillant
à Skilgannon.


— Tu m’as détruit pour sauver ce
vermisseau ? C’est insensé. Tue-moi, et libère mon esprit.


Skilgannon avait ignoré l’agonisant et
avait tendu ses vêtements au prêtre, puis il l’avait pris par le bras et
conduit jusqu’à son cheval. Il était monté en selle, avait tiré le prêtre
derrière lui et était parti.


Cette nuit-là, ils avaient campé à la
belle étoile. Skilgannon n’avait pas allumé de feu. Le prêtre, vêtu de sa robe
bleue déchirée, était resté assis, frissonnant et regardant les étoiles.


— Je ne veux pas de la mort de ces
hommes sur ma conscience, avait-il dit finalement.


— Pourquoi serait-elle sur votre
conscience, mon garçon ?


— Ils sont morts à cause de moi. Si
vous n’étiez pas arrivé, ils seraient encore en vie.


Skilgannon avait éclaté de rire :


— Vous n’y êtes absolument pour
rien. Dans ce pays tout entier, des gens meurent, soit parce qu’ils sont vieux
ou malades, soit parce qu’ils se sont trouvés au mauvais endroit, au mauvais moment.
Vous n’avez pas à vous soucier d’eux. Ni de la mort de ces bourreaux. Vous êtes
un prêtre de la Source, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Alors, demandez-vous pourquoi je
suis arrivé à ce moment. Peut-être la Source ma-t-elle envoyé, parce quelle
voulait que vous restiez en vie. Peut-être est-ce simplement un hasard. Mais
vous êtes vivant, prêtre, et les méchants hommes sont morts. Où
alliez-vous ?


Le jeune homme avait détourné le regard.


— Je ne peux pas vous le dire. C’est
interdit.


— Comme vous voulez.


— Que faites-vous ici, dans cet
horrible désert ? avait demandé le prêtre.


— J’essaie de tenir une promesse.


— C’est une bonne chose. Les
promesses sont sacrées.


— C’est aussi ce que j’aime à
croire.


Skilgannon avait déroulé ses couvertures
et en avait donne une au jeune homme. Le prêtre l’avait enroulée autour de ses
minces épaules.


— Quelle est la promesse ?


Skilgannon avait failli dire au jeune
homme que cela ne le concernait pas. Mais il se retrouva en train de raconter
sa vie à Naashan, et la mort de Dayan. Pour finir, il avait tapoté son
médaillon et avait dit :


— Depuis, je cherche. C’est tout ce
qui me reste.


Le jeune homme n’avait rien dit. Il
s’était allongé sur le sol et s’était endormi. Mais, peu après l’aube, quand
Skilgannon avait sellé le hongre, il s’était approché de lui.


— J’ai beaucoup réfléchi sur vos
paroles, au sujet de la Source, avait-il dit, et je crois que c’est vrai
qu’elle vous a envoyé vers moi. Pas seulement pour ma propre sécurité. Je suis
apprenti du Temple de la Résurrection, et c’est là que je vais. Je vous
emmènerai avec moi.


Le destin fonctionnait de manière
vraiment mystérieuse. C’était presque suffisant pour qu’on croie à la Source.


Presque…


Le temple avait été dissimulé par un
puissant sort de protection, qui se dissipa seulement quand le jeune prêtre
emmena Skilgannon jusqu’à l’entrée secrète. Il avait levé les yeux sur ce qui
avait semblé être la paroi rocheuse lisse d’une grande montagne, et avait vu
les nombreuses fenêtres sculptées dans la pierre. Et il avait vu l’immense
bouclier d’or qui scintillait sur le pic le plus élevé.


Il avait senti son cœur enfler de joie.
Enfin, il pourrait réaliser son rêve, et Dayan revivrait, et profiterait de la
vie qu’elle aurait dû avoir.


En y repensant, Skilgannon eut un sourire
désabusé.


Les prêtres de la Résurrection l’avaient
chaudement accueilli. Pourtant, il avait dû attendre près d’un mois dans le
temple avant que le chef abbé le fasse appeler. L’homme s’appelait Vestava.
Mince, le dos rond, il avait des yeux où brillait la bonté.


— Nous ne pouvons pas faire ce que
vous souhaitez, avait-il dit. Nous pouvons utiliser les ossements que vous avez
apportés, et ressusciter, si vous le désirez, une petite fille qui, en
grandissant, ressemblera trait pour trait à votre épouse. Elle sera, presque en
tout, identique à la femme que vous avez connue. Mais elle ne sera pas Dayan,
Skilgannon. C’est impossible.


Il avait été cruellement déçu.


— Je trouverai un autre temple,
avait-il dit. Il y aura bien quelqu’un qui pourra faire ce que je demande.


— Non, avait dit Vestava. Nous avons
fouillé le Vide, mais son âme est passée dans la Vallée d’Or. Elle y est en
paix. Elle a trouvé la joie. Croyez-moi.


— Je n’accepterai pas ça, avait-il
dit, tandis que sa colère montait.


— Il serait bon que vous vous interrogiez
sur vos motivations, mon garçon, avait dit le vieil homme.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Vous êtes un homme intelligent, et
vous possédez un grand courage. Toutefois, cette quête n’avait pas pour but de
ressusciter Dayan, mais de calmer votre propre conscience. En bref, la quête
n’était pas pour elle, mais pour vous. Je vous connais, Skilgannon, et je
connais vos actes. Un poids terrible pèse sur votre âme, et je suis incapable
de le soulager. Dites-moi, aimiez-vous Dayan de tout votre cœur ?


— Ça ne vous regarde pas,
prêtre !


— Vous ne l’aimiez pas. Alors, que
feriez-vous si je la ressuscitais ? Vous vous enchaîneriez à elle par
devoir ? Vous pensez qu’une femme ne comprend pas quand le cœur d’un homme
ne lui appartient pas ? Vous voudriez que je la ramène d’un lieu de
perfection pour qu’elle puisse vivre des années malheureuses, avec un homme
malheureux, dans un monde malheureux :


Skilgannon avait repoussé sa colère et
avait soupiré.


— Que vais-je faire,
maintenant ?


— Vous avez aidé un de nos frères,
et nous vous en sommes reconnaissants. Si vous le désirez, nous insufflerons la
vie dans les ossements que vous portez. De cette manière, la chair de Dayan
existera de nouveau sur la Terre. Elle trouvera peut-être l’amour, et elle aura
des enfants. C’est le genre d’immortalité que la plupart des gens comprennent.
Leur don à l’avenir. Ils continuent à vivre à travers leurs enfants.


Skilgannon s’était levé et avait gagné la
fenêtre, contemplant dehors le désert sinistre.


— J’ai besoin de temps pour y réfléchir,
avait-il dit. Puis-je rester quelque temps ici ?


— Bien entendu, mon fils.


Skilgannon avait habité dans le temple
plusieurs jours, observant les prêtres, explorant les couloirs et les salles.
C’était un lieu de grande sérénité. Il y avait des salles splendides, des
bibliothèques où les hommes étudiaient tranquillement. Chaque meuble, chaque
tableau avait été choisi pour contribuer à l’harmonie de l’atmosphère. Toute la
violence et la dureté du monde extérieur semblaient bien loin de ce lieu. Des hommes
de toutes les nations étudiaient ici, sans animosité. Le calme du temple avait
permis à Skilgannon d’ouvrir son esprit à des vérités qu’il s’était longtemps
dissimulées.


Les paroles de Vestava l’avaient hanté,
et il ne pouvait plus nier leur véracité. Il était finalement retourné voir
l’abbé.


— J’avais consacré ma vie à cette
quête, avait-il dit. Je m’étais persuadé quelle était au bénéfice de Dayan.
Mais vous aviez raison, prêtre. Elle était à mon propre bénéfice. Un cataplasme
sur la blessure de mon âme.


— Que souhaitez-vous que nous
fassions ?


— Redonnez vie à ses ossements. Elle
était enceinte quand elle est morte. De cette manière, une partie d’elle, au
moins, sentira de nouveau le soleil sur son visage.


— Une sage décision, mon fils. Vous
êtes déçu. Je le comprends. Mais il en sera selon vos désirs. Je m’occuperai
personnellement de l’enfant, et je la verrai grandir, si tel est le souhait de
la Source. Elle sera comme tous les autres enfants, sujette aux caprices du
destin, à la maladie ou à la guerre. Mais je ferai de mon mieux pour qu’elle
soit heureuse. Revenez nous voir dans quelques années, et regardez-la grandir
un certain temps. Cela vous soulagera.


— Je le ferai peut-être, avait-il
dit.


Cet après-midi-là, il avait quitté le
temple, et n’avait pas regardé derrière lui.


En tête, Harad ôta son paquetage et le
laissa tomber sur le sol. Puis il gagna le ruisseau tout proche et but
avidement. Skilgannon le rejoignit. Ils restèrent un moment assis, en silence.
Harad regarda attentivement Skilgannon et frissonna.


— Qu’y a-t-il, Harad ?


— Je ne peux pas me sortir ce rêve
de la tête, dit le jeune bûcheron. Des cieux gris, des arbres morts, pas d’eau,
pas de vie. Des démons partout. C’était si réel ! Je n’avais jamais fait
un tel rêve, avant.


— Vous étiez dans le Vide, dit
Skilgannon. C’est un endroit sombre et dangereux.


— Comment savez-vous cela ?


— Je sais beaucoup de choses, Harad.
Je sais que vous êtes un homme fort et bon, que vous porterez fièrement la
hache de Druss, et que vous ferez honneur à sa mémoire. Je sais que vous ères
irascible, mais que vous avez un cœur d’or et une âme honnête. Je sais que vous
avez un courage presque déraisonnable, que vous faites un ami fidèle et un
terrible ennemi. (Il sourit.) Ah ! et je sais aussi que vous préférez le
vin rouge à la bière.


— Oui, c’est vrai. Je vous le
demande de nouveau : comment se fait-il que vous sachiez tout ça ?
Dites-moi la vérité.


— Vous êtes un Ressuscité, Harad.


— J’ai déjà entendu ce mot. Mais que
signifie-t-il ?


— C’est une bonne question. Je n’ai
pas une réponse très satisfaisante, je le crains. Les prêtres de la
Résurrection possèdent une grande magie. Ils peuvent utiliser les ossements de
héros morts et les faire naître de nouveau. Ne me demandez pas comment. Je n’ai
aucune connaissance de la magie, ni aucune envie d’en savoir plus. Mais je sais
que vous avez été créé à partir d’un fragment dos.


— Bah ! dit Harad. Je suis né
de ma mère, je le sais !


— Il y a longtemps… (Skilgannon
soupira.) Il ya très longtemps, ma femme est morte de la peste. Pendant
des années, j’ai cherché le temple de la Résurrection, en espérant que les
prêtres pourraient lui rendre la vie grâce à un fragment d’os et une boucle de
cheveux. Quand j’ai finalement trouvé le temple, l’abbé m’a dit que ma quête
était impossible. Mais il leur était possible de la faire renaître. Grâce à un
processus magique, ils pouvaient utiliser les ossements, et une femme qui
serait d’accord, et le résultat serait une naissance – une renaissance, pour
ainsi dire. Mais ils m’ont dit que ma Dayan ne reviendrait pas telle que je la
connaissais. Son âme était déjà passée à travers le Vide. Il y aurait
simplement une enfant identique en tout point à l’épouse que j’avais perdue.


— Et elle n’aurait pas d’âme ?
demanda Harad.


— Je comprends les âmes encore moins
que la magie. Harad. Tout ce que je sais, c’est que je les ai laissé utiliser
les ossements de Dayan de cette manière. Quelques années plus tard, je suis
revenu, et j’ai vu une petite fille aux cheveux d’or. C’était une enfant heureuse
et rieuse. La dernière fois que je l’ai vue, elle avait seize ans, et elle
venait de tomber amoureuse.


Harad le regarda avec attention.


— Vous n’êtes pas plus vieux que
moi. Seize ans ? C’est insensé !


— Je suis infiniment plus vieux que
vous, mon ami. Je suis mort il y a mille ans. Moi aussi, je suis un Ressuscité.
Mais, dans mon cas, ils ont retrouvé mon âme. J’étais toujours dans le Vide. Je
ne pouvais pas le quitter. Les méfaits de ma vie m’ont empêché de trouver le
paradis. Ce que je vous dis est la vérité. N’avez-vous toujours pas compris
pourquoi Landis Khan vous a donné cette hache ?


Harad pâlit.


— Êtes-vous en train de me dire que
je suis Druss la Légende ? Je ne vous crois pas.


— Non, vous êtes vous-même, Harad.
Totalement vous-même. La raison pour laquelle vous étiez dans le Vide, la nuit
dernière, est que l’esprit de Druss est revenu me parler. Nous étions amis,
autrefois. De bons amis. J’aimais ce vieil homme comme un père.


— Et maintenant, il veut récupérer
son corps, dit Harad d’un ton dur.


— Non. Ce n’est pas son corps,
mais le vôtre. Il veut que vous ayez une vie normale, Harad. Druss n’a jamais
eu d’enfants. Vous êtes le fils qu’il n’a jamais eu. Je crois qu’il vous
observe peut-être, avec fierté.


Harad soupira.


— Pourquoi Landis Khan nous a-t-il
ramenés à la vie ? Quel était son but ?


— Demandez-le-lui, la prochaine fois
que vous le verrez. Au fait, mon nom est Skilgannon. Vous pouvez m’appeler
Olek, si vous voulez.


— Est-ce ainsi que Druss vous
appelait ?


— Non. Il m’appelait « mon garçon ».
Mais il appelait tous les hommes comme ça. En fait, je pense qu’il avait du mal
à se souvenir des noms.


Skilgannon prit son paquetage et défit le
tissu qui enveloppait les Épées de la Nuit et du Jour. Quand il toucha le
fourreau noir, son humeur s’assombrit. Il appuya sur les pierres précieuses de
la poignée et sortit les armes, deux lames incurvées, une étincelante et dorée
et l’autre gris argent, comme une lune d’hiver.


— Elles sont magnifiques, dit Harad.
Landis Khan vous les a-t-il données ?


— Oui. Mais elles m’ont toujours
appartenu.


— Vous semblez le regretter.


— Oh ! le regret est loin
d’être une description appropriée ! Mais Druss m’a dit que j’en aurais
besoin, et je lui fais confiance.


Stavut le marchand passa la dernière
crête avant le village et arrêta son chariot pour permettre à ses chevaux
épuisés de se reposer. La montée avait été longue et difficile. Il serra le
frein et l’attacha avec une lanière de cuir, puis il descendit sur la route et
se rendit auprès de l’animal de tête, dont il caressa le cou alezan. Les rênes
étaient couvertes de mousse blanche, et les chevaux respiraient lourdement.


— Le moment est presque venu de te
remplacer, GrandesDents, dit le jeune marchand. Je crois que tu es un peu trop
vieux pour ce genre de travail.


Comme s’il avait compris, l’alezan hennit
et secoua la tête. Stavut éclata de rire et alla voir le hongre gris, son autre
cheval.


— Quant à toi, ViveÉtoile, tu n’as
aucune excuse. Tu as cinq ans de moins, et tu es nourri au grain. Une petite
grimpée comme ça n’aurait pas dû te fatiguer à ce point.


Le hongre le regarda d’un œil torve. Il
lui tapota le cou puis s’approcha plus près – mais pas trop – du bord de la
falaise et parcourut des yeux la vallée, au-dessous. De là, le village semblait
minuscule, et la rivière qui coulait à côté était seulement un petit ruban de
soie. Stavut soupira. Il adorait venir à cet endroit, même si les bénéfices
étaient maigres. Quelque chose, à propos de ces montagnes, lui remontait le
moral. Le souci de la guerre dérivait loin de son esprit, comme de la fumée
emportée par le vent. Il but la scène des yeux, depuis les pics couronnés de
neige jusqu’au vert foncé des mystérieuses forêts, et les champs paisibles où
paissaient des vaches, des moutons et des chèvres. Stavut sentit qu’il se
détendait, et que toute anxiété quittait son corps fatigué.


La semaine écoulée avait été
particulièrement éprouvante. Il avait été averti que des déserteurs de l’armée
rebelle rôdaient dans le secteur. Des Jiamads avaient attaqué des fermes
isolées. On parlait de meurtre et de mutilation, et de dévoreurs de chair
humaine. C’étaient des sujets sur lesquels Stavut n’aimait pas s’attarder. Le
voyage vers le sud, avec son chariot plein à craquer, avait été long, et avait
paru encore plus long à cause des appréhensions du marchand, qui avait passé
son temps à examiner les alentours et à s’attendre à voir des Jiamads déchaînés
fondre sur son attelage. Quand il les avait finalement rencontrés, il avait les
nerfs à vif.


Le chariot venait de tourner un coin entre
des hautes falaises, quand plusieurs bêtes étaient soudain sorties de derrière
les rochers. Stavut était étonné de se souvenir qu’à cet instant toute peur
Lavait quitté. L’idée du danger à venir l’avait paralysé. Une fois le danger
survenu, il avait tiré sur ses rênes, avait inspiré à fond et avait attendu. Il
n’avait pas d’épée, mais une dague à la ceinture, si aiguisée qu’il pouvait
l’utiliser pour se raser. Mais il ignorait s’il aurait la force, ou la
rapidité, d’enfoncer cette lame dans la chair couverte de fourrure d’un Jiamad.


Ils étaient quatre, portant encore le
baudrier et le pagne de cuir d’une section d’infanterie. Trois d’entre eux
seulement avaient une épée. Le quatrième portait une grossière massue.


En sentant leur odeur, les chevaux s’étaient
cabrés. Stavut avait mis le frein et parlé doucement aux animaux.


— Tout doux, GrandesDents. Reste
tranquille, ViveÉtoile. Tout va bien. (Il avait avisé les Jiamads et s’était
forcé à leur dire d’un ton joyeux :) Vous voilà bien loin de votre
camp !


Ils n’avaient pas répondu, mais étaient
allés soulever la toile qui couvrait son chariot pour regarder à l’intérieur.


— Je n’ai pas de nourriture avec
moi, avait-il dit.


Le Jiamad le plus proche avait soudain
foncé sur Stavut et l’avait soulevé par sa tunique écarlate, le jetant sut le
sol.


— Mais tu es de la nourriture, Peau ! avait dit le Jiamad. Tu es
maigre et petit, mais ton sang sera quand même savoureux. Et ta chair sera
tendre.


Stavut s’était relevé et avait tiré sa
dague.


— Regardez ! avait ricané le
Jiamad. Le Peau veut se battre pour sa vie !


— Arrache-lui les bras, avait dit un
autre Jiamad.


Un grand calme était tombé sur le jeune
homme. Il s’était aperçu qu’il n’avait qu’un seul regret. Il ne reverrait pas
Askari. Il lui avait promis un nouvel arc, et il avait longtemps cherché l’arme
idéale. Il avait découvert un magnifique modèle recourbé, composé de corne et d’if,
avec la poignée couverte d’un cuir très doux. Il aurait aimé l’avoir en main, à
cet instant…


Puis le miracle avait eu lieu. Alors que
la mort lui avait paru être à un cheveu, il avait entendu un bruit de sabots.
Les Jiamads s’étaient enfuis dans les collines, et des cavaliers étaient passés
à côté de Stavut.


— Je crois que tu peux ranger ta
dague, maintenant, avait dit une voix familière.


Stavut avait levé les yeux. C’était
Alahir, le jeune capitaine mercenaire, qui lui souriait.


— Je t’avais pourtant prévenu au
sujet des Jiamads, rétameur, avait-il dit en retirant son casque de bronze et
en passant une main dans sa chevelure blonde.


— Je suis marchand, comme tu le sais
parfaitement, avait dit Stavut.


— Foutaises ! Tu répares les
bouilloires. Tu es donc rétameur.


— Une unique bouilloire ne fait pas
de moi un rétameur. Alahir avait éclaté de rire et remis son casque.


— Nous discuterons quand j’aurai
fini mon travail.


Sur ce, il était parti. Stavut était
retourné vers son chariot, mais ses jambes s’étaient mises à trembler et il
avait du s’accrocher a l’arrière
pour éviter de tomber. Il avait voulu remettre sa dague au fourreau, mais ses
mains aussi tremblaient, et il n’y était pas parvenu. Il l’avait posée sur la toile du chariot et
avait inspiré à fond, soudain pris de nausée.


— Plus de voyages vers le nord,
avait-il juré. Quand je quitterai le village, j’irai passer l’hiver avec Landis
Khan, puis j’irai au sud, vers Diranan.


Il avait attendu que la nausée passe. Les
cavaliers étaient revenus, et Alahir avait mis pied à terre.


— Tu es blessé ?


— Non, avait répondu Stavut, je
profite seulement du soleil.


Il s’était levé et avait constaté, avec
satisfaction, qu’il ne tremblait plus.


— Vous les avez attrapés ?


— Oui.


— Dis-moi qu’ils sont tous morts.


— Ils sont tous morts.


Stavut avait levé la tête. Il y avait du
sang sur le bras du capitaine, et trois chevaux étaient sans cavalier.


— Tu as perdu des hommes. Je suis
désolé.


— C’est pour ça qu’on nous paie. On
ne combat pas des Jiamads sans encourir des pertes.


— Y en a-t-il d’autres dans les
montagnes ? Alahir avait haussé les épaules.


— Je ne sais pas tout, mon ami. On
nous a dit qu’il y en avait quatre dans le secteur. Reviendras-tu au
printemps ? – Peut-être.


— Apporte un tonneau de rouge du
Sud. Ici, le vin a le goût du vinaigre !


Alahir avait fait pivoter sa monture et
avait levé la main en signe d’adieu.


Debout près du bord de la falaise, Stavut
sentit une bouffée d’affection pour le jeune capitaine. S’il revenait un jour
au nord, il s’assurerait d’avoir un tonneau de rouge lentrian pour lui et ses
hommes.


Stavut soupira. Il approcha du bord et
regarda le précipice. Il sentit aussitôt le vertige qui lui était familier, et
le désir pressant de sauter. Puis la peur le saisit et il recula.


— Tu es un idiot !
s’admonesta-t-il. Pourquoi fais-tu toujours ça ?


Il vit GrandesDents qui l’observait et
tapota le cou de l’alezan.


— Je n’allais pas sauter, dit-il.


Le cheval s’ébroua – d’un air moqueur,
pensa Stavut.


— Tu n’es pas aussi futé que tu
l’imagines, dit-il à GrandesDents. Et je n’accepterai pas d’être critiqué par
un cheval !


Il remonta sur son siège et prit les
rênes. Il libéra le frein et commença la longue descente vers la vallée.


Stavut prenait toujours plaisir à ses
visites au petit village, et pas seulement parce que cela lui donnait
l’occasion de rechercher la compagnie d’Askari. Certes, la chasseuse était
incroyablement attirante, et lui enflammait le sang comme aucune autre femme,
mais il y avait ici un sentiment de calme et de joie qui irradiait dans toute
la petite agglomération. Les gens étaient amicaux, leur hospitalité était
chaleureuse, et la nourriture de la cuisine de Kinyon, exceptionnelle. Kinyon
était un homme robuste et puissant, dont la maison servait d’auberge du
village. La première fois que Stavut était venu au village, deux ans auparavant,
il avait trouvé ça assez comique. Cherchant un endroit pour dîner, il avait été
envoyé vers la petite maison de Kinyon par une femme, à la boulangerie. Il
avait arrêté son chariot devant. Le bâtiment était ancien, avec de petites
fenêtres et un toit de chaume. Stavut s’était demandé s’il avait mal compris
les indications, même si c’était peu probable dans un village si petit. Il
était descendu de son chariot et s’était dirigé vers la porte ouverte. Le
crépuscule approchait, et il avait vu un homme à l’intérieur, qui allumait des lanternes et les accrochait aux
murs.


— Bonjour, avait dit Stavut.


— À vous aussi, étranger. Vous avez
faim ? Entrez et installez-vous.


Stavut était entré dans la pièce, qui
faisait à peine six mètres sur cinq.
Un feu brûlait dans un âtre en pierre, avec un fauteuil de chaque côté. C’était
une salle de séjour ordinaire, à part le fait quelle contenait trois tables en
bois grossier et des bancs.


— J’ai une tourte au gibier avec
oignons frais, et un gâteau au raisin, si vous aimez les douceurs, avait
annoncé le grand homme aux cheveux blond-roux.


Stavut avait regardé autour de lui, se
demandant comment l’homme pouvait faire un bénéfice dans un village si
minuscule.


— Ça m’a l’air bien, avait-il dit.
Où puis-je m’asseoir ?


— Où vous voulez. Je m’appelle
Kinyon, avait dit l’homme en tendant la main.


Stavut l’avait serrée puis avait gagné la
table la plus éloignée de l’entrée, près d’une fenêtre qui donnait sur un
jardin potager.


— J’ai aussi de la bière brune. Elle
est bonne, si vous aimez la bière forte.


La bière avait été extraordinaire, très
foncée, mais avec une mousse blanche comme de la laine d’agneau, et la
nourriture avait été la meilleure que Stavut ait goûtée depuis longtemps. Plus
tard dans la soirée, d’autres villageois étaient venus dans la petite auberge
pour boire, rire et bavarder.


Askari était arrivée tard. Elle avait
posé son arc le long du mur, près de la porte, et son carquois à côté. Stavut était aussitôt tombé sous le
charme. Elle était grande et mince, et portait un pourpoint sans manches en
daim, des braies en cuir et des mocassins montants. Sa longue chevelure noire
était retenue par une lanière de cuir. Stavut était resté immobile. Il avait vu
de belles femmes au cours de ses vingt-six années de vie, et avait même eu le
plaisir de partager la couche de certaines, mais il n’avait jamais posé les
yeux sur une femme aussi belle qu’elle. Elle avait ri et plaisanté avec Kinyon,
puis s’était assise à une table près de lui. Il avait attendu qu’elle le
regarde, puis lui avait fait son plus beau sourire. Toutes les femmes qu’il
avait connues avaient un faible pout son sourire. Il en était venu à le
considérer comme son arme principale de séduction. La jeune fille lui avait
adressé un petit signe de tête, puis avait détourné le regard, apparemment
indifférente.


Il s’était penché vers elle.


— Je m’appelle Stavut, avait-il dit.


— Oui, bien sûr, avait dit la jeune
fille.


Puis elle l’avait totalement ignoré.
Après avoir mangé son repas, elle était partie.


Plus tard, quand les villageois eurent
quitté la salle, Stavut paya Kinyon et fit mine de partir aussi.


— Vous allez dormir à côté de votre
chariot ? avait demandé Kinyon.


— Oui.


— J’ai un autre lit. Servez-vous-en.
Je pense qu’il va pleuvoir, cette nuit.


Stavut avait accepté avec reconnaissance,
et, après s’être occupé de ses chevaux, il était resté à bavarder avec Kinyon,
près du feu, lui parlant de ses voyages et lui contant des histoires amusantes
sur la vie à l’Extérieur.


— Qui était la fille qui est arrivée
avec un arc ? avait-il enfin demandé.


Kinyon avait éclaté de rire.


— Je vous ai vu la dévorer des yeux.
J’ai cru que votre langue allait traîner sur le sol !


— À ce point ?


— Oui. Elle s’appelle Askari. C’est
une fille extraordinaire. Vous devriez la voir tirer. Elle peut descendre une
caille en train de courir d’un coup à la tête. Incroyable, non ? Je l’ai
vue faire. C’est plus de la magie que de l’habileté. Et cet arc a une tension
de trente kilos. On croirait qu’une jeune fille mince comme elle ne serait
jamais capable de le bander.


— C’est une parente à vous ?
avait demandé Stavut, soucieux de ne pas dire quelque chose qui aurait pu le
vexer.


— Non. Elle est arrivée ici enfant,
avec sa mère. Une femme aimable, mais qui ne ressemblait pas à Askari. Elle
était douce et timide. Elle avait les poumons malades, et elle toussait sans
arrêt. Elle est morte quand Askari avait environ dix ans. Après, elle a vécu
avec Shan et sa femme… Le boulanger, qui était là tout à l’heure.


Stavut s’était souvenu de l’homme, petit
et voûté, mais aux avant-bras puissants et aux grandes mains. Quand la jeune
fille était partie, elle l’avait embrassé sur le front au passage.


— Est-elle fiancée ?


— Non, et il est peu probable
qu’elle le soit à quelqu’un d’ici.


— Pourquoi ?


Kinyon avait soudain eu l’air inquiet.


— Le seigneur Landis vient parfois
ici, pour parler avec Askari. Je crois qu’il l’aime bien. Mais il vaut mieux ne
pas parler des manières des puissants, n’est-ce pas ? Je vais vous montrer
votre chambre.


Il lui avait fallu trois visites au village
avant de parvenir à attirer l’attention d’Askari. Le marchand y avait réfléchi
pendant ses voyages. De toute évidence, son sourire l’avait laissée de marbre.
Il lui faudrait réfléchir soigneusement. Inutile de lui apporter des bijoux.
Les gens du royaume de Landis Khan n’en portaient pas. Du parfum aurait été
aussi inutile. La jeune fille tirait à l’arc ; Stavut avait donc interrogé
des archers au sujet de leur arc, dans d’autres villes. Il avait appris qu’il
existait de nombreux types de têtes de flèche, certaines barbelées, d’autres
lisses, certaines en fer, d’autres en bronze. Il avait appris par Kinyon
qu’Askari fabriquait les siennes avec du silex. Il avait acheté vingt têtes de
flèche, censément parfaites pour chasser le daim. Askari les avait regardées
avec intérêt, mais sans enthousiasme. Finalement, Stavut avait demandé conseil
à Alahir, le chef des Cavaliers de la Légende. Ses guerriers étaient tous très
versés dans l’art du tir à l’arc.


— Son problème principal est sans
doute l’empennage de ses flèches, avait dit Alahir. Le fil qui attache les
plumes les sépare, et ça affecte la précision. Le fil doit être solide, mais
très fin. Si j’étais toi, j’apporterais du fil d’empennage de très grande
qualité.


— Je vais essayer, avait dit Stavut.
Alahir avait souri.


— Tu veux un petit conseil ?


— S’il est gratuit…


— Ne lui donne pas le fil.


— À quoi ça me servirait de
l’apporter au village, alors ?


— Vends-lui le fil. Un cadeau
la rendra nerveuse, et elle risque de le refuser. Si tu le lui vends, tu auras
l’occasion de parler de son efficacité avec elle, plus tard.


— Et j’userai de mon charme pour la
séduire !


— Tu as du charme ? Tu le
caches bien !


— Ha ! et qui dit ça : un
homme qui doit payer pour avoir de la compagnie féminine !


Alahir avait éclaté de rire.


— Je choisis de payer !
J’ai le malheur d’être doté d’un engin dont un étalon n’aurait pas à rougir. Il
faut une femme d’expérience pour l’accepter. Il arrive même que certaines
prostituées se cachent en me voyant arriver.


— Oui, continue à te dire que c’est
pour ça quelles se cachent ! Pourquoi diantre recevrais-je des conseils de
séduction de la part d’un homme dont l’idée des préludes amoureux est de
flanquer des pièces sur la table et de crier : « Qui veut chevaucher
le grand étalon ? »


Alahir avait gloussé.


— Parce qu’il s’y connaît en la
matière, rétameur !


Et, même si Stavut en était exaspéré, il
s’y connaissait. Quand Stavut avait apporté le fil à Askari, elle l’avait
regardé, puis avait dit :


— D’accord, j’accepte votre cadeau.


— Un cadeau ? Vous m’avez mal
compris, chasseuse. Je suis un marchand. Je vous propose de l’acheter.


Ç’avait été la première et unique fois où il
l’avait vue déconfite. Elle s’était empourprée.


— Bien sûr. Combien ?


— Cent raqs d’or, avait-il dit avec
un sourire, ou un baiser sur ma joue.


Elle avait éclaté de rire.


— Je n’ai pas de baisers à
distribuer, pour le moment.


— Alors, je vous ferai crédit. Je
réclamerai le baiser lors de ma prochaine visite.


Askari s’était détendue, et il avait
marché avec elle jusqu’aux collines hautes. Elle y avait un camp et un abri de
fortune, couvert de branches. Des peaux de daim avaient été attachées à des
poteaux pour sécher, et un sac de nourriture était suspendu à une haute
branche.


— Comment avez-vous appris à manier
l’arc ? avait-il demandé pendant qu’ils mangeaient du pain au raisin sous
le soleil.


— Comme les gens apprennent-ils à
tirer à l’arc, avait-elle répliqué.


— Je voulais dire : vous avez
été élevée par le boulanger. Est-il archer ?


— Non. Un vieux chasseur voyageait
dans ces montagnes. C’est lui qui m’a appris. Il m’a fabriqué mon premier arc.
Je l’aimais beaucoup.


— Il est mort, j’imagine ?


— Non. Il a épousé une nomade, et
vit désormais dans les steppes. Vous me laisserez vraiment avoir le fil en
échange d’un baiser ?


— Oui.


— Pas étonnant que vous n’ayez pas
fait fortune !


— Un baiser de vous, et je serai
plus riche que l’Éternelle. Elle l’avait regardé avec attention.


— Kinyon m’a dit que vous me
rendriez heureuse au lit, et malheureuse dans la vie.


Stavut avait soupiré.


— Kinyon est un homme très sage. Mon
ami, celui qui m’a donné le fil d’empennage, dit que l’arc droit n’est pas
aussi précis que l’arc recourbé que ses hommes et lui utilisent. Et il dit que,
même si l’arc recourbé est plus court, il est plus puissant.


— J’ai déjà entendu ça. Votre ami
est-il avec les Cavaliers de la Légende ?


— Oui. Des gens bizarres, mais
nobles, à leur manière. Ils se donnent le nom de Derniers des Drenaïs. Il n’y a
pas de magie chez eux, pas de Jiamads. Ils vivent à l’ancienne – ou du moins
ils le faisaient. Maintenant, ils doivent se mettre au service d’Agrias et
combattre dans son armée. C’est le prix qu’ils paient pour ne pas avoir de
Jiamads sur leurs terres.


— Qui est votre ami ?


— Il s’appelle Alahir. C’est un
homme bien, et ridiculement courageux.


— J’aimerais le rencontrer.


— … et il est très laid, avait
ajouté Stavut. Très mal élevé, en plus. Et il entend des voix. Je vous l’ai
dit ?


— Des voix ?


— Il m’a dit une fois, quand il
était saoul, qu’il entendait des voix murmurer dans sa tête.


— Des fantômes ?


— Je l’ignore, avait dit Stavut.
Pouvons-nous cesser de parler d’Alahir ? Il est très ordinaire, vous
savez ?


— Mais c’est un bon archer.


— J’ai peut-être un peu exagéré son
habileté.


— Vous êtes amusant, Stavut. Je vous
aime bien.


Leur amitié avait commencé ainsi. Stavut
n’avait jamais réclame le baiser. Kinyon avait raison. Askari méritait un homme
meilleur que lui – même si son cœur devait se briser le jour où cela
arriverait.


Askari, la chasseuse, ne s’était jamais
sentie à l’aise longtemps avec les
gens. Elle préférait la solitude des montagnes. Elle ne souhaitait pas éviter
quelqu’un en particulier, au village, et elle prenait parfois plaisir à passer
une soirée dans la cuisine de Kinyon, parlant avec les villageois des événements
de la journée ou du temps qu’il faisait. Parfois, après des semaines seule dans
la montagne, elle avait envie de retrouver les rires et la camaraderie du
village. Mais ces besoins ne duraient jamais longtemps. Elle trouvait surtout
la paix et l’harmonie quand elle était seule, qu’elle marchait dans les
sentiers forestiers, qu’elle grimpait sur une hauteur et regardait les steppes
du Nord, sous un ciel magnifique.


Parfois, elle courait sur les collines,
simplement pour sentir l’air frais emplir ses poumons, et la joie physique de
la force et de la vigueur de la jeunesse. Même enfant, elle avait été
solitaire. Elle attendait avec impatience les visites du seigneur Landis Khan.
Il lui apportait de petits cadeaux et bavardait avec elle. Il était comme un oncle
préféré, dont l’arrivée réjouissait la petite fille. Mais, depuis quelle était
devenue une jeune femme, le ton de ses conversations avec Landis avait changé.
Elle l’avait vu l’observer avec un intérêt qui la menait mal à l’aise. Il y
avait peu, il avait tendu la main pour caresser ses longs cheveux noirs. Askari
n’aimait pas être touchée, et elle avait reculé.


— Je ne voulais pas t’offenser,
avait dit doucement Landis, l’air blessé. (Il avait passé une main dans sa
chevelure grise coupée court.) Autrefois, mes cheveux étaient de la couleur des
tiens, avait-il dit pour alléger l’atmosphère.


Askari s’était forcée à sourire et avait
tenté de se détendre.


— Es-tu heureuse, ici ?
avait-il demandé.


— Oui.


— Mais n’aimerais-tu pas
voyager ? voir le monde ? Je pensais à voyager sur l’océan. Il y a
des endroits splendides…


— C’est un endroit splendide, ici,
avait-elle dit.


— Mais dangereux. La guerre arrivera
ici, un jour. Ça me ferait très plaisir si tu acceptais de m’accompagner.


Il lui avait encore lancé ce fameux
regard, ses yeux s’attardant sur son corps mince. Askari avait réprimé un
frisson. Même s’il avait été jeune et beau, elle n’aurait pas voulu de cet
homme trop près d’elle. Ce n’était pas parce qu’elle le détestait. Il avait
toujours été gentil avec elle, et elle avait beaucoup d’affection pour lui.
Mais l’idée de le voir couché, nu, à côté d’elle, lui répugnait. Askari était
jeune et inexpérimentée, mais elle savait, instinctivement, qu’il la désirait.


Il était venu une fois de plus, dix jours
auparavant, mais Askari l’avait vu arriver de loin et était discrètement
repartie dans la forêt, vers un de ses camps les plus éloignés.


Landis quitta son esprit quand elle vit
le chariot de Stavut sur la route de la crête. Elle sourit et attendit
tranquillement, son arc droit à la main. Stavut était descendu du chariot et
s’était avancé vers le bord du précipice. Il faisait toujours ça. Elle se
demanda ce qu’il regardait. Les pensées du marchand vêtu de rouge lui
remontèrent le moral. C’était un bon compagnon, intelligent et vif, et elle
adorait son don de conteur. Quand il la régalait des récits de ses voyages, il
mimait les conversations, prenait la voix des gens dont il parlait. La voix de
son ami Alahir était basse et légèrement traînante. Mais, bien sûr, il parlait
moins souvent d’Alahir, désormais. Askari sourit. Elle avait dit une
fois : « Il a l’air merveilleux » et elle avait vu l’expression
de Stavut s’assombrir. Askari savait que Stavut la désirait. Au contraire de
Landis, son désir était ouvert et honnête, sans sournoiserie. Et il avait un
très beau sourire, à la fois enfantin et communicant.


Il lui avait promis un nouvel arc, même
si elle n’en avait pas envie. Son arc droit était puissant et précis, et
l’avait toujours bien servie. Mais elle avait hâte de voir l’arc recourbé dont
il avait parlé. Koras le chasseur lui avait parlé de ces armes, et lui avait
affirmé qu’elles étaient parfaites pour la guerre à cheval. Les gens du groupe
Légende pouvaient encocher une flèche au grand galop et la planter immanquablement
dans leur cible.


Pendant un moment, elle regarda Stavut
faire descendre la pente raide à son chariot, puis elle retourna à son camp
principal, à l’orée de la forêt. Stavut commencerait par s’arrêter à l’auberge de Kinyon pour y manger, puis il
s’occuperait de ses chevaux. Il n’arriverait pas à son camp avant la fin de
l’après-midi. Elle se demanda si elle allait rejoindre le village pour
l’accueillir, puis décida de n’en rien faire. Elle ne voulait pas lui donner
l’impression quelle avait hâte de le voir. Stavut avait l’habitude que les
femmes le trouvent séduisant, et Askari n’avait aucune envie de le conforter
dans ses certitudes. Malgré tout, elle eut du mal à rester assise et à
attendre.


Le long après-midi passa. Askari se
baigna dans le ruisseau, mangea un repas de pain dur et de bouillon, puis
ramassa du bois pour le feu de la nuit. Elle ne cessait de regarder vers la
pente qui menait au village. Une heure avant le crépuscule, elle le vit
arriver. Il portait un sac en toile, et elle s’aperçut
qu’un arc y était attaché. Elle était désormais irritée. Il avait trop lambiné
dans le village et l’avait fait attendre. Avant qu’il la voie, elle s’était
retirée sous le couvert des arbres et s’était accroupie derrière des buissons.


Il rejoignit le camp, regarda autour de
lui, puis l’appela par son nom. Elle l’ignora. Stavut se débarrassa de son sac
et s’assit sur une souche. Elle l’observa depuis sa cachette. Elle vit qu’il
avait la pommette droite enflée et un peu de sang sur le front. S’était-il battu ?
Askari attendit en silence. Stavut se mit à siffler un air entraînant, mais,
tandis que la nuit tombait, elle sentit qu’il était nerveux. Ce n’était pas un
homme à aimer la nuit à la belle étoile ! Askari se cacha mieux puis,
mettant ses mains en coupe autour de sa bouche, elle imita un hurlement de
loup. Stavut se leva d’un bond, et fixa son regard sur les arbres, effrayé.
Elle le vit saisir l’arc attaché à son sac, puis chercher des flèches. Il n’y
en avait pas. Lâchant l’arc, il sortit un petit couteau, le regarda, jura et le
rengaina. Puis il courut au tas de bois qu’Askari avait ramassé pour la nuit et
saisit un morceau de bonne taille, qu’il tint à deux mains, comme une massue.
Se retenant de rire, elle se glissa dans le sous-bois, et lâcha un autre hurlement
– plus proche, cette fois.


Stavut recula et s’arrêta, immobile,
attendant l’attaque.


Askari se leva et entra dans son camp.


— Que faites-vous donc ?
demanda-t-elle.


— Des loups, dit-il. Vous avez dû
les entendre.


— Ils n’attaquent pas les gens, sauf
s’ils n’ont aucune autre source de nourriture. Vous devriez le savoir.


— Je le sais, dit-il, revenant dans
le camp et lâchant son bâton. Mais est-ce que les loups le savent ?


— Qu’est-il arrivé à votre
visage ? Stavut soupira.


— J’ai été attaqué par des Jiamads,
sur la route du Nord.


— Et ils vous ont seulement fait
quelques bleus ?


— Non, dit-il, irrité. Ils
allaient me tuer. Heureusement, un groupe de guerriers les pourchassait, et il
est arrivé avant qu’ils aient le temps de me dévorer.


— Des Cavaliers de la Légende ?


— Oui.


— Votre ami Alahir ?


— Euh… non. D’autres cavaliers.
Bref… comme vous le voyez, j’ai votre arc.


— L’avez-vous essayé sur les
Jiamads ?


— Non. Il était dans le chariot,
sous la toile qui le couvre. Elle éclata de rire.


— Vous ne serez jamais un guerrier,
Stavut. Vous êtes si mal préparé ! Faites-moi voir l’arc.


Elle le rejoignit et saisit l’arme,
quelle soupesa. Puis elle passa les doigts le long de sa courbe gracieuse,
jusqu’à l’extrémité recourbée.


— Il a un toucher agréable, dit-elle.


Elle tendit le bras et banda la corde
jusqu’à ce quelle touche ses lèvres.


— Voyons ce qu’il peut taire,
dit-elle en sortant une flèche de son carquois. Ramassez votre massue et allez
sur la pente. Je vous dirai quand vous arrêter.


Stavut prit le morceau de bois et
s’éloigna. Quand il fut à trente pas, elle le stoppa.


— Où voulez-vous que je pose le bâton ?


— Tenez-le en l’air.


— Et après ?


— Après, je tirerai dessus.


— Pas question ! dit-il en
lâchant la massue comme si elle était en feu. (Il revint là où elle attendait.)
Vous croyez que ma mère a élevé des abrutis ?


— Vous n’avez pas confiance en mes
capacités ? demanda-t-elle à voix basse, les paupières plissées.


— Ah ! dit-il. J’ai déjà vu
cette scène. On croit qu’on est sur de la terre ferme et, tout à coup, on se
retrouve dans des sables mouvants !


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Bien entendu, j’ai confiance en
vos capacités. Mais je n’ai pas confiance en vos flèches. Vous pourriez toucher
la massue, mais la flèche pourrait ricocher dessus et me tuer.


— Je parie qu’Alahir n’aurait pas
peur de tenir la massue. Il agita un doigt dans sa direction.


— Exact. Mais Alahir, même s’il est
un ami merveilleux, est quand même un idiot. Et n’espérez pas me pousser à
faire étalage de stupidité en mentionnant Alahir.


— J’ai toujours cru que vous étiez
un homme courageux, dit-elle en affichant un air déçu.


— Ça non plus, ça ne marchera pas,
dit-il joyeusement. Et maintenant, si je fichais ce bâton dans le sol, pour que
vous ayez une cible ?


— D’accord, dit-elle en encochant
une flèche.


Stavut retourna à l’endroit où la massue était posée et la souleva. Au
moment où il se tournait pour la planter dans le sol, une flèche s’enfonça dans
le bois. Stavut bondit en arrière, trébucha et s’affala lourdement.


— C’est un bon arc, dit la jeune
femme.


Il se releva et marcha vers elle,
furieux. Askari savait comment s’arranger de cet accès de colère.


— En plus, vous m’avez menti,
dit-elle. Les amis ne se mentent pas !


— Quoi ? demanda-t-il, troublé.


Askari rit intérieurement. C’était si
facile ! Comme tirer sur une chèvre entravée. Mais elle garda une
expression sévère.


— Vous avez dit que ce n’était pas
Alahir qui vous avait sauvé. Vous mentiez, c’était évident.


Elle passa devant lui, récupéra sa
flèche, la remit dans son carquois et revint sur ses pas.


— Parlez-moi de vos voyages,
dit-elle.


— Je ne suis pas sûr d’avoir envie
de vous parler, dit-il. (Elle lui sourit, et il éclata de rire.) Oui, c’est
Alahir qui ma sauvé. C’est à ça qu’il excelle. À tuer.


— Est-il marié.


— Non. Il n’aime pas les femmes.


— Encore un mensonge ?


— On vous apprend la sorcellerie,
dans les montagnes ?


— Je vous connais, Stavut. Vous
croyez être un bon menteur, mais vous vous trompez. Votre expression vous
trahit.


— Je n’avais aucune expression.


— C’est ce que je veux dire. Quand
vous mentez, votre visage perd toute expression !


— Ridicule.


— Et une petite ride apparaît
au-dessus de votre nez. Voulez-vous que je vous le prouve ?


— Oui.


— Avec combien de femmes avez-vous
couché depuis votre dernière visite ?


— Aucune.


— Menteur. Il lâcha un rire nerveux.


— D’accord. Trois.


— Menteur !


— Sept.


La bonne humeur d’Askari la quitta.


— Et vous êtes seulement parti deux
mois ! Kinyon avait raison à
votre sujet.


— Et si on recommençait de zéro, et
qu’on disait « aucune » ?


— Je n’ai plus envie de vous parler.
Retournez au village. Laissez-moi tranquille.


Stavut soupira et se leva.


— Vous êtes d’humeur étrange,
aujourd’hui. Mais vous avez raison. Je vais retourner en bas.


Il se tourna vers son paquetage et s’arrêta
net. Une colonne de fumée noire s’élevait dans l’air.


— Il y a le feu au village, dit-il.
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Harad marcha toute la matinée en gardant
une certaine distance entre lui et le mince épéiste. Il n’avait pas envie de
parler. Il avait besoin de temps pour réfléchir à tout ce qui lui avait été
dit. Harad n’était pas doué pour les décisions instantanées, sauf en cas de
rixe. Quand la violence était dans l’air, il y avait peu de temps pour la
réflexion. Mais là, il avait besoin de digérer tout ce que Skilgannon lui avait
dit.


Comme tous les habitants de cette
contrée, il avait entendu parler des Ressuscites. Il n’avait jamais été
suffisamment intéressé pour essayer d’en apprendre davantage. Il n’était même
pas sur d’avoir envie d’en savoir plus maintenant. Peu lui importait que le
brutal Borak n’ait pas été son père. En un sens, c’était même un soulagement.
Ce qui l’inquiétait, c’était le problème des âmes. Enfant, il avait fréquenté
la petite école dirigée par deux prêtres de la Source. Il avait appris que les
âmes voyageaient, et passaient à travers le Vide pour rejoindre la Vallée d’Or.
Harad avait toujours aimé cette idée d’un voyage après la mort. Toutefois, pour
faire ce voyage, il fallait avoir une âme ! Comme ce corps n’était pas
réellement le sien, mais avait été créé et ne détenait pas l’âme de Druss la
Légende, qu’en était-il donc de Harad ?


Il continua à marcher, son humeur de plus
en plus sombre. Il sentit la colère monter en lui, et lutta pour la contrôler.


Vers le crépuscule, Skilgannon l’appela,
et il se tourna vers lui. L’épéiste désignait le nord, où s’élevait une colonne
de fumée.


— Un feu de forêt ?
demanda-t-il.


— Non. Il y a eu trop de pluie pour
ça. (Il regarda la fumée et estima la distance.) On dirait que ça vient du
village. Peut-être qu’une des maisons a pris feu.


— Une grande maison, dans ce cas.


Harad examina la fumée plus
attentivement. Il lui sembla que plusieurs colonnes se fondaient en une seule.


— Combien y a-t-il de gens, au
village ? demanda Skilgannon.


— Une cinquantaine, peut-être un peu
plus.


— Ils devraient être assez nombreux
pour juguler un incendie. – Je crois qu’il y a plusieurs foyers d’incendie, dit
Harad. Je vois au moins trois colonnes de fumée. C’est bizarre, car les maisons
ne sont pas proches les unes des autres, et un seul toit est en chaume. Il n’y
aurait aucune raison qu’un incendie se propage. – Avez-vous des amis au
village ?


— Je n’ai d’amis nulle part, dit
sèchement Harad. (Il soupira.) Mais je pense que je devrais aller voir s’ils
ont besoin d’aide. Vous retrouverez le chemin jusqu’aux grottes ?


— Bien sûr. Mais je viendrai avec
vous. Je n’ai pas hâte de revoir Landis Khan. Combien de temps pour arriver au
village ?


— Pas loin de quatre heures. Il fera
nuit quand nous arriverons. Sans rien ajouter, les deux hommes se mirent en
route. Skilgannon passa devant Harad et examina le sol pendant qu’ils
marchaient.


— Que cherchez-vous ? demanda
Harad.


— Quelque chose que j’espère ne pas
trouver, répondit Skilgannon, énigmatique.


Ils marchèrent encore une heure,
descendant d’abord dans une vallée peu boisée, puis remontant dans une forêt
plus dense. Skilgannon s’arrêta à l’orée des bois, enleva son paquetage et
demanda à Harad de l’attendre. Puis il examina le sol devant l’entrée de la
forêt. Harad s’assit et regarda l’homme jusqu’à ce qu’il disparaisse de l’autre
côté d’une crête.


Harad souleva Snaga et inspecta son
reflet dans les lames.


— Quel est l’homme que je
vois ? demanda-t-il à voix haute. Harad ? ou Druss ?


Il renversa la lame et la ficha dans le sol.


Le soleil était presque couché. Harad
ouvrit son paquetage et en sortit sa dernière miche de pain noir. Il en déchira
un morceau et se mit à manger. Ce faisant, il se souvint des moments où Landis
Khan était venu à la cabane de ses parents, s’était accroupi auprès de lui et
lui avait parlé.


— Rêves-tu des Jours Anciens ?
avait-il demandé à Harad encore enfant.


Son père, Borak, avait l’habitude de
partir dès que Landis Khan arrivait. Et, après le départ du seigneur, l’humeur
de Borak était toujours aigre. Il criait contre sa mère et, parfois, giflait
Harad sans raison.


Désormais, Harad comprenait ce que Borak
avait enduré. L’enfant n’était pas de lui. Borak connaissait-il les rituels
mystérieux avec les ossements des morts ? Ou pensait-il que sa femme avait
été séduite par Landis Khan ? De toute façon, tout cela avait dû être
difficile pour Borak, qui était un homme fier. Alanis n’était plus très jeune
quand elle avait donné naissance à Harad. Elle était mariée depuis seize ans,
et n’avait jamais eu d’enfants. Harad comprit soudain que Borak n’avait pas été
capable d’engendrer des descendants. Encore un coup porté à sa fierté. Il
n’était pas étonnant que l’homme ait été si souvent en colère.


Skilgannon revint au petit trot.


— Un groupe de Jiamads, une vingtaine
au moins, est passé par là, hier. Il y avait deux hommes avec eux. C’est
peut-être une coïncidence, mais il est possible que les incendies du village ne
soient pas accidentels. J’ignore quelles sont les mœurs des gens de cette
époque, mais si on était à la mienne je dirais qu’il s’agissait d’un groupe de
pillards.


— Il n’y a rien de valeur dans ce
village, dit Harad. Les Jiamads auraient dû venir du sud de l’ancienne
forteresse. Quel but aurait un tel raid ?


— Comme je l’ai dit, j’ignore
quelles sont les mœurs des gens de cette époque, Harad. Mais nous devrions
avancer avec prudence. Si c’était un raid, il a déjà eu lieu, et nous devons
supposer que les bêtes repartiront par où elles sont arrivées – par ici !


Harad se leva.


— Si les Jiamads ont attaqué mon
peuple, je le leur ferai payer ! dit-il en levant sa hache.


— Ce sentiment vous honore, dit
Skilgannon avec un sourire désabusé, mais prenons les choses dans l’ordre. J’ai
combattu la plus grande partie de ma vie, et j’ai déjà affronté des Unis. Et
vingt, je vous l’affirme, c’est trop pour nous. Allons au village et voyons ce
que nous trouverons.


— Et vingt, ç’aurait été trop pour
Druss ? demanda Harad. Skilgannon regarda le jeune bûcheron dans les yeux.


— À votre âge, et inexpérimenté
comme vous l’êtes, oui. Et même au meilleur de sa force, vingt l’auraient
encore battu. Druss était un homme d’un grand courage. Il était aussi un
combattant avisé. Il savait comment choisir le terrain, et, la plupart du
temps, c’était lui qui décidait où il combattrait. Son plus grand avantage,
toutefois, était le combat à la hache. Tout épéiste qui aurait voulu le tuer
devait se mettre à portée de cette arme redoutable. Et, une fois le combat
commencé, Druss ne reculait jamais. Il avançait, tel un raz-de-marée, impossible
à arrêter. (Skilgannon donna une tape amicale sur l’épaule du jeune homme.)
Donnez-vous le temps d’apprendre, Harad. Vous y arriverez.


— Je n’ai pas son âme, murmura
Harad. C’est peut-être elle qui faisait de lui un grand homme. Skilgannon
soupira.


— Quand j’étais dans le Vide, je me
souviens d’un détail affreux. Là-bas, j’avais la peau écailleuse, comme un
lézard. C’est parce que mon âme avait été corrompue par les méfaits que j’avais
commis au cours de ma vie. Vous, Harad, vous avez une âme saine. Et elle n’est
qu’à vous. Maintenant, allons-y, mais prudemment.


Le vent tourna et souffla des escarbilles
vers Corvin, le maigre officier d’infanterie. Il jura et recula, essuyant les
cendres qui tachaient son manteau écarlate tout neuf. Il était déjà très agacé,
mais il sentait que la rage montait encore en lui. Les bâtiments brûlaient
joyeusement – ce qui, en temps normal, l’aurait réjoui. Mais pas en ce
moment ! Tout s’était si bien passé, malgré le côté routinier de la
mission. « Allez dans les montagnes et capturez une jeune fille du nom
d’Askari, puis amenez-la au capitaine Decado. » Qu’aurait-il pu y avoir de
plus simple ? Pas de soldats ni de Jiamads à combattre, aucune opposition
à attendre. Un simple raid assorti de meurtre. Corvin était spécialisé dans ce
domaine.


La fumée s’éleva au-dessus de lui. Il
traversa une étendue découverte et gagna un mur bas. Il retira son casque en
cuivre au plumet blanc et le posa sur une pierre. Un cadavre était étendu à
côté, un homme robuste dont la gorge avait été ouverte. Le bras droit manquait.
Corvin regarda autour de lui. Il sentit l’exaspération monter en lui. Un des
Jiamads l’avait emporté pour s’en faire un repas interdit ! Bah !
quelle importance ? Un cadavre était un cadavre…


Il regarda un autre corps, un Jiamad. La
créature était couchée sur le dos, une flèche empennée de noir plantée dans le
front.


Decado aurait pu le prévenir que la jeune
fille était une chasseuse.


Pourtant, quel beau tir ! Conin
venait juste de tuer le robuste paysan aux cheveux blond-roux qui avait refusé
de révéler où se trouvait la fille, quand elle était apparue au bout de la
route. Les Jiamads avaient repéré son odeur, et l’un d’eux avait appelé Conin.
Il l’avait vue, grande et mince, portant un arc recourbé en corne et en bois.
Elle avait encoche une flèche et, d’un seul mouvement, avait bandé son arc et
tiré. La flèche s’était enfoncée dans la tête du Jiamad le plus proche – qui
était quand même à plus de soixante mètres de la fille. Puis elle s’était
tournée et s’était enfuie.


— Rattrapez-la ! avait beuglé
Conin.


Quinze de ses Jiamads lavaient
poursuivie. Ils étaient faits pour l’endurance et non pour la vitesse, mais ils
la trouveraient à son odeur et la ramèneraient, avant l’aube. Ce qui signifiait
qu’il lui faudrait passer la nuit dans ces ruines sinistres.


La maison du paysan n’était pas en feu,
et Corvin s’y rendit. C’était un endroit bizarre, dont la salle principale
était occupée par des tables, comme une petite auberge. L’officier fouilla la
petite cuisine en désordre et trouva une tarte aux fruits fraîchement cuite. Il
en prit un morceau et la goûta. Elle était étonnamment bonne. La pâte était
légère, et la garniture bien sucrée mais pas écœurante.


Son jeune ordonnance Parnus entra dans la
pièce et le salua. Ce garçon était un inutile qui ne ferait jamais un bon
soldat. Il était parti vomir dès que la tuerie avait commencé. Et même en cet
instant, il avait le visage jaune et luisant de sueur.


— La tarte est excellente, Parnus.
Je vous la conseille.


— Non, merci, messire, dit le jeune
homme.


Son ton était toujours respectueux, mais
plus froid qu’avant.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Puis-je vous parler
franchement ?


— Pourquoi pas ? Qui peut vous
entendre, ici, à part moi ?


Les yeux du jeune homme étincelèrent,
mais il fit l’effort de se maîtriser.


— C’était un acte mauvais, dit-il.
Nous avions reçu l’ordre de capturer une jeune fille. On n’a jamais évoqué le
massacre des villageois.


— Nous tuons toujours les
villageois, en territoire ennemi. Je crois que vous êtes trop faible pour le
métier que vous avez choisi. Quand nous rentrerons, je recommanderai qu’on vous
relève de vos fonctions. Vous pourrez retourner au domaine de votre père et
apprendre à élever les moutons.


— Il vaut mieux élever des moutons
que massacrer des innocents, dit sèchement le jeune homme. Ce n’était pas œuvre
de guerriers, mais de lâches !


— Me traitez-vous de lâche, jeune
homme ?


— Non, Corvin. Ce que vous avez fait
aujourd’hui était de l’héroïsme au plus haut niveau. Je pense qu’on chantera
des chansons sur vous dans l’avenir. Au fait, certains Jiamads sont partis dans
les bois. Ils ont emporté les corps de deux femmes. J’imagine qu’ils sont en
train de se nourrir, ce qui est contraire au règlement. Tout officier qui
autorise sciemment le cannibalisme est passible de la mort par strangulation.
Règle numéro 104, je crois.


Corvin éclata de rire.


— Très juste, Parnus. Vous devriez
les trouver et leur dire d’arrêter, d’autant plus que c’est vous, l’officier de
garde, et que c’est votre responsabilité. Ça me ferait de la peine de devoir
vous dénoncer pour avoir enfreint les règles de façon si éhontée.


Le jeune officier pâlit davantage. Puis
il pivota et quitta la pièce.


— Quel minable ! marmonna
Corvin en se coupant une autre tranche de tarte.


Depuis dix ans, Corvin appartenait à
l’armée occidentale de l’Éternelle. La vie de soldat lui convenait bien mieux
que celle d’employé de bureau à la trésorerie de Diranan. Quelle perte de temps
ç’avait été ! Les femmes qu’il guignait l’avaient rejeté, les hommes
l’avaient méprisé. Mais ce n’était plus le cas. En tant qu’officier de
l’Éternelle, il lui suffisait de claquer des doigts pour que les femmes lui
obéissent. C’était mieux ainsi. Il aimait lire la peur dans leur regard, et
adorait qu’elles détestent ses attouchements. Son sentiment de pouvoir en était
augmenté. Les hommes ne le traitaient plus par-dessus la jambe. Ils
s’inclinaient devant lui, lui souriaient, le couvraient de compliments. Les
plus riches lui offraient de l’argent ou des marchandises. Ce n’était pas uniquement
à cause de son statut de militaire. Depuis qu’il était dans l’armée, Corvin
s’était découvert un talent qu’il ne se savait pas posséder. Il était
extraordinairement rapide et naturellement doué à l’épée. En tant qu’épéiste,
les gens parlaient de lui comme quasiment l’égal de Decado, et il avait déjà
livré onze duels, et avait pris grand plaisir à chacun. Il adorait voir changer
l’expression de ses adversaires. Quand ils commençaient, les duellistes avaient
tous la même expression, pleine d’arrogance, et ils croyaient qu’ils étaient
invulnérables. Ses adversaires gardaient cet air pendant les quelques premières
passes d’armes. Puis un léger doute s’infiltrait en eux. Leurs yeux se
faisaient méfiants, et ils se concentraient davantage. Enfin apparaissait la
peur, évidente aux yeux de tous les témoins. Leurs mouvements se taisaient plus
frénétiques quand la peur s’insinuait de plus en plus profondément dans leur
âme. Et cet air de surprise totale quand la lame de Corvin s’enfonçait dans
leur cœur ! À cet instant, il
s’approchait d’eux, le visage tout près de celui de ses victimes. Il les
regardait dans les veux et les tenait debout pendant que leur vie les quittait.


Corvin frémit de plaisir à cette
évocation. Il était béni par la Source, il le savait !


Il éructa bruyamment, se leva, prit son
casque et ressortit dans la nuit. À l’est, il entendit un hurlement haut
perché. Les Jiamads se rapprochaient de la fille. Soudain, il jura. Leur
avait-il dit qu’ils devaient la prendre vivante ? Il jura de nouveau. Non,
il ne l’avait pas dit ! Decado ne serait pas content, et c’était quelque
chose que Corvin devait éviter à tout prix. Les gens qui mécontentaient Decado
ne survivaient pas longtemps.


Un gémissement sourd s’éleva à sa gauche.
Il regarda par terre et vit l’homme robuste aux cheveux blond-roux qu’il avait
poignardé rouler sur le dos. La bonne humeur de Corvin revint brièvement, et il
se rendit auprès de l’homme.


— Tu fais une excellente tarte, mon
brave, lui dit-il. (Corvin sortit son épée et tapota l’épaule de l’homme.) Tu
serais devenu riche, à Diranan.


L’homme gémit de nouveau et tenta de se
lever. En vain. Du sang suintait à travers son tablier.


— J’aurais juré que je t’avais percé
le cœur. Reste tranquille. Je vais abréger tes souffrances.


L’homme le regarda, mais ne dit rien. Il
n’essaya pas de se défendre.


— Réfléchissons, dit Corvin. Si je
te coupe la gorge, tu saigneras à mort plus rapidement. Ce sera moins
douloureux. Ou alors, que penserais-tu de la grande artère de l’aine ? De
cette manière, au moins, tu ne mourras pas étouffé. Que préfères-tu ? Je
me sens généreux, aujourd’hui.


Il entendit des pas et se retourna. Son
jeune ordonnance courait vers lui. À travers la fumée, il vit Parnus trébucher.
Le plastron du jeune homme était couvert de sang.


Parnus arriva devant lui et s’effondra
sur le sol. Corvin le regarda. Le bord de son plastron de bronze était écrasé,
et il portait une blessure béante au côté. Parnus essaya de se lever et de
parler, mais du sang dans sa bouche l’en empêcha, et il retomba sur le sol.
Corvin examina le plastron. Qu’est-ce qui pouvait l’avoir troué ainsi ?
Aucune épée n’aurait pu faire éclater le métal de cette manière.


Ignorant le mourant, Corvin sortit et
hurla :


— Jiamads, ici !
Immédiatement !


Puis il retourna à côté de Parnus et
s’agenouilla.


— Qu’est-il arrivé ?
Dites-le-moi.


— Deux… hommes… Une hache… Suis-je…
en train de mourir ?


— Oui, vous êtes en train de mourir.
Deux hommes, dites-vous ? Où sont les Jiamads ?


— Trois… morts. Épéiste… en a tué
deux.


Du sang coula de la bouche du jeune homme
et éclaboussa la joue cireuse de Corvin. Il entendit un bruit sur sa droite. Il
vit un grand Jiamad arriver à travers la fumée et l’appela.


— Par ici !


La bête le rejoignit.


— Tu es lequel ? demanda
Corvin, qui ne s’était jamais soucié d’apprendre le nom de ses Jiamads.


— Kraygan, répondit la créature.


Sa gueule était couverte de sang. Il
venait de se nourrir, c’était évident.


— Il y a deux hommes dans les
environs. Tu les sens ?


— Trop de fumée. (Puis la créature
ricana.) Odeur inutile ! (Il désigna de sa griffe un endroit vers le sud.)
Ils sont là.


Comme Parnus l’avait dit, il y avait deux
hommes. L’un était grand et mince et portait un long manteau de cuir foncé,
l’autre était imposant, avait une barbe noire et un air sauvage. Ce dernier
portait une hache à double lame.


— Tue celui qui a la hache, dit-il à
Kraygan. Je m’occuperai de l’épéiste.


Le Jiamad sortit une grande épée et
avança lourdement vers les hommes. Corvin le regarda attaquer l’homme à la
hache. Au lieu d’essayer de fuir, le paysan bondit sur la créature. L’épée du
Jiamad s’abattit. La hache se leva et la lame se brisa contre elle. Puis
l’homme inversa son mouvement et la hache s’enfonça dans le cou de Kraygan.
Entraînée par son élan, la créature agonisante continua à courir et s’écrasa
contre l’homme à la hache, qui tomba par terre. Kraygan fit encore quelques pas
puis s’écroula sur le sol. L’homme à
la hache se releva et se tourna vers Corvin.


— Laissez-le-moi, Harad ! cria
l’épéiste.


Le paysan à la barbe noire hésita. Corvin
leva son épée en un salut ironique.


— Ha ! vous avez l’intention de
vous battre en duel contre moi ? demanda-t-il.


— Non. Je me contenterai de vous
tuer.


Corvin sourit. Encore cette fameuse
arrogance ! Il regarda l’épée incurvée que tenait l’homme. Elle
ressemblait beaucoup aux armes dont Decado faisait si grand cas. Et l’homme
portait aussi, comme lui, un fourreau en travers du dos. Corvin vit le manche
en ivoire d’une deuxième épée dans l’étui. Je ferai des envieux dans le
régiment quand je reviendrai avec ces armes, pensa-t-il.


Il avança d’un pas et balaya l’air à
droite et à gauche pour délier les muscles de son épaule. Son adversaire avança
aussi. Corvin savait qu’il devait en finir rapidement puis tuer l’homme à la
hache, mais ces moments-là étaient trop agréables pour qu’il ne les prolonge
pas un peu. Il avisa ses yeux saphir, et se demanda quelle expression ils
auraient quand la vie les quitterait.


Leurs épées se touchèrent. Corvin recula.


— Montrez-moi ce que vous savez
faire, dit l’épéiste.


Corvin attaqua avec précaution pour
tester les capacités de son adversaire. L’homme était rapide et avait un
excellent équilibre. Il parait ses attaques avec facilité, et ne lançait pas de
contre-attaque qui l’aurait exposé à une riposte. Corvin accéléra le rythme et
attaqua avec une vitesse stupéfiante. Mais l’homme bloqua toutes ses
tentatives. Il recommença, en utilisant des techniques qui lui avaient toujours
réussi par le passé. L’homme para aussi ces coups-là, ou s’écarta simplement
avec souplesse pour éviter les assauts.


Corvin bondit en arrière et tendit la
main vers sa dague. Mais il s’arrêta. S’il la sortait, son adversaire
s’emparerait de sa seconde épée.


L’homme sourit.


— Tirez votre dague, dit-il.
J’aimerais voir si vous savez l’utiliser Corvin la sortit. Au lieu de le
rassurer, cette nouvelle arme sembla réduire sa confiance en lui. L’épéiste
attendait calmement.


— Je n’en ai pas besoin ! cria
Corvin en jetant la dague au sol.


— Ce dont vous avez besoin, vous ne
le possédez pas, répondit l’épéiste.


Corvin déglutit, envahi par un sentiment
d’irréalité. C’était impossible ! Il était Corvin, le grand duelliste. Il
attaqua de nouveau, prenant de plus en plus de risques, et sentit qu’il allait
bientôt porter le coup mortel. Une fente rata la gorge de l’homme d’un cheveu.
Encore quelques instants, et la victoire serait à lui. Les lames se heurtèrent,
puis une douleur violente lui traversa l’aine. Corvin recula d’un bond, et
tituba.


Il ne s’était pas aperçu qu’il était si
fatigué. Toute force semblait l’avoir quitté. Sa jambe gauche était humide et
chaude. Il regarda. Ses braies étaient gorgées de sang. Ses jambes se dérobèrent,
et Corvin tomba à genoux. La toile était profondément entaillée à la hauteur de
son aine. Il lâcha son épée et tira sur le tissu. Du sang gicla sur sa main. Il
avait l’artère fémorale coupée.


Il essaya d’arrêter le sang avec sa main.
En vain.


— Aidez-moi, supplia-t-il. Je vous
en prie, aidez-moi.


L’homme regarda le village en flammes.


— Aucune aide n’est possible pour
des hommes comme nous, dit-il. Nous sommes les Damnés. J’ai peur que vous
n’aimiez pas beaucoup la période que vous passerez dans le Vide.


Stavut n’aimait vraiment pas courir, mais
ce n’était pas ce qu’il avait de plus important à l’esprit tandis qu’il courait
derrière la chasseuse aux longues jambes. Il l’avait suivie jusqu’à l’entrée du
village, et il avait vu les incendies, les Jiamads et les cadavres – et cela
lui avait suffi.


— Filons d’ici ! avait-il crié
en saisissant le bras de la jeune fille.


Askari s’était dégagée et avait avancé à
découvert. Elle avait encoche une flèche dans son arc. Sous le clair de lune,
son visage avait été de marbre. Horrifié, Stavut avait regardé les Jiamads
s’apercevoir de sa présence. Il avait suivi sa flèche et l’avait vue s’enfoncer
dans le crâne de l’un d’eux.


Elle s’était retournée et était repartie
en courant. Un instant. Stavut était resté figé, puis il s’était lancé à sa
suite. Stavut était mince et jeune, mais des années passées à utiliser son
chariot et à éviter tout effort physique avaient miné son endurance. Malgré
tout, quand il avait jeté un coup d’œil derrière lui, la vue des Jiamads sur
leurs talons, la gueule ouverte et les yeux brillants, lui avait insufflé une
force nouvelle.


Arrivé à la forêt, il avait failli perdre
Askari, qui sautait par-dessus les souches et se faufilait dans le sous-bois.
Stavut n’osait plus regarder derrière lui. Il ignorait si les créatures étaient
encore loin, ou si près qu’elles le touchaient presque. Ses poumons et ses
mollets étaient en feu, et il ne sentait plus les orteils de son pied droit.


Devant lui, il vit une grande falaise.
Askari y parvint et commença à escalader la paroi rocheuse à pic. Pas question que Stavut la
suive ! Mais un hurlement à glacer les sangs retentit tout près, derrière
lui, et le marchand se précipita sur la paroi, trouva une prise et se mit aussi
à grimper, le cœur battant à
tout rompre. Au-dessus de lui, il vit Askari se hisser sur une corniche.


— Plus vite ! cria-t-elle en se
tordant pour voir derrière lui. Avant de pouvoir s’en empêcher, Stavut regarda
en bas. Un Jiamad grimpait derrière lui, si près qu’il aurait presque pu lui
attraper la jambe et le faire tomber. Mais ce ne fut pas la vue du Jiamad qui
poussa Stavut à s’agripper au
rocher, mais celle de la hauteur à laquelle
il était arrivé – une bonne trentaine de mètres. Il sentit poindre le vertige
et la paroi parut onduler contre son corps. Un sentiment d’irréalité s’empara
de lui.


Une flèche passa à côté de lui, et il
entendit un grognement, en dessous. Il regarda de nouveau, et vit une flèche
empennée de noir dépasser du cou du Jiamad. Une autre flèche s’enfonça dans sa
tête et la créature tomba sur les rochers, en contrebas.


— Que faites-vous, idiot ?
demanda Askari.


La colère gronda dans l’esprit de Stavut,
éliminant le vertige. Il se propulsa vers le haut et se hissa à son tour sur la
corniche, auprès de la chasseuse.


— Vous me demandez ce que je
fais ? Ce n’est pas moi qui ai tiré sur une de ces créatures, et qui les
ai incitées à nous poursuivre ! Nous aurions pu nous éclipser
discrètement, mais non, il fallait que vous jouiez à la guerrière !


Askari se pencha et inspecta la falaise.
Il n’y avait pas d’autre Jiamad sur la paroi.


— Nous n’aurions pas pu partir
discrètement, dit-elle. Le vent tournait. Ils auraient repéré notre odeur.


— Ils n’en ont pas eu besoin,
puisque vous vous êtes montrée ! Askari soupira et s’assit.


— Ils ont tué mes amis, brûlé ma
maison. Vous pensiez que je les aurais laissé partir comme ça ? Je les
retrouverai, et je les tuerai tous.


Soudain, Stavut grogna de douleur quand
une crampe se déclencha dans son mollet droit. Il jura et essaya de masser le
muscle tétanisé.


— Allongez-vous, dit Askari en
posant son arc.


Elle s’agenouilla près de lui et enfonça
les doigts dans son mollet. Au début, ce fut douloureux, mais bientôt la crampe
se calma.


— Vous n’êtes pas très en forme. Vos
muscles sont mous.


Pendant qu’elle continuait à lui masser
la jambe, il s’aperçut, avec grand embarras, qu’une partie au moins de son
anatomie n’était plus aussi molle.


— Ça suffit ! Ça va !
dit-il en reculant et en espérant que son érection intempestive passerait
inaperçue.


Elle éclata de rire :


— Le vieux chasseur m’a dit que le
danger s’accompagnait toujours d’excitation.


— Rien à voir avec le danger, dit-il
sèchement. Quand une femme me tripote les jambes, généralement ça
m’excite ! Bon, qu’est-ce qu’on va faire, maintenant qu’ils sont
partis ?


— Oh ! ils ne sont pas partis,
dit-elle d’un ton joyeux. J’imagine qu’ils vont faire le tour pour arriver au
sommet de la falaise. Dans une heure, ils seront à la fois en dessous et
au-dessus de nous.


— Et vous avez une bonne raison
d’être si contente ?


— Je ne veux pas qu’ils partent. Ils
seraient plus difficiles à tuer.


— Vous êtes folle ? Ce sont des
Jiamads. Ils sont élevés pour tuer. Il y en a vingt, trente peut-être.


— Ils sont quatorze, dit-elle. J’ai
assez de flèches, et j’ai une cachette près d’ici. Nous survivrons.


— Vous êtes folle.


— J’en ai déjà tué deux, fit-elle
remarquer.


— C’est vrai. Un a été tué avant de
s’être aperçu que vous étiez là. L’autre était en train d’escalader une paroi à
pic. Ces créatures peuvent vous repérer rien qu’à votre odeur. Comment
allez-vous les chasser ? vous approcher assez pour les tuer ? Une
seule erreur, et ils vous sauteront dessus.


— Je ne commets pas d’erreurs.


— Et voilà ! De la folie à
l’arrogance ! Tout le monde fait des erreurs. Ça fait partie de la
vie. J’ai vu Alahir et ses hommes se lancer aux trousses d’un petit groupe de
Jiamads. Les mercenaires de la Légende sont de grands guerriers, qui ignorent
la peur. Trois d’entre eux ont été tués. Dans votre cas, il suffirait d’une
flèche mal dirigée…


— Je ne rate jamais ma cible.


— Et voilà ! Encore de l’arrogance !
Il vous a fallu deux flèches pour tuer celui qui grimpait derrière moi. Si ça
s’était passé à terre, et que la créature vous ait foncé dessus, cette première
erreur lui aurait permis d’arriver jusqu’à vous et de vous arracher les
bras.


— Je l’ai ratée parce que j’essayais
de tirer sans vous toucher, dit-elle en soupirant. Mais il y a du vrai dans ce
que vous dites. Alors, quel est votre plan ?


— Mon plan ? De quel plan
parlez-vous ? Askari inspira à fond et le regarda durement.


— Vous ne voulez pas que je les
combatte, alors dites-moi ce que nous devons faire, à votre avis ? En ce
moment, ils essaient de nous encercler. Je connais un moyen de passer par
l’intérieur de la montagne, mais ça nous amènera de nouveau en terrain
découvert. Ils pourront nous attaquer en groupe. Que conseillez-vous ?


Stavut soupira.


— Prier, je dirais, mais je ne crois
pas que la Source m’apprécie beaucoup. On pourrait peut-être rester assis là et
espérer qu’ils s’en aillent.


Elle rit de bon cœur.


— Oh ! Stavut ! Y a-t-il jamais
eu des guerriers dans votre famille ?


— J’avais un oncle qui adorait se
disputer dans les tavernes, dit-il. Est-ce que ça compte ?


Askari se pencha par-dessus la corniche
et examina le terrain en dessous. Puis elle leva les yeux. Des nuages se rassemblaient,
mais la lune était encore brillante dans le ciel.


— Quand les nuages cacheront la
lune, dit-elle, je veux que vous me suiviez.


— Et où irons-nous ?


— À l’intérieur de la paroi. Il y a
une entrée, un peu plus loin, sur la corniche. Elle conduit à une série de
cavernes et de tunnels. J’y campe parfois.


— Serons-nous en sécurité ?


— Il existe d’autres entrées par le
dessus. Mais les tunnels sont étroits, et ils ne pourront nous attaquer qu’un
par un. Je devrais pouvoir les tuer quand ils nous chercheront.


— Superbe ! Encore des tueries,
encore de la terreur. Elle rit de nouveau.


— Ne soyez pas si abattu,
Stavi ! Heureusement que vous m’avez apporté cet arc. Il est plus court et
plus facile à utiliser que mon arc droit. Surtout dans un tunnel.


— Vous n’avez donc pas peur du
tout ?


— Quelle différence ça ferait ?
Si j’avais plus peur, ça nous amènerait plus près de la sécurité ? Je suis
Askari. Ces créatures ne me font pas peur. Rien de ce qui vit et respire ne
peut échapper à la mort, Stavi.


— C’est la seconde fois que vous
m’appelez Stavi. Je préfère Stavut.


— Pourquoi ? Stavi est plus…
amical.


— Ma mère m’appelait Stavi. Je ne
vous vois pas dans un rôle maternel.


— Je comprends. Comment vous appelle
votre ami Alahir ?


— Il s’est mis à me donner du
« rétameur », et je n’aime pas ça non plus.


— Ma foi, je vous appellerai Stavi,
parce que j’aime la sonorité de ce nom. Je pense qu’il vous va bien.


Soudain, l’obscurité tomba sur la
falaise. Askari se leva et prit Stavut par la main pour l’emmener vers la droite,
le long de la corniche, qui commença à se rétrécir. Bientôt, elle se réduisit à
trente centimètres de large à peine. Stavut sentit la sueur couler sur son
visage et ses yeux. Askari lui serra la main.


— Ce n’est plus très loin.


Stavut sentit ses jambes trembler, mais
le contact de la main de sa compagne le rassura. Ils continuèrent à avancer.
Stavut vit Askari regarder les nuages. La lune en était presque ressortie. À
cet instant, ils arrivèrent à une fissure de la paroi, large d’une cinquantaine
de centimètres. Askari y pénétra, suivie par Stavut. À l’intérieur, il faisait
un noir d’encre.


— Tenez bien ma main, dit-elle. Nous
devrons aller lentement.


Il ne voyait plus rien. Pourtant, il
était si soulagé de ne plus être perché sur la corniche qu’il se sentait
presque détendu en progressant dans l’obscurité. Elle s’arrêtait souvent pour
modifier légèrement leur trajet. Stavut ne demanda pas pourquoi. Il se contenta
de la suivre dans les profondeurs froides et sombres de la paroi. Au bout d’un
moment, ils s’arrêtèrent.


— Nous attendrons le clair de lune,
murmura-t-elle.


— Le clair de lune ?


— Oui. Nous devrons grimper de
nouveau. Soyez patient. Stavut n’aurait su dire combien de temps ils restèrent
à attendre mais, finalement, une faible lumière commença à briller au-dessus
d’eux. Il vit une fissure dans le rocher, à travers laquelle filtraient les
rayons de la lune. Il aperçut le visage d’Askari. Elle était debout devant une
autre paroi abrupte.


— Là-haut, murmura-t-elle, il y a
une autre caverne. J’y ai des outils, et quelques instruments qui pourraient
nous servir. L’escalade est facile. Passez le premier. Je vous suivrai, et je
positionnerai vos pieds pendant que vous monterez.


— Dieux ! murmura Stavut. On
est vraiment obliges de grimper encore ?


— Si vous voulez survivre, oui.


Stavut grimpa. La surface rocheuse était
creusée de nombreux trous, et l’escalade n’était pas difficile, comme elle l’avait dit. Mais, vers le
sommet, les prises étaient plus petites. Askari s’adossa à la paroi et soutint
ses pieds. Finalement, Stavut se hissa sur une autre large corniche. Askari le
rejoignit, puis continua son chemin en passant par un étroit tunnel qui donnait
sur une caverne assez grande. Une autre ouverture aux bords déchiquetés apparut
dans la paroi, à cinq mètres de haut, une fenêtre naturelle par ou passaient
les rayons de la lune, Fatigué, Stavut entra en titubant dans la caverne. Il y
avait du bois pour faire un feu, et une vieille lanterne posée sur une saillie
rocheuse. Il vit également un carquois de flèches et une longue lance au ter en
forme de feuille. S’y trouvaient aussi trois couvertures et quelques marmites
en terre cuite.


— Comme à la maison, dit Stavut.


Askari lui fit signe de ne pas parler.
Puis elle s’approcha de lui et murmura à son oreille :


— Le son voyage loin dans ces
cavernes. Parlons à voix basse.


— Combien y a-t-il d’entrées dans
celle-ci, demanda-t-il, les lèvres contre la joue de la jeune fille.


— Seulement celle par laquelle nous
sommes venus. Les Jiamads sont trop volumineux pour se glisser à l’intérieur.
Vous serez en sécurité, ici. Reposez-vous. Je vais reconnaître les
environs !


Elle lui montra une étroite corniche en
dessous et à gauche de la fenêtre. « Prenez une couverture et montez là.
Je doute que votre odeur les atteigne, de cet endroit. »


Ce conseil sembla avisé à Stavut. Elle
prit son arc, retourna à l’entrée, se mit à plat ventre et repartit par le
tunnel bas. Stavut traversa la caverne en direction des couvertures. Puis il
regarda la lance. Il la saisit et fit quelques mouvements de teinte. Contre un
Jiamad, elle ne lui servirait sans doute à rien, mais il se sentait plus à
l’aise avec larme à la main. Il attacha la couverture autour de sa taille, prit
la lance et la glissa entre son dos et la couverture. La lance faisait deux
mètres de long, et dépassait donc au-dessus de sa tête. Ensuite, il entreprit
d’escalader le mur.


Tout alla bien jusqu’à ce qu’il tente de
grimper sur la corniche. La lance accrocha la roche, et Stavut dut se plier et
se tortiller pout arriver à s’installer sur la corniche. La surface n’était pas
plus grande qu’un lit double. Le plafond était bas, et il n’y avait pas la
place de manier une lance. Il lui fallut une éternité pour arriver à dénouer la
couverture et à se débarrasser de l’arme.


— Dieux ! tu es un idiot !
se dit-il à voix haute.


Skilgannon dépassa l’officier mort et
s’agenouilla près du villageois blessé. Harad le rejoignit.


— C’est Kinyon, dit-il.


Un éclair illumina le ciel, suivi d’une
série de coups de tonnerre. Une pluie diluvienne tomba soudain sur le village
en flammes.


— Aidez-moi à le porter à
l’intérieur, dit Skilgannon. Faites attention. Cette blessure pourrait
s’élargir.


Avec grand soin, ils soulevèrent le
robuste villageois, qui gémit. Sa tête tomba contre l’épaule de Skilgannon, et
il essaya de parler.


— Restez tranquille, mon gars.
Économisez vos forces.


Dans la maison, ils le couchèrent sur une
table de la salle à manger. Il avait été poignardé juste en dessous du cœur, et
il saignait abondamment. Skilgannon prit une lanterne sur un support mural, et
demanda à Harad de la tenir au-dessus de la blessure. Il y avait une longue
fente dans la chair, indiquant que la lame de la dague avait glissé le long
d’une côte. Il était impossible de déterminer la profondeur de la blessure,
mais elle avait raté le cœur, sinon le villageois aurait été déjà mort. Il
n’avait pas de sang sur les lèvres, et il n’y avait pas d’enflure importante
autour de la blessure. Avec un peu de chance, la lame avait aussi raté les
poumons, ou les avait seulement effleurés.


— Essayez de trouver du vin et du
miel, dit Skilgannon à Harad.


Le bûcheron posa la lanterne sur la table
et gagna la cuisine. – Pouvez-vous inspirer à fond ? demanda Skilgannon à
Kinyon. L’homme hocha la tête.


— Je crois que vous avez eu de la
chance, même si, là maintenant, vous n’en avez pas vraiment l’impression.
Avez-vous du fil et des aiguilles ?


— Dans la pièce de derrière, murmura
Kinyon. Skilgannon alla dans la petite chambre et fouilla dans les tiroirs et
les placards. Il trouva enfin du fil blanc et plusieurs aiguilles, ainsi qu’une
paire de ciseaux. Il enleva le drap du lit et le coupa en lanières pour faire des
bandages, puis il revint dans la salle à manger. Harad était à côté de Kinyon.
Skilgannon recousit soigneusement la longue estafilade, puis la recouvrit de
miel. Avec l’aide de Harad, il assit Kinyon et lui banda la poitrine. Enfin, il
versa du vin sur la zone de la blessure, et le regarda imprégner le bandage.
Kinyon avait le teint gris. Skilgannon prit un gobelet et le remplit d’eau.


— Buvez, dit-il.


Le villageois but une gorgée ou deux puis
s’affala en arrière.


Skilgannon mit un doigt sur la gorge de
l’homme. Son pouls battait la chamade, mais c’était probablement le résultat du
choc et de la terreur plus que de la blessure elle-même. Harad et lui aidèrent
Kinyon à gagner son lit. Dehors, la pluie tombait à torrents, et le
tonnerre roulait en permanence.


Une fois Kinyon endormi. Skilgannon
retourna dans la salle à manger. Harad était assis près de la fenêtre et
regardait les ténèbres extérieures. Les incendies commençaient à s’éteindre,
mais il restait assez de flammes pour illuminer les cadavres qui jonchaient le
sol.


— Pourquoi ont-ils tué ces
gens ? demanda Harad. Dans quel dessein ?


Skilgannon haussa les épaules.


— Un renard dans le poulailler.


— Comment ?


— Un renard entre dans un
poulailler. Il ne tue pas seulement pour se nourrir. Il tue toutes les poules.
Une orgie de mort. J’ignore pourquoi.
Certains hommes aiment tuer, tout simplement. Cet officier en faisait partie.
Nous ne devrions pas rester longtemps ici. Il y a d’autres Unis – des Jiamads,
comme vous les appelez – dans le secteur.


— Nous ne pouvons pas abandonner
Kinyon.


— Je ne suis pas responsable de lui.


— Alors, partez, dit sèchement
Harad. Je le détendrai. Skilgannon éclata de rire.


— Non, Harad, je ne partirai pas. Je
ne suis pas responsable de Kinyon, certes, mais de vous, oui.


Harad foudroya l’épéiste du regard.


— Nul n’est responsable de
moi !


— Contrôlez votre colère, conseilla
Skilgannon. Je voulais dire que vous êtes mon ami, et que je n’abandonne pas
mes amis.


Harad se détendit.


— Croyez-vous qu’il survivra ?


— Je l’ignore. Il est solide.


— Il y avait beaucoup de sang.


— Pas vraiment. Un peu de sang,
c’est toujours impressionnant. J’ai saigné plus que ça, et j’ai récupéré en
quelques jours. La question est de savoir si la dague a percé un organe vital
ou pas. Nous ne le saurons pas avant un certain temps.


Harad se leva et retourna dans la
cuisine. Il revint avec un reste de tarte. Il s’assit et mangea. L’orage
continua, et tous les incendies s’éteignirent. Skilgannon trouva un morceau de
pain et un demi-fromage, et mangea à son tour. Ils ne parlèrent pas pendant un
moment, mais le silence était confortable. L’épéiste retourna plusieurs fois
dans la chambre pour vérifier l’état de Kinyon, qui dormait.


La pluie cessa juste avant l’aube. Harad
somnolait dans le fauteuil à côté de la cheminée. Skilgannon sortit de la
maison et marcha dans le village. L’air sentait toujours la fumée. Dans la
lueur grandissante, il parcourut la rue principale, cherchant des traces sur le
sol. Il trouva un Jiamad mort, une flèche empennée de noir plantée dans le
crâne. Quelqu’un s’était donc battu. Il continua et atteignit un terrain en
pente. Quelqu’un était arrivé des collines, s’était arrêté puis était reparti
par le même chemin. Un groupe de Jiamads avait suivi. La personne qu’ils
poursuivaient avait de petits pieds, mais la longueur de ses enjambées montrait
qu’il ne s’agissait pas d’un enfant. Une femme, probablement. Il suivit les
traces un moment, ce qui ne fut pas facile. Les Jiamads avaient piétiné le sol,
oblitérant pratiquement les traces de leur proie. Mais Skilgannon releva tout
de même certaines traces de pas humains, deux séries. Une des personnes portait
des bottes, et celle aux petits pieds, des mocassins.


Ne voulant pas s’aventurer trop loin, il
retourna à la maison de Kinyon. Quand il revint, il y avait d’autres gens avec
Harad : un petit homme au regard effrayé, et deux femmes fatiguées. Avec
quelques autres personnes, ils s’étaient enfuis dans les bois, vers l’est, au
moment de l’attaque. Skilgannon gagna la chambre de Kinyon. L’homme était
réveillé, et son teint était plus normal.


— Je vous remercie de votre aide,
dit-il. Les bêtes sont-elles parties ?


— Pour le moment. Savez-vous
pourquoi elles étaient venues ?


— Elles cherchaient Askari.


— Qui est-il ?


— Elle, le corrigea Kinyon. Une
jeune chasseuse qui vit ici.


— Ah ! ça explique le Jiamad
tué par une flèche. Pourquoi la voulaient-ils ?


— Je l’ignore.


— Qui était avec elle ?


— Un marchand appelé Stavut. Un jeune
homme charmant. Il est très épris d’elle, mais je crois qu’il n’a aucune
chance. Le seigneur Landis Khan porte un grand intérêt à Askari. Je pense qu’il
la désire.


— J’en déduis quelle est belle.


— Toutes les femmes le sont, à mes
yeux, dit Kinyon avec un sourire. A-t-elle réussi à leur échapper ?


— Elle a réussi à gagner les bois de
la montagne. J’ignore ce qui est arrivé ensuite. Les bêtes la suivaient.


— Elle en tuera beaucoup, dit
Kinyon. L’an dernier, nous avons eu un ours sauvage dans la forêt. Il a
massacré trois voyageurs. Askari l’a cherché et l’a tué. Elle est sans peur, et
très très douée avec un arc.


— Voilà une femme selon mon cœur.
J’espère quelle s’en est tirée.


— Seule, elle y serait arrivée, dit
Kinyon. Mais avec Stavut sur les bras, je n’en suis pas si sûr. C’est un bon garçon,
mais pas un combattant. Il la ralentira, c’est certain. De plus, il est
toujours habillé de rouge, ce qui ne leur permettra pas de se cacher très
facilement.


— Vous ne pensez pas quelle
l’abandonnerait ? – Je ne crois pas. Ce n’est pas le genre de femme
qui laisserait un ami en danger, si vous voyez ce que je veux dire. – Je vois,
dit Skilgannon.


Il retourna dans la salle principale. D’autres
villageois étaient arrivés, et la salle était bondée. Ils avaient allumé un feu
dans la cheminée. Harad était dehors, et Skilgannon le rejoignit.


— Qu’allons-nous faire,
maintenant ? demanda le jeune bûcheron.


— Soit nous partons et nous oublions
ces bêtes, soit nous les suivons et nous en tuons le plus possible.


— Pour moi, nous devrions les
suivre.


— C’est bien ce que je pensais.
Cette fois, je suis d’accord avec vous.


— Vraiment ? dit Harad,
surpris. Pourquoi avez-vous changé d’avis ?


— Ils sont venus capturer une femme
que Landis Khan tient en affection. Je veux savoir pourquoi elle est assez
importante pour justifier l’envoi d’un groupe de Jiamads.
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Stavut était couché sous sa couverture,
incapable de trouver le sommeil, l’esprit occupé par des images de Jiamads
affamés. Il avait fait un gros effort pour garder son calme pendant qu’il était
avec Askari. Aucun homme ne voulait faire mauvaise figure devant une femme
qu’il désirait. Alahir appelait ça « faire le cygne », paraitre calme
et serein au-dessus de l’eau alors que ses pattes s’agitent furieusement en
dessous. Mais les horreurs de la nuit commençaient à le rattraper. Ses mains
tremblaient, et son imagination fertile lui fournissait des images de carnage
et de mort.


— L’imagination est une malédiction
pour un guerrier, lui avait dit une fois Alahir. (Il était légèrement ivre, et
travaillait dur à être fin saoul.) J’ai vu un ami se briser l’échiné. Nous
chevauchions – en fait, nous faisions la course – et son cheval a trébuché et
l’a projeté sur le sol. Quand je suis arrivé près de lui, j’ai cru qu’il était
seulement assommé. Mais il était conscient, et ne pouvait plus bouger. Il a mis
un mois à mourir. (Alahir avait frissonné.) Ça ma hanté pendant un moment.


— Comment l’as-tu surmonté ?
avait demandé Stavut.


— Tu connais les Cornes du
Dragon ?


Stavut avait hoché la tête. C’était une
formation rocheuse proche de la cité natale d’Alahir, Siccus. Elle faisait
soixante mètres de haut et son sommet était fendu, donnant l’impression qu’il
s’agissait de deux cornes.


— Eh bien, je suis allé voir un
saint homme, et je lui ai dit que je n’arrivais pas à me sortir de l’esprit
l’accident d’Egar. Il m’a dit de bondir par-dessus les Cornes du Dragon, puis
de parler de mes peurs à la Source.


Stavut avait été horrifié. – Tu n’as pas
fait ça ?


— Bien sûr que si ! Les saints
hommes savent de quoi ils parlent. – Tu as sauté par-dessus un gouffre ?


— Ce n’était pas un gouffre, idiot.
Ça ne fait pas plus de trois mètres, à l’endroit le plus étroit. Ensuite, je me
suis assis et j’ai parlé à la Source. Et toutes mes peurs se sont évanouies.


— Et la Source t’a répondu ?


— Bien entendu ! Je viens de te
dire que toutes mes peurs se sont évanouies.


— Non, je voulais dire : as-tu entendu
Sa voix ?


— J’ai cessé d’entendre des voix,
avait répondu Alahir avec une expression sévère. Je voudrais bien ne jamais
t’en avoir parle. De toute façon, ce n’est pas ça, la morale de l’histoire.


— Quelle est-elle ?


— Je n’en sais rien, avait dit
Alahir, en finissant sa neuvième chope de bière. Je ne me souviens même pas
pourquoi je t’ai parlé de ça. Ah si ! avait-il ajouté d’une voix joyeuse,
les peurs et tout ça !


— La Source n’a rien eu à voir dans
ta réaction, avait insisté Stavut. Quand ton ami est mort, tu as pris conscience
de ta propre mortalité, et tu as fait quelque chose de stupide, d’irréfléchi et
de dangereux afin de te convaincre qu’en fait tu es immortel et que rien ne
peut te blesser.


— Ouais, ça me paraît excellent,
avait dit Alahir d’un ton conciliant et d’une voix pâteuse. Peu m’importe ce
que c’était. La peur est partie. Tu devrais peut-être essayer.


— Je n’y manquerai pas. Je vais
noter ça sur mes tablettes, dans ma liste de choses à faire en priorité. Juste
après « chatouiller les couilles d’un lion affamé ».


Alahir avait souri.


— Tu es un homme bizarre, rétameur.
Tu te sous-estimes sans arrêt. Mais je te connais, sans doute mieux que tu te
connais toi-même. Tu es plus fort que tu le penses. Et c’est ça, ton
problème : tu penses trop. (Il avait lâché un rot sonore.) Tu ne crois pas
que cette bière est un peu faiblarde ? Elle ne fait pas correctement son
boulot.


Stavut avait été sur le point de
répondre, quand Alahir s’était levé pour aller chercher une autre chope. Ses
jambes s’étaient dérobées et il était tombé lentement assis sur le sol.


— Qu’est-ce que tu fabriques ?
avait demandé Stavut.


— Je crois que je vais m’installer
ici pour la nuit, avait dit Alahir en s’allongeant par terre.


Penser à son ami aida Stavut à calmer
ses peurs pendant qu’il était couché sur l’étroite corniche de pierre.


Un bruit, en bas, le ramena au présent.
La peur revint en force. Il se leva et regarda par-dessus la corniche. Le clair
de lune brillait à travers la
haute ouverture de la paroi. À sa lueur, il vit qu’Askari était revenue. Elle
avait du sang sur le visage. Puis le clair de lune disparut. Stavut tourna la
tête, et vit un immense Jiamad grimper par l’ouverture. Askari leva son arc et
lâcha une flèche. Elle s’écrasa sur un gros rivet en bronze du plastron en cuir
de la créature, et ricocha. Avec un hurlement à glacer les sangs, la bête
bondit dans la caverne.


Stavut saisit la lance et sauta, criant à
pleins poumons. Le Jiamad se tourna vers lui. Stavut s’écrasa sur le monstre et
sa lance s’enfonça dans son cou avant de perforer sa poitrine. Stavut frappa
durement le sol et se retrouva à genoux. Askari tirait encore. Une deuxième
bête tomba sur le sol de la caverne, une flèche dans l’œil. Elle se débattit
alors quelle agonisait. Stavut regarda le Jiamad sur lequel il avait bondi. Il
était mort. La lance était entrée par le cou et avait continué son chemin
jusqu’au cœur.


— Nous avons un gros problème, dit
Askari. Il n’y a aucun moyen de sortir.


Harad était assis à l’entrée d’une
caverne peu profonde qui surplombait une paroi à pic. Le clair de lune
illuminait les rochers par intermittence, car des nuages de pluie se
rassemblaient dans le ciel. Ils avaient suivi les traces jusque-là, mais le
manque de lumière avait poussé Skilgannon à remettre la poursuite au lendemain
matin. L’épéiste dormait d’un sommeil léger à l’arrière de la caverne, ses deux
épées, toujours au fourreau, posées à côté de lui.


Harad se sentait en paix. Il savait que
c’était étrange. Toute sa vie, il avait lutté contre son tempérament bouillant
et une colère sous-jacente qui ne le quittait pas. Et voilà que, au milieu
d’une forêt hostile, à la
poursuite de bêtes terrifiantes, il se sentait calme et serein. Il souleva sa
hache et observa les runes d’argent gravées sur le manche noir. L’arme était
magnifique. Il n’y avait pas une seule craquelure sur les lames, ni un brin de
rouille. Avec Snaga entre les mains, Harad se sentait presque immortel.


— Vous devriez dormir un peu, dit
Skilgannon, arrivé silencieusement près de lui.


Harad sursauta.


— Par le ciel ! vous êtes
obligé de toujours surprendre les gens comme ça ?


Skilgannon sourit.


— Mes excuses, homme à la hache.


Harad frissonna.


— Ne m’appelez pas comme ça. J’ai
l’impression que… ça ne colle pas. Je ne peux pas expliquer pourquoi.


— Vous n’en avez pas besoin. (La
lune reparut et éclaira le cadavre du Jiamad au bas de la paroi, à environ dix
mètres en dessous d’eux.) Ils ont escaladé cette falaise. Les Jiamads ne les
ont pas suivis. Ils ont fait le tour par l’ouest. La fille et le marchand ont
trouvé un moyen de passer par-dessus, ou bien d’y entrer. Espérons que la
deuxième hypothèse est la bonne.


— D’entrer dans quoi ? demanda
Harad.


Skilgannon désigna la paroi, qui était
marquée par de nombreuses anfractuosités.


— Je dirais qu’il y a des tunnels et
des crevasses là-dedans. Je pense qu’elle savait où elle allait. Mais il se
peut qu’elle ait essayé de leur échapper en fuyant. Ça n’aurait pas été avisé,
car les Jiamads ont une endurance énorme.


— On va attendre combien de
temps ?


— Jusqu’à l’aube. Inutile de nous
promener à l’aveuglette, dans le noir.


— D’ici à l’aube, ils l’auront
peut-être tuée.


— C’est vrai. Mais une fois entrés
dans les tunnels, dans l’obscurité, nous aurions deux dangers à affronter. À sa
connaissance, il n’y a que des ennemis dans le secteur. Je préférerais ne pas
me faire tuer par quelqu’un que j’essaie d’aider.


— Très juste, reconnut Harad.


Ils restèrent un moment sans parler, puis
Harad demanda : – Cet officier que vous avez tué, il était doué ?


— Il avait du talent et il était
rapide.


— Vous l’avez battu facilement.


— Il manquait de détermination,
Harad.


— Vous voulez dire de courage ?


— Pas exactement. Un guerrier
déterminé peut puiser en lui-même des ressources insoupçonnées. Druss était
comme ça. Il était assez âgé quand je l’ai rencontré. Il avait la cinquantaine,
et il était malade. Pourtant, quand nous avons été attaqués, il a trouve de la
force quelque part, et il s’est jeté sur les guerriers nadirs que nous
affrontions. Et ça, ça ne s’apprend pas. On peut améliorer sa vitesse, son habileté
et sa force. Mais la détermination est quelque chose qu’on a de naissance – ou
qu’on n’a pas, comme cet officier. Vous l’avez. Harad. Mais lui, il ne la
possédait pas.


— Oui. Mais elle n’est pas à moi.


— Que voulez-vous dire ?


— Je suis un Ressuscité. Tout ce que
j’ai vient de Druss la Légende. Qu’est-ce qui appartient réellement à
Harad ?


— Je ne suis pas un philosophe, mon
ami. Et je ne comprends pas la magie qui vous a donné naissance. Et, certes, il
y a beaucoup de Druss en vous. Mais vous êtes celui que vous êtes. Et même
plus. Vous êtes celui que vous choisirez d’être. Il me semble que le même
problème pourrait se poser à tout homme né d’une femme. Quelle part de mon père
est en moi ? Quelle part de ma mère ? De combien de leurs faiblesses
ai-je hérité ? Quelle partie de la force qu’ils m’ont léguée est
réellement mienne ? Landis Khan a essayé de m’expliquer le processus de la
Résurrection, mais je dois avouer que ça m’est passe au-dessus de la tête. La
seule chose dont je me souvienne est que l’essence physique de la personne, sa
semence, en quelque sorte, est dérivée des ossements. La seule différence entre
vous et n’importe quel autre homme est que vous avez un seul parent, pas deux.


— Il n’existe rien en moi de ma
mère ? Comment c’est possible ? Skilgannon écarta les mains.


— Landis Khan m’a parlé de semence
et d’œufs et de machines mystérieuses. Je n’y ai pas compris grand-chose. Mais
j’ai quand même saisi une chose : la Résurrection produit un double
physique de l’original. Mais c’est ça que je veux vous démontrer. C’est
seulement physique. Qu’est-ce qui fait réellement d’un homme ce qu’il
est ? La force de ses bras, ou le courage de son âme ? Vous avez
votre propre âme. Harad. Vous n’êtes pas Druss. Vivez votre propre vie.


Harad expira longuement.


— Oui, c’est un bon conseil, je
sais. Et pourtant… (Il soupira.) Je crois que je vais dormir, maintenant.


— Je monterai la garde, dit
Skilgannon.


La pluie commença à tomber, d’abord
légère, quelques gouttes. Puis les nuages se vidèrent. Skilgannon recula de
l’entrée. Des ruisselets d’eau se mirent à couler le long des murs de la grotte
quand forage trouva des fissures dans la falaise, au-dessus d’eux. Skilgannon
rengaina ses épées et s’assit sur un rocher. L’orage passa aussi vite qu’il
était arrivé, et le ciel s’éclaircit. Le clair de lune illuminait la roche en
face de leur grotte. Harad se mit à ronfler. Skilgannon retourna à l’entrée.
L’air était frais, et il sentit la proximité des pins. Au-dessus, les étoiles
brillaient dans le firmament. Les mêmes étoiles que celles du temps de sa
jeunesse.


Il sentit soudain son cœur se serrer. Les
mêmes étoiles qui avaient brillé au-dessus de lui quand il avait rencontré
Jianna, quand il était devenu adulte et qu’il avait reçu les épées de la Nuit
et du Jour, pour son plus grand malheur. Et, à leur lumière, il avait présidé
au massacre de tous les hommes, les femmes et les enfants de Perapolis.


Une autre vie.


Il frissonna soudain quand les vieux
souvenirs l’inondèrent, sortant des coins secrets de son esprit comme l’eau
ruisselant sur les parois de la grotte.


Le jeune guerrier angostin, Vakasul, et
lui venaient de rentrer d’une expédition de reconnaissance dans les montagnes.
Skilgannon était fatigué, mais content. Les nouvelles d’une grande bataille,
dans le Sud, étaient arrivées jusqu’à eux. Les Naashanites avaient combattu les
Zharns devant l’ancienne cité de Sherak. Jianna, la Reine Sorcière, avait
écrasé l’armée des Zharns et l’avait forcée à battre en retraite vers le nord.
Une telle victoire avait certainement obtenu un répit pour les Angostins, et
Skilgannon, en revenant vers sa maison qui surplombait la mer, s’était senti
confiant pour la première fois depuis des mois. Des mouettes tournaient dans
l’air, et le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Les douleurs de
Skilgannon avaient pratiquement disparu, et il s’était senti en paix avec
lui-même. Vakasul avait ramené les chevaux à l’écurie. Skilgannon était entré
dans l’aile est de sa maison, puis il avait gagné les jardins à l’arrière. Une
équipe de jardiniers s’y affairait, taillant des buissons en fleur et préparant
le sol pour le repiquage des nouveaux plants. L’air était lourd de l’odeur du
chèvrefeuille et des roses. Un serviteur lui avait apporté une boisson fraîche,
et un autre les lettres de la cour arrivées pour lui. Il les avait laissées
fermées pendant qu’il profitait du spectacle des jardins. Il avait quitté le
grand patio pour aller parler avec les jardiniers. L’un d’eux plantait des
fleurs dorées bordées de rouge le long du sentier. L’homme avait levé la tête à
l’approche de Skilgannon et lui avait souri.


— Je sais, général ! Elles vont
pousser trop loin et bloquer le sentier. Mais elles sont si jolies qu’elles en
valent la peine.


Skilgannon s’était agenouillé à côté de
l’homme.


— Elles sont magnifiques. Comment
s’appellent-elles ?


— Leur nom vulgaire est Guirlande de
Mariée, général. Hélas, elles n’ont aucune odeur !


Skilgannon avait discuté un moment avec
l’homme, puis il avait vu Vakasul arriver. Il avait rejoint le jeune guerrier
dans une partie ombragée du patio, et ils s’étaient assis ensemble pendant que
Skilgannon ouvrait ses lettres. Elles ne contenaient rien d’important. Il avait
posé la dernière et avait regardé son compagnon, qui avait l’air nerveux.


— Qu’est-ce qui te perturbe, mon
ami ?


— Des nouvelles du Sud, général.
J’ignore de quelle manière elles nous affecteront. Apres la bataille de Sherak,
la Reine Sorcière est tombée malade et elle est morte. Pensez-vous que ça va
changer la façon dont les Naashanites s’occuperont des Zharns ?


Autrefois comme aujourd’hui, le choc de
ces paroles l’avait comme assommé. Le monde avait changé en l’espace d’un
instant. Au-dessus des jardins, le ciel était d’un bleu insupportable, et
Skilgannon avait levé les yeux.


— Général, êtes-vous malade ?
avait demandé Vakasul, inquiet. Skilgannon avait levé la main.


— Laisse-moi seul, avait-il dit.


Il ne se souvenait pas du départ du jeune
homme, ni de ce qui était arrivé pendant le reste de cet après-midi qui lui
avait semblé si beau.


Jianna était morte. La réalité de ce fait
était si choquante qu’il n’avait pas trouvé comment l’accepter. Il ne l’avait
pas vue depuis trente ans, mais il se passait rarement une heure sans qu’il
pense à elle, se disant qu’elle était sous le même ciel que lui et qu’elle respirait
le même air. Et voilà qu’elle n’était plus, et Skilgannon s’était senti plus
seul qu’à aucun autre moment de sa vie.


Le choc avait été trop violent pour les
larmes. Il était resté assis, calme en apparence, pensant à ces magnifiques
premiers jours, quand elle s’était déguisée en prostituée, sa chevelure noire
teinte en blond avec une mèche rouge. Son courage devant le danger et la
trahison avait été colossal, et son énergie, indomptable. Et il l’avait aimée
avec une telle passion qu’il n’y avait jamais eu la place pour quelqu’un
d’autre dans son cœur.


Ce qu’il n’avait jamais compris, jusqu’au
moment où il avait entendu la nouvelle de sa mort, était qu’en dépit de la
distance physique entre eux savoir qu’elle était vivante quelque part avait soutenu sa propre vie. De
plus, avait-il compris à cet instant, il avait toujours secrètement pensé qu’un
jour ils trouveraient un moyen de se réunir.


Tandis qu’il était assis dans la grotte,
l’angoisse qui l’avait alors submergé revint en force. Il se demanda s’il
aurait pu vivre sa vie différemment. S’il était resté avec elle, il aurait
peut-être pu adoucir sa soif de pouvoir et de domination. Il sentit ses yeux
s’embuer, puis la colère monta.


— Ce serait le moment idéal pour que
des Unis t’attaquent, espèce d’imbécile larmoyant ! murmura-t-il.


— Vous avez dit quelque chose ?
demanda Harad, qui s’était mis debout, la hache à la main.


— Je parlais tout seul.


— Vous avez été seul trop longtemps,
dit Harad.


— Mille ans de trop, dit Skilgannon.
Ya-t-il une femme dans votre vie ?


— Non.


— Et Charis ?


— Charis ? Qu’a-t-elle avoir avec ça ? dit sèchement Harad,
s’empourprant.


— Elle m’a dit qu’elle était une
amie à vous, dit Skilgannon.


— Oui, je suppose que c’est vrai,
marmonna le jeune bûcheron, sur la défensive. Et vous, étiez-vous marié ?


— Oui. Il y a très longtemps.


— Vous aviez des enfants ?


— Pas de mon épouse. Elle est morte
jeune. La peste.


— Vous ne vous êtes jamais
remarié ?


— Non.


— Alors, vous deviez l’aimer
beaucoup.


— Je ne l’aimais pas suffisamment,
Harad. (Skilgannon regarda dehors.) L’aube se lève. Je crois que c’est le
moment de nous attaquer à cette paroi.


Stavut serrait la lance si fort que ses
jointures étaient exsangues. Il lui avait fallu toute sa force – et l’aide
d’Askari – pour l’arracher du corps du Jiamad. Ses mains étaient poisseuses du
sang séché qui couvrait la longue hampe. Il gardait les yeux fixés sur
l’ouverture, par laquelle plusieurs bêtes avaient déjà essayé de passer. Il
avait tué la première avec sa lance, et la deuxième avait reçu une flèche dans
l’œil, tirée par Askari. Une troisième avait eu la main transpercée par une
autre flèche, et elle était retombée de l’autre côté de l’ouverture. Stavut
espérait de tout son cœur qu’elle s’était écrasée sur les rochers en contrebas.


Il avait la bouche sèche. Il regarda
Askari, positionnée sur un genou, une flèche encochée dans son arc. Puis ses
yeux dérivèrent vers les Jiamads morts, qui étaient tout aussi terrifiants que
de leur vivant. De longs crocs, des griffes redoutables et de la fourrure
sombre. Il frissonna. Il en était resté quatorze, avait dit Askari après avoir
tue celui de la paroi. Deux autres étaient morts ici. Formidable !
pensa-t-il. Plus que douze.


Le clair de lune disparut. Askari posa
son arc et alluma la vieille lanterne. Une faible lumière dorée emplit la
caverne. Elle la posa sur la corniche et s’étira en inspirant à fond.


— Bientôt, ce sera l’aube, dit-elle.


— Peut-être qu’ils vont s’en aller.


Elle se tourna vers lui et lui fit un
grand sourire.


— Toujours en train de plaisanter.
Stavi. C’est ça que j’aime avec vous.


Il n’avait pas plaisanté, mais il décida
d’accepter le compliment.


Ils entendirent un bruit de grattement à
l’arrière de la grotte. Il pivota et regarda l’amas de rochers et de cailloux.
Une petite pierre tomba sur le sol de la caverne.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il.


— Je dirais qu’ils ont trouvé un
tunnel bloqué et qu’ils essaient de le dégager.


— Mais ils n’y arriveront pas,
n’est-ce pas ? Askari haussa les épaules.


— Comment le saurais-je ?


Son arc à la main, elle courut vers
l’arrière de la caverne et colla son oreille contre les rochers. Puis elle
revint.


— Je les entends arracher les rochers.
Je ne pense pas qu’ils soient très loin.


— De mieux en mieux, dit Stavut.


— Savez-vous tirer à l’arc ?
demanda-t-elle.


— Pourquoi ? Combien d’arcs
avons-nous ?


Elle approcha de lui et baissa la voix.


— Un seul. Notre unique issue est
cette ouverture, là-haut. J’ai besoin de savoir s’il y a d’autres bêtes dehors.
Je ne peux pas grimper et en même temps tenir l’arc bandé et prêt à tirer.


— Je déteste décevoir une femme, dit
Stavut, mais je risque fort de vous tirer dessus. Le tir à l’arc n’a jamais été
mon fort.


— Que diable savez-vous faire ?
dit-elle sèchement en se détournant.


— Réparer les bouilloires, dit-il à
voix basse.


Une autre petite pierre tomba des rochers
à l’arrière. Stavut inspira à fond puis gagna le mur du fond, sous l’ouverture
située à près de cinq mètres de haut. La paroi était couverte de protubérances
qui faciliteraient l’escalade. Un grand calme tomba sur Stavut, et il sentit
son esprit s’éclaircir. Il restait douze bêtes. La plupart devaient être
occupées à dégager les rochers, à l’arrière de la grotte. Combien attendraient
devant les deux sorties, l’étroit tunnel et la haute fenêtre ?
Probablement une seule à chaque endroit. Il lui suffisait de grimper,
d’empoigner la bête et de se jeter dans le vide avec elle. Cela dégagerait le chemin
pour Askari, qui, n’étant plus obligée de le protéger, survivrait probablement.
Il commença l’ascension. Askari courut vers lui et lui saisit le bras pour le
tirer en arrière.


— Que faites-vous ?
demanda-t-elle, de l’inquiétude dans ses yeux noirs.


Il lui expliqua son plan, et elle
l’écouta en le regardant dans les yeux. Puis elle lui fit un doux sourire et
lui caressa la joue.


— Non, Stavi. Nous combattrons pour
survivre aussi longtemps que possible.


Il soupira, puis inspira à fond.


— D’accord. Quand j’arriverai à
l’ouverture, je veux que vous me lanciez cette arme.


— Vous ne pourrez pas combattre avec
une lance, là-haut. – Je n’ai pas l’intention de combattre. Faites ce que je
vous demande.


Il retourna près de la paroi, ramassa la
lance et en essuya vigoureusement la lame avec le pan de sa chemise. Puis il
donna l’arme à Askari, sidérée, et grimpa rapidement jusqu’à ce que sa tête
arrive au niveau du bas de l’ouverture. De l’air frais soufflait de
l’extérieur. Accroché au rocher par une main, il se tourna à demi. Askari
projeta la lance vers lui. Stavut saisit la hampe et se hissa plus haut.
L’ouverture s’élargissait vers l’extérieur, et atteignait deux mètres de large
sur un mètre cinquante de long. Le Jiamad ne pouvait pas se trouver au-dessus ou
au-dessous de l’ouverture. De dessus, il n’aurait pas pu intercepter quelqu’un
qui serait sorti assez rapidement et aurait commencé aussitôt à descendre. Et,
de dessous, il aurait pu être délogé par quelqu’un qui déboucherait au-dessus
de lui. Non, la bête se trouverait à droite ou à gauche de l’ouverture. Ou
les deux, comprit-il tristement.


Il s’adossa à la paroi et laissa la lance
glisser entre ses doigts jusqu’à ce que la pointe en fer incurvée arrive sous
sa main. Aussi silencieusement que possible, il la fit passer par l’ouverture,
ses veux perçants fixés sur la tête polie, qu’il utilisait comme un miroir. Il
avança lentement la lance et vit les étoiles reflétées sur la lame. Il inclina
légèrement larme et aperçut la paroi à pic, à la gauche de l’ouverture. Pas de
bête à cet endroit. Il dut récupérer l’arme pour aller à droite et recommencer
l’opération. Il glissa lentement la lance dans l’ouverture…


Une énorme main griffue saisit la lance.
Stavut perdit presque sa prise. Le Jiamad se hissa dans l’ouverture avec une
vitesse incroyable. Stavut vit de longs crocs jaunes et une gueule ouverte
foncer vers son visage. Il se figea.


Une flèche s’enfonça dans la bouche
ouverte du monstre et lui transperça le palais. Il se cabra sous le choc et sa
tête s’écrasa contre le roc, derrière lui. Une autre flèche lui perfora la
gorge, et il s’effondra, son visage à quelques centimètres de celui de Stavut,
qui se trouva face à un regard doré. La créature clignait des yeux, et du sang
coulait de sa bouche. Puis les yeux se fermèrent. Le Jiamad bloquait
pratiquement l’ouverture. Stavut essaya de le pousser, mais il était trop
lourd. Askari, son arc en travers de l’épaule, le rejoignit et, à eux deux, ils
tirèrent le corps hors de l’ouverture. Il s’écrasa sur le sol, en dessous
d’eux. À l’arrière de la grotte, une autre pierre se détacha.


— Ils ont presque traversé, dit
Askari en grimpant dans l’ouverture et en tirant Stavut derrière elle.
Venez !


Elle avança vers le bord. Stavut la suivie eu regarda vers le bas.
La paroi rocheuse abrupte était à pic pendant soixante bons mètres.
Stavut recula, presque submergé par la nausée. Il s’adossa à la paroi et ferma
les yeux.


— Venez, Stavi !


— Je ne peux pas faire ça,
murmura-t-il.


— Nous mourrons ici, si vous ne le
faites pas !


— Je suis désolé. Allez-y.
Partez !


— Vous pouvez le faire !


Il ouvrit les yeux et soupira.


— Non. Askari, je ne peux pas. Mes
jambes tremblent, et je n’arrive plus à les bouger. Allez-y. Je vous en prie,
partez !


— Si tout le reste échoue, c’est ce
que je ferai, dit-elle en revenant vers la caverne.


Elle grimpa aisément sur la corniche où
Stavut s’était reposé, plus tôt. Elle enleva son carquois et posa ses flèches
devant elle. Puis elle leva son arc et encocha une flèche.


— Vous ne pourrez pas les tuer tous,
dit-il.


— Pourquoi pas ?


— Je vous en prie, supplia-t-il, ne
mourez pas à cause de moi !


Le mur du fond s’écroula soudain. De la
poussière s’éleva dans l’air. Deux Jiamads entrèrent en courant dans la
caverne. Askari ficha une flèche à travers le crâne du premier. Le second
recula en titubant, une flèche dans l’épaule. Puis huit autres arrivèrent.
Stavut, comprenant qu’Askari ne partirait pas tant qu’il était en vie, saisit
sa lance et bondit dans la caverne.


Deux immenses Jiamads foncèrent sur lui.
Il pointa sa lance vers le premier, qui la repoussa d’un geste. Puis il fut
projeté contre le mur et se cogna la tête.


De miséricordieuses ténèbres se
refermèrent sur lui.
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En sortant de la grotte, Skilgannon alla
examiner le cadavre du Jiamad qui gisait en bas de la falaise. D’après l’angle
de pénétration, les flèches avaient été tirées par-dessus. Il leva les yeux,
et, dans la lumière pâle d’avant l’aube, il aperçut une étroite corniche.


— Voilà où nous devons aller, dit-il
à Harad.


Le bûcheron à la barbe noire leva les
veux, l’air dubitatif.


— Avez-vous peur des hauteurs ?
demanda Skilgannon.


— Bien sûr que non, grogna Harad. Je
me demandais seulement comment j’allais escalader en gardant Snaga avec moi.


Les lames de la hache étaient trop larges
et trop bien aiguisées pour que le bûcheron puisse glisser le manche à sa
ceinture. Au plus petit faux mouvement, une des deux lames lui entamerait la
chair.


— Nous allons nous la repasser en
grimpant, dit Skilgannon.


Il saisit la première prise, posa son pied
sur une saillie rocheuse et commença l’ascension.


— Donnez-moi la hache, dit-il. Et
grimpez.


Ce fut long et difficile, mais ils
arrivèrent à la corniche sains et saufs, puis la suivirent vers la gauche
jusqu’à une cheminée rocheuse. Cette escalade-là fut aisée, et, au sommet, ils
débouchèrent dans un tunnel obscur. Skilgannon s’accroupit à l’entrée et
regarda à l’intérieur. Il ferma les yeux et inspira à fond, par les narines.


— Les bêtes sont passées par là,
dit-il doucement. (Il regarda Harad.) À partir de maintenant, nous devons
réfléchir soigneusement à ce que nous allons faire, murmura-t-il.


— On les trouve et on les tue, dit
Harad, avec l’assurance de la jeunesse.


Skilgannon le regarda dans ses yeux
clairs.


Cet homme n’est pas
Druss, se
dit-il. Il est jeune et sans expérience, et il a trop confiance en
lui.


— Ecoutez-moi,
Harad ! Vous avez tué un Jiamad, au village. Mais il vous a projeté sur le
sol, et vous avez perdu votre hache. S’il y en avait eu un second tout près, il
vous aurait déchiré la gorge. Nous allons affronter plus d’une dizaine de ces
créatures. Nos chances de nous en sortir vivants sont bien maigres. Donc,
faites attention. Ne chargez pas à moins qu’il n’existe aucune autre solution.
Faites comme moi, et restez derrière moi.


Ils avancèrent furtivement dans le
tunnel, qui s’ouvrait sur une série de cavernes impénétrables. Par deux fois,
Harad trébucha dans l’obscurité. Puis ils entendirent un bruit de rochers qui
s’éboulaient, à une certaine distance sur leur gauche. Skilgannon sortit les
Épées de la Nuit et du Jour et se dirigea vers le bruit. Un mince rai de
lumière brillait à travers une fissure dans le plafond haut de la caverne.
Skilgannon examina les alentours, et Harad le rejoignit.


— Ça vient de devant nous. Un
glissement de terrain, à votre avis ? Je n’aimerais pas être bloqué
là-dedans.


— Ne parlez pas, siffla Skilgannon.
On entend tout de loin dans des cavernes comme celle-ci.


Harad ne répondit pas, mais dépassa
Skilgannon et entra dans une portion plus large du tunnel.


Quelque chose de sombre et d’immense se
dressa soudain au-dessus de lui. Harad pivota et abattit sa hache, mais le
Jiamad était déjà sur lui, et seul le manche de Snaga le toucha. Le jeune
bûcheron perdit pied et tomba, la bête se jetant sur lui. La main gauche de
Harad se ferma autour de la gorge de la bête pour tenter d’empêcher ses crocs
acérés de lui déchirer le visage. Mais la force de la créature était
stupéfiante. Harad se tortilla, essayant de trouver un moyen de frapper avec
Snaga. En vain. Son bras droit était coincé sous le poids du Jiamad, et la
force de son bras gauche commençait à l’abandonner. Les crocs se rapprochèrent
de sa gorge. Puis un éclair argenté étincela au-dessus du Jiamad, et le corps
de la bête tressauta. Un autre éclair lumineux – et la tête du Jiamad se
détacha dans la main de Harad, le sang de la jugulaire tranchée inondant son
pourpoint et son visage. En grognant, il jeta la tête par terre, puis se libéra
du cadavre décapité.


— Je vous le dis une dernière fois,
murmura Skilgannon. Restez derrière moi. Il n’y a pas assez de place
dans ces tunnels pour manier votre hache.


Skilgannon avança à pas de loup, ses
épées à la main. Le tunnel s’élargir, puis tourna à gauche. Le bruit de pierres
qui s’éboulent était plus fort désormais, et l’air empli de poussière. Un autre
tunnel, plus haut, apparut devant eux. Skilgannon s’arrêta à l’entrée.
À une dizaine de mètres devant eux, il vit de la lumière apparaître quand un
gros rocher fut poussé pour dégager une ouverture bloquée. À cette même lueur,
il vit un groupe de dix Jiamads. Trois d’entre eux poussaient un autre gros
rocher, plusieurs tonnes probablement. Le roc produisit un bruit grinçant avant
de basculer. Un chœur de grognements salua l’exploit, et les Jiamads se
précipitèrent dans la grande caverne éclairée par la lumière de l’aube qui
s’étendait de l’autre côté.


Skilgannon inspira à fond. Un homme
raisonnable se serait retiré à ce moment, il le savait. Il regarda Harad.


— Qu’est-ce qu’on attend ?
murmura le bûcheron.


— Nous ne pourrons pas les tuer
tous. Harad. Entrer dans cette caverne, c’est mourir.


— « Protège les faibles contre
les forces du mal », cita Harad. Ça ne précise pas qu’on doit le taire
uniquement quand on espère gagner. Skilgannon eut un sourire crispé.


— Exact.


Sur ce, il fonça dans le tunnel, Harad
derrière lui. Au moment où ils débouchaient dans la caverne. Skilgannon vit un
jeune homme en tunique et braies rouges se jeter dans la masse de bêtes. Sur
une corniche, à environ cinq mètres de haut, une jeune femme dont le visage
était dans l’ombre tirait flèche sur flèche dans le groupe de Jiamads.


Harad poussa un hurlement et chargea les
Jiamads qui essayaient d’atteindre la femme. L’un d’eux tomba, une flèche dans
le crâne. Les autres rugirent de colère et se jetèrent sur Harad. La grande
hache en fit tomber un, le cou déchiré, et un second fut touché par un coup de
revers qui lui ouvrit les côtes.


Au moment où un troisième se jetait sur
le jeune bûcheron. Skilgannon bondit et lui entailla le visage. La créature
recula, chuta mais se remit debout dans le même mouvement.


Pendant un bref instant, personne ne
bougea. Les Jiamads, surpris par l’arrivée soudaine de ces nouveaux
adversaires, reculèrent. Harad allait charger de nouveau, mais Skilgannon
intervint.


— Attendez, Harad ! (Puis il
appela la femme.) Ne tirez plus ! dit-il d’une voix autoritaire, même s’il
savait que la situation était périlleuse.


Le sang avait été versé, et la tension
dans la caverne était presque
tangible. Un mot de travers, un geste inconsidéré, et la tuerie recommencerait.


— Qui commande, ici ?
demanda-t-il en avançant vers les sept bêtes restantes.


— Shakul commande, grogna un immense
Jiamad dont la fourrure était plus sombre que celle des autres, et le museau
plus arrondi.


Il y a plus d’ours que de
loup dans celui-ci, pensa
Skilgannon.


La créature était tendue. Ses mains
griffues s’ouvraient et se fermaient en rythme.


— Quels sont vos ordres,
Shakul ?


La bête avança d’un pas, mais Skilgannon
ne bougea pas. Il regarda la créature dans ses yeux énormes. – Vos
ordres ? répéta-t-il.


Shakul hésita. La bête était prise entre
son désir de déchirer la chair et de tuer, et son entraînement qui la poussait
à obéir aux volontés des humains.


— Emmener femme, dit-il enfin.


— Où ?


— Corvin. Capitaine.


— Corvin est mort. Vos deux
officiers sont morts. Vous n’avez plus personne à qui ramener la femme. Vous
devez maintenant prendre une décision.


Skilgannon vit les yeux dorés de la bête
étinceler. Elle pencha la tête et grogna sourdement. Skilgannon réprima la
tentation de reprendre la parole. Il valait mieux que les choses restent
simples, et attendre. Cet instant était crucial. Shakul pivota et avisa les
Jiamads restants, qui attendaient ses ordres. Puis l’énorme bête regarda les
cadavres sur le sol de la caverne. Elle secoua la tête, comme si des insectes
bourdonnaient autour d’elle.


— Vous, soldat ? demanda le
Jiamad.


— Je suis Skilgannon.


Shakul commença à se balancer, ses yeux
dorés fixés sur les épées de Skilgannon. Ses griffes s’ouvrirent et se
fermèrent, et Skilgannon comprit qu’il allait attaquer.


— Nous pourrions nous entre-tuer,
dit-il. Ou pas. C’est votre choix.


Shakul hésita. Il regarda la femme à
l’arc mortel, puis l’homme à la hache, prêt au combat. Skilgannon attendit, et
la tension baissa.


— Corvin, mort ?


— Oui.


— Vous tuer Corvin ?


— Oui.


— Plus combattre, dit Shakul. Nous
partir.


— Ne faites pas de mal aux
villageois. Shakul, dit Skilgannon. Retournez dans votre régiment, ou vers le
nord. Plus de tuerie ici. Ai-je votre parole ?


— Parole ?


— Votre promesse. Ne faites pas de
mal aux Peaux.


— Pas de mal, dit la bête après un
long silence.


Le Jiamad leva un bras puissant et fit
signe à ses troupes, et ils partirent tous par le trou qu’ils avaient pratiqué.
Shakul fut le dernier à partir. Il se tourna vers Skilgannon et le regarda dans
les yeux, mais il ne dit rien. Puis il quitta les lieux à son tout.


Près de la paroi du fond, le jeune homme
en rouge gémit et s’assit.


— Je ne suis pas mort, dit-il.


Puis la jeune femme descendit de l’ombre
de la corniche et se tourna vers Skilgannon.


Il eut l’impression que son cœur venait
de cesser de battre.


— Jianna ? murmura-t-il.


Juste avant que le mur du fond
s’effondre, et que les Jiamads se ruent dans la caverne, Askari avait vidé son
carquois et posé ses flèches sur la corniche, à côté d’elle. Puis elle en avait
encoché une et s’était préparée à combattre pour sa vie. Elle n’avait éprouvé
aucune peur, aucun regret, seulement une féroce détermination de survivre, de
tuer tous les ennemis qui arriveraient.


Quand les Jiamads étaient entrés dans la
caverne, elle avait compris qu’elle n’en réchapperait pas. Ils étaient trop
nombreux, et trop rapides. Au mieux, elle en tuerait trois, et les autres
grimperaient sur la corniche et la feraient tomber.


Elle avait regardé Stavut faire son bond
suicidaire dans la masse de Jiamads, et vu son corps projeté contre la paroi
rocheuse. Même à cet instant, elle n’avait éprouvé aucun regret, et la peur
avait été absente de son esprit. Elle avait tiré froidement trois flèches, et
avait tendu la main pour en prendre une quatrième.


Puis le miracle était survenu. Deux
guerriers avaient fonce dans la mêlée, l’un puissamment bâti avec une barbe noire,
arme d’une hache à double lame, et le second grand et mince, portant deux épées
étincelantes, l’une de la couleur de l’or pâle, et l’autre de l’argent des
rayons de la lune.


Lors du bref combat qui avait suivi, deux
Jiamads avaient péri, et un troisième avait reçu une profonde blessure au
visage. Askari avait encoche une autre flèche. Puis le guerrier élancé avait
crié :


— Attendez, Harad !


Il avait levé les yeux sur elle et elle
avait éprouvé le choc de son regard bleu saphir.


— Ne tirez plus ! avait-il
ordonné.


Puis il avait demandé au chef des Jiamads
de s’avancer. Ce qui avait suivi avait semblé presque irréel à Askari. La bête
lui avait obéi, et ils avaient parlé. Puis, à sa grande surprise, les Jiamads
avaient quitté la caverne. Pendant quelques instants, elle était restée où elle
était, dans les ombres de la corniche, regardant l’épéiste. Elle n’avait connu
qu’un seul seigneur, Landis Khan. Il avait du pouvoir et de l’autorité. Mais
pas comme cet homme. Quand il avait parlé, toute action avait cessé, le pouvoir
de sa personnalité avait supplanté la violence et la soif de sang. Il avait un
accent bizarre et prononçait chaque mot distinctement. On aurait dit qu’il
récitait de la poésie.


Elle avait vu Stavut s’asseoir.


— Je ne suis pas mort, avait-il dit,
ses paroles retentissant dans le silence.


C’est bien de Stavut, avait-elle pensé, de
souligner ainsi l’évidence. Elle avait remis ses flèches dans son carquois
et était descendue de la corniche. Elle s’était tournée vers ses sauveteurs et
allait les remercier, quand elle avait vu toute couleur déserter le visage de
l’épéiste. Il l’avait regardée, comme sous le choc. Dans ses yeux saphir, elle
avait lu à la fois de la douleur et du désir.


— Jianna ! avait-il murmuré.


L’intensité de son regard était
déconcertante, et Askari avait décidé de passer outre.


— Je suis Askari la chasseuse,
dit-elle. Et voici mon ami. Stavut. Nous vous remercions de votre aide.


L’épéiste essaya de parler, puis son
expression s’assombrit. Askari pensa voir de la colère dans son regard.


— Il vaut mieux vous occuper de
votre ami, dit-il froidement.


Puis il se retourna et gagna l’arrière de
la caverne, ou il disparut dans les ténèbres. L’homme à la hache s’approcha
d’elle.


— Je m’appelle Harad. Lui, c’est…
c’était… Skilgannon.


— On dirait qu’il a moins de mal à parler
aux bêtes qu’aux femmes, dit-elle.


— Comme tout le monde, marmonna
Harad avec conviction.


Quelque chose, dans l’honnêteté sans fard
de l’homme fit sourire Askari.


Elle rejoignit Stavut et s’agenouilla à ses
côtés pour examiner sa tête. Il avait une grosse bosse au-dessus de la tempe.
La peau avait éclaté et du sang suintait.


— Vous avez le crâne solide. Stavi.


— J’ai la nausée, répondit-il, et on
dirait que la caverne bouge !


— Allongez-vous.


Elle prit deux couvertures. Fit un
oreiller de l’une et le couvrit avec l’autre. Pour la première fois, elle
sentit la fraicheur de la caverne et frissonna. La petite lanterne ne donnant
pas beaucoup de chaleur, elle alluma un feu. Puis elle s’assit devant et se
réchauffa les mains à ses flammes. Harad la rejoignit. Il n’était pas très
bavard, mais elle apprit quand même que Skilgannon et lui revenaient du
village. Elle fut contente d’apprendre que Kinyon avait survécu. Mais ce
qu’elle voulait réellement, c’était des informations sur l’homme aux yeux
saphir.


— Va-t-il revenir :
demanda-t-elle à Harad.


Il haussa les épaules.


— Vous êtes amis depuis
longtemps ?


— Non. Quelques jours. Landis Khan
m’a demandé de lui montrer les montagnes.
Vous avez à manger
ici ?


— J’ai un peu de bœuf séché dans mon
paquetage. Prenez-le, je n’ai pas faim.


Harad accepta la viande et mangea en
silence auprès de la jeune femme. L’absence de conversation finit par irriter
Askari, qui se leva, prit son arc et quitta la caverne. Elle descendit les
tunnels obscurs et arriva enfin à la corniche extérieure. Skilgannon y était
tranquillement assis sous le soleil matinal.


— Votre ami Harad n’est pas très
bavard, dit-elle.


— C’est une des qualités que
j’apprécie chez lui.


— J’ai fait quelque chose qui vous a
irrité ?


— Pas du tout, dit-il avec un
sourire d’excuses. Venez à côté de moi. La vue est très agréable, d’ici.


Askari s’assit à côté de l’épéiste et
contempla le sommet des arbres et les collines qui se déroulaient en contrebas.
Le ciel était clair et brillant, et l’air, frais et parfumé.


— Ce que vous avez fait dans cette
caverne était stupéfiant.


— J’ai eu de la chance. Nous avons
tous eu de la chance.


Il semblait plus amical, mais elle
remarqua qu’il ne la regardait pas.


— Etes-vous un des hommes de la
Légende ?


— J’ignore de quoi vous parlez.


— Un homme du Nord. Un de ceux qui
vivent selon les anciennes coutumes des Drenaïs.


— Non. Je viens de Naashan, de
l’autre côté de la mer.


— Je n’ai jamais entendu parler de
cet endroit. Mais j’avais compris, à votre accent, que vous veniez de
l’Extérieur.


— Quelque chose me dit que vous
aimeriez Naashan, si vous le voyiez. (Il inspira à fond.) Vous avez grandi dans
ces montagnes ? (Askari acquiesça.) Et Landis Khan vient souvent vous
voir ?


— Il semble s’être attaché à moi. Et
ça me met mal à l’aise.


— Savez-vous pourquoi les bêtes vous
pourchassaient ?


— Parce que j’en ai tué une, au
village, dit-elle.


— Non. Kinyon a dit que les Jiamads
étaient venus au village pour vous capturer.


— Ça n’a pas de sens ! Je n’ai
aucun ennemi, ni ici ni à l’Extérieur.


— Landis Khan connaît les réponses.
Et je les lui arracherai ! dit-il d’une voix de nouveau empreinte de
fureur.


Elle s’aperçut qu’elle le regardait
fixement, et fut soudain prise d’un frisson.


— Nous sommes-nous déjà
rencontrés ? demanda-t-elle.


— Pas dans cette vie.


Le silence s’étendit. Enfin, Askari se
leva. – Vous avez l’air mal à l’aise en ma compagnie, Skilgannon, dit-elle, de
la tristesse dans la voix.


— Ce n’est pas votre faute, dit-il
en soupirant. (Il prit une profonde inspiration et fixa son regard sur ce
visage familier ; la gorge serrée, il continua.) Il y a très longtemps,
j’ai aimé une femme de tout mon cœur. Vous lui… ressemblez énormément. Et
cette… ressemblance… me déchire l’âme.


— Jianna, dit-elle en se rasseyant.


Il vit sa tension disparaître. Elle
repoussa sa chevelure et leva la tête vers le soleil. C’était un geste très
simple, mais il lui sembla qu’on enfonçait des couteaux de feu dans son âme. Il
l’avait vu pour la première fois mille ans auparavant, dans la maison où il
vivait avec son jardinier, Sperian, et son épouse. Molaire. La colère monta de
nouveau en lui. Il avait été mal à l’aise avec la décision de Landis Khan de le
ramener d’entre les morts. Puis il avait découvert Harad, et son malaise
s’était mué en rage. Et maintenant, il avait l’impression que sa vie et ses
souvenirs avaient été violés, désacralisés. Druss la Légende et Jianna la Reine
Sorcière étaient de nouveau avec lui, en chair et en os, et, au lieu d’être
rasséréné par leur présence, il éprouvait seulement un regret brûlant.


— Etes-vous un ami de Landis
Khan ? demanda-t-elle.


— Un ami ? Non. En fait, je
commence à sérieusement le détester.


— Je l’aimais bien, avant, dit-elle.
Il venait souvent dans la maison de ma mère, et il parlait avec moi. Il me
racontait des histoires de pays lointains, et me disait qu’il aurait aimé m’y
emmener. Enfant, j’attendais ses visites avec impatience.


— Qu’est-ce qui a changé ?
demanda-t-il. Mais il connaissait déjà la réponse.


— Un jour, j’ai cessé d’être une
enfant. Comment avez-vous pu donner des ordres à cette bête ?


— Je ne lui ai rien ordonné. Je lui
ai proposé un choix. Et elle a fait le bon.


— Elle pourrait changer d’avis.


— Oui. Et ce ne serait pas une bonne
idée, pour elle. Comment va votre ami Stavut ?


— Il a une énorme bosse sur le
crâne, et il dort. (Elle éclata d’un rire riche et musical qu’il connaissait
bien.) Ce n’est pas un guerrier, mais il est très courageux !


— Et amoureux de vous, si j’en crois
Kinyon. Son sourire disparut.


— J’ignore ce que ça signifie. Je
sais que je suis belle, et que les hommes désirent posséder cette beauté.
Pourquoi faut-il qu’ils appellent ça de l’amour ?


— Pourquoi ça vous contrarie ?
demanda-t-il.


— Parce que c’est malhonnête. Est-ce
que le taureau aime les vaches de son troupeau ? Non. Il veut seulement
fourrer son pénis gonflé dans un endroit chaud et confortable. Et quand il a
fini, il s’en va et rumine son herbe. Est-ce de l’amour ?


— Peut-être. Je l’ignore. Je n’ai
jamais ruminé.


Elle éclata de rire.


— Vous êtes un bel homme, et vous
avez de l’esprit. Comment se fait-il que vous ayez perdu cette femme que vous
« aimiez de tout votre cœur » ?


— Je me suis posé cette question
pendant… très très longtemps. Je n’ai pas de réponse. Parfois, il n’en existe
pas.


— C’est impossible. Il y a toujours
des réponses.


— Pourquoi le soleil se lève-t-il et
se couche-t-il ? Elle lui sourit.


— Je l’ignore. Mais ça signifie
seulement que je ne connais pas la réponse, pas qu’il n’en existe pas.


— C’est exact.


— Elle vous aimait ?


— Parlons d’autre chose, dit-il en
se forçant à sourire. Quand Landis Khan venait vous voir, vous posait-il des
questions sur vos rêves ?


— Oui, dit-elle, surprise. Comment
pouvez-vous le savoir ?


— Je connais Landis Khan,
répondit-il pour éluder. Et de quoi rêviez-vous ?


— Des rêves ordinaires d’enfant. Je
rêvais de châteaux, de palais, de grands héros qui m’emmèneraient au loin…
(Puis son expression changea.) Je rêvais d’un homme aux yeux de la couleur des
saphirs. Je m’en souviens, maintenant. Il avait des yeux comme les vôtres. Et
il portait deux épées. (Elle frissonna soudain.) Oh ! tout ça est
ridicule. (Elle se leva de nouveau.) Je vais retourner… voir comment va Stavut.


Skilgannon ne répondit rien et la laissa
partir.


De nouveau seul, il essaya de focaliser
ses pensées. Ce ne fut pas aisé. Jianna avait toujours attisé sa passion,
pratiquement depuis leur première rencontre. Et, après toutes les épreuves, les
cruautés, et sa soif impitoyable de pouvoir, il s’était langui d’elle, le
dernier jour, sur les remparts.


Askari n’est pas Jianna,
se
dit-il. Elle est seulement son double, sa jumelle. Et pourtant…


Ne serait-ce pas merveilleux de la tenir
dans ses bras, d’embrasser ses lèvres ? de sentir sa chair tiède contre la
sienne ?


Et à qui ferais-tu
l’amour ? se
morigéna-t-il. Tu tiendrais Askari
dans tes bras, et tu penserais à Jianna. Quelle pire insulte pouvait-on faire à
une femme ?


Il ferma les yeux et respira profondément
pour se calmer. Ce n’est pas le moment de laisser tes émotions te troubler.
Concentre-toi sur les choses importantes.


Landis prétendait l’avoir Ressuscité afin
d’accomplir une antique prophétie. Skilgannon le croyait. Il pouvait également
comprendre pourquoi l’homme avait expérimenté le processus avec les ossements
de Druss. Mais Jianna ? Quand elle était morte, son corps avait dû être
rapporté à Naashan et enterré là, à des milliers de lieues de l’autre côté de
l’océan. Pourquoi Landis l’avait-il cherchée ? Faisait-elle partie de la
prophétie ? Une autre pensée lui vint. Pourquoi n’avait-il pas réussi à
ramener lame de Jianna dans son corps ? Si Skilgannon avait été condamné à
errer dans le Vide pour ses péchés. Jianna n’aurait-elle pas subi le même
sort ? À moins que son âme ait été détruite dans ce lieu abominable.
Skilgannon frissonna. Oui, c’était sans doute la réponse. Elle était une bonne
épéiste, et courageuse, mais, pour survivre dans le Vide, il en fallait
davantage.


Il se leva et accomplit une série
d’exercices pour délier ses muscles fatigués et s’éclaircir l’esprit. L’effort
détendit son corps, mais des pensées troublantes continuèrent à tourner dans
son esprit avec une intensité épuisante.


Pourquoi les troupes de l’Éternelle
pourchassaient-elles Askari ? Si elle faisait partie de la prophétie,
pourquoi Landis ne lui avait-il rien dit ? Il resta assis, seul, plusieurs
heures, à la recherche de réponses.
Finalement, il accepta la délaite. Ce problème ne pourrait pas être résolu par
la seule logique. Seul Landis possédait la clé du mystère. Skilgannon se
détendit.


Le lendemain, ils retourneraient à Petar.
Là, tout deviendrait clair.


Unwallis avait été saisi par un funeste
pressentiment pendant qu’il chevauchait dans les collines, en direction des
terres de Landis Khan. Partout gisaient des Jiamads morts, dont les cadavres
pourrissaient à flanc de colline. Des oiseaux charognards aux plumes noires,
gorgés de nourriture, picoraient les corps, et d’autres se reposaient dans les
branches des arbres en dévisageant les voyageurs de leurs yeux froids.


Quelqu’un aurait dû emporter les cadavres
et les brûler. L’ambassadeur aux cheveux gris regarda la colonne de cavaliers,
derrière lui. Leurs chevaux étaient rendus nerveux par l’odeur de décomposition
dans l’air.


Unwallis continua son chemin, ses
appréhensions se transformant en colère quand il vit la désolation dans la cité
de Petar. De la fumée montait des bâtiments incendiés, et on y voyait peu de
gens. Les Jiamads de l’Éternelle écumaient les rues, où traînaient de nombreux
autres cadavres, la plupart humains.


Au palais, il n’y avait pas de serviteurs
pour s’occuper des chevaux. Unwallis ordonna au capitaine de la cavalerie de
trouver les écuries et d’y installer les montures, puis il mit pied à terre et
gravit les marches qui menaient à l’entrée principale, plongée dans les
ténèbres. Aucune lanterne n’était allumée, et ses pas résonnèrent dans les
couloirs vides. Ses vêtements étaient tachés par les rigueurs du voyage, et son
manteau gris à capuche était encore humide d’une averse récente. Il avait
espéré un bain chaud et un repas tranquille avant de commencer ses recherches.
Plus aucune chance, désormais. Le palais ressemblait à une immense tombe.


Il monta l’escalier, dépassa le corps
presque décapité d’un serviteur, puis gagna un balcon qui surplombait les
jardins. Un bûcher funéraire y avait été allumé, et ses cendres s’étaient
répandues sur les parterres de fleurs. Les restes de Landis Khan. Aucun
espoir de Résurrection pour vous, Landis, mon vieil ami, pensa Unwallis. Il
se frotta les yeux. Puis il explora lentement le bâtiment, à la recherche de
Decado. Il trouva cinq autres cadavres, trois hommes et deux femmes, gisant
ensemble dans un couloir supérieur. Ils portaient tous des blessures à l’épée.
Deux avaient la gorge tranchée, et les autres avaient été taillés en pièces
lors de ce qui avait été, de toute évidence, une attaque de fou furieux. Voilà
ce qui arrivait quand on laissait un psychopathe comme Decado prendre les
choses en main. La ville était presque en ruine, les gens avaient été tués ou
s’étaient enfuis, et le palais était dévasté et vide. Il était certain, se dit-il,
que l’Éternelle ne pardonnerait pas ce désastre. Decado était fini. Unwallis ne
se sentit pas exulter en pensant à cette éventualité. Le premier cadavre qu’il
avait vu dans le palais avait été celui d’un homme âgé et rondelet, qui avait
honte de devenir chauve. Il avait laissé pousser ses cheveux au-dessus de son
oreille droite, pour les faire passer sur son crâne. Un serviteur ordinaire du
palais, probablement, doué pour la cuisine ou le nettoyage. Unwallis s’était
arrêté pour observer son visage. Une expression d’horreur et de choc y était
peinte. L’homme n’avait dû avoir aucune raison de penser qu’un guerrier
déchaîné lui sauterait dessus et le taillerait en pièces.


Oui, c’était une bonne chose que
l’Éternelle puisse enfin voir quel monstre elle avait autorisé à rester
libre ! Mais cela ne valait pas la vie d’un vieil homme…


Il trouva Decado endormi sur un sofa dans
les appartements de Landis Khan. Il n’était pas rasé, et ses vêtements sombres
étaient couverts de sang. Il se réveilla quand Unwallis entra. Les yeux de
l’épéiste étaient bordés de rouge et il avait l’air fatigué.


— Que s’est-il passé, ici ?
demanda Unwallis.


Decado s’étira et bâilla. Puis il se
leva, gagna une table proche et se servit un gobelet de vin.


— Vous voulez boire quelque chose ?


— Non.


Unwallis attendit. Il n’avait aucune
autorité sur Decado, et aucun droit d’exiger des réponses.


— L’aveugle s’est échappé, dit
Decado. Les gens de la ville l’ont caché.


— Vous avez donc envoyé les Jiamads
fouiller la cité ?


— Bien entendu. L’Éternelle ma
ordonné de le tuer.


— Et les gens ont pris peur et se
sont enfuis ?


— Oui.


— Donc les Jiamads les ont suivis et
les ont tués ?


— C’est ce que font les Jiamads, dit
Decado, qui vida le gobelet et le remplit de nouveau.


— Et vous avez trouvé Gamal ?


— Pas encore. Mais j’y arriverai. Ce
vieil aveugle n’a pas pu aller bien loin.


— Je l’ignore, dit Unwallis. Voyons
si j’ai bien compris la situation : vous avez tué Landis Khan, puis vous
avez cherché Gamal. Vous ne lavez pas trouvé. Que vous ont dit les
serviteurs ? Et où sont-ils, d’ailleurs ?


— J’ai dû en tuer quelques-uns. Les
autres se sont enfuis.


— Je vois. Donc, il ne reste
personne pour nous préparer nos repas, l’aveugle est toujours en fuite, et une
communauté prospère a été virtuellement détruite. L’Éternelle ne sera pas
ravie. Decado. Avez-vous d’autres mauvaises nouvelles à partager avec
moi ? Où se trouve la jeune fille, Askari ?


— Nous n’avons pas eu de nouvelles
de Corvin.


— Corvin ? demanda Unwallis.


— L’officier qui a été envoyé pour
la capturer.


— Donc, elle non plus n’a pas été
faite prisonnière ?


— Bien sûr que si, dit sèchement
Decado. Il a emmené une compagnie de Jiamads. Simplement, il n’est pas encore
venu nous faire son rapport.


— Au risque de jeter du sel sur la
blessure, Decado, qu’en est-il du neveu de Landis Khan ?


— Il n’était pas là quand je suis
revenu m’occuper de Landis. Lui aussi, il est parti.


Unwallis fut tenté de lancer une autre
remarque sarcastique, mais les yeux de Decado avaient désormais un
scintillement féroce. D’après le carnage dans le palais, il avait déjà eu au
moins un épisode de folie meurtrière. Unwallis décida d’adoucir son approche.


— J’imagine qu’on le retrouvera en
temps voulu, dit-il d’un ton pacificateur. Et maintenant, avec votre
permission, je vais donner l’ordre à mes soldats d’entreprendre le nettoyage
des lieux. Il y a bien trop de cadavres qui gisent dans le secteur.


— Comme vous voulez, dit Decado. (Il
eut un sourire glacial.) Tout cela est votre faute, Unwallis. Vous le
savez ?


— Non, je ne le savais pas. Par
quelle logique miraculeuse êtes-vous arrivé à cette conclusion ?


— Si je les avais tués tous les deux
quand je voulais le faire, quand Callan m’a insulté, nous n’aurions pas eu ce
problème.


— Cela me semble éminemment
raisonnable, dit Unwallis avec une brève révérence. J’en déduis que vous
conduirez la troupe qui va rechercher Gamal, et l’homme que vous appelez Callan ?


— Qu’est-ce que vous voulez dire par
« que j’appelle Callan » ?


— Le vrai Callan est mort. C’était
une ruse. J’ignore, pour le moment, pourquoi Landis Khan voulait me tromper,
mais j’ai l’intention d’étudier ses notes. Cet homme écrivait
compulsivement tout ce qu’il faisait. La réponse se trouvera quelque part dans
ses papiers.


— Peu m’importe qui est cet homme.
Je le taillerai en pièces !


— Bien entendu, Decado.


Unwallis ne parvint pas à retenir le
sarcasme qui perçait dans sa voix. Decado pâlit et avança d’un pas. – Vous
m’insultez, vieil homme ?


— Pas du tout. Découper les gens en
morceaux est un talent dans lequel vous excellez. Un homme devrait toujours
s’en tenir aux choses qu’il sait bien faire. Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser…


Unwallis fit une nouvelle révérence,
tourna les talons et quitta la pièce. Son cœur battait la chamade, et une fois
qu’il fut sorti des appartements de Decado, la peur fit surface et fit trembler
ses mains. Ne sois pas si
stupide, s’admonesta-t-il. Ce type est cinglé. Si tu le provoques
encore, il te tuera.


Unwallis – et pas pour la première lois –
se demanda ce que l’Éternelle trouvait d’intéressant à un tel homme. Comment
avait-elle pu en faire son amant ? Il pouvait très bien la tuer dans une
crise de rage… Puis Unwallis sourit de sa propre idiotie. Combien de fois
était-elle déjà morte ? Désormais, elle ne redoutait plus la mort. Grâce à
l’intelligence de Landis Khan, et à la dévotion du sournois Memnon, il y avait
toujours un corps neuf pour devenir l’hôte de l’âme de l’Éternelle.


Unwallis donna des ordres au capitaine de
sa cavalerie pour qu’il s’occupe de débarrasser les cadavres.


— Ensuite, envoyez plusieurs de vos
hommes dans les collines, à la recherche de nos villageois. Assurez-vous que
ces hommes aient un visage amical et une personnalité bienveillante. Qu’ils
disent à tous ceux qu’ils trouveront qu’ils peuvent revenir sans danger. Et
assurez-vous que ce soit vrai. Cantonnez les Jiamads loin d’eux. Et, si vous y
parvenez, capitaine, trouvez-moi un serviteur du palais qui sache préparer un
bain !


Le capitaine sourit.


— Deux de mes hommes ont déjà réparé
les fourneaux du palais. Donnez-nous une heure ou deux, et nous pourrons vous
offrir un bain chaud.


— Vous êtes un vrai prince,
capitaine ! dit Unwallis. Je serai dans la bibliothèque, en bas. Quand le
bain sera prêt, envolez quelqu’un me chercher.


L’idée de se détendre dans un bon bain le
rasséréna, et il se sentit plus calme quand il descendit dans le bureau de
Landis Khan.


Son soulagement ne dura pas longtemps. À
l’arrière du bureau, appuyés contre un mur, il trouva trois cadres contenant de
la peau séchée et tatouée. Le premier était petit et montrait une araignée noire.
Le deuxième portait un aigle aux ailes étendues. Le troisième dépeignait une
panthère grondante. Le dernier cadre à la main, Unwallis se laissa tomber dans
un fauteuil, l’esprit en tumulte. Contemplant la peau momifiée, il frissonna.
C’était donc vrai. Landis Khan avait découvert la véritable tombe du Damné.


— Qu’aviez-vous donc en tête,
Landis ? dit-il à voix haute. Unwallis réfléchit aux implications de la
traitrise de Landis Khan. Un Ressuscité créé à partir des ossements de
Skilgannon n’était pas, en soi, un problème majeur. À moins, bien entendu,
qu’on soit assez stupide pour croire aux antiques prophéties. Mais Landis Khan
avait été trop intelligent pour ce genre de niaiseries, n’est-ce pas ?
Unwallis regarda fixement la peau tatouée fixée dans le cadre.


C’était déjà assez grave que Landis Khan
ait dissimulé l’existence d’une enfant créée à partir des ossements de l’Éternelle.
Ses raisons n’étaient pas difficiles à comprendre. Le pauvre homme avait été
désespérément amoureux d’elle, et avait été rejeté, comme tous ses amants et
ses favoris. Il avait essayé de recréer une femme qui pourrait l’aimer. Cette
trahison-là était compréhensible. Mais le cas Skilgannon le tracassait. Il
était possible d’être à la fois un homme intelligent et un imbécile, donc
Landis Khan avait peut-être cru à l’antique prophétie. Unwallis s’en souvenait
pour l’avoir entendue dans son enfance. Un héros ressuscité envahirait le nid
d’un aigle d’argent. Il le ferait après avoir vaincu un géant de la montagne
armé d’un bouclier d’or. Et, en conséquence, un immortel connaîtrait la mort.


Fascinantes âneries ! Les géants de
la montagne et les aigles d’argent n’existaient nulle part. Alors, pourquoi
Landis Khan avait-il cru à la véracité de la prophétie ? Unwallis réunit
tous les papiers qu’il trouva et entreprit de les étudier.


Une heure passa, puis une autre. L’obscurité
commença à tomber, et Unwallis alluma une lanterne. Un jeune soldat vint lui
dire qu’on lui avait préparé un bain chaud. Unwallis se leva et s’étira, puis
il prit un tas de papiers et suivit l’homme dans un appartement vide, au
rez-de-chaussée, où se trouvait une baignoire encastrée. Les soldats avaient
mis un certain temps à la remplir, et l’eau était désormais tiède. Unwallis
remercia les hommes, se déshabilla et entra dans la baignoire. Deux autres
soldats arrivèrent, portant des seaux d’eau bouillante, ce qui réchauffa
temporairement le bain. Unwallis s’adossa à la paroi de la baignoire et saisit
la pile suivante de notes.


« Gamal est très fatigué,
aujourd’hui. Son voyage spirituel dans le Vide a miné ses forces. De plus,
l’état de transe, quand il a les mains posées sur la poignée des épées,
provoque en lui une certaine détresse. Gamal dit que ces épées sont maléfiques,
hantées par un sort sinistre qui pèse sur son âme. Toutefois, cela me donne de
l’espoir, car les légendes affirment que les épées de Skilgannon étaient
maudites. Mais ce sont des armes magnifiques ! Toutes deux ont une poignée
en ivoire sculpté incrustée de pierres précieuses, mais les lames en métal
défient toute analyse. Le nom d’Épées de la Nuit et du Jour leur convient bien.
L’une est couleur d’or pâle, et pourtant plus dure que l’acier le plus
résistant. L’autre est de la couleur des rayons de la lune. Il n’y a ni
éraflure ni tache sur ces lames. Elles pourraient sortir droit de l’atelier
d’un maître forgeron. Il est difficile de croire que ces épées ont été
utilisées au combat ! »


Unwallis continua à lire, parcourant
rapidement plusieurs feuilles.


« Nous sommes tous les deux pleins
d’excitation, aujourd’hui. À travers les épées, Gamal a réussi à joindre
Skilgannon. Depuis tout ce temps, il est prisonnier du Vide. Au début. Gamal ne
l’a pas reconnu, car, dans le Vide, sa peau est écailleuse comme celle d’un
lézard. Il combat sans cesse, car il est pourchasse par d’autres formes
démoniaques. Gamal dit qu’une silhouette étincelante était avec lui, mais a
disparu quand il s’est approché. Je pense que Gamal a reconnu la silhouette,
mais n’a rien voulu me dire. Toutefois, le plus important est que Gamal a
réussi à convaincre Skilgannon de revenir dans notre monde. Il m’est impossible
d’exprimer la joie que cela ma donnée.


Unwallis lâcha le papier et surgit hors
du bain. Passant une serviette autour de sa taille, il quitta la pièce. En
sortant dans le couloir, il vit deux soldats portant des seaux d’eau chaude. –
Tout va bien, messire ?


— Où est le seigneur Decado ?


— Il est parti, messire, avec un
groupe de soldats. Il cherche un vieil aveugle, je crois. Vous devriez vous
asseoir. Vous êtes tout gris !


GrandOurs était perturbé. La faim le
tenaillait, et l’odeur de sang dans l’air lui creusait l’estomac. Le désir de
tuer et de manger grandissait, le faisait saliver et serrer spasmodiquement les
poings. La femme saignait de plusieurs minuscules blessures sur le flanc,
faites quand GrandOurs l’avait emportée, avec le vieux Peau aveugle, hors de la
zone de combat. Pendant qu’il grimpait dans les collines boisées en courant,
ses griffes avaient percé les vêtements de la femme, et lui avaient pique la
chair. Elle était maintenant assise à côté de Gamal et regardait la piste, les
yeux pleins de terreur. GrandOurs sentit le sel dans son sang, et sut que sa
chair serait savoureuse. Son estomac vide gronda.


À ce son, Gamal tourna la tête vers
GrandOurs.


— Comment vas-tu, mon ami ?
demanda-t-il. Es-tu blessé ? GrandOurs grogna. Cette voix lui rappelait
quelque chose, au plus profond de son esprit, mais il ignorait quoi.


— Pas de blessures, dit-il. Femme
saigne. – Tu es blessée, Charis ?


— Je vais bien, messire. Pourquoi
ont-ils fait ça ?


GrandOurs entendit la peur dans sa voix.
Ses yeux dorés se posèrent sur la fumée, au loin, qui montait des maisons dans
lesquelles les Peaux habitaient. L’ennemi était arrivé très vite, des dizaines
de Jiamads, certains à quatre pattes, d’autres armés de massues ou de lames
aiguisées. GrandOurs et ses vingt compagnons avaient chargé, tuant et
déchiquetant – et mourant souvent. GrandOurs avait personnellement tué trois
ennemis.


Avec les six survivants de sa troupe, il
avait battu en retraite à travers les allées de la ville et dans la campagne.
Sur le flanc de la colline, il avait vu le vieil aveugle, Gamal, et la jeune
femme aux cheveux dorés qui le conduisait par la main. Momentanément à l’abri
des arbres, GrandOurs et les survivants avaient entouré les deux humains. La
femme avait été terrifiée, mais pas le vieil homme.


— Qui commande ? avait-il
demandé d’une voix ferme et étrangement familière.


Un instant, GrandOurs eut la vision d’un
ancien souvenir. C’était bizarre, car il était allongé sur une plate-forme
haute, des couvertures sur lui, et le vieil aveugle était assis à côté de lui.
GrandOurs n’était jamais entré dans une maison, et n’avait jamais reposé sous
des couvertures. L’image s’était dissipée.


— Je suis GrandOurs.


— C’est bien. Conduis-nous loin
d’ici, GrandOurs.


— Où ?


— En haut des collines, vers le
nord.


— Le nord ?


— Là où vivent les ours, avait dit
le vieil homme.


Une autre image étrange s’était présentée
à l’esprit de GrandOurs. Il s’était souvenu d’avoir déambulé dans ces collines.
Il portait une jeune Peau sur les épaules. L’enfant riait. Le souvenir était
accompagné d’un sentiment de grande joie, de satisfaction. GrandOurs frissonna.
Ces sentiments se manifestaient habituellement quand la pierre étincelante à sa
tempe devenait tiède.


Ils étaient donc partis vers la contrée
des ours. La femelle Peau tenait la main du vieil homme, et ils allaient
terriblement lentement. Heureusement, ils ne furent pas suivis immédiatement,
et, à la tombée du jour, ils étaient arrivés dans les collines hautes.


Là s’était déclenchée la première
querelle. D’habitude, au coucher du soleil, la pierre de la tempe de GrandOurs
se mettait à vibrer, et il tombait dans un sommeil profond et réparateur. Cette
fois-là, à l’approche du crépuscule, il n’avait senti aucune chaleur dans la
pierre. Ses six camarades aussi étaient devenus agités. Ils s’étaient
rassemblés à l’écart des Peaux.


— Bientôt nuit. Qui apporte
nourriture ? avait demandé Balla, dont l’appétit avait toujours été
prodigieux.


— Endroit des Peaux brûle, avait dit
un autre, désignant une lueur rouge vers le sud.


Un sentiment de malaise avait grandi dans
le groupe. GrandOurs s’était accroupi. Il n’avait eu aucune réponse. Le monde
entier semblait avoir changé. Aucune nourriture n’arrivait. Les pierres étaient
froides. Et la voix du vieil homme suscitait en lui des fragments de souvenirs
qui le rendaient nerveux.


Le vent avait tourné. Tous les Jiamads
s’étaient tendus. L’odeur de l’ennemi était arrivée jusqu’à eux. Balla, qui
avait les yeux les plus perçants, s’était précipité vers l’orée du bois.


— Seulement trois, avait-il dit.
Nous tuer ! Maintenant !


Les Jiamads s’étaient levés et avaient
couru sur le flanc de la colline.


— Non ! avait crié le vieil
homme, sa voix faisant reculer la brume sanglante qui avait commencé à envahir
l’esprit de GrandOurs. GrandOurs ! Viens vers moi !


Les autres étaient déjà partis. GrandOurs
avait hésité. Il y avait seulement trois ennemis, ses compagnons n’auraient pas
besoin de lui. Il revint et attendit près du vieil homme.


— Que se passe-t-il ? avait
demandé Gamal.


GrandOurs avait regardé. Ses compagnons avaient tué deux Jiamads, et le troisième était en
fuite. Puis une volée de flèches était sortie des arbres. Trois de ses
compagnons étaient tombés. Un cavalier était sorti de l’abri des arbres et
avait bondi à terre, un Peau mince aux cheveux noirs, vêtu de noir et portant
deux épées étincelantes. Les trois Jiamads restants de GrandOurs s’étaient
jetés sur le petit homme. Balla était arrivé le premier. L’épéiste avait plongé
sous la garde de Balla et l’avait proprement éventré. Puis, avant que le Jiamad
soit tombé, il s’était précipité sur les deux autres. GrandOurs avait vu les
épées scintillantes se lever et retomber. Puis l’épéiste était testé debout,
seul. Un Peau avait tué trois de ses compagnons en l’espace d’un instant.


— Parle-moi, avait murmuré Gamal.


GrandOurs avait eu du mal à trouver ses
mots, tant il était choqué.


— Un Peau. Deux épées. Tous morts,
avait-il réussi à dire.


— Decado ! Nous devons partir
immédiatement d’ici ! Peux-tu nous porter ?


GrandOurs avait lâché son bâton et avait
pris le vieil homme sous un bras. De l’autre, il avait saisi la jeune fille et
s’était mis à courir. Il avait des jambes robustes et une endurance
prodigieuse. Il avait couru à travers les collines boisées, prenant à droite et
à gauche entre les arbres. Il avait atteint un terrain découvert et avait
sprinté pendant un moment, bondissant par-dessus des rochers, jusqu’à ce que sa
force considérable commence à s’épuiser.


Il avait lâché le vieil homme et la jeune
fille, et avait regardé en arrière pour la première fois. L’obscurité était
tombée, et il n’avait pas vu grand-chose. Fermant les yeux, il avait humé
l’air, les narines frémissantes pour séparer les différentes odeurs de la
forêt. Quelques daims, à l’ouest, un mouflon non loin, mais hors de vue et
perché sur un rocher. Mais pas d’odeur d’autres humains ni de Jiamads.


Il s’était tourné vers les humains et
avait senti le sang sur la peau de la femme. La faim avait grondé en lui. Sa
longue langue était sortie de sa bouche, et il avait commencé à saliver. La
femme avait retiré un petit sac qu’elle portait sur l’épaule, et en avait sorti
une miche de pain. Puis, pendant qu’elle fouillait dans le sac, une odeur de
viande séchée avait envahi les narines de GrandOurs, qui l’avait regardée sortir
un morceau de viande rose.


— J’ai du jambon et du pain,
messire, dit-elle à Gamal.


— Donne la viande à GrandOurs,
répondit-il à voix basse. Et dis-lui ton nom.


GrandOurs était resté debout, silencieux.
La femme aux cheveux d’or se tourna vers lui. Il sentit la peur à travers la
sueur qui perlait sur son visage et ses bras.


— Voulez-vous un peu de
jambon ? demanda-t-elle en avançant nerveusement vers lui. Je m’appelle
Charis.


GrandOurs ne répondit pas. Il s’empara du
jambon et s’éloigna des deux humains. Il s’accroupit et dévora la viande, puis
rongea l’os. Ce repas n’apaisa que partiellement sa faim.


Le vieil homme s’approcha de lui.


— C’est le moment de te reposer, mon
vieil ami, dit-il. (Il posa doucement la main sur la gemme incrustée dans la
tempe du Jiamad.


La vibration familière commença et
réchauffa GrandOurs. Il bâilla et s’allongea.) Dors, GrandOurs, d’un sommeil
sans rêves. Apaisé, le Jiamad plongea dans les ténèbres.


Charis était assise, le dos contre un
arbre, observant le Jiamad endormi. Les égratignures de son flanc la brûlaient,
et du sang maculait sa chemise crème. La nuit se faisant plus froide, elle
s’enveloppa plus étroitement dans son manteau à capuche. Elle commença à
trembler, mais pas seulement de froid. Les événements de cette longue journée
avaient été terrifiants.


Il lui parut inconcevable que, la veille
seulement, elle ait été occupée à chanter dans les cuisines du palais, pendant
quelle et quatre autres serviteurs préparaient le repas du lendemain pour les
bûcherons, dans les bois. La journée avait été claire et belle, et une brise
douce soufflait des montagnes. Charis avait été heureuse. La vie était belle.


Puis on l’avait envoyée dans les
appartements de Landis Khan avec un plateau de nourriture et un pichet de vin.
Arrivée devant l’entrée, elle s’était aperçue que le plateau ne portait pas de
gobelet. Elle avait fait demi-tour pour retourner aux cuisines, puis elle
s’était souvenue qu’il y avait plusieurs gobelets de cristal dans les chambres
d’amis, tout près. Elle était entrée dans un appartement vide et avait posé le
plateau sur une table. Elle avait entendu des pas dehors, et elle avait regardé
par la porte entrouverte. Un des invités de Landis Khan était revenu, l’homme
aux cheveux noirs et aux veux froids. Il va sans doute me falloir
deux gobelets, maintenant, avait-elle pensé.


Decado était entré dans les appartements
de Landis Khan. Puis Charis avait entendu des voix. Elle n’oublierait jamais
les paroles qui avaient été prononcées.


— Vous avez dit que vous ne me
tueriez pas, avait dit Landis Khan, la voix tremblante de peur.


— Et je tiendrai parole, avait
répondu une voix de femme. C’est lui qui
te tuera. Qu’il ne reste pas une trace de chair ou dos. Brûle-le entièrement.
Je ne veux pas qu’il soit Ressuscité.


— Il en sera fait selon vos ordres,
avait-elle entendu Decado répondre.


— Ne le fais pas souffrir, Decado.
Tue-le rapidement, car il a autrefois été cher à mon cœur. Puis cherche
l’aveugle, et tue-le aussi.


— Et le neveu, bien-aimée, il m’a
insulté. Je veux sa mort !


— Tue-le, mon cher, avait dit la
voix de la femme. Mais personne d’autre. Nos troupes arriveront demain matin.
Essaie de te souvenir qu’il nous faudra des gens pour cultiver la terre, et
j’aimerais que les serviteurs restent à leur poste, prêts pour mon arrivée. Je
ne veux pas qu’une terreur aveugle provoque le chaos, ici.


Charis était restée figée. Puis elle
avait entendu un hurlement étranglé poussé par Landis Khan. Elle s’était enfuie
de la pièce et avait couru en haut de l’escalier qui menait aux appartements de
Gamal. Elle n’avait pas frappé, et avait trouvé le vieil homme sur son balcon.
Elle lui avait rapidement rapporté ce qui était arrivé, presque incohérente
sous l’effet de la terreur.


— Je craignais que les choses en
arrivent là, avait dit l’aveugle en soupirant. Va me chercher mon manteau, Charis, et une bonne paire de
chaussures. Prends aussi un manteau pour toi. Tu
me conduiras dans les collines. Il y a là quelqu’un que je dois trouver.


Désormais, après une nuit de terreur et
une journée de mort et de sang versé, Charis était assise dans les ténèbres,
une terrifiante bête endormie tout près. Ses tremblements augmentèrent. Gamal
la rejoignit et lui passa un bras autour des épaules.


— Je suis désolé pour tout ce que tu
as enduré, ma chère petite. Mais, sans toi, je ne serais pas arrivé jusqu’ici.


Charis sentit les larmes lui monter aux
yeux, non de peur, cette fois. La gentillesse et la compassion dans la voix du
vieil homme étaient en contraste complet avec les horreurs de la journée.


— Sommes-nous en sécurité,
maintenant ? murmura-t-elle. Elle le vit incliner la tête vers la bête
endormie, et remarqua que son visage épuisé se faisait soucieux. Il inspira à
fond.


— Non, chère petite, nous ne sommes
pas en sécurité. GrandOurs était autrefois un ami à moi, mais bien peu de
l’homme qu’il était demeure dans cette créature. Nous devons être prudents avec
lui. Essaie de ne pas montrer de peur, et ne le regarde pas directement dans
les yeux. Tous les animaux considèrent cela comme un défi ou une menace. Si nous
pouvons trouver une source de nourriture, je pense que nous aurons moins de
raisons de nous inquiéter.


— Où allons-nous, messire ? Il
n’y a rien, dans les environs, excepté une ancienne forteresse et quelques
villages.


— Je dois retrouver le jeune homme qui
était récemment au palais.


— Celui avec des peintures sur la
peau ?


— Oui.


— Il est avec Harad. (La pensée de
Harad la calma. Elle aurait aimé qu’il soit là, avec eux. La bête qui les
accompagnait aurait été bien moins terrifiante si le jeune bûcheron avait été
dans le coin.) Comment allons-nous faire pour le trouver ?


— Demain, je demanderai à GrandOurs
de chercher son odeur. Ils se sont rencontrés, il y a quelques jours. Et
maintenant, pardonne-moi, mon enfant, mais je suis épuise et je dois me reposer.
Tu devrais faire de même. GrandOurs dormira au moins jusqu’à l’aube.


Gamal s’allongea, la tête appuyée sur son
bras, et son souffle ralentit.


Une lois qu’il se fut endormi. Charis se
dit quelle aurait pu se lever et partir tranquillement. La femme terrible qui
avait ordonné la mort du seigneur Landis Khan avait spécifié que personne ne
devait être tué sans raison. Elle avait dit qu’il fallait que les serviteurs du
palais puissent continuer leur travail. Le danger devait être passé… Cette
pensée était tentante. Charis regarda l’homme endormi. Il est vieux et
aveugle, se dit-elle. Que peut-il faire, sans aide : Comment
retrouvera-t-il Harad et l’homme tatoué ? La créature les retrouvera pour
lui, dit une voix insistante dans sa tête, lia dit qu’ils étaient amis,
autrefois. Laisse-le. Sauve-toi !


L’idée était plus que tentante. Elle
était juste !


Elle se leva lentement afin de ne pas le
déranger. La lune se dégagea des nuages, et elle vit, sous sa lueur, à quel
point le vieil homme était fragile. Il avait les yeux cernés, et son visage
portait des rides si profondes qu’on aurait dit des cicatrices.


Il mourra dans ces bois, sans moi,
comprit-elle avec une certitude absolue.


Non loin, elle entendit un bruit d’eau
courante. Une autre idée lui vint, et elle quitta discrètement le campement. Le
ruisseau était tout près et gargouillait sur les rochers. Elle le suivit
jusqu’à une mate plus grande, à une dizaine de mètres. Elle s’assit pendant un
instant, puis se leva et enleva ses vêtements. Frissonnante, elle entra dans
l’eau et gagna une partie plus profonde entourée de rochers. Elle resta
immobile, les mains sous l’eau. Après un moment, elle vit la forme effilée d’un
poisson. Charis ne bougea pas. Pendant un long moment, aucun poisson ne vint
assez près. Puis un grand poisson bien gras passa à portée de ses mains. Rapide
comme l’éclair, Charis le saisit et l’expédia sur la rive, où il atterrit et se
tortilla. Puis elle s’immobilisa de nouveau.


Elle rata plusieurs autres poissons,
avant d’en capturer un second, bien gros. Plusieurs heures après, claquant des
dents à cause du froid, elle revint sur le bord. Elle se sécha avec sa chemise
et s’enveloppa dans son manteau. Il y avait six gros poissons sur le sol.
Charis sourit. Son père – qui lui avait appris cette technique quand elle était
enfant – aurait été fier d’elle. Elle mit les poissons dans sa chemise et les
rapporta au campement. Gamal et la bête dormaient toujours. Charis se coucha à
côté du vieil homme et dormit d’un sommeil sans rêves.


Elle se réveilla à l’aube. Gamal dormait
toujours. Elle regarda la bête, qui commença à s’agiter avant de se lever et de
renifler autour d’elle. Charis inspira à fond et se leva aussi.


— J’ai de la nourriture pour vous,
GrandOurs, dit-elle d’une voix ferme. Vous aimez le poisson ?


— Poisson bon, dit GrandOurs, les
narines frémissantes.


Elle mit deux poissons de côté et posa
les autres sur le sol, devant GrandOurs. Il la regarda, mais elle évita de
croiser ses yeux.


— Comment vous attraper
poisson ? demanda-t-il.


— Avec mes mains. Mon père me l’a
appris.


Il ne répondit pas, s’accroupit, saisit
un poisson et arracha un gros morceau de chair.


— Faites attention aux arêtes,
dit-elle.


Elle retourna auprès de Gamal, sortit une
boîte d’amadou et alluma un feu.
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Skilgannon s’arrêta en haut de la colline
qui surplombait le village, et regarda les gens au travail, en contrebas. Il
vit Harad sur un toit, occupé à arracher la charpente brûlée. Dans toute la
communauté, les survivants allaient et venaient, s’affairant à réparer les
dégâts causés par le raid. Ils avaient enterré les cadavres de leurs voisins,
et essayaient maintenant de redonner un aspect normal à leur village.
Skilgannon admirait leurs efforts, même s’ils étaient futiles. D’autres
pillards viendraient. L’ennemi enverrait d’autres soldats pour capturer Askari.
Le village serait de nouveau incendié, d’autres gens mourraient. Skilgannon
avait essayé de l’expliquer à Kinyon.


— Que pouvons-nous faire, à part
reconstruire ? avait demandé le blessé. Ici, ce sont nos foyers.


Skilgannon les avait laissés à leur
travail et était parti en
reconnaissance. Il n’avait pas vu trace de nouvelle invasion. Il faudrait un
certain temps avant que celui qui avait envoyé les pillards s’aperçoive que
quelque chose était allé de travers. Mais combien ? Un jour ?
Deux ? Puis ils reviendraient, avec plus de troupes. Cela emplissait
Skilgannon de colère et de tristesse.


Landis Khan lui avait dit que le monde
avait changé au-delà de ce que Skilgannon pouvait imaginer. Quelle
ânerie ! Rien n’avait changé. Certes, il y avait davantage d’Unis
désormais, mais le monde de l’homme était tel qu’il avait toujours été :
violent et cruel. L’avidité et la soif de pouvoir dominaient toujours les
entreprises humaines. Ses pensées revinrent à la jeune Askari. Courageuse et
calme, elle avait lutté pour protéger le jeune Stavut contre les bêtes. À son
âge, Jianna aurait fait la même chose. Il se demanda comment cet héroïsme
naturel avait pu être perverti à ce point. Jianna était devenue la Reine
Sorcière, une femme terrible, froide et maléfique qui ordonnait sans y penser
la mort de milliers de gens. Assis sur la crête de la colline, il réfléchit à
la question. Pour récupérer son trône, Jianna avait dû se battre, rassembler
une armée et vaincre ses ennemis. Au début, elle avait été magnanime et avait
offert à ses adversaires vaincus de se joindre à elle. Skilgannon se souvint
d’un jeune prince qui avait accepté son offre, puis avait trahi Jianna. Il
avait retiré ses hommes du champ de bataille et avait rejoint les troupes de
Boranius. Quelques mois après, il avait été capture, ainsi que sa famille,
alors qu’il tentait de fuir vers Tantria.


Skilgannon n’avait pas assisté à
l’exécution, car il combattait dans l’Est. Mais, à son retour, il avait appris
ce qui s’était passé. Jianna avait rassemblé son armée et lui avait parlé. Puis
le traître et sa famille avaient été amenés devant les soldats. Elle avait
d’abord fait tuer ses cinq enfants, puis ses deux épouses. Ensuite, elle
s’était approchée du prince, dévoré de chagrin.


— Tel
est le prix de la trahison, avait-elle dit. Maintenant, rejoins ta famille.


Sur ce, elle lui avait tranché la gorge.


Dès qu’il était revenu, Skilgannon était
allé la voir, n’arrivant pas à croire qu’elle ait ordonné le meurtre d’enfants.


— Leur mort pèse lourdement sur mon
âme, Olek, avait-elle dit. Pourtant, elle était nécessaire. Sept innocents sont
morts, mais j’ai l’assurance qu’un tel revirement ne se reproduira jamais. Dans
cette guerre, les hommes doivent comprendre les conséquences d’une trahison.


Oui, se dit-il, c’est à ce
moment que tout a commencé. Après, d’autres exécutions avaient eu lieu,
jusqu’à ce que la population d’une ville entière soit exterminée. Ce jour-là,
il était devenu le Damné, car c’était son armée, sous son commandement, qui
avait perpétré le massacre.


Il se souvint d’une conversation avec la
prêtresse, Ustarte.


— Tous, nous portons en nous les
graines du mal dans notre âme, avait-elle dit. Même les plus purs d’entre nous.
Cela fait partie de la condition humaine. C’est inné. Nous ne pouvons pas
l’éliminer. Tout ce que nous pouvons faire, au mieux, est de les empêcher de
germer.


— De quelle manière est-il possible
de le faire ? avait-il demandé.


— Nous refusons de les nourrir. Les
graines prospèrent si elles sont alimentées par la haine ou la méchanceté.
Elles poussent comme un cancer dans les recoins obscurs de lame.


— Et si nous les avons déjà
nourries ? Est-il alors trop tard pour nous ?


— Il n’est jamais trop tard. Olek.
Vous avez déjà commencé à les combattre, à les affamer. Jianna, je le crains,
n’en sera jamais capable.


Il avait senti son cœur s’alourdir.


— Il y a beaucoup de bien en elle,
vous savez ? Elle peut être loyale, douce et courageuse.


— Et monstrueuse, meurtrière et
terrifiante, avait-elle ajouté. C’est ainsi que se développe le pouvoir absolu.
Olek. Il n’y a personne pour vous freiner, aucune loi excepté celles que vous
instituez. Nous aimons à croire que le mal a quelque chose de différent,
d’étranger. Que les tyrans sont inhumains. Mais c’est faux. Ils sont simplement
libres de toute entrave, libres de faire ce qu’ils veulent. Combien de fois une
personne ordinaire se met-elle en colère contre un voisin, et, l’espace d’un
instant, a envie de lui faire du mal ? Ça arrive tout le temps. Ce qui
l’arrête, c’est souvent la peur des conséquences. Quelles conséquences Jianna
peut-elle redouter ? Aucune. Plus elle devient terrifiante, plus son
pouvoir augmente. J’ai pitié d’elle. Olek.


— Je l’aime, avait-il dit.


— Et, à cause de ça, j’ai aussi
pitié de vous.


Skilgannon quitta la crête et revint vers
le village. Il vit Stavut décharger son chariot et offrir des fournitures et
des couvertures aux gens dont les maisons avaient été détruites. Askari était
avec lui. Harad était assis près d’un puits. Il y avait deux personnes à ses
côtés, un jeune homme mince au visage couvert de bleus et une jeune femme
blonde et grassouillette. En voyant Skilgannon, Harad l’appela.


— Voici Arin et son épouse. Kerena,
dit Harad. Ils viennent de Petar. Des Jiamads ont attaqué la ville.


— Et Landis Khan ? demanda
Skilgannon au jeune homme.


— Je ne sais rien à son sujet,
répondit Arin. Je ne l’ai pas vu. J’étais dans les bois, avec les bûcherons.
Nous avons vu des bâtiments brûler, et nous avons couru vers la ville. Puis
Kerena est arrivée sur le flanc de la colline et nous a dit que les Jems
tuaient les gens. Nous sommes donc partis. Kerena a des parents ici, et nous
avons pensé que nous serions en sécurité. (Il regarda autour de lui.) Mais ce
n’est pas le cas, je crois.


— Vous avez raison, dit Skilgannon.
Personne n’est plus en sécurité nulle part.


— Eh bien, moi, j’y retourne, dit
Harad en se levant et en saisissant sa hache.


— Je viens avec vous, dit
Skilgannon. Mais d’abord, trouvez-nous de la nourriture. Je dois parler à
Askari et à Kinyon.


Il rejoignit la chasseuse, assise à côté
de Stavut, de Kinyon et de plusieurs autres villageois. Il fit signe à Askari
de venir vers lui, hors de portée d’oreille du groupe.


— Harad et moi, nous retournons à
Petar, dit-il.


— Pourquoi ? La cité a été prise.


— Il y a là-bas une femme que Harad
aime.


— Ce qui explique pourquoi il doit y
aller… Et vous, vous avez aussi une femme que vous aimez à Petar ?


— Vous aussi, vous devez partir,
dit-il, ignorant la question.


— Ici, c’est chez moi.


— Je sais. Et vous êtes également la
raison de l’attaque. Ils vous cherchaient, et ils reviendront. Si vous n’êtes
pas là, il y a une chance – même faible – qu’ils ne tuent pas vos amis. Si vous
tenez à leur vie, partez. Le mieux serait de convaincre Kinyon et les autres de
partir aussi.


— Pour aller où ? Au sud, Petar
brûle. Au nord, il y a les armées rebelles et les Jiamads renégats. Que
peuvent-ils faire ?


— Stavut m’a parlé des gens de la
Légende. Ils peuvent peut-être gagner leurs terres et reconstruire leurs
foyers. Je n’en sais pas plus. Mais, s’ils restent ici, d’autres Jiamads
viendront, avec d’autres officiers assoiffés de sang. Ils les tortureront et
les tueront pour vous trouver.


— Je ne comprends pas. Pourquoi me
cherchent-ils ?


Il regarda le visage qu’il connaissait si
bien.


— Si Landis Khan est en vie, je le
découvrirai.


Harad l’appela. Il se tourna et vit que
l’homme à la hache portait deux paquetages.


— Nous allons partir, dit-il.
J’espère que tout ira bien pour vous… Askari.


— Vous dites ça comme si c’était un
adieu. Mais je pense que nous nous reverrons.


Skilgannon s’éloigna, prit un paquetage
et le passa à son épaule. Il ne put résister à l’impulsion de jeter un dernier
coup d’œil à la jeune chasseuse.


Pendant la plus grande partie de
l’après-midi. Skilgannon et Harad avancèrent rapidement vers le sud, mais, au
crépuscule, le robuste bûcheron était fatigué. Il refusa de s’arrêter, et
Skilgannon ne dit rien. Il attendit que la nuit commence à tomber, puis
rejoignit Harad et lui prit le bras.


— Attendez un peu, dit-il.


Harad se dégagea et continua à marcher.


— Comment ferez-vous pour aider
Charis quand vous serez trop fatigué pour soulever cette hache ?


Harad s’arrêta.


— Je trouverai la force,
marmonna-t-il.


— La force a ses limites, mon ami.
De toute façon, soit Charis est en vie, soit elle est morte. Si elle vit, nous
la trouverons. Si elle est morte, nous la vengerons. Mais débouler sur une
armée de Jiamads en étant épuisé, sans avoir mangé ni dormi, c’est de la folie.
Vous pourrez l’aider seulement si vous êtes fort.


Dans la lueur déclinante du jour, il vit
les épaules de Harad s’affaisser.


— Je me reposerai pendant une heure,
dit Harad à regret.


Il s’assit contre un arbre, la tête
baissée. Skilgannon ôta son paquetage, en sortit de la nourriture et mangea.
Harad, comme Druss, était un homme d’action. Il ne connaissait pas la
subtilité. Une femme qu’il aimait était en danger, et il n’était pas assez près
d’elle pour l’aider. Il pensait seulement à couvrir cette distance le plus vite
possible. Et après ? Il entrerait dans la ville occupée et chercherait
Charis. Peu lui importerait s’il y avait vingt Unis ou mille.


Skilgannon termina son repas. Il était
fatigué, lui aussi, mais le repos l’avait rafraîchi. Il rejoignit Harad.


— C’est le moment de parler et
d’élaborer un plan.


— Je vous écoute, marmonna Harad.


— Non, je ne pense pas.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Il y a trop de colère en vous.
Elle obscurcit votre jugement. Skilgannon se tut. Une brise froide souffla des
montagnes enneigées, et des nuages dérivèrent devant la lune.


— J’ignore comment élaborer un plan
pour quelque chose comme ça, dit enfin Harad.


Sa voix était plus calme. Il s’appuya
contre l’arbre et ferma brièvement les veux.


— Je coupe des arbres. Je prépare le
bois, je creuse des fondations pour de nouveaux bâtiments. Et je sais me
battre. Jusqu’à ce que je vous rencontre, je n’avais jamais tué d’êtres
vivants. Je n’en avais jamais eu besoin. Maintenant, tout a changé.


— Vous aussi, vous changerez, Harad.
Laissez-vous-en le temps.


— C’est facile, pour vous !
Vous n’avez pas d’amis, ici. Ces gens ne sont pas votre peuple.


— C’est exact, dit Skilgannon. Il
n’y a rien pour moi dans ce nouveau monde. Tous ceux que j’ai aimés sont morts
depuis longtemps. Mais ça ne ferait aucune différence si tous les habitants de
Petar étaient chers à mon cœur. Je serais quand même assis ici, à recouvrer mes
forces, et à étudier les possibilités.


— Et, pendant ce temps, Charis est
peut-être en danger.


— Oui, c’est vrai. Mais Petar est
une grande ville. Elle n’a sans doute pas été totalement détruite. Des gens ont
dû être poussés à retourner à leur travail. Les bûcherons sont probablement en
train de couper des arbres. Les serviteurs du palais doivent servir leurs nouveaux
maîtres. Si c’est vrai, Charis fait sans doute ce qu’elle a toujours fait. Elle
s’occupe des besoins des habitants du palais. Dans ce cas, elle n’aura pas
besoin d’être sauvée. Foncer dans Petar et tuer quelques Unis avant de vous
faire tuer serait un acte des plus stupides.


— Vous pensez que c’est
possible ? demanda Harad, de l’espoir dans la voix.


— Je l’ignore. Il existe deux autres
possibilités. Soit elle a fui, comme Arin et sa femme. Si elle l’a fait, elle
est quelque part dans la campagne. Ce serait donc idiot de se précipiter en
ville. Soit elle a été tuée. (Skilgannon vit Harad sursauter.) Si c’est le cas,
il est inutile de se lancer dans une action soudaine et violente. Sait-elle que
vous êtes amoureux d’elle ?


— Qui a dit que je l’aimais ?
dit sèchement Harad, qui s’était empourpré.


— Vous ne l’aimez pas ?


— Qu’importe si je l’aime ou
pas ? Vous savez comment on m’appelle ? Harad Briseur d’Os. La Brute.
Je suis fort, certes, mais je ne suis pas séduisant. Ni riche. Ni intelligent,
ni spirituel. Charis mérite quelqu’un de mieux que moi.


Skilgannon sourit.


— À mon avis, toutes les femmes
méritent mieux. Comme la mienne…


Harad se détendit et expira longuement.


— Je la trouverai, dit-il.


— Nous la trouverons. Harad. Et
maintenant, si vous dormiez un peu ? Je monterai la garde quelques heures,
puis je vous réveillerai.


— Oui, je sens que je pourrai fermer
les veux quelques instants, dit Harad.


Il s’étendit sur le sol, la tête sur son
paquetage. Il s’endormit presque aussitôt. Skilgannon se leva et s’éloigna. Il
avait besoin de réfléchir. Quelque chose le tracassait, et il ignorait quoi.
Bien que nombre de ses souvenirs de sa première vie lui soient revenus, ils
étaient partiels et déconnectés. Sa concentration n’était pas aussi bonne
qu’elle l’avait été, et il devait sans cesse lutter pour refréner ses émotions.
La colère montait en lui bien plus vite qu’il s’en souvenait. En revanche, il
était bien plus tort et plus en forme qu’il l’avait été les dernières années de
sa vie antérieure. Les ravages de la guerre, des blessures, des fractures et du
stress avaient pesé lourdement sur son corps de cinquante ans. Peut-être
était-ce la réponse ? Avec l’âge, la nature l’avait rendu plus prudent,
plus économe de sa force. Il avait commencé à perdre… la passion ? le
désir ? la hardiesse ? Oui, comprit-il, c’était ça. La fougue de sa
jeunesse avait été remplacée par l’apparente sagesse de la maturité. Il avait
davantage réfléchi à ses actes, et planifié soigneusement chaque stratégie.


Rien ne va de travers
dans ton esprit, se
dit-il. Il est simplement débordé par l’énergie
sans fin de la jeunesse. Pour s’éclaircir les idées, il décida de dépenser
une partie de cette énergie.


Il trouva une zone plate et terme et
commença une série d’épuisants exercices, certains statiques pour rétablir son
équilibre, d’autres dynamiques. Finalement, le visage luisant de sueur, il
sortit les Épées de la Nuit et du Jour et se lança dans des mouvements qui
imitaient le combat. Malanek, son maitre d’armes, lui avait appris des dizaines
de manœuvres, et, au cours de sa longue vie, il en avait acquis davantage. Les
lames étincelèrent sous le clair de lune. Pour finir, il jeta les épées dans
les airs. Pendant qu’elles virevoltaient, il plongea en avant, roula sur
l’épaule et se redressa sur les genoux, les mains rendues. La poignée d’ivoire
de l’Épée du Jour atterrit dans sa main gauche. Celle de l’Épée de la Nuit
effleura les doigts de sa main droite, et la lame descendit vers sa gorge. Il
lança la main et saisit la poignée à la deuxième tentative, mais n’empêcha pas
la lame de couper le col de son long manteau.


— Il te reste encore du travail,
dit-il à voix haute.


Il rengaina les lames et gagna l’orée
d’une colline boisée. Son esprit était plus clair, mais le doute qui le
taraudait était toujours là. Qu’est-ce donc qui t’échappe ?


Landis Khan l’avait Ressuscité en secret.
Apparemment, de nombreuses personnes avaient cherché sa tombe, au fil des
siècles. Peut-être que l’Éternelle l’avait découvert, et que le raid contre
Petar avait été une punition ? Mais cela n’expliquait pas l’attaque du
village d’Askari. Pourquoi l’Éternelle se soucierait-elle que les ossements
d’une reine morte depuis longtemps aient reçu une nouvelle vie ?


Il resta assis, immobile, le froid de
l’hiver tombant sur son âme. Qu’avait dit Gamal ?


« Comme vous et moi, Skilgannon,
elle est une Ressuscitée. J’imagine qu’elle a perdu le compte du nombre de
corps quelle a utilisés et jetés… Landis et moi avons continué nos recherches
et amélioré le pouvoir des artefacts, ce qui lui a donné l’immortalité. Nous
avons créé l’Éternelle. »


À cet instant, il comprit. Landis Khan
avait découvert les ossements de Jianna, la Reine Sorcière, et il l’avait
ramenée à la vie. Elle aussi errait dans le Vide. Jianna, l’amour de sa vie,
était la terrible Éternelle. Sous la force du choc, il se mit à trembler, puis
sentit la nausée naître au creux de son estomac.


« J’imagine qu’elle a perdu le compte
du nombre de corps qu’elle a utilisés et jetés. »


Son immortalité était assurée par la
prise de contrôle de nouvelles versions d’elle-même, comme Druss avait
brièvement pris le contrôle de Harad, cette nuit-là, dans les ruines de Dros
Delnoch. Druss, étant l’homme qu’il était, n’avait pas voulu voler la vie de Harad.
La Reine Sorcière n’aurait pas hésité une seconde. Et c’était pour ça
que ses Jiamads pourchassaient Askari : un corps nouveau et jeune pour
l’Éternelle.


Skilgannon se sentit déchiré. Jianna
était vivante ! Il pouvait la trouver, être avec elle, changer le destin
qui les avait séparés.


— Es-tu devenu fou ? dit-il à
voix haute.


La femme qu’il avait aimée avait été
énergique et courageuse, et pleine d’idéalisme. L’Éternelle était un vampire, qui
avait plongé ce monde dans le chaos et l’horreur.


Il leva les yeux vers le firmament.


— Pourquoi continuez-vous à me
torturer ? dit-il, furieux. Cethelin m’avait dit que vous étiez un dieu de
pardon et d’amour. Mais vous vous réjouissez dans la méchanceté et la
vengeance.


Une fureur aveugle monta en lui.
N’avait-il pas tenté de se racheter pour ses péchés ? N’était-il pas entré
au monastère, et n’avait-il pas essayé de vivre en conformité avec les
enseignements de la Source ? Et qui avait envoyé ces tueurs aux portes du
lieu saint pour menacer de mort les âmes pieuses qui y vivaient ? La
Source !


— Toute ma vie, vous m’avez hanté,
vous avez envoyé la violence et la mort à ceux que j’aimais.


Le doux acteur, Greavas, le jardinier
Sperian et son épouse aimante, Molaire, avaient été torturés à mort par
Boranius. Des tueurs avaient pourchassé Jianna. Toute sa vie antérieure avait
été vécue sous le signe de la violence et de la guerre. Et voilà qu’on l’avait
entraîné, contre son gré, dans un autre conflit où des innocents allaient
souffrir.


Lors de sa première vie, il avait
combattu pour sauver une princesse des forces obscures qui voulaient la
détruire. Désormais, cette même princesse était le pouvoir obscur, et la
victime était l’incarnation physique
de la femme qu’il avait aimée.


La féroce ironie de la situation le
rendit malade. Il regarda les étoiles d’un œil féroce et hurla :


— Je vous maudis de toutes les
fibres de mon être !


Puis sa colère se dissipa. Il se sentit
vidé et terriblement épuisé.


Il s’apprêtait à retourner auprès de
Harad quand il entendit un bruit dans les bois, sur sa droite. Il tira aussitôt
ses épées. Puis les feuillages s’écartèrent, et la chasseuse Askari sortit des
ombres. Armée de son arc recourbé, elle portait des braies en cuir souple et
une chemise verte à capuche sous un pourpoint en daim à franges. Sa chevelure noire
était attachée par un mince serre-tête en argent.


— Vous êtes plus calme, maintenant,
ou vous avez l’intention de me décapiter ? demanda-t-elle.


— Que faites-vous ici ?


— Je vais avec vous, pout chercher
Landis Khan. Ou j’y vais sans vous. Peu m’importe.


— Stavut est-il avec vous ?


— Non. Il ramène son chariot vers le
nord. Les villageois partent avec lui. J’espère que, là-bas, ils seront plus en
sécurité.


— Aucun endroit n’est sûr.


— Kinyon dit souvent :
« Le voyage de la vie a une seule destination », répondit-elle en
haussant les épaules. Tout meurt.


— Non, pas tout, dit-il tristement.


Vengeance.


Stavut avait proposé de suivre Askari, et
il avait été à la fois déçu et soulagé quand elle avait refusé de l’emmener.
Une partie de lui était triste de se séparer de la jeune fille, mais il se
consolait avec l’idée que ses propres chances de survie avaient augmenté
considérablement. Oh ! Stavut, se dit-il, tu es un homme
vraiment médiocre !


Le soleil brillait quand vingt-deux
villageois et lui avaient traversé le col de la montagne. Stavut avait été
sidéré mais ravi de s’apercevoir que les Jiamads n’avaient pas tué ses chevaux,
ni pillé son chariot. GrandesDents et ViveEtoile avaient été placés dans un
enclos derrière la cuisine de Kinyon. Stavut avait franchi la barrière et les
avait appelés. GrandesDents était arrivé au trot. Le gris avait fait semblant
de ne pas l’avoir remarqué, jusqu’à ce qu’il commence à caresser le cou et le
museau de l’alezan. ViveEtoile les avait alors rejoints, et avait poussé Stavut
du museau.


— Oui, oui, moi aussi je suis
content de vous voir, avait-il dit. Mais n’en faites pas trop, c’est
ridicule !


Assis sur son chariot, dans le soleil
matinal, il lui sembla que le monde était presque parfait. Les marchandises
qu’il transportait vaudraient moins à Siccus, où il les avait achetées, mais il
pouvait se permettre – à peine – de perdre quelques bénéfices. Le plus
important était qu’il avait échappé à la mort et qu’il pouvait toujours
respirer l’air frais des montagnes. Il avait envie de chanter, et il l’aurait
lait, sans la colonne de villageois qui marchaient derrière son chariot. Les
seuls êtres qui aient jamais apprécié la voix de Stavut étaient ses chevaux,
même si « apprécier » était un bien grand mot. Habituellement, quand
Stavut chantait, ViveEtoile pétait bruyamment – mais c’était peut-être pour lui
offrir un accompagnement musical. Stavut gloussa à cette idée.


— Vous êtes de bonne humeur, dit
Kinyon, assis à l’arrière du chariot.


L’aubergiste récupérait bien de sa
blessure, mais il était encore trop faible pour marcher comme ses compagnons.


— Effectivement ! Essayez de ne
pas trop vous agiter. J’ai des choses qui cassent dans mes marchandises.


Le groupe s’arrêta plusieurs fois en
route pour se reposer. La plupart des villageois avaient emporté leurs biens
les plus précieux et les portaient sur leur dos. D’autres tiraient des
charrettes à main. Les chevaux aussi étaient fatigués. Le chariot avait été
chargé de nourriture pour un voyage de dix jours. À un moment, Kinyon avait dû
descendre du chariot pour que Stavut en décharge certains des tonneaux et des
caisses les plus lourds.


Et GrandesDents et ViveÉtoile avaient
quand même eu du mal à gravir la dernière pente. Stavut et les villageois
avaient rechargé le chariot, et, après une autre pause, ils avaient repris leur
chemin.


Au crépuscule du premier jour, ils
arrivèrent au point le plus haut de la route de montagne, et commencèrent à
descendre vers une vallée boisée. Stavut y avait campé plusieurs fois, par le
passé. Il y avait de l’eau et de la bonne herbe, et un creux dans les rochers
où l’on pouvait allumer un feu de camp sans qu’il soit visible de loin.


Ils allumèrent trois feux de cuisson, et les
villageois s’installèrent pour la nuit, soulagés. Quand la lune se leva, l’air
sentait bon le lard en train de griller, et les poêles crépitaient pendant que
cuisaient les œufs et le pain. Le jeune Arin s’approcha de Stavut. C’était un
grand jeune homme mince, qui avait un œil au beurre noir et une entaille à la
lèvre. Il s’accroupit près de Stavut.


— Combien de temps durera notre
voyage ? demanda-t-il.


— Je dirais dix jours, au moins,
peut-être un peu plus. Il y a beaucoup de routes de montagne. Ce sera fatigant.


— Serons-nous en sécurité ?
Stavut haussa les épaules.


— Davantage qu’au village. Mais on
dit qu’il y a des bandes de Jiamads renégats qui rodent dans le coin. J’en ai
rencontré quelques-uns en arrivant au village. Mais, une fois que nous aurons
atteint la route côtière, nous devrions rencontrer des Cavaliers de la Légende.
Avec un peu de chance, ils nous escorteront jusqu’à Siccus.


— Nous ne sommes jamais allés à
l’Extérieur, dit Arin, soucieux.


— Ce n’est pas si différent d’ici.
Les gens y cultivent des récoltes et font du commerce. Siccus est la cité des
gens de la Légende, et il n’y a donc pas de Jiamads, et pas de guerre, que la Source soit remerciée.


— Et ils nous autoriseront à
rester ?


— J’en suis sûr, dit Stavut.


Mais Stavut sentit un doute l’effleurer.
Le peuple d’Alahir n’aimait pas les étrangers.


Kinyon arriva et s’assit en grognant à
côté de Stavut.


— Ma blessure est douloureuse,
dit-il. Mais elle est en train de guérir.


— Tant mieux, dit Stavut, toujours
inquiet de la promesse qu’il avait faite à Arin.


— Quels sont vos plans pour trouver
de la nourriture ? demanda Kinyon.


— Mes plans ?


— Ma foi, vous êtes notre chef…, fit
remarquer l’aubergiste. – Non, non, non ! s’écria Stavut. Je vous montre
seulement le chemin de Siccus. Je ne suis le chef de personne. Kinyon se pencha
vers lui.


— Ecoutez-moi, mon garçon. Ces gens
ont été terrifiés. Certains sont blessés, d’autres ont perdu des êtres chers.
Et voilà qu’ils quittent leurs foyers pour aller à l’Extérieur, un endroit où
règnent la peur et la guerre. Ils ont besoin de pouvoir se fier à quelque chose
de stable. Ils vous connaissent, Stavut, et ils vous apprécient. Et ils ont
besoin d’une source de réconfort. La seule personne qui connaît l’Extérieur,
ici, c’est vous. Ils sont persuadés que vous allez les conduire dans un endroit
où ils seront en sécurité.


— Je ne connais pas d’endroit sûr,
dit Stavut en baissant la voix pour que les villageois réunis autour des feux
de camp n’entendent pas.


— Tant pis. Malgré tout, ils ont foi
en vous. Moi, j’ai foi en vous !


Stavut réfléchit. Il avait toujours évité
de prendre la responsabilité d’autres gens. Quand il était marin, il avait par
deux fois refusé une promotion, et, quand il avait été officier de la Garde à
Siccus, il avait refusé de postuler pour des emplois impliquant davantage de
responsabilités. Mais là, se dit-il, c’était différent. C’était seulement un
voyage de dix jours. Une fois arrivé, il ferait appel à l’amitié d’Alahir pour
qu’il s’occupe d’installer les villageois quelque part. Ensuite, il serait
libre. Quel problème cela posait-il d’accepter le titre nominal de chef ?


Malgré tout, un léger doute resta dans
son esprit. La vie avait appris à Stavut que le destin avait un sens de
l’humour plutôt tordu. Il vit Kinyon le regarder, plein d’espoir, et il
soupira.


— D’accord, Kinyon. Je serai le
chef.


— Brave garçon, dit le blessé, qui
sursauta en se levant. Vous ne le regretterez pas.


Ces paroles pesèrent sur Stavut comme un
nuage d’orage invisible.


Je le regrette déjà, pensa-t-il.


Ce n’était pas la première fois qu’une
décision de Stavut se retournait contre lui, mais jamais les conséquences
n’avaient été si promptes à se manifester. Après que Kinyon eut rassuré les
villageois et leur eut dit que Stavut était maintenant le chef, le jeune homme
était allé s’occuper de ses chevaux. En approchant d’eux, il vit qu’ils étaient
nerveux. Les oreilles de GrandesDents étaient aplaties sur son crâne, et il
piétinait le sol, les yeux écarquillés. Le gris, ViveÉtoile, n’était pas
rassuré non plus. Ils étaient toujours attelés au chariot, dont le frein était
mis.


— Eh ! dit Stavut d’une voix
calme. Ne vous inquiétez pas, mes petits. J’ai du grain pour vous.


À cet instant, une des villageoises
hurla, et GrandesDents essaya de se cabrer, faisant ballotter le chariot. Trois
Jiamads entrèrent dans le camp, par le nord. D’autres arrivèrent du sud. Les
villageois se rassemblèrent. Aucun d’eux n’était armé.


Sous la lueur de la lune, Stavut crut
reconnaître le Jiamad de tête, une immense brute qui était en patrie ours.
C’était celui auquel Skilgannon avait parlé, dans la caverne. Par
l’enfer ! quel nom portait-il, déjà ?


La bête entra dans le camp et se dressa
au-dessus du feu le plus vif :


— Chef ! grogna-t-elle.
Où ?


Pendant un instant, personne ne bougea.
Puis plusieurs mains se levèrent et pointèrent Stavut. Le jeune homme leva les
yeux au ciel.


— On dirait que vous ne m’aimez
vraiment pas, hein ? dit-il.


Puis il inspira à fond et marcha vers
l’énorme Jiamad.


Toute sa vie, Stavut avait été un
imitateur doué. Il lui suffisait d’entendre une voix une seule fois, et il
pouvait en reproduire le ton et le rythme. Les autres marins avaient été très
amusés quand il avait imité certains de leurs officiers. Il décida donc de
parler comme Skilgannon, et, malgré sa peur grandissante, sa voix sonna, claire
et autoritaire.


— Que faites-vous ici. Shakul ?


— Nourriture, répondit la bête, ses
yeux dorés fixés sur Stavut.


— Pourquoi ne chassez-vous
pas ? Il y a de nombreux daims dans la forêt.


— Trop rapides. Ils courent. Manger chevaux.


— Pas bons, dit Stavut.


— Pas bons ? répéta la bête,
troublée. Moi sentir viande. Viande bonne.


— Et après ? Quand vous aurez
mangé les chevaux ? Comment vous nourrirez-vous ?


— Faim MAINTENANT ! rugit
Shakul, son museau approchant du visage de Stavut.


Stavut ne recula pas.


— Vous allez attendre, dit-il. Je
vais vous chercher de la nourriture pour ce soir. Demain, je vous montrerai
comment chasser les daims. Ensuite, vous aurez de la nourriture chaque fois que
vous en aurez besoin.


La grosse tête de Shakul se balança
d’avant en arrière, et ses griffes se fermèrent spasmodiquement. Il considéra
les villageois, puis se tourna de nouveau vers Stavut.


— Chasser daims ?


— Oui. Bonne viande. Abondante.


— Pas de daims, manger
chevaux ?


— Il y aura des daims, dit Stavut
avec une assurance qu’il n’éprouvait pourtant pas. Dis à tes… troupes de
reculer jusqu’à l’autre extrémité du camp. Je vais vous apporter de la
nourriture.


Shakul resta un moment immobile, puis se
tourna et lit signe aux six autres Jiamads de le suivre. Ils allèrent
s’installer à l’est de la clairière. Stavut retourna à son chariot, les jambes
flageolantes.


Kinyon le rejoignit.


— Que se passe-t-il ?


Stavut souleva la toile qui couvrait le
chariot et en sortit plusieurs jambons, qu’il passa à Kinyon, ainsi qu’un
quartier de bœuf séché.


— Il ne reste que ça, comme viande,
fit remarquer l’aubergiste. – Faux. Il y a aussi vous, moi, et les villageois.


— Qu’allez-vous faire ?


— Leur apprendre à chasser.


— Vous êtes chasseur ?


— Ne parlons pas de ça. Déjà que je
n’ai pas terriblement confiance en moi…


Stavut chargea le quartier de bœuf sur
son épaule et rejoignit les Jiamads. Il posa le bœuf sur le sol. Kinyon le
suivit, laissa tomber les jambons à côté, et recula promptement. Stavut
retourna près des chevaux et les caressa. ViveÉtoile, toujours nerveux, essaya
de le mordre. Stavut recula d’un bond.


— Tu me fais encore un coup comme
ça, et je les laisse te manger, dit-il au gris apeuré.


Il se tourna et vit les Jiamads dévorer
le bœuf, viande et os compris.


Leur repas ne dura pas longtemps. Stavut
retourna près des villageois et leur conseilla de se reposer. Puis, le cœur
battant à tout rompre, il retourna près des Jiamads et appela Shakul. Le chef
de la meute se leva et suivit Stavut jusqu’à une souche d’arbre. Le marchand
s’y assit.


— Pourquoi n’êtes-vous pas retournés
dans votre régiment ? demanda-t-il.


— Pas d’officier. Officier mort,
nous mourir. Tuer nous. Où être Deux Épées ?


— Il reviendra. Dis-moi comment vous
avez essayé de chasser les daims.


Shakul s’accroupit.


— Odeur, poursuite. Trop rapide.
Nous attraper daims ?


— Nous le ferons, demain, dit
Stavut.


Askari avançait dans l’épaisse forêt,
vigilante et concentrée. Les bardes chantaient le silence des bois, mais cela
la faisait toujours rire. Le silence ne régnait jamais, entre les arbres. La
brise faisait murmurer les feuilles, la chaleur ou le froid faisaient craquer
les troncs des arbres quand ils se dilataient ou se contractaient, les animaux
couraient, les oiseaux volaient, les insectes bourdonnaient. Askari progressa
le long d’une piste de daim. Il y avait des traces, mais pas récentes. Des
tournais avaient cheminé à travers les empreintes du daim, et les bords
s’étaient écroulés. Devant elle, un groupe de moineaux s’envola soudain. Askari
s’accroupit. Leur panique pouvait avoir été provoquée par un chat sauvage ou
une branche cassée. Mais il pouvait également y avoir des hommes – ou des bêtes
– non loin. La chasseuse se pencha et ferma les yeux, écoutant avec attention.
Elle entendit le son de bois mort craquer sous une botte, et recula sous le
couvert des arbres. Le vent venait de la direction du son. S’il y avait des
Jiamads, ils ne la repéreraient pas rapidement. Elle encocha quand même une
flèche dans son arc recourbé. Si nécessaire, elle en tuerait un, puis partirait
vers l’est pour les éloigner de Skilgannon et Harad, qui la suivaient. Avec ses
braies et son pourpoint en cuir fauve et sa chemise vert foncé, elle était
pratiquement invisible dans le sous-bois. Elle attendit patiemment. Une troupe
de vingt Jiamads émergea des arbres à une trentaine de pas, à l’est. Ils
marchaient en double colonne. Chacun portait un plastron en cuir orné d’une
tête d’aigle en argent. Plusieurs avaient aussi un casque en cuir. Tous étaient
armés d’une massue hérissée de pointes de fer. Deux officiers les
accompagnaient, postés à l’arrière de la colonne. Askari attendit que la troupe
s’enfonce de nouveau dans le bois, en direction du nord-est, puis elle se leva
et courut rapidement du côté le plus éloigné de la piste. Elle escalada un
grand arbre, se déplaçant avec légèreté entre les branches. D’en haut, elle
voyait la vallée, au sud, et les toits lointains de Petar, à une vingtaine de
lieues. Des cavaliers traversaient la vallée, et des petits groupes de Jiamads
examinaient le sol. Il était évident qu’ils cherchaient quelque chose. Un
cavalier monté sur un cheval gris pâle était immobile, sa longue chevelure noire
s’agitant dans la brise de l’après-midi.


Elle perçut un mouvement en dessous
d’elle. Quelqu’un grimpait à l’arbre. Son arc était en travers de ses épaules,
et elle sortit un couteau de chasse à double tranchant du fourreau en daim
attaché à sa taille. Skilgannon dépassa une branche feuillue et se hissa à côté
délie. Il suivit son regard.


— Impossible de traverser la vallée
pendant la journée, murmura-t-elle.


Il était tout près d’elle, et elle sentit
une odeur de fumée de bois et de sueur sur sa chemise. L’odeur la mit mal à
l’aise. Non qu’elle soit déplaisante, au contraire. Elle essaya de reculer un
peu. Une petite feuille s’était détachée et s’était posée dans ses cheveux
noirs, au-dessus de l’oreille. Elle dut faire un effort pour ne pas tendre la
main pour la faire tomber.


— Il y a trop de Jiamads engagés
dans ces recherches, dit-il. Ce doit être quelqu’un d’important. Peut-être
Landis Khan en personne.


— Ils le trouveront. La brise
souffle maintenant vers le nord. Où qu’il soit, ils vont le sentir. Et si nous
restons ici, ils nous sentiront avant longtemps.


Skilgannon regarda de nouveau la vallée.
Askari s’aperçut qu’elle examinait son profil, le lustre de ses cheveux et la
courbe de sa pommette. Elle ferma les yeux et respira à fond l’odeur de ses
vêtements. Quand elle les rouvrit, son regard plongea dans les yeux saphir de
l’homme, qui la dévisageait.


— Tout va bien ?


— Bien entendu. Pourquoi me poser
cette question ?


— Vous avez le visage rouge.


— Cette chemise est trop chaude. Je
descends, maintenant. (Elle le regarda.) Il y a une feuille dans vos cheveux.


Elle descendit prestement de l’arbre et
atterrit sur le sol à côté de Harad.


— Nous devrons prendre le chemin le
plus long pour arriver à Petar. La vallée est pleine de Jiamads.


Harad hocha la tête.


— J’ai cru entendre un bruit, au
nord. On aurait dit un hurlement. Très faible et lointain.


Askari n’avait rien entendu.


— Il y a des Jiamads derrière nous.
Mais ils cherchent quelque chose, et ce n’est probablement pas nous. Nous
devrions pouvoir les éviter si nous partons vers l’est.


Skilgannon atterrit souplement près
d’eux.


— J’ai entendu un cri, ou un
hurlement, dit-il. Je ne saurais dire de quelle direction il
venait.


— Du nord, dit Harad.


— Je ne suis pas sur qu’il était
humain, il a été interrompu trop vite. Vous l’avez entendu ? demanda-t-il
à Askari.


Elle était exaspérée de ne pas avoir
remarqué ce cri. Elle était
descendue trop vite de l’arbre, et le bruissement des branches avait dû en couvrir
le son.


— Avez-vous l’intention de chercher
à savoir ce que c’était ? Un
tel plan me paraîtrait assez stupide.


— Je suis d’accord, dit Skilgannon,
mais nous avons un problème. Harad cherche une amie. Elle est peut-être restée
en ville, ou elle est peut-être quelque part dans ces bois. Si ce hurlement était humain, il suggère qu’il
y a des gens dans les forêts de la montagne. Et l’un d’eux pourrait savoir ce
qui est arrive à Charis ou a Landis Khan. Ouvrez la marche, Askari. Nous vous
suivrons, mais ne vous éloignez pas trop de nous.


La chasseuse prit son arc à la main et
partit au trot vers le nord, en plongeant sous les branches basses et en zigzaguant
à travers le sous-bois. Skilgannon et Harad la suivirent. Ils couraient depuis
une demi-lieue quand un autre cri retentit. C’était un hurlement perçant, empli
de douleur. Askari ralentit et obliqua vers l’est, en direction d’un bosquet.
Skilgannon et Harad la rejoignirent au moment où elle escaladait une petite
butte. Elle s’accroupit au sommet, dans les broussailles. De l’autre côté se
trouvait un grand vallon jonché de rochers. Trois corps étaient étendus sur le
sol, et deux Jiamads et un officier humain étaient agenouillés près d’un
quatrième homme. Son bras avait été coupé au-dessus du coude, et gisait à trois
mètres de là, tachant l’herbe de sang. L’officier avait appliqué un tourniquet
de fortune, mais pas pour sauver la vie de l’homme, simplement pour le garder
en vie le temps de l’interroger.


— Où sont-ils allés ? demanda
l’officier.


L’agonisant jura et cracha du sang vers
le visage de l’officier. Un Jiamad plongea un couteau dans la jambe de l’homme
et fit tourner la lame. L’homme poussa un cri perçant qui se termina par un
gargouillis.


— Ça suffit comme ça, dit Harad en
se levant.


— Je suis d’accord, dit froidement
Skilgannon.


Ensemble, ils sortirent à découvert.
Skilgannon saisit l’Épée du Jour dans la main droite, et tira l’Épée de la Nuit
avec la gauche.


Deux des Jiamads se retournèrent en les
entendant approcher. Les bêtes se levèrent à une vitesse stupéfiante et
chargèrent, levant leurs massues à pointes. Skilgannon esquiva vers la gauche
et l’Épée du Jour s’abattit, tranchant la jugulaire de la première bête. Du
même mouvement, il plongea l’Épée de la Nuit à travers le plastron de cuir de
la seconde bête, lui embrochant le cœur. Harad bondit sur les trois bêtes
restantes. Snaga s’enfonça dans le crâne de la première et ressortit par la
bouche de la créature morte. Une autre tomba, une flèche empennée de noir à
travers l’orbite. Le dernier Jiamad se jeta sur Harad. Le robuste bûcheron
bondit à sa rencontre, esquiva la massue et plongea la lame de Snaga dans le
ventre de la bête. Les yeux dorés du Jiamad s’écarquillèrent quand l’acier
glacial remonta à travers son plastron. Il poussa un cri terrible et recula.
Harad arracha la lame de sa hache. La bête tituba vers lui. Harad, n’ayant pas
la place de manier la hache, lui flanqua un direct au museau. Sous le choc,
deux crocs se brisèrent. Sonnée, la créature pivota à demi, et Snaga s’enfonça
dans son cou.


L’officier de l’Éternelle était désormais
seul. Il était jeune, blond et bel homme. Mais ses mains étaient couvertes du
sang d’un homme torturé.


— Qui cherchez-vous ? demanda
Skilgannon quand l’homme sortit son sabre.


— Je ne vous dirai rien,
renégat !


— Je vous crois. Ce qui vous rend
totalement inutile à mes yeux.


Skilgannon avança, bloqua une fente
maladroite et décapita presque le jeune homme. Avant que son corps ait touché
le sol, l’épéiste s’agenouilla près du prisonnier.


— Ça… Ça m’a… plu, dit l’homme, du
sang sur les lèvres.


Harad se plaça de l’autre côté du blessé.


— Reste tranquille, Lathar. Nous
allons essayer d’arrêter l’hémorragie.


— Non ! Ils ont… détruit mes
jambes, et… arraché mon bras à coups de dents. Je ne voudrais pas… survivre…
même si je pouvais. Ils ont tué mes frères, aussi.


— Qui cherchaient-ils ? demanda
Skilgannon.


— Le vieux seigneur aveugle et… la
fille qui t’apporte à manger, Harad. Je les ai vus, hier. Avec un Jem. Un des
nôtres. J’aurais dû aller avec eux.


Il ferma les yeux. Askari, qui venait de
les rejoindre, crut qu’il était mort. Mais il les rouvrit.


— C’est une sacrée hache, dit-il.
J’aimerais pouvoir dire que ça valait le coup,
rien que pour te voir tuer ces salauds. Mais… ce serait faux.


Skilgannon défit le tourniquet du moignon
du bûcheron. Aussitôt, le sang coula abondamment.


— Vers où sont-ils partis ?
demanda-t-il.


— Au nord. Maudits soient les glands
et les chênes. Je n’arrive pas… à me sortir ça… de la tête. – Moi non plus, dit
Harad.


Il tendit la main et repoussa les cheveux
du bûcheron vers l’arrière. Le souffle de l’homme se fit rauque, puis ce fut le
silence.


— Un ami à vous ? demanda
Askari.


— Non. Mais il aurait pu l’être, dit
tristement Harad.


— Nous devons partir, dit
Skilgannon. L’odeur du sang porte
loin. Il y aura des bêtes dans ce
vallon avant longtemps.


Au moment où il dit ces mots, des
hurlements retentirent au sud et à l’est.


Stavut ne dormit pas de la nuit. Il resta
assis, à l’écart des villageois, cherchant à se rappeler tout ce qu’il savait
sur la chasse. Il ne lui fallut pas longtemps. Stavut n’avait jamais chassé de
sa vie, et il ignorait tout des mœurs des daims ou de tout autre gibier.
Pourtant, à l’aube, il emmènerait à la chasse un groupe de Jiamads carnivores
et affamés. Son estomac se noua, et il passa un moment à s’admonester.


Il essaya d’éviter de regarder les bêtes
endormies. Même au repos, elles étaient massives et terrifiantes. S’ils
n’arrivaient pas à chasser, comment allait-il taire pour les aider ?


— Tu sais, rétameur, lui avait dit
une fois Alahir, tu as la langue trop bien pendue pour ton bien.


Dans les ténèbres de cette nuit
effrayante, Stavut était obligé de reconnaître la véracité de la remarque. Il
avait l’esprit vif, et, trop souvent, il disait ce qu’il pensait sans réfléchir
aux conséquences. Il ne pouvait pas nier que son plan minute pour empêcher les
Jiamads de tuer ses chevaux avait été brillant… à court terme. À long terme, il
risquait de lui coûter cher. Il imaginait trop bien les conséquences, s’il se
retrouvait seul avec des Jiamads affamés, et pas la moindre viande en vue…


Stavut aurait aimé qu’Askari soit là.
Elle était chasseuse, et elle aurait pu lui donner des conseils. Elle lui avait
déjà parlé de daims, mais, pour dire la vérité, il n’avait jamais vraiment fait
attention. Il s’était contenté d’admirer son corps et son visage exquis en
faisant de son mieux pour l’imaginer nue.


Ce qu’il se mit à faire aussitôt.


— Es-tu un idiot fini ? se
reprocha-t-il. Ce n’est pas le moment de faire ça !


Tout ce dont il se souvenait était
qu’Askari cherchait une cachette et attendait. Elle avait dit qu’il fallait
tuer le daim d’un seul coup, pour que la panique n’affecte pas la qualité de la
viande. Stavut ne se rappelait pas pourquoi un daim paniqué était moins tendre.


Il se souvenait mieux de ce qu’elle lui
avait dit sur les loups. Tout le monde savait qu’ils chassaient en meute, mais
Stavut n’avait jamais réalisé à quel point ils planifiaient leurs attaques.
Comme les loups n’avaient pas l’endurance et la vitesse d’un cerf, ils se séparaient
en groupes et formaient un cercle de plusieurs lieues de large. Puis le premier
groupe fonçait sur le cerf. Il s’enfuyait, et ils le poursuivaient, en le
poussant vers le deuxième groupe. Quand les premiers attaquants se fatiguaient,
le deuxième groupe prenait le relais et poussait le cerf vers un troisième
groupe. Pendant ce temps, le premier groupe se repliait vers une position
déterminée à l’avance et se reposait. Finalement, ce travail d’équipe forçait
le cerf épuisé à trouver un endroit en hauteur où il pourrait livrer son
dernier combat. Lorsqu’il y parvenait, tous les loups étaient rassemblés pour
la curée.


Stavut avait trouvé tout ça fascinant,
mais, bien entendu, ça ne lui serait pas d’une grande aide. Il y avait
seulement sept Jiamads. Il ne pouvait pas les séparer en deux groupes pour
encercler les daims…


En toute autre circonstance, Stavut
aurait trouvé très intéressant le problème que les Jiamads devraient affronter.
Ils étaient énormes et puissants, mais ils n’avaient aucun talent pour la
chasse. La plupart étaient, au moins en partie, des loups. On aurait pu penser
qu’ils auraient gardé suffisamment d’instinct sauvage pour savoir chasser.


Ils avaient poursuivi Stavut et Askari
avec assez d’habileté. Mais, comprit-il, cela n’avait pas été difficile pour
eux, car leurs proies se déplaçaient lentement et s’étaient cachées dans des
cavernes. En terrain découvert, la vitesse des daims leur donnerait un énorme
avantage.


Plusieurs heures passèrent. À la fin,
Stavut rejoignit le campement et réveilla discrètement Kinyon. L’aubergiste
s’assit et se passa une main dans les cheveux.


— Je faisais un bon rêve, se
plaignit-il.


— Vous en avez de la chance l’Que pouvez-vous me dire
sur la chasse ?


— Je n’ai jamais été doué pour, dit
Kinyon en saisissant une gourde et en buvant avidement. Je suis trop impatient.
C’est pour ça que je me suis mis à cuisiner.


— Parfait. Nous pourrons peut-être
apprendre aux Jiamads à faire des tartes.


Kinyon sortit de ses couvertures.


— Concentrons-nous sur le positif,
Stavi. Les Jiamads sont forts et rapides, et ils peuvent sentir les daims.


— Mais ils ne peuvent pas les
attraper.


— C’est un problème, pour sûr !
reconnut Kinyon.


Ils parlèrent un moment, mais
l’aubergiste se mit à bâiller, et Stavut le laissa retourner à ses couvertures.
Le marchand sortit du camp et grimpa le flanc de la colline, puis s’assit sur
un rocher en surplomb.


Le plan qu’il imaginerait devrait être
simple, et se fonder sur l’odeur et la force.


Et la chance.
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L’aube approchait quand il revint au
camp. Shakul l’attendait, les autres bêtes accroupies à côté de lui.


— Chasser daim maintenant ?
demanda Shakul.


— Absolument. Ça risque de prendre
un peu de temps. Il vous faudra être patients.


Le marchand vêtu de rouge quitta le camp,
les Jiamads sur les talons. Le vent venait du nord, et Stavut prit cette
direction, qui menait à un terrain plus élevé. À environ une demi-lieue du
camp, il s’arrêta et appela Shakul.


— Sens-tu les daims ?
demanda-t-il.


La grosse tête de Shakul se leva et ses
narines frémirent.


— Oui.


Il désigna un endroit vers le nord-ouest,
où s’étendaient des collines boisées.


— Parfait, dit Stavut. Maintenant,
il nous faut trouver une piste de daim où nous serons sous leur vent.


Les Jiamads le regardèrent sans bouger.
Shakul se dressa, menaçant.


— Chasser maintenant !


— Combien de daims
avez-vous attrapés, jusqu’à présent : demanda Stavut.


— Pas de daims ! Chasser
maintenant !


La peur qu’éprouvait Stavut devant ces
créatures disparut momentanément, remplacée par l’exaspération.


— Vous ferez ce que je vous dis,
sinon, il n’y aura pas de daims. Je suis le chasseur. Un grand chasseur. J’ai
tué plus de daims que… qu’il y a d’étoiles dans le ciel. (Plusieurs bêtes
levèrent la tête vers le ciel bleu étincelant.) Non, pas maintenant. La
nuit. Quand il y a des étoiles dans le ciel. D’abord, trouvons une piste de
daim, sous le vent, pour qu’il ne vous sente pas. Après, nous commencerons la
chasse.


Shakul pencha la tête, la secoua, puis
dit, après un long silence :


— Sous le vent. Oui.


— Bien. Allons-y.


Pendant l’heure suivante, ils firent le
tour de la haute colline, sous le bosquet où Shakul avait dit qu’il y avait des
daims. Ils trouvèrent trois pistes. À la troisième, Stavut appela Shakul.


— Maintenant, choisissons les
meilleurs de tes Jiamads, pour qu’ils se lancent à la poursuite du daim.


— Daim trop rapide.


— C’est exact. Mais ils vont les
chasser dans notre direction. Un Jiamad va contourner cette piste et
passer derrière le daim, pour qu’il sente son odeur. Un autre fera la même
chose pour la piste la plus éloignée. Ce daim-là le sentira aussi. Ensuite, les
daims partiront à la course le long de la troisième piste, vers le reste de
notre troupe, qui les attendra. Quand ils sortiront du bois, nous foncerons sur
eux et en tuerons un.


— Comment ? demanda Shakul.


— D’accord, on va y aller plus
lentement, dit Stavut en s’asseyant sur un rocher plat. Nous avons besoin de
deux Jiamads : un pour remonter la première piste, et un autre pour la
seconde. Ils doivent se placer derrière les daims pour qu’ils les sentent et
s’enfuient. Toi, moi et les autres serons cachés au pied de la troisième piste.
Les daims courront vers nous. Quand ils seront tout près, nous leur sauterons
dessus et nous en tuerons un.


— Encore.


Stavut expliqua encore le plan par deux
fois. Shakul s’accroupit et ferma les yeux. Sa tête s’agita d’un côté à
l’autre, et il lâcha un grognement sourd.


— Pas là, dit-il enfin.


— Qu’est-ce qui n’est pas là ?


— Troupeau. Troisième piste. Pas là.


— Pourquoi ne sera-t-il pas
là ? demanda patiemment Stavut.


— Longue marche. Tous les daims être
partis.


Sur le coup, Stavut ne comprit pas de
quoi parlait le Jiamad. Puis il comprit. Shakul avait raison. Si un Jiamad
grimpait la colline et faisait peur aux daims, ils s’enfuiraient immédiatement.
Il faudrait environ une demi-heure pour traverser la colline et se mettre en
position. Et encore plus longtemps pour le Jiamad qui devrait venir par la
seconde piste et pousser les daims devant lui.


— Bien, dit Stavut. Je me demandais
combien de temps il te faudrait pour voir le problème de ce plan ! Tu t’es
bien débrouillé. Voici la seconde partie du plan. Le premier Jiamad attendra au
pied de la piste, et nous enverrons le deuxième faire le tour pour l’autre piste. Puis nous
revenons à l’endroit prévu pour ruer le daim. Une fois en position, nous…
hurlerons l’C’est
ça. Tu hurleras, une fois. Le Jiamad de la première piste hurlera aussi, comme
le deuxième. Ainsi nous saurons que tout le monde est en position, et la… la
chasse pourra commencer.


— Encore.


— Encore ? Le rocher sur lequel
je suis assis en a désormais assez entendu pour savoir chasser le daim !


— Rocher ?


— Ne fais pas attention. D’accord,
on recommence. Puis nous choisirons les deux Jiamads les plus intelligents pour
appliquer notre plan. Cela dit, « intelligent » est peut-être un
grand mot. Tu as quelqu’un de futé, à l’esprit
vif, rapide ?


— Non.


— J’en suis sidéré… Bon, on reprend
tout une nouvelle fois.


Stavut eut l’impression que plusieurs
jours passaient pendant qu’il expliquait le plan à l’imposant Jiamad, mais, finalement, il hocha la tête.


— Bon, dit-il.


Il fallut encore plus longtemps pour
expliquer le plan aux autres. Stavut les écouta parler entre eux, essayant de
suivre la conversation à travers les
grognements qui émaillaient leurs paroles. Un Jiamad était assis et ne disait
tien. Il était plus mince et plus petit que les autres, et sa tête était plus
allongée, avec des yeux très espacés. Sa fourrure était d’un gris-brun tacheté.
Quand il parla, sa longue langue pendante brouilla ses mots, et Stavut ne
comprit pas ce qu’il disait. Shakul traduisit.


— Grava dit que hurlement effrayer
daims.


— Parfait, dit Stavut. Bien vu. Peu
importe que nos deux… éclaireurs effraient les daims. C’est ce que nous
voulons. Mais, quand nous serons en position, je sifflerai, et les deux
éclaireurs hurleront.


— Siffler ? demanda Shakul.


Stavut mit deux doigts dans sa bouche et
poussa un sifflement perçant.


— Comme ça.


— Ah ! Bien, dit Shakul.


— Je crois que Grava devrait être un
des éclaireurs.


— Oui, Grava. Poussera daims vers
nous. Moi être autre éclaireur.


Stavut se sentit nerveux. Il allait
rester seul avec cinq Jiamads qu’il ne connaissait pas.


— Je crois que tu devrais rester
avec le groupe qui ruera le daim, dit-il promptement.


— Non. Moi aller.


Stavut comprit qu’il ne servirait à rien
de discuter avec la créature.


— Bien. Souvenez-vous seulement de
passer derrière les daims et de foncer sur eux. Obligez-les à prendre la
troisième piste. Certains s’enfuiront sans doute, mais nous en attraperons bien
un. Enfin… peut-être pas la première fois. Nous verrons.


Shakul partit au trot vers le côté le
plus éloigné de la colline boisée. Grava grimpa à une petite distance sur la
piste de daim et s’accroupit. Stavut et les autres Jiamads se dirigèrent vers
la troisième piste. En marchant, il réfléchit à tout ce qui pouvait aller de
travers. Les daims avaient peut-être une autre piste. Ils ne resteraient
peut-être pas sur une piste, mais s’éparpilleraient dans les bois. D’ailleurs,
que savait-il des mœurs des daims ? Le découragement s’empara de lui.
Arrivé à l’endroit de l’embuscade, il ordonna aux Jiamads de se cacher dans les
broussailles denses, à la base de la colline.


— Tenez-vous prêts ! dit-il. Il
vous faudra être rapides.


Les Jiamads s’éparpillèrent et
s’accroupirent dans les broussailles. Stavut s’assit, le dos contre un arbre
tombé.


— C’est un plan stupide, et tu es un
idiot, dit-il à haute voix.


Puis il s’aperçut qu’il n’avait pas donné
le signal aux éclaireurs. Il se leva et lança un sifflement aigu. Un hurlement
lui répondit, au nord, puis un autre.


— Préparez-vous ! hurla-t-il.


Il se cacha derrière le tronc d’arbre.


Une série de hurlements à glacer le sang
résonna dans la colline. Stavut attendit. Soudain, un daim arriva en vue,
bondit par-dessus la piste et tourna vers la gauche, loin des Jiamads. Un autre
sauta par-dessus un buisson bas et s’échappa aussi. Stavut jura. Puis sept
daims, conduits par un grand cerf, arrivèrent en vue juste au-dessus de la
cachette des Jiamads. Les créatures bondirent sur le troupeau et chargèrent.
Deux daims s’enfuirent, mais le cerf tomba, la gorge ouverte par des griffes
acérées. Deux autres daims s’effondrèrent. Un quatrième pivota et essaya de
repartir par la piste de la colline. Shakul arriva en vue, se déplaçant à une
vitesse terrifiante, et sauta sur le dos de l’animal, qui tomba sur le sol. Ses
mâchoires se fermèrent sur la nuque de l’animal, lui brisant l’échine. Stavut
resta figé, choqué. Au cours des heures écoulées, sa peur des Jiamads avait
diminué, mais voilà qu’il était témoin de la réalité de leur puissance, qu’il
voyait leur visage tordu par la soif du sang, et les terribles blessures
infligées aux daims…


Il sentit ses jambes flageoler et son
estomac se nouer. Il déglutit et se dit que le moment était venu de rentrer au
camp. Puis il s’aperçut qu’aucun des Jiamads ne mangeait. Ils le regardaient,
immobiles. Stavut comprit qu’ils attendaient quelque chose de lui, mais il
ignorait quoi. Puis Shakul se pencha sur le cerf qu’il avait tué. Il lui ouvrit
le flanc d’un coup de griffes et arracha un morceau de poumon. Puis, la chair
dégoulinante de sang à la main, il marcha vers Stavut.


— Chemise de Sang mange d’abord,
dit-il.


Stavut aurait voulu lui expliquer que la
faim était bien loin de son esprit, mais il comprit que le geste était
important. Il prit le morceau de chair tiède, le porta à sa bouche et essaya de
mordre dedans. Du sang lui barbouilla la bouche, et il eut un haut-le-cœur. Les
Jiamads poussèrent un rugissement collectif puis se mirent en devoir de
déchiqueter les daims morts.


— Vous grand chasseur, dit Shakul.


Puis il retourna près de la première
carcasse, poussa un autre Jiamad et s’accroupit pour manger. Stavut regarda le
cerf mort, dont la tête ballottait pendant que les mâchoires féroces le
déchiraient. Il eut l’impression que les grands yeux bruns de l’animal le
regardaient avec reproche.


Les jambes tremblantes, Stavut retourna
s’asseoir sur le tronc. Il s’aperçut qu’il tenait toujours à la main le morceau
de viande sanguinolent et le jeta. Il se sentait épuisé, mais étrangement
satisfait. Non seulement son idée avait réussi, mais elle avait été
spectaculaire. Il avait sauvé ses chevaux, les villageois, et appris aux
Jiamads à chasser. Pas mal pour un marchand qui n’avait jamais chassé de sa
vie ! Cette journée, se dit-il, serait une des rares où tout s’était bien
passé. Il se détendit et pensa à la façon dont il raconterait cette aventure à
Alahir, la prochaine fois qu’il le verrait.


— Ils m’ont baptisé Chemise de Sang.
Le Grand Chasseur, lui dirait-il.


Il essaya d’imaginer le regard admiratif
d’Alahir, mais il n’y parvint pas. Peu importait. Rien ne pouvait ternir cet
instant glorieux de réussite.


Se sentant mieux, il se leva.


À cet instant, neuf Jiamads sortirent du
bois, à sa gauche. Ils ne portaient plus d’uniforme, mais avaient tous une
grande massue hérissée de pointes de fer.


Shakul et sa troupe les virent et se
dressèrent aussitôt. Ils se mirent à gronder et prirent une position de combat.
Un seul des Jiamads de Shakul possédait une massue. Les autres avaient dû
abandonner leurs armes après le combat dans la caverne. S’ils se battaient, il
était fort possible que les arrivants l’emportent, et Stavut et les villageois
seraient de nouveau en danger.


— Restons tous calmes, dit Stavut, à
sa propre surprise. La journée est belle et le soleil brille.


Il avança lentement vers les deux
groupes. Le Jiamad qui conduisait les nouveaux venus était plus grand que les
autres : il mesurait plus de deux mètres trente. Sur la tête et le visage,
sa fourrure était noire, mais tournait au gris tacheté sur ses épaules, sa
poitrine et ses bras. Sa bouche était très allongée, et deux longues incisives
en sortaient.


— Qui es-tu ? demanda Stavut.


La créature lui lança un regard féroce, ses
yeux verts étincelant de haine.


— Moi tuer Peau, dit-il en levant sa
massue.


— Nous tuons les daims, dit
rapidement Stavut. Nous chassons. Nous nous régalons. Depuis combien de temps
n’as-tu pas goûté à la viande de daim ?


Il regarda les autres Jiamads. Ils
avaient l’air faméliques et leur langue pendait. Leurs narines frémissaient à
l’odeur de la viande.


— Nous prendre viande ! grogna
le chef.


— Et après ? dit Stavut. Vous
mourrez de faim, de nouveau. Je peux vous montrer comment chasser.


— Toi mourir !


La massue se leva. Stavut se jeta en
arrière. À cet instant Shakul bondit sur le chef et les deux Jiamads roulèrent
sur le sol. Le chef perdit sa massue et ils combattirent avec les dents et les
griffes, grondant et grognant. Le combat fut bref sanglant et vicieux. Il se
termina quand les mâchoires de Shakul se refermèrent sur la gorge du chef. La
jugulaire tranchée lança un jet de sang dans l’air. Shakul se dressa au-dessus
de la créature agonisante et lui ouvrit la poitrine d’un seul coup de griffes.
Puis il arracha le cœur de son adversaire et le leva au-dessus de sa tête. Puis
il le jeta sur le sol et se prépara à affronter les autres Jiamads.


— Attends, Shakul ! cria
Stavut. Tout le monde, attendez ! (Shakul se détendit et tourna sa tête
massive vers le marchand.) Avec une troupe plus importante, vous pourriez
chasser plus efficacement. Seize… euh, quinze, se corrigea-t-il quand il vit le
sang dégouliner de la gueule de Shakul, quinze, c’est un bon chiffre pour une
troupe. Laissez-les se joindre à vous. Il y a assez de viande pour tout le
monde. Ensuite, vous leur apprendrez à chasser avec vous.


— Chemise de Sang veut que ces choses
vivent ? Eux ennemis !


— Non, Shakul. Ce sont d’anciens ennemis.
En fait, ils sont des Jiamads renégats, comme vous. On les pourchassera – comme
vous. Vous avez besoin les uns des autres. Vous chasserez mieux si vous êtes
quinze que sept. Laisse-les vivre. Laisse-les se nourrir. Réfléchis à ce que
j’ai dit.


Shakul pencha la tête et émit plusieurs
petits grognements. Puis il alla se planter devant le premier des Jiamads
nouveaux venus.


— Vous combattre ? gronda-t-il.


La créature se laissa tomber à quatre
pattes et présenta son arrière-train à Shakul. Une par une, les autres firent
de même. Shakul passa au milieu d’elles, grondant. Puis il retourna vers
Stavut.


— C’est fait, dit-il. Eux pouvoir
manger. Vous leur dire.


— Allez vous nourrir, dit Stavut.


Les huit Jiamads faméliques se levèrent
d’un bond et couturent aux carcasses des daims.


— Notre meute maintenant plus
grande, dit Shakul.


— Ta meute, le corrigea
Stavut, mal à l’aise.


— Meute de Chemise de Sang, dit
Shakul.


Un millier de soldats, cheminant en
colonnes par trois, entrèrent dans Petar à midi, suivis par un régiment de
quatre mille cinq cents Jiamads. Ensuite venaient cinquante chariots
d’équipement, et une centaine d’autres pointaient plus loin sur la route. Trois
cents cavaliers, portant un casque à plumet blanc et une armure de fer poli,
escortèrent l’Éternelle le long de la pente qui menait au palais de Landis Khan.


Jianna, l’ancienne Reine Sorcière de
Naashan, montait un étrange cheval, d’un blanc pur, qui mesurait dix-huit
paumes et dont la tête portait deux cornes qui se recourbaient au-dessus de ses
oreilles comme celles d’un mouflon. Le casque de l’Éternelle, composé d’argent
lustré, comportait des cornes identiques, et le soleil étincelait sur les
protections d’épaules en délicates mailles qu’elle portait sur une chemise sans
manches en mince cuir noir. La mince et belle femme qui montait le cheval cornu
tira sur les rênes et regarda la ville. La colère monta dans ses yeux noirs
quand elle vit les bâtiments brûlés et les cendres des bûchers funéraires.
Quelques personnes vaquaient çà et là, mais il ne restait plus grand-chose de
la cité prospère que Petar avait été quelques jours auparavant.


Elle effleura des talons les flancs de sa
monture et repartit vers le palais.


Unwallis l’attendait à l’entrée. Il
s’inclina profondément. Sous le soleil, il avait l’air vieux, ses rides étaient
profondes et ses yeux fatigués. Un bref instant, Jianna se souvint du jeune
homme qu’elle avait entraîné sur sa couche, un demi-siècle plus tôt. Il était
spirituel, un plaisant compagnon, même si elle ne se souvenait pas de ses
capacités d’amant. Unwallis avait seulement été l’une des brèves aventures qui
avaient allégé son ennui. La plupart avaient été décevantes, quelques-unes lui
avaient procuré une joie éphémère, et très peu avaient marqué sa mémoire. La
dévotion de Landis Khan avait été agréable, au début, mais elle était
rapidement devenue étouffante.


Les sabots du cheval cornu claquèrent sur
les pierres devant l’entrée. L’Éternelle s’arrêta devant Unwallis, qui
s’inclina de nouveau. Il était vêtu d’une tunique grise qui lui arrivait aux
chevilles et qui était brodée à l’épaule d’une tête d’aigle argentée.
L’Éternelle éprouva un instant de regret. La dernière fois qu’elle avait vu ce
vêtement, il était porté par Landis Khan, dix ans plus tôt, au palais de
Diranan.


J’aurais dû le tuer à ce
moment-là, pensa-t-elle.


Jianna descendit de sa selle. Un cavalier
arriva et prit les rênes du cheval cornu pour l’emmener.


— Tu as l’air à moitié mort,
dit-elle à Unwallis.


— Comme toujours, ma reine, vous
êtes radieuse, répondit-il.


Jianna ne se sentait pas radieuse. Son
corps actuel approchait des quarante ans, et, même s’il portait peu de signes
visibles de l’âge, elle les sentait. La longue chevauchée avait été fatigante.
Le bas de son dos la faisait souffrir. Elle regarda Unwallis dans les yeux.
L’homme était plus nerveux qu’elle s’y était attendue.


— Où est Decado ?


— Quelque part dans les bois. Votre
Altesse. Il cherche toujours Gamal.


— Que s’est-il passé ici :


— Je n’étais pas là au moment des…
problèmes. Votre Altesse. Decado a dit que les habitants de la ville ont essaye
de cacher Gamal. Il a trouvé nécessaire d’en tuer quelques-uns. Les autres ont
pris peur et se sont enfuis. Les Jiamads se sont déchaînés. Des maisons ont
brûlé. Vous avez vu le résultat. Certains habitants ont été encourages à
revenir. D’autres les suivront, à condition que cesse la violence. J’ai fait
préparer un appartement pour vous. Altesse. Il n’y a toujours pas de
serviteurs, mais une certaine normalité a quand même été restaurée.


Bien qu’il ait tenté de garder un ton
neutre. Jianna perçut la critique implicite. Decado avait raté cette mission
facile et avait obtenu le résultat même qu’elle lui avait dit ne pas vouloir.
Le moment était presque venu de le rejeter. Mais elle comprit aussitôt que
Decado ne serait pas comme ses autres amants. Il ne supporterait pas d’être renvoyé.
Très bien, pensa-t-elle, alors ce sera la mort pour lui. Quand
Memnon arriverait, elle en parlerait avec lui.


— Tu m’as fait préparer un
bain ? demanda-t-elle à Unwallis.


— Oui, Altesse, on chauffe l’eau en
ce moment même. Toutefois…


De nouveau, il eut l’air nerveux.


— Qu’y a-t-il ?


— Quelque chose que vous devriez
voir. C’est assez urgent, je pense.


— Montre-moi.


Unwallis s’inclina une fois de plus et
conduisit Jianna jusqu’à la grande bibliothèque, puis dans le petit bureau que
Landis Khan avait utilisé.


Une lanterne brûlait dans la pièce sans
fenêtres, et la chaleur était oppressante. Sur le bureau se trouvait un tableau
encadré. Pour la première fois depuis des siècles. Jianna éprouva un choc si
grand que ses jambes en tremblèrent. Elle tendit la main et s’appuya au bureau,
et regarda fixement la peau tatouée que renfermait le cadre.


— Il a trouvé Skilgannon, Altesse.
Je pense qu’il la ramené d’entre les morts.


Elle posa tendrement la main sur l’aigle
tatoué.


— Un Ressuscité ?


— Plus que ça. Dans ses notes,
Landis dit que Gamal a trouvé l’âme de Skilgannon.


Jianna lutta pour dissimuler ses
sentiments. Son esprit envahi d’images, profondément troublée, elle garda sa
voix aussi calme que possible et se tourna vers Unwallis.


— Tout cela est fascinant, dit-elle.
Nous en parlerons plus tard. D’abord, je vais prendre un bain. Envoie un
cavalier à la rencontre du Chariot Noir. Memnon devrait arriver au crépuscule.


Jianna, les jambes en plomb, suivit
Unwallis vers une salle de bains du premier étage. Des soldats allaient et
venaient pour remplir d’eau chaude une baignoire de marbre veiné de bleu.
Unwallis gagna une étagère proche où se trouvaient des flacons d’huiles
parfumées. Il en ôta le bouchon et en respira le contenu, pour se décider
finalement pour de la lavande. Puis il emporta le flacon à la baignoire et
versa un peu d’huile dans l’eau chaude. La baignoire était seulement à moitié
pleine. L’eau arrivait à la deuxième des quatre marches. Il plongea la main
dans l’eau et la retira promptement.


— Apportez des seaux d’eau froide,
ordonna-t-il aux soldats.


Jianna sortit sur le grand balcon qui
donnait sur les montagnes. Elle enleva son casque à cornes et le posa sur une
table en osier. Sa longue chevelure noire tomba sur ses épaules. Elle aurait
voulu poser tant de questions ! Mais elle aurait ainsi montré qu’elle
prenait au sérieux la Résurrection de Skilgannon. Elle ne pouvait manifester
une telle faiblesse devant quiconque – pas même quelqu’un d’aussi loyal
qu’Unwallis.


Elle pensa à la dernière fois qu’elle
avait vu Olek Skilgannon. Il venait de livrer un terrible duel contre le
traître Boranius, et il était debout sur des remparts qui surplombaient des
rochers, loin en contrebas. Une folle y était aussi, armée d’une arbalète noire.
Elle avait essayé de sauter, mais Skilgannon avait bondi du rempart, l’avait
rattrapée, puis avait agrippé au dernier moment un rocher en surplomb. Jianna
avait couru au bord du rempart et s’était penchée. Il était accroché
désespérément à son rocher, mais il ne pouvait pas soutenir le poids de la
femme, qui l’entrainait inexorablement vers leur mort à tous deux.


— Laisse la fille tomber. Je vais te
remonter.


— Je ne peux pas.


— Sois maudit, Olek ! Vous
allez mourir tous les deux.


— Elle est… la dernière survivante…
de Perapolis.


Sa main couverte de sang glissait
lentement. Il avait grogné et essayé de s’accrocher.


Jianna avait grimpé par-dessus le rempart
et était descendue sur la corniche. En se tenant à un créneau, elle avait tendu
la main et lavait refermée autour du poignet du jeune homme.


— Maintenant, nous allons tous
mourir, idiot ! avait-elle dit. Soudain, il avait senti le poids de
Garianne s’alléger. Il avait regardé vers le bas et vu Druss perché sur la
corniche en dessous. Il était passé par la fenêtre de la salle sous le toit, et
il était debout sur la corniche et tenait la jeune femme inconsciente.


— Lâchez-la, mon garçon ! Je la
tiens.


Libéré de son poids, Skilgannon avait
passé la jambe gauche par-dessus le rebord et, tandis que Jianna lui laissait
la place, il avait grimpé sur les remparts.


Jianna lui avait pris la main et l’avait
essuyée. Ses doigts avaient été profondément lacérés, et du sang coulait
abondamment des blessures.


— Nous avons failli mourir. En
valait-elle la peiner avait-elle demandé doucement.


— Valait-elle mieux que la Reine
Sorcière et le Damné ? Je dirais que oui.


— Alors, tu es toujours le même
imbécile, Olek, avait-elle dit sèchement. Je n’ai rien à faire avec un
imbécile. Pourtant elle n’avait pas bougé.


— Nous devons nous dire adieu, avait-il
dit.


— Je n’en ai pas envie, avait-elle
répondu.


Il s’était penché et l’avait embrassée
sur les lèvres. Malanek et plusieurs soldats étaient arrivés sur les remparts.
Ils étaient restés à distance respectueuse pendant que Jianna passait ses bras
autour du cou de Skilgannon.


— Nous sommes tous les deux des
imbéciles, avait-elle murmuré. Sur ces mots, elle s’était détournée de lui.
Elle avait regardé en arrière une seule fois, quand elle avait quitté la
citadelle. Skilgannon était sur les remparts, à côté de Druss.


Elle ne l’avait jamais revu, mais elle
avait suivi ses aventures.


À la fin, quand elle avait appris qu’il
se préparait à affronter les puissants Zharns, elle avait conduit une armée
naashanite contre eux et avait écrasé deux de leurs armées. Elle avait pensé
que cela lui donnerait peut-être une chance de survivre.


Elle ne sut jamais, dans cette vie-là, si
elle avait réussi. La nuit après la bataille, elle s’était sentie mal. Des
douleurs avaient parcouru sa poitrine et descendu le long de son bras gauche.
Ses forces l’avaient abandonnée, et elle s’était alitée. À un moment donné,
bien qu’il lui soit impossible de s’en souvenir, sa vie l’avait quittée.


Sur le balcon, elle frissonna en se
souvenant de la terrible période qu’elle avait passée dans le Vide. Des démons
avaient tenté de la tuer, et, pendant un moment, elle avait cru qu’ils y
arriveraient. Puis de l’aide était arrivée, de la part de quelqu’un
d’inattendu. Entourée de bêtes écailleuses aux yeux noirs et aux doigts
griffus, elle avait soudain vu une lumière étincelante. Du feu avait balayé les
démons, en détruisant plusieurs et faisant fuir les autres. Jianna était restée
immobile, la dague levée. De la fumée était sortie la Vieille Femme.


— L’amour nous rend aveugle aux
périls, avait dit la vieille avec un rire dur.


— Vous avez dit ça quand je vous ai
tuée, avait dit Jianna. J’ignorais ce que ça signifiait, à ce moment, et je
l’ignore toujours.


— Venez vous asseoir dans ma grotte,
petite, et nous parlerons.


— Si vous voulez vous venger, faites-le
tout de suite. Je ne suis pas d’humeur à tenir une conversation.


— Me venger ? Ah ! Jianna,
ma tourterelle ! Je ne vous aurais jamais fait de mal de notre vivant, et
je ne ferai pas de mal à votre esprit maintenant. Que voulais-je dire, quand
vous avez plonge l’Épée de Feu dans mon dos ? Que je vous avais aimée
toute votre vie. Comme j’ai aimé votre mère. Vous êtes le sang de mon sang.
Vous êtes ma descendante, mon enfant. La dernière de la lignée de Hewla. Et
maintenant, suivez-moi. Je vous garderai en sécurité.


— Vous avez essayé de tuer Olek. Il
était le grand amour de ma vie.


— Non, Jianna, c’est faux. Soyez
honnête avec vous-même. Vous aimiez davantage
le pouvoir.
Sinon, vous auriez tout abandonné simplement pour être
avec lui. La femme en vous l’aimait, mais la reine savait qu’il était un
danger. Et il l’a prouvé ! Vous étiez souffrante, au palais, avant de
conduire l’armée contre les Zharns. Vos médecins vous ont conseillé de rester
chez vous et de vous reposer. Vous avez ignoré leurs conseils, dans une vaine
tentative pout le sauver. Il est mort quand même, petite.


— Mais a-t-il gagné ?


— Bien entendu, il a gagné. Il était
Skilgannon !


— Alors, il est ici ? Quelque
part ?


Du feu avait jailli des doigts de la
Vieille Femme. Un démon avait hurlé, et les ténèbres étaient retombées.


— Allons parler en un endroit plus
sûr.


Jianna l’avait suivie en haut d’une
colline en pente raide, et dans une profonde caverne. La Vieille Femme avait
fait un geste de la main, et un mur de flammes avait bouché l’entrée. À sa
lueur, elle s’était assise sur un rocher et avait regardé Jianna.


— Heureusement qu’il n’y a aucun
miroir ici. Jianna. Je pense que vous n’aimeriez pas ce que vous verriez.


— Que voulez-vous dire ?


— Regardez votre bras.


À la lueur du feu, Jianna vit que, comme
les bêtes qui lavaient attaquée, sa peau était grise et écailleuse.


— Pourquoi ai-je cet aspect ?
avait-elle demandé en rengainant sa dague et en tâtant la peau granuleuse de
son visage.


— Le mal que nous avons fait nous
poursuit. Ici, notre esprit reflète notre véritable personnalité.


— Vous n’êtes pas couverte
d’écailles, et pourtant vous avez vécu une vie terriblement maléfique.


— La magie fonctionne toujours ici,
petite, même si elle n’est pas aussi puissante que dans le monde de la chair.
Mais je suis écailleuse et grotesque. Je l’ai simplement dissimulé afin que
vous ne vous enfuyiez pas à ma vue. Ou, pis, que vous ne me frappiez pas avec
la dague que je vous ai donnée.


— Que va-t-il arriver,
maintenant ? Y a-t-il un endroit où nous devons aller pour échapper à
cette horreur ?


La Vieille Femme avait secoué la tête.


— Il n’existe aucun lieu pour les
âmes comme la nôtre, ma fille. C’est ici que nous demeurons, désormais. Mais
j’ai quand même de l’espoir pour vous. Vos ossements ont été placés dans une
cavité, sous la statue qui vous représente, dans les jardins du palais. Ils
seront peut-être la clé qui vous permettra de vous réincarner. Nous verrons.
Nous survivrons.


— Le bain est prêt, Altesse, dit
Unwallis.


Jianna retourna dans la salle de bains et
se déshabilla. Puis elle entra dans l’eau parfumée.


— Alors, qu’est-il arrivé au
Skilgannon Ressuscité ? demanda-t-elle. Decado l’a-t-il tué ?


— Quand Decado est venu s’occuper de
Landis, Skilgannon était parti, Altesse. Il est quelque part dans la forêt avec
un autre Ressuscité.


— Un autre ?


— Il semble que Landis ait fait un
test avec des ossements qu’il avait trouvés dans un médaillon de la tombe de
Skilgannon.


— Son épouse, Dayan. C’était son
rêve de la ramener à la vie.


— Non, Altesse. Il s’agissait d’un
homme. Landis le décrit comme un géant taciturne, très puissant et au caractère
de cochon. Ses dernières notes parlent d’une hache d’argent à double lame, que
Landis a demandé à Skilgannon de lui donner de sa part. Elle aussi a été
trouvée dans la tombe.


— La hache s’appelle Snaga, dit
Jianna. L’homme qui la maniait était connu sous le nom de Druss la Légende.
(Elle éclata soudain de rire.) Ah ! Landis, vous étiez un homme si
intelligent !


Elle se détendit un moment, puis sortit
du bain. Unwallis attendait avec une grande serviette, qu’il lui tendit. Elle
l’enroula autour de ses épaules puis gagna le balcon. L’air était frais sur sa
peau humide.


— Me désires-tu toujours,
Unwallis ? demanda-t-elle.


— Oui, Majesté, mais je crains
d’être un peu vieux pour vous satisfaire.


— Alors, nous irons doucement, car
j’ai grand besoin d’un peu de distraction.


— Je suis sûr que Decado reviendra
bientôt.


— As-tu peur de lui, Unwallis ?
demanda-t-elle en venant poser ses mains sur les épaules de l’homme.


— Oui, Altesse.


— Cela t’empêchera-t-il de me faire
l’amour ?


Ses mains glissèrent le long de sa
tunique.


— Apparemment non, dit-il.


Quand la nuit tomba, Askari, Harad et
Skilgannon n’avaient toujours pas trouvé le vieil aveugle et Charis. Askari
avait vu des traces. Au début, elle avait cru qu’un Jiamad les suivait, mais
elle avait vite compris qu’il voyageait avec eux, car ses pas et ceux des
humains s’interpénétraient. Ils allaient vers le nord-ouest, et ne se
déplaçaient pas très vite. Malgré tout, avec la tombée de la nuit, il aurait
été idiot de continuer. Ils risquaient de perdre la piste. Askari trouva un
vallon isolé pour bivouaquer, et ils s’installèrent pour attendre l’aube, sans
allumer de feu. Harad s’allongea sans rien dire et s’endormit presque aussitôt.
Skilgannon s’assit à l’écart, sombre et distant. Il semblait avoir changé
depuis ce moment sur la colline, quand la jeune femme l’avait vu et écouté
rager contre le ciel. Il y avait une telle colère en lui, et une telle
puissance ! Et, avant, quand elle l’avait observé en silence, elle l’avait
vu danser, tourner et sauter avec une grâce extraordinaire. Le contraste avait
été frappant. Encore plus, maintenant qu’elle l’avait vu se battre. Il avait
tué les Jiamads avec une froide précision, et assassiné l’officier sans une
arrière-pensée. Il était en tout point un homme dangereux, et Askari se sentait
mal à l’aise devant son silence morose.


— Qu’est-ce qui fait d’un homme un
bon épéiste ? demanda-t-elle, pour essayer de lancer une conversation.


Son expression changea quand elle
interrompit ses réflexions, et elle crut qu’il allait lui dire de le laisser
tranquille. Mais il se détendit.


— Une combinaison de forces, dit-il.
Certaines apprises, d’autres accordées par la nature. La vitesse, un œil
précis, l’équilibre. La capacité de repousser la peur et de libérer l’esprit.


— Y a-t-il des astuces qu’on peut
apprendre ?


— Des astuces ?


— Oui. Comme quand on tire à l’arc.
Le secret est de lâcher la flèche entre deux respirations, pour qu’il n’y ait
aucun mouvement du torse. Si on retient son souffle, on est trop tendu. Si on
inspire ou expire, le mouvement affecte la stabilité du bras. Donc, il faut
expirer à fond, lentement, puis, une fois les poumons vides, lâcher la flèche.


— Oui, je vois. Avec une lame, et
contre un autre maitre, il faut chercher l’illusion d’ailleurs. L’esprit
se vide de toute distraction, comme la chaleur, le froid, la douleur, la faim,
la peur. Le corps est alors libre de faire ce qu’il a été entraîné à faire.
L’épéiste connaît des dizaines de mouvements, des variantes d’attaque, de
contre-attaque et de défense. Il se coulera automatiquement dans le combat,
comme un danseur.


Askari regarda Harad, endormi. Sa grande
main était posée sur le manche de la hache d’argent.


— Comment un épéiste se
débrouillerait-il contre une telle arme ?


— Tout dépend de qui la manierait.
Il y a une seule certitude à propos d’un tel combat : il ne durerait pas
longtemps. Pour tuer un homme armé d’une hache, il faut venir à portée de son
arme. S’il est habile et rapide, il fichera sa lame dans le corps de l’épéiste
avant qu’il puisse frapper et reculer. Un bon épéiste pourrait tuer l’homme à
la hache, car cette arme est lourde, conçue pour l’attaque, et mal adaptée à la
défense. Mais cette hache était portée par une légende. Je ne connais
aucun épéiste qui aurait pu le vaincre et survivre. Du moins, aucun ne l’a
jamais fait.


— Que lui est-il arrivé ?


— Il a été tué à la guerre, non loin
d’ici. Il avait soixante ans, et il combattait toujours comme un géant.


— Vous parlez comme si vous le
connaissiez. Harad grogna et s’assit.


— Comment je pourrais dormir avec
tous ces bavardages ? grogna-t-il en se grattant la barbe, qu’il avait noire
et fournie. Il reste quelque chose à manger ?


— Non, dit Askari. Nous avons
emporté de quoi arriver à Petar. Demain, je nous trouverai de la viande, mais
nous devrons peut-être la manger crue. L’odeur de cuisson porterait trop loin
dans la brise.


Un bruit de sabots de chevaux leur
parvint, et ils se turent. Skilgannon fit signe à Harad de rester où il était,
puis Askari et lui se levèrent en souplesse et gagnèrent les abords du
sous-bois, au sud du vallon. Le sol montait, et ils rampèrent prudemment
jusqu’au bord. Dessous, sur une large piste, ils virent six cavaliers suivant
un Jiamad mince. Vu la direction dans laquelle soufflait la brise, la bête ne
pouvait pas les sentir. Elle se mit à quatre pattes et renifla le sol. Puis
elle indiqua le nord-ouest, et le petit groupe repartit.


Skilgannon et Askari revinrent au camp.
Harad était debout, sa hache à la main, et les attendait.


— Des cavaliers, dit Skilgannon. Ils
sont partis. Nous devons les suivre.


— Pourquoi ? demanda Harad.


— Le chef des cavaliers est un tueur
du nom de Decado. Je pense qu’il pourchasse Gamal.


— Landis Khan m’a parlé de Decado,
dit Askari. Il m’a dit qu’il était terrifiant. Il porte deux épées, comme vous.
Il a tué de nombreux hommes. Landis disait que nul ne pouvait le vaincre à
l’épée.


— Pour le moment, le problème n’est
pas là, dit Skilgannon. D’abord, nous devons les suivre. Ils ne peuvent pas se
douter qu’ils ont des ennemis derrière eux. Le vent est pour nous, pour le
moment, mais nous devons nous déplacer aussi silencieusement que possible.
Askari, partez la première. Laissez des signes sur la piste pour que nous puissions
vous suivre dans l’obscurité. Avec un peu de chance, ils perdront la trace, ou
s’arrêteront pour la nuit. Si c’est le cas, nous les dépasserons et nous
chercherons Gamal avant qu’ils puissent le faire.


— Et s’ils ne s’arrêtent pas ?


— Alors, nous les tuerons tous. Vous
et Harad, vous éliminerez le pisteur Jiamad et les cavaliers. Je m’occuperai de
Decado. Askari eut l’air troublée.


— Il faut que vous sachiez que
Decado n’est pas humain, dit-elle. Il est un de ces Ressuscites sans âme,
ramenés de l’enfer. Landis me l’a dit. (Elle se toucha le front et la poitrine
dans le geste de la Sainte Prêtresse, puis continua.) Ce sont des créatures
maudites qui ont seulement l’apparence d’êtres humains. Elles ont des pouvoirs
démoniaques et sont invincibles.


Harad se rembrunit.


— Espérons que vous ayez raison,
dit-il d’un ton glacial.


— Je ne comprends pas.


— Vous comprendrez plus tard. Ce
n’est pas le moment d’en discuter. Partez, et nous vous suivrons.


Askari passa son arc en travers de son
épaule et partit au trot vers le nord-ouest.


Skilgannon regarda Harad, dont
l’expression était furieuse. – Elle répète simplement des superstitions. Ça ne
veut rien dire.


— Et si elle avait raison ?


— Non. Croyez-vous qu’un homme sans
âme essaierait de sauver une femme en danger ?


— Je ne sais que penser, soupira
Harad. (Mais Skilgannon vit qu’il se détendait.) Il y a une semaine, j’étais un
bûcheron. Mon principal souci était de remplir mon quota et de gagner assez
pour payer mes fournitures de l’hiver. Et maintenant ? Je porte la hache
d’un héros mort, j’ai combattu et j’ai tué des gens.


Skilgannon ne répondit pas tout de suite,
puis il regarda les veux bleu glacé si familiers.


— Votre vrai problème, c’est que
tout ça vous plait bien, non ?


— Oui, reconnut Harad. Et c’est pourquoi
je crains quelle ait raison.


— C’est quand nous affrontons la
mort que nous sommes le plus près de la vie, dit Skilgannon. Le sang
bouillonne, l’air sent bon, le ciel devient d’un bleu insupportablement beau.
Le combat est une drogue. C’est pourquoi la terrifiante vilenie de la guerre
est si populaire. Maintenant, suivons Askari.


Il était près de minuit, et l’inconfort
qui battait à ses tempes en permanence s’était transformé en une douleur
violente derrière les yeux, qui lui donnait la nausée. Decado tira sur ses
rênes sur un plateau, en haut d’une colline, et, en mettant pied à terre,
faillit tomber de sa selle. Il tituba avant de se laisser aller sur le sol. Son
estomac se souleva, et une nouvelle vague de douleur l’engouffra. Il sortit un
petit flacon en verre de sa bourse. Les doigts tremblants, il brisa le sceau en
cire et but. Il avait depuis longtemps appris à supporter l’infect goût
métallique du breuvage. Sans un mot aux cavaliers qui l’accompagnaient, il tira
les Épées  du Sang et du Feu de derrière ses épaules et les posa à côté de lui.
Puis il s’allongea à même le sol.


Des couleurs vives passèrent devant ses
paupières fermées. Ses sens devinrent plus acérés. L’odeur des chevaux était
plus forte, et il les entendait respirer, et le cuir des selles craquer pendant
que les cavaliers s’agitaient, mal à l’aise. La douleur augmenta quand le
poison filtra dans son corps, comme chaque fois. Des crampes naquirent dans son
ventre, et un fourmillement commença dans ses bras et ses doigts. Allongé, immobile,
il attendit. Parfois, les visions étaient terribles et effrayantes et
provoquaient des pics de douleur. D’autres fois, elles étaient apaisantes et
rassurantes, et il glissait dans un sommeil paisible peuplé de rêves de jours
meilleurs.


Il y avait longtemps qu’il avait appris à
ne pas espérer ces visions là. Elles venaient, ou pas. Il ne pouvait rien faire
pour les encourager à se produire.


L’odeur de l’herbe se fit plus forte, et
la brise sembla parfumée.


Le visage d’or pâle de Memnon apparut
dans son esprit, ses cheveux d’ébène tirés en arrière dégageant ses traits
maigres, ses grands yeux foncés en amande fixés sur lui. Il était assis au
chevet de Decado. Les lourds rideaux noirs étaient fermés, et la seule lumière
venait de deux lanternes.


— Te sens-tu mieux, petit ?
avait demandé Memnon.


Decado se souvint de cette nuit
lointaine. Il avait onze ans, et le terrible mal de tête avait duré plusieurs
jours. Il avait essayé de perdre connaissance en se frappant le crâne contre un
mur, mais il avait seulement réussi à s’entailler le front et à faire empirer
la douleur.


Il était allongé dans un grand lit, une
brise fraiche murmurant par une fente dans les rideaux. Sa tête reposait sur un
oreiller en satin. L’absence de douleur lui avait donné envie de pleurer de
joie.


— La douleur est partie, messire,
avait-il dit.


Memnon lui avait tapoté le bras. Decado
avait sursauté. Les mains de Memnon étaient bizarrement palmées, avec de longs
doigts aux ongles noirs, comme s’ils avaient été peints. Et elles étaient mutilées :
le petit doigt de chaque main avait été ampute.


Memnon avait remarqué le malaise de
l’enfant et avait retiré sa main.


— Te souviens-tu de ce qui est
arrive quand la douleur a commencé ?


Decado avait réfléchi pour se souvenir de
l’incident. Il était en train de jouer avec Tobin et ses amis dans les champs
derrière le verger. Le soleil était très brillant, et des larmes étaient
montées aux veux de Decado. Il y avait eu une dispute, mais il ne se souvenait
plus pour quelle raison. Puis Tobin lui avait lancé une pomme, qui l’avait
frappé à la joue. Les autres enfants l’avaient imite et lui avaient jeté des
fruits à la figure. Cela n’avait rien d’inhabituel, car Decado était petit et
mince, et souvent en butte aux mauvaises plaisanteries de ses camarades.


— Te souviens-tu ? avait
redemandé Memnon.


— J’ai été frappé par une pomme,
avait dit le jeune garçon.


— Et après ?


— Je me suis évanoui.


— Te souviens-tu du couteau ?


— Le couteau de Tobin ?


Le maitre avait hoché la tête.


— Oui, messire, c’est un petit couteau
à la lame incurvée. C’est le père de
Tobin qui le lui a donné.


— De quelle couleur était la
lame ?


— Rouge, maitre, avait dit Decado.
Rouge et humide.


À cet instant, une image était née dans
son esprit, nette et vivace. Il avait vu son propre poing, couvert de sang, la
lame de la dague dégoulinante.


— Je ne comprends pas. Et comment
suis-je arrive ici ?


— Cela n’a pas d’importance, mon
garçon. Tu resteras ici avec moi, quelque temps. Puis nous nous rendrons a
Diranan.


Dans la journée, la douleur familière
avait recommencé, mais cette fois Memnon lui avait donné le breuvage noir. Il
avait eu un haut-le-cœur et avait vomi violemment, mais il avait avalé
suffisamment de la substance pour qu’elle atteigne son estomac et soulage la
douleur. Decado avait dormi plusieurs heures.


Il était resté plusieurs jours au palais.
Memnon lui avait donné des livres à lire, mais ils étaient ennuyeux, pleins
d’histoires d’hommes armés d’épées et de boucliers, qui se battaient et
tuaient. Decado ne s’intéressait pas à ce genre de choses. À l’orphelinat, il
s’était intéressé à l’art de la poterie, la transformation de la glaise en des
objets utiles et beaux. Il était particulièrement fier d’un pichet qu’il avait
fabriqué, avec une anse en forme de lézard. Il s’était brisé pendant le
vernissage, mais son professeur, le vieux Caridas, n’avait pas tari d’éloges
sur son habileté.


— Tu es un artiste, Decado, lui
avait-il dit.


Decado s’était toujours réfugié auprès de
Caridas quand ses camarades le tourmentaient trop.


— Pourquoi me font-ils ça ?
avait-il demandé au vieil homme.


— Hélas, c’est dans la nature des
enfants. As-tu jamais pensé à te défendre ?


— Je ne veux pas faire de mal aux
autres.


— C’est pour ça qu’ils se sentent
tranquilles quand ils s’en prennent à toi, Decado. Ils ne te craignent pas,
parce qu’ils savent que tu ne leur feras pas de mal. Ils considèrent qu’ils
sont comme des loups et, toi, comme un daim. Ils réagiraient peut-être
autrement si tu trouvais en toi un peu du loup.


— Je ne veux pas être un loup.


— Alors, tu devrais éviter leur
compagnie, Decado.


Le conseil avait semblé bon, mais le
village était petit, et il y avait peu d’endroits où un jeune garçon pouvait
aller sans être confronté à d’autres enfants. Decado avait passé le plus clair
de son temps avec Caridas le potier, et avait attendu avec impatience les
moments où on l’emmènerait au palais du seigneur Memnon, dans les collines,
hors du village. Au moins deux fois par an, Memnon revenait de Diranan, à
l’ouest. Decado ignorait pourquoi le courtisan s’intéressait à lui, et peu lui importait. Les visites
chez Memnon, qui duraient une semaine, étaient exemptes de stress et de peur.
Le seigneur lui parlait de ses rêves et de ses espoirs, et lui proposait des
épreuves physiques modérées et toujours distrayantes. La plupart étaient
simples, et Decado ne comprenait pas pourquoi le seigneur les trouvait
fascinantes. Par exemple, il demandait à Decado de tendre la main, la paume
tournée vers le bas. Puis il prenait une brindille et la tenait sous la main du
garçon.


— Quand je la lâcherai, il faudra
que tu la rattrapes. Decado avait obéi. Ce n’était pas difficile. Memnon, qui
tenait la brindille entre ses deux index, la relâchait. La main de Decado
fonçait vers le bas et la rattrapait avant même quelle ait commencé à tomber.


— Merveilleux, disait Memnon.


Cela l’avait intrigué. Qu’y avait-il de
merveilleux dans le fait de rattraper une brindille. Decado l’avait dit au
seigneur. Celui-ci avait appelé plusieurs de ses serviteurs. Un par un, il leur
avait ordonné de réaliser la même tâche. Aucun n’avait attrapé la brindille.
Elle était tombée, et leurs doigts avaient tenté, en vain, de la saisit.


— Le délai de réaction ! avait
dit Memnon, une fois les serviteurs partis. On voit la brindille tomber, on
envoie un message au bras et à la main, et, à ce moment et pas avant, on
ordonne à la main de saisir la brindille. Pendant ce temps, elle est déjà
tombée. Mais pas pour toi, Decado. Tes réactions sont aussi rapides que
l’éclair. C’est une excellente chose.


Decado n’avait pas compris comment cette
capacité, ignorée jusqu’à présent, pouvait lui servir. Il n’avait pas besoin de
saisir de la glaise en train de tomber pour tourner un pot. Mais ces tests
fascinaient Memnon, et, tant qu’il était intéressé, il continuerait d’inviter Decado
au palais. C’était un échange correct. Decado était libéré des garçons qui le
tourmentaient, et tout ce qu’il avait à faire était d’attraper des brindilles,
de jongler avec des couteaux ou de saisir des insectes en plein vol. Le soit,
Decado posait des questions au seigneur sur ses rêves, ou parlait de
l’Éternelle et de la guerre en cours. Decado n’aimait pas parler de la guerre.
Un des villageois, un ami de Caridas, avait perdu un bras pendant une bataille.
Autrefois, selon Caridas, il avait été un excellent potier. Maintenant, il
était un infirme, amer et perdu.


Le dernier matin avant leur départ pour
Diranan, Decado avait demandé à Memnon s’il pouvait aller dire au revoir à
Caridas.


— Non, mon garçon, il ne vaut mieux
pas.


— C’est mon ami !


— Tu te feras de nouveaux amis.


Pendant le voyage, les maux de tête
avaient recommencé. Memnon lui avait donné le breuvage noir, et Decado était
tombé dans un sommeil hanté de rêves.


Quand il s’était réveillé, il s’était
souvenu de l’incident du verger. Les garçons s’étaient moqués de lui et lui
avaient jeté des fruits à la figure. La terrible douleur dans son crâne avait
augmenté, et il s’était jeté sur Tobin. À un certain moment, il avait attrapé
la dague de Tobin dans son fourreau et avait coupé la gorge du garçon. Du sang
avait giclé de la blessure. Decado avait hurlé comme un animal et avait bondi
sur un autre garçon, qu’il avait projeté sur le sol, avant de plonger la lame
de la petite dague entre ses omoplates, à plusieurs reprises. Le garçon s’était
débattu et avait hurlé, mais il avait fini par se taire.


Quelqu’un avait saisi Decado et l’avait
tiré en arrière. Decado avait pivoté et la lame s’était enfoncée dans l’œil
droit de Caridas. Le vieil homme avait hurlé et était tombé. Son corps s’était
tortillé sur le sol, avant de s’immobiliser lui aussi à côté de Tobin et de
l’autre garçon.


À l’arrière de la diligence, Decado avait
crié. Memnon, qui était occupé à lire un parchemin, l’avait posé et s’était
penché vers le jeune garçon.


— Qu’y a-t-il, mon enfant ?


— J’ai tué Caridas ! Et pas
seulement lui !


— Je sais, avait dit Memnon d’une
voix apaisante. Et je suis très fier de toi.
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Askari grimpa la pente en se tenant hors
de portée olfactive du Jiamad qui voyageait avec les cavaliers. Mais elle savait
que la créature avait aussi une ouïe acérée, et, pour bouger, elle attendait
que la brise souffle et agite les feuilles des arbres et des sous-bois autour
d’elle. Ce n’était pas rapide, et, à un moment, elle craignit de perdre les
cavaliers de vue, mais ils s’étaient arrêtés à mi-chemin de la pente, à
cinquante pas de sa cachette. Un des cavaliers avait mis pied à terre, avait
titubé puis s’était affalé sur le sol. Il semblait malade. Les autres étaient
restés en selle un moment, puis, sans rien dire, ils étaient descendus et
avaient attendu. Le petit jiamad s’était accroupi et avait attendu les ordres.


L’homme allongé avait crié de douleur,
faisant sursauter les chevaux. Les cavaliers les avaient calmés. Puis un homme
de grande taille s’était approché de celui qui souffrait, s’était accroupi près
de lui et lui avait parlé à voix basse. Ensuite, les cavaliers étaient remontés
en selle et étaient partis vers le nord, le Jiamad devant eux. Askari avait
attendu. Les compagnons de l’homme malade avaient attaché son cheval à un
buisson et l’avaient laissé là.


L’homme gémit de nouveau, puis cria. Quel
était son problème ?


Askari se leva, sortit son couteau de
chasse et s’approcha silencieusement.


Il était jeune, avec des cheveux noirs,
et, même le visage tordu de douleur, il était beau. À côté de lui se trouvait
un fourreau d’où dépassaient les poignées en ivoire de deux épées. L’homme
était donc le démoniaque Decado. Les rayons de la lune brillèrent sur la lame
dans la main d’Askari. Il faudrait seulement un instant pour lui plonger l’arme
dans la gorge. Askari s’agenouilla près de lui, prête à lui ouvrir la jugulaire.


Les yeux de l’homme s’ouvrirent.


— Je suis désolé, mon amour, dit-il.
J’ai essayé. La brume rouge est revenue. Je n’ai pas pu l’en empêcher. Mais
Landis est mort et ses cendres ont été dispersées. L’aveugle est tout près, je
le sens. Je le trouverai.


Le couteau d’Askari glissa vers la gorge
pâle de l’homme et la lame se nicha contre l’endroit où battait le pouls.


— Ne soyez pas en colère contre moi,
Jianna, dit-il. Puis ses yeux se fermèrent.


Jianna ?


Le nom que Skilgannon avait prononcé
quand il l’avait vue. Askari se prépara une fois de plus à délivrer le coup
mortel.


Et elle en fut incapable. En tant que
chasseuse, elle avait tué pour se procurer de la viande et des peaux. En tant
que proie, elle avait tué pour se protéger et protéger Stavut. Mais cet acte
serait un meurtre. Elle rengaina son arme et considéra ce visage pâle et tordu
de douleur. Ses yeux s’ouvrirent de nouveau, et il leva la main pour lui
caresser doucement la joue. Instinctivement, elle la repoussa. Il eut l’air
blessé, presque enfantin.


— Que dois-je faire ?
demanda-t-il.


— Retournez à Petar, dit-elle.


— Et l’aveugle ? Vous vouliez
sa mort.


— Plus maintenant. Laissez-le
tranquille, et retournez là-bas.


Il essaya de se lever, gémit de douleur
et retomba. Askari lui prit le bras et le tira pour l’aider à se même debout.
Il s’affala contre elle, et elle sentit qu’il l’embrassait doucement sur la
joue.


— Partez ! dit-elle.


Decado inspira à fond, ramassa le
fourreau et le passa sur son épaule. Askari l’aida à rejoindre son cheval et le
souleva pour le mettre en selle.


— Partez ! cria-t-elle en
flanquant une claque sur la croupe du hongre gris.


L’animal partit le long de la pente. Elle
pensa que Decado allait tomber, mais il s’agrippa à la selle. Puis il disparut.


Askari soupira… J’aurais dut le tuer. Elle
frissonna. Trop tard pour se poser des questions, décida-t-elle. Elle trouva
plusieurs brindilles de bois mort et les disposa en une flèche pointée vers le
nord, avant de se remettre sur la piste des cavaliers. Ils avaient longé une
étroite piste de daim, et Askari les suivit pendant une demi-lieue. Puis la
piste tourna vers l’ouest. C’était un problème. La brise avait tourné et soufflait
maintenant de l’est. Si elle continuait le long de la piste, elle ne serait
plus à l’abri de l’odorat du Jiamad, qui la repérerait. Si elle passait à
travers les arbres plongés dans les ténèbres, elle ne serait pas avertie de son
approche. Elle prit son arc et y encocha une flèche empennée de noir. Tu es
Askari la chasseuse, se dit-elle. S’il vient, tu le tueras.


Puis elle repartit.


La piste, qui avait grimpé, commença à
descendre vers une vallée lourdement boisée. Elle vit l’endroit où les chevaux
avaient quitté la piste et aperçut les deux derniers cavaliers, loin en
dessous, entrer dans la forêt. Ils étaient environ à un quart de lieue devant
elle.


Askari s’accroupit pour réfléchir au
chemin quelle allait prendre. Droit devant l’amènerait en terrain découvert
mais, si elle contournait la colline aride, elle mettrait trop longtemps.
Soudain, elle entendit un bruit dans les sous-bois, derrière elle. Elle pivota
et tira sur la corde de son arc. Skilgannon arriva, suivi par Harad. Askari
relâcha la tension de son arc. Elle expliqua à Skilgannon le chemin qu’avaient
emprunté les cavaliers. Il écouta en silence. Puis ses yeux saphir plongèrent
dans ceux de la femme.


— Nous avons vu un cavalier partir
vers le sud.


— C’était Decado.


— Sur la colline, j’ai suivi vos
traces. Vous y avez rencontré un homme.


— Oui.


— Les traces de pas montrent que
vous étiez très près de lui. – Vous lisez bien les empreintes. Je l’ai aidé à
monter sur son cheval.


— Pourquoi avez-vous fait ça,
Askari ?


Elle entendit l’irritation dans sa voix,
et en fut agacée.


— Je n’ai pas à me justifier auprès
de vous, dit-elle sèchement.


— Le connaissez-vous ?
insista-t-il, d’une voix calme.


— Non. Il était allongé sur le sol.
Il souffrait et il était en train de délirer. Je me suis aperçue que je ne
pouvais pas le tuer.


— Pourquoi n’a-t-il pas tenté de
vous tuer, vous ?


— Il m’a prise pour quelqu’un
d’autre. Comme vous, il m’a appelée Jianna. Puis il m’a embrassée sur la joue
et m’a demandé ce qu’il devait faire. Je lui ai dit de retourner à Petar.


Elle vit qu’il était choqué, et que son
regard ferme vacillait.


— Nous reparlerons de ça plus tard,
dit-il. Pour le moment, trouvons ces cavaliers.


Il se leva et commença à descendre la
pente. Harad le suivit, sans rien dire à Askari.


La chasseuse les suivit.


La lune brillait quand ils arrivèrent aux
arbres. Puis ils entendirent le bruit lointain d’un hurlement de douleur aigu,
des grondements de bêtes et des hennissements de chevaux terrifiés.


Pendant presque toute la journée,
GrandOurs avait porté le vieil aveugle, pendant que Charis les suivait en
titubant. Sa jupe avait été déchirée par le bosquet de ronces qu’ils avaient
traversé pour essayer de gagner de la distance par rapport aux hommes montés
qui les suivaient, et ses jambes étaient couvertes d’égratignures infligées par
les épines acérées. Charis était plus fatiguée qu’elle l’avait été de toute sa
vie. Elle avait les jambes lourdes, les cuisses endolories et les mollets en
feu. Plus ils montaient haut, et plus elle avait l’impression de ne plus pouvoir
emplir suffisamment ses poumons. Ils ne parlaient pas. Gamal était vieux et
frêle et ses forces étaient épuisées depuis longtemps. Il avait le visage gris
de fatigue, et ses lèvres avaient une teinte bleue de mauvais aloi. La nuit
précédente, GrandOurs leur avait dit qu’un Jiamad guidait ceux qui les
poursuivaient, et qu’il s’agissait d’hommes montés. Les chances de fuir étaient
très minces.


Un vent glacial soufflait des montagnes
enneigées, et, même à l’abri des arbres, Charis commença à frissonner.
GrandOurs posa Gamal sur le sol, puis se retourna et regarda le terrain qu’ils
venaient de parcourir. Loin en dessous, Charis vit des cavaliers sortir des
arbres. Plusieurs portaient une longue lance, et les derniers rayons de soleil
illuminèrent leur plastron d’argent et leur casque à plumet.


Gamal s’était réveillé. Il tendit une
main et la posa sur le bras poilu de GrandOurs.


— Échappe-toi, dit-il. Pars tout de
suite. Ils n’en ont pas après toi.


— Vous mourir bientôt, marmonna la
créature.


— Je sais.


GrandOurs grogna, puis se redressa.


— Moi pars, dit-il.


Sans rien ajouter, il partit entre les
arbres. Charis s’assit à côté de Gamal. Le vieil homme frissonnait. Elle le
prit dans ses bras et lui frotta le dos pour le réchauffer.


La lumière baissait et la température
tomba. Charis s’adossa à l’arbre. Les cinq cavaliers étaient désormais à
découvert et elle vit qu’un Jiamad courait devant le groupe, le long de la
piste qu’ils avaient suivie une heure plus tôt.


— Pars, toi aussi, murmura Gamal.
GrandOurs avait raison. Je suis en train de mourir. J’ai un cancer. Même sans
Decado, je n’aurais survécu que quelques jours. Pars, Charis, sauve-toi.


— Je suis trop fatiguée pour courir,
dit Charis. Reposez-vous.


Elle vit trois silhouettes émerger en
courant derrière les cavaliers, puis tourner à gauche et entrer de nouveau sous
le couvert des arbres. Elles étaient si loin qu’elle ne vit pas s’il s’agissait
de Jiamads ou de soldats. Qu’importe, se dit-elle. Plus rien n’a
d’importance.


Tenant toujours le vieil homme serré
contre elle, elle leva la tête. L’obscurité était tombée rapidement, et des
étoiles brillaient dans le ciel. Son père disait que les étoiles étaient des
trous dans les cieux, à travers lesquels la glorieuse lumière de la Source
brillait sur l’humanité. Kerena lui avait dit que c’était absurde. Son père à
elle affirmait quelles étaient les fantômes de héros morts. La Source les avait
bénis, et leur avait donné une place dans le ciel jusqu’à ce qu’ils puissent
revenir sur la Terre. Parfois, quand on avait de la chance, on voyait un héros
traverser le ciel comme un éclair, au moment de son retour. Charis avait déjà
été témoin d’un tel miracle. Une nuit, assise sur le toit plat de la
boulangerie, elle avait vu une étoile filante traverser le ciel. Elle était si
brillante qu’il avait du s’agir d’un grand héros.


Mais, cette nuit-là, il n’y avait pas
d’étoiles filantes…


La tête de Gamal était lourde sur son
épaule, et elle changea de position. Le vieil homme s’était endormi. Elle se
mit à penser à Harad, et à espérer qu’il avait survécu à l’attaque de Petar.
Probablement, se dit-elle. Même un Jiamad y réfléchirait à deux fois avant de
s’en prendre à son Harad.


Un Jiamad voûté arriva en vue. Il ne
s’approcha pas d’eux, mais s’accroupit à une dizaine de mètres. Puis les
cavaliers le rejoignirent. Ils tirèrent sur leurs rênes et restèrent en selle,
regardant la jeune femme et le vieil aveugle endormi.


— Alors ? appela Charis. Lequel
d’entre vous sera assez héroïque pour descendre de cheval et venir tuer un
vieil homme aveugle ?


Elle vit les cavaliers se regarder, puis
un homme fit avancer son cheval.


— Aucun de nous n’aurait décidé de
le tuer, dit-il. Mais sa mort a été ordonnée par l’Éternelle. Éloignez-vous de
lui. Je n’ai pas d’ordres en ce qui vous concerne.


— La peste soit de vos ordres,
ricana-t-elle. Je ne bouge pas d’ici.


— Qu’il en soit ainsi, dit l’homme
en passant une jambe par-dessus sa selle pour descendre de cheval.


À cet instant, GrandOurs jaillit des
arbres et chargea en poussant un rugissement impressionnant. Plusieurs chevaux
se cabrèrent. Le soldat qui allait mettre pied à terre fut projeté sur le sol,
et sa monture, paniquée, partit au galop. GrandOurs se jeta sur les cavaliers,
ses griffes déchirant l’encolure du cheval le plus proche. Le sang jaillit, et
l’animal se cabra puis tomba, jetant son cavalier à bas. Un des cavaliers
pointa sa lance et poussa sa monture. Il toucha GrandOurs au moment où il se
jetait sur le Jiamad ennemi. La lance pénétra profondément dans son épaule
avant de casser. Avec un rugissement de douleur et de rage. GrandOurs pivota et
fonça sur le cavalier. Le Jiamad ennemi en profita pour lui sauter sur le dos
et enfoncer ses crocs dans son cou. Un autre lancier chargea. Son arme
transperça le dos de son propre Jiamad et lui brisa l’échiné. La créature
tomba, et GrandOurs pivota et chargea le cavalier. Le lancier essaya de faire
volter sa monture, mais les griffes de GrandOurs lui ouvrirent le flanc et le
firent tomber de sa selle. Le casque du soldat vola à terre. GrandOurs referma
les mâchoires sur le crâne de l’homme, qui céda. Une autre lance le frappa,
mais elle se brisa aussi. L’énorme bête tituba, du sang giclant des blessures
de son dos et de la chair déchirée de sa gorge.


Charis, horrifiée, regarda les quatre
cavaliers restants converger vers la bête agonisante. Trois avaient mis pied à
terre et avaient laissé partir leurs chevaux. Le dernier tenait GrandOurs en
respect en le menaçant de sa lance. La bête rugit de nouveau, mais sa voix
avait perdu de sa puissance. Elle essaya de foncer sur les cavaliers à pied,
mais elle perdit l’équilibre. Quand GrandOurs fut à terre, les hommes se
ruèrent sur lui et lui enfoncèrent leur lance dans le corps. La bête poussa un
dernier cri, perçant et étrangement humain. Puis elle mourut.


Le cavalier fit pivoter son cheval vers
l’endroit où se trouvait Charis. Gamal ne s’était pas réveillé pendant la
bataille. Peut-être est-il déjà mort, pensa Charis, et ça lui
épargnera la douleur d’être tué à coups d’épée.


Le cavalier approcha de Charis. Il était
pâle de fureur.


— Tu savais que cette bête était
tout près ! Tu vas mourir aussi, chienne !


Sa tête tourna abruptement vers la
droite, une flèche noire fichée dans la tempe. Il resta un instant sur sa
selle, la surprise inscrite sur le visage. Puis il lâcha sa lance, leva la
main, et s’effondra sur l’encolure de son cheval.


Les soldats survivants tirèrent leur épée
et cherchèrent d’où venait la flèche. Ils n’attendirent pas longtemps.


Trois personnes sortirent des arbres, sur
la gauche. Charis vit Harad, et son moral remonta. Derrière lui venait Callan,
l’homme tatoué du palais. Il semblait différent, plus dur, et il brandissait
deux épées étincelantes. Ils étaient suivis par une jeune femme aux cheveux
noirs, vêtue d’une chemise en daim à franges
et de braies noires. Elle avait un arc à la
main, et une flèche y était encochée.


Harad avança vers les soldats, une grande
hache à la main, mais l’homme tatoué
l’appela et avança.


— Inutile que d’autres personnes
meurent, dit Callan aux soldats. Prenez vos chevaux et partez.


— Nous avons des ordres, dit le
jeune homme qui avait parlé le premier à Charis. L’aveugle est un traitre. Il a
été condamné à mort.


— Vos ordres n’ont plus de sens.
Vous ne pouvez pas les exécuter.


— De belles paroles ! Voyons ce
que vous valez en action ! L’homme courut vers Callan, qui ne tenta pas de
l’éviter. Il bloqua l’épée et, d’un simple mouvement de poignet, fit sauter
l’arme du soldat hors de sa main. Avant que l’homme puisse réagir, la lame de
Callan était posée sur sa gorge. Le deuxième soldat chargea. Sans déplacer son
épée de gauche, qui tenait le premier soldat en respect, Callan para l’attaque
maladroite et fit de nouveau pivoter son poignet. Le soldat cria quand l’arme
lui entama les jointures, puis se tut quand la lame se posa aussi contre sa
gorge.


Tout était allé si vite que Charis
n’avait pas tout suivi.


— C’est terminé ? demanda
froidement l’épéiste.


— Je ne peux pas désobéir à mes ordres, dit le premier homme.


— Je comprends, répondit Callan.


Son épée étincela, et du sang gicla de
l’artère coupée dans la gorge du soldat. L’air sidéré, l’homme tituba, essaya
de se retourner puis s’effondra sur le sol.


Pour Charis, cet instant fut plus affreux
que celui de l’attaque par GrandOurs. C’était si froid, si horrible… Le
meurtre, sans émotion. Personne ne bougea. Callan reprit la parole.


— Pouvez-vous désobéir à vos
ordres ? demanda-t-il au deuxième homme.


— Oh oui ! Absolument !


— Excellente idée. Et vous ?
(Le troisième homme hocha la tête avec empressement.) Alors, récupérez vos
chevaux.


Ils obéirent en grande hâte. Callan les
regarda partir. Harad rejoignit Charis et posa sa hache sur l’herbe.


— Es-tu blessée ? demanda-t-il.


— Non. Je suis contente de vous
voir. (Elle le regarda intensément, puis se détendit et sourit.) Vous m’avez
suivie ?


— Bien sûr. Je suis là, non ?


— Pourquoi ?


— Je sens que tu vas me faire
regretter de l’avoir fait, marmonna-t-il.


Callan vint s’agenouiller près de Gamal.
Le vieil homme était inconscient. Callan posa un doigt sur sa gorge, cherchant
le pouls.


— Il n’est pas mort, n’est-ce
pas ? demanda Charis, inquiète.


— Non. (Callan serra la main de
l’homme.) Gamal, m’entendez-vous ? C’est Skilgannon.


Après un instant, un soupir sortit de la
bouche de Gamal.


— Skilgannon ? murmura-t-il,
ouvrant les yeux.


— Oui.


— Les soldats ? – Partis.


— Aidez-moi à m’asseoir. J’ai
beaucoup à vous dire et peu de temps pour le faire.


— Nous ne sommes pas en sécurité,
ici. (Skilgannon se tourna vers Harad.) Pouvez-vous le porter ? Nous
devons trouver une position mieux défendable. Ces cavaliers vont revenir, avec
des renions.


Harad tendit sa hache à Skilgannon et
souleva le vieil homme, et le groupe partit vers les hauteurs. Askari trouva un
campement adéquat sur un plateau rocheux élevé, où une dépression sur la paroi
rocheuse offrait un abri contre le vent. Harad y installa Gamal. Le visage du
vieil homme était gris, et il avait les lèvres encore plus bleues qu’avant.
Skilgannon s’agenouilla près de lui.


— Vous avez besoin de repos.


— Non, dit Gamal, ça ne servirait à
rien. Ce corps ne survivra pas jusqu’au matin. (Un spasme de douleur parcourut
son visage, et il gémit.) Et je ne peux pas vous parler sous cette forme. La
douleur est trop forte. Elle perturbe mes processus de pensée. Accepterez-vous
de voyager avec moi, Skilgannon ?


— Il délire, dit Askari. Ça n’a
aucun sens.


— Non, il sait ce qu’il dit,
répondit Skilgannon doucement. J’ai déjà fait ce voyage, avec quelqu’un
d’autre. (Il se tourna vers le mourant.) Que voulez-vous que je fasse ?


— Allongez-vous et prenez ma main.
Skilgannon obéit, puis se releva sur un coude.


— Que personne ne me touche ou ne me
dérange, dit-il à ses compagnons. Laissez-moi me réveiller seul.


Puis il se rallongea et prit la main de
Gamal.


Des couleurs étincelantes envahirent son
esprit. Il eut l’impression de chuter, de tourbillonner, et un grondement
puissant l’engouffra. Puis ce fut l’obscurité. Une lumière commença à poindre.
Skilgannon cligna des yeux et s’assit.
Il entendait toujours le grondement. Il tourna la tête et vit une cascade
magnifique. L’eau jaillissait sur du basalte noir et tombait plusieurs
centaines de mètres plus bas, dans un grand lac. Un pont de pierre noire
surplombait la cascade, et les rayons de soleil qui jouaient dans l’écume
formaient un arc-en-ciel au-dessus du pont.


— C’est si beau, ici, dit une voix.


Skilgannon se tourna vers sa droite. Un
beau jeune homme aux longs cheveux blonds et aux yeux bleus était assis sur un
rocher.


— Gamal ?


— C’est bien moi. J’ai
décidé depuis longtemps – si c’était possible – d’être ici au moment de ma
mort. Quelque chose dans ce lieu semble nourrir mon âme.


— Ce n’est donc pas un endroit
irréel ? Gamal sourit.


— En cet instant, si, il est irréel,
mais il existe dans le monde réel.


— Comment les gens ont-ils fait pour
construire un pont au-dessus ? demanda Skilgannon.


— Personne ne l’a construit. Il y a
dix mille ans, peut-être plus, un grand volcan est entré en éruption. Une
immense rivière de lave en fusion a balayé la contrée. Elle a creusé un tunnel
à travers la paroi rocheuse, avant de continuer son chemin à travers la vallée.
Il y a très longtemps, avant les nombreuses chutes et renaissances de notre
monde, il existait une race qui croyait que le pont arc-en-ciel reliait son
monde et l’endroit où vivent les dieux. Il est facile de voir pourquoi…


— Normalement, j’aurais aimé en
apprendre davantage, dit Skilgannon. Mais, comme vous l’avez dit vous-même,
nous avons peu de temps.


Le jeune homme hocha la tête.


— Exact. D’abord, laissez-moi vous
parler de l’Éternelle.


— C’est Jianna, une femme que j’ai
aimée plus que ma vie. Je sais. Et maintenant, je dois la détruire.


— Non ! dit Gamal. Surtout pas.
Elle reviendrait instantanément.


— Comment est-ce possible ?


— Encore une fois, c’est à cause de
Landis, dit tristement Gamal. Les Ressuscitées issues de l’Éternelle sont liées
à elle. Landis pensait que la renaissance de l’Éternelle serait plus efficace
s’il trouvait un moyen de rendre le transfert d’âme immédiat, dès sa mort.
Avant, nous devions trouver la Ressuscitée et l’amener à Diranan, puis faire l’échange. C’était difficile, de toute
évidence. Qu’arriverait-il si la Ressuscitée, devinant ce qui l’attendait,
décidait de fuir ? ou si l’Éternelle mourait et était détruite dans le
Vide par un démon ? Landis a passé des années à améliorer le processus.
Mais, finalement, ce fut Memnon qui trouva la solution.


— Memnon ?


— J’y reviendrai plus tard,
Skilgannon. Son esprit est brillant et il possède de grands pouvoirs
psychiques. Quand un des doubles de l’Éternelle naissait, Memnon insérait un
petit joyau sous sa peau, à la base du
crâne. Ce joyau est porteur d’un enchantement. Si l’Éternelle meurt, son esprit
se déverse automatiquement dans le corps de l’aînée des doubles, où qu’elle se
trouve. À ma connaissance, ça a déjà été accompli deux fois. Donc, ne cherchez
pas à la tuer, ce serait une perte de temps. Il doit y avoir plus de vingt
Ressuscitées éparpillées dans tout l’empire.


— Je comprends, dit Skilgannon.
Maintenant, parlez-moi de Memnon.


— Il est le Seigneur des Ombres. Un
Jiamad, mais unique en son genre. Landis l’a créé il y a très longtemps. Il
essayait de trouver une formule pour prolonger la vie naturelle, en
contrecarrant le processus de vieillissement. Landis s’était mis à abhorrer
l’idée d’élever des doubles, puis de tuer leur âme pour que l’original puisse
continuer à vivre. Il considérait, à juste titre, que c’était mal. Il a donc
fait des expériences avec des Unis, cherchant à en créer un qui se régénérerait
plus efficacement que la nature l’avait prévu. Il a obtenu un grand succès. Ses
expériences ont donné à nombre d’entre nous une vie plus longue et une
meilleure santé. Puis, il y a cent ans. Memnon est arrivé. Au début, nous avons
cru que nous avions réussi. Bien qu’avant été créé à partir d’un humain et d’un
animal, il était, à presque tous les points de vue, un bébé presque partait.
Pas de trace de Jiamad en lui. Dès l’enfance, il possédait des dons étonnants.
Il pouvait faire refleurir des fleurs fanées, il attirait à lui les créatures
sauvages… Un enfant vraiment surprenant. (Gamal soupira.) Son intelligence
était – et est toujours – phénoménale. Dès ses treize ans, il servit
d’assistant à Landis. Il maîtrisait les machines des Anciens. À vingt ans, il
était bien plus avancé que Landis. L’Éternelle lui a donne l’autorisation de faire
des expériences sur des humains. Nombre d’entre eux sont morts de façon atroce,
mais rien de tout ça ne touchait Memnon. La douleur des autres ne le concernait
pas. Il n’a pas de conscience, de sens du bien et du mal. Son seul sentiment
est sa dévotion envers l’Éternelle.


— Un de ses amants, je suppose, dit
Skilgannon, un peu d’amertume dans la voix.


— Non. J’ai dit qu’il était presque parfait. Mais il n’a pas
les moyens physiques d’accomplir l’acte sexuel. Landis pensait que c’était la
raison de son absence de passion. Memnon n’est jamais en colère, ou triste. Il est,
c’est tout. Il a créé les Ombres. Elles s’en prendront bientôt à vous,
Skilgannon. Assurez-vous qu’il y ait toujours de la lumière autour de vous.
Elles préfèrent les ténèbres. La lumière forte leur brûle les yeux.


— Ce sont des Jiamads ? demanda
Skilgannon.


— Un genre, oui. Mais elles n’ont
pas de fourrure. Elles sont maigres, presque squelettiques, et elles se
déplacent à une vitesse stupéfiante, si rapidement qu’un coup d’épée contre
elles ne rencontre que de l’air. Elles
possèdent deux crocs courbes, qui injectent du poison à leur victime. Il ne tue
pas, mais provoque une paralysie temporaire. Elles ont aussi des dagues, dont
la lame est enduite d’un poison similaire.


— À part la lumière, ont-elles
d’autres faiblesses ?


— Elles manquent d’endurance. Après
une attaque, elles doivent trouver un endroit sûr, sombre, pour se reposer. Et,
comme j’ai dit, elles ont les yeux fragiles, et une mauvaise vue. Dans la
forêt, vous les entendrez. Elles crient, d’une voix forte et très haut perchée.
Ça leur permet de voir les objets, apparemment. Je ne comprends pas comment ça
marche. Le pauvre Landis non plus ne le savait pas.


— J’en déduis qu’il est mort.


— Oui. Decado l’a tué. Malgré ses
siècles d’existence, Landis était un romantique. Il croyait aux prophéties
d’Ustarte.


— Et vous, non ?


— Je l’ignore. Je ne comprends pas
comment un unique guerrier, même tel que vous, pourrait mettre fin au règne de
l’Éternelle. Et même si vous le faisiez, quelle importance ? Les artefacts
existent. Ils existeront toujours. Ils ont survécu à des milliers d’années,
avec leurs pouvoirs en sommeil. Les chamans nadirs ont trouvé le moyen de
canaliser les énergies émanant de ces machines endormies sous la surface. Ils
ignoraient que les artefacts s’y trouvaient, mais, comme Memnon, ils étaient en
phase avec les énergies qui en sortaient. Ils ont agi comme conduits de ces
pouvoirs. Toute la magie physique de ce monde maudit émane de ces artefacts.


— Qu’est-ce qui a changé ?


— Le Temple de la Résurrection. Un
abbé a trouvé le moyen de réveiller les machines. Leur pouvoir a augmenté.
Partout sur ce continent, et ailleurs ! Donc, Skilgannon, la mort physique
de l’Éternelle ne ferait rien pour changer l’état lamentable du monde.


— Qu’a donc fait cet abbé ?


Le jeune Gamal haussa les épaules.


— Beaucoup de choses ont été perdues
au fil du temps, et sont devenues des mythes, mais il aurait trouvé un passage
dans la montagne sacrée, puis il y aurait eu de la lumière. Je ne peux en dire
plus. Je n’étais pas là.


— Alors, la réponse se trouve dans
le temple. 


Gamal sourit.


— Peut-être. S’il était encore là.
Il y a cinq cents ans, le temple a disparu.


— Il était dans une montagne, dit
Skilgannon. Il n’a pas pu disparaître. Quelqu’un a dû placer un sort de
protection encore plus puissant sur lui.


— Non, Skilgannon. Je suis allé à
l’endroit où se trouvait le temple. Il n’y a plus rien que des terres nues, et
c’est un lieu bizarre. Rien n’y pousse, et la contrée change sans cesse
d’aspect. Le métal réagit bizarrement. J’avais des pièces en cuivre dans ma
bourse, et elles se sont mises à tinter toutes seules. Je me souviens d’avoir
eu la nausée, et du mal à garder l’équilibre. Mon compagnon et moi avons quitté
les lieux le plus vite possible. Une fois à distance, j’ai regardé dans ma
bourse. Mes pièces s’étaient soudées ensemble, et j’ai dû couper ma ceinture,
parce que la boucle en cuivre était tordue et fondue. Croyez-moi. Skilgannon,
le temple n’est plus là. La montagne n’est plus là.


— Mais le pouvoir est toujours là,
dit doucement Skilgannon.


— Oui.


Ils restèrent un moment assis en silence,
pendant que Skilgannon réfléchissait à ce qu’il avait dit. Soudain. Gamal
frissonna.


— Ça commence, dit-il. Je sens
l’attraction du Vide.


— Avez-vous peur ?


— Un peu. Je n’ai pas passé ma vie à
des taches philanthropiques. J’ai été égoïste, et mes actes ont provoqué la
mort d’innocents. Pourtant, le Vide ne m’est pas inconnu. J’y ai souvent
voyagé. C’est là que nous nous sommes rencontrés, tous les deux.


— Je n’en ai aucun souvenir.


— Comme je vous l’ai dit, le Vide
est un lieu spirituel, et vous vivez désormais dans le monde de la chair. Ces
souvenirs vous reviendront, un jour. Je me demande si j’y retrouverai Landis.
Je l’aimais bien. Ce serait agréable de le revoir.


Soudain, le bruit de la cascade cessa, et
le ciel bleu tourna au noir. Un vent glacial souffla. Gamal, effrayé, regardait
un endroit situé derrière Skilgannon, qui se leva et se retourna. Un homme de
grande taille était là, vêtu de robes chatoyantes de couleur argent. Il avait
les cheveux noirs et il était d’une beauté androgyne. Sa peau était dorée, ses
pommettes étaient hautes et ses grands yeux noirs en amande, comme le peuple de
Chiatze.


— Que faites-vous ici. Memnon ?
demanda Gamal.


— Je suis venu dire adieu à un vieil
ami, répondit l’homme d’une voix douce.


— Nous n’avons jamais été amis.


— Hélas, c’est vrai. J’essayais d’être
poli. Allez-y. Gamal, mourez, ne vous gênez pas pour moi. C’est à Skilgannon
que je voulais parler.


— Non ! Il ne mourra pas ici,
Memnon. (Gamal se leva d’un bond et leva le bras.) Prenez ma main, Skilgannon.
Vite !


Memnon fit un geste sec du bras, et Gamal
disparut.


— Il a choisi un endroit agréable,
dit Memnon en avançant pour regarder la cascade.


— Lavez-vous tué ? demanda
Skilgannon. Memnon haussa les épaules.


— Espérons-le. Et, avant de penser à
m’attaquer, comprenez bien que la violence n’aura aucun effet ici. La douleur
n’existe pas.


Vos coups ne me feraient rien, et
n’endommageraient pas ma forme. Ce lieu est simplement un rêve. Aimeriez-vous
entendre de nouveau la cascade ? Ce bruit me dérangeait mais, si vous le
souhaitez, je peux le rétablir.


Skilgannon avança et flanqua un coup de
poing dans le visage de Memnon, mais sa main le traversa.


— Ah ! je vois que vous êtes le
genre d’homme qui aime découvrir lui-même la réalité. Bon, maintenant que nous
comprenons la situation, asseyons-nous et parlons. Un feu serait bien agréable.
(Memnon fit un geste, et un petit cercle de pierres apparut. Des flammes en
sortirent.) L’Éternelle m’a souvent parlé de vous. Elle a de si bons souvenirs
à votre sujet !


— Que voulez-vous de moi ?
demanda Skilgannon.


— Landis n’aurait jamais dû vous
ramener à la vie. C’était une erreur. Je suis ici pour la rectifier. Mais votre
mort sera indolore.


— Comment avez-vous l’intention de
me tuer ?


— Ah ! Gamal ne vous a donc pas
précisé les dangers de ce type de voyage ? Comme c’était négligent de sa
part ! Laissez-moi vous expliquer. L’essence de votre force vitale est
maintenant en ce lieu. Pendant de courtes périodes, la chair peut tolérer ce
type d’absence. Toutefois, après quelques heures, le corps commence à mourir.
Le temps, ici, ne s’écoule pas comme là-bas. Je dirais que votre nouveau corps
est déjà en train de lutter pour survivre. Voyons, de quoi aimeriez-vous
parler, pendant le court délai qu’il nous reste ?


Skilgannon ferma les yeux. Il se
représenta la petite dépression où son corps était couché, et essaya de pousser
son esprit à y retourner. Quand il rouvrit les yeux, le Maître des Ombres était
toujours devant lui.


— Vous n’êtes pas aussi divin que
l’Éternelle vous décrivait, dit Memnon. Certes, vous avez de très beaux yeux,
mais vous n’êtes qu’un homme, finalement. Je suppose que c’est l’effet des
légendes. Elles exagèrent, elles amplifient. Et puis elle était amoureuse de
vous, je suppose que ça joue sur ses souvenirs. Pourtant, vous n’avez quand
même pas l’air d’un homme capable de massacrer les habitants d’une ville
entière.


— Il ne faut pas se fier aux
apparences, dit Skilgannon. 


— Très juste. Excusez-moi un
instant.


Memnon disparut. Skilgannon essaya de
nouveau de retourner dans son corps. En vain. Il gagna le bord de l’eau et
ramassa un caillou pointu. Il l’enfonça dans sa paume, pensant que la douleur
pourrait lui permettre de revenir à lui. Il ne sentit rien. La peau coupée
saigna, puis cicatrisa aussitôt.


Memnon reparut.


— Je vous prie de m’excuser de mon absence.
Je voulais voir où se trouvaient les poursuivants de votre petit groupe. Leur
mort suivra de près la vôtre, et je dois dire qu’elle sera considérablement
plus douloureuse.


Harad, debout sur le plateau rocheux,
regardait la contrée, Charis à ses côtés. Askari était partie depuis un moment
pour voir si leurs ennemis revenaient. Le soleil se couchait, et le ciel était
rouge sang. Au-dessus des montagnes à l’ouest planaient des nuages brillamment
illuminés qui éclairaient les pics blancs et les pentes couleur corail.


— C’est si beau, dit Charis en
prenant le bras de Harad et en posant sa tête sur son épaule. Regardez ces
nuages !


— Je les regarde. Il va pleuvoir
demain, à mon avis.


— Oh ! Harad !


Il perçut la déception dans sa voix, et
se sentit perdu quand elle s’éloigna de lui.


— Ils sont très beaux, dit-il
vivement.


— Mais vous ne voyez pas ce que je
veux dire, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en se tournant vers lui. Vous
voyez des nuages, et vous pensez à la pluie. Un daim, pour vous, c’est de la
viande sur pattes. Un arbre, c’est quelque chose qu’on tronçonne pour en faire
une table ou une chaise.


— Ma foi, c’est vrai, non ?


— Bien sûr, c’est vrai,
balourd ! Mais il n’y a pas que ça. J’aimerais tant que vous le
voyiez !


— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça
changerait ?


Charis ne répondit pas. Elle se frotta
les yeux, qui la brûlaient, et passa la main dans sa chevelure dorée.


— Je suis vraiment fatiguée,
dit-elle. Je crois que je vais aller me reposer.


— Je comprends la beauté, dit
doucement Harad. Quand vous avez passé vos doigts dans vos cheveux… C’était
beau. Parfois, par une journée froide d’automne, après la pluie, quand le
soleil brille à travers les nuages, c’est beau, aussi. Quand on vit seul dans
la montagne, on a plutôt tendance à s’occuper des réalités, comme la
nourriture, un abri, les choses dont on a besoin. Les nuages apportent la
pluie, et un daim, c’est de la viande.


— Eh bien, dit-elle en souriant,
vous avez dépensé tout un hiver de paroles en quelques instants !


— Je ne voulais pas que vous vous
éloigniez de moi, dit Harad en rougissant.


— Pourquoi m’avez-vous suivie,
Harad ? demanda-t-elle en approchant de lui.


— J’ai pensé que vous pourriez avoir
besoin de moi.


— Et c’était le cas. Pas seulement
parce que j’étais en danger. J’avais déjà besoin de vous avant. Vous vous êtes
déjà demandé pourquoi c’était toujours moi qui vous apportais votre
repas ?


— Je croyais que c’était parce que
vous aimiez bien me taquiner.


Elle se rembrunit.


— Il ne vous est jamais passé par la
tête que j’étais peut-être attirée par vous ?


— Par moi ?


— Oui, par toi, imbécile ! Je
ne t’ai pas invité à la Fête ? et dit que je t’apprendrais à danser ?


Harad n’y comprenait plus rien. Il avait
l’impression que la mer rugissait entre ses oreilles.


— Je ne suis pas bel homme, dit-il
enfin. Il ne m’est jamais venu à l’idée que vous… que tu… Je… Je ne sais pas
quoi dire.


— Dis-moi que tu m’aimes. Ou que tu
ne m’aimes pas, ajouta-t-elle promptement.


Harad inspira à fond. Puis il se détendit
et sourit largement.


— Bien sûr que je t’aime !
Quand j’ai pensé que tu avais peut-être été… blessée, dit-il pour ne pas
révéler ce qu’il avait vraiment craint, j’ai cru que je devenais fou !


— Alors, tu devrais peut-être
m’embrasser, dit-elle en se rapprochant de lui.


À cet instant, un cri étranglé retentit
derrière eux. Harad pivota. Gamal se tortillait sur le sol, saisi de spasmes,
du sang sur les lèvres. Charis courut vers lui et s’agenouilla. Le visage de
Gamal était un masque de douleur.


— Les épées ! gémit-il.
Skilgannon !


Puis il hurla de douleur. Son corps se
convulsa et du sang trais monta à ses lèvres.


— Aide-moi, Harad ! supplia
Charis.


L’homme à la hache s’accroupit près de
Gamal. Le vieil homme s’effondra entre ses bras, inconscient, et Harad le posa
doucement sur le sol.


Charis posa son doigt sur la gorge de
Gamal. Elle sentit son pouls hésiter quelques secondes, puis s’arrêter. Elle
soupira, et une larme roula sur sa joue.


— Je l’aimais bien, dit-elle.


Elle se mit à pleurer, et Harad s’assit à
côté d’elle, un bras passé autour de ses épaules. Il se sentit coupable, car,
malgré la détresse de sa compagne, il était heureux. En fait, plus heureux qu’à
aucun autre moment de sa vie ! La femme qu’il aimait était blottie contre
lui. Il sentait sa chaleur, l’odeur de ses cheveux. Il était plongé dans la
félicité. Pour la première fois depuis des jours, il oublia sa hache
étincelante. Tout ce qui comptait était de réconforter la femme qu’il tenait
dans ses bras.


Charis se détendit et posa la tête comte
la poitrine de l’homme.


— C’était un vieil homme très
gentil, dit-elle. C’était si cruel, de le pourchasser de cette façon !


Harad ne dit rien. Le vieil homme avait
été un des seigneurs, un de ceux qui avaient créé les bêtes. Harad ne se
sentait pas vraiment touché par sa mort.


— Je suis si contente que tu sois
là, Harad.


— Je n’aimerais pas être ailleurs.


Charis soupira et recula légèrement. Elle
se pencha et ferma les yeux du mort.


— Ton ami est toujours endormi,
dit-elle. Devons-nous le réveiller ?


— Il a dit qu’il ne fallait pas.


Harad sentit le vide l’envahir quand
Charis se dégagea de son étreinte. Puis il éprouva un instant de colère. Mais
elle lui sourit, et la colère s’évanouit.


— Où as-tu trouvé cette énorme
hache ?


— C’était un cadeau, dit-il.


— C’est une arme horrible. (Elle
frissonna.) Pourquoi avons-nous besoin de choses de ce genre ?


— Voilà une question bizarre,
répondit-il. Sans la hache, j’aurais été tué. Et je n’aurais pas pu être là
pour l’aider.


— Je voulais dire : pourquoi
les gens ont-ils envie de fabriquer de telles armes ? Pourquoi les
gens se battent-ils ?


— Ça, je l’ignore. Je ne connais
jamais les réponses aux questions que tu poses. Tout est si compliqué, quand tu
es là ! Ça me fait tourner la tête.


Pourtant, il ne sentait plus aucune
irritation. Harad se demanda si ce sentiment l’avait quitté pour toujours. Il
contempla la jeune femme. Elle n’avait jamais été plus belle.


— Je suis vraiment terrifiée, Harad,
dit-elle soudain. Depuis deux ans, tout ce que je veux c’est que nous soyons
ensemble. Et voilà que nous le sommes… et que des gens essaient de nous tuer.


Les yeux pâles de Harad étincelèrent.


— Personne ne va te tuer, Charis. Il
faudrait d’abord me passer sur le corps. Je ne suis pas beau, et je ne suis pas
un grand penseur, mais je suis un bon combattant. Il y a dix jours, ce n’était
pas une vertu. Maintenant, si. Nous partirons d’ici, et nous nous trouverons un
endroit où vivre. Peut-être avec les gens de la Légende, au nord. Ou là-haut
dans les montagnes, loin des Jems et des armées.


Askari arriva en courant.


— Ils se rapprochent, dit-elle. Une
vingtaine de cavaliers et quatre Jems. Je n’ai jamais vu leurs pareils. Ils
marchent à quatre pattes, comme des chiens, mais ils sont énormes. Presque
aussi grands que des poneys. (Elle regarda le mort, puis Skilgannon.) Il vaudrait
mieux le réveiller.


Harad se pencha et secoua Skilgannon. Il
ne réagit pas.


Charis lui effleura le visage.


— Il est glacé, murmura-t-elle. Je
crois qu’il est mort.


Askari s’agenouilla de l’autre côté et
secoua vigoureusement Skilgannon. Charis mit un doigt sur la gorge de l’homme.


— Son cœur bat, dit-elle, mais le
pouls est très faible.


Un hurlement lointain leur parvint.
Charis frissonna.


— On ne dirait pas un loup,
dit-elle. Ça me glace le sang.


— Et ça, ce n’est pas grand-chose,
dit Askari. Attendez de les voir ! (Elle secoua de nouveau Skilgannon.)
Nous devons partir, dit-elle en se tournant vers Harad. Pouvez-vous le
porter ?


Harad saisit le bras de Skilgannon et le
tira. Askari courut au bord du plateau rocheux.


— Trop tard, dit-elle. Les bêtes arrivent.


Harad reposa Skilgannon, saisir Snaga et
suivit Askari jusqu’au bord de la pente.


Quatre bêtes énormes couraient vers eux.


Askari encocha une flèche.


Les chiens grotesques grimpaient le flanc
de la colline à vive allure. Harad avait vu une fois un lion dans la montagne,
mais ces créatures étaient bien plus grosses. Pour la première fois de sa vie,
il connut la peur. Pas pour lui-même, mais pour Charis, qui était derrière lui,
et qui serait déchiquetée par le monstre s’il n’arrivait pas à l’arrêter. Puis
la peur fut remplacée par une rage brûlante. Ces créatures menaçaient la femme
qu’il aimait. Il leva sa hache et attendit. Askari tira. La flèche jaillit dans
l’ait et se ficha dans le poitrail de la première bête. Elle hurla de douleur
et fit un écart avant de continuer à courir vers eux. Une deuxième flèche
plongea dans sa gueule ouverte. Elle ferma les mâchoires et la flèche se brisa.
La bête continua son chemin.


Harad bondit devant les créatures. Snaga
descendit sur la première avec une force terrible et lui coupa à moitié la
tête. Harad tira sur la hache pour la dégager. Une deuxième créature bondit
vers lui. Une flèche s’enfonça dans son flanc, et Snaga lui ouvrit le crâne. Un
troisième Jiamad bondit par-dessus Harad pendant qu’il tuait le deuxième, et
s’élança vers la grotte. Le quatrième trébucha et tomba quand une flèche noire
lui déchira la gorge.


Harad se tourna vers l’endroit où il
avait laissé Charis. Le dernier monstre était presque arrivé au campement.
Harad ne le rattraperait pas à temps. Il courut de toutes ses forces. Arrivé au
bord du plateau, il vit la bête étendue sur le sol. Skilgannon était debout
au-dessus d’elle, les Épées de la Nuit et du Jour dans les mains.


Sans un mot, Harad fila au campement.
Charis était debout dans les ombres. Harad laissa tomber la hache et saisit la
jeune femme dans ses bras. Puis il lâcha un soupir de soulagement, et se tourna
vers Skilgannon.


— Que la Source soit remerciée pour
vous avoir réveillé à temps, dit-il.


Skilgannon fit un petit signe de tête. Harad
vit qu’il avait l’air épuisé. Il lâcha Charis et s’approcha de l’épéiste.


— Comment vous sentez-vous ?


— Faible, dit Skilgannon. Il
trébucha.


Harad le rattrapa.


— Reposez-vous un moment, dit-il.


— Pas le temps, dit Askari, qui
venait d’arriver à la course. Les cavaliers sont déjà en vue. Il faut que nous
allions plus haut, derrière la lisière de la forêt.


Skilgannon remit ses épées au fourreau,
puis se tourna vers Charis.


— Tu m’as sauvé la vie, dit-il. Je
serais mort là-bas.


Puis il suivit Askari. Harad prit Charis
par la main et ils partirent sur les traces de la chasseuse et de l’épéiste.
Les vingt cavaliers se trouvaient encore à une certaine distance. Harad regarda
l’orée de la forêt. Elle était à une bonne demi-lieue. Skilgannon et Askari
étaient déjà en train de courir. Harad et Charis les imitèrent. Skilgannon
trébucha deux fois, puis tomba sur les genoux. Harad le remit debout, puis se
baissa et hissa l’épéiste épuisé sur ses épaules. Il se remit en route. Askari
et Charis étaient déjà loin devant, et Harad continua à courir. La pente était
raide, et le sol était couvert de cailloux. Même la force considérable de Harad
commença à lui faire défaut. Haletant, il se força à continuer. Il entendait un
bruit de sabots se rapprocher. Une flèche passa à côté de lui, et le
hennissement de douleur d’un cheval retentit.


Puis il déboucha à l’abri des arbres.
Askari tira de nouveau sur les cavaliers. Sa flèche s’enfonça dans l’épaule
d’un homme barbu. Les autres soldats tirèrent sur leurs rênes et firent demi-tour.


Harad posa Skilgannon sur le sol. Il
était de nouveau inconscient, mais il respirait normalement. Charis approcha de
lui et tâta son pouls.


— Il est seulement endormi,
maintenant. Quand je l’ai réveillé, il arrivait à peine à tenir debout.
J’ignore comment il a trouvé la force de tuer cette horrible créature.


— Comment as-tu fait pour le
réveiller ? demanda Harad.


— Les épées, dit-elle. Tu te
souviens, quand Gamal s’est réveillé, il a hurlé : « Les épées !
Skilgannon ! » Quand tu es parti combattre les Jems, j’ai sorti une
de ses épées et je la lui ai mise dans la main. Il a sursauté et il a crié. Je
l’ai aidé à se lever, et nous avons vu la bête arriver. Il a tiré son autre
épée, celle qui est dorée, et il a affronté la bête. J’étais sûre qu’il allait
se faire tuer ! C’est un homme surprenant.


— Moi, j’ai tué deux de ces
monstres, et c’est lui qui est surprenant ? grommela Harad, pour la
forme.


— Tu es jaloux ?


— Oui.


— Parfait !


Askari monta la garde, et Charis dormit
un moment, Harad somnolant à côté d’elle. Une heure après, Skilgannon se
réveilla et se redressa. Le mouvement attira l’attention de Harad.


— Comment vous sentez-vous,
maintenant ?


— Plus fort. Merci, Harad. Sans
vous, je n’y serais pas arrive.


— Tout le plaisir était pour moi.
Qu’allons-nous faire, maintenant ?


— Vous devriez emmener
votre dame et trouver un endroit sûr. Quant à moi… je vais accomplir une
prophétie.


Alahir était content d’être loin du camp.
L’armée d’Agrias comptait désormais environ douze mille soldats, dont plus d’un
tiers étaient des Jiamads. Ils campaient sur un plateau, près d’une cité
déserte et en ruine qui avait été autrefois la capitale des terres des
Sathulis. Chaque jour, davantage de troupes affluaient, accompagnées d’un flot
incessant de chariots de fournitures. Alahir trouvait le camp trop bruyant, et
bien trop désagréable à ses narines. Des latrines avaient été creusées, mais
les Jiamads avaient tendance à se soulager n’importe quand et n’importe où, et
la puanteur était épouvantable.


Alahir conduisit sa troupe de cinquante
cavaliers par-dessus une crête, vers le sud. Il ne s’agissait pas d’une
patrouille de routine pour chasser des déserteurs ou chercher des traces de
l’ennemi. Agrias avait dit que l’Éternelle était en train de déplacer ses
troupes vers les terres de Landis Khan, et il avait reçu des rapports indiquant
que la cavalerie ennemie arrivait par les cols des montagnes. Du coup, tous les
cavaliers portaient l’armure complète : cotte de mailles lourde avec
capuchon et plastron, et casque de combat au cimier en crin de cheval avec un nasal en bronze. Chaque homme était muni
d’un arc recourbé et de cinquante flèches, d’un lourd sabre de cavalerie et
d’une épée courte dans un fourreau fixé à l’épaule gauche. Agrias avait dit que
la bataille finale approchait. Il parlait avec confiance de l’issue du combat,
mais Alahir n’aimait pas ce qu’il avait lu dans les veux de l’homme : la
peur. Il avait espéré qu’un soulèvement important soutiendrait sa rébellion,
mais cela n’avait pas été le cas. Alahir se serait peu soucié de qui sortirait
vainqueur, si son pays natal n’avait été en danger.


Les Derniers des Drenaïs.


Pour Alahir, ce n’était pas seulement une
formule romantique. Pour lui, elle avait un sens profond. Les terres qui
entouraient la cite de Siccus avaient été gouvernées par les descendants des
Drenaïs pendant plus de trois cents ans. Les frontières étaient fermées, et
même si les habitants avaient officiellement fait allégeance à l’Éternelle,
payaient ses impôts et respectaient ses lois, les anciennes traditions
restaient prépondérantes. L’honneur, la noblesse d’esprit, le courage et
l’amour de la terre natale étaient les premières vertus inculquées aux jeunes.
Ensuite, on leur donnait des leçons sur l’histoire de Drenaï, pour que les
jeunes citoyens comprennent qu’ils devraient marcher sur les traces de leurs
grands ancêtres. Karnak-N’a-Qu’un-Œil, qui avait tenu Dros Purdol contre toute
attente. Egel, le premier Comte de Bronze, le bâtisseur de la grande
forteresse. Adaran, qui avait gagné la Guerre des Jumeaux, et Banalion, le Loup
Blanc, qui était revenu dans son pays après le désastre des dernières guerres
ventriannes et avait aidé à reconstruire l’empire dévasté. Il y avait aussi des
personnages maléfiques dans le lot, et tous n’étaient pas des étrangers avides
de pouvoir qui cherchaient à détruire la grandeur des Drenaïs. Il y avait
Waylander l’assassin, qui avait vendu son âme à l’ennemi et tué le roi drenaï,
et Lascarin, le voleur qui avait dérobé la légendaire Armure de Bronze. On
racontait ces histoires afin de couper court à l’arrogance qui pourrait
remplacer la fierté dans le cœur d’un jeune Drenaï.


Alahir sourit. On lui avait parlé de
nombreux héros, mais peu l’avaient autant touché que Druss la Légende.


Il soupira et continua son chemin.


La journée était ensoleillée. Les nuages
menaçants de la nuit avaient disparu et l’air était vif.


Ils patrouillèrent pendant quelques
heures, puis Alahir se dirigea vers un site de campement qu’ils avaient déjà
utilisé. La troupe attacha les chevaux et prépara des feux pour le repas de
midi. Alahir était content de quitter sa selle. Son cheval favori, Napalas, un
gris pommelé, avait perdu un fer, et il chevauchait un animal prêté par son
ordonnance, Bagalan. Le cheval était très nerveux. Si le manteau d’Alahir était
gonflé par la brise, sa monture se cabrait et menaçait de s’emballer. Il avait
surpris plusieurs fois le sourire entendu de son ordonnance.


— C’est la dernière fois que je
t’emprunte un cheval, dit-il quand ils mirent pied à terre.


— Il est très rapide, dit le jeune
homme en essayant de dissimuler son amusement. IL est seulement un peu nerveux.
(Ce garçon était un plaisantin bien connu, et Alahir ne pouvait s’en prendre
qu’à lui-même de lui avoir fait confiance.) De toute façon, vous avez toujours
dit que vous pouviez chevaucher n’importe quelle bête à condition d’arriver à
lui attacher une selle sur le dos.


Alahir défit la mentonnière de son casque
et l’enleva. Puis, d’un revers de main, il ôta la poussière du cimier en crin.
Il défit son ceinturon d’armes et repoussa le capuchon de sa cotte de mailles
avant de s’asseoir sur le sol et d’allonger les jambes.


— Vous êtes fatigué, mon
oncle ? demanda Bagalan en s’asseyant près de lui.


— Ne m’appelle pas ton
« oncle ».


— Pourquoi êtes-vous toujours si
hargneux après une nuit avec les putains ?


— Je ne suis pas hargneux. Et les
putains étaient… étaient bien.


— Celle avec qui vous êtes parti
avait une tête de chèvre. Alahir soupira.


— J’étais saoul. Je ne me souviens
plus de l’allure quelle avait. Et je m’en fiche pas mal l’Ma sœur m’avait assuré
que tu serais un excellent ordonnance pour moi. De toute évidence, elle a le
même sens de l’humour que toi. Allez, file me chercher un peu de ragoût,
maintenant !


Le jeune homme gloussa et partit vers les
feux de cuisson. Il avait raison. Alahir était hargneux, et les prostituées du
camp étaient hideuses, mais les deux faits n’avaient aucun rapport.


Son sergent, un vétéran de vingt ans de
guerre appelé Gilden, approcha de lui.


— Vous voulez rester un peu
seul ? demanda-t-il.


Alahir leva la tête. L’homme avait un
visage maigre et barbu, avec deux cicatrices blanches qui couraient de sa
pommette droite à son menton, des souvenirs permanents d’une rencontre avec des
Jiamads renégats, trois ans auparavant. Gilden portait aussi des cicatrices sur
la poitrine, les bras et les jambes, mais aucune sur le dos. Il n’était pas du
genre à fuir devant un ennemi.


— Non. Votre compagnie est toujours la bienvenue.
Gilden enleva son épée et s’assit par terre.


— Ce gamin est bien, capitaine. Il
est juste un peu bravache. Vous étiez comme lui, il y a dix ans.


— Il y a dix ans, je croyais que je
sauvais notre pays. Et que je serais capable de changer le monde.


— Vous aviez dix-huit ans. On est
censé être comme ça, à dix-huit ans.


— Vous étiez comme ça ? Gilden
écarta les mains.


— C’est trop vieux, je ne m’en
souviens plus. Mais je n’aime pas ce qui se passe en ce moment, c’est sûr. Ça
sent mauvais.


Alahir hocha la tête. Il n’avait pas
besoin d’explications. Agrias avait commencé à parler du besoin de protéger la
zone du port autour de Siccus contre une invasion ennemie par la mer. Alahir
servait cet homme parce qu’il voulait empêcher la guerre d’atteindre son pays
natal, protéger ses frontières et tenir les Jiamads à l’écart.


— Le conseil sera contre ce plan,
dit Alahir.


— Des vieux ! Autrefois forts,
maintenant fragiles. Lukan a parlé contre Agrias. Il était le meilleur de tous,
un vrai Drenaï, de cœur et d’âme. Il méritait mieux qu’un poignard dans le dos
pour le remercier de ses efforts.


— Des Ombres, au service de l’Éternelle.
Rien à voir avec Agrias, répondit Alahir.


— Peut-être. Mais il n’y a plus
personne pour se dresser contre Agrias, maintenant.


Gilden jura, ce qui lui arrivait
rarement. Alahir le regarda.


— Ce sont des problèmes qu’on
traitera le moment venu, dit-il.


— Je n’ai pas beaucoup étudié dans
ma vie, excepté l’histoire drenaïe, dit Gilden. Mais je sais que les
civilisations naissent, vivent et meurent. Les Sathulis vivaient dans cette
région. Où sont-ils, maintenant ? Oubliés ! Les hordes nadires ont
balayé leurs terres et les ont exterminés. Et où sont les Nadirs ?
Oubliés. Toute ma vie, j’ai combattu pour garder les Drenaïs en vie. Et
pourtant, nous sommes en train de nous éteindre, Alahir. Lentement. Si ce n’est
pas à cause d’Agrias, ce sera à cause de l’Éternelle. Qu’ils soient maudits
tous les deux !


— Je ne dirai pas le contraire. Je
sais, l’avenir s’annonce peu réjouissant, dit-il, essayant de trouver quelque
chose d’utile à dire. Mais ça déjà été le cas, et nous sommes toujours là.
Pensez à Dros Delnoch, quand elle était assiégée par les Nadirs d’Ulric. Des
centaines de milliers de guerriers,
contre une poignée de soldats et de volontaires – des fermiers ! Ils ont
tenu, et les Drenaïs ont survécu.


— Ils avaient Druss.


— Et nous, nous avons vous et moi,
et cinq mille hommes comme nous. Si nous devons périr, Gil, je vous promets que
nous passerons dans la légende !


— Oui, c’est bien vrai.


Alahir vit l’homme se détendre, et
sourire soudain.


— Cette putain était la plus moche
que j’aie jamais vue ! Elle avait une tête de jument.


— De chèvre, le corrigea Alahir.


— Ah ! J’oubliais, dit Gilden.
Vous êtes d’une région d’élevage. Les gens y chantent des chansons d’amour aux
chèvres, il parait !


— Seulement à celles qui sont jolies,
dit Alahir.
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La longue chevauchée pour retourner à
Petar aida Decado à s’éclaircir l’esprit. La douleur finit par se dissiper, et
en être libéré était presque aussi agréable qu’un baiser de l’Éternelle. Des
gens vaquaient à leurs occupations dans la ville, qui avait recouvré un
semblant de normalité. Il n’y avait pas de Jiamads en vue, mais il rencontra
plusieurs groupes de soldats.


Au palais de Landis Khan, il mit pied à
terre et donna les rênes à un serviteur avant de gagner les grandes portes. À
l’intérieur, il aperçut deux servantes qui portaient un lourd tapis. Elles
étaient jeunes et très jolies. L’une d’elles leva les yeux. Il sourit. La jeune
femme poussa un cri, lâcha son extrémité du tapis et s’enfuit. L’autre recula,
les yeux exorbités, le visage livide.


— Je ne vous ferai aucun mal, dit
Decado.


La jeune femme fit volte-face, remonta sa
jupe d’une main et courut derrière son amie. Decado regarda le tapis abandonné,
qui s’était partiellement déroulé. Il était taché de sang séché.


Il retourna dans ses appartements, se
demandant quand l’Éternelle reviendrait des montagnes. Maintenant qu’il avait
recouvré ses esprits, il trouvait sa présence en ce lieu des plus étranges. Il
était rare qu’elle voyage sans ses gardes. Et elle portait des vêtements
bizarres. Un déguisement, sans doute. Il lui allait bien, car les braies en
cuir soulignaient l’élégance de sa silhouette. Une fois dans sa chambre, il
enleva ses bottes et chercha du vin. Il avait besoin de boire quelque chose,
mais il n’y avait rien, et aucun serviteur n’était dans le coin.


Il comprit qu’ils l’évitaient. Il remit
ses bottes et gagna la porte. À cet instant, quelqu’un frappa, dehors.


— Entrez, ordonna-t-il, espérant
qu’il s’agissait d’un serviteur.


Mais c’était le vieil homme d’Etat,
Unwallis. Decado l’observa. L’homme semblait plus jeune, moins ridé. Il avait
toujours les cheveux gris, mais ses yeux pétillaient, et son sourire était
chaud et amical.


— Soyez le bienvenu, Decado. Comment
s’est passée votre mission ?


— Je suis tombé malade. L’Éternelle
m’a ordonné de revenir ici. Prévenez-moi dès son retour. – Son retour ?


— Je l’ai vue, dans les montagnes.
Elle m’a dit de rentrer à Petar.


— Euh… Elle est ici, dans les
anciens appartements de Landis Khan.


— C’est impossible. Elle n’a pas pu
arriver ici avant moi. Decado vit qu’Unwallis ne comprenait pas.


— Puis-je entrer ? demanda-t-il
après un moment. Nous pourrions nous asseoir et parler.


— Il n’y a rien à discuter.


— Decado, mon garçon, il y a tant de
choses à discuter ! L’Éternelle est arrivée ici il y a deux jours. Elle
n’a pas quitté le palais depuis. (Il soupira.) Est-il possible que vous ayez
rêvé ? Je suis au courant de vos maux de tête, et des narcotiques que vous
donne Memnon. Ils sont très puissants.


— En effet, dit sèchement Decado.
Mais je sais toujours faire la différence entre les rêves et la réalité. Elle
était là, habillée en chasseuse. Elle avait même un arc.


Il expliqua à Unwallis qu’il suivait la
piste du vieil aveugle quand il avait été victime de terribles maux de tête.
Puis il lui décrivit l’arrivée de l’Éternelle, qui lui avait ordonné de rentrer
à Petar. Unwallis écouta attentivement.


— Donc, dit-il enfin, il y a
certaines choses que Landis Khan n’avait pas notées dans ses archives.
Fascinant.


— De quoi parlez-vous ?


— Elle n’était pas l’Éternelle.
C’est la seule chose que vous devez comprendre. J’en déduis que vous n’avez pas
retrouvé le neveu ?


— Non.


— Alors, autant que vous sachiez que
ce n’était pas son neveu. Landis Khan a utilisé les ossements de Skilgannon
pour recréer son corps. Il a aussi retrouvé son âme et l’a unie au nouveau
corps. L’homme que vous chassiez est le légendaire Skilgannon en personne.


Decado retourna dans l’appartement et
s’assit sur un sofa. Les Épées  du Sang et du Feu étaient à côté de lui, et il
posa machinalement la main sur une des poignées. Unwallis le suivit et s’assit
à côté de lui.


— La femme que vous avez vue est une
Ressuscitée. Il est clair que Landis s’est approprié quelques ossements, lors
de la dernière Résurrection de l’Éternelle, il y a vingt ans.


— Il faut que je voie Jianna, dit
Decado. Je dois lui expliquer…


— Bien sûr… Mais puis-je vous
suggérer de prendre d’abord un bain ? Le voyage vous a rendu un peu…
odorant, Decado. Des serviteurs sont en train de vous préparer un bain, en bas.


Decado, encore secoué par ce qu’il venait
d’apprendre, hocha la tête.


— Oui, c’est une bonne idée. Merci,
Unwallis.


— C’est un plaisir, mon garçon.
Venez. Je vais vous faire apporter des vêtements propres.


— Contentez-vous de me montrer le
chemin ! dit sèchement l’épéiste.


En suivant Unwallis, Decado se sentit
bête. Quelque chose l’exaspérait chez cet homme d’Etat raffiné. Peut-être parce
qu’il savait qu’il avait autrefois été l’amant de l’Éternelle. Decado gardait à
l’esprit que Jianna ne voulait pas faire tuer Unwallis. C’était un problème
pour le jeune épéiste. Souvent, il ne contrôlait pas ses réactions à ce sujet,
comme la première fois, dans le verger. Il entendait un grondement dans sa
tête, puis, apparemment, il s’évanouissait. Sauf qu’il ne s’évanouissait pas.
Il se réveillait, quelque temps plus tard, pour découvrir des taches de sang
sur ses vêtements, ou les cadavres de ceux qu’il avait tués. Les souvenirs
revenaient, plus tard, et avec eux la honte d’avoir cède à sa rage meurtrière.
Memnon appelait cet état le « sommeil de la mort –, et lui avait donné des
conseils pour empêcher, ou du moins retarder, l’apparition de ces crises.
Bizarrement, d’après lui, Decado devait être plus agressif avec les gens.
Memnon pensait que le problème était déclenché par les tentatives de Decado de
contrôler sa fureur.


— Laisse-la sortir peu à peu, grâce
à des paroles rageuses, avait conseillé Memnon.


En général, ça marchait. Mais, pendant
que Decado suivait Unwallis le long du couloir, il vit d’autres tapis tachés de
sang, et se souvint des malheureux serviteurs qui avaient été victimes de sa
folie.


Une profonde dépression envahit le jeune
homme, mais il tenta de se concentrer sur les tableaux des murs, espérant que les
œuvres d’art empêcheraient les images de ses victimes terrifiées de le hanter.
C’était un espoir futile.


Ils arrivèrent au niveau inférieur, et
Decado suivit Unwallis dans une petite salle de bains éclairée à la lanterne.
La profonde baignoire en marbre était déjà pleine d’eau chaude. Decado soupira.
Si seulement il avait pu laver ses péchés aussi aisément que la poussière et la
saleté de son corps !


— Je vous laisse vous détendre, mon
garçon, dit Unwallis en fermant les lourds rideaux de la fenêtre qui donnait
sur le jardin.


— Je vous remercie, dit Decado. Je
suis désolé d’avoir été si rustre avec vous.


Unwallis fut sidéré. Il attendit un
moment quelque commentaire désagréable. Quand il comprit qu’il n’y en aurait
pas, il sourit. – Profitez de votre bain, dit-il.


Decado enleva ses vêtements sales et les
posa sur une chaise avant de placer ses épées sur le haut de la pile. Puis il
alla vers la baignoire. Il y avait un miroir sur le mur, et sa colère revint.
Decado n’aimait pas les miroirs. Il ne supportait pas de regarder son reflet.
Les yeux de son double semblaient toujours l’accuser, comme si l’homme du
miroir était quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui le connaissait et le méprisait. À
contrecœur, il regarda l’image de son corps mince et nu.


— Tu ne mérites pas de vivre, dit
l’homme du miroir.


— Je sais, dit-il.


Il avança et souleva le miroir, avec
l’intention de le briser. Pourtant, il n’en fit rien. Il avait déjà détruit
tant de choses dans sa courte vie ! Il reposa le miroir par terre, appuyé
contre une table où se trouvaient des serviettes propres.


Puis il entra dans l’eau parfumée. La
chaleur lui fit du bien. Decado se laissa couler sous la surface et passa ses
doigts dans ses cheveux pour les nettoyer. Puis il sortit la tête de l’eau et
chercha du savon. Il en vit dans un petit panier en osier, à sa droite. Il se
pencha pour en prendre, et se figea. Dans le miroir qu’il avait posé contre la
table, il vit le reflet d’un arbalétrier, qui arrivait furtivement de la porte
placée derrière lui.


L’arme se leva. Decado se jeta sur la
gauche. Il entendit le bruit de la corde et, tout de suite après, l’impact du
carreau dans l’eau. Decado se hissa hors du bain.


L’arbalétrier, un jeune homme mince aux
cheveux noirs, jeta son arme et sortit une dague de sa ceinture. Decado fonça
sur lui. À cet instant, les rideaux de la fenêtre s’écartèrent, et un autre
homme armé entra. Le premier assassin se jeta sur Decado, la dague en avant. Il
se jeta sur le sol et faucha les jambes de l’homme, qui chuta lourdement et
s’assomma sur le sol de marbre.


Decado se releva promptement. Le second
homme courait vers lui. Decado fit un bond, les pieds en avant, heurtant
l’homme au menton. Puis il se releva et courut vers ses épées. Deux autres
tueurs étaient entrés dans la pièce. C’étaient des soldats, munis d’épées et de
dagues. Decado sortit ses épées et se jeta sur eux. Les nouveaux venus furent
terrifiés. Le premier essaya de s’enfuir, et l’autre attaqua Decado avec son
sabre. L’Épée du Sang lui sectionna la jugulaire et s’enfonça dans sa chair.
L’autre soldat avait atteint la porte, mais l’Épée du Feu plongea dans son dos.
L’homme poussa un cri étranglé et glissa le long de la porte. Son deuxième
assaillant était toujours inconscient, mais le premier gémit et essaya de
s’asseoir. Il avait du sang sur le visage, au-dessus de l’œil droit.


Decado courut fermer les rideaux, puis il
rejoignit le blesse et le poussa sur le dos. Il posa l’Épée du Sang sur la
gorge de l’homme.


— Qui t’a envoyé ?


— L’Éternelle a ordonné votre mort,
dit l’homme. Quel choix me restait-il, sinon obéir ?


— Tu mens !


— Je ne suis pas un imbécile,
Decado. Croyez-vous que j’avais envie de me mesurer à vous ? L’Éternelle
me l’a ordonné. Personnellement. Unwallis était avec elle, ainsi que le Maître
des Ombres.


— Je ne comprends pas, dit Decado en
reculant d’un pas. Elle… Elle m’aime.


— Je ne comprends pas non plus, dit
l’homme en frottant le sang sur son visage. Vous allez me tuer ? ou me
laisser partir ?


— Assieds-toi là pendant que je
réfléchis, dit Decado en lui montrant une chaise.


Il s’habilla rapidement, puis retourna
vers le soldat.


— Que t’a-t-elle dit,
exactement ?


— J’ai été appelé par mon capitaine,
et envoyé la voir. Elle m’a demandé si j’étais un bon tireur à l’arbalète. J’ai
dit que oui. Elle ma dit qu’elle voulait que la mise à mort soit propre et
rapide. Puis le Maitre des Ombres a dit qu’il fallait que je vous coupe un
doigt et que je le lui apporte. Ne me demandez pas pourquoi.


— Je n’en ai pas besoin. Et
ensuite ?


— Rien, dit l’homme, qui détourna le
regard.


— Sois prudent, mon ami, car ta vie
dépend de ta réponse. L’autre attaquant gémit et essaya de se lever. Decado
avança vers lui et lui flanqua un coup d’épée à travers la nuque. L’homme
retomba, eut un soubresaut puis ne bougea plus.


— Prudent, vous dites ? dit le
premier homme, dont le visage s’était durci. Qu’importe. Vous ne me laisserez
pas vivre, de toute façon.


— Alors, tu n’as rien à perdre. Si
tu parles, tu gagneras un peu de temps. Mais je dis la vérité. Dis-moi tout, et
je t’épargnerai.


L’homme réfléchit un instant, puis il
haussa les épaules.


— Elle a dit des choses sur vous,
Decado. Ce n’étaient pas des compliments. Elle a dit à Memnon qu’il avait fait
une erreur, avec nous, et qu’elle ne voulait pas qu’il la répète.


— Qu’a-t-elle dit exactement ?
L’homme inspira à fond.


— Que vous étiez fou, et elle m’a
dit d’oublier le doigt. Nous devions porter votre cadavre dans le jardin et le
brûler complètement.


— Enlève tes vêtements, dit Decado.


— Pourquoi ?


L’Épée du Feu fit une entaille dans le
cou de l’homme.


— Pour te permettre de vivre.
Dépêche-toi ! (L’homme obéit.) Maintenant, entre dans le bain.


Le soldat eut l’air intrigué, mais il
entra lentement dans beau.


— Bien, dit Decado. Maintenant,
sors, et ramasse les armes que tes amis ont laissé tomber.


— Je ne peux pas me battre contre
vous ! – Tu n’auras pas à me combattre. Fais ce que je te dis. Decado le
suivit pour éviter que l’homme décide soudain de s’enfuir. Le soldat nu ramassa
les épées. – Et maintenant ?


— Maintenant, tu peux partir. Passe
par les jardins.


— Sans vêtements ? – Mais
vivant.


— Vous allez me poignarder dans le dos.


— Pars, dit Decado en lui tapotant
l’épaule du plat de sa lame.


— Comme vous voulez.


L’homme gagna le lourd rideau et le tira.
Puis il ouvrit la porte du jardin et sortit. Quelque chose passa à côté de lui
comme un éclair.


Il cria et retomba à l’intérieur de la
salle de bains. Il lâcha ses épées et se mit à ramper, mais il fut pris de
spasmes. Une forme pâle apparut à la fenêtre, avec de grands yeux plissés pour
se protéger de la lumière de la lanterne. Son visage était d’un gris
cadavérique, et sa bouche sans lèvres était grande ouverte. Un unique croc
incurvé sortait de sa gueule. Il était taché de sang.


L’Épée du Feu jaillit de derrière le
rideau, et traversa la tête de la créature d’une tempe à l’autre. Decado retira
la lame puis se pencha sur le soldat.


— Tu n’es pas en train de mourir,
dit-il. Tu seras paralysé une heure ou deux, et après, tu mourras. L’Éternelle
n’apprécie pas l’échec.


L’homme s’évanouit. Decado resta un
moment immobile, réfléchissant à ce qu’il allait faire. La seule partie
heureuse et parfaite de sa vie avait été la période qu’il avait passée avec
l’Éternelle. Et voilà qu’elle l’avait trahi. En Decado, le chagrin le disputait
à la colère. Il envisagea de traverser le palais et d’aller lui arracher le
cœur. Ensuite, il tuerait Unwallis, et… Memnon ?


Le Maître des Ombres avait été comme un
père pour lui. Il l’avait aidé à régler ses problèmes de maux de tête et ses
crises de rage. Et le soldat avait dit qu’il voulait un doigt de Decado, ce qui
devait servir à le faire revenir à la vie.


Decado avait besoin de temps pour
réfléchir.


Les épées à la main, il quitta la salle
de bain. Les jardins étaient déserts, et il contourna l’arrière des bâtiments
pour gagner les écuries. Il y choisit un robuste hongre alezan, le sella, et
quitta le palais.


La bataille fut courte et sauvage. Les
lanciers ennemis, environ deux cents hommes, cachés dans les bois sur les
flancs de la montagne, avaient soudain chargé la troupe d’Alahir. Ils avaient,
de toute évidence, espéré que leur attaque surprise déconcerterait les
Cavaliers de la Légende. L’ennemi venant d’un endroit surélevé, l’avantage
était pour lui. Alahir hurla un ordre, et ses cinquante hommes firent pivoter
calmement leur monture avant de prendre leur arc dans leur fourreau de selle.
La première volée de flèches envoya les hommes et les chevaux de tête rouler au
sol. La charge devint chaotique quand les hommes qui suivaient firent un écart
pour éviter leurs camarades tombés. Une deuxième volée fit des ravages dans
leurs rangs, suivie par une troisième.


Les Cavaliers de la Légende jetèrent leur
arc et sortirent leur sabre avant de pousser leur monture en avant. Lors d’une
bataille rapprochée.


Les longues lances ne servaient pas à
grand-chose, et l’ennemi les lâcha et tira aussi les épées. Mais ils avaient
perdu l’avantage, et affrontaient des adversaires décidés et redoutables, qui
se frayèrent un chemin sanglant jusqu’au centre de leur formation. Alahir fut
soulagé de constater que son cheval d’emprunt, qui avait peur de son ombre en
temps normal, était intrépide au combat. Il réagissait au doigt et à l’œil.


Alahir vit l’officier ennemi, monté sur
un étalon blanc, et poussa son cheval vers lui. Un lancier essaya de
l’intercepter, mais Alahir évita sa lame. Le lancier portait une lourde cotte
de mailles et un plastron, mais il avait les bras nus. Le sabre d’Alahir
jaillit et tailla dans l’avant-bras de l’homme, lui brisant l’os. L’épée du
lancier lui échappa, et Alahir le dépassa. L’officier essaya de lui donner un
coup de lance maladroit, mais Alahir repoussa l’arme avec son sabre, et, quand
leurs chevaux se heurtèrent, il assena un coup de lame sur le casque en bronze
de l’homme. L’officier vacilla, et Alahir le frappa deux lois encore. La
seconde fois, le sabre lui coupa l’oreille et lui entailla le cou. L’homme
tomba de sa selle. Son cheval blanc s’enfuit au galop. Même dans le feu de la
bataille, Alahir regretta de ne pas avoir le temps de le capturer. C’était un pur-sang
ventrian, qui méritait mieux que le minable qui l’avait monté.


Alahir repoussa de son esprit toute
pensée liée aux chevaux et pivota pour affronter un nouvel adversaire, mais les
lanciers restants étaient en train de s’enfuir, paniques. Les plus jeunes et
les plus inexpérimentés de ses hommes firent mine de les poursuivre, mais
Alahir hurla un ordre, et ils s’arrêtèrent.


Alahir observa le champ de bataille
jonché de cadavres. Soixante-dix lanciers environ gisaient, morts ou blessés.
Il vit également huit corps immobiles de Cavaliers de la Légende, et neuf
autres hommes avaient perdu leur cheval et portaient de graves blessures.
Gilden arriva près de lui. Le sergent arborait une profonde coupure sur la
joue, parallèle aux cicatrices blanches. Le sang coulait sur sa cotte de
mailles.


— Quels sont les ordres ?
demanda-t-il.


— Occupez-vous de nos blessés, puis
trouvez deux prisonniers qui survivront jusqu’à notre retour au camp. Ensuite,
nous continuerons. (Il désigna les flancs de la montagne.) De là-haut, on voit
bien le Sud, et nous pourrons compter les troupes qu’ils font passer par les
cols.


Gilden se pencha et cracha du sang qui
coulait de sa bouche.


— Heureusement qu’ils n’étaient pas
de bons combattants.


— Pas si mauvais que ça, dit
gravement Alahir. Mais ils n’étaient pas drenaïs, c’est tout.


Gilden sourit, ce qui refit saigner la
coupure de sa joue. Il jura.


— Allez vous faire recoudre ça, dit
Alahir.


— Que dois-je faire des prisonniers
dont on n’a pas besoin ?


— Laissez-les partir. Sans
leurs montures.


— Agrias n’aimera pas ça.


— Et vous pensez que ça me
gêne :


— Non.


Au loin, Alahir aperçut une volée
d’oiseaux s’élever soudain dans les airs, et son cheval se cabra. Un grondement
sourd monta de la terre. Le cheval d’Alahir s’emballa. Plusieurs autres
cavaliers furent jetés à bas de leur
monture. Alahir garda une main ferme sur les rênes et laissa son cheval courir pendant un moment, avant de le faire
doucement pivoter vers la gauche, pour le ramener vers sa troupe. Devant lui,
un nuage de poussière monta de la terre, suivi par un coup de tonnerre
monstrueux. Le cheval, maintenant fou de peur, continua à galoper. Alahir vit une ligne noire
déchiquetée se former sur la plaine, à cinquante
mètres de lui, comme si une épée géante s’était abattue sur le sol. Puis la
terre se fendit soudain, et une faille commença à s’ouvrir.


Alahir eut d’abord l’intention de sauter
de son cheval, mais le souvenir de la chute de son ami Egar le hantait
toujours. Il le revit en un éclair, allongé sur le sol, paralysé. Si Alahir
devait mourir, ce ne serait pas d’une chute de cheval. L’animal continua sa
course. La poussière empêchait Alahir de voir de quelle largeur était la
faille.


Quand le cheval tut tout près du gouffre.
Alahir poussa un cri de bataille drenaï, et l’animal, terrorisé, bondit.
Pendant un instant. Alahir pensa qu’ils ne survivraient pas. Il eut
l’impression que son cheval et lui étaient suspendus dans les airs au-dessus
d’un précipice sans fond. Puis les sabots de l’animal touchèrent la terre
ferme. Il atterrit maladroitement et trébucha. Alahir faillit tomber, mais
parvint à se maintenir en selle. Le
cheval s’arrêta et se mit à trembler.
Alahir lui caressa le cou, puis regarda la faille. Elle était en train de se
refermer. Des nuages de poussière virevoltèrent dans l’air. Il poussa son
cheval, encore effrayé, et retourna près de ses hommes. La plupart avaient mis
pied à terre et tenaient les rênes de leur monture paniquée.


Son jeune ordonnance, Bagalan,
visiblement secoue et tout pâle, lui demanda :


— Que se passe-t-il ?


— Un tremblement de terre, dit
Alahir. Parle calmement. Les chevaux sont déjà bien assez effrayés.


Il fut étonné de constater que sa voix ne
montrait rien de la peur qui courait en lui. Il se sentait les jambes faibles,
et décida de rester en selle pour le moment. Il regarda les bois dévastés,
au-dessus d’eux. Certains lanciers ennemis s’étaient levés aussi, et tout le
monde semblait avoir oublié la guerre.


Le silence régna un moment. Quand la
poussière commença à retomber, Alahir rejoignit Gilden, assis par terre, qui
faisait recoudre sa blessure.


— Oubliez les prisonniers, dit
Alahir. Faites-leur creuser une fosse pour nos morts, puis laissez-les tous
partir. Gilden fit signe qu’il avait compris.


Alahir rejoignit Bagalan. Le jeune homme
était toujours pâle, et portait une coupure sanglante sur l’avant-bras. Alahir
descendit de cheval et sortit une bourse en cuir de sa sacoche. Il l’ouvrit et
en tira une aiguille courbe.


— Assieds-toi, dit-il. Je vais
recoudre ta blessure.


Le jeune homme s’assit et regarda son
capitaine.


— Pourquoi avez-vous sauté
par-dessus cette faille ? demanda-t-il.


Alahir enfila l’aiguille et saisit le
bras de son ordonnance. La question lui sembla bizarre, puis il comprit à quoi
sa réaction avait dû ressembler. Il avait fait pivoter son cheval et avait
foncé droit sur le gouffre. Il leva la tête et vit que d’autres hommes le
dévisageaient. Il gloussa.


— Parce qu’elle était là, mon
garçon, dit-il en enfonçant l’aiguille dans la chair déchirée.


De retour au camp, après quelques flacons
de vin partagés avec ses hommes, il leur dirait la vérité.


Ou peut-être pas.


Alahir supervisa l’enterrement des huit
Cavaliers de la Légende tués au combat. D’abord, on leur enleva leur armure.
Les Drenaïs étaient maintenant un peuple pauvre, et les cottes de mailles
habilement fabriquées étaient trop chères pour qu’on les enterre. La coiffe et
les protections d’épaules, à elles seules, contenaient des centaines d’anneaux
fabriqués à la main et représentaient des mois de travail. La tunique longue,
le hausse-col, les jambières, le casque, l’épée et l’arc coûtaient plus que ce
qu’un paysan drenaï gagnait en plusieurs années. Les armures étaient donc
transmises de père en fils.


Chaque mort, dépouillé de ses armes,
reçut des pièces de cuivre, posées sur ses yeux et tenues en place avec un
morceau de soie noire. Puis on l’enveloppa dans son manteau rouge et on le
déposa soigneusement dans la fosse commune creusée par les lanciers ennemis. La
tombe fut marquée, afin qu’il soit possible de récupérer les corps plus tard et
de leur donner des funérailles plus appropriées, avec des chants et des récits
de leurs exploits.


Alahir connaissait bien tous ces morts.
Il avait grandi avec deux d’entre eux, et un autre avait été son professeur
d’histoire. Gravin, un homme austère, approchait des soixante ans, et il avait
tenté de cacher que ses rhumatismes avaient commencé à détruire ses
articulations. Alahir n’avait pas été dupe. J’aurais dû le renvoyer chez
lui, pensa-t-il.


— Les champs sont verdoyants et le
ciel est bleu dans la contrée où ces hommes chevauchent désormais, dit-il aux
guerriers réunis autour de la tombe. Ils seront accueillis dans la Salle de la
Légende, car ils étaient des hommes, et les fils d’autres hommes. Nous les
reverrons tous. Gardez-les présents à votre esprit et dans votre cœur. (Il
soupira.) Quand notre mission sera terminée, nous viendrons les rechercher, et
nous raconterons le récit de leur vie. (Il remit le capuchon de sa cotte de
mailles, suivi par son casque.) Maintenant, il nous faut partir, dit-il à ses
hommes.


Pendant tout l’après-midi, ils suivirent
une piste tortueuse qui menait plus haut dans les montagnes. Alahir avait
envoyé des éclaireurs, qui ne virent aucun signe d’activité ennemie. À un endroit,
ils trouvèrent les corps de trois lanciers, écrasés par une avalanche de
pierres. Des arbres étaient tombés et barraient la piste par endroits. Les
cavaliers durent les déplacer, ou les contourner malgré les pentes couvertes de
caillasse.


Gilden, le visage recousu mais
ensanglanté, rejoignit Alahir quand ils arrivèrent en haut d’une pente abrupte.


— La terre est plutôt bouleversée,
ici. Impossible de dire où nous sommes.


— Nous y verrons plus clair quand
nous serons en haut de cette crête, répondit Alahir, désignant le sud-ouest.


Un vent assez fort soufflait, apportant
le froid de la neige des sommets. Alahir frissonna.


Tourne vers l’est, dit une voix dans sa
tête.


Alahir se raidit. Gilden le remarqua.


— Tout va bien ?


— Oui. Le cheval a eu peur.


Alahir sentit la colère monter en lui. Il
avait cru avoir fait taire les voix des années plus tôt, quand il avait refusé
de leur répondre. Elles ne lui avaient rien apporté que des humiliations et des
rires moqueurs. Enfant, il leur répondait à voix haute, et les autres gamins le
regardaient, stupéfaits, avant de commencer à se moquer de lui.


— Alahir parle encore à ses
fantômes !


Stupide Alahir. Alahir le cinglé.


— Ce pauvre petit est détraqué,
avait-il entendu une vieille femme dire à sa mère.


Alors, il avait cessé de répondre aux
voix, et cessé de les écouter. Petit à petit, elles avaient disparu. En fait,
il ne s’était jamais attendu qu’elles soient parties pour de bon. Son
grand-père était devenu fou, disaient les gens. Il s’était habillé de haillons,
s’était couvert le visage de boue et avait marché à quatre pattes en hurlant
comme un chien. Son arrière-grand-père, du côté de sa mère, avait été fou
aussi. Gandias avait emmuré sa femme et deux de ses fils, et il s’était mis à
assassiner des voyageurs, sur la grand-route de Siccus. On disait même qu’il
buvait leur sang. Son procès avait apporté maintes preuves de sa déchéance.
Quand on l’avait conduit à la potence, il avait hurlé et supplié, et affirmé
que les voix lui avaient dit de faire ces choses horribles, et que ce n’était
donc pas sa faute.


Quand Alahir avait commencé à entendre
des voix, sa mère avait été terrifiée. Une nuit, il avait surpris une
conversation entre ses parents.


— La folie est peut-être dans notre
famille, avait-il entendu dire sa mère. Et s’il était un nouveau Gandias ?


— Ce n’est qu’un gamin avec une
imagination trop active, avait dit son père. Tu verras, en grandissant, ça lui
passera.


Alahir n’avait jamais oublié cette
conversation. C’était pour cela qu’il ne s’était jamais marié. S’il devait
devenir fou, comme Gandias, autant rester célibataire. Il ne voulait pas être
responsable de la mort de son épouse, emmurée dans une pièce sombre et sans
air.


Au fil du temps, il avait commencé à se
sentir plus rassuré. Il n’était pas entièrement convaincu d’être libéré des
voix, mais il avait quand même eu bon espoir.


Et voilà qu’elles étaient revenues.


Prends vers l’est,
Alahir. Il y a quelque chose que tu dois voir. – Vous devriez descendre
de cheval, mon gars, dit Gilden. Vous êtes blanc comme neige.


Le sergent tendit la main pour lui saisir
le bras.


— Ça va ! dit sèchement Alahir
en retirant son bras.


Le mouvement fut si brusque que le cheval
nerveux d’Alahir se cabra et bondit vers la gauche, où se trouvait une pente
abrupte couverte de caillasse. Il commença aussitôt à glisser. Alahir lutta
pour que l’animal garde la tête droite pendant qu’il essayait de trouver une
prise au sol. Le capitaine drenaï était un cavalier accompli, mais il faillit
quand même perdre le contrôle de sa monture. Puis les sabots du cheval
rencontrèrent enfin un terrain stable, et l’animal déboucha sur une corniche
rocheuse, en sécurité, à environ soixante-dix mètres en dessous des autres
cavaliers. Alahir regarda le visage inquiet de ses hommes et leur fit signe que
tout allait bien. Puis il continua à avancer pour chercher un chemin vers la
piste supérieure.


Il sentit son irritation monter quand il
fut oblige de continuer sur un chemin rocheux qui menait vers l’est, loin de
ses hommes. Devant lui se dressait une paroi à pic qui avait été fendue par le
tremblement de terre. Plusieurs tonnes de terre avaient été déplacées, et une
bonne dizaine d’arbres avaient été arrachés. Il avisa les alentours et son œil
fut attiré par quelque chose d’étrange. Juste au-delà de l’énorme monticule de
terre délogé par les secousses, il remarqua un grand linteau de pierre
au-dessus d’une entrée à demi enterrée. Ça n’avait aucun sens ! Pourquoi
construire une entrée dans une paroi rocheuse ?


Alahir savait qu’il aurait dû rejoindre
ses hommes. Les lanciers ennemis s’étaient peut-être regroupés, ou avaient
appelé des renforts. Et pourtant… la porte l’attirait. Quel pouvait bien être
son âge, pour avoir été cachée si complètement ?


Il mit pied à terre, laissant trainer les
rênes sur le sol, et grimpa par-dessus le monticule. En arrivant près du
linteau, il s’aperçut qu’il portait des sculptures splendides, et une
inscription. Elle était maculée de terre. Alahir la nettoya avec sa dague, et
comprit rapidement qu’il n’en connaissait pas la langue. Etant donné l’histoire
de cette région, il estima que l’inscription devait être écrite en sathuli. Une
tombe, peut-être ? Son intérêt s’émoussa.


Puis la voix revint.


— Entre. Alahir.


— Laissez-moi tranquille,
malédiction !


— Si tu le souhaites, je ne parlerai
plus jamais. Mais entre. L’espoir des Drenaïs repose à l’intérieur.


Rien d’autre n’aurait pu pousser le jeune
capitaine à pénétrer dans l’obscurité de la tombe, mais son cœur et son esprit
étaient emplis de crainte pour son peuple depuis trop longtemps. En soupirant,
il enleva son casque, le posa sur le sol et entra. Un tunnel s’enfonçait dans
les ténèbres. Alahir le suivit. À une cinquantaine de pas, il vit un rai de
lumière luire à travers une fente du plafond. Il se dirigea vers lui.


Le rai de lumière illuminait un grand
bloc de ce qui lui sembla être de prime abord de la glace, luisante et
chatoyante. Mais, en approchant, Alahir s’aperçut que le bloc avait une forme
trop parfaite pour être de la glace. On aurait plutôt dit un immense cube de verre.
Puis il vit ce qui se trouvait à l’intérieur, et le souffle lui manqua.


Sur un support en bois, à l’intérieur du
bloc, se trouvait une armure de bronze à la facture magnifique. Elle était
composée de plaques qui se chevauchaient, et le plastron arborait l’emblème
d’un aigle doré dont les ailes étendues couvraient la poitrine. Elle était
accompagnée de gantelets en métal et d’un casque à ailes couronné d’une tête
d’aigle. Sous le plastron, on voyait une cotte de mailles en bronze, et des
braies avec des protections de genou articulées. Enfin, il y avait l’épée, avec
une poignée pour une prise à deux mains. La garde était en forme d’ailes
ouvertes et la lame brillait de l’éclat de l’or. Elle rutilait sous le rai de
lumière comme si elle avait été faite de feu liquide.


Alahir sentit sa bouche s’assécher.


Il avança, les jambes tremblantes. Ses
pieds bottés écrasèrent des ossements, et, quand il baissa les yeux, il vit les
restes desséchés d’un homme. Des lambeaux de tissu s’accrochaient encore à son
squelette.


— Qui était-ce ? demanda-t-il.


— Lascarin le Voleur. Il a sauvé
l’Armure de Bronze et l’a apportée ici, avant l’horreur de la dernière
bataille.


Alahir connaissait l’histoire de cette
bataille, comme tous les enfants drenaïs. La guerre civile avait fait rage
pendant neuf ans et avait culminé dans un combat féroce, à Dros Delnoch. La
forteresse avait été construite pour soutenir les assauts venant du nord, mais
elle était virtuellement impossible à défendre contre une attaque venue du sud.
Les défenseurs avaient été très inférieurs en nombre, et, trois jours avant la
dernière bataille, le voleur Lascarin avait dérobé l’Armure de Bronze. Deux
jours plus tard, un tremblement de terre avait dévasté la forteresse, abattant
deux murs et tuant plus d’un millier d’hommes. Les survivants avaient emmené
leurs familles et avaient fui vers le nord, vers la colonie de Siccus. Ces gens
avaient été les ancêtres d’Alahir.


— Pourquoi a-t-il volé
l’Armure ? demanda Alahir.


Il ne l’a pas volée, il
l’a sauvée.


— Qui êtes-vous ?


— Quelqu’un qui s’intéresse au
sort des Drenaïs, Alahir. Quelqu’un dont la voix peut retentir à travers les
vastes vallées du Temps.


— Vous êtes un
fantôme ?


— Si on peut dire. Je suis vivant
au moment ou je te parle mais, a ton époque, je suis mort depuis longtemps. Je
ne peux pas parler longtemps, Alahir, alors ne me pose pas de questions. Tu
sais ce que tu vois ici, et tu sais ce que ça signifie. C’est l’Armure de
Bronze forgée pour Egel et portée par Regnak quand il combattait aux côtés de
Druss la Légende. Tu es face a ton destin, Alahir, car cette armure
t’appartient, par le sang et le juste droit. Tu es le Comte de Bronze, et il te
revient d’aider a sauver ton peuple.


— J’ai moins de cinquante
cavaliers. Les armées d’Agrias comptent cent fois plus d’hommes. Et même si je
tenais mon allégeance et que je sois vainqueur contre lui, il reste encore
l’Éternelle.


— Il y a un homme qui est en
chemin vers toi. Il porte les Épées  de la Nuit et du Jour. Chevauche avec lui,
Alahir.


— Et ça sauvera mon
peuple ?


— Je ne peux le dire avec
certitude, Alahir. Il y a beaucoup de choses que j’ignore. J’essaierai de te
parler de nouveau mais, pour le moment, je dois te quitter. Ma force s’épuise.
Brandis cette épée, Alahir. Endosse cette armure.


— Attendez !


Le silence retomba.


Brandir l’épée, avait dit la voix. Ce ne
serait pas une tâche facile, vu qu’elle était enfermée dans un bloc de cristal.
Alahir tendit la main vers la poignée. Elle passa à travers le cristal comme
s’il avait été composé de brume.


Il frissonna.


Il retira l’épée dorée du cristal. Elle
était plus légère quelle en avait l’air, mais parfaitement équilibrée. La lame
scintillait sous le rai de lumière. Alahir soupira et la remit dans son
fourreau.


Askari trouva une profonde caverne dans
laquelle les voyageurs pourraient s’abriter du vent. Accroupis près de
l’entrée, ils prirent le risque d’allumer un feu. Depuis la mort de Gamal.
Skilgannon était renfermé et il parlait peu. Harad et Charis semblaient avoir
tout oublié excepté eux-mêmes. Ils marchaient main dans la main, et, la nuit,
ils s’éloignaient pour être seuls. Askari aussi était partie reconnaître les
environs. Quand elle avait trouvé la grotte, ses pensées avaient été troublées.
Il s’était passé tant de choses en quelques jours ! Son monde avait été
totalement bouleversé. Son village était en ruine, et ses amis s’étaient enfuis
ou avaient été tués. Landis Khan était mort. Mais elle pensait uniquement au
bel épéiste. Elle ne cessait de l’observer, de remarquer la grâce de ses
mouvements, la manière calme et assurée dont il parlait. Il lui était difficile
de le regarder dans ses yeux saphir sans rougir. On aurait dit qu’il pouvait
lire dans ses pensées – et elle savait que ces pensées ne convenaient pas à une
jeune fille.


Le désir n’était pas inconnu à Askari.
Elle avait désiré Stavut, et, avant lui, un jeune forestier qui venait au
village se ravitailler. Mais ses sentiments pour Skilgannon étaient totalement
différents. Un regard de lui suffisait à lui faire battre le cœur follement.
Elle sentait qu’il éprouvait le même désir quelle, mais, pour une raison
mystérieuse, il le combattait. Askari ne comprenait pas sa réticence.


Quand ils s’installèrent autour du feu,
elle le vit porter son regard vers les montagnes, une expression lointaine sur
son visage fermé.


— À quoi pensez-vous ?
demanda-t-elle.


Elle crut d’abord qu’il n’avait pas
entendu. Puis il soupira.


— Je pensais à un temple qui
n’existe plus, dit-il.


— Pourquoi ?


— Il détient la clé de tout.


— Vous êtes un homme étrange.


— Oui, reconnut-il. Étrange, en
effet. Vous avez parlé des Ressuscités, il y a un moment. Vous m’avez dit de me
méfier de Decado, car il n’a pas d’âme.


— Je me souviens. Vous m’avez
répondu quelque chose de bizarre.


— Pas si bizarre que ça, Askari. Je
suis Skilgannon. Autrefois, on m’appelait le Damné. J’ai conduit des armées,
détruit des cités. Des cités oubliées de l’histoire, qui sont maintenant
retournées à la poussière.


— Je ne comprends pas. Comment
est-ce possible ?


Il lui fit un sourire triste.


— Parce que je suis un Ressuscité.
Je suis mort il y a mille ans. Landis Khan m’a ramené… de l’enfer.


Elle le regarda attentivement, espérant
qu’il mentait. Mais elle lut sur son visage que ce n’était pas le cas.


— Pourquoi me dites-vous tout
ça ?


— J’ai été ramené à la vie dans un dessein
précis, que même Landis Khan ne comprenait pas totalement. Et que je ne
comprends pas encore moi-même. Je dois trouver ce temple. Là sont les réponses.


— Vous n’avez pas répondu à ma
question.


— Il ne m’est pas facile d’y
répondre, (Il regarda vers le fond de la grotte, où Harad et Charis étaient
assis ensemble, main dans la main.) Harad aussi est un Ressuscité.


— Non !


— Je crains que si. Vous pensez
qu’il n’a pas d’âme !


— Landis Khan l’a ramené à la
vie ?


— Landis Khan n’a jamais pu ramener
l’homme qu’il était. Il a essayé. Il allait souvent voir Harad quand il était
enfant, et lui posait des questions sur ses rêves, espérant sans doute deviner
qui il avait pu être dans sa vie précédente.


Askari regarda Skilgannon dans les veux
et, cette fois, elle ne rougit pas.


— Il me posait aussi des questions
sur mes rêves, dit-elle.


— Oui. Avez-vous encore besoin que
je réponde à votre question ?


Elle sentit son estomac se nouer. Les
implications de ses paroles étaient trop horribles. Elle sentit la colère monter
en elle.


— Vous suggérez donc que je suis une
Ressuscitée sans âme ?


— Je n’ai pas parlé d’âme. Et je ne
suggère pas, j’affirme. Je sais que vous êtes une Ressuscitée. C’est pour ça
qu’on vous pourchasse. C’est pour ça que Decado vous a appelée Jianna.


— Je n’y crois pas. Je sais qui je
suis. Je suis Askari !


— Oui, c’est vrai, dit-il doucement.


Puis il lui expliqua de son mieux le
processus que Landis Khan lui avait décrit : les ossements placés dans une
ancienne machine, puis le transfert dans la matrice d’une mère porteuse.


— Vous êtes née comme tous les
enfants. Vous avez été élevée. Mais l’essence de votre être physique vient de
Jianna l’Éternelle. Tout en vous est identique à elle. C’est pour ça qu’elle
est devenue l’Éternelle. Des jeunes femmes sont créées à partir de ses
ossements. Quand le temps passe, l’Éternelle se débarrasse de chaque corps
vieillissant et prend… vole… celui d’un de ses doubles.


— Elle chasse leur âme de leur
corps ?


— Oui.


— Où va-t-elle ?


— Dans l’horreur du Vide, et, peut-être,
au-delà. Je l’ignore.


— C’est ce qu’elle a prévu pour
moi ?


— Je ne crois pas. Je pense que
Landis Khan voulait vous garder. Je suppose qu’il aimait l’Éternelle, et
qu’elle l’a rejeté. Vous étiez son avenir. Voilà pourquoi il voulait vous
emmener vers des pays lointains.


Askari le regarda. La colère bouillonnait
toujours en elle, mais elle ne pouvait plus nier l’évidence. Il l’avait aussi
appelée Jianna, quand il l’avait rencontrée. Decado avait été convaincu de son
identité. En proie aux tourments qui l’assaillaient, elle sentit le besoin de
se venger.


— Donc, quand Landis Khan vous a
créé, il a procédé de la même manière ?


— Je suppose.


— Votre corps est né et a grandi.
Puis son âme a été chassée et vous avez été ramené pour… comment avez-vous dit…
voler le corps ?


Elle vit que ses paroles l’avaient
choqué. Ses yeux saphir se fermèrent et une contraction douloureuse traversa
son visage.


— Comme c’était stupide de ma part,
dit-il. Je n’y ai pas pensé. J’étais trop absorbé par mon propre problème. Bien
entendu. Un jeune homme a été créé et a été assassiné pour que je puisse
revenir.


À voir sa réaction, elle éprouva du
regret, et son irritation retomba.


— Pourquoi vous a-t-il ramené ?


— Il pensait que je pouvais mettre
fin au règne de l’Éternelle. Il a essayé de me convaincre qu’il avait agi pour
le bien de son peuple, mais c’était faux. Tout ce qu’il a fait était destiné à
trouver un endroit où il pourrait être avec vous, sans craindre que Jianna
risque de le retrouver.


— Pensait-il que vous alliez la tuer ?


— J’ignore ce qu’il pensait. Il se
fiait à une ancienne prophétie. Elle parlait de mes épées, et d’un aigle
d’argent magique. C’est pour ça qu’il a cherché ma tombe.


— Je connais l’Aigle d’Argent,
dit-elle. Il vole parmi les étoiles, et accorde leurs vœux aux magiciens
bénéfiques. Un vieux chasseur m’a raconté cette histoire, la nuit où il m’a
donné mon premier arc long. Les anciens dieux l’ont fabriqué en argent, puis
ils lui ont insufflé la vie. Ensuite, ils l’ont lancé dans le ciel, et il vole
pour toujours autour de la Terre, à la poursuite de la Lune, en se nourrissant
du Soleil.


Il sourit.


— Ah alors ma destinée est peut-être
d’être projeté dans le ciel pour chercher son nid. (Son sourire s’effaça.) En
réalité, j’ignore tout de ma destinée à cette
heure. Je sais seulement que je dois combattre Jianna, et faire tout mon
possible pour mettre fin a son règne.


— Le pouvez-vous ? demanda
Askari.


— Il fut une époque où je pensais
qu’aucun exploit n’était hors de ma portée. J’étais plus jeune. Maintenant, je
suis un homme de cinquante-quatre ans dans un corps de jeune homme, et je me
trouve dans un monde qui m’est totalement étranger. Je ne peux pas défaire le
mal que Jianna a causé. Mais je connaissais la femme qui a fait cette
prophétie, et j’avais confiance en elle. Il doit donc y avoir un moyen pour moi
de l’emporter.


— Et vous pensez que la réponse se
trouve dans ce… ce temple perdu ?


— Oui. Toute la magie semble en
avoir découle. J’y suis allé une fois, j’ai vu les anciens artefacts, et les
lumières étincelantes sur les murs, sans flamme à l’intérieur. J’y suis resté
un mois. Il ma semble que tous les prêtres qui y vivaient étaient des
magiciens, d’un genre ou d’un autre.


— Vous dites qu’il n’est plus
là ?


— Gamal m’a dit que la montagne
entière dans laquelle le temple avait été creusé a disparu. Il ne reste qu’un
terrain découvert, où le métal se déforme, et où les lois naturelles n’ont pas
cours.


— Les montagnes ne peuvent pas
disparaître, dit-elle.


— C’est aussi ce que je pense. (Puis
il éclata d’un rire gai et plein d’humour.) Mais je suis un mort âgé de mille
ans dans un monde plein de monstres. Qui suis-je pour nier le pouvoir de la
magie ?


À cet instant, une volée d’oiseaux quitta
les arbres devant la grotte et monta dans le ciel comme un nuage noir. Le vent
faiblit et un silence étrange s’appesantit sur la terre. Askari se leva.


— Ce n’est pas naturel, dit-elle.


Un grondement sourd monta du sol, en
dessous d’eux. Skilgannon se leva d’un bond.


— Un tremblement de terre !
cria-t-il. Sortez de la grotte ! Harad ! Vite, venez dehors !


Tenant Askari par la main, il la força à se lever et ils se mirent à courir. La
terre se mouvait sous leurs pieds. Skilgannon trébucha. Askari tomba contre
lui. Ils entendirent un grand bruit, au-dessus d’eux. Des cailloux et des
rochers dévalèrent la pente, puis un énorme morceau de la paroi se détacha.
Harad et Charis se précipitèrent hors de la grotte. Un gros rocher s’écrasa à
quelques pas d’eux. Charis glissa. L’homme à la hache la souleva et fonça vers
le terrain dégagé. D’autres rochers chutèrent, puis une avalanche commença.
Skilgannon descendit la pente, cherchant un endroit où ils pourraient se mettre
en sécurité. Il n’y en avait pas. Il continua à courir un moment, puis il fit
volte-face.


— Que faites-vous ? cria
Askari.


— On ne peut pas éviter ce qu’on ne
voit pas, dit-il.


Un rocher deux fois haut comme un homme
arriva vers eux. Skilgannon se jeta sur la gauche. Le rocher s’écrasa contre un
arbre, dont le tronc céda. Le sol se souleva et s’ouvrit sous Askari. Au moment
où elle tombait, Skilgannon plongea, la main tendue. Les doigts de la jeune
femme saisirent son poignet. Un moment, il sembla que son poids allait
entraîner Skilgannon par-dessus le bord de la faille. Mais il tint bon. Askari
se servit de ses pieds pour trouver une prise et remonter du gouffre.
Skilgannon l’aida à se hisser vers lui. Avec un grondement terrible, la faille
se referma. De la poussière s’éleva autour d’eux. Des arbres déboulèrent. Entre
le nuage de poussière et la terre en folie, ils n’avaient aucun moyen de se
protéger. Skilgannon serra Askari contre lui. Impuissante face à la fureur des
éléments, elle se détendit soudain et posa son visage contre la joue de
l’homme. Ils restèrent ainsi, immobiles, attendant la fin.


Puis le silence se fit, et la poussière
retomba lentement.


— Nous sommes encore vivants, dit
Askari, réellement surprise.


Tout autour d’eux, il y avait des arbres
arrachés et des rochers énormes. Un des arbres s’était enfoncé dans le sol à
moins de trois mètres d’eux.


— C’est ce qu’on dirait, répondit
Skilgannon en la lâchant.


Askari sentit un vide quand ses bras la
libérèrent.


— Où est Harad ? demanda
soudain Skilgannon.


Ils retournèrent en vitesse vers la
grotte et cherchèrent leur ami parmi les arbres abattus. Skilgannon trouva
Harad coincé sous le tronc d’un orme. Il posa un doigt sur sa gorge et trouva
un pouls fort et régulier. Il avait été frappé par l’arbre et projeté à terre.
Skilgannon ne pouvait pas vérifier s’il avait des fractures ou des blessures
internes. Il appela Askari et essaya de soulever le tronc. Il était trop lourd.
Même avec l’aide d’Askari, il ne le déplaça que de quelques centimètres
seulement.


— Soutenez l’arbre, dit Askari, et
je vais essayer de dégager Harad. Il s’accroupit, saisit le tronc, et attendit
qu’Askari se soit mise en position.


— Prête ! dit-elle.


Skilgannon inspira à fond puis souleva le tronc. Askari saisit
la tunique de Harad et tira de toutes ses forces. Skilgannon soutint la masse
de bois jusqu’à ce qu’Askari traine Harad avec elle.


— Ça y est ! cria-t-elle.


Skilgannon lâcha le tronc, soulagé. Ses
bras tremblaient, et il avait du sang sur les paumes. Ignorant la douleur, il
se dirigea vers Harad.


— Pas de sang dans sa bouche,
dit-il. C’est bon signe. Et le pouls est fort. Avec un peu de chance, il a
seulement été assommé par le choc. (Il regarda autour de lui.) Nous devons
trouver Charis.


— Je l’ai trouvée, dit doucement
Askari. Occupons-nous de Harad.
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Quand Harad ouvrit les yeux, il fut
étonné de n’éprouver aucune douleur. Il se souvint de la chute de l’arbre et
d’avoir tenté de pousser Charis hors de sa trajectoire. Il s’était jeté en
arrière, et le tronc lui était tombé dessus, l’écrasant contre le sol. Sa tête
avait heurté un rocher, et il s’était évanoui pour la première fois de sa vie.


Il se sentait bien, mais le tremblement
de terre semblait avoir provoqué des changements étonnants dans le paysage. Le
ciel était uniformément gris, et il n’y avait aucun arbre autour de lui. Il
s’assit, et s’aperçut qu’il n’y avait aucun arbre du tout, debout ou à terre.
Il vit Charis assise près de Skilgannon, et un homme plus imposant, à côté
d’eux. Il portait un justaucorps en cuir noir, avec des plaques métalliques aux
épaules, et un casque rond. Et il tenait la hache de Harad. Cela n’avait aucun
sens, et il s’adressa à Skilgannon.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il.


Skilgannon regarda l’homme à la barbe
argentée, qui avança et s’agenouilla à côté de Harad.


— Comment vous sentez-vous, mon
garçon ?


— Bien. (Harad regarda
l’homme dans ses yeux bleu glacé, puis il remarqua le casque gravé des motifs
des haches et du crâne.) Vous êtes Druss.


— Oui, c’est bien moi.


Charis approcha de Harad et lui posa une
main sur la joue. – Tu ne devrais pas etre là,
mon amour, dit-elle. – Je dois être à tes côtés. Toujours.


Il regarda Skilgannon. Il était vêtu
différemment, avec une tunique et des braies. Il ne portait pas d’épées, et il
avait plus l’air d’un fermier que d’un guerrier.


— Je ne comprends rien à tout ça. Où
est Askari ? lui demanda Harad.


— Je ne connais pas d’Askari.


— Vous ètes fou ? Nous
voyageons ensemble.


— Je ne vous connais pas non plus,
mon ami. Je m’appelle Geoval. J’habite… J’habitais près de la côte. Maintenant,
j’habite ici, dans cette horreur grise.


— Alors, je suis devenu fou, dit
Harad. Ou suis-je en train de rêver ?


— Oui, mon garçon, c’est une sorte
de rêve, dit Druss. Il n’existe pas de façon délicate de vous dire ça, alors je
serai direct. Charis a été tuée sur le flanc de la montagne. C’est pour ça
qu’elle est ici, dans le Vide. Pourquoi vous, vous êtes là, c’est une autre
affaire.


Soudain, quelque chose descendit en
hurlant du ciel. La créature ailée fondit sur Druss, les serres tendues.
L’homme à la hache se dressa et enfonça Snaga dans les côtes du démon, qui disparut
aussitôt.


— Où en étions-nous ? Ah
oui ! vous ne devriez pas être ici, Harad. La force vitale est encore
tenace en vous. Croyez-moi, mon garçon, vous ne pouvez pas rester.


Harad recula et se rapprocha de Charis.
Il lui prit la main et l’embrassa.


— Ça ne va pas, dit-il. Nous allons
repartir ensemble. Nous allons forcer ce rêve à se terminer, et nous mènerons
la vie que nous avions prévue.


Charis se blottit contre lui et
l’embrassa sur la joue.


— Je ne peux pas repartir, dit-elle.
J’aurais tellement voulu ! (Elle avait des larmes dans les yeux.) Tu ne te
souviens pas, Harad, n’est-ce pas ? Crois-moi, mon amour, il m’est
impossible de retourner là-bas. Tu comprendras quand tu y seras revenu.


— Je ne partirai pas sans toi.


— Non, Harad, je t’en prie, ne dis
pas ça. Tu n’es pas mort. Tu dois vivre ta vie.


— Sans toi, c’est comme si j’étais
mort. Et, si je ne suis pas mort, pourquoi suis-je ici ?


— C’est l’amour qui vous a amené
ici, dit Druss. Je comprends ça. Un homme doit être prêt à affronter la mort
pour la femme qu’il aime. Mais Charis a raison. Cet endroit n’est pas fait pour
vous. Elle sent déjà l’appel de la Vallée d’Or, qui l’attend. Je l’y
escorterai. Et vous… vous sentez la vie vous appeler. Je sais que vous résistez
à cet appel, Harad. Mais il deviendra de plus en plus fort.


Harad baissa la tête, puis il embrassa
tendrement Charis.


— Tu es ma vie, dit-il. Je ne veux
pas continuer sans toi. Je refuse !


— L’amour ne meurt pas, Harad,
murmura Charis. Et je t’attendrai, dans cette vallée.


Il voulut répondre, mais il se sentit
bizarrement étourdi. Il eut l’impression de ne plus rien peser.


— Pas encore ! cria-t-il.


Puis son poids revint, et il sentit la
terre sous son dos, et l’air des montagnes emplit ses poumons.


Harad ouvrit les yeux, et vit Skilgannon
– le vrai – à sa droite, une poignée en ivoire dépassant au-dessus de son
épaule. Askari était assise à gauche.


— Nous avons bien cru vous perdre,
dit le guerrier. Votre pouls est devenu très faible, pendant un moment.


— Où est Charis ?


— Elle est morte, Harad. Je suis
désolé. Askari et moi l’avons enterrée.


Harad essaya de se redresser, mais une
douleur vive lui perça le flanc droit. Il jura et retomba sut le sol.


— Vous êtes sérieusement meurtri,
mon ami, dit Skilgannon, et vous avez peut-être une ou deux côtes de cassées.
Vous devez vous reposer.


— Comment est-elle morte ? Je
l’ai poussée à l’écart de l’arbre.


— Elle a été frappée par un rocher,
dit Skilgannon. Elle a été tuée sur le coup.


Harad regarda l’épéiste.


— J’ai vu votre double dans le Vide.
Il était avec Druss. Il s’appelle Geoval. Il vivait près de la côte.


— Druss m’a dit qu’il protégeait
quelqu’un, là-bas, soupira Skilgannon. Landis Khan l’a tué afin de me donner
son corps. Nous avons échangé nos places dans le Vide. (Il posa une main sur l’épaule
de Harad.) Dormez. Il fera bientôt nuit.


— Il fera toujours nuit pour moi,
désormais, dit Harad.


Skilgannon s’éloigna de l’homme à la
hache. Askari le rejoignit, et ils marchèrent dans le bois dévasté.


— C’était bien, de lui dire ce
mensonge, dit-elle.


— Un ami à moi appelait ça un
« mensonge pieux ». La vérité l’aurait désespéré.


Ils s’arrêtèrent près de la tombe, et
Skilgannon souleva Snaga. Une des lames était souillée de sang séché. Il la
plongea dans la terre, puis la nettoya avec une poignée d’herbe jusqu’à ce que
les taches aient disparu.


— Nous aimons croire que la vie est
une constante, dit-il. Pourtant, elle peut se terminer en un instant.


— Je sais, dit-elle. Mais c’était
une manière cruelle de mourir.


— Elles le sont toutes, d’une
certaine façon. Et ce n’était pas complètement un mensonge. Quand la lame a été
arrachée des mains de Harad, je pense quelle a cogné le rocher et quelle a
ricoché. Elle n’a pas eu le temps de se rendre compte de quoi que ce soit. Ça
été une mort rapide et sans douleur.


— Mais inutile.


— La plupart des morts le sont. Même
celles qui semblent avoir un but. Je suis mort en essayant de sauver un peuple
pour lequel je m’étais pris d’affection. Maintenant, cette nation n’existe
plus. Les Angostins ont été oubliés dans la poussière du temps. En fin de
compte, mon sacrifice était parfaitement inutile. Mais, de toute façon, tous
les travaux des hommes sont vains.


— Je ne suis pas d’accord, dit
Askari. Quand j’étais enfant, Kinyon a sauvé un petit garçon qui était coincé
sur une corniche rocheuse, à trente mètres du sol. Kinyon a gravi la paroi. Il
pleuvait, les prises étaient glissantes. Il a failli tomber à plusieurs
reprises. Mais il est arrivé auprès de l’enfant, il l’a pris sur son dos et il
est redescendu. Le petit est mort au printemps d’après, d’une fièvre. Ça
signifie que la bravoure de Kinyon était inutile ?


— Non, bien sûr que non. Mon ancien maitre
d’armes parlait du « maintenant ». C’est tout ce qui existe. Le passé
est un souvenir, l’avenir est un rêve, le présent est une réalité. Tout ce que
nous pouvons faire est vivre dans le maintenant, et tenter de nous assurer que
nos actes sont valables. L’acte de Kinyon était valable. (Il soupira.) Vous
avez raison de me réprimander. Ce qui compte est la manière dont nous vivons maintenant,
pas la chute d’une civilisation dans mille ans.


— Alors, qu’allons-nous faire, maintenant ?


— Nous ?


— Vous ne voulez pas de moi avec
vous ? – Je ne veux pas que vous soyez tuée.


— Si nous pouvons mettre fin au
règne de l’Éternelle, je ne le serai pas. Je ne sais pas grand-chose de la
destinée, et peu m’importent l’Éternelle et sa magie. Je ne m’en suis jamais
souciée. Tout ce que je voulais, c’était vivre dans les montagnes, chasser,
nager, manger, rire. Pourtant, il me semble que nous sommes là pour une raison,
vous, moi, Harad. Trois Ressuscités, tous venant de la même époque. Parlez-moi
de nouveau de la prophétie, et essayons de comprendre son sens.


— Elle n’a pas de sens, dit-il
sèchement. Quoi qu’Ustarte ait prédit, c’est devenu depuis de simples vers de
mirliton. « Un héros Ressuscité, arraché au gris, aux lames de la Nuit et
du Jour, à nouveau réuni. » Landis Khan ne m’a pas cité le reste, mais il
a mentionné, comme j’ai dit, que je devais tuer un géant de la montagne arme
d’un bouclier doré, et voler un œuf à un aigle d’argent.


— La clé de cette énigme est
peut-être dans le récit concernant l’Aigle d’Argent, suggéra-t-elle.


— Un oiseau magique qui vole autour
du soleil ?


— Qui se nourrit du soleil, le
corrigea-t-elle, et qui vole autour de la lune.


— Et qui accorde des vœux aux
magiciens, dit-il. J’ai écouté ce que vous avez dit.


— Seulement avec une partie de votre
esprit. Toutes les légendes ont une base dans les faits. Kinyon me l’a dit.
Mais, au fil du temps, les faits sont distordus et modifiés.


— Il y a du vrai dans ce que vous
dites. (Il éclata de rire.) Quand Landis Khan m’a réveillé, je suis allé dans
sa bibliothèque et j’ai étudié tout ce qui avait été rapporté de ma vie. Je
n’avais pas de souvenirs, à ce moment, et je voulais apprendre à me connaître.
Beaucoup de mes actes s’y trouvaient, mais cachés sous des histoires ridicules
de chevaux volants et de dragons cracheurs de feu. Oui, vous avez raison. Nous
devons examiner les tables. Redites-moi tout ce dont vous vous souvenez au
sujet de l’aigle.


Il l’écouta parler, puis dit
soudain :


— Pourquoi des magiciens ?


— Quoi ?


— Pourquoi l’oiseau exauce-t-il
seulement les vœux des magiciens ? Pourquoi pas ceux des héros ? ou
des fermiers ?


— Je l’ignore. Des
magiciens bénéfiques, dit le récit. À quoi pensiez-vous ?


— Les magiciens comprennent la
nature de la magie. Ils l’utilisent pour jeter des sorts. Ce ne serait donc pas
l’oiseau qui fait le choix de leur accorder leurs vœux, mais les magiciens qui prennent
la magie à l’oiseau. (Il se tut un moment, pensif.) L’aigle n’est pas
vivant. Il est une source de pouvoir que les magiciens peuvent exploiter. Il
est en argent. Créé. Un artefact, comme les machines du temple, et celles du
palais de Landis Khan. (Il secoua la tête.) Que suis-je en train de dire ?
Une machine qui flotte et qui envoie du pouvoir vers la terre ? Ça n’a pas
de sens. Comment pourrait-on l’envoyer dans le ciel ? Et pourquoi ne
retomberait-elle pas sur le sol ?


— Le pourquoi importe peu,
pour le moment. Comme votre cheval ailé. L’aigle est la réponse. Et l’œuf que
vous devez voler.


— Ou détruire. (Il jura à voix
basse.) Quelque chose nous échappe. Quelque chose de central. Si l’aigle a été
placé dans le ciel par les Anciens, et si toute la magie a commencé à cet instant,
pourquoi est-ce seulement à l’époque actuelle que les artefacts des Anciens
peuvent être utilisés de nouveau ? De mon temps, nous avions quelques Unis
– des Jiamads, comme vous les appelez. Ils avaient été créés par des chamans
nadirs. Mais pas à l’échelle actuelle.


Il s’arrêta près d’une souche et s’y
assit.


— Tout ça me fait tourner la tête,
dit-il. Nous bâtissons des théories sur des choses peu plausibles et
impossibles. Un oiseau de métal doté d’un grand pouvoir, qui l’a perdu, puis
qui l’a récupéré. Et le géant armé du bouclier doré ?


Soudain, il se figea.


— Qu’y a-t-il ? demanda la
jeune femme.


— Le bouclier doré ! Je l’ai
vu. Il n’est pas porté par un géant de la montagne, mais il est situé en haut
d’une montagne géante, au-dessus du Temple de la Résurrection. Il est immense.
Les prêtres l’appellent le Miroir du Paradis. Tout ça me revient, maintenant.
Un jeune homme que je connaissais m’a emmené dans le temple. Il m’en a parlé en
chemin, il a mentionné les abbés des Jours Anciens, et le Miroir. On l’appelait
ainsi parce que, le jour où il est apparu, des lumières se sont allumées dans
les couloirs obscurs. Des lumières sans flamme, comme des rayons de soleil
emprisonnés. À l’époque, les gens pensaient que le Miroir réfléchissait la
lumière du soleil dans la montagne. C’est à ce moment que la magie des anciens
artefacts a été ravivée. Je crois que j’ai compris. L’oiseau de métal a
toujours eu du pouvoir, mais ce n’est qu’au moment où le Miroir est apparu que
cette magie a pu revenir librement du ciel vers la terre. Ça explique aussi sa
vanité.


— Sa vanité ? De quoi
parlez-vous ?


— Landis Khan a dit que l’aigle
était vaniteux, épris de son propre reflet. L’aigle se regarde dans le Miroir
du Paradis. C’est seulement à ce moment que la magie est libérée.


— Et elle entre dans l’œuf,
dit-elle.


— Exactement. Et c’est de l’œuf que
les artefacts tirent leur pouvoir. Si je détruis l’œuf, les machines seront de
nouveau inutiles. Plus de Ressuscites. Et l’Éternelle redeviendra une simple
humaine, qui devra affronter la mort comme nous tous. (Il inspira à fond.) Je
dois trouver le temple.


— Nous devons trouver le
temple, le corrigea-t-elle. Est-il loin d’ici ?


— C’est difficile à dire. Je ne m’y
suis pas rendu à partir d’ici. J’ai pris un bateau à Mellicane, une cité sur la
côte est. Le bateau a gagné un estuaire de ce côté de l’océan, sur la rivière
Rostrias.


— Kinyon doit le savoir. Il est
originaire du Nord.


La chasse venait de nouveau de s’achever
avec succès, et Stavut, assis près du feu, se coupait des tranches de venaison
rôtie. Shakul et neuf membres de sa troupe étaient allongés sur le sol, non
loin, le ventre distendu, profondément endormis. Une autre meute de dix-huit
Jiamads était revenue un peu plus tôt, conduite par le petit Grava gris
pommelé. Ils avaient réussi, eux aussi, même s’il avait fallu un moment à
Stavut pour le comprendre. L’élocution de Grava était épouvantable, à cause de
sa langue trop longue, et Stavut avait du faire un gros effort pour déchiffrer
ce qu’il disait. Il ne fut pas étonné de constater que Grava était revenu avec
deux Jiamads de plus qu’à son départ, une fois encore. Avant longtemps, pensa
Stavut, tous les Jems fugitifs de la contrée feraient partie de la meute de
Chemise de Sang.


Il sourit. Sa peur des créatures s’était
évanouie depuis longtemps. En fait, il prenait maintenant plaisir à leur
compagnie, et s’était mis à les accompagner souvent dans leurs expéditions.
C’était une bonne chose, car Kinyon et les villageois étaient de plus en plus
inquiets de la présence des créatures, et, malgré les efforts de Stavut,
continuaient à les craindre. Ils avaient même parlé de retourner à leur
village, en espérant que la contrée n’avait pas été envahie. Mais Stavut avait
mis fin à ces spéculations.


— Skilgannon a dit que l’ennemi reviendrait.
Je ne pense pas qu’il ait tendance à exagérer. Il vaut mieux continuer en
avant. Je suis sûr qu’Alahir nous aidera.


Étonnamment, il avait suscité peu de
protestations. En fait, très peu de gens contredisaient Stavut, désormais.
Probablement, se disait-il, parce qu’il avait prouvé qu’il était un bon chef et
qu’il fournissait de la nourriture en abondance.


Quand Grava était rentré avec les deux
nouveaux venus, il les avait présentés à Chemise de Sang. Stavut s’était levé
et avait calmement observé les Jiamads. C’était devenu un rituel, et Stavut y
prenait plaisir.


— Vous voulez vous joindre à la
meute de Chemise de Sang ? avait-il demandé.


Les deux Jiamads étaient minables
d’aspect. Le premier était voûté, presque bossu, et le second grand et maigre
avec une fourrure presque noire. Ils l’avaient regardé, puis avaient regardé
Grava, qui avait grogné quelque chose d’incompréhensible.


— Servir Chemise de Sang, avait dit
le bossu.


— Vos noms ? avait demandé
Stavut.


— Poingd’Acier, avait répondu le
bossu. Lui être RocherNoir, avait-il dit en désignant son compagnon.


— Vous chasserez avec nous. Vous ne
tuerez aucun Peau.


Ils avaient hoché la tête.


— N’oubliez pas. Vous pouvez partir.


Ils s’étaient éloignés. Grava avait dit
quelque chose que Stavut n’avait pas compris, mais qui s’était terminé par un
gargouillement étranglé, que Stavut reconnaissait désormais comme un rire. Il
avait donc souri et hoché la tête, puis il s’était installé près du feu.


Shakul se réveilla et s’étira. Puis il
lâcha un pet monstrueux.


— Charmant, dit Stavut.


— Bien dormi, dit Shakul. Pas de
rêves.


— Ça vaut mieux, dit Stavut.


Il gratta sa barbe de trois jours.
Normalement, il se rasait, mais ces temps derniers il avait décidé que la barbe
conviendrait bien à Chemise de Sang.


— Il est temps de retourner près des
villageois, dit-il. Ils seront contents d’avoir de la viande fraîche.


Shakul leva la tête et renifla l’air.


— Eux partis, dit-il.


— Partis ? Que veux-tu
dire ?


— Partis vers sud.


— Ils ne feraient jamais ça !


Shakul hocha la tête et se pencha sur le
morceau de viande rôtie.


— Brûlée, dit-il tristement.


— Quand sont-ils partis ?


— Quand nous partir, eux partir.
C’était la veille au matin.


— Pourquoi auraient-ils fait une
chose pareille ? demanda Stavut.


— Peur de nous, dit Shakul. Peur de
Chemise de Sang.


Stavut regarda les yeux dorés de la
créature et ses crocs puissants.


Soudain, il comprit que le manque de
répartie des villageois n’avait rien eu à voir avec ses qualités de chef, mais
tout à voir avec leur terreur des bêtes et de Stavut lui-même.


— Je ne leur aurais jamais fait de
mal, dit-il.


Shakul leva la tête. Le vent venait du
sud, et ses narines frémirent.


— Beaucoup de Peaux, dit le Jiamad.
Chevaux. Jems.


— Des soldats ? demanda Stavut.


— Chasser nous ? demanda
Shakul.


— Je ne crois pas. Où
sont-ils ?


— Au sud. Vos Peaux les voit
bientôt.


Stavut jura.


— Nous devons les rattraper. Si
c’est un raid ennemi, ils sont en danger.


— Peaux inutiles, dit Shakul.
Chassent pas. Font rien. Mieux sans eux.


— C’est vrai, reconnut Stavut. Mais,
comme tu l’as dit, ce sont mes Peaux. Nous les aiderons.


Shakul se leva et poussa un hurlement qui
secoua tous les autres Jiamads.


— Courir vite, dit Shakul. Chemise
de Sang est lent. Shakul porte Chemise de Sang.


La suggestion n’était pas du goût de
Stavut, mais il savait que c’était ce qu’il y avait de plus raisonnable. Les
Jiamads couraient à une vitesse stupéfiante, et s’ils l’attendaient, le voyage
serait lent, long et inutile. Si les villageois étaient en danger en ce moment
même, la menace serait passée depuis longtemps quand le groupe les atteindrait.
Mais Shakul pourrait le porter de deux manières seulement : dans ses bras,
comme un bébé, ou accroché à la fourrure de son dos. La première solution était
grotesque, et aurait miné son autorité sur les bêtes. La seconde serait tout
aussi risible, car Stavut n’était pas musclé, et il ne pourrait pas rester
accroché à la fourrure du Jem pendant très longtemps. Il tomberait donc, et
finirait par se retrouver porté dans les bras comme un gamin.


— D’accord, dit Stavut, essayant de
réfléchir. Mettons-nous bien d’accord : nous cherchons mes camarades, qui
sont peut-être en danger. Si c’est le cas, nous devons les sauver. Que personne
ne se précipite. Nous approcherons suffisamment pour estimer quelle est la
situation, et je donnerai des ordres. C’est compris ?


— Oui, dit Shakul. Partir,
maintenant ?


Stavut regarda la meute. Elle comptait désormais
plus de quarante Jiamads. Certains portaient encore une massue hérissée de fer,
d’autres une grande épée. Quelques-uns avaient gardé leur bâton, et plusieurs
avaient un baudrier en travers des épaules, où pendaient des fourreaux vides.
Stavut approcha de deux d’entre eux et leur ordonna de retirer leur baudrier,
ce qu’ils firent sans discuter. Il attacha ensemble les boucles en cuivre des
baudriers et rejoignit Shakul.


— Penche-toi, ordonna-t-il.


Shakul obéit. Stavut passa le baudrier
double au-dessus de sa tête. Le Jiamad était plus grand que la plupart de ses
compagnons, et le baudrier arrivait à la hauteur de ses hanches.


— Ne bouge pas, dit Stavut.


Il posa les pieds sur la partie
inférieure du baudrier, puis saisit la longue fourrure des épaules massives de
Shakul. – On y va ! dit-il.


Shakul partit à toute allure, et Stavut
fut rejeté en arrière. Mais il s’accrocha avec détermination et tenta de
s’accorder au rythme de la course de la grande créature. Peu de temps après, il
commença à avoir la nausée. C’était presque aussi désagréable que la première
fois qu’il avait pris la mer. Il força son estomac à conserver son contenu et
essaya de penser à autre chose. Ce qui était difficile, car, à chaque pas de
Shakul, Stavut sentait son ventre lui remonter dans la gorge.


Au moment où il sentit qu’il ne pourrait
plus tenir, il aperçut quelque chose qui lui fit oublier sa nausée.


Shakul entra en courant dans le campement
qu’ils avaient quitté la veille. Le chariot de Stavut s’y trouvait toujours, et
ses chevaux bien-aimés, GrandesDents et ViveÉtoile – enfin, ce qu’il restait
d’eux – y étaient toujours attelés.


— Arrête ! cria Stavut.


Shakul obéit, et Stavut bondit sur le
sol. Il vacilla, et le sol lui sembla osciller tandis qu’il regardait les
chevaux morts. Il aperçut un mouvement dans les bois, et vit deux loups gris
disparaître dans le sous-bois. Les villageois avaient abandonné son chariot,
sans réfléchir au fait que les chevaux n’auraient aucun moyen de fuir en cas
d’attaque par une meute de loup, puisqu’ils étaient attelés et que le frein
était serré.


Shakul se dressa à côté de Stavut.


— J’aimais ces chevaux, lui dit
Stavut.


La grande créature eut l’air intriguée.
Stavut soupira. Deux Jiamads approchèrent des chevaux morts, mais Shakul gronda
et leur ordonna de reculer.


— Il faut repartir, dit Stavut.


Cette fois, il n’éprouva plus aucune
nausée. Il avait le cœur lourd, et souhaitait seulement retrouver les
villageois sains et saufs. Puis il remettrait la meute entre les mains de
Shakul, chercherait deux autres chevaux et repartirait vers le nord.


Il s’aperçut soudain que Shakul lui
parlait.


— Sang dans l’air, dit-il. Sang de
Peaux.


Le trio se reposa ce jour-là, et le jour
suivant. Harad ne parla pas beaucoup. Il restait assis près de la tombe de
Charis, le regard distant, l’air sombre. Skilgannon le laissa à son chagrin, et
Askari partit chasser. Elle revint le soir du deuxième jour avec trois lièvres,
qu’elle écorcha.


— La viande est meilleure quand on
la laisse pendue quelque temps, dit-elle pendant qu’ils mangeaient.


Skilgannon la remercia pour le repas,
puis partit sous le clair de lune. Il repensa à la rencontre avec Memnon, dans
le rêve. C’était un homme dangereux. Pas de colère, pas de haine, un esprit
froid et des yeux brillants d’intelligence. Un ennemi qu’il fallait redouter.


Il éclata soudain de rire. Partout, dans
cette contrée déchirée par la guerre, il y avait des ennemis à craindre :
des armées de Jiamads, de cavaliers, de fantassins, d’archers. Memnon n’était
jamais qu’un nom de plus dans la liste, après ceux de Jianna et Decado.


Il regarda Harad, assis près du feu, et
soupira. Le jeune homme avait perdu la femme qu’il aimait, et son univers était
en ruine. Skilgannon compatissait, en se souvenant du jour glacial où il avait
appris la mort de Jianna. Harad redeviendrait-il un jour l’homme qu’il avait été ? se demanda
Skilgannon. Il n’avait pas touché à sa hache de toute la journée. Elle était
posée contre la falaise, oubliée.


Askari rejoignit Skilgannon.


— Vous préférez rester seul ?


— Non. Nous devons partir demain, et
trouver Kinyon, ou quelqu’un qui pourra nous indiquer la direction de la
Rostrias. Je suis sûr que, si je trouve cette rivière, je pourrai localiser le
temple.


Ils entendirent un cheval hennir dans les
ténèbres. Askari saisit son arc et y encocha une flèche. Une silhouette
apparut. C’était Decado.


Ses vêtements étaient couverts de la
poussière du voyage. Il eut l’air surpris de les voir, et tira sur ses rênes.


Askari tendit la corde de son arc, mais
Skilgannon lui toucha le bras.


— Ne le tuez pas encore, dit-il.


— C’est très aimable à vous, dit
Decado en sautant sur le sol avec légèreté. (Il regarda Skilgannon avec
attention.) Ainsi, vous êtes mon ancêtre. Pour être franc, je ne vois pas de
ressemblance entre nous.


— Moi, si, dit Skilgannon. Dans
votre regard hanté, et la peur des épées.


— Je n’ai peur de rien, dit Decado.
Ni de vous, ni de cette beauté armée d’un arc, ni des Ombres. De rien.


— Un mensonge transparent, dit
Skilgannon. Vous avez peur de perdre ces épées. Vous n’aimez pas qu’elles
soient hors de votre vue. Quand vous vous asseyez, le soir, vous vous assurez
qu’elles sont à côté de vous. Vous les touchez sans arrêt. Le matin, votre
premier geste est de caresser leurs poignées.


Decado lui fit un sourire glacial.


— Exact.


Il tendit la main et appuya sur le bouton
d’émeraude incrusté sur la poignée qui dépassait par-dessus son épaule. D’un
geste souple, il tira l’Épée du Feu de son fourreau. Skilgannon recula et
sortit aussi ses épées.


— Vous avez fait un long chemin pour
venir mourir ici, mon garçon, dit Skilgannon.


La seconde épée de Decado apparut dans sa
main.


— Un homme doit bien mourir quelque
part. Garde ton arc bandé, dit-il à Askari, et éloigne-toi de nous. Mets-toi le
plus près possible de la paroi rocheuse.


Skilgannon plissa les yeux. Pourquoi
Decado avait-il dit ça ? C’était étrange. Il le regarda s’assouplir les
muscles des bras en balayant l’air de ses épées.


— Vous voyez les nuages qui se rassemblent ? dit Decado.


Skilgannon regarda le
ciel. Harad, sa hache à la main, les avait rejoints.


— Tenez-vous
prêt, dès qu’ils cacheront la lune. J’ignore quelles sont vos capacités,
cousin, mais la mort est très proche si vous n’êtes pas excellent.


— Vous croyez
être si doué que ça ?


Decado sourit.


— Je connais
fort bien mes capacités, mais ce n’est pas de moi que vous devez vous
inquiéter, pour le moment. Les Ombres sont là.


L’obscurité descendit
d’un coup. Skilgannon ferma les yeux et se laissa glisser dans l’illusion
d’ailleurs. Puis il entendit un sifflement, comme si une brise soufflait par
l’embrasure d’une fenêtre. Skilgannon pivota, l’Épée de la Nuit fendant l’air.
La lame frappa un objet métallique qui tomba contre son épaule. Il entendit
Askari crier, puis un hurlement de douleur haut perché. Les ténèbres étaient
totales. Skilgannon bondit vers la droite, puis pivota de nouveau, les lames
brandies. Il entendit un léger bruit de mouvement. Il se laissa tomber sur un
genou et balaya l’air avec l’Épée du Jour. Elle
frappa quelque chose de mou, puis le traversa. Les nuages commencèrent à
dériver loin de la lune. Skilgannon cligna des yeux. L’espace d’un instant, il
avait vu une forme pâle à six ou sept mètres. Elle disparut, et sembla se
rematérialiser à côté de lui. Une dague noire plongea vers sa poitrine. L’Épée
de la Nuit se leva. La créature l’évita,
à une vitesse extraordinaire. L’Épée du Jour la suivit, et l’extrémité de sa
lame entailla la gorge de la créature, qui partit à vive allure avant de
trébucher et de tomber.


Le clair de lune
brilla et éclaira le terrain. Harad et Askari étaient à terre. Decado regarda
Skilgannon et sourit.


— Elles sont
rapides, non ?


Il y avait trois
cadavres squelettiques sur le sol. Snaga était enfoncée dans l’un d’eux. Le
deuxième était près de Decado, et le troisième était celui que Skilgannon avait
tué.


— Et maintenant,
nous battrons-nous, tous les deux ?


— Si vous y
tenez vraiment, dit l’épéiste. Quant à moi. J’aimerais
m’asseoir près d’un feu et me détendre. Peut-être caresser un moment la poignée
de mes épées.


— Combien y
a-t-il de ces créatures ?


— Plus aucune
dans le secteur, je pense. Elles voyagent par trois. Mais d’autres viendront.


Skilgannon s’approcha d’Askari et
s’agenouilla. Elle avait le visage d’une pâleur de cire, et les yeux ouverts.
Il lui effleura la gorge, et sentit un faible pouls.


— Elle n’est pas morte, dit Decado.
Le venin de leurs flèches et de leurs dagues est un simple paralysant.
Fermez-lui les yeux et laissez-la dormir. Elle se réveillera dans une heure
environ, avec un épouvantable mal de crâne.


Il s’approcha de Harad.


— Voilà qui est bizarre. J’aurais
parié qu’un lourdaud de paysan avec une hache n’aurait jamais pu tuer une
Ombre.


Il retourna Harad sur le dos du bout de
sa botte et lui ferma les yeux. Puis, ignorant l’homme allongé, il alla ajouter
quelques brindilles dans le feu. Skilgannon le rejoignit.


— Pourquoi nous avez-vous
aidés ?


— En fait, cousin, c’est l’inverse. Vous
m’avez aidé, car elles en avaient après moi. Alors, quel effet ça fait
d’être vivant de nouveau, après tous ces siècles ?


— Pourquoi vous
pourchassaient-elles ?


— Je ne suis plus dans les bonnes
grâces de l’Éternelle. Elle a ordonné ma mort. C’est étrange, en fait. Si elle
me l’avait demandé je me serais suicidé pour elle. (Decado soupira.) Selon les
légendes, vous aussi vous étiez amoureux d’elle, donc vous comprenez ce que je
veux dire.


— Qu’allez-vous faire, maintenant ?
demanda Skilgannon, sans relever le commentaire.


— Je pourrais suivre votre exemple
et entrer dans un monastère, dit Decado. Mais je ne crois pas. Celui dont je
porte le nom l’a fait, vous savez ? C’était après votre époque. Il est
devenu un guerrier des Trente, à l’époque de Tenaka Khan. On l’appelait le
Tueur Glacé, le plus grand épéiste de son ère. De toutes les ères. Je pense
qu’il était votre arrière-arrière-petit-fils ou un truc comme ça. C’est
agréable de savoir que votre lignée ne vous a pas trahi, n’est-ce pas ?


— Vous avez seulement dit ce que
vous ne feriez pas, fit remarquer Skilgannon.


— Je n’ai pas encore décidé.


— Dites-le-moi, quand vous l’aurez
fait.


— Vous serez le premier informé,
cousin. Skilgannon nettoya ses lames et les remit au fourreau.


— Nos épées sont très similaires,
dit Decado. C’est comme ça que vous avez compris quelle était mon
obsession ?


— Oui. C’est pareil pour moi. Ces
lames sont possédées. Decado. Elles nous rendent plus violents. Elles ont le
pouvoir de nous transformer en tous sanguinaires. Elles veulent du sang et de
la mort. Il est difficile de leur résister. Les vôtres sont plus dangereuses
que les miennes. Les Épées de la Nuit et du Jour ont été fabriquées par une
sorcière nommée Hewla. Elle était très douée, mais les lames qu’elle a faites
sont de simples copies d’une paire d’armes plus anciennes et plus mortelles. Ce
sont celles que vous portez. Les Épées  du Sang
et du Feu.


— J’étais un tueur avant de les
avoir, dit tristement Decado. Je ne peux pas blâmer les épées pour ce que je
suis devenu. (Il regarda Skilgannon.) Jianna m’a dit que vous aviez tué le
dernier homme qui les avait portées. Elle parlait souvent de vous, au point que
j’étais jaloux d’un homme mort depuis des siècles ! J’espérais que quelqu’un
vous ramènerait, juste pour que je puisse vous tuer et prouver au monde que
vous n’étiez pas aussi grand que les gens croyaient.


— Et maintenant ?


— C’est toujours pareil, dit Decado
en souriant.


Askari sentit un fourmillement dans ses
doigts, puis les sensations revinrent. Elle ouvrit la main droite et appuya son
pouce contre son index. Le picotement grimpa dans son bras. Elle resta
allongée, la tête douloureuse, pendant que son corps revenait sous son
contrôle. Elle gémit, puis s’assit. Skilgannon la rejoignit.


— Soyez la bienvenue, dit-il.


— Qu’étaient ces créatures ?


— Decado dit que ce sont des Ombres.
Un genre différent de Jiamads.


— Je n’avais jamais rien vu qui
bouge si vite. Un moment, cette créature était là, celui d’après… (elle regarda
sa chemise verte. Il y avait un petit trou à l’épaule, avec du sang séché)…
elle m’a mordue. En tombant, je l’ai vue se jeter sur Harad. Il va bien ?


— Il l’a tuée, mais il a été
paralysé, lui aussi. Il dort encore.


— Ce n’est pas un sommeil, dit-elle
en frissonnant. J’ai tout entendu. Votre conversation avec Decado, le
crépitement du bois dans le feu… Mais je ne pouvais pas bouger.


Près du feu, Decado se leva et remit son
fourreau noir sur son épaule, avant de rejoindre Skilgannon et Askari. Elle
trouva l’intensité de son regard dérangeante.


— Cessez de me dévisager comme ça,
dit-elle.


Decado éclata de rire.


— Difficile de faire autrement. La
ressemblance est… troublante.


— Mais c’est juste ça : une
ressemblance, dit-elle sèchement. Je ne suis pas comme elle.


De l’autre côté du feu, Harad se
redressa. Puis il se leva, tituba et s’éloigna. Skilgannon le suivit. Askari
resta avec Decado.


— Maintenant, c’est toi qui me
dévisages, dit-il.


— J’ai entendu parler de vous. Pas
en bien. Vous devez être un homme très triste et très amer.


— Foutaises. Je suis aussi heureux
que n’importe qui.


— Difficile à croire.


— C’est vrai. Mon enfance n’a été
que joie et rires. J’étais le gamin le plus populaire de mon village. Et
maintenant, je suis connu pour mon esprit et mon charme. Vous avez quelque
chose à manger, ici ?


— Non.


— Ah ! Tant pis.


— Comment font ces créatures pour
bouger si vite ? demanda-t-elle.


— C’est au-delà de ma compréhension.
Mais on dit quelles ont été façonnées à partir de créatures aux os creux, très
légers. Des chauves-souris, des oiseaux. Elles sont terrifiantes, non ?


— Non. Elles font ce qu’elles ont
été conçues pour faire. Elles sont simplement dangereuses. Vous, vous
êtes terrifiant. (Elle essaya de se lever. Decado tendit la main pour l’aider,
et elle la repoussa, furieuse.) Ne me touchez pas !


— As-tu peur de lui ressembler
davantage que tu le pensais ?


— Ce qui veut dire ?


— Elle aimait que je la touche.


— Peut-être parce que vous vous
ressemblez, elle et vous, dit Askari. Des monstres, tous les deux !


— Ça devait jouer, reconnut-il
aimablement.


— Et si elle aimait tellement que
vous la touchiez, pourquoi veut-elle désormais votre mort ?


— Querelle d’amoureux, dit-il. Tu
sais ce que c’est. Un gars rencontre une fille, la fille veut tuer le gars. Une
histoire banale.


Malgré son ton léger, elle vit de la
douleur dans ses yeux. Un instant, elle ressentit de la pitié pour lui, mais
qui fut rapidement remplacée par la rage.


— Eh bien, j’espère qu’elle arrivera
à ses fins, car vous êtes maléfique. Le monde se porterait mieux, sans vous.


— Ce n’est pas faux.


Il partit vers son cheval et monta en
selle. Askari le suivit. Skilgannon et Harad étaient tout près.


— Je suppose que nous nous
rencontrerons de nouveau, dit Decado.


— En tant qu’ennemis, ou en tant
qu’amis ? demanda Skilgannon.


— Qui sait ? Si vous allez vers
le nord, je vous avertis qu’une importante compagnie de soldats et de Jems se
trouve devant vous. Un détachement avancé de l’armée principale. La dernière
bataille contre Agrias est proche, désormais. Jianna veut que la guerre se
termine de ce côté de l’océan.


Sur ce, il fit pivoter son cheval et
partit.


— Je ne l’aime pas, dit Harad.


— Il ne s’aime pas lui-même, dit
Askari. Ce qui montre qu’il est capable d’un jugement sain.


Skilgannon sourit.


— Malgré tout, je suis content qu’il
ait été là quand les Ombres ont attaque. De quoi avez-vous parle avec
lui :


— De Jianna. Je lui ai dit que je
n’étais pas comme elle. (Elle le regarda dans les yeux.) Je ne le suis pas,
n’est-ce pas ?


— Je suis incapable de vous donner
la réponse que vous aimeriez entendre, dit-il. Quand je l’ai rencontrée, elle
était exactement comme vous. Courageuse – intrépide, même –, loyale et belle.
Elle avait un caractère bien trempé et un esprit fort et indépendant. Nous
parlions de la manière dont nous changerions le monde. Quand elle deviendrait
reine de Naashan, elle ferait du royaume un jardin, et chaque citoyen vivrait
dans la paix et la prospérité. C’était son rêve.


— Alors, pourquoi a-t-elle
changé ?


— Elle est devenue reine de Naashan,
dit-il simplement.


— Je ne comprends pas.


— Il ma fallu un moment pour
comprendre moi-même. La plupart des gens obéissent aux lois de leur pays pour
une seule et unique raison. S’ils les violaient, ils en paieraient le prix.
L’idée de la punition les détourne des mauvaises actions. C’est un principe
vieux comme le monde. Tuez quelqu’un, et vous serez tué. Volez quelqu’un, et
vous serez puni. Vous perdrez une main, ou vous serez marqué au fer sur le
front, ou même pendu. La question est la suivante : que se passe-t-il
quand vous êtes la loi, quand vos actes ne sont jamais discutés, que vos
décisions sont finales et sans appel ? Quand vous êtes entouré de gens qui
sont d’accord avec votre moindre mot et tous vos actes ? Vous devenez une
sorte de dieu, Askari. Et il n’y a qu’un pas vers la tyrannie.


— Je ne deviendrais pas comme ça. Je
connais la différence entre le bien et le mal.


— Je vous crois. Je crois aussi que,
si Jianna était née dans la montagne et qu’elle y ait grandi, elle aurait dit
la même chose. Mais la question n’est pas là. Vous n’êtes pas Jianna. Vous
n’avez pas été élevée dans une cour où régnait la duplicité. Vous n’avez pas vu
vos parents assassinés par des traîtres. Vous n’avez pas été obligée de mener
de grandes batailles pour reconquérir votre royaume. Je ne veux pas défendre ce
qu’elle est devenue. Mais je ne veux pas simplifier les choses indûment en
prétendant qu’elle était seulement un démon à forme humaine, ou un monstre.


— C’est parce que vous
l’aimez ! s’écria-t-elle, de nouveau en colère.


— Peut-être. Néanmoins, je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour mettre fin à son règne, même si, ce
faisant, je la condamne à mort. Je ne peux pas faire plus que ça.


— Non, dit-elle d’une voix radoucie,
personne ne pourrait vous demander plus que ça.


Stavut était assis à l’écart, hanté par
les horreurs de la journée, qui s’accrochaient à lui comme la chemise trempée
de sang qu’il portait. Il s’était éloigné de la meute, car il avait eu besoin
d’être seul. Le soleil se couchait dans le ciel rouge sang, et Stavut pensa que
c’était adéquat : une journée pareille ne pouvait que se terminer par un
ciel écarlate. La couleur de la rage.


Des larmes coulèrent le long de ses joues
barbues. Il les essuya, et du rouge tacha sa main. Aussi longtemps qu’il
vivrait, pour lui ce jour serait le Jour de la Bête. Il ne l’oublierait jamais.
Aucun de ces épouvantables détails.


La meute avait couru pendant des heures,
dévorant les lieues avec régularité. Puis elle était arrivée à une série de
collines boisées, et Shakul s’était arrêté.


— Qu’y a-t-il ? avait demandé
Stavut.


— Bataille terminée, avait dit
Shakul. (Toutes les autres créatures avaient aussi levé la tête et reniflaient
l’air.) Beaucoup de sang.


— Montre-moi, lui avait demandé
Stavut.


Shakul avait continué à courir le long de
la pente, dans les arbres, la meute sur ses talons. Ils étaient arrivés à une
zone dégagée. Des cadavres gisaient partout. Stavut était descendu du dos de
Shakul et avait marché au milieu des morts. Il avait vu Kinyon d’abord, la tête
écrasée. Arin, le bûcheron du village de Harad, avait été transpercé par une
lance brisée qui l’avait cloué à un tronc d’arbre. Sa femme, Kerena, était tout
près. Elle avait eu la gorge tranchée, après avoir été brutalement violée par
les soldats. Elle gisait sur le dos, sa jupe remontée sur la poitrine, les
jambes écartées. D’autres femmes avaient connu le même sort avant d’être tuées.
Il était inutile de chercher des survivants. Tous les hommes – excepté Arin –
avaient été taillés en pièces.


Shakul avait rejoint Stavut.


— Quatre Jems, avait-il dit. Rester
près des arbres.


— Quoi ?


— Partir, maintenant ?


— Partir ? Oui, partons l’Trouvons les soldats qui
ont fait ça. (Une colère froide était née en Stavut, telle qu’il n’en avait
jamais éprouvé.) Nous allons les trouver, et les tuer. Tous !


— Comme veut Chemise de Sang, avait
marmonne Shakul.


— Sont-ils loin ?


— Non. Nous rattraper vite.


— Alors, allons-y.


Stavut avait saisi le baudrier. Shakul
s’était accroupi pour le laisser placer ses pieds dans la lanière. Puis la
grande bête s’était redressée et avait poussé un hurlement, avant de se mettre
à courir. Ce faisant, il avait fait un geste du bras droit et hurlé un ordre.
Une quinzaine de Jiamads avaient viré vers la droite. Un autre ordre, et un
autre groupe avait pris à gauche. Le reste avait continué à courir en silence.


Stavut avait baissé la tête quand Shakul
avait foncé dans des sous-bois épais. Puis le Jiamad avait ralenti et désigné
quelque chose devant lui. Une colonne d’hommes marchait en haut d’une colline,
à un quart de lieue.


— Combien ? avait demandé
Stavut.


Shakul avait levé une main griffue et
l’avait ouverte et fermée trois fois.


Ils avaient recommencé à courir. Quand
ils avaient débouché sur la crête, ils avaient vu la troupe marcher devant eux,
négligeant le danger. Puis un soldat avait pivoté sur lui-même et avait crié un
avertissement. Les hommes avaient sorti leurs armes et essayé de former un mur
défensif. Les Jiamads s’étaient jetés sur eux. Stavut avait basculé du dos de
Shakul et avait roulé lourdement sur le sol. Un épéiste s’était dressé
au-dessus de lui. Les griffes de Shakul lui avaient arraché le visage. Le sang
avait giclé de sa gorge déchirée, et il avait été désarçonné. Stavut s’était
emparé de son épée et s’était jeté dans la mêlée, tailladant sans merci. Un
officier monté sur un grand cheval conduisait la troupe. Voyant le carnage, il
avait tenté de fuir. Grava s’était jeté sur sa monture et lui avait déchiré le
cou. Le cheval s’était cabré et avait projeté son cavalier à terre. Stavut
avait couru à travers le champ de
bataille, enfonçant son épée dans le corps de tous ceux qui essayaient de fuir.
Aucun n’en avait réchappé. Ils avaient tous eu le crâne fracassé ou transpercé
par des crocs, ou l’échiné brisée par une massue renforcée de fer. Stavut
s’était arrêté et avait regarde autour de lui. Quelques hommes bougeaient
encore et essayaient de ramper. Les bêtes leur avaient sauté dessus, leurs
longs crocs s’enfonçant dans la chair vulnérable.


Puis Stavut avait vu le chef, couché sur
le sol, immobile. Grava était à côté de lui, arrachant de gros morceaux de
chair au cadavre du cheval. Stavut avait rejoint l’officier, un jeune homme
mince et beau à la barbe soigneusement taillée.


— J’ai des informations, avait dit
l’homme. Agrias sera content de les connaître, si vous m’emmenez près de lui.


— Je ne sers pas Agrias, avait dit
Stavut.


— Je… ne comprends pas. Qui
servez-vous ?


— Un homme appelé Kinyon, et une
jeune femme du nom de Kerena. Et d’autres dont les noms ne me reviennent pas, pour
le moment. Je ne pense pas que vous leur ayez demandé qui ils étaient, avant de
les tuer et de violer leurs femmes.


Stavut avait levé son épée ensanglantée.


— Non, attendez ! avait hurlé
l’officier en tendant les bras.


La lame de Stavut s’était abattue et lui
avait fracassé les avant-bras avant de s’enfoncer profondément dans sa chair.
L’homme avait glapi.


— Pitié ! Je vous en
supplie !


— Pitié ? Vous aurez la même
que celle que vous avez accordée à ces villageois, fils de pute !


L’épée s’était abattue de nouveau et avait ricoché contre le plastron de
l’homme avant de lui entailler profondément la cuisse. L’officier avait tenté
de reculer. Stavut l’avait suivi, son épée tailladant sans relâche, frappant
parfois le métal, mais plus souvent la chair. Un coup avait ouvert la joue de
l’officier jusqu’au menton, lui brisant plusieurs dents. L’homme avait roulé
sur le côté, en position fœtale, et s’était mis à sangloter. Stavut avait
continue à le larder de coups
d’épée. Soudain, Shakul lui avait saisi le bras et l’avait écarté. Puis il s’était penché sur l’homme gémissant et
lui avait ouvert la gorge d’un seul
coup. L’officier s’était affalé à terre.
Shakul s’était éloigne, et Stavut
était resté assis, immobile, soudain épuisé.


Il avait vengé les villageois. Mais ça ne
l’aidait en rien. Ils étaient toujours morts, et leurs rêves imbibaient la
terre de même que leur sang. Kinyon, le géant dont la seule ambition était de
cuisiner pour les autres, de les accueillir dans sa petite cuisine et de
s’entendre dire que ses tartes étaient délicieuses. Kerena, qui voulait cinq
enfants, et une petite maison sur les collines au-dessus de Petar. Leur mort
avait été cruelle et insensée. Stavut avait soupire. Comme celle de ces
soldats.


Il s’était levé et avait vu Shakul devant
lui, avec les quatre Jiamads qui avaient accompagné la troupe.


— Pourquoi sont-ils encore en
vie ? avait demande Stavut.


— Vouloir eux morts ? Moi tuer.


— Pourquoi vous ne les avez pas
encore tués ?


— Meute plus grande, chasse
meilleure.


— Ils ont tué mon peuple !


— Non. Chemise de Sang. Rester près
des arbres.


Stavut s’était souvenu de la scène de
carnage, et avait réalisé qu’il n’y avait pas de traces de crocs ou de griffes
sur les morts.


— Moi tuer maintenant ? avait
demandé Shakul.


— Non, avait dit Stavut, épuisé.
Pourquoi veulent-ils se joindre à nous ?


— Etre libres, avait dit Shakul.
Courir. Chasser. Manger. Dormir. Pas de Peaux.


— Je suis un Peau.


Shakul avait émis la série de grognements
bizarres que Stavut avait fini par reconnaître comme sa version d’un éclat de rire.


— Vous Chemise de Sang.


Stavut avait compris que c’était un compliment. Il allait répondre, quand il
avait vu du sang sur le flanc de Shakul.


— Tu es blessé, avait-il dit.


— Pas blessure, botte.


Il avait montré le pied de Stavut. Sa fourrure
avait été arrachée et la peau était à vif à cause de la botte de Stavut,
pendant la longue course. Pourtant, la bête n’avait rien dit.


— Je suis désolé, mon ami, avait dit
Stavut.


Puis il avait inspiré à fond et était
allé se planter devant le groupe de Jiamads ennemis.


— Vous voulez vous joindre à la
meute de Chemise de Sang ? être libres, dans les montagnes ?


Ils l’avaient dévisagé de leurs yeux
dorés à l’éclat glacial.


— Courir libres, avait dit une des
créatures. Oui.


— Alors, venez avec nous. Interdit
de tuer des Peaux – sauf si je l’ordonne. Pas de combat entre nous. Vous
comprenez ? Nous sommes tous frères. (Il vit que les bêtes n’avaient pas
compris.) Nous sommes une famille. Vous ne serez pas seuls. Vos ennemis seront
mes ennemis. Ils seront les ennemis de Shakul et de Grava. Nous sommes amis.
Nous sommes… (Il s’était tourné vers Shakul.) Comment puis-je leur faire
comprendre ça ?


— Nous être meute ! avait dit
Shakul. Meute de Chemise de Sang.


Les Jiamads avaient hoché vigoureusement
la tête.


— Nous être meute ! avaient-ils
répété.


Puis toutes les bêtes avaient hurlé et
tapé du pied. Ce rituel avait continué un certain temps avant de s’arrêter.
Shakul s’était approché de Stavut.


— Où nous aller maintenant, Chemise
de Sang ?


— Nous retournons à l’endroit où
nous avons bivouaqué. Nous nous y reposerons pour un jour ou deux.


Le voyage de retour avait été plus lent
pour Stavut. Shakul avait envoyé une partie de la meute en avant, mais Grava et
lui avaient marché à côté de l’humain. Stavut s’était senti plus épuisé qu’il
l’avait jamais été de sa vie, mais il avait refusé d’être porté.


De retour au camp, les Jiamads avaient
récupéré la viande qu’ils avaient accrochée aux hautes branches et s’étaient
mis à manger. Stavut n’avait pas eu le moindre appétit. Il était resté assis,
seul, les événements de la journée repassant en boucle dans sa tête.


Je suis un homme éduqué,
civilisé, pensa-t-il.
Pourtant, ce ne sont pas les Jiamads qui ont torturé et tué les villageois,
ni taillé en pièces un homme à terre sans défense. En fait, c’est un Jiamad qui
m’a arrêté et a mis fin aux souffrances de l’officier.


Ce jour-là serait à jamais le Jour de la
Bête pour Stavut. Et il sentait la honte brûler en lui, car la bête, c’était lui.
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Gilden se sentait de plus en plus inquiet
en conduisant ses cavaliers en bas d’une pente raide qui menait vers l’est.
Alahir était parti depuis bien trop longtemps, et il craignait qu’un malheur
lui soit arrivé. Le vétéran avait pleine confiance dans les talents d’archer ou
d’épéiste d’Alahir, mais, dans la montagne, un cheval pouvait trébucher et
envoyer son cavalier au fond d’un précipice, ou tomber et le coincer sous son
poids. Un homme avait été tué l’année précédente quand son cheval avait roulé
sur lui, car le pommeau de sa selle lui avait écrasé le sternum. Quelles que
soient les capacités ou la bravoure d’un cavalier, un accident pouvait très
bien le tuer.


Bagalan, le jeune ordonnance, arriva à
côté de Gilden quand la piste devint plus large. Normalement, c’était lui qui
aurait dû conduire la troupe, car il était le seul officier présent. Mais le
gamin était malin, et il savait que Gilden était expérimenté. Donc, il n’avait
rien dit et avait suivi Gilden. Celui-ci tira sur ses rênes et examina le sol
devant eux. Bagalan se pencha vers lui.


— Pourquoi n’avez-vous jamais
accepté une promotion ? demanda-t-il soudain. Je sais qu’Alahir a essayé
deux fois de vous nommer officier.


— Une tradition familiale, dit
Gilden sans sourire. Nous sommes des paysans. Nous détestons les officiers. Si
j’en devenais un, mon père ne m’adresserait plus jamais la parole.


— Dieux ! dit le jeune homme.
Il est encore en vie ? Il doit avoir au moins cent vingt ans !


— Soixante-huit, dit sèchement
Gilden. Et si ce cheval ombrageux que vous avez refilé à Alahir l’a tué, vous
n’oublierez pas ce que je vous ferai, même si vous vivez cent vingt ans.


— Je suis désolé pour ça, dit le
jeune homme. C’était stupide, mais je n’avais pas prévu un tremblement de
terre.


Un cavalier solidement charpenté arriva à
côté de Gilden.


— Cette pente a l’air dangereuse,
dit-il en montrant le terrain couvert de cailloux.


— Exact, dit Gilden. Tu devrais
aller l’explorer.


— Pourquoi moi ?


— Tu sais comment ça marche, Barik.
Le moins utile qui reçoit les affectations les plus dangereuses.


Barik eut un large sourire, qui montra
une dent de devant cassée.


— Je vois. Ce n’est pas parce que tu
me dois un mois de solde, alors ?


— Je dois avouer que ça a joué un
petit rôle dans ma décision.


— Rien de pire qu’un mauvais
perdant, dit Barik.


Il poussa sa monture et se fraya
prudemment un chemin à travers la caillasse. Le cheval glissa deux fois, mais
Barik était sans doute le meilleur cavalier de la troupe, et Gilden ne doutait
pas qu’il trouverait un chemin vers le bas.


— Suivez-le, dit-il à Bagalan. Je
mentais en lui disant qu’il était le moins utile de tous, mais je ne mens pas
si je vous le dis à vous.


— Ce n’est pas une façon de parler à
un officier, grand-père, dit le garçon en gloussant.


Il partit à la suite de Barik.


Je devrais être
grand-père, pensa
Gilden. Je devrais être assis sur les terres que m’ont values mes années de
service. Je devrais regarder mes cultures pousser et mes chevaux se nourrir. Il
devrait y avoir des enfants jouant à mes pieds.


Et une épouse ?


Gilden avait été marié deux fois. Sa
première femme était morte, et la deuxième avait été une erreur. La solitude
lui avait embrouillé l’esprit. Elle avait eu une aventure avec un voisin, et
Gilden avait provoqué l’homme en duel. Il l’avait tué, et il le regrettait toujours,
car il l’aimait bien. Ensuite, il était allé sur la place publique et avait
cassé en deux son Bâton de Mariage. Il en avait donné les morceaux au prêtre de
la Source. Son ancienne femme avait épousé un marchand et vivait maintenant sur
son bateau.


Donc, pas de petits-enfants, et les
terres qu’il avait reçues pour ses vingt années de service étaient exploitées
par un métayer. Et il était là, sur sa selle, attendant de négocier une pente
dangereuse.


Gilden soupira, leva le bras et conduisit
ses troupes sur la pente. Barik et Bagalan étaient arrivés sur un sol plus
ferme. Gilden suivit la même piste qu’eux, et les rejoignit bientôt. Les deux
hommes avaient l’air tendus et se taisaient. Gilden regarda en bas de la piste
et vit le cheval d’Alahir, les rênes traînant sur le sol.


— Bon, dit le sergent. Allons-y, et
attendons-nous au pire.


Le tremblement de terre avait fait tomber
plusieurs arbres en travers du chemin, mais Gilden sauta par-dessus les troncs
pour arriver près du cheval. Il se tourna vers le versant rocheux devant lui,
et vit Alahir tranquillement assis.


— Un bel après-midi pour une petite
sieste, dit Gilden, essayant de cacher son soulagement. (Alahir ne répondit
pas. Un par un, les autres cavaliers arrivèrent en bas de la pente.) Tout va
bien ?


— Il y a quelque chose que vous
devez voir, dit Alahir. Venez. Amenez Barik et Bagalan. Les autres viendront à
tour de rôle.


Gilden mit pied à terre et rejoignit son
chef.


— Qu’est-ce qui ne va pas, mon
garçon ? demanda-r-il.


— Tout et rien, dit Alahir. Vous
allez comprendre. Suivez-moi. Alahir conduisit les trois soldats drenaïs dans
le couloir qui suivait l’entrée à demi cachée. Arrivés dans la salle
intérieure, les trois hommes s’arrêtèrent et regardèrent l’Armure de Bronze,
sidérés.


— Ça ne peut pas être ce que je
pense, dit enfin Gilden.


— C’est bien elle, dit Alahir.


— Non, ça doit être un
canular ! dit Barik. On ne tombe pas par hasard sur la réponse aux rêves
les plus fous à cause d’un glissement de terrain !


— J’ai toujours voulu savoir à quoi
elle ressemblait, dit Alahir d’un ton solennel. Je n’aurais pas cru qu’elle
serait si belle.


— Mais à quoi peut-elle nous
servir ? demanda Bagalan. Elle est enfermée dans un bloc de cristal.


— Ce n’est pas du cristal, lui dit
Alahir. C’est une illusion. Essaie de la toucher, je l’ai déjà fait.


Bagalan s’approcha de l’immense bloc de
cristal et tendit la main vers le casque ailé. Il grommela de douleur quand ses
doigts heurtèrent le bloc, et regarda Alahir d’un air accusateur.


— J’aurais pu me briser les
os !


Gilden le rejoignit et toucha la surface
du bloc, qui était froide et dure. Il passa la main dessus et n’y trouva aucune
ouverture. Alahir avança, et Gilden vit qu’il le faisait à regret. Le capitaine
tendit la main, et elle traversa le cristal. Ses doigts se posèrent sur le
pommeau ailé de l’épée et la sortirent de son fourreau.


— Au nom de la Source ! comment
avez-vous fait ça ? demanda Bagalan, qui se frottait toujours les doigts.


Alahir soupira et tendit la lame à
Gilden. Puis il traversa la salle et s’assit sur une corniche rocheuse.


— Tout ça n’est pas normal, dit-il.


— Racontez-moi tout, mon garçon, dit
Gilden en s’asseyant à côté de lui. Que se passe-t-il ici ?


Alahir lui parla de la voix qui l’avait
conduit vers l’Armure et lui avait dit de l’endosser. Puis il s’arrêta.


— Ce n’est pas tout, devina Gilden.


— Elle a dit que j’étais le Comte de
Bronze, par le sang et le juste droit.


— C’est pour ça que vous avez l’air
complètement découragé ?


— Bien entendu, dit Alahir. Je ne
suis pas Druss la Légende, Gil. Je ne suis qu’un soldat. J’étais
avant-avant-dernier dans ma classe, à l’académie. Vous êtes un meilleur épéiste
que moi, et Barik est un meilleur archer. La voix se trompait. Je suivrais le
Comte de Bronze dans le feu. Je donnerais ma vie sans hésiter pour les Drenaïs.
Mais je ne suis pas assez bon pour ça !


— Vous avez sans doute raison, dit
Gilden. Aucun de nous n’est digne de nos ancêtres. C’étaient des géants. Vous
l’avez dit vous-même, mon garçon, pas plus tard qu’hier. Ils avaient Druss, et
nous avons vous et moi. Vous avez dit que vous suivriez le Comte de Bronze dans
le feu. Mais il n’y en a pas un parmi nous qui ne foncerait en enfer si vous en
donniez l’ordre. (Il flanqua une claque amicale sur l’épaule d’Alahir.)
Maintenant, venez, et faites ce que la voix vous a dit de faire – et peu
importe à qui elle appartenait ! Endossez l’Armure. Je vous aiderai.


Alahir retourna au bloc et en sortit le
plastron orné de l’aigle aux ailes étendues, puis la cotte de mailles et les
braies, et enfin le casque ailé. Il enleva sa propre cotte de mailles et passa
la nouvelle. Gilden souleva le plastron. Alahir écarta les bras pour que Gilden
le boucle bien en place. Puis il ajouta les protège-poignets et les gants.
Ensuite, Gilden lui attacha le ceinturon autour de la taille, et remit l’épée
dans son fourreau en bronze. En dernier. Alahir souleva le casque ailé. Il
allait le poser sur sa tête quand il s’interrompit.


— J’ai l’impression de souiller quelque chose de sacré, dit-il.


— Non, mon garçon. Vous lui faites honneur.
Mettez le casque.


Un grondement naquit dans la pierre, sous
leurs pieds. De la poussière tomba du plafond, puis un gros morceau de rocher
se détacha et rebondit sur le bloc de cristal, à présent vide.


— Un autre tremblement de
terre ! cria Barik.


— Tout le monde dehors !
ordonna Alahir.


Ils coururent vers l’entrée. Gilden tomba
à terre. Alahir le remit debout.
Juste avant qu’ils atteignent l’entrée, il y eut comme un coup de tonnerre
derrière eux. Le toit s’effondra. Puis le mur latéral du tunnel s’ouvrit tandis
qu’un énorme morceau de pierre s’en désolidarisait.


Gilden, Batik et Bagalan gravirent la
pente en hâte. La secousse s’acheva, et Gilden vit le reste de leurs hommes
regarder derrière lui, émerveillés. Il se retourna. Debout dans la nouvelle
entrée de la grotte se tenait une silhouette dorée. Gilden savait qu’il
s’agissait d’Alahir. Il l’avait aidé à revêtir
l’Armure. Pourtant, désormais, sous le soleil étincelant, il lui sembla qu’un
héros de légende avait émergé des entrailles de la Terre, son arrivée annoncée
par un séisme. Il n’était plus Alahir.


Cet homme enveloppé de lumière dorée, sur
le flanc de la montagne, était le Comte de Bronze.


Memnon attendait tranquillement dans les
appartements supérieurs de Landis Khan pendant que l’Éternelle et Unwallis
s’entretenaient. Le ministre svelte était toujours fasciné par la manière dont
les hommes réagissaient en présence de l’Éternelle.
Chaque fois, il se félicitait de son propre manque de désir sexuel. Les hommes
devenaient de tels imbéciles quand ils gravitaient dans l’orbite de sa beauté.
Memnon avait toujours admiré Unwallis. L’homme avait un esprit acéré, mais il
était tellement évident que l’Éternelle l’avait emmené une fois de plus dans
son lit… Il se comportait avec elle comme un chiot ! Pourtant, reconnut
Memnon, coucher avec elle avait amélioré son goût vestimentaire. Les vêtements
étaient la seconde obsession de Memnon : les soies délicates, les riches
satins, les laines vaporeuses, les teintures brillantes et colorées. Il adorait
concevoir de nouvelles tuniques, ou des robes, et employait les meilleures
brodeuses et les artistes les plus doués.


Depuis qu’il était devenu l’amant de
l’Éternelle pour la seconde fois, Unwallis ne s’habillait plus des vêtements
gris et mornes dont il avait l’habitude. Il portait une adorable tunique de
soie bleue sut des braies crème et des bottes grises. Memnon trouva que les bottes
étaient un excellent choix, car leur couleur faisait écho au gris argenté des
cheveux d’Unwallis.


L’Éternelle avait pris moins de soin de
son apparence, mais, sur une femme d’une telle beauté naturelle, même un sac en
toile de jute aurait eu l’air élégant. Sa tunique aux genoux était en simple
laine blanche, agrémentée seulement d’une ceinture en filigrane d’or où
pendaient de petits ornements. Ils étaient d’une facture exquise, mais, décida
Memnon, ils auraient été mieux mis en valeur par une robe ou une tunique d’une
teinte plus foncée.


Memnon repoussa ces pensées de son esprit
et attendit, les bras croisés, ses doigts caressant les manches soyeuses de sa
tunique longue en riche soie bleue.


Unwallis s’inquiétait de la prophétie. Il
avait étudié à fond les notes de Landis Khan, et il s’était convaincu – comme
Landis Khan lui-même – que Skilgannon pouvait représenter une menace pour le
règne de l’Éternelle. Jianna ne partageait pas cette conviction.


— C’est seulement un homme !
Seul, sans armée, sans magie. Même avec les Épées de la Nuit et du Jour, il ne
pourrait pas vaincre un régiment de Jiamads, ni même une troupe de lanciers.


— La prophétie dit…, commença
Unwallis.


— Au diable les prophéties !
dit sèchement Jianna. Celle-ci n’est rien de plus qu’un vœu pieux. Tu ne le
comprends pas ? Une vieille femme parle du retour de Skilgannon, et Landis
Khan le ramène à la vie. Même lui n’avait aucune idée de la manière dont la
prophétie pourrait s’accomplir. Tu crois que Skilgannon le saura ?


— Ce que je sais, Altesse, c’est que
la Sainte Prêtresse était une véritable voyante.


Jianna éclata de rire.


— Tu veux vraiment savoir ce qu’elle
était ? Je l’ai rencontrée, autrefois. Elle était une Unie – une Jiamad –
créée de la main de l’homme. Elle portait des gants pour cacher ses griffes, et
des robes à longues manches pour dissimuler sa fourrure. Et, c’est vrai, elle
était douée, mais pas assez pour voir l’avenir, mille ans après sa mort. (Elle
se tourna vers Memnon.) Et Decado ? Je déduis de ton expression qu’il
n’est pas mort.


— Non, Altesse. Il a rencontré
Skilgannon, et ensemble, ils ont tué trois de mes Ombres.


— Tes Ombres invincibles ?
Trois ?


Il crut quelle allait se mettre en
colère, mais elle sourit. Comme toujours, le choc de son sourire manqua de lui
couper la respiration. Il était exquis en tout point. Même sans les viles
pulsions sexuelles des autres, Memnon éprouvait le pouvoir extraordinaire de sa
beauté.


— C’est amusant, Altesse ?
parvint-il à demander.


— Seulement pour moi. L’homme que je
connaissais n’aurait pas été tué par ce genre de créatures.


— Decado l’avait averti. Ils étaient
prêts. La prochaine fois, ce sera différent.


— Il n’y aura pas de prochaine fois.
Je ne veux pas qu’Olek soit tué. Tu comprends. Memnon ? Cet homme était…
est l’amour de ma vie. Si je peux lui parler, il reviendra vers moi.


— Bien entendu, Altesse. Les Ombres
suivaient Decado. C’est un pur hasard qu’il ait rencontré Skilgannon et ses
compagnons.


— Est-il toujours avec eux ?


— Non. Altesse. Il est parti vers le
nord.


— Et Olek ?


— Une femme qui les accompagnait a
été tuée par le tremblement de terre. Ils l’ont enterrée et sont aussi partis
vers le nord.


— Ce n’était pas ma
Ressuscitée ?


— Non. Altesse. Une paysanne de
Petar.


— Bien. Quelle est leur
destination ?


— Skilgannon cherche le temple
perdu, dit Memnon.


— Bien entendu… Comme nous tous. Il
trouvera le cratère bizarre qui l’a remplacé. Puis il essaiera de me trouver.
Il ne réussira pas. Même s’il y arrive, il sera incapable de me tuer. Je le
connais. Je connais son amour pour moi.


— Alors, vous savez également qu’il
est plein de ressources, intervint Unwallis.


Memnon regarda attentivement l’Éternelle et vit son sourire s’effacer
et son visage se rembrunir.


— Oui, je le sais, Unwallis, et tu
as raison de me le rappeler. Skilgannon ne ressemble à aucun autre homme que
j’ai connu. Il n’échouait jamais. À seize ans à peine, il a échappé aux
pisteurs et aux assassins. À vingt et un ans, il avait gagné toutes les
batailles qu’il avait livrées. Une fois, avec seulement une poignée d’hommes.


Il a pris d’assaut une citadelle et tué
un homme qui était, je pense, le meilleur épéiste vivant de l’époque. On ne
doit pas le sous-estimer – surtout pas moi. Envoie un régiment de Gardes de l’Éternelle et ses Jiamads vers le site du
temple. Ils peuvent prendre la mer à Draspartha.


— Oui, Altesse.


— Maintenant, parlons de sujets plus
immédiats. L’armée devrait traverser les montagnes dans les trois jours qui
viennent. Je chevaucherai avec elle. Nous écraserons Agrias une fois pour
toutes. (Elle se tourna vers Unwallis.) Pars, maintenant. Je dois m’entretenir
avec Memnon.


Il eut l’air déconfit, mais s’inclina.
Quand la porte se ferma derrière lui, Jianna s’étira et soupira.


— Allons parler sur le balcon,
dit-elle.


Memnon la suivit sous la lumière
déclinante. Elle lui lit signe de la rejoindre dans un fauteuil en osier. Il
attendit quelle soit assise, puis, relevant ses robes, il se percha sur le
bord. Il n’avait nulle envie de distendre le tissu et de gâcher le tombé.


— A-t-il déjà couché avec
elle ? demanda-t-elle.


Il remarqua l’accent de jalousie dans sa
voix. C’était étonnant. Il ne l’avait jamais vue montrer ce type d’émotion.


— Non, Altesse. Il est évident
qu’ils sont très attirés l’un par l’autre, mais il ne s’est rien passé de…
charnel.


Elle éclata de rire.


— Dans ta bouche, le mot
« charnel » ressemble à quelque chose dans quoi on aurait marché par
mégarde, dit-elle. (Son sourire s’effaça.) Donc, elle est toujours vierge.
Parfait. J’adore etre vierge de
nouveau. (Jianna resta silencieuse un instant.) Quand tu l’as surveillé, a-t-il
parlé de moi ?


Memnon s’était attendu à cette question.
Il avait prévu de mentir, mais maintenant qu’il avait été témoin de la
profondeur de ses sentiments pour cet homme, la vérité aurait plus de poids.


— Oui, Altesse. Mais je ne pense pas
que vous aimeriez entendre ce qu’il a dit.


— J’en serai juge !
Parle !


— La Ressuscitée connaît maintenant son
origine. Elle a demandé à Skilgannon de lui parler de vous. Il a dit que vous
aviez été corrompue par le pouvoir, que vous étiez devenue maléfique, et qu’il
ferait tout ce qu’il pourrait pour mettre fin à votre règne.


— Oui, c’est bien mon Olek ! Un
vrai romantique. Le bien et le mal, aussi séparés que la nuit et le jour. Ce
sera si merveilleux de le revoir ! Sa réaction le choqua.


— Vous n’êtes pas en colère ?


— Autant se mettre en
colère contre le soleil parce qu’il brille trop fort. Olek est un homme
inhabituel. Il possède une grande intelligence, et pourtant il s’obstine à voir
le monde d’une façon simpliste. Il regarde mes Ressuscitées, et se dit
probablement que je vole leur corps et que je bannis leur âme. C’est exact.
Mais moi, je regarde ces Ressuscitées, et je me dis que, sans mes ossements,
elles n’existeraient pas. Sans moi, elles n’auraient jamais connu la vie du
tout. Elles ne seraient pas nées. Je leur ai donc donné vingt années de vie
qu’elles n’auraient jamais eues. Je leur ai prêté une partie de ma vie. Quand
la période de prêt est terminée, je la reprends. C’est tout aussi vrai. Tu
penses que je suis maléfique, Memnon ?


— J’ignore ce qu’est le mal,
répondit-il.


— Quand tu envoies tes Ombres tuer
un rival, est-ce mal ?


— Je suppose que le rival le pense.
Cela vous gêne si je me lève, Altesse ?


— Pas du tout.


Memnon se leva et lissa les pans de sa
robe.


Elle tendit la main et saisit la main
mutilée de l’homme.


— Comment se portent tes
Ressuscites ?


— Tous morts, sauf un. Et
il ne passera pas l’hiver.


— Plus de mutilations, Memnon. Tu as
maintenant des difficultés à marcher. Combien d’orteils as-tu enlevés :


— Deux à chaque pied. Je dois
trouver un moyen, Altesse. Sinon, je mourrai, moi aussi.


— Pas tout de suite, mon cher. Tu as
encore le temps.


— Il y a un problème, et je n’arrive
pas à trouver lequel. Les artefacts sont impeccables, et tout va bien jusqu’à
ce que l’enfant arrive à huit ans, neuf parfois. Puis les cancers apparaissent.
Ils sont dévorés vivants par ces saletés.


— Je me souviens que toi-même avais
été le seul survivant de la… famille que Landis avait créée. Les autres enfants
sont morts, eux aussi. Finalement, il a utilisé tous les ossements qu’il avait
trouvés.


— C’est bien dommage, dit-il.
Peut-être, avec eux, aurais-je pu créer un double plus parfait.


— Je ne pense pas. Les ossements
n’étaient pas humains. Memnon.


— Comment ? (Memnon ne put
dissimuler le choc qu’il éprouva.) Landis m’a dit qu’il avait trouvé les restes
d’un grand magicien du passé.


— C’est exact. Ça a provoqué
beaucoup d’intérêt, à l’époque. Selon les légendes, ce magicien, un homme
appelé Zhujow, avait fait un pacte avec un seigneur démon. Il était pourchassé
par un chevalier appelé Rulander. Zhujow a invoqué le démon pour qu’il lui
donne le pouvoir de vaincre le chevalier. Le démon a changé Zhujow en Uni. Mais
Rulander l’a quand même tué. Ce sont les ossements de l’Uni que Landis a
découverts. C’est pourquoi il a eu tant de mal à adapter le processus afin de
te produire. J’ignore encore comment il a fait, mais je me souviens des
horreurs de ses premières tentatives. Un des enfants a déchiré le ventre de sa
mère de l’intérieur de la matrice. Ils sont morts tous les deux. D’autres sont
nés atrocement difformes et ont dû être détruits. Puis tu es arrivé. Presque
parfait.


— Pourquoi ne m’a-t-on pas dit ça
plus tôt, Altesse ?


— Quand tu étais jeune, Landis
pensait que ces informations auraient un effet négatif sur toi. Quand tu as
grandi… (Elle haussa les épaules.) La question ne s’est jamais posée. Ça
t’aide, de savoir ?


— C’est possible. Cela pourrait
expliquer pourquoi le corps des enfants devient si instable. Je dois étudier
davantage ce phénomène. Unwallis est fasciné par le journal de Landis Khan qui
rapporte ses expériences avec Skilgannon. Pour ma part, je préfère les journaux
plus détaillés que j’ai découverts dans la salle des artefacts. Ils sont plus
centrés sur les différentes améliorations qu’il a apportées.


— Bien. Mais assure-toi de prendre
assez de repos, dit-elle en lâchant sa main.


— Merci de votre compassion,
Altesse. Comme vous le savez, ma mort n’affecterait pas le passage de votre âme
dans la plus âgée des Ressuscitées.


— Ce n’est pas ce que je voulais
dire, Memnon. Tu m’es cher, et je souhaite que tu sois en bonne santé.


Il fut momentanément touché par ses
paroles, puis il pensa : Decado aussi vous était cher. L’Éternelle
était belle, et gentille, et compatissante… quand ça l’arrangeait. Et
terrifiante et mortelle quand l’envie l’en prenait.


— Si vous me le permettez, Altesse,
je vais aller me reposer, maintenant.


— Vas-y. En sortant, tu verras un
soldat, bien de sa personne, aux cheveux blonds. Envoie-le-moi.


Memnon n’alla pas se coucher. Il sortit
du palais et coupa à travers les jardins pour rejoindre les écuries. Derrière
attendait un chariot noir couvert d’un toit incurvé. Ce véhicule à six roues
faisait plus de six mètres de long, mais il comportait une série de lentes
couvertes des deux côtés. L’entrée était située à l’arrière. Le soleil avait plongé derrière les montagnes, et,
même si le ciel était encore bleu, aucun rayon de soleil ne brillait
directement sur le chariot. Memnon tira un levier, qui fit apparaitre trois
marches. Il grimpa la première et frappa à la porte.


— Fermez les yeux, mes enfants,
dit-il.


Il ouvrit rapidement la porte, entra et
referma derrière lui.


À l’intérieur, l’obscurité était
complète. Un pépiement bas commença. Memnon sentit les Ombres bouger autour de
lui.


— Trois de vos frères ne sont plus,
dit-il en un murmure. Ils ont échoué. Ils ont apporté la honte sur nous. Leur
mort doit être vengée. (Il tendit la main.) Touchez-moi, mes enfants.
Touchez-moi et voyez les ennemis dont je demande la mort.


Fermant les yeux, il invoqua mentalement l’image de Decado et de Skilgannon pendant
que les sept Ombres, une par une, s’approchaient de lui et l’effleuraient,
aussi légèrement qu’une brise matinale.


— D’abord, vous commencerez par
Decado. Vous connaissez son odeur. Puis l’autre, celui qui porte aussi deux
épées. Il est un danger pour nous tous. Tuez-le, ainsi que tous ceux qui sont
avec lui. Dévorez leur cœur. Et cachez leurs cadavres là où personne ne pourra
les trouver. Cette nuit, il y aura des nuages. Vous devez voyager rapidement.
Je resterai en communion avec vous, et je vous guiderai vers vos proies.
Maintenant, fermez les yeux, mes enfants, car je dois ouvrir la porte, et il
fait encore jour dehors.


Memnon sortit du chariot et retourna à
ses appartements. Une servante aux yeux craintifs lui apporta de la nourriture
et un gobelet de vin rouge. Elle ne l’avait jamais servi avant, et ignorait
qu’il détestait l’alcool sous toutes ses formes.


En mangeant, il repensa aux événements de
la journée. Le désir de l’Éternelle de garder Skilgannon en vie était un
mystère pour lui. Et c’était aussi malavisé. Bien entendu, certaines prophéties
ne se réalisaient pas. Mais d’autres finissaient par le taire, et c’était idiot
de laisser un ennemi en liberté. Memnon garderait sa mort secrète. Un jour, l’Éternelle se lasserait de le chercher,
et tour redeviendrait comme avant.


Enfin, pas tout à fait comme avant,
espérait-il.


Il était à la fois amer et effrayé par le
problème de ses Ressuscites, qui ne parvenaient pas à survivre jusqu’à l’âge
adulte. Comment se faisait-il que des êtres façonnés à partir de ses propres os
soient si fragiles ? Et, en fait, pourquoi lui-même n’était-il pas mort
quand il était enfant ?


Il alluma une lanterne, prit les papiers
qu’il avait découverts dans la salle des artefacts et se remit à les étudier.
Ils étaient intéressants. Landis Khan avait eu un esprit aiguisé, et nombre de
ses théories donnaient à réfléchir. Pourtant, rien de ce que Memnon trouva
n’éclairait d’un jour nouveau le problème auquel il était confronté. Il mit les
papiers de côté et s’allongea sur un sofa, regardant le plafond décoré.


Tandis qu’il dérivait vers le sommeil de
l’épuisement, il libéra son esprit et lui permit de se détacher de son corps
fatigué. Son esprit flotta le long des couloirs déserts, jusqu’aux quartiers
des serviteurs, où des jeunes femmes préparaient la nourriture des soldats qui
gardaient le palais. Leur conversation était sans intérêt, et il les dépassa
pour rejoindre la salle des artefacts, sous le palais. Ses deux aides
étudiaient toujours les documents de Landis Khan. Patiacus, un homme chauve et
voûté, était assis à une table et lisait lentement. Oranin, plus jeune, se
pencha en arrière et se frotta les yeux.


— C’était un homme intelligent,
dit-il.


— Trop intelligent, dit Patiacus.
Ses cendres sont dispersées dans les jardins.


— À votre avis, pourquoi a-t-il
passé tant de temps à dessiner des colliers ?


— Des colliers ?


— Ces notes en sont pleines. Il
parle de structures, de débilité et d’instabilité. Je ne comprends pas un
dixième de ce qui est écrit.


— Cherchez des références au
seigneur Memnon, conseilla Patiacus. C’est ça qui est important.


Oranin se leva et passa la main dans ses
cheveux roux coupés court.


— Il y a des centaines de ces
journaux. Ça prendra des semaines. – Vous avez d’autres projets ? demanda
Patiacus.


— Il y a cette servante qui me fait
de l’œil. Je pense quelle m’aime bien.


— Alors, elle a mauvais goût.
Maintenant, cessez de m’interrompre. Les deux hommes se remirent au travail. Il
était évident pour Memnon que ses aides s’appréciaient mutuellement. D’une
manière qu’il ne parvenait pas à s’expliquer, Memnon trouvait ça déprimant.
L’affection était une émotion qu’il n’avait jamais éprouvée. Il n’avait jamais
réellement apprécié quelqu’un. Au début, il avait cru que tout le monde était
comme lui et apprenait à se socialiser, à établir des relations de travail,
sachant quand sourire et quand être solennel. Mais il était plus vieux,
désormais, et il savait qu’il était différent des autres, de plusieurs façons
subtiles. Il tentait de se convaincre que son absence de réponse émotionnelle
aux gens était un atout. En des instants comme celui-ci, il était moins sûr de
lui.


Il revint dans son corps, s’assit et but
un peu d’eau.


Les gens croyaient qu’il était dévoué
corps et âme à l’Éternelle. Une fois, pendant qu’il flottait au-dessus
d’Unwallis, sans être vu, il avait entendu l’homme d’Etat dire à un
collègue :


— C’est la seule qualité humaine qui
rachète ses défauts. Pourtant, même ça n’était pas vrai. Il considérait l’Éternelle
comme il considérait ses vêtements. Agréable à regarder, voilà tout.


— Tu penses que je suis maléfique,
Memnon ? avait-elle demandé.


— J’ignore ce qu’est le mal,
avait-il répondu.


Ce n’était pas entièrement vrai. Le mal,
pour lui, était tout ce qui le dérangeait et se mettait en travers de ses
plans. Le bien était tout ce qui allait dans le sens de ses désirs.


Sentant la fatigue de son corps, il
décida de recommencer à « flotter ». Sous sa forme spirituelle, il
n’éprouvait jamais de lassitude. Il gagna les appartements royaux et épia
Jianna et le jeune officier de cavalerie, en sueur, leurs corps enlacés sur le
lit. Puis il partit, et vit Unwallis faire les cent pas dans le couloir, devant
les appartements, de la colère dans les yeux.


Memnon se détendit. Qui pouvait avoir
envie d’éprouver une telle jalousie ? Qui pouvait désirer s’accoupler
ainsi avec un étranger ? Il quitta le palais et laissa son esprit dériver
au-delà des montagnes.


Les machines des Anciens étaient
incroyablement complexes, et les pièces qui les composaient restaient un
mystère. Il n’était même pas possible de déterminer la méthode qui avait permis
de les construire. Les métaux étaient d’une qualité et d’une légèreté
extraordinaires, des alliages, pensait Memnon, d’or et d’autres métaux inconnus
à son époque. Quand le pouvoir était en elles, elles fonctionnaient automatiquement,
en suivant un schéma établi par les anciens magiciens, dont les connaissances
étaient tellement supérieures à celles de Memnon qu’elles étaient
inimaginables. Les machines étaient parfaites. Ce qui rendait l’échec des
Ressuscites de Memnon encore plus vexant. Ses Ressuscites auraient dû être des
répliques exactes de lui-même. La raison pour laquelle ils succombaient tous à
des excroissances cancéreuses dans leur enfance était un mystère qui
occupait tout son esprit. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais été malade. Son
corps semblait capable de combattre toutes les infections et les maladies.


Il s’interrompit dans son vol et
s’aperçut qu’il était arrivé sur le site du temple perdu. Il regarda les deux
cols qui menaient à ce qui avait été autrefois la Montagne de la
Résurrection. Il n’en restait désormais qu’un cratère vide dans la terre, où
poussaient des arbustes rabougris. Il vit le vent pousser un nuage de poussière
vers le cratère. Le nuage disparut quand il atteignit la dépression.


Comme Skilgannon serait déçu quand il
verrait cet endroit !


Il pensa à l’homme qu’il avait
rencontré dans le rêve de Gamal. Jianna avait raison. Une intelligence
féroce brillait dans ses yeux, et il était évident qu’il possédait un
esprit indomptable. Memnon avait vu la paysanne lui poser l’épée dans la main,
et l’avait vu se réveiller. Il était faible et désorienté, mais il avait quand
même trouvé la force de tuer la créature qui les avait attaqués.


Memnon tourna vers le sud, planant
au-dessus de la rivière Rostrias, puis retournant vers les montagnes
lointaines. Il passa au-dessus de vallées et de collines, de forêts et de
ruisseaux, cherchant l’épéiste. Bientôt, il vit un groupe d’Unis accompagnés
par un petit homme en tunique rouge. C’était un spectacle bizarre qui, en toute
autre circonstance, aurait piqué son intérêt. Mais il poursuivit son vol,
examinant les pistes de la forêt.


Puis il vit un feu de camp scintiller
dans un vallon ombragé d’arbres. Il était bien placé, et totalement invisible
au niveau du sol. Memnon descendit et flotta au-dessus des trois personnes
assises tranquillement près du feu. Il observa Skilgannon. Son expression était
distante et sombre. À côté de lui, la Ressuscitée de l’Éternelle ne cessait de
lui jeter des coups d’œil. En face d’eux se trouvait le robuste paysan
armé de l’antique hache.


— Comment êtes-vous mort… la
première fois ? entendit-il la femme demander.


— Douloureusement, répondit
Skilgannon. (Il regarda le paysan.) Comment allez-vous, Harad ?


— J’ai faim, répondit l’homme. (Il
leva les yeux.) Avez-vous vu Druss dans le Vide, quand vous y étiez ?


— Je ne me souviens pas. Tout est
brouillé, maintenant.


— Pourquoi n’avez-vous pas atteint
cette Vallée d’Or dont il a parlé ?


— Les méfaits de ma vie m’en ont
empêché. Tout ce dont je me souviens est que je n’avais pas l’aspect que j’ai
maintenant. Mes bras étaient couverts d’écailles. Il n’y avait pas de miroirs
là-bas, mais je pense que mon visage aussi était écailleux. Les gens maléfiques
ne passent pas dans la Vallée d’Or.


— Que font-ils ?


— Ils luttent pour
survivre.


— Mais ils sont déjà morts, dit la
femme. Que peut-il leur arriver de pire que ça ?


Skilgannon haussa les épaules.


— Je n’ai pas la réponse à cette
question. Quand on tue une bête, dans le Vide, elle disparait. Elle cesse
d’exister, peut-être.


— Et ces bêtes attaquent aussi ceux…
qui n’ont pas d’écailles ? demanda Harad.


— Oui.


— Ça ne semble pas très juste, fit
remarquer la femme. Quelqu’un de bon meurt, il arrive dans le Vide, et il est
de nouveau tué par un démon.


Skilgannon éclata de rire.


— Juste. Dans ma vie précédente,
j’ai entendu ça si souvent ! J’aimerais rencontrer l’homme qui a suggéré
le premier que la vie
était juste. Elle ne l’est pas. C’est la vie, c’est tout. Certaines personnes
ont de la chance. Certaines personnes n’en ont pas. La justice n’a rien à voir
avec ça. Et si c’est la situation dans la vie, pourquoi le Vide devrait-il
fonctionner différemment.


— Avez-vous peur de devoir y
retourner ?


— Ça ferait une différence ? Je
ne crains pas l’inévitable.


— Druss a dit qu’il emmènerait
Charis dans la Vallée d’Or, dit Harad.


— Alors, il le fera, répondit
Skilgannon. Vous pouvez en être sûr.


— J’aurais préféré être tué en même
temps quelle, dit Harad. Nous serions ensemble, en ce moment.


— Un jour, vous serez ensemble, dit
la femme.


Ce jour arrivera
bientôt, pensa
Memnon.


D’après la distance que son esprit avait
parcourue, il ne faudrait pas plus de trois nuits à ses Ombres pour les
atteindre. Memnon allait retourner dans son corps quand la femme posa une
question à Skilgannon.


— Regrettez-vous d’être amoureux de
l’Éternelle ? Il sourit.


— Une chose que j’ai apprise dans ma
vie est qu’il ne faudrait jamais regretter l’amour. À de nombreux points de
vue, c’est lui qui nous définit. Pour ça, j’ai eu de la chance. J’ai été aimé,
et j’ai aimé. Finalement, c’est la seule chose qui compte. Les rêves des hommes
tombent toujours en poussière. Si je ne savais pas ça dans ma première vie, je
le sais maintenant. Rien ne subsiste du monde que j’ai connu – pas même dans
l’histoire. Il a disparu dans les ombres et les légendes.


— L’Éternelle est toujours là.


— Pour le moment.


— Vous pensez vraiment que nous
pouvons mettre fin à son règne ?


— Askari, il y a beaucoup de choses
dans ma vie qui ne se sont pas réalisées comme elles auraient pu le faire. Il y
avait – et il y a – des hommes plus intelligents, plus puissants et plus sages
que moi. Mais je n’ai jamais été vaincu, dans la vie ou à la guerre. Ustarte –
que vous appelez la Sainte Prêtresse – a dit que je changerais le monde. Et je
fais confiance à sa sagesse.


Un homme arrogant, pensa Memnon. Puis il
regarda dans ses yeux saphir.


Et il éprouva une peur soudaine.


Gilden descendit la pente et entra sur
les plaines. La troupe était derrière lui, car Gilden s’était porté volontaire
pour aller en reconnaissance. Devant lui, il vit une zone très boisée qui
pouvait dissimuler des troupes ennemies. Il avança lentement, son arc dans la
main gauche, une flèche encochée. Quand il approcha des arbres, le vent tourna.
Les oreilles de sa monture se dressèrent, et elle volta vers la gauche. Il
calma le cheval et observa le bois. Au début, il ne vit rien. Puis il perçut un
mouvement, et il y eut un bruissement dans le sous-bois. Un Jiamad en sortit et
s’immobilisa en regardant le cavalier. C’était une bête impressionnante, qui
mesurait environ deux mètres cinquante et avait des épaules massives. Gilden
tira doucement sur les rênes et fit reculer son cheval, pour mettre de l’espace
entre lui et le monstre. Sur de courtes distances, un Jiamad pouvait battre un
cheval à la course. Un autre Jiamad apparut, puis un autre. Ils ne firent aucun
mouvement hostile, se contentant de le dévisager. Aucun d’eux ne portait de
baudrier, ou d’autre équipement indiquant qu’ils appartenaient à l’armée. C’étaient
probablement des déserteurs. Soudain, une voix familière l’appela.


— Est-ce vous, Gilden ?


Avant qu’il ait le temps de répondre.
Stavut, le jeune marchand, émergea des arbres. Il dépassa les bêtes et avança
vers lui.


— Je suis heureux de vous voir. Alahir
est-il avec vous ? Gilden eut l’impression de rêver. Ça n’avait aucun
sens !


— Que faites-vous là ?
demanda-t-il.


Il regarda le marchand, dont les
vêtements étaient sales et tachés de ce qui ressemblait à du sang séché. Il
n’était pas rasé, mais aussi jovial que d’habitude.


— C’est une longue histoire. Vous
pouvez vous détendre. Aucun de mes gars ne vous attaquera.


— Vos gars ?


— Comme j’ai dit, c’est une longue
histoire. Je leur ai appris à chasser.


Le cheval de Gilden recula quand d’autres
Jiamads sortirent des bois. Gilden les compta. Il y en avait plus de quarante.


— Ils sont tous à vous ?


— Pas exactement à moi. Ils sont
libres, vous voyez.


— Oh oui, je vois. Je vois aussi que
vous avez du sang sur vos vêtements. Avez-vous récolté ça en tuant un daim.
Stavut ?


Stavut soupira.


— Non. Nous nous sommes battus. Nous
avons tué les soldats qui ont massacré des villageois que je connaissais. Ça
n’a pas été joli à regarder.


— Grimpez donc en selle derrière
moi. Stavut, dit doucement Gilden. Je vous emmènerai loin d’ici, et nous irons
voir Alahir ensemble.


— Je ne peux pas abandonner mes
gars, dit Stavut. Savez-vous qu’il y a une armée en marche, venant du
sud ? Nous l’avons vue. Elle doit compter vingt ou trente mille hommes.
C’est pour ça que nous allons vers le nord. Pour rester hors de son chemin.


Si Gilden avait été surpris de trouver
Stavut avec une meute de bêtes, il le fut encore plus quelques instants plus
tard. Deux immenses Jiamads arrivèrent en vue, tirant le chariot de Stavut
derrière eux. Ils s’arrêtèrent à borée du bois.


— Des loups ont tué mes chevaux, dit
Stavut.


— Je ne comprends rien à tout ça,
reconnut Gilden. Je pense que vous devriez venir avec moi. Vous croyez
peut-être que ces bêtes sont domestiquées, Stavut, mais vous êtes en grand danger.
Vous ne pouvez pas leur faire confiance. Ce sont des créatures nuisibles.


— Nuisibles ? Saviez-vous
qu’elles n’aiment même pas tuer des humains ? dit Stavut, de la colère
dans la voix. Nous n’avons pas bon goût. Elles nous tuent parce qu’on les a élevées
pour ça, entraînées pour ça, et qu’on leur ordonne de le faire. Des hommes leur
ordonnent de le faire, Gilden ! Nuisibles ? C’est nous, les bêtes
nuisibles ! Je ne suis pas en danger, parmi elles. Allez dire à Alahir que
nous devons parler. Nous attendrons ici.


Gilden inspira à fond.


— Vous déraillez, mon garçon. Notre
boulot est de tuer ces monstres. Que pensez-vous qu’il se passera, quand Alahir
arrivera ici ? Vous croyez qu’il va parler ? Bien sûr que non !
Il hait ces bêtes autant que n’importe lequel d’entre nous. Venez, Stavut.
Rendez-vous à la raison. Suivez-moi.


— Je serais heureux de voir Alahir.
Il est mon ami. Comme vous, Gilden. Je voulais l’avertir de l’approche de
l’armée. Mais vous pouvez vous en charger. Moi, je reste avec mes gars. (Stavut
se tourna comme s’il allait partir, puis il refit face à Gilden.) Nous ne vous
ferons pas de mal. Nous allons vers le nord, c’est tout. Mais si vous vous
lancez à notre poursuite, Gilden, vous le regretterez.


— Vous prenez le parti de ces
créatures, contre nous ? Êtes-vous devenu fou ?


— Baissez votre arc et partez,
Gilden.


— Vous savez que nous reviendrons.


— Je vais vous dire ce que je sais,
moi, siffla Stavut. Je sais que vos patrouilles comptent habituellement une
cinquantaine d’hommes. J’ai cinquante Jiamads. Peut-être que les
Cavaliers de la Légende sont de grands héros, dotés chacun de la force de dix
hommes. Mais nous venons d’exterminer environ cinquante soldats de l’Éternelle.
Nous les avons tous tués, et nous n’avons perdu personne. Si vous nous
pourchassez, ce sera à vos risques et périls.


— Vous enverriez ces bêtes contre
vos amis ? dit Gilden, horrifié.


Il regarda les yeux de Stavut et vit
qu’ils brillaient d’une lueur étrange.


— Si vous pourchassez mes gars, dit
le marchand, je vous arracherai le cœur moi-même.


— Je m’en souviendrai, renégat, la
prochaine fois que nous nous rencontrerons, dit Gilden.


Il tira sur ses rênes et retourna dans
les collines.


Skilgannon eut du mal à en croire ses
yeux quand il vit le cheval. D’un blanc immaculé, il était magnifique, avec des
membres puissants et une croupe solide. Il avait le cou long, les yeux intenses
et fiers. Il était là, avec six autres, tous sellés, et aucun cavalier
en vue.


Craignant que ces montures prennent peur
et s’emballent. Skilgannon dit à Askari et Harad de rester là où ils étaient,
puis il descendit lentement la pente en direction des animaux. Il n’arrivait
pas à détacher son regard de l’étalon blanc. Il n’avait jamais vu un tel cheval
dans ce monde, et il comprit aussitôt que c’était un pur-sang ventrian. À son
époque, il aurait coûté des centaines de raqs d’or. C’était une monture de
prince, de roi ou de conquérant.


Quand il approcha, il vit que tous
les chevaux le regardaient, les oreilles aplaties. Il s’assit lentement sur l’herbe
et commença à leur parler d’une voix apaisante.


— Comment se fait-il que vous soyez
là, tout seuls, mes beautés ? Et où sont les hommes chanceux qui vous
chevauchaient ? Hein ?


Il arracha plusieurs touffes d’herbe,
puis il se leva et marcha vers les chevaux, l’herbe tendue.


— Vous devriez manger du grain,
dit-il, mais, pour le moment, ceci devra suffire.


Son calme les apaisa, mais le grand
étalon blanc – qui, estima-t-il, mesurait presque dix-sept paumes – le regarda
avec méfiance.


— Viens, mange avec moi, GrandCœur,
dit-il en lui offrant l’herbe.


Le cheval baissa la tête et prit l’herbe.
Skilgannon caressa son cou élégant et remarqua qu’il y avait du sang séché sur
la selle richement décorée d’argent. Deux des autres chevaux avaient des
coupures, et une flèche brisée pendait mollement de la peau du flanc
d’un troisième.


— Ah ! vous avez été dans une
bataille, dit Skilgannon. Et vos cavaliers ont été tués, ou désarçonnés.


Il se rapprocha de l’étalon blanc et
continua à le caresser, prenant les rênes en main en même temps que sa longue
crinière immaculée. Puis il mit son pied dans l’étrier. L’animal se cabra
aussitôt et s’emballa. Skilgannon se hissa sur la selle, passa sa jambe
par-dessus et chercha l’autre étrier. La vitesse du galop le surprit et le remplit
de joie. Dans sa vie précédente, il avait possédé plusieurs excellents chevaux,
et cet étalon pouvait rivaliser avec les meilleurs d’entre eux. Il n’avait pas
encore idée du tempérament de l’animal, mais sa puissance était remarquable.
Doucement mais fermement, il le fit pivoter pour revenir vers la colline, où
l’attendaient Harad et Askari. Quand il tira sur les rênes, le cheval obéit
aussitôt, ralentit puis s’arrêta. Au moment où Skilgannon se détendait,
l’animal rua. Il faillit tomber, mais parvint à rester en selle. Puis l’étalon
repartit au galop, bondissant et se tortillant. Puis il ralentit de nouveau.
Skilgannon devina ce que le cheval allait faire. Il se dégagea rapidement des
étriers et bondit sur le sol au moment où le cheval roulait sur lui-même.
Pendant qu’il se remettait sur ses jambes, Skilgannon bondit sur la selle.


— Tu es rusé, GrandCœur, dit-il en
lui tapotant le cou. C’est terminé, maintenant ? Nous nous connaissons
suffisamment ?


Apparemment pas. L’étalon repartit au
galop.


Askari regarda en silence, émerveillée
par la beauté de la bête et l’habileté de son cavalier. Elle avait monté
seulement deux fois dans sa vie, et elle avait apprécié l’expérience. Mais le
cheval qu’elle avait emprunté à Kinyon avait le dos ensellé et était plus
habitué à tirer des charrettes qu’à porter des gens. Il n’y avait aucun point
commun entre le vieux Shavu et cette magnifique créature. Elle regarda Harad.


— Avez-vous déjà vu un cheval si
beau ?


— Il est grand, dit-il.


— Avez-vous déjà chevauché ? Il
sourit.


— Une seule fois, quand j’étais
enfant. Je n’ai pas aimé ça. Je n’ai pas pu trouver le bon rythme. Au bout de
une heure, le cul m’était remonté jusqu’aux épaules !


Askari éclata de rire, puis elle se
pencha et embrassa la joue barbue de Harad.


— Pourquoi avez-vous fait ça ?


— C’est bon de vous voir sourire,
Harad, dit-elle.


Il se rembrunit, et elle pensa qu’elle
l’avait vexé. Puis elle le vit porter son regard au bas de la colline. Un
groupe de cavaliers lourdement armés était sorti des arbres et s’était déployé.
Les hommes se dirigeaient vers Skilgannon.


L’Armure de Bronze, enveloppée de
couvertures, était transportée sur le dos d’une des montures de réserve, et
Alahir avait remis sa propre armure. Le haubert avait été porté par son
grand-père à la bataille de Larness, et par son père lors du siège de Raboas.
La coiffe et la cervelière avaient été un cadeau de son oncle, le guerrier
Elingel, et il les avait fièrement portées lors de la Guerre de Quatre Ans qui
avait vu la fin des Successeurs gothirs. Son sabre était sa pièce d’équipement
la plus ancienne. Il était censé dater de la Guerre des Jumeaux, même si ce
conflit était maintenant considéré plus ou moins comme une légende. Alahir se
sentait plus à l’aise dans son armure familière.


Mais pas d’une manière physique,
comprit-il. L’Armure de Bronze, comme la voix le lui avait dit, lui allait à la
perfection. Elle était plus légère que la sienne. Mais il avait le sentiment
que c’était mal de la porter. Regnak, le Grand Comte, l’avait mise pour la
première fois à Dros Delnoch, pour la
gigantesque bataille qui avait coûte la vie à
Druss la Légende. D’autres héros l’avaient portée ensuite. Que le fils
d’un fermier des hautes terres l’ait désormais en sa possession lui semblait
presque sacrilège. Il était aussi mal à l’aise à cause de la réaction de ses
hommes. Des gens qu’il connaissait depuis l’enfance semblaient impressionnés
par lui, et réagissaient à ses moindres paroles avec une courtoisie
inhabituelle.


Alahir était devenu un homme à part, et
il n’aimait pas ça.


Après le second tremblement de terre, ils
avaient tous attendu qu’il prenne une décision. Devraient-ils rentrer au camp,
ou bien leur nouveau comte avait-il pour eux quelque nouveau plan
mirobolant ? Tout ça dépassait Alahir.


Puis il se souvint du cheval blanc.
Était-ce un présage ? Ce cheval était-il destiné à être monté par le
nouveau Comte de Bronze ? Alahir l’ignorait, mais pister un étalon en
fuite donnait au moins quelque chose à faire
à ses hommes. Et à lui-même, le temps de réfléchir à ce qui était arrivé.


Il n’était toujours pas plus près d’une
conclusion quand Gilden revint. Il rejoignit son chef et le salua – quelque
chose qu’il n’avait jamais fait auparavant, constata Alahir.


— Pourquoi êtes-vous déjà revenu.
Gil ? Des problèmes ?


— Ça se pourrait. Je viens juste de
voit votre ami Stavut.


L’humeur d’Alahir s’améliora. Stavut
était un homme intelligent.


Il aurait peut-être des réponses aux
questions qu’Alahir se posait.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas ramené
avec vous ? Cette contrée est dangereuse pour un marchand.


Gilden enleva son casque, repoussa sa
coiffe et se passa la main dans les cheveux.


— Je le lui ai proposé. Mais je dois
vous informer qu’il voyage avec une importante meute de Jiamads déserteurs. Il
les appelle « ses gars ». J’ai essayé de lui dire que notre boulot
était de les pourchasser, et vous savez ce qu’il a répondu ? Qu’il
m’arracherait le cœur lui-même si nous les attaquions. Que pensez-vous de
ça ?


— Stavut a dit ça ?
Parlons-nous du même Stavut ? Le petit homme avec le chariot qui est
terrorisé par les Jiamads ?


— Lui-même. Mais maintenant, il n’a
plus peur. Il doit avoir une cinquantaine de bêtes avec lui. Il leur a appris à
chasser, m’a-t-il dit. Alahir éclata de rire.


— Qu’y a-t-il de si drôle ?
demanda Gilden, vexé.


— C’était une bonne blague, Gil, et
vous l’avez racontée avec aplomb. Je ne savais pas que vous aviez un tel sens
de l’humour à froid ! Alors, où est-il ? Il vous suit ?


— J’aurais aimé que ce soit une
blague ! Ses vêtements sont couverts de sang séché. Il fait même tirer son
chariot par deux Jiamads – et ne vous avisez pas de rire ! Tout ça est
vrai. Qu’allons-nous faire ? Nos ordres sont clairs, quand nous
rencontrons des Jiamads.


— Nos ordres ne s’appliquent plus,
Gil. Plus depuis que nous avons trouvé l’Armure.


— Ce n’est pas bien de laisser ces
bêtes rôder librement. Je crois que Stavut est devenu fou. Elles le tueront dès
que la faim les taraudera.


— Je hais ces créatures autant que
vous, Gil. Mais il n’était pas en danger quand vous l’avez rencontré. Qu’a-t-il
dit d’autre ?


— Qu’une armée arrive du sud, des
milliers d’hommes. Il semble que la confrontation finale approche.


— Trouvons le cheval, puis partons
vers le nord.


— Comme vous voulez, dit Gilden,
lugubre.


La troupe chevaucha une heure de plus et
arriva dans une zone de plaine légèrement boisée. Quand ils arrivèrent en
terrain découvert, ils virent le cheval blanc et son cavalier. Alahir inspira à
fond. La bête était majestueuse dans sa course, tandis qu’elle essayait de
désarçonner son cavalier. Le cavalier, lui aussi, était magnifique. Son corps
épousait le moindre mouvement de l’étalon. Quand le cheval se laissa tomber, et
que le cavalier sauta à terre avant de remonter en selle, Alahir eut envie
d’applaudir. Tous ses hommes regardèrent avec admiration la lutte entre la
volonté de l’homme et celle du cheval. Finalement, le cheval comprit qu’il
avait trouvé son maitre, et le cavalier lui fit exécuter une série de
demi-tours abrupts et de sprints soudains. C’est alors qu’il leva la tête et
vit les Cavaliers de la Légende. Il tapota le cou du cheval et se dirigea vers
eux. Il tira sur les rênes et patienta en silence. Alahir avisa l’homme, dont
le visage était mince et beau, avec des veux d’un bleu étonnant. Alahir poussa
sa monture en avant et prit la parole.


— Merci d’avoir trouvé mon cheval,
dit-il.


— Ce n’est pas votre cheval, dit
l’homme.


Il avait parlé sans colère ni animosité.
C’était une simple constatation.


— Comment arrivez-vous à cette
conclusion ? demanda Alahir. L’homme sourit, et désigna les cavaliers
autour d’Alahir.


— Vous avez tous une selle du même
modèle, avec des protections d’étriers et des cornes où accrocher votre arc.
Cette selle-là n’a rien de tout ça. De plus, il y avait du sang dessus. À mon
avis, le cavalier a été tué.


— Très bien vu, dit Alahir, et
parfaitement vrai. Toutefois, le cheval m’appartient par droit de conquête,
puisque j’ai tué son cavalier.


— Ah ! dit l’homme. Voilà un
précédent intéressant. Avez-vous l’intention de me conquérir aussi ?


— Vous pensez que nous en sommes
incapables ?


— Je serais idiot de croire que je
pourrais battre quarante soldats en armes. Non, il ne fait aucun doute que les
survivants s’empareraient du cheval. (Sa voix se durcit.) Mais vous, vous n’en
feriez pas partie. Ni les deux qui sont à vos côtés. Je ne suis pas sur de
combien d’autres hommes je pourrais emmener avec moi sur la route ténébreuse.
Trois ou quatre, probablement. Mais ça peut valoir le coup. C’est un excellent
cheval.


Alahir éclata de rire.


— Alors, vous pensez que nous
devrions vous attaquer pour nous emparer de lui ?


— Tout dépend du désir que vous avez
de le posséder.


À ce moment, deux autres personnes
arrivèrent en vue, une jeune femme à la beauté renversante, mince et aux
cheveux noirs, qui tenait un arc recourbé, et un immense guerrier à la barbe noire
armé d’une hache massive.


— Restez en arrière, dit le
cavalier, et ne bougez pas. Alahir regarda la femme, et l’arc qu’elle portait.


— Etes-vous Askari ?
demanda-t-il.


— Oui. Comment le savez-vous ?


— J’ai choisi personnellement cet
arc. Stavut voulait un cadeau de qualité pour vous.


— Vous êtes Alahir ?


— Effectivement, belle dame, dit-il
en s’inclinant devant elle. Elle éclata de rire.


— Il m’avait dit que vous étiez
laid, bossu, et que vous aviez perdu toutes vos dents !


Gilden se rapprocha de son chef. –
Avez-vous vu la hache ?


Alahir regarda plus attentivement l’arme
que portait le robuste jeune homme. Il resta un moment silencieux.


— Ce sont des runes, sur le
manche ? demanda-t-il enfin.


— Oui, en argent.


— Puis-je les voir ?


— Descendez d’abord de cheval, dit
l’homme. Je ne passerai pas ma hache à un homme monté.


Alahir mit pied à terre et rejoignit
l’homme, qui leva sa hache pour que les runes soient aisément visibles.


— Les runes disent-elles ce que je
pense qu’elles disent ? demanda Gilden.


— Oui.


Alahir retourna à son cheval et remonta
en selle. Puis il se tourna vers l’homme aux yeux saphir.


— C’est le jour des surprises,
dit-il. Auriez-vous l’amabilité de me montrer les armes avec lesquelles vous
auriez défendu vos droits sur ce cheval ?


Les bras de l’homme se levèrent et il
saisit quelque chose dans son dos. Deux épées scintillantes jaillirent sous le
soleil. Lune était dorée, et l’autre argent.


— Les Épées de la Nuit et du Jour,
dit Alahir. Nous devons vous suivre là où vous nous conduirez.
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Askari, qui souffrait d’un mal de tête
géant, était assise avec Harad pendant que Skilgannon, Alahir et une bonne
partie des autres cavaliers s’étaient réunis et discutaient. La plus grande
partie de la conversation n’avait pas beaucoup de sens pour la chasseuse, car
elle concernait l’histoire drenaïe, de vieilles légendes et des prophéties.
Quand Alahir montra un casque en bronze étincelant à Skilgannon, elle cessa
carrément d’écouter. Les armures ne l’intéressaient pas. À côté d’elle, Harad
était de plus en plus irrité par le nombre de soldats qui voulaient voit sa
hache, tendaient la main et touchaient respectueusement le manche.


Un jeune homme s’accroupit devant eux et
regarda fixement l’arme. Askari, aussi exaspérée que Harad, lui dit :


— C’est une hache, pas une sainte
relique.


— C’est la hache, répondit le
jeune homme, sans détacher les yeux de l’arme.


— Bon, vous l’avez vue. Maintenant,
fichez-nous la paix, dit sèchement Harad.


La conversation entre les chefs revint à
des événements plus récents, et Askari entendit le nom de Stavut. Un vétéran
grisonnant disait qu’il était désormais en compagnie d’une troupe de Jiamads.
Askari écouta, sidérée. Stavut, qui était terrorisé par les loups et les bruits
dans le noir, conduirait désormais une meute de monstres ? C’était
absurde. Il devait y avoir une erreur. Il était supposé conduire ses amis, les
villageois, vers un endroit sûr. Elle se leva et rejoignit les hommes qui
parlaient, puis elle posa des questions au vieux soldat. Il lui dit ce qui
était arrivé, y compris ce que Stavut avait dit sur la bataille qu’il avait
menée pour venger la mort de gens qui lui étaient chers.


— Vers où allait-il ?


— Le nord-est.


Askari retourna près de Harad, ramassa
son arc et son carquois et s’éloigna entre les arbres. Harad la suivit. – Où
allez-vous ? – À la recherche de Stavut. – Je viens avec vous.


— Sauf votre respect, Harad, vous ne
pouvez pas vous déplacer aussi vite que moi.


Sur ces mots, elle partit à la course à
travers les arbres, en direction du nord. Une fois loin du groupe, elle sentit
la tension la quitter, et le mal de tête dont elle souffrait depuis quelques
heures s’estompa. Il restait environ trois heures de jour tandis qu’elle
courait à travers la plaine vers un bois lointain. Si Stavut était avec une
meute de Jiamads, leurs traces ne seraient pas difficiles à trouver. Pendant
qu’elle trottait en examinant le sol, elle pensa à ce qu’elle avait entendu.
Stavut, couvert de sang. Quelque chose avait dû arriver, qui avait gravement
déséquilibré le jeune homme. Même s’il était courageux, il n’était pas un
guerrier, comme elle l’avait vu lors du combat dans la caverne. Stavut était un
garçon sensible, charmant, intelligent et de bonne composition. Alors, pourquoi
était-il avec les bêtes ? Peut-être l’avaient-elles pris en otage, ou le
gardaient-elles comme… comme nourriture ? L’idée la fit frissonner.


Askari continua à courir, vers l’est
maintenant, pour essayer de couper à travers la piste laissée par les bêtes.
Les traces lui diraient ce qui s’était passé, mieux que son imagination. La
recherche lui prit bien plus longtemps qu’elle l’avait estimé. Il restait moins
de une heure de jour quand elle trouva enfin la piste. Elle était fatiguée
d’avoir couru presque continuellement pendant deux heures. Elle étudia
soigneusement les traces. Il était difficile d’estimer le nombre de bêtes, car
leurs traces empiétaient les unes sur les autres, mais il était certain qu’il y
en avait plus de trente. Elle vit clairement les empreintes des bottes de
Stavut. Un énorme Jiamad marchait à côté de lui. Pour surveiller le
prisonnier ? Ayant une piste claire à suivre, Askari se remit à courir
vers le nord-est. Le terrain grimpait régulièrement, en direction d’un haut
bosquet de pins. Le vent soufflait de l’ouest, donc les Jems ne pourraient pas
la repérer à l’odeur. Malgré tout, elle avança plus prudemment. Elle n’avait
pas envie de débouler directement dans leur campement.


En approchant de l’orée des arbres, elle
entendit un cheval hennir. Elle s’arrêta et encocha une flèche dans son arc.
Puis elle vit Decado sortir des arbres, devant elle, et chevaucher dans sa
direction. Il lui fit signe et sourit.


— Tu es bien loin de tes amis, ma
beauté, dit-il.


— Et vous êtes bien près de la mort,
dit-elle.


— Bah tout le monde est près de la
mort. (Il passa sa jambe par-dessus la selle et sauta à terre avec légèreté.)
Qu’est-ce qui t’amène ici ? demanda-t-il en s’asseyant sur un rocher.


— Ça ne vous inquiète pas, que je
puisse vous tuer ?


— Tu ne m’as pas tué, cette nuit-là,
ma beauté. Tu m’as laissé partir. Pourquoi ?


— Par erreur, de toute évidence,
dit-elle.


— Probablement.


— Et cessez de m’appeler beauté. Je
ne suis pas elle !


— On pourrait quand même s’y
tromper, dit-il.


Soudain, il tressaillit et se frotta les
yeux.


— Qu’est-ce que vous avez ?


— Rien de bien important. J’ai des
maux de tête, de temps en temps. La plupart du temps, ils sont supportables.
Parfois – comme quand tu m’as trouvé – ils… le sont moins. Celui-ci,
heureusement, n’est pas trop handicapant. Alors, que fais-tu ici ?


— Je cherche un ami.


— Tu as de la chance, alors, car tu
en as trouvé un.


— Vous n’êtes pas mon ami, Decado.
Je parle d’un véritable ami, un homme appelé Stavut.


— Celui qui voyage avec des
Jiamads ? – Vous les avez vus ?


— En effet. Je suis tombé sur eux,
un peu plus tôt. J’ai cru que je devrais me battre, mais, heureusement, il les
a bien dressés. Il n’y a pas eu de problème.


— Il n’est pas leur prisonnier ?


— S’il l’est, le mot
« prisonnier » a changé de définition. Non, il est leur chef, il
commande et ils obéissent. Nous avons parlé un peu. Un homme bizarre, un peu
dérangé, je pense.


Askari éclata de rire. Decado sourit.


— J’ai dit quelque chose d’amusant ?


— Que vous, entre tous les hommes,
disiez d’un autre qu’il est dérangé…


— Oui, c’est ironique, n’est-ce
pas ? Bien sûr, je pourrais arguer que ça me donne une meilleure approche
du problème. (Il la regarda avec attention.) Sans vouloir te vexer, tu n’aurais
pas envie de te mettre nue avec moi ? Ça soulagerait mon mal de tête.


— Vous êtes incroyable,
Decado ! Je vous déteste. Qu’est-ce qui vous fait penser que je voudrais
coucher avec vous ?


— Je ne parlais pas de dormir,
seulement de sexe. Toutefois, un simple « non » aurait été suffisant.
(Il regarda le ciel.) Veux-tu toujours retrouver ton ami ?


— Bien sûr.


— Tu n’y arriveras pas avant la
nuit, à pied. Grimpe derrière moi, et je t’y emmènerai.


Il se leva, retourna à son cheval et
monta en selle. Puis il lui tendit la main.


— Pourquoi devrais-je vous faire
confiance ?


— Je ne peux pas te donner une seule
bonne raison.


— Moi non plus, dit-elle en
souriant.


Elle remit la flèche dans son carquois et
prit la main de l’homme. Decado ôta son pied de l’étrier, et Askari se hissa
derrière lui.


La rencontre avec Gilden avait
profondément déprimé Stavut. Il aimait bien cet homme, et il le respectait.
Gilden était courageux, honorable et il avait bon cœur. Pourtant, la haine
qu’il avait lue sur son visage quand il avait parlé des Jiamads avait choqué
Stavut. En chemin, pendant que le terrain s’élevait vers le nord-est, il avait
continué à penser à la réaction sauvage de Gilden. Elle ne l’aurait pas surpris
quelques semaines plus tôt, comprit-il. En fait, lui aussi avait éprouvé les
mêmes sentiments au sujet des Jiamads. Mais il n’en avait jamais connu de près.
Désormais, il savait qu’ils n’étaient pas malfaisants. Ils étaient sauvages,
certes, mais au même titre que le loup ou le lion. Ils tuaient pour manger. Il
n’y avait pas de haine en eux, ni de méchanceté.


La nuit précédente, il avait été témoin
d’un combat entre Shakul et une autre créature. Il avait commencé si vite que
Stavut n’avait pas eu le temps d’intervenir. Les deux bêtes s’étaient jetées
l’une sut l’autre, grondant et mordant. Au début, Shakul avait été repoussé,
mais il avait ensuite frappé son assaillant d’un coup féroce de la main droite.
La créature avait titubé. Shakul avait bondi sur elle et l’avait projetée sur
le sol. Puis il l’avait cognée deux fois de plus, du plat de la main. La bête
s’était effondrée. Shakul s’était dressé au-dessus d’elle, immobile. Le Jiamad
à demi assommé s’était mis à quatre pattes, puis avait reniflé le sol devant
Shakul. Les autres membres de la meute s’étaient rassemblés, et avaient
commencé à taper du pied.


Shakul était revenu vers Stavut, qui
était hypnotisé par la scène.


— De quoi s’agissait-il ? avait
demandé le marchand.


— Place, avait dit Shakul. Place
dans meute.


— Je ne comprends pas.


— Place de Shakul.


— Il voulait prendre ta place en
tant que… ?


La grande main de Shakul avait touché
l’épaule de Stavut.


— Chemise de Sang, avait-il dit.
(Puis il avait tapoté sa propre poitrine.) Shakul. (Il avait désigné la bête
qu’il venait de combattre.) Broga. (Puis il avait montré Grava, assis non loin.)


Stavut avait compris à ce moment. La
chaine de commandement de la meute était décidée par le combat. Cela le mit
soudain mal à l’aise.


— Ça signifie que nous devrons nous
battre un jour, toi et moi. Les épaules de Shakul avaient tressauté tandis
qu’il émettait le grognement bizarre qui remplaçait le rire chez lui. Puis il
était parti.


Toute la matinée, la meute avait avancé.
Stavut ignorait à quelle vitesse marchait l’armée de l’Éternelle, et même s’ils
avaient quelque chose à craindre d’elle. Il était probable quelle se
contenterait de traverser la légion. Néanmoins, Stavut n’avait pas envie de
compter sur la chance pure. Il avait décidé de mettre autant de distance que
possible entre l’armée et la meute. Hélas, cela impliquait de grimper plus haut
dans les montagnes. Les Jiamads se relayaient pour tirer son chariot, mais la
piste devenait de plus en plus difficile – et de plus en plus étroite. À la
droite de Stavut s’ouvrait un précipice terrifiant. Il marchait le plus près possible
de la paroi, à sa gauche. Shakul le rejoignit.


— Chemise de Sang malade ?


— Non. Effrayé. Je déteste les
hauteurs, dit-il en désignant le côté droit de la piste.


Shakul gagna le bord et regarda
par-dessus.


— Long chemin, dit-il.


Puis il dépassa Stavut pour reconnaître
la piste, devant eux. Grava survint, sa longue langue pendant de sa bouche. Il
dit quelque chose de parfaitement incompréhensible. Stavut hocha la tête.


— C’est très juste, dit-il.


Grava parla de nouveau, l’air ravi, puis
il partit avant que Stavut soit forcé de reconnaître qu’il n’avait pas compris
un seul mot.


La meute continua son chemin. Devant eux,
ils entendirent un bruit d’éboulement de rochers. Stavut leva le bras pour
signaler à la meute de s’arrêter. Grava courut devant voir de quoi il
retournait. Quand il revint, Stavut vit qu’il était agité. Il commença à parler
à toute allure.


— Doucement. Je ne te comprends pas.


Grava ralentit, mais Stavut comprit
seulement un mot : Shakul.


Il suivit Grava vers l’endroit où un
éboulement s’était produit. Une partie de la corniche était tombée. Grava
s’approcha du bord et désigna quelque chose. Stavut avança, puis il se mit à
quatre partes et, l’estomac retourné, se pencha dans le vide. À dix mètres en
dessous, Shakul était accroché à un surplomb, incapable de se hisser. Stavut
jura, puis se souvint qu’il avait de la corde dans son équipement. Il courut au
chariot, que trois Jiamads tiraient héroïquement le long de la pente. Il monta
sur le siège, mit le frein et alla fouiller à l’arrière, cherchant entre les
paquets, les tonnelets et les balles de tissu. Il trouva finalement la corde,
l’enroula sur son bras et repartit vers l’endroit où Grava et quelques autres
s’étaient rassemblés. Il appela un des Jiamads les plus costauds, lui passa une
extrémité de la corde autour des épaules et la plaça dans sa main.


— Je vais jeter la corde à Shakul.
Quand il l’aura attrapée, tu le tireras vers toi. Compris ?


— Moi tirer, répondit la bête.


Stavut déroula la corde et gagna le bord.


— Je vais te lancer une corde,
cria-t-il à Shakul.


Grava le rejoignit et secoua la tête.


— Quoi ? demanda Stavut.


Grava leva les mains et fit mine de
griffer, tout en parlant très lentement. Il fallut quand même qu’il répète ses
paroles plusieurs fois avant que Stavut comprenne. Shakul ne pouvait pas lâcher
le surplomb. Stavut examina de nouveau la situation, et comprit ce que Grava
voulait dire. Les bras de Shakul étaient en extension totale, et il était très
lourd. S’il essayait de tendre une main pour saisir la corde, il tomberait.


— Peux-tu descendre jusqu’à
lui ? demanda Stavut. Grava secoua la tête et recula.


Stavut jura, puis saisit le bout de la
corde, fit une grande boucle, puis la jeta par-dessus le bord. Il regarda la
bête qui tenait l’autre bout. – Quand je crie, tu tires.


— Moi tirer, répéta la bête.


— Formidable, marmonna Stavut.


Il inspira à fond, saisit la corde et
descendit.


— Ne regarde pas vers le bas,
s’intima-t-il. C’est ce qu’Askari a dit.


Il descendit lentement sur la paroi. Il y
avait beaucoup de prises de pied, et il eut peu de difficultés à atteindre
Shakul. Quand il arriva près du Jiamad, il vit de la peur dans les veux de la
bête.


— Long chemin ! haleta le
Jiamad.


— Je vais enrouler la corde autour
de ta taille. Surtout, ne lâche pas prise !


À ce moment, Stavut comprit qu’il serait
obligé de regarder vers le bas. Son estomac se noua. Il baissa lentement la
tête, essayant de regarder seulement la fourrure des jambes et des pieds
massifs de Shakul. Stavut descendit avec précaution et passa la boucle autour des
pieds de Shakul, puis la remonta vêts ses hanches. Un vent froid souffla sur la
paroi, et des petits cailloux la dévalèrent. La main gauche de Shakul glissa,
mais il réussit à s’accrocher. Stavut passa la corde autour de la taille de la
bête, puis il cria :


— Tire !


Rien ne se passa.


C’est à cet instant seulement que Stavut
s’aperçut qu’il avait donné la corde à Broga – la bête que Shakul avait
combattue la nuit précédente. Espèce d’idiot, se dit-il. La seule
créature de la meute qui voulait prendre la place de Shakul tient maintenant sa
vie entre ses mains !


— Tire sur la corde !
cria-t-il de nouveau. Shakul tomba et délogea Stavut.


La corde se tendit. Le bras de Shakul
jaillit et ses griffes passèrent à travers la chemise de Stavut, égratignant sa
peau. Ils étaient suspendus au-dessus du précipice. La chemise commença à se
déchirer.


La tête de Grava apparut au bord de la
piste.


— Remonte-nous ! hurla Stavut.


Il y eut un soubresaut, et, lentement,
centimètre par centimètre, ils furent hissés le long de la paroi rocheuse. En
dépassant le surplomb, Shakul retrouva des prises de pied. Quand ils
approchèrent du sommet. Grava tendit la main et saisit le bras de Stavut, qu’il
tira à l’abri. Le marchand s’éloigna du bord, puis se tourna vers Broga, qui
avait les mains ensanglantées, car la corde lui avait arraché la peau.
Pourtant, il n’avait pas lâché prise.


— Bon travail, dit Stavut en lui
tapotant le bras. Je te remercie.


— Broga tirer, dit la bête en
lâchant la corde pour lécher ses paumes à vif.


Stavut s’éloigna. Ses jambes tremblaient,
et il avait la nausée. S’empêchant de vomir, il ramassa la corde et l’enroula
sur son avant-bras. Quand il arriva au bout, il s’aperçut que la corde était
toujours attachée autour de Shakul. Il dénoua la boucle.


— Une sacrée aventure, non ?
dit-il.


— Nous partir maintenant, dit
Shakul. Trouver endroit. Manger. Dormir.


— Non, non, dit Stavut, tu
m’embarrasses en me témoignant une telle gratitude !


Shakul le regarda, perplexe.


— Répéter ? dit-il. Stavut
sourit.


— Peu importe. Trouvons un endroit
pour nous reposer, manger et dormir.


Shakul hocha la tête, puis repartit au
trot le long de la piste.


Stavut était assis auprès du feu de camp
et jetait des coups d’œil discrets à Shakul. Il lui semblait que la bête se
comportait bizarrement depuis l’incident sur la piste. Il avait grogné contre
ses compagnons, et il était maintenant accroupi, seul, sous les branches d’un
arbre. Un autre groupe, conduit par Grava, était parti chasser. Les autres, y
compris le grand Broga, dormaient. Stavut aussi avait sommeil, mais la douleur
cuisante des griffures infligées par Shakul quand il l’avait rattrapé
l’empêchait de s’endormir. Il se leva et rejoignit Shakul, dont les yeux dorés
se levèrent vers lui. Stavut s’assit.


— Qu’y a-t-il, mon ami ? Tu es
blessé ?


— Pas blessé. Shakul dormir
maintenant.


Le Jiamad ferma les yeux.


— Je sais que tu ne dors pas, dit
Stavut.


Soudain, Shakul grogna, et Stavut recula
d’un bond. Puis la bête cligna des yeux et ses épaules s’affaissèrent. Elle
regarda ses compagnons. Certains s’étaient réveillés en entendant son
grognement, et les regardaient. Shakul se calma. Voyant qu’il ne se passait
rien de grave, les autres se rendormirent. Stavut soupira.


— Parle-moi, mon ami, dit-il.
Qu’est-ce qui te perturbe ?


— Grande peur, dit Shakul. Long
chemin en bas.


Stavut comprit le problème. Shakul était
à la fois embarrassé et choqué par sa peur. L’immense bête n’avait jamais connu
une telle terreur, et cette sensation nouvelle l’avait laissée mal à l’aise.


— Il n’y a rien de mal à avoir peur,
dit Stavut. C’est notre façon de réagir qui compte. C’est un ami qui m’a appris
ça. (Il éclata de rire.) Lui et toi, ça ne collerait pas très bien. Même si, en fait, je pense que vous êtes très
semblables.


— Shakul lâche, dit la bête en
baissant la tête.


— Balivernes ! Toutes les
créatures vivantes connaissent la peur. Écoute-moi, Shakul. Quand tu étais
suspendu sur cette paroi, tu as eu peur. Et à juste titre ! C’était une
chute vertigineuse. Mais quand j’ai perdu ma prise, tu m’as rattrapé. Tu m’as
sauvé. Shakul n’est pas un lâche. Shakul est courageux. Je le sais. Chemise de
Sang le sait.


La tête de Shakul se balança d’avant en
arrière. Stavut attendit.


— Grande peur, dit enfin le Jiamad.


— Moi aussi. Mais nous avons
survécu, toi et moi. Nous sommes vivants. Nous chasserons et nous mangerons
encore.


— Chemise de Sang venir chercher
Shakul.


— Oui. Nous sommes amis. –
Amis ?


— Frères de meute, se corrigea
Stavut en souriant. Je suis sur que tu
aurais fait la même chose pour moi.


— Non, dit Shakul. Long chemin en
bas.


— Peu importe ! Tu te sens
mieux, maintenant ? Shakul leva la tête et ses narines frémirent.


— Cheval. Peaux, dit-il.


— Des soldats ?


— Même Peau que Chemise de Sang a
rencontré. (Il renifla de nouveau l’air.) Un autre Peau. Femelle.


— Gilden ? Le soldat avec
l’arc ? – Autre Peau.


Stavut se souvint du jeune homme aux yeux
noirs, celui qui portait deux épées, comme Skilgannon. Stavut ne l’avait pas
beaucoup apprécié. Il se leva.


— D’où viennent-ils ?


Shakul désigna le sud. Stavut traversa le
camp et attendit. Il entendit un cheval hennir de peur. Puis il arriva en vue.
L’animal était nerveux à cause de l’odeur des bêtes, mais le cavalier était
habile et le calma. Une femme aux cheveux noirs sauta à terre de derrière lui.
Stavut sentit son cœur s’accélérer. C’était Askari. Il courut vers elle pour
l’accueillir.


— Oh ! c’est bon de vous
revoir, dit-il avec un grand sourire.


— Que faites-vous ici ?
demanda-t-elle en regardant les bêtes, qui s’étaient réveillées et jetaient des
regards torves aux nouveaux venus.


— C’est une histoire longue… et bien
triste.


Le cavalier descendit de cheval. Tenant
les rênes, il avança.


— Je vais te laisser, maintenant, ma
beauté, dit-il à Askari. Pouvons-nous nous séparer en tant qu’amis ?


— Nous ne sommes pas ennemis,
Decado, dit-elle.


— Bien. (Il plongea la main dans la
poche de son pourpoint et en sortit un petit médaillon en or muni d’une mince
chaîne.) C’est pour toi, dit-il en le tendant vers elle.


— Je ne veux pas de cadeau.


— C’est seulement un gage de paix.
Rien de plus.


Askari le prit, et Stavut vit qu’il y
avait une gemme bleue au centre du médaillon. C’était un objet de valeur, bien
qu’une fille de la campagne comme Askari n’ait aucun moyen de le savoir. Il
sentit la colère enfler en lui, mais il resta calme en apparence.


— Il est très joli. Merci, Decado.
Où allez-vous, maintenant ?


— Je chercherai Skilgannon pour lui
dire où tu es.


— Allez-vous vous joindre à
nous ?


— Pourquoi pas ? D’une certaine
manière, nous sommes parents, lui et moi.


Sur ce, l’épéiste remonta en selle sans
un regard pour Stavut, et quitta le bois.


— Je n’aime pas cet homme, dit
Stavut.


— Ne vous souciez pas de lui, dit
Askari. Que vous est-il arrivé, Stavi ?


Elle regarda son ami, essayant de
retrouver des signes du marchand qu’elle connaissait. Ses élégants vêtements
rouges étaient tachés de sang et de poussière, ses cheveux noirs emmêlés et
sales, et son visage, maintenant barbu, était barbouillé de sang séché. Elle le
regarda dans les yeux, et ne vit aucune trace de l’homme qu’elle avait connu.


— Ce qui m’est arrivé ? Tant de
choses, Askari !


— Et les gens de mon village ?


Stavut soupira, et ses épaules
s’affaissèrent. – Tous morts. Tués par des soldats de l’Éternelle. Mais nous
les avons pourchassés. Pas un n’a survécu.


— Venez vous promener avec moi,
Stavi, dit-elle en partant en direction d’un ruisseau proche.


Il la suivit et, pendant qu’ils
marchaient, il lui raconta l’arrivée de Shakul et de ses compagnons, et comment
il leur avait appris à chasser. Puis il lui expliqua que les villageois étaient
repartis vers leur demeure. Askari écouta et ne dit pas grand-chose. Elle
suivit le ruisseau jusqu’à ce qu’ils arrivent à un endroit plus élevé, où le
ruisseau bouillonnait au-dessus des rochers pour se jeter dans une grande mare.
Puis elle se tourna vers lui.


— J’aimerais vous voir sans le sang
et la poussière, dit-elle.


Elle posa son arc et son carquois sur la
berge et enleva sa chemise verte à capuchon et ses braies. Stavut la regarda.


— Je ne sais pas nager, dit-il.


— Alors, contentez-vous de patauger.


Nue, elle se tint devant lui.


— Stavi, la puanteur qui émane de
vous pourrait tuer un bœuf. Et maintenant, quittez ces vêtements.


Il resta immobile mais ne résista pas
quand elle s’approcha et lui enleva sa tunique ensanglantée. Puis elle vit sur
lui de profondes égratignures.


— C’est une des bêtes qui vous a
fait ça ?


— Pour m’empêcher de tomber d’une
falaise. Elle ma sauve la vie.


— Vous avez des vêtements de
rechange dans le chariot, non ?


— Oui.


— Alors, débarrassons-nous de ceux-là.


Une énorme bête sortit du sous-bois et
approcha en regardant Askari. La jeune femme se souvint d’elle. Il s’agissait
d’une des créatures qui l’avaient attaquée dans la caverne, celle à laquelle
Skilgannon avait parlé. Elle mesurait au moins deux mètres cinquante, et ses
yeux dorés la regardaient froidement.


— Voici mon ami Shakul, dit Stavut
en rejoignant la bête et en lui tapotant l’épaule. Shakul, voici mon amie
Askari. (Il s’interrompit.) Oh ! J’imagine que tu te souviens d’elle.
(Shakul ne dit rien.) Ah ! j’ai le sentiment que vous allez vous entendre
comme larrons en foire. Le début d’une belle amitié !


Askari approcha de la bête, le cœur
battant à tout rompre.


— Je lui ai dit qu’il ferait bien de
prendre un bain, dit-elle d’une voix qu’elle essaya de garder calme, mais il ne
veut pas entrer dans l’eau.


La grosse tête de la bête se balança
d’avant en arrière. Puis elle saisit Stavut et le projeta dans l’étang. Stavut
se releva en crachant de l’eau. La bête lâcha une série de grognements courts, puis
retourna dans le sous-bois.


— Merci pour ça, dit Stavut,
toujours dans l’étang. Cette eau est glaciale !


Askari fit quelques enjambées et entra
dans l’eau. Il avait raison : elle était délicieusement fraîche. Arrivée
près de Stavut, elle lui dit de plonger la tête sous la surface, puis elle lui
frotta les cheveux jusqu’à ce que la poussière et le sang soient partis.
Ensuite, elle s’attarda à le regarder. Le soleil se couchait et couronnait d’or
les montagnes.


— Vous êtes toujours là-dedans,
Stavi ? demanda-t-elle en lui prenant la tête entre les mains.


— Je suis là. Un peu plus avisé,
peut-être. Un peu plus triste. Mais je suis là.


Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur
les lèvres, avant de l’attirer contre elle.


— C’est le baiser que je vous
devais, dit-elle.


— Il n’y a pas assez de fil
d’empennage dans le monde entier pour mériter ça, dit-il.


Elle rit et l’embrassa de nouveau. Il
recula et lui fit un grand sourire – et il redevint Stavi. Puis il jeta un œil
derrière elle et éclata de rire.


— Pas moyen d’avoir un peu de
solitude, ici ? dit-il.


Askari se retourna. Le bruit de l’eau
avait caché celui de l’approche de la meute, qui était réunie autour de l’étang
et les regardait.


— Partez, petits coquins ! dit
Stavut, souriant toujours.


Les Jiamads se tournèrent comme un seul
homme et disparurent dans le bois.


Il rejoignit Askari et lui ouvrit les
bras.


— Je crois que ça suffit, pour le
moment, dit-elle. Venez, allons vous chercher des vêtements propres.


Un peu plus tard, quand Stavut eut mis
des braies propres et une autre tunique écarlate, ils s’assirent près du feu.
Askari, une couverture autour des épaules en attendant que ses vêtements
sèchent, examina le campement du regard. Certaines des bêtes mangeaient,
d’autres dormaient. Le soleil avait disparu et la lumière baissait rapidement.
Stavut lui raconta comment il était descendu le long de la paroi pour sauver
Shakul, et comment la bête avait été embarrassée par sa peur.


— Vous parlez de lui comme d’un ami,
Stavi, dit-elle à voix basse, mais ils ne comprennent pas le concept d’amitié.
Landis Khan m’a souvent parlé des Jiamads. Il adorait parler. Il a dit que la
fusion de la bête et de l’homme éliminait le meilleur des deux espèces. Vous
êtes le chef parce que vous leur avez apporté quelque chose. Il n’v a pas
d’affection chez eux, ni de loyauté. Pas de compréhension de l’amour véritable.
Pas de compassion.


— Vous vous trompez. Ils ont en eux
bien plus que ce que nous les avons autorisés à développer. Mettez vos préjugés
de côté pour un moment. Shakul est venu nous voir par curiosité. Quand vous lui
avez dit que je ne voulais pas entrer dans l’eau, il m’y a jeté. Ces
grognements bizarres qu’il a faits, c’est sa manière de rire. Vous
comprenez ? C’était une blague. Et, quand Shakul était accroché à la paroi,
la bête qui l’a remonté était celle qu’il avait combattue la veille au soir
afin de confirmer sa place dans la meute.


— C’est ce que je dis. Ils
combattent pour une place, une position. Pas de loyauté.


— Les hommes font la même chose.
Mais les hommes assassinent facilement leurs rivaux, ou complotent pour leur
retirer le pouvoir. Quand Shakul a combattu Broga, ils n’ont pas versé de sang.
Il n’y a aucune animosité entre eux. Simplement, le rang est décidé selon la
force, parce que le chef de la meure a besoin d’être fort. Ces créatures n’ont
jamais eu la possibilité de se développer. Elles ont été soumises à une
discipline de fer, et utilisées uniquement pour la guerre et la mort. Ici,
elles apprennent à former des liens entre elles et à coopérer. Elles n’ont plus
besoin de moi, Askari. Si ce que vous dites était vrai, Shakul me tuerait et
prendrait la tête de la meute.


Askari n’était pas convaincue. Stavut
ajouta du bois dans le feu.


— Vous êtes heureux parmi elles,
n’est-ce pas ? Il sourit.


— Oui. Mais du diable si je sais
pourquoi ! Je les regarde évoluer. Je suis témoin de leur joie d’être
libres pour la première fois. C’est un sentiment merveilleux.


Askari se détendit. Elle retrouvait le
Stavut qu’elle connaissait, un homme intuitif, généreux et bon. Elle le regarda
avec affection, puis s’aperçut quelle éprouvait plus que de l’affection pour
lui. Le baiser était resté longtemps présent à son esprit.


Il vit quelle avait les veux fixés sur
lui.


— À quoi pensez-vous ?


— À rien.


Stavut éclata de rire.


— Quand une femme dit ça, l’homme
comprend qu’il a un gros problème !


Elle plissa les yeux.


— J’oubliais que vous aviez connu
beaucoup de femmes. – Oui, c’est vrai, dit-il. Mais je n’échangerai pas ce
baiser dans l’étang contre tout l’or du monde. Elle se détendit.


— Parfois, vous savez vraiment dire
ce qu’il faut. – Aimeriez-vous faire une autre promenade avec moi ?
demanda-t-il.


— Je pense que ça me plairait.


Il se leva et lui tendit la main.
Ensemble, ils s’enfoncèrent dans les bois.


Memnon avait déjà vu la mort, de
nombreuses fois. Pourtant, le sentiment qu’il éprouvait maintenant était des
plus bizarres. Son esprit flottait au-dessus du petit lit, et il regarda
l’enfant agonisant. Le visage mince du garçonnet était tiré et pâle, sa peau
luisante et sa respiration saccadée. Sa mère était à son chevet et lui tenait
la main, le visage couvert de larmes. Derrière elle se tenait l’homme qui
pensait être le père de l’enfant. Il avait les yeux rouges mais le visage
impassible. Memnon vit l’enfant frissonner, puis tout mouvement cessa. La mère
cria et se jeta sur le corps de l’enfant mort.


— Allons, allons, mon amour, dit le
père. Allons…


Les gémissements de la mère exaspérèrent
Memnon. De plus, il ne voyait plus le visage de l’enfant. Il flotta vers la
droite, où il vit l’enfant de profil. C’était un visage triste et perdu.


Son propre visage.


Ce n’est que cela, ce sentiment, se dit
Memnon. Une ressemblance avec une enfance dénuée de chaleur. Ce n’était pas la
mort de cet enfant qu’il pleurait. Pourtant, l’étrange sentiment subsista, tel
un vide en lui. C’est le regret, se dit-il. C’est tout. Une
expérience ratée. La mère prit le visage de l’enfant entre ses mains et
l’embrassa sur les joues. Memnon ne se souvenait pas que quelqu’un l’ait jamais
embrassé sur la joue. Et, s’il était mort comme cet enfant, personne n’aurait
pleuré sur lui. Mais il avait choisi ces parents avec attention. L’homme était
un marchand de tissu de lin et de coton. La femme était une couturière, bien connue
pour la douceur de sa nature. Ils vivaient près de la mer, sur la côte
lentrianne. Memnon avait pensé que l’air serait bon pour un enfant en pleine
croissance.


Et il avait grandi, autant qu’il
grandirait jamais. Une immense tristesse s’empara de Memnon à cet instant. Une
expérience ratée, se dit-il de nouveau.


Le père traversa la pièce et ramassa un
pichet en terre.


— Plus besoin de ces potions
inutiles ! dit-il. Plus besoin. Dans un soudain accès de colère, il jeta
le pichet à travers la pièce.


Il se fracassa contre le mur du fond, et
des graines et des feuilles séchées se répandirent sur le sol, sous la fenêtre.
La lumière brilla sur elles.


Memnon flotta plus près et regarda les
graines, qu’il reconnut. Sa tristesse s’envola.


Son esprit retourna à sa chair, et il se
leva d’un bond. Trop vite, car il trébucha et faillit tomber. Habituellement,
il restait un moment allongé, attendant que son corps et son esprit se
rééquilibrent. Il gagna la porte de sa chambre et resta un moment appuyé
contre, respirant profondément. Puis il ouvrit la porte et se dirigea vers le
laboratoire de Landis Khan. Une grande fatigue pesait sur lui. Ces derniers
jours avaient été épuisants, particulièrement sa chevauchée vers les terres
hautes, où il avait demandé à plusieurs de ses Ombres de le rejoindre. Memnon
n’aimait pas être loin du confort d’un palais.


Dans le laboratoire, ses deux assistants
travaillaient toujours. Patiacus leva la tête, puis se dressa et s’inclina. Le
roux Oranin se leva en hâte et fit tomber les notes qu’il étudiait. Lui aussi
s’inclina très bas :


— Avez-vous découvert quelque
chose ? demanda Memnon d’une voix douce et amicale.


— Beaucoup de choses d’intérêt
général, seigneur, répondit Patiacus, mais rien de spécifique à votre requête.


— Le moment venu, tout sera clair.
(Il se tourna vers Oranin.) Il se fait tard, jeune homme. Allez vous restaurer,
puis prenez un peu de repos. La journée sera longue, demain.


— Merci, seigneur, dit le jeune
apprenti en s’inclinant. Il quitta la salle.


Après son départ, Memnon tapota l’épaule
de Patiacus.


— Asseyez-vous, mon ami. Parlons.


— Oui, seigneur. De quoi voulez-vous
parler ?


— L’enfant est mort cette
nuit. C’était très touchant. Des larmes et des gémissements.


— Je suis désolé, mon seigneur.


— Oui. Tout comme moi. (Memnon
s’approcha de l’homme et lui posa une main sur l’épaule.) Vous intéressez-vous
toujours aux herbes, comme avant, Patiacus ?


— J’ai désormais bien peu de temps
pour ça, seigneur.


— Etait-ce un travail intéressant,
quand vous étiez apothicaire ?


— Ça l’était, seigneur. Mais pas
aussi fascinant que ce que je fais maintenant.


— Je comprends. (Memnon enleva une
main de l’épaule de Patiacus et sortit une petite dague pointue d’un fourreau
caché sous sa chemise. Puis il tendit la lame devant le visage de Patiacus.
L’homme sursauta.) Si cette lame était enduite de la résine fabriquée avec de
la tige d’abalsin, de la racine d’épate et de la graine de corin, quel serait
son effet si je vous infligeais une coupure avec elle ?


— La mort, mon seigneur.


— Une mort instantanée ?


— Des convulsions, une enflure des
glandes du cou et de l’aine. Des douleurs intolérables, puis la mort.


— Très bien, dit Memnon en lui
tapotant l’épaule. Vous avez un esprit aiguisé, Patiacus. C’est une chose que
j’ai toujours respectée. Une bonne mémoire, et une excellente attention pout
les détails.


— Vous me faites peur, seigneur.


Memnon regarda le crâne chauve de
l’homme, qui luisait de sueur.


— Oh ! ne craignez rien,
Patiacus. La lame n’est pas enduite des poisons que j’ai mentionnés. Mais elle
est très aiguisée.


Il leva la lame et fit une minuscule
entaille sur le cuir chevelu de Patiacus. L’aide poussa un cri et essaya de se
lever. Memnon le repoussa fermement sur son siège.


— Nous devons parler, vous et moi.


Il remit l’arme au fourreau, prit une
chaise et s’assit devant son assistant, qui transpirait désormais à grosses
gouttes.


— De quoi, seigneur ?


— Du service, Patiacus. De la
loyauté, en fait. Qui servez-vous ?


— Vous, mon seigneur.


— C’est vrai, mais ce n’est pas
tout. Ne servez-vous pas aussi l’Éternelle ?


— Si, bien entendu. Mais vous êtes
mon maître.


— Je le suis. Et je suis également
bien plus intelligent que vous. Je dis ça non par vanité, mais parce que c’est
vrai. Pourtant, en dépit de ma grande intelligence, j’ai été très bête.
L’enfant qui est mort, où habitait-il ?


— Sur la côte. Lentria, avez-vous
dit.


— Oui. Avec qui vivait-il ?


— Un marchand, avez-vous dit. Dans
le coton.


— Exact. Avez-vous mentionné ces
faits devant quelqu’un ?


— Non, bien entendu,
seigneur.


— Ah ! un mensonge, Patiacus.
Vos yeux ont cligné quand vous l’avez prononcé. Donc, à qui lavez-vous
dit ?


— Je n’ai pas menti, dit Patiacus,
essayant de soutenir le regard de Memnon.


— Cette fois, vos pupilles se sont
dilatées, ce qui montre l’effort que vous avez fait pour ne pas sourciller. Mon
cher Patiacus, vous ne vous en sortez pas très bien. Comment vous
sentez-vous ?


— J’ai… très chaud,
seigneur. Et j’ai peur.


— Pouvez-vous bouger vos
jambes ? Patiacus regarda vers le bas et sursauta.


— Vous m’avez empoisonné !


— Oui, mais ce n’est pas mortel.
C’est du venin d’Ombre. Dilué, pas sous forme pure. La paralysie sera d’autant
plus lente. Et – ce qui est plus important – vous pourrez parler. Vous ne
pourrez plus bouger, mais vous aurez des sensations. Vos doigts devraient vous
picoter, en ce moment. C’est le signe que vos bras et votre torse
s’immobilisent.


— J’ignore ce que vous voulez de
moi.


— Il existe un mélange de graines et
de feuilles que vous avez utilisé pour moi, dans le passé, pour tuer ceux qui
me voulaient du mal. Vous vous en souvenez ? La mort lente. Le mélange
pouvait être bouilli et administré avec un ragoût, ou même avec une tisane
sucrée. Il n’avait presque pas de goût, excepté une trace de tanin. La mort
pouvait prendre des semaines, parfois des mois, suivant la quantité donnée.


Le bras de Patiacus retomba mollement
quand il essaya de se lever. Puis il fut pris de spasmes et tomba de la chaise.
Memnon le saisit par le col de sa tunique et le tira de dessous la table.


— Imaginez ma surprise, Patiacus,
quand j’ai vu que les parents de l’enfant avaient administré cette mixture de
graines et de feuilles à leur fils, en croyant qu’il s’agissait d’un
médicament.


— Ce n’est pas moi, seigneur !
Je vous en prie ! dit Patiacus d’une voix pâteuse.


— Pas vous ? Voyons… Quelqu’un
voulait tuer le fils d’un marchand d’une petite ville de la côte. Pour cela, il
a préparé la mort lente et a convaincu les parents que c’était une potion qui
lui rendrait la santé. Cela ne vous semble-t-il pas trop compliqué, Patiacus ?
Si quelqu’un voulait la mort du gamin, il aurait pu tout aussi aisément le
poignarder. La question est donc : pourquoi ne pas procéder ainsi ?
La réponse est évidente. Il voulait que la mort de l’enfant semble naturelle.
Les tumeurs sous sa peau passeraient pour cancéreuses. Le marchand est-il
tellement craint que sa possible vengeance soit la raison de cette
complication ? Je ne crois pas. Puis, mon cher ami, il y a les autres.
Tous mes Ressuscités sont morts de la même façon. Pouvez-vous l’expliquer ?


— Je suis votre loyal serviteur. Je
le jure !


— Vous commencez à m’exaspérer.
Venons-en aux détails de votre problème. Je vais vous tuer, Patiacus. Il n’est
pas question que je change d’avis. Je vais passer la nuit tout entière à vous
infliger les douleurs les plus atroces. Je me servirai du feu, d’une lime en
métal, d’un marteau, et de tout autre outil qui me viendra à l’idée. Je
déchirerai votre chair et je vous briserai les os. C’est clair ?


— Oh ! je vous en prie,
seigneur. Par pitié !


— Supplier ne changera rien.
Dites-moi pourquoi vous avez tué mes enfants, et je vous ferai peut-être la
grâce de vous tuer rapidement. – Vous faites une erreur ! Memnon sourit.


— Je suis content que vous ayez dit
ça. L’espace d’un horrible instant, j’ai cru que vous alliez avouer tout de go.
Restez ici, Patiacus, pendant que je vais chercher ce dont j’aurai besoin.
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Gilden gravit une pente raide à cheval,
puis fit halte juste en dessous de la crête de la colline. Il ne voulait pas
être vu, et retira son casque avant de ramper jusqu’au sommet. Ce qu’il vit de
là lui coupa le souffle. Stavut avait raison.


Sur la plaine en dessous avançaient des
milliers d’hommes et des colonnes de chevaux. À l’arrière se trouvaient deux
régiments de Jiamads. L’armée s’étirait jusqu’à de lointaines collines. Gilden,
accroupi, essaya d’estimer le nombre des ennemis. Il y avait au moins vingt
mille combattants, plus les deux mille Jiamads. À l’avant-garde, il vit les
cavaliers de la Garde de l’Éternelle, dans leur armure noir et argent. Comme
les Cavaliers de la Légende, ils portaient un haubert, une coiffe et un
gorgerin. Ils étaient armés d’un sabre et d’une lance, et portaient un bouclier
rond au bras gauche. Les mille hommes de la Garde de l’Éternelle étaient
l’élite de l’armée de l’Éternelle, triés sur le volet pour leur valeur dans
leur régiment d’origine.


Puis il vit l’Éternelle elle-même, vêtue
d’une armure d’argent étincelante, montant un cheval blanc. Il plissa les yeux
pout mieux voir. Il lui sembla que le cheval avait des cornes enroulées
au-dessus des oreilles. Gilden quitta prudemment la crête et remonta sur son
alezan. Il fit pivoter l’animal et repartit lentement vers le nord.


Il aurait préféré chevaucher rapidement,
mais il se méfiait de la poussière que son cheval aurait soulevée sur le flanc
sec de la colline. Quand il arriva sur un terrain plus bas, il lança sa monture
au galop.


Il ne faisait plus de doute que la
dernière bataille approchait. Agrias aurait du mal à contenir une telle force,
surtout sans le soutien des Cavaliers de la Légende. Alahir avait envoyé
Bagalan réunir ses deux cents autres combattants et leur ordonner de le
retrouver trois jours plus tard, dans une petite ville appelée Corisle, à
quatre-vingts lieues au nord. Les ressources de la ville provenaient de sa
situation, proche du confluent de trois rivières. Au nord, le long de l’ancien
canal, il y avait la Rostrias. À l’ouest coulait la voie d’eau étroite et
encombrée de limon qui atteignait autrefois Siccus, sur la côte. À l’est se
trouvait un autre canal qui avait été créé naguère pour amener de l’équipement
aux mines de cuivre des anciens territoires sathulis. De Corisle, le plan était
de réquisitionner des péniches qui emmèneraient les Cavaliers jusqu’à la
Rostrias, et, en suivant la rivière, vers le site du temple mystérieux dont
Skilgannon avait parlé. Même si tout allait bien, le voyage leur prendrait
plusieurs jours.


Gilden n’avait pas beaucoup aimé ce plan.
D’autant moins qu’il avait vu l’armée de l’Éternelle. Les combats feraient rage
en terre drenaïe, et, de l’avis de Gilden, c’était là que les Cavaliers de la
Légende devraient affronter leurs ennemis. D’autres étaient tombés d’accord
avec lui, et les conversations s’étaient échauffées.


Puis Skilgannon avait parlé.


— Je comprends vos inquiétudes,
avait-il dit. Et je comprends votre désir de protéger votre terre natale, car
il vous honore. Nous pourrions rallier Siccus et combattre pour essayer de
contenir les armées de l’Éternelle. Nous pourrions peut-être même réussir à
repousser une de ses armées. Une de ses dix armées. Mais, en fin de compte,
nous échouerions, parce que ses ressources sont bien plus importantes que
celles de votre peuple. Elle peut réunir des milliers de Jiamads, des dizaines
de régiments. Si la prophétie d’Ustarte est vraie, nous ne pouvons gagner la
guerre qu’en détruisant la source de tout son pouvoir. Je suis persuadé que la
réponse se trouve dans le temple.


— Un temple qui, selon vos dires,
n’est plus là, fit remarquer Gilden.


— C’est exact, reconnut Skilgannon.
Toutefois, comme les artefacts des Anciens génèrent toujours de la magie, la
source de pouvoir doit encore être en fonctionnement. La première fois que je
suis allé dans le temple, c’était impossible de le voir. J’étais passé souvent
à côté de lui lors de ma quête. Un sort de protection avait été placé sur lui
afin de tromper les regards. Je ne peux pas vous affirmer, Gilden, que nous
réussirons. Notre mission est peut-être vouée à l’échec. Mais je fais confiance
à Ustarte. Je pense que c’est elle qui a parlé à Alahir et la conduit vers
l’Armure. C’est elle qui lui a dit qu’il devrait me suivre.


— Que les prophéties aillent au
diable ! dit Gilden. Pourquoi ne pouvait-elle pas simplement nous dire ce
qu’il fallait taire ?


— Ce n’est pas une question à
laquelle il est facile de répondre, dit Skilgannon. Quand je l’ai rencontrée,
elle m’a parlé de l’existence de nombreux avenirs. Chaque décision que nous
prenons modifie ces avenirs. Nous pourrions aller au temple. Nous pourrions
rallier Siccus. Nous pourrions rester ici et ne rien faire. Certains pourraient
partir et d’autres rester. Chaque décision résulterait en des dizaines d’issues
différentes. Rien n’est certain. À mon avis, Ustarte a vu un grand nombre de
possibilités pour nous. Elle n’a pas osé nous pousser dans une direction en
particulier, de crainte de nous envoyer par mégarde sur le mauvais chemin. Nous
devrons prendre nos propres décisions, car tel est notre destin.


— Ma foi, tout ça m’est passé
au-dessus de la tête comme une flèche, dit Gilden. Peut-être existe-t-il un
avenir dans lequel l’Éternelle disparaît dans un nuage de fumée ?


Le commentaire fit tomber la tension, et
les hommes gloussèrent.


— La clé, dit Skilgannon quand les
rires se dissipèrent, doit être dans la source de la magie. Si on la détruit,
il n’y aura plus de Jiamads, plus de Ressuscités, et – finalement – plus
d’Éternelle. Ce monde deviendra de nouveau un lieu habité par les humains.
Pensez-y de cette manière : si un ours massacre votre bétail, vous
n’attendez pas sa prochaine attaque dans les pâturages. Nous cherchez sa
tanière et vous le tuez. Ce temple est la tanière. C’est là que la guerre sera
gagnée.


— Même si j’aime les discussions,
dit Alahir, pour moi un seul fait est certain. La voix ma dit de suivre
Skilgannon là où il me conduirait. Elle a dit que l’espoir des Drenaïs reposait
sur moi. J’irai au temple. Seul, si nécessaire.


— Malédiction, mon garçon, vous ne
serez pas seul ! dit Gilden. Ça me fait de la peine que vous disiez une
chose pareille. Nous sommes tous avec vous. J’entrerais dans un lac de feu
infernal si vous me l’ordonniez.


Bagalan éclata de rire.


— Vous ne l’avez pas suivi dans la
maison close, la semaine dernière. Si je me souviens bien, vous m’avez
abandonné, avec une prostituée à face de chèvre.


— Ma foi, répondit Gilden avec un
grand sourire, il n’était pas le Comte de Bronze, à ce moment-là !


La conversation était passée à des sujets
plus prosaïques, comme les provisions pour le voyage, et le paiement de leur
trajet sur les longues péniches qui transportaient personnes et équipement le
long de la côte.


La discussion fut interrompue par
l’arrivée d’un éclaireur, suivi par un épéiste aux cheveux noirs monté sur un
grand alezan.


— Cet homme affirme qu’il connaît
Skilgannon, dit l’éclaireur. Skilgannon se leva.


— Que voulez-vous, Decado ?


À la mention de ce nom, le silence tomba
sur les guerriers. Ils avaient tous entendu parler du célèbre tueur.


— Je suis venu me joindre à vous,
cousin, et vous dire qu’Askari est actuellement dans le camp du maître des
bêtes. Elle l’a appelé Stavi, si je ne m’abuse.


— De quoi parlez-vous ? demanda
Skilgannon. – C’est son ami. Un marchand, me semble-t-il.


— Stavut est avec des bêtes ?


Gilden intervint et raconta ce qui
s’était passé la veille, lors de sa rencontre avec Stavut.


— Combien a-t-il de Jiamads ?
demanda Skilgannon.


— Une cinquantaine, je dirais.


— Ils pourraient nous être utiles.


— Nous n’avons pas besoin d’animaux,
dit Gilden. Nous sommes des guerriers. Nous combattons en tant qu’hommes.


— Nous ne savons pas encore de quoi
nous avons besoin, dit Skilgannon. Pour gagner une guerre, il faut utiliser
toutes les armes dont on dispose. C’est pour ça que nous avons domestiqué les
chevaux, Gilden. Nous avons compris qu’ils nous rendraient plus rapides et plus
mobiles. L’Éternelle a dû envoyer une force pour nous arrêter. Vous croyez que
tous ses soldats seront des humains ? Nous vivons des jours étranges.
L’Armure de Bronze est revenue, ainsi que la hache de Druss la Légende. Je suis
ici, et pourtant je suis mort il y a mille ans. Et voilà qu’un marchand
paisible s’est débrouillé pour rassembler une armée de bêtes qui pourraient
nous aider dans les combats. Si je peux les utiliser, je le ferai.


Sur ce, Skilgannon gagna son étalon blanc
et se mit en selle. Puis il rejoignit Decado.


— Où sont-ils ?


— À environ dix lieues au nord-est.
Vous verrez une crête, et l’orée d’un bois juste au-delà. Ils sont installés
là. Skilgannon se tourna vers Alahir.


— Dirigez-vous vers la ville dont
vous m’avez parlé. Je vous rejoindrai en chemin. L’armée de l’Éternelle avance
dans les montagnes. Assurez-vous de garder des éclaireurs devant vous.


Puis il quitta le camp sans rien ajouter.
Decado mit pied à terre.


— Un peu de nourriture ne me
déplairait pas, dit-il. Personne ne lui adressa la parole. Mais un guerrier,
sur l’ordre d’Alahir, alla lui chercher un bol de bouillon et un peu de bœuf
séché. Decado les emporta un peu à l’écart et s’assit pout manger.


— Il parait que c’est un fou, dit
Gilden à Alahir, à voix basse.


— Un fou avec une excellente ouïe,
cria Decado. Eloignez-vous si vous voulez discuter de mes mérites. Ou alors,
attendez un peu. Je ne tarderai pas à m’endormir.


Il termina son repas et s’allongea sur le
sol.


Gilden et Alahir gagnèrent le côté opposé
du camp.


— J’ai entendu parler de lui, dit
Alahir. Il est froid et mortellement dangereux, et ignore totalement la pitié.
Mais c’est un épéiste et un guerrier. Il pourrait nous être utile.


— Des bêtes et des cinglés. Voilà
qui n’est pas bien glorieux. Alahir, mon ami.


— Peu m’importe la gloire, soupira
Alahir. Je veux seulement que les Drenaïs survivent.


Gilden se souvint de cette conversation
pendant qu’il chevauchait. Il y avait eu de la tristesse dans la voix d’Alahir,
et une bonne dose de peur. En tant que Cavalier de la Légende, Alahir devait se
battre pour sa terre natale.


En tant que Comte de Bronze, il devrait
faire des miracles…


Alors qu’il s’éloignait dans la nuit.
Skilgannon était d’humeur sombre. Les jeunes Cavaliers de la Légende étaient
des hommes courageux, qui avaient hâte de combattre pour leur pays natal.
C’était toujours ainsi, avec les jeunes. Ils avaient vu en lui quelqu’un de
leur âge et avaient pensé qu’il était plein des mêmes aspirations qu’eux.
Skilgannon eut, pour la première fois, le sentiment d’être un imposteur. Il se
demanda ce qu’on perdait avec le passage des ans, et ce qu’on gagnait – en
supposant qu’on gagnait quoi que ce soit. Il était un vieil homme dans le corps
d’un jeune homme, et son approche du monde était biaisée par les actes de sa
vie précédente. Il avait promis aux Cavaliers de la Légende que le monde
appartiendrait de nouveau aux hommes, et il avait dit ça comme si c’était une
cause noble qui valait qu’on meure pour elle.


Il chevaucha sous des étoiles plus
vieilles de mille ans que la première fois qu’il les avait vues. Et qu’est-ce
qui avait changé, dans ce merveilleux monde humain ? Les forts voulaient
toujours dominer les faibles. Les armées écumaient toujours les terres, tuant
et brûlant. Qu’est-ce qui changera réellement si nous gagnons ? se demanda-t-il.
La roue du bien et du mal continuera à tourner. Parfois, le bien triomphera,
pour un temps. Puis la roue tournera de nouveau.


Même s’il détruisait la source actuelle
de magie, une autre serait découverte, un jour.


Avec ce raisonnement, se dit-il, un homme
ne chercherait jamais à lutter contre le mal. Il hausserait les épaules et
parlerait de la roue du destin. Peut-être, se dit-il, que la
philosophie des vieux est celle du désespoir et de la résignation…


Il repoussa ces pensées moroses et
continua son chemin, prenant plaisir à la grâce et à la puissance de son
étalon. Les rayons de la lune brillaient sur ses flancs lisses. En souriant, il
se dit que ce n’était pas la meilleure monture pour passer inaperçu. Son humeur
s’améliora. Pendant sa vie, un homme ne pouvait rien faire de mieux que lutter
pour ce qu’il estimait être juste, sans penser aux générations futures, ou à la
futilité fondamentale des rêves des hommes.


Ses pensées revinrent à Decado. L’homme
était une énigme dérangeante, et Skilgannon se demandait s’il pouvait lui faire
confiance. Ce qu’il avait dit sur le fait que l’Éternelle voulait sa mort
pouvait très bien être faux. Il avait pu être envoyé en tant qu’espion, ou en
tant qu’assassin. Skilgannon ne voulait pas devoir le combattre. Avec deux
épéistes de cette habileté, même le vainqueur ne s’en sortirait pas indemne.


Il vit la crête dont Decado avait parlé,
et dirigea l’étalon vers les arbres.


Pendant qu’il grimpait, un grand Jiamad
arriva en vue et le regarda. Se retenant de tirer ses épées, Skilgannon fit
avancer son cheval. L’animal était effrayé et tenta de partir sur le côté.


— Tout doux, GrandCœur, dit
Skilgannon.


Quand il approcha, il reconnut le
Jiamad : c’était celui qui avait dirigé l’attaque dans la caverne.


— Bonjour, Shakul. Comment
allez-vous ?


— Courir libre. Bon.


— Je suis venu voir mon ami Stavut.


— Chemise de Sang être avec femme.


Skilgannon descendit de cheval. Il était
difficile de dire si Shakul était content ou irrité de l’arrivée d’Askari.


— Suis-je le bienvenu dans votre
camp ?


Shakul ne répondit pas. Il repartit dans
le bois. Skilgannon le suivit, tenant sa monture par les rênes. Ils arrivèrent
au camp après une cinquantaine de pas. La plupart des Jiamads dormaient.
D’autres étaient assis les uns à côté des autres et parlaient avec des
grognements sourds.


Stavut était assis près d’un feu de camp,
Askari à côté de lui. Skilgannon attacha son cheval et les rejoignit. Il
remarqua que Stavut tenait la main d’Askari, et en déduisit que leur rencontre
avait dû être plaisante. Il en éprouva un peu de jalousie. Il s’assit près du
feu.


— Content de vous revoir, Stavut.


Le jeune marchand le regarda sans
enthousiasme. – Je n’emmènerai pas mes gars dans vos batailles, dit-il. Je
préfère vous prévenir d’emblée.


— Ce qu’il veut dire, intervint
Askari sans sourire, c’est qu’il est content de vous voir, lui aussi.


Stavut s’empourpra.


— Oui, je suis content de vous
revoir. Désolé si j’ai été busque, mais Askari m’a parlé de votre plan pour
trouver le temple. Je ne veux pas que mes gars soient en danger.


— Pouvons-nous discuter une chose à
la fois ? La dernière fois que je vous ai vu, vous étiez en compagnie de
Kinyon et des villageois. Maintenant, on vous appelle le Maître des bêtes. Ça
m’intéresserait de savoir comment tout ça est arrivé.


Stavut soupira, puis se lança dans son
récit, qu’il fit simplement et sans fioritures. Skilgannon écouta
attentivement.


— Je suis désolé pour les
villageois, dit-il, mais c’était leur choix de rentrer chez eux. Vous n’avez
rien à vous reprocher.


— C’est gentil à vous, mais je me
reproche quand même de ne pas avoir compris qu’ils avaient peur de mes gars et
de moi. J’aurais dû prendre des mesures pour les rassurer.


— Je ne peux pas vous contredire à
ce sujet, dit Skilgannon. Nous avons tous notre propre sentiment de
culpabilité. Alors, qu’allez-vous faire, maintenant ?


— Je… Nous… n’avons pas encore fait
de plan.


— C’est vrai ? demanda
Skilgannon à Askari. Pas de plan ?


— Je viendrai au temple avec vous,
comme je vous l’ai dit.


— Comment ! s’écria Stavut. Tu
ne peux pas !


— Je ne peux pas ?
demanda-t-elle, la voix glaciale et le visage fermé.


Stavut eut l’air déconfit.


— Ce que je voulais dire, c’est…
oh ! peu importe. Pourquoi dois-tu aller avec lui ?


— Parce que sa vie est en danger
tant que l’Éternelle est au pouvoir, intervint Skilgannon. Elle est une
Ressuscitée, comme moi, Stavut. Askari a été créée à partir des ossements de
l’Éternelle. C’est pour ça qu’elle est éternelle. Elle vole de nouveaux corps
quand le sien se dégrade. Mon but en ce monde est de l’arrêter. De mettre fin à
la magie. Si je réussis, Askari sera en sécurité.


— Dans ce cas, bien entendu, je
viendrai avec vous. Je laisserai mes gars à Shakul. Il peut diriger la meute.
Ils seront en sécurité, ici. Le gibier y est abondant, et les soldats n’ont
aucune raison d’y venir.


Tout autour d’eux, les bêtes commencèrent
à se rassembler et à s’accroupir autour du feu. Shakul se pencha vers Stavut.


— Chemise de Sang partir ?


— Tu seras le chef de la meute,
Shakul. Je dois m’en aller.


— Nous être frères de meute, lui
rappela Shakul.


— C’est vrai. Mais, là où je vais,
il y aura du danger, des combats et la mort. C’est mon combat. Le mien,
celui d’Askari et de Skilgannon. C’est un combat pour… pour les Peaux. Pas le
vôtre. Je ne veux pas qu’un de vous soit blessé. Tu comprends ?


— Pas blessé, dit Shakul. (Il
balança la tête, puis se tourna vers Skilgannon.) Pas prendre Chemise de Sang,
dit-il.


— Il ne me prend pas, dit Stavut.
J’y vais de mon propre gré. Je n’ai pas envie de vous quitter, les gars.
Vraiment. Vous êtes les meilleurs amis que j’aie jamais eus. Je vous aime bien,
tous. Mais je dois partir.


Shakul regarda durement Skilgannon.


— Grand combat ?


— Je le pense, Shakul.


La bête leva la tête.


— Beaucoup soldats. Jems. Chevaux.


— Une armée est en marche vers nous,
du sud, dit Skilgannon. Shakul se leva et s’éloigna. Les autres bêtes se
regroupèrent autour de lui. Skilgannon regarda Stavut.


— Que font-ils ?


— Ils prennent une décision. Et, si
c’est celle que je pense, je vous haïrai à jamais, Skilgannon !


Ils restèrent assis en silence pendant
que les bêtes échangeaient des grognements bas et inintelligibles. Puis Shakul
revint. Les autres Jiamads firent un cercle autour des humains.


— Nous choisir, dit Shakul. Venir
avec Chemise de Sang. Stavut baissa la tête.


— Je ne veux pas que vous soyez en
danger, dit-il.


— Nous frères de meute ! dit
Shakul en tapant du pied.


Les autres l’imitèrent, et Skilgannon
sentit le sol trembler sous lui.


Il était près de minuit, et Skilgannon
était assis le dos contre un arbre. Il avait essayé de dormir, mais les mots de
Stavut continuaient de le hanter. Il était clair qu’il avait beaucoup
d’affection pour les Jiamads – ses gars – mais ce n’était pas seulement cette
affection qui posait un problème à Skilgannon. C’était le mensonge – ou la
non-révélation de la vérité – qu’il avait fait au marchand. Quand ils avaient
pris la décision de suivre Stavut, les Jiamads avaient étonné l’épéiste. Ils
avaient montré de la loyauté et de l’amitié, qualités que, d’après Gamal, les
bêtes ne possédaient pas. Stavut avait expliqué qu’il les regardait se
développer, former des liens entre elles, faire des blagues, rire… bien loin
des créatures sauvages dénuées d’âme que Skilgannon avait toujours cru qu’elles
étaient. Puis il pensa à GrandOurs. Selon Charis, Gamal lui avait dit de
partir, mais il était revenu et avait chargé les attaquants. Il était mort pour
défendre ses camarades humains.


Ce qui rendait le mensonge encore plus
dur à supporter.


Skilgannon avait dit que la fin de la magie
entraînerait la fin du règne de l’Éternelle. Ce qu’il avait omis de mentionner
était qu’il était possible que les Jiamads, fusionnés par la magie, risquent de
mourir par milliers si la magie cessait. Shakul et sa meute pouvaient, sans le
savoir, lutter pout leur propre destruction.


La culpabilité torturait l’homme, mais
Skilgannon le stratège savait que les Jiamads pourraient peut-être faire la
différence entre le succès et l’échec. À la guerre, se dit-il, on est
toujours obligé de prendre des décisions difficiles.


Et tu penses que ça te
rend tellement différent de L’Éternelle ? se demanda-t-il.


La tristesse crût en lui et se mêla à la
culpabilité. Il pensa à Cethelin, le vieil abbé qui croyait que l’amour
changerait le monde. Il avait été prêt à mourir aux mains d’une foule
vengeresse plutôt que de renoncer à ses convictions. Skilgannon n’avait pas
accepté son sacrifice.


Et il avait massacré les meneurs. Ces
brefs instants de violence avaient mis fin à sa tentative de devenir moine, et
Cethelin avait survécu, mais il avait eu le cœur brisé.


Skilgannon avait promis aux Cavaliers de
la Légende qu’il les aiderait à changer le monde. C’était un mensonge. Le monde
ne serait pas changé par l’épée. En théorie, Cethelin avait raison. Le plus
grand changement aurait lieu quand tous les hommes refuseraient de prendre
l’épée, quand la guerre ne serait plus considérée comme glorieuse, mais comme
obscène.


Mais ça n’arriverait jamais, il le
savait. Il regarda les bêtes endormies autour de lui. « Nous frères de
meute », avait dit Shakul. Ce n’étaient pas seulement les loups et les
Jiamads qui respectaient ce schéma. L’homme était pareil. Le mâle le plus fort
combattait pour s’élever dans la hiérarchie et dominer les mâles plus faibles.
On le voyait déjà dans les jeux des enfants. Les faibles et les sensibles
étaient mis à l’écart par les brutaux et les puissants.


À cet instant, il entendit, au loin, une
série de cris aigus à la tonalité étrange. De l’autre côté du camp, Shakul se
réveilla et s’assit. Skilgannon se leva et alla vers son cheval. Askari
l’appela.


— Où allez-vous ?


— Les Ombres sont en maraude, et il
n’y a pas assez de place pour les combattre, ici.


Askari se leva et le rejoignit pendant
qu’il posait la selle sut le dos de l’étalon. Il resserra la sangle, puis la
regarda et sourit.


— N’ayez pas l’air si inquiète. Je
vais aller en terrain découvert et je m’occuperai de ces créatures.


— Je viens avec vous.


— Non.


— Vous êtes un homme arrogant,
Skilgannon. Les Ombres se déplacent à une vitesse terrifiante. Vous n’êtes pas
un dieu !


— Non. Mais je suis un tueur.


Il monta en selle et effleura les flancs
de l’étalon.


Skilgannon sortit des bois et descendit
jusqu’aux plaines, examinant sans cesse les environs. À un quart de lieue vers
l’ouest, il vit une butte arrondie. De son sommet, il aurait un champ de vision
dégagé. Avec des créatures si rapides, il aurait besoin de les voir arriver de
loin. Il mit pied à terre au sommer et attacha l’étalon. Puis il entreprit une
série d’exercices pour délier ses muscles et se préparer mentalement. La lune
était basse, et il y avait peu de vent. Il sortit ses épées et attendit.


« Vous êtes un homme arrogant,
Skilgannon. »


C’était vrai. Les Ombres ne viennent
peut-être pas pour toi, comprit-il. Elles en avaient peut-être après Decado,
ou Alahir, ou même Askari. Cette idée le troubla. Si elle était exacte, il
l’avait laissée sans protection. Les Jiamads étaient énormes et puissants, mais
ils étaient lourds et ne pourraient pas empêcher une attaque. D’autre part,
même si elles la paralysaient, les Ombres n’auraient pas la force d’emporter
Askari devant des adversaires comme Shakul. Ce raisonnement l’apaisa. Elle
serait en sécurité avec eux.


Et si c’était Decado qu’elles
pourchassaient ? D’une certaine manière, ça ferait toujours un problème de
résolu…


Ses exercices terminés, il continua à
surveiller les plaines, essayant de ne pas regarder fixement un endroit en
particulier, mais de laisser sa vision périphérique repérer les mouvements.
Lentement, le clair de lune commença à baisser. Il y avait peu de nuages, mais
la lune serait bientôt descendue derrière les pics lointains.


L’étalon se cabra soudain.


— Je sais, GrandCœur, dit-il
doucement. Elles arrivent.


Pourtant, il ne voyait toujours rien sur
les plaines.


Comme Malanek le lui avait appris des
centaines d’années plus tôt, il se projeta dans l’illusion d’ailleurs, qui
permettait à son corps d’agir et de réagir instantanément, sans l’intervention
de la pensée. Cette astuce lui permettait de diminuer son temps de réaction. Il
continua à regarder le terrain, mais son esprit se concentra sut un souvenir.
Il se revit, à côté de Druss la Légende, sur le parapet de la tour de Boranius,
après le sauvetage de la petite Elanin. Druss avait cinquante ans, et sa barbe
était plus grise que noire, et ses veux étaient d’un bleu perçant. La petite
fille aux cheveux dotés était à côté de lui, sa petite main blottie dans le
poing massif de l’homme. Il parlait de retourner dans sa cabane de la montagne,
et de se retirer de la guerre et des combats. Skilgannon avait éclaté de rire.


— Je suis sérieux, mon garçon.
J’accrocherai Snaga au mur, et je mettrai mon casque, mon pourpoint et mes
gants dans un coffre. Par le ciel ! je le verrouillerai et je jetterai la
clé !


— Alors, avait dit Skilgannon, j’ai
été témoin de la dernière bataille de Druss la Légende ?


— Druss la Légende ?
Savez-vous que j’ai toujours eu horreur de ce surnom :


— J’ai faim, oncle Druss, avait dit
Elanin en lui tirant le bras.


— Ça, c’est un nom que j’aime, avait
dit le vieux guerrier en soulevant l’enfant dans ses bras. C’est ce que je
serai, désormais. Druss l’Oncle. Druss le Fermier. Et la peste soit des
prophéties !


— Quelles prophéties ? Druss
avait souri.


— Il y a bien longtemps, une
prophétesse ma dit que je mourrais au combat, à Dros Delnoch. Mais c’est idiot.
Dros Delnoch est la plus grande forteresse jamais construite, avec six murs
massifs et une citadelle. Il n’y a pas une armée au monde qui pourrait la
prendre, et pas un chef assez fou pour s’y essayer.


Les plaines semblaient toujours vides, et
les paroles de Druss résonnaient toujours dans son esprit. « Et la
peste soit des prophéties. » Pourtant, dix ans plus tard, Druss, âgé
de soixante ans, s’était tenu sur les remparts de Dros Delnoch, affrontant la
plus grande armée qui ait jamais été levée en ce monde.


Skilgannon se trouvait dans une taverne
de Gulgothir quand il avait entendu dire que Druss était revenu et entrainait
les recrues à Delnoch. Il avait vu le Grand Khan partir avec ses armées, deux
jours plus tôt, et il avait su que la forteresse tomberait. Ulric était un
stratège brillant et un chef charismatique. Les armées drenaïes avaient été
pratiquement démantelées par un gouvernement qui pensait que c’était le
meilleur moyen d’éviter les guerres. C’était une théorie raisonnable. En
diminuant la force de l’armée, on indiquait clairement aux contrées voisines
qu’on n’avait pas l’intention de les envahir. Le problème de cette théorie
était qu’elle exigeait que les contrées en question soient tout aussi
raisonnables. Et, malgré ses talents et son immense courage, Ulric n’était pas
un homme raisonnable. Et ses problèmes étaient diamétralement opposés à ceux du
riche peuple drenaï. Ulric avait une grande armée, qu’il lui fallait nourrir et
payer. Des armées de cette taille vivaient du pillage. Ulric avait déjà détruit
les Gothirs. Les Drenaïs, ayant réduit leur armée, étaient désormais
virtuellement sans défense contre lui. Une unique et antique forteresse,
défendue par des nouvelles recrues sans formation, des fermiers et des paysans,
comte une horde de guerriers nadirs, courageux et imperméables à la peur… Il
n’y avait qu’une seule issue possible.


Skilgannon avait été émotionnellement
déchiré quand il avait entendu que Druss était avec les défenseurs de Delnoch.
Il était très attaché au vieil homme, mais il devait la vie à Ulric. Il avait
tout risqué pour le sauver, quand ils avaient combattu ensemble. Des amis dans
des camps opposés. Skilgannon ne pouvait pas les aider tous les deux, excepté
en restant neutre.


La décision lui avait beaucoup coûté.


Un léger mouvement sur la plaine
l’alerta, mais il ne vit rien de plus précis. Il remarqua que l’étalon, dont
les oreilles étaient aplaties, était tendu et nerveux.


Il se tourna de nouveau vers la plaine et
discerna un petit espace sombre à environ deux cents pas de lui. Il y eut un
mouvement sur sa gauche, mais il ne détourna pas le regard de la tache sombre.
Soudain, elle bougea, avec une vitesse stupéfiante. Skilgannon vit qu’il
s’agissait d’une silhouette mince portant une robe noire à capuchon. Il y eut
un autre mouvement à droite. Les créatures bougeaient si vite qu’elles
semblaient disparaître d’un endroit et reparaitre à un autre, comme si elles
empruntaient des portails invisibles.


Skilgannon s’éloigna assez de son cheval
pour se donner la place de manier ses épées. Il ne pouvait pas bouger plus vite
que ces créatures, et il observa donc leurs mouvements et leur style d’attaque,
prévus pour confondre la vision humaine. Une des Ombres avançait puis se
laissait tomber sur le sol. La suivante bougeait quelques fractions de seconde
après la première, pour que leur victime ne soit jamais capable de se
concentrer sur une seule d’entre elles. Mais Skilgannon savait désormais
qu’elles étaient trois. Il sentit son pouls s’accélérer à l’idée du combat, et
se força à se calmer. Si les Ombres lui injectaient le poison paralysant, il ne
voulait pas qu’il se répande rapidement dans son corps si son cœur battait trop
vite. De nombreuses années plus tôt, quand Sperian, le serviteur de son père, avait
été mordu par un serpent, il était resté allongé, très calme, pendant que son
épouse, Molaire, courait chez l’apothicaire. Skilgannon, qui avait neuf ans,
était resté assis près de Sperian et l’avait regardé respirer lentement et
profondément, les yeux fermés. Plus tard, une fois l’antidote administré,
Skilgannon avait demandé à Sperian comment il avait fait pour rester si calme.


— C’était le seul moyen de rester en
vie, mon garçon. La peur fait battre le cœur plus vite, et ça répand le poison
dans le sang plus rapidement. Ce n’est pas une bonne chose. Si trop de venin
arrive au cœur, c’est fini. On peut dire adieu à la vie.


Le clair de lune avait presque disparu,
et Skilgannon attendit l’attaque, impassible.


Elle arriva brusquement. Quelque chose de
brillant étincela devant ses yeux. L’Épée du Jour se leva. Une fléchette heurta
la lame et tomba sur le sol. Skilgannon plongea vers la gauche. Une seconde
fléchette rata son visage de quelques centimètres. Skilgannon se remit
prestement debout et se fendit. L’épée traversa une robe noire et la coupa.
Skilgannon replongea et se releva rapidement. L’Épée de la Nuit taillada la
chair et les os d’une créature dont Skilgannon n’avait même pas eu le temps de
voir qu’elle attaquait. L’Ombre tomba sur le sol, où elle se tortilla. Quelque
chose de pointu entailla l’épaule de Skilgannon. Il recula en titubant, sentant
le poison se répandre dans son corps. Il se laissa tomber à genoux, les bras
tendus, la pointe de ses épées reposant sur le sol. Il resta calme et se concentra
pour forcer son cœur à ralentit. Il ne fit pas un geste. Les deux créatures
restantes devinrent visibles quand elles cessèrent de se déplacer. Elles le
regardèrent, puis avancèrent vers lui, les babines retroussées. L’une d’elles
avait un unique croc épais et incurvé qui dépassait de sa lèvre inférieure,
alors que les autres en possédaient deux, plus minces. Leur bouche s’agrandit
quand elles approchèrent de lui et s’accroupirent. Les Épées de la Nuit et du
Jour fendirent l’air. La première trancha la gorge de la première créature, et
la seconde faillit rater son coup, car la créature se jeta en arrière. Mais
l’Épée de la Nuit lui traversa les côtes et l’étripa. La créature essaya de
courir, mais tomba au sol en gigotant.


Les membres de Skilgannon s’alourdissaient
d’instant en instant. Les épées lui échappèrent, et il sentit l’engourdissement
le gagner. Lentement, il s’affala sur le côté. Il ne sentait plus l’herbe
froide contre sa joue. Malgré la paralysie, il se sentit satisfait. Les trois
Ombres étaient mortes, et il avait gagné, une fois de plus.


Puis il en vit une quatrième avancer le
long de la pente.


« Vous êtes un homme arrogant,
Skilgannon. »


Cela ne lui avait jamais paru plus vrai
qu’à cet instant !


L’Ombre s’approcha et s’accroupit, le
regardant d’un œil torve.


— Moi manger ton cœur, dit-elle.


Skilgannon fut incapable de répondre. La
créature se dressa au-dessus de lui, sa dague pointée sur sa poitrine. Il
voyait la dague, mais ne voyait plus la créature elle-même. Puis il l’entendit
grogner et vit qu’elle s’allongeait en travers de son corps. Il se demanda ce
qui se passait. Était-elle en train de mordre sa chair paralysée et
insensible ?


Puis le corps du monstre fut repoussé
négligemment sur le côté. Skilgannon vit qu’une longue flèche lui avait
fracassé la tempe. La pointe était ressortie de l’autre côté.


Askari s’assit à côté de lui.


— Voyons, voyons, dit-elle d’une
voix joyeuse. Qu’avons-nous ici ? Ça ne peut pas être ce guerrier
légendaire et invincible ! L’homme qui combat seul et ne perd jamais.
L’homme qui n’a pas besoin d’aide. Non, ce doit être quelqu’un d’autre… qui lui
ressemble trait pour trait.


Le sol se déroba sous Skilgannon, qui
s’aperçut que quelqu’un l’avait soulevé. Sa tête tomba sur la poitrine de
Shakul.


— Vous allez avoir le pire mal de
tête de toute votre vie, quand vous vous réveillerez, Skilgannon, dit Askari en
se penchant vers lui et en lui fermant les yeux.


Une fois revenu dans ses appartements,
Memnon enleva ses vêtements et se lava pour se débarrasser du sang. Sa chemise
en satin était fichue. Les taches de sang ne partaient jamais complètement de
ce tissu fragile. C’était dommage, car c’était une de ses chemises favorites,
bleu foncé avec des galons dorés. Quand il se fur rhabillé, il demanda à un
serviteur d’appeler Oranin.


Le jeune homme arriva une heure plus tard
et s’inclina profondément, en s’excusant profusément.


— Je n’étais pas dans mes
appartements, seigneur, et ils ont mis du temps à me trouver.


— Peu importe, dit Memnon. Vous
travaillerez seul pendant un certain temps. Je vous demande de chercher dans
les archives tout ce qui a trait aux techniques que Landis Khan a utilisées
pour me créer. C’est compris ?


— Bien entendu, seigneur. Patiacus
est-il rentré à Diranan ?


— Patiacus est mort. Il m’a trahi.
Des morceaux de lui sont toujours éparpillés sur le sol du laboratoire.
Nettoyez-le personnellement. La vue de ses restes perturberait les serviteurs.
Je partirai demain, pout rejoindre l’Éternelle. Pendant mon absence, travaillez
avec diligence. J’espère avoir un résultat positif lors de mon retour.


— Vous l’aurez, seigneur, dit Oranin
en s’inclinant de nouveau. Puis-je vous demander comment Patiacus vous a
trahi ?


— Pourquoi ?


— Afin de ne pas commettre la même
erreur que lui, dit l’homme avec une honnêteté désarmante. Memnon soupira.


— Ce n’était pas un petit oubli,
Oranin. Je ne l’ai pas tué simplement parce qu’il m’avait irrité. Il a
empoisonné mes Ressuscites. J’aurais dû m’y attendre. J’ai toujours eu le
défaut de voir toujours le bon côté des gens.


— Pourquoi a-t-il fait ça ?
demanda Oranin, horrifié.


— Sur l’ordre de l’Éternelle. C’est
évident. En tant que mortel, je la sers avec diligence. Immortel, j’aurais pu
devenir une menace. Je comprends. Si la situation avait été inversée, je serais
probablement arrivé à la même conclusion.


— Vous n’êtes pas en colère contre
elle, seigneur ?


— Je ne connais pas la colère,
Oranin. Elle est l’Éternelle. Ce n’est pas à moi de la mettre en doute pour des
questions de loyauté ou de trahison. Les vertus de la première sont éphémères,
et les vices de la deuxième, discutables. C’est la nature de la politique.
Maintenant, Oranin, partez, et faites ce que je vous ai demandé.


Une fois seul, Memnon s’allongea sur le
sofa et ferma les yeux. Il lui fallut un moment pour libérer son esprit mais,
dès qu’il y arriva, il fonça par-dessus le palais et partit vers le nord. Il
plana un moment au-dessus de la tente de l’Éternelle. Des gardes veillaient sur
son sommeil. Il la regarda, ravi par l’exquise beauté de ses traits. Puis il
s’en fut.


À une vingtaine de lieues au nord, il
trouva Decado, endormi au milieu d’un groupe de soldats. Il n’y avait aucun
signe de Skilgannon. Il fit le tour de la zone puis se dirigea vers l’est, où
s’étendait une prairie. Il faillit rater les Ombres mortes. Quand il les vit,
il plana plus bas et observa les cadavres. Il y en avait quatre, dont un avec
une flèche à travers le crâne. Un autre était en position fœtale, les mains
crispées sur son ventre comme pour retenir à l’intérieur le sang et les
entrailles qui étaient sortis de son ventre ouvert.


C’était incroyable ! Quatre Ombres
tuées en une seule nuit. Il approcha d’elles. Trois avaient été exécutées par
une lame acérée, et la quatrième par une flèche. Elles n’auraient pas attaqué
si la victime n’avait pas été seule et réduite à l’impuissance. Loin, vers la
droite, Memnon vit un feu de camp. Son esprit s’y envola.


Il y avait des Jiamads, et plusieurs
humains. L’un d’eux était la Ressuscitée de l’Éternelle, un autre était un
homme barbu vêtu d’écarlate. Memnon admira la tunique, superbement coupée même
si le tissu n’était pas de la meilleure qualité. Le troisième humain était
Skilgannon, couché, apparemment endormi.


— Il aurait peut-être mieux valu que
ces créatures le tuent, dit l’homme à la chemise rouge.


— Ne dis pas ça, Stavi !


— Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Enfin… pas complètement. À cause de lui, mes gars vont se trouver en
danger.


— Ce n’est pas vrai. Ils viennent à
cause de toi. Tu pourrais rester ici. Quand j’aurai réussi, je reviendrai te chercher.


— J’apprécie ton optimisme l’Vous allez trouver un
temple qui n’existe plus, et détruire la source d’une magie que vous ne
comprenez pas. À quoi ressemble réellement cette chose que vous appelez un
œuf ? Comment la reconnaitrez-vous, quand vous la verrez ? Des aigles
d’argent et des boucliers magiques ! Tout ça n’a aucun sens.


— Si, comme Skilgannon me la
expliqué. Les Anciens étaient capables de miracles que nous ne comprenons plus.
Ils ont créé la magie. Peu importe comment elle fonctionne. Ce qui compte,
c’est quelle marche ! Un peu de patience. Les artefacts des Anciens ont
longtemps été des choses inertes, mortes. Soudain, ils ont pris vie. Quelque
chose les a réveillés, leur a insufflé de la puissance. Quelque chose dans ce
temple. Les légendes affirment que cette puissance provient de l’Aigle d’Argent
dans le ciel.


— Des oiseaux en métal, marmonna
Stavut avec mépris.


— Oublie les oiseaux. Quelque chose
de métallique a été élevé dans le ciel par les Anciens. Cette chose leur a
donné le pouvoir de faire de la magie. Mais, à un moment dans le passé, ce
pouvoir s’est soudain interrompu. Il n’est plus arrivé aux artefacts, et ils se
sont tous arrêtés de fonctionner. Puis autre chose est arrivé, et le pouvoir
est revenu. Tu comprends ?


— Je comprends seulement que tout ça
me fait mal au crâne !


— Figure-toi ça de cette façon.
Voici un gobelet vide. Il ne fait rien, ne sert à rien. Puis quelqu’un va à un
puits et le remplit d’eau. Dès lors, il redevient utile. On peut boire dans le
gobelet.


— La source de pouvoir est quelqu’un
qui porte un pichet ?


— Mais non, nigaud ! C’est
l’eau ! C’est l’eau qui rend le gobelet utile. Dans le temple, il y a
quelque chose qui alimente les artefacts. Nous le détruirons, et les artefacts
redeviendront inertes. Plus de Ressuscites. Plus de Jiamads. Plus d’Éternelle.
Elle vieillira et mourra comme le reste d’entre nous.


— D’accord, dit l’homme à la chemise
rouge. Supposons que tout ça soit vrai. Il vous reste quand même à trouver un
temple qui n’est plus là.


— Il doit être là, Stavi. Il est la
source du pouvoir. Et le pouvoir est toujours fonctionnel. Si le temple avait
réellement disparu, les artefacts seraient déjà redevenus inertes.


— Tout ça, c’est très bien, dit-il
en lui prenant la main. Mais mes pensées seraient plus claires si nous faisions
une petite promenade dans les bois.


— Non, tes pensées ne deviendraient
pas plus claires ! Tu t’endormirais, avec un sourire béat sur le visage.


— Et toi aussi, dit-il.


— C’est exact.


Main dans la main, ils s’éloignèrent des Jiamads
endormis pour s’isoler dans les bois.


Memnon ne les suivit pas. Il avait déjà
vu des gens s’accoupler.


Il retourna au palais. Il y avait tant à
faire, et tant de plans à mettre en œuvre !


Dans la longue vie de Jianna, elle avait
connu des moments où elle avait réellement cru quelle finirait par mourir
d’ennui. Les intrigues avaient depuis longtemps perdu l’intérêt quelle leur
portait quand elle était jeune et qu’elle venait de récupérer le trône de
Naashan. La manipulation, la cœrcition, la séduction avaient été excitantes à
cette époque. Chaque petite victoire avait été prétexte à célébration. Ces cent
dernières années, elle avait raffiné ces talents à la perfection. Elle aurait
dû en être fière, mais leur pratique était devenue une corvée. À une époque,
elle avait trouvé les hommes fascinants et complexes. Désormais, ils étaient –
au mieux – simplement divertissants. Leurs besoins et leurs valeurs étaient
toujours les mêmes, leurs forces et leurs faiblesses si évidentes et faciles à
manipuler…


C’était une des raisons pour lesquelles
elle désirait tant retrouver Skilgannon. Elle avait cherché ses ossements
pendant des siècles. Peu lui importait la prophétie. Tant de prophéties à son
sujet étaient tombées à l’eau au fil du temps ! Certes, une partie des
voyants possédaient des dons réels, mais leurs visions étaient toujours
déformées par ce qu’ils attendaient ou désiraient. Skilgannon était unique
parmi tous les hommes qu’elle avait connus. Il l’avait aimée totalement et
complètement – assez, en fait, pour s’éloigner d’elle. Même après tant
d’années, le choc de son départ restait comme une blessure ouverte dans son
cœur.


Cette victoire lui aurait fait plaisir.


Agrias, dont l’armée était apparemment
inférieure en nombre, avait fait battre son armée en retraite, dans les ruines
d’une ancienne cité. Les forces de Jianna s’étaient engagées dans une étroite
vallée entre des collines boisées et avaient poursuivi l’ennemi en fuite. Mais
ç’avait été un piège, très bien calculé. Agrias avait envoyé trois régiments,
deux d’hommes et un de Jiamads. Les bêtes avaient attaqué depuis les bois, à
l’ouest, et l’infanterie ennemie était arrivée de l’est. Le troisième régiment,
des lanciers, avait émergé à l’arrière des forces de Jianna pour compléter
l’encerclement. C’était un plan magnifique, qu’elle avait beaucoup apprécié.
Hélas pour Agrias, elle avait anticipé ses manœuvres, et avait gardé en réserve
son régiment de Gardes de l’Éternelle, les meilleurs combattants du monde.
Hautement formés et superbement disciplinés, ils avaient assailli l’ennemi par
barrière et avaient dispersé les lanciers. Les Jiamads de Jianna avaient foncé
dans les rangs de l’ennemi. La manœuvre d’encerclement avait été la seule arme
puissante de l’arsenal d’Agrias. Quand elle avait échoué, le moral de ses
troupes avait été brisé. Elles avaient bien combattu pendant un moment encore,
puis la panique s’était emparée d’elles et elles avaient fui. Lors de la
déroute qui avait suivi, des milliers de combattants avaient été massacrés.


Agrias lui-même avait été fait
prisonnier, et la guerre dans le Nord avait été terminée en moins de douze
jours. Il restait encore des poches de résistance à vaincre, surtout dans les
terres drenaïes, à l’ouest. Mais cette question serait simple à résoudre. Les
Cavaliers de la Légende avaient quelques milliers de vaillants combattants,
mais aucun Jiamad, et pas de réserve à mettre en jeu.


Jianna ouvrir les volets de sa tente et
sortit sous le clair de lune. Les deux gardes la saluèrent. Plusieurs de ses
généraux attendaient dehors, et elle vit Unwallis se diriger vers sa tente. Il
avait été blessé par son rejet. Elle avait été sidérée qu’il ait pu croire
qu’il redeviendrait un de ses amants réguliers. Il était vieux, et manquait de
l’endurance qu’elle avait autrefois appréciée en lui. Coucher avec lui avait
été une erreur, qu’elle ne referait pas.


Agrippon, le général en chef de ses
Éternels, s’inclina quand le regard de Jianna tomba sur lui. Jianna l’aimait
bien. Elle avait tenté de le séduire plusieurs fois, mais il était marié, et
férocement fidèle à son épouse. Elle sentait qu’il faudrait peu pour briser sa
résistance, car il était visiblement énamouré d’elle, mais elle appréciait son
honnêteté sans faille et ses tentatives de rester loyal envers sa femme. Elle
avait donc cessé de le rechercher, et le traitait désormais avec affection,
comme un frère. Elle lui fit signe de la rejoindre sous sa tente et dit aux
gardes de ne laisser entrer personne sans qu’elle l’ordonne.


— Assieds-toi, Agrippon, dit-elle.
Quels sont les chiffres ? – Juste un peu plus de mille morts. Et onze
mille cadavres ennemis. Sans compter leurs bêtes. – Et mes gardes ?


— Nous en avons perdu seulement
soixante-sept, et trois cents autres portent des blessures légères. –
Excellent.


— Comme votre plan de bataille,
Altesse.


Le compliment était maladroit, mais elle
sentit qu’il était sincère. Agrippon n’était pas un homme très porté sur les
civilités.


Elle examina le guerrier à la barbe noire,
et se demanda si elle devrait reconsidérer son comportement neutre. La bataille
avait été excitante, et Jianna sentait le besoin de se libérer de ses tensions.
Son regard direct mit l’homme mal à l’aise, et il se leva.


— Est-ce que ce sera tout,
Altesse ?


— Oui. Je te remercie, Agrippon.
Transmets mes félicitations à tes officiers. Peux-tu m’envoyer Unwallis ?


— Bien entendu, Altesse, dit l’homme
en s’inclinant. Quand le général fut parti, l’homme d’État entra, et s’inclina
lui aussi.


— As-tu apprécié ta première
bataille ? demanda-t-elle. Il avait chevauché à côté d’elle, au centre de
l’armée, l’air légèrement ridicule avec son plastron doré et son casque
surdimensionné.


— C’était terrifiant, Altesse, mais,
comme j’y ai survécu, je n’aurais pas voulu rater ça pour tout le vin de
Lentria. J’ai cru que nous étions pris au piège.


Elle éclata de rire.


— Il faudrait quelqu’un de plus doué
qu’Agrias pour me prendre au piège.


— Oui, Altesse. Puis-je vous
demander quels sont vos plans, à son sujet ? J’avais pensé que…


— Que je le ferais tuer
immédiatement ?


— En effet, Altesse. Il est une
épine dans notre chair depuis déjà des années.


— J’imagine qu’il réfléchit à sa
situation en ce moment même. Nous le laisserons continuer à se poser des
questions encore un peu.


— Délicieusement cruel, Altesse, dit
l’homme en soupirant. C’est un homme doté d’imagination, et il doit penser à
toutes les choses horribles qui risquent de lui arriver.


— Effectivement. Tu voulais me voir.
As-tu des nouvelles ?


— Nous avons interrogé
certains des officiers capturés. Il semble que les Cavaliers de la Légende
dépendant d’Agrias – environ trois cents – aient quitté son service il y a deux
semaines. Un des cavaliers a de l’affection pout une des putains locales, et
celle-ci, à son tour, a de l’affection pour l’officier que nous avons
questionné.


— Si tu ne veux pas me rendre folle,
cesse de parler d’« affection ». Je ne suis pas une vestale ! La
putain baisait avec ces deux hommes, et probablement avec des dizaines
d’autres. Que t’a-t-elle appris ?


— Que le chef des Cavaliers de la
Légende a découvert une armure qui semble importante pour eux. Elle est en
bronze. Et qu’une voix mystérieuse l’a forcé à abandonner Agrias et à suivre un
homme armé de deux épées.


— L’Armure de Bronze, dit Jianna.
Elle était déjà une légende à mon époque d’origine. (Elle frissonna.) Je n’aime
pas ça, Unwallis. Il y a bien trop de présages. Un Druss la Légende Ressuscité,
qui porte sa hache. Skilgannon revenu d’entre les morts, et maintenant l’Armure
de Bronze. Peut-être cette maudite prophétie n’est-elle pas si absurde, après
tout.


— Les Gardes de l’Éternelle que vous
avez envoyés doivent maintenant être tout près du site du temple. Et ils ont
deux cents Jiamads avec eux, parmi les plus récents et les plus puissants. Même
avec quelques centaines de Cavaliers de la Légende, Skilgannon perdra.


— Ce serait bien la première fois,
dit Jianna. Pars, maintenant. Unwallis. Je dois réfléchir.


— Oui, Altesse, dit-il en
s’inclinant profondément. (Il la regarda et sourit soudain.) Puis-je dire
quelque chose ?


Elle soupira.


— Oui, mais sois bref.


— Mes pensées sont maintenant plus
claires, et je vous présente mes excuses pour mon comportement si… bête. Le
cadeau que vous m’avez fait au palais a été exquis, et je vous en suis très
reconnaissant. Mais j’ai eu le sentiment que mon attitude, depuis, a provoqué
une faille entre nous. J’aimerais qu’elle se ferme. Je suis, de nouveau,
seulement Unwallis. Et votre ami, Altesse.


Jianna fut émue et sentit quelle se
détendait.


— Tu es un ami fidèle.


Elle avança d’un pas et l’embrassa sur la
joue. Il s’empourpra, s’inclina de nouveau et partit. Jianna gagna l’arrière de
sa tente et ouvrit une petite boite en ébène sculptée. Elle en sortit une
antique amulette en bronze couverte de vert-de-gris. Elle la serra dans sa main
et murmura le nom de Memnon.


Au début, rien ne se passa, puis une
brise sembla souffler sous la tente, bien qu’aucune lanterne n’ait vacillé.
Jianna eut froid et frissonna encore une fois. Sur le pan le plus éloigné, une
image se forma, d’abord une ombre contre la toile de soie blanche. Puis elle
frémit, et limage de Memnon apparut, pâle et translucide.


— Un problème, Altesse ?
demanda-t-il.


— Skilgannon est près du site du
temple. Il a un petit détachement avec lui.


— Je le sais, Altesse. Des Cavaliers
de la Légende, et une meute de Jiamads. Ne vous inquiétez pas.


— Ne pouvons-nous avancer
l’exécution du plan ?


— Non, Altesse. Le minutage est
essentiel. Vital ! Tout se passera comme vous le souhaitez. Quand mon
messager arrivera, quittez le camp et suivez-le. Je réapparaîtrai à ce moment,
et je m’assurerai que tout aille bien.


— La Garde de l’Éternelle
n’attaquera pas avant que le moment soit venu.


— Je suis avec le général. Il
comprend parfaitement ce que nous avons l’intention de faire. Soyez rassurée, Altesse.
Profitez de votre victoire. Vous en aurez bientôt une autre à savourer.
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Pour Harad, le long et lent voyage sur
les péniches fut un temps de chagrin discret. Il était assis sur le pont
étroit, entouré de Jiamads, et regardait la terre dériver lentement. Harad
avait choisi de voyager avec les bêtes, parce qu’elles parlaient peu, et il
avait du mal à supporter les plaisanteries et les discussions amicales des
Cavaliers de la Légende. Presque tout lui avait été dur à supporter, depuis la
mort de Charis. Harad éprouva même de la surprise quand il entendit des chants
d’oiseaux venir de la rive est. Il lui semblait inconcevable que les oiseaux
chantent, ou que le soleil brille encore dans un ciel bleu. Le poids de son
chagrin était colossal. Mais il ne le partagea pas, même pas avec Askari, qui
se joignait de temps en temps à lui et restait assise en silence à ses côtés.


Ils avaient loué cinq péniches, tirées
par des bœufs sur les quarante premières lieues de leur voyage. Ensuite, comme
le marchand l’avait dit à Skilgannon, ils laisseraient les bœufs et
navigueraient sur les voies d’eau plus larges à travers les montagnes, jusqu’à
ce qu’ils arrivent à la rivière Rostrias. Les soldats avaient donné toutes
leurs pièces, et Stavut avait vendu son chariot et son contenu. Malgré tout,
ils n’avaient pas réuni assez d’argent pour payer la location et les provisions
nécessaires pour le voyage.


Stavut avait marchandé avec le maître
marchand pendant des heures, tandis que Decado rongeait son frein. Il était
d’avis de réquisitionner les péniches. Skilgannon lui intima de rester calme.
Le maitre marchand était aussi le chef de la milice de Corisle, et, même s’il
aurait été facile de la vaincre, Skilgannon voulait éviter des morts inutiles.


Harad avait observé Decado. Il semblait
plus pâle que d’habitude, et il ne cessait de se frotter les yeux.


Stavut avait quitté le marchand et
rejoint Skilgannon, qui attendait à côté de Decado, Alahir et les autres sur le
quai.


— Il dit qu’il serait prêt à prendre
votre étalon en paiement du voyage et des provisions, avait-il dit à
Skilgannon.


Skilgannon était resté silencieux un
moment, puis il s’était approché du marchand. L’homme était grand et mince,
avec des yeux profondément enfoncés. Il portait une chemise de satin bleu, et
ses cheveux gris étaient attachés par un bandeau en filigrane d’argent.


— Vous êtes un homme qui connaît les
chevaux, dit Skilgannon.


— Je les élève pour la Garde de
l’Éternelle. Ils sont difficiles sur la qualité de leurs montures. Nous sommes
d’accord ?


— Non, dit Skilgannon. Le cheval
vaut bien plus que vos péniches.


— Alors, hélas, je ne vois pas
comment nous pourrions faire affaire avec vous.


Skilgannon avait gloussé.


— L’armée de l’Éternelle marche sur
celle d’Agrias. Bientôt, il y aura une grande bataille, à l’ouest. Connaissant
l’Éternelle, je suis sûr qu’elle ne perdra pas cette bataille. Vous êtes un
serviteur d’Agrias. Votre position deviendra bientôt très périlleuse. Et malgré
ça, vous ergotez pour quelques pièces ?


— C’est dans la nature d’un marchand
d’ergoter pour quelques pièces. C’est comme ça que nous devenons riches et que
nous achetons des chemises en satin. Le problème de qui gouverne cette région
n’est pas d’actualité, pour le moment. J’ai cinq péniches qui peuvent vous emmener
sur la Rostrias. Je vous ai déjà proposé mon meilleur tarif.


Decado, qui avait écouté, avait fait un
pas en avant.


— Laissez-moi couper la gorge de ce
misérable, et nous prendrons ses maudites péniches !


En parlant, il avait sorti une de ses
épées et avait avance vers le marchand. L’Épée de la Nuit était apparue dans la
main de Skilgannon et la lame avait barré le chemin de Decado.


— Ne nous précipitons pas, cousin,
avait doucement dit Skilgannon.


Un moment, Harad avait cru que Decado
allait attaquer Skilgannon. Mais il avait reculé, les yeux écarquillés et
scintillant étrangement.


— Pourquoi voulez-vous le laisser
vivre ? avait demandé Decado. Je ne comprends pas.


— Je l’aime bien.


Decado avait secoué la tête, incrédule,
puis s’était éloigné.


— C’est rassurant que vous m’aimiez
bien, avait dit le marchand. Mais le prix reste le même.


— Je vous loue l’étalon, avait dit
Skilgannon. Vous me prêterez un cheval. Je préférerais un hongre. Vous pourrez
utiliser l’étalon pour la reproduction jusqu’à mon retour. Ensuite, je le
reprendrai.


— Combien de temps serez-vous
parti ?


— Quelques semaines, au minimum.


— Une mission dangereuse !


Skilgannon avait éclaté de rire.


— Effectivement, maître marchand. Je
n’y survivrai peut-être pas.


— Ne parlez pas de malheur, avait
dit le marchand en se levant et en lui tendant la main. Il en sera comme vous
voulez. Je vais vous faire amener un hongre immédiatement. Les péniches
partiront à l’aube. Si vos bêtes provoquent des dégâts sur mes bateaux, je vous
en demanderai réparation à votre retour.


Le soir du second jour de voyage, alors
que le soleil descendait derrière l’horizon, Harad gagna sa place habituelle à
barrière de la péniche et y trouva Decado assis. Askari était derrière lui et
lui massait doucement les tempes. Stavut était tout près. Harad les dépassa
sans rien dire et trouva un endroit où s’installer, le dos contre un sac de
grain. Decado était mortellement pâle.


— Qu’est-ce qui ne va pas, chez
lui ? demanda Harad à Askari.


— Je l’ignore. Il était comme ça, la
première fois que je l’ai vu.


Decado soupira.


— Vous deux, vous avez conscience
que je suis là, non ?


Askari éclata de rire.


— On dirait que vous vous sentez
mieux.


— Oui, la douleur commence à se
dissiper.


— Vous devriez manger quelque chose,
dit Stavut.


— Ce serait une perte de temps et
d’énergie. Autant prendre la nourriture et la jeter directement par-dessus
bord. Mon estomac refuse de garder quoi que ce soit jusqu’à ce que la douleur
cesse. Ça va aller. Je connais le rythme de ces crises. Celle-ci n’était pas trop
méchante. Elle sera bientôt terminée.


— Vous en avez souvent ?
demanda Stavut.


— Elles vont et viennent.


Il se tourna vers Askari, et il y avait
de l’adoration dans son regard. Cela mit Harad mal à l’aise. Il lorgna Stavut.
Le marchand vêtu d’écarlate détourna les yeux et se leva.


— Nous devrions aller chercher à
manger, dit-il.


Il tendit la main et saisit celle
d’Askari.


Après leur départ, Harad posa la tête sur
le sac de grain et ferma les yeux.


— J’ai entendu dire que votre femme
était morte, dit Decado.


Harad rouvrit les yeux. Cet épéiste
cinglé était bien la dernière personne avec qui il avait envie de parler de
Charis.


— Une jolie fille, avec de beaux
yeux, dit Decado. Je me souviens avoir pensé que vous aviez de la chance. Et
elle était courageuse, aussi. Si elle n’avait pas emmené Gamal loin du palais,
je l’aurais tué cette nuit-là. Il lui a fallu du cran. (Il regarda Snaga.) Je
suis étonné que vous puissiez encore manier cette arme.


— Pourquoi ?


Decado ne répondit pas tout de suite. –
Vous ignorez de quoi je parle, c’est ça ?


— Oui.


— Askari m’a dit que, quand l’arbre
vous a frappé, la hache vous a échappé. C’est elle qui a tué Charis. On peut
dire que ça, c’est de la malchance.


Decado s’allongea sur le pont et tira son
manteau sur ses épaules. Harad resta immobile, son chagrin désormais décuplé.
S’il n’avait pas lâché la hache, Charis serait encore en vie. Il eut
l’impression de l’avoir tuée lui-même.


Skilgannon était debout à la proue de la
péniche de tête, profitant de la fraîcheur de la brise nocturne sur son visage.
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas conduit une armée, et le poids de sa
responsabilité pesait lourdement sur son esprit. Mais la plupart des problèmes
qu’il affrontait lui étaient familiers. Les hommes sans expérience militaire
pensaient qu’une armée avait seulement besoin de courage et de discipline pour
gagner une bataille. Ceux qui en savaient un peu plus pouvaient ajouter que la
qualité de l’entrainement, des armes et des armures était importante. Ces deux
approches étaient vraies, en partie. Sans ces atouts, aucune armée ne survivait
longtemps. Pourtant, au cours de sa longue vie, Skilgannon avait vu des armées
avec de bonnes armes, un entraînement parfait et des chefs
solides s’effondrer sur le champ de bataille quand des troupes moins bien
armées les affrontaient. Le moral était la vraie clé du succès. Un moral bas
privait de leur confiance les meilleurs combattants, et, souvent, un bon moral
était conditionné par des provisions de bonne qualité. La faim provoquait du
mécontentement. Les provisions qu’il avait achetées au marchand nourriraient la
troupe pendant une dizaine de jours. Ensuite, il leur faudrait compter sur ce
qu’ils trouveraient sur place. Et ce ne serait pas facile, dans l’environnement
désertique vers lequel ils se dirigeaient. Les chevaux auraient besoin d’eau
fraîche et les hommes, d’avoir l’estomac plein. Le problème était encore plus
grave pour les Jiamads, car ils étaient dotés d’un appétit prodigieux.


Un second problème de moral l’inquiétait
aussi. Les Cavaliers de la Légende haïssaient les Jiamads, et les bêtes,
percevant cette animosité, étaient nerveuses et mal à l’aise. Pour l’heure, le
problème n’était pas grave, car les bêtes voyageaient dans des péniches
séparées. La nuit, quand les Cavaliers de la Légende emmenaient leurs montures
à terre pour les nourrir et faire de l’exercice, les Jiamads restaient à
l’écart. Skilgannon avait tenté de parler à Alahir de la question de
l’hostilité envers les Jiamads, mais lui aussi était aveuglé par des
préjugés vieux comme le monde. Les Jiamads avaient été enfantés par des démons.
Les Jiamads étaient maléfiques. Les Jiamads faisaient peur aux chevaux. C’était
tout aussi difficile de parler avec Stavut, qui semblait simplement considérer
ses « gars » comme des chiots de taille imposante. Puis il y avait
Harad. Skilgannon n’avait pas connu Druss quand il était jeune, et il n’avait
jamais parlé longuement avec lui de la mort de sa femme. Il ignorait
totalement comment elle avait affecté le héros drenaï. Avait-il
aussi perdu un peu la boule quand la tragédie l’avait frappé ? Harad ne
parlait pratiquement plus à personne, excepté Askari.


Skilgannon descendit la planche qui
menait à terre. Les Cavaliers de la Légende s’étaient rassemblés à une centaine
de pas vers l’est, et ils riaient et bavardaient autour de feux de camp. Les
Jiamads s’étaient éloignés en compagnie de Stavut. La campagne était encore
luxuriante, et Skilgannon avait vu du gibier sur les collines. Askari était
assise avec Decado près de la rive. L’épéiste était encore un autre sujet
d’inquiétude pour Skilgannon. Dans le bureau du marchand, Skilgannon avait
surpris une expression dans le regard du jeune homme qui l’avait profondément
troublé. Il avait lu dans ses yeux le besoin de tuer. Un instant, Skilgannon
avait pensé qu’il devrait combattre l’épéiste. Puis l’instant était passé. Mais
il pourrait revenir…


Skilgannon gagna les feux de camp. À cet
instant. Stavut et un groupe d’Unis émergèrent des bois, vers l’ouest. Les
chevaux, qui paissaient, perçurent l’odeur des Jiamads et se mirent à courir en
tous sens. Les Cavaliers de la Légende foncèrent dans la prairie et essayèrent
de les calmer.


Dans la confusion qui suivit, trois
cavaliers s’approchèrent de Stavut, et la discussion s’échauffa. Skilgannon les
rejoignit rapidement, suivi par d’autres cavaliers.


— Vous êtes complètement
idiot ? cria l’un d’eux. Vos sales bêtes font peur aux chevaux. Comment
pouvez-vous être si stupide ?


Il se pencha vers Stavut, l’air menaçant.
Une immense bête se précipita et renversa l’homme. Un rugissement puissant
surgit de la gorge des Jiamads. Les Cavaliers de la Légende saisirent leur arc.
D’autres tirèrent leur épée et avancèrent.


Skilgannon s’interposa.


— Que personne ne bouge !
cria-t-il.


La situation était tendue. De nombreux
cavaliers avaient encoche une flèche dans leur arc. Skilgannon se plaça entre
eux et les bêtes.


— Tout ça est allé bien trop loin,
dit-il sèchement. Et je commence à me fatiguer de la stupidité des gens qui
m’entourent. Oui, Stavut n’aurait pas dû amener sa meute si près des chevaux.
Mais vous, dit-il en désignant l’homme au sol, vous avez fait preuve d’une
bêtise encore plus phénoménale. Et vous avez démontré un manque de jugement
complet. Comment avez-vous osé parler de « sales bêtes » ? La
meute de Stavut a choisi de nous accompagner dans notre mission. Vous
savez ce que signifie ce mot ? Choisir ? Il leur a dit de rester là
où ils étaient, car ce n’était pas leur combat. Mais ils ont choisi de vous soutenir,
de combattre à vos côtés. De mourir dans votre guerre. Et c’est
comme ça que vous les remerciez ? En les traitant de sales bêtes ?
Vous devriez avoir honte de vous ! (Un par un, les arcs s’abaissèrent et
les flèches retournèrent au carquois.) Et je vais vous dire autre chose. J’ai
vécu à l’époque que vous avez tous envie de faire revivre. J’ai marché aux
côtés de Druss la Légende. J’ai combattu à côté de lui. Dans une citadelle
pleine de guerriers nadirs et de Naashanites renégats, nous étions peu
nombreux. Il y avait deux frères, un guerrier drenaï appelé Diagoras, et une
femme avec une arbalète. Puis Druss, et moi. Et un Jiamad. Nous avons tous
combattu ensemble. Druss la Légende n’appelait pas ce Jiamad une « sale
bête. » Il ne le considérait pas avec mépris ou dégoût. Il jugeait chacun
selon ses actes. S’il avait été là quand les mots de « sales bêtes »
ont été prononcés, il aurait été le premier à assommer celui qui l’a fait. (Il
s’interrompit un instant et regarda les hommes toujours en colère.) Je ne veux
pas savoir combien de vos amis ont été tués par des Jiamads, ou entendre
d’histoires sur les serments de vos grands-pères de les tenir à l’écart des
terres sacrées des Drenaïs. Ce monde est ancien. Le mal y a toujours existé. À
mon avis, le mal est né dans le cœur du premier homme. On ne trouve pas le mal
dans un léopard, un ours, un moineau ou un faucon. Mais nous le portons.
Les humains le portent. Là-bas, dit-il en désignant le nord, se trouve un lieu
de magie. Si nous parvenons à le trouver, et à localiser sa source, nous
pourrons empêcher l’Éternelle – ou qui que ce soit d’autre – de créer de
nouveaux hommes-bêtes. C’est là-dessus que nous devons nous concentrer.


Il vit à leur expression que ses mots ne
les avaient pas fait changer d’avis. Et il n’avait rien de plus à dire.


Alahir avança et s’approcha de l’immense
Shakul.


— Je suis Alahir, des Cavaliers de
la Légende, dit-il.


La tête de Shakul s’agita de droite à
gauche.


— C’est mon ami, Shakul, dit Stavut.


Les bêtes s’agitèrent, nerveuses. Stavut
prit Alahir à part et lui parla à voix basse. Alahir éclata de rire et se
tourna vers ses hommes.


— Faites comme nous, dit-il.


Puis Stavut et lui se mirent à taper du
pied en rythme. Stupéfaits, les Cavaliers de la Légende imitèrent le mouvement.
Puis Alahir cria : – Nous être meute ! Allez, vous tous,
dites-le ! Ensemble ! Au début, la réponse fut peu enthousiaste.


— Plus fort, fils de putes !
dit Alahir en riant.


— Nous être meute ! Nous être
meute !


— Shakul ! cria Stavut. Que
sommes-nous ?


Shakul se mit à taper du pied, imité par
les autres bêtes.


— Nous être meute ! gronda
Shakul avant de lâcher un hurlement sauvage.


Les Jiamads levèrent la tête et hurlèrent
à l’unisson.


— Allez, les gars, donnez-nous
quelques hurlements drenaïs ! cria Alahir.


Il mit ses mains autour de sa bouche et
lança un sifflement perçant. En riant, les Cavaliers de la Légende glapirent et
crièrent.


Les chevaux s’éparpillèrent de nouveau,
mais personne ne sembla s’en soucier.


Skilgannon regarda autour de lui et
sourit. Pour la première fois depuis des jours, il sentit la tension quitter
son corps.


Quand Skilgannon retourna à l’endroit où
les péniches étaient amarrées, Alahir le suivit.


— Ce que vous avez dit, tout à
l’heure, c’était vrai ?


— Je ne mens pas, Alahir.


— Druss a combattu aux côtés d’un
Jiamad ?


— Nous les appelions des Unis, à
cette époque, mais il s’agissait des mêmes créatures. Un chaman nadir avait
fusionné un animal avec un des plus vieux amis de Druss, un homme appelé
Orastes.


— Ah ! dit Alahir. Alors,
c’était différent.


— En quoi ?


— Le Jiamad était autrefois un homme
que Druss connaissait. Skilgannon inspira à fond pour ne pas s’énerver.


— Quelle est la différence,
Alahir ? Shakul aussi était un homme autrefois. Comme tous les Jiamads.


— Oui, reconnut Alahir, mais
c’étaient des criminels. Leur état actuel est une punition pour les crimes
qu’ils ont commis.


Skilgannon marqua une pause. Il ne
voulait pas l’insulter, et il lui était reconnaissant pour son aide. Il regarda
le jeune guerrier.


— Je sais que vous n’êtes pas
stupide, Alahir. Mais ce que vous venez de dire montre que vous êtes
remarquablement naïf. Êtes-vous persuadé que l’Éternelle est maléfique ?


— Bien entendu. Ses actes le
prouvent !


— Exactement. Alors, pourquoi
pensez-vous qu’un chef maléfique utiliserait seulement des criminels pour la fusion ?
Shakul a été fusionné pour les armées de l’Éternelle. Et il se peut qu’il ait
été un voleur, ou un meurtrier. Ou simplement un homme de bien qui s’était
dressé contre l’Éternelle.


— Je vois où vous voulez en venir.
Oui, pardonnez-moi, Skilgannon. Je suis stupide !


Skilgannon éclata de rire.


— Si on pense à ce que nous avons
entrepris, je crois que nous nous qualifions tous les deux pour un prix de
stupidité. Ne soyez pas si dur avec vous-même. Nous sommes tous influencés par
des préjugés. De mon temps, dans mon pays, les Drenaïs étaient considérés comme
des conquérants arrogants et égoïstes qui avaient bien besoin d’une leçon
d’humilité. Si j’avais été un peu plus vieux, j’aurais sans doute combattu dans
les armées de Gorben et j’aurais affronte les Drenaïs à la Passe de Skeln. Vous
regardez ces bêtes, avec leur pouvoir impressionnant et leur laideur, et vous
vous demandez ce qu’elles ont pu faire pour mériter un tel sort. Sûrement, si
la Source existe et nous regarde, elles ont forcément fait quelque chose. Je ne
doute pas que les premiers Jiamads aient été des criminels. Ensuite, avec le
besoin croissant d’augmenter son armée, l’Éternelle a dû piocher surtout chez
les paysans. Croyez-moi. Alahir, j’ai été ému quand j’ai vu la meute se porter
volontaire pour accompagner Stavut. Ça me tait penser qu’il y a peut-être une
chance d’évolution pour l’humanité, après tout. Qu’un groupe de bêtes ait
montré une telle loyauté et une telle affection m’a fait profondément
réfléchir.


— Ah ! ma foi, tout le monde
aime Stavut. Il a un don rare pour la camaraderie.


Une fois qu’ils furent revenus aux
péniches. Skilgannon souhaita la bonne nuit à Alahir et continua jusqu’à la
dernière embarcation. Il y trouva Harad, assis à la poupe. Snaga à la main.


— Vous auriez dû me le dire, fit
Harad en lançant la hache sur le pont.


La lame s’enfonça dans le bois, et le
manche vibra sous l’impact.


— Quelle différence ça aurait
fait ? dit Skilgannon, devinant de quoi parlait Harad. Elle est morte dans
un tremblement de terre. Tuée sur le coup.


— Oui, mais par ma hache !


La détresse dans sa voix faisait peine à
entendre.


— Un homme que j’ai connu a été tué
par un caillou, projeté par le sabot d’un cheval. Cet homme était un solide
guerrier qui avait survécu à une dizaine de batailles. La pierre l’a frappé à
la tempe.


— Que voulez-vous démontrer ?


— Nous avons rarement le choix de la
manière dont nous mourrons. Vous n’avez pas tué Charis. Le tremblement de terre
l’a tuée. Écoutez-moi, Harad. La culpabilité vient toujours avec le deuil. C’est
une partie naturelle du processus. Quelqu’un qu’on aime meurt, et on se demande
aussitôt si on a fait tout ce qu’il fallait pour l’empêcher. Et même s’il n’y
avait rien à faire, la culpabilité demeure. Avons-nous assez aimé le
disparu ? Lui avons-nous consacré assez de temps ? Nous nous
souvenons des disputes, des larmes, des malentendus. Et chacun d’eux revient
nous poignarder au cœur. Vous n’êtes pas seul dans votre chagrin. Chaque homme
ou chaque femme assez âgée pour avoir connu quelqu’un qui est mort éprouve la
même chose. Moi, ce fut mon épouse. Elle était enceinte, heureuse. Puis la
peste a frappé. Pendant des années, j’ai souffert, car je savais que je ne
l’avais pas assez aimée. J’ai voyagé avec un fragment de ses os et une boucle
de ses cheveux, à la recherche de l’endroit même que nous tentons actuellement
de trouver. Je voulais la ramener à la vie, la remercier pour les jours d’amour
qu’elle m’avait donnés. Charis vous aimait, Harad. Le don de l’amour est sans
prix. L’avoir aimée, et avoir été aimé d’elle, a fait de vous un homme
meilleur. Donnez libre cours à votre chagrin, mais débarrassez-vous de la
culpabilité. Elle est sans fondement.


Harad resta un moment silencieux, puis il
soupira.


— Je réfléchirai à ce que vous venez
de dire, affirma-t-il à Skilgannon. (Il se pencha et arracha sa hache du pont.)
Pourquoi avoir emprunté ces maudites péniches ? Nous aurions pu aller plus
vite à pied !


— Demain, vous verrez pourquoi.
Alahir dit que la voie d’eau s’ouvre sur un grand canyon submergé. Nous devrons
abandonner les bœufs, car il n’y a pas de chemin pour eux sur les rives. Ce ne
sont que des parois rocheuses à pic. Alahir dit que c’est le moyen le plus
rapide de rejoindre la Rostrias. Si nous y étions allés à cheval, il nous
aurait fallu deux semaines pour contourner ces montagnes.


— J’ai une autre question, dit
Harad. Qu’arrivera-t-il si nous éliminons la source de la magie ?


Skilgannon se montra intrigué.


— L’Éternelle ne pourra plus créer
de Jiamads ou de Ressuscités. Ne l’ai-je pas déjà dit ?


— Si, vous l’avez dit. Mais
qu’arrivera-t-il aux Jiamads ?


— En fait, je l’ignore. Ils ont été
fusionnés par magie. Il se pourrait que la suppression de la magie inverse la
fusion. Ou il se pourrait qu’il n’arrive rien du tout. Vous vous inquiétez du
bien-être des bêtes ?


— En fait, oui, dit Harad. Mais je
pensais davantage à vous, à moi et à Askari.


— Je ne comprends pas.


— Nous avons également été créés par
magie, non ? Nous sommes, à notre manière, des créatures aussi peu
naturelles que les Jems. Détruire la magie nous tuera peut-être.


— C’est une question que j’aurais
préféré ne pas me poser, reconnut Skilgannon. Ça change quelque chose ?


— Non, dit l’homme à la hache. Nous
faisons ça pour protéger les faibles contre les forces du mal. Nous suivons le
code. Avez-vous une idée de la façon de trouver ce temple ?


— Je sais où il était. Nous
partirons de là.


Soixante-dix ans plus tôt, quand Unwallis
était arrivé à Diranan, un des premiers personnages importants qu’il avait
rencontrés avait été Agrias. Favori de la reine et conseiller en chef, il avait
semblé inamovible. Férocement intelligent, beau et doué pour un tas de choses…
Agrias irradiait le pouvoir et l’autorité. Quand on l’avait présente. Unwallis
avait bégayé et marmonné des banalités, puis il était resté planté là comme un
péquenaud pendant qu’Agrias et sa suite continuaient leur chemin dans le
palais.


Physiquement, Agrias n’avait pas changé.
Il avait toujours l’air jeune, grand et bien fait de sa personne. Mais la seule
émotion qui émanait de lui était la peur quand on le traina devant l’Éternelle.
Pendant cinq jours, il avait été attaché au fond d’un puits couvert, au milieu
des ruines. On l’en avait sorti le cinquième matin, clignant des yeux contre la
lumière du soleil, ses longues robes pastel tachées de ses propres excréments.
Unwallis aurait voulu détourner le regard, mais la dégradation de l’homme avait
quelque chose de fascinant.


Lorsqu’il vit l’Éternelle, assise dans un
fauteuil à haut dossier et flanquée des officiers supérieurs de la Garde,
Agrias tenta de recouvrer un semblant de dignité. Les gardes lâchèrent ses bras
entravés et il se redressa.


— Pas de compliments sur ma beauté.
Agrias ? demanda l’Éternelle. Tu ne vas pas me dite comme mes cheveux
luisent sous le soleil telles les plumes d’un corbeau ? ou que contempler
mon visage emplit votre cœur de lumière ?


— Ma chère, dit Agrias d’un ton de
défi, vous êtes belle à la surface, mais sous votre peau parfaite se trouvent
les ossements pourrissants d’un cadavre ancien, et la puanteur de la
corruption.


Un garde lui flanqua un coup violent sur
le côté de la tête. Agrias tituba mais parvint à rester debout. Un filet de
sang glissa d’une coupure à sa tempe. Soudain, il éclata de rire.


— Je t’en prie, partage ta bonne
humeur avec nous, dit l’Éternelle. Amuse-nous, tant que tu en as la
possibilité.


— Quand j’étais un jeune prêtre, dit
Agrias, j’avais le don de vision. Il s’est dissipé quand j’ai vieilli et que je
me suis tourné vers le pouvoir et la richesse.


— Merveilleux, dit l’Éternelle.
J’adore les histoires avec une morale. Se termine-t-elle bien ?


— Il n’y a pas de fin heureuse pour
les gens comme vous ou moi, ô belle des belles !


— Ah ! ce compliment me
rappelle de bons souvenirs. Tu as gagné quelques instants supplémentaires de
vie, Agrias. Je t’en prie, continue.


— J’avais autrefois le talent de
prophétie. Et, la nuit dernière, assis dans le charmant appartement que vous
m’avez assigné, j’ai eu une autre vision. Je ne prétendrai pas qu’elle a
amélioré mon moral, car ma propre mort en faisait partie. Votre fin approche,
Jianna. Le monde changera bientôt. L’Armure de Bronze brille de nouveau sous le
soleil. Et des héros morts depuis longtemps transformeront votre empire en
poussière. Vous allez devenir une légende, une créature du passé. Les
générations futures seront horrifiées par le récit de votre vie. La simple
mention de votre nom les fera frémir et toucher leurs porte-bonheur.


Jianna applaudit.


— Je sais déjà qu’Alahir et ses
Cavaliers de la Légende ont déserté après qu’ils ont découvert une ancienne
relique. L’histoire que tu as bâtie autour de ça est amusante, mais pas autant
que je l’espérais. (Sa voix se durcit.) Je suis ravie que tu aimes
l’appartement que je t’ai choisi. En ce moment même, on y apporte des briques
et du mortier pour pouvoir te faire un toit permanent. Tu n’auras pas besoin de
porte ou de fenêtre. Tu passeras tes derniers jours – ou tes dernières semaines
– à réfléchir à ta traîtrise dans le calme et la solitude.


Unwallis frémit en entendant la sentence.
L’homme serait emmuré vivant. Il détourna le regard, incapable de supporter
l’expression de l’ancien conseiller. Pendant qu’on l’entraînait, le courage
d’Agrias l’abandonna.


— Tuez-moi maintenant !
hurla-t-il. Par pitié !


Une gifle le fit taire. Unwallis se fraya
un chemin dans la foule.


Soixante-dix ans plus tôt, deux grands
hommes avaient servi l’Éternelle, Landis Khan et Agrias. Les deux avaient été
éliminés. Landis Khan était mort et ses cendres avaient été éparpillées. Agrias
ne tarderait pas à mourir dans un puits muré, dans les ruines d’une ancienne
cité. Il y en avait eu d’autres, peut-être pas aussi doués que Landis ou
Agrias, mais de grands hommes quand même. Gamal, chassé et assassiné, Perisis,
empoisonné après avoir quitté le service de l’Éternelle, Joran, tué par les
Ombres de Memnon… La liste était interminable.


Unwallis se souvint du jour où Landis
Khan était parti de Diranan pour les terres que lui avait accordées
l’Éternelle. Il s’était alors demandé si les Ombres seraient lancées à sa poursuite. Landis et lui s’étaient
brièvement entretenus, le matin du dernier jour, pendant que les serviteurs
emballaient les affaires de Landis.


— Pourquoi partez-vous, mon
ami ?


— Je suis fatigué, Unwallis. Je veux
me reposer, admirer les montagnes. Je ne peux pas affronter une autre guerre.


— Nous ne sommes pas en guerre.


— Mais il y en aura une. Agrias au
nord, Pendashal de l’autre côté de l’océan. L’un ou l’autre, ou les deux.


— Avez-vous parlé de vos craintes à
l’Éternelle ? Landis avait souri.


— Vous pensez quelle n’est pas
informée ?


— Je ne comprends pas.


— Elle s’ennuie, Unwallis. La guerre
est la seule chose qui enflamme réellement son sang.


Unwallis avait baissé la voix.


— Elle veut la
guerre ?


— Réfléchissez. Avant d’envoyer
Agrias au nord, elle l’a insulté devant toute la cour, elle a ridiculisé ses
succès. Elle l’a humilié, puis, en guise d’excuses, elle lui a accordé les
terres au nord des montagnes de Delnoch. Vous connaissez Agrias aussi bien que
moi. Il cherchera à se venger. Et il est puissant et charismatique. Il a ses
propres généraux, ses propres artefacts. Il peut créer des Jiamads et recruter
des hommes. Si vous étiez le seigneur de ce royaume, l’auriez-vous laissé
vivre ?


— Je suppose que non, avait reconnu
Unwallis.


— Non, en effet, avait dit Landis.
Et maintenant, elle m’a donné des terres voisines des siennes. Mais je ne
jouerai pas son jeu. Je ne prendrai pas part à la guerre imminente. Prenez bien
soin de vous, Unwallis.


En réfléchissant, Unwallis se demanda
comment un homme aussi intelligent et aussi intuitif que Landis avait pu croire
que ses actes ultérieurs tromperaient l’Éternelle.


Il traversa le campement jusqu’à
l’endroit où sa tente avait été installée. Elle était bien plus petite que
celle de l’Éternelle, et il dut se courber pour y entrer. Il y avait à peine
assez de place pour son lit pliant. Il s’assit, puis s’allongea et ferma les
yeux. On aurait dit qu’une lumière brillait désormais dans les recoins sombres
de son esprit, et qu’il voyait clairement pour la première fois de sa vie. La
première indication était venue pendant la bataille, quand Jianna, montée sur
son cheval grotesque, s’était approchée de lui et lui avait dit qu’ils
chevauchaient vers un piège. Ses yeux avaient brillé d’excitation, et il avait
compris que l’Éternelle prenait plaisir à flirter avec la mort. Désormais, il
comprenait pourquoi elle poussait des gens à la trahir, et donnait des
promotions à des hommes qui se retourneraient finalement contre elle. La vie
éternelle l’ennuyait profondément. C’était pour cela qu’elle avait ordonné à
Memnon de ne pas tuer Skilgannon. Pas parce qu’elle l’aimait, mais précisément
parce qu’il représentait une menace.


Et, en fait, le pauvre Agrias allait être
emmuré vivant pour avoir fait exactement ce que l’Éternelle souhaitait qu’il
fasse.


C’était le comble de la méchanceté, se
dit Unwallis.


Puis il y avait Decado. Elle avait ignoré
ses excès pendant des années, mais, le moment venu, elle avait refusé le poison
qui lui aurait ôté la vie rapidement et sans risquer qu’il s’enfuie. Et voilà
qu’il était avec Skilgannon, et rendait la menace contre Jianna encore plus
importante.


L’Armure de Bronze était encore plus
mystérieuse. Unwallis se souvenait d’une époque, cinquante ans plus tôt, où
l’Éternelle s’était intéressée aux sites antiques. Elle voyageait à cette
époque avec un arcaniste appelé Kilvanen, un homme timide animé d’une seule
passion : découvrir les secrets du passé. Unwallis l’avait trouvé
sympathique. Au contraire de la plupart de ses contemporains, l’arcaniste
n’était pas assoiffé de pouvoir, et n’avait jamais essayé de s’élever dans les
rangs. Unwallis s’était senti à l’aise avec lui, et il prenait plaisir aux
récits qu’il faisait de ses fouilles pour trouver des indices historiques.
Après un chantier dans les terres sathulies, il était tombé malade. Unwallis
était allé le voir. Kilvanen n’était pas riche, et il avait peu de serviteurs.
Il vivait dans une agréable maison sur les collines, au nord de la cité.
Unwallis avait décidé de le faire bénéficier des services de son médecin
personnel, mais, quand il était arrivé dans sa maison, il avait compris qu’il
était trop tard. Kilvanen n’avait plus que la peau sur les os, il était d’une
pâleur de spectre, et l’approche de la mort se lisait dans ses yeux. Unwallis lui
avait demandé s’il souffrait, mais Kilvanen avait secoué la tête.


— L’Éternelle m’a fait parvenir de
forts narcotiques, avait-il dit. Remerciez-la pour moi, quand vous la verrez.


Puis ils avaient bavardé. Kilvanen
s’était endormi à cause des potions, mais il s’était réveillé et ils s’étaient
ternis à parler de son travail. Un des récits lavait frappé. Kilvanen avait
découvert une salle secrète, sur le flanc d’une montagne. À l’intérieur, sur un
socle en bois, se trouvait une armure incroyable, étincelante, en bronze.
Kilvanen avait su tout de suite ce que c’était, et avait compris que c’était la
plus grande découverte de sa vie. Il avait foncé au camp pour informer
l’Éternelle, et, ensemble, avec des lanternes, ils étaient retournés par le
tunnel étroit qui menait à l’Armure. Elle avait tiré l’épée du fourreau, et
touché le plastron scintillant.


— Avant de l’emporter, avait dit
Kilvanen, il faut examiner la salle et voir s’il y a d’autres indices des
raisons de sa présence ici.


— Je suppose que lui, il le saurait,
avait dit Jianna en désignant les ossements sur le sol.


— À mon avis, il s’agit de Lascarin
le Voleur, avait dit Kilvanen.


Il lui avait raconté l’histoire du vol de
la légendaire armure. À l’arrière de la salle se trouvait une porte qui
conduisait à un tunnel bloqué. Kilvanen l’avait parcouru. Derrière lui,
l’Éternelle avait poussé un cri. Kilvanen était revenu en hâte.


L’Armure était désormais prisonnière d’un
bloc de cristal étincelant.


— Qu’est-il arrivé. Altesse ?
avait-il demandé.


— Le bloc est apparu d’un coup.
As-tu touché à quelque chose dans le tunnel ?


— Non, Altesse.


— C’est très bizarre.


Puis, selon Kilvanen, elle avait tendu la
main vers l’épée, et sa main était passée à travers le bloc. Elle avait tiré
l’épée du fourreau et avait éclaté de rire.


— C’est simplement une illusion,
avait-elle dit en remettant l’épée au fourreau.


Kilvanen s’était approché du bloc, et
l’avait trouvé aussi solide que du verre. Pendant un moment, ils avaient
discuté de ce phénomène magique. Puis Jianna avait fait signe à Kilvanen de
prendre l’épée. Cette fois, il n’y avait pas eu de résistance, et l’arcaniste
avait sorti larme.


— Maintenant, remets-la en place,
avait-elle dit.


Elle avait alors tenté de toucher le
casque, mais ses doigts n’avaient pas pu traverser le cristal. Elle avait
éclaté de rire.


— Un sort bien pensé, avait-elle
dit. La fente dans le rocher par laquelle nous sommes arrivés n’était pas là
quand cette salle a été construite. La seule entrée était le tunnel dans lequel
tu as marché. C’est le tunnel qui active la barrière de cristal, et l’épée qui
la transforme en illusion. C’est fascinant.


Kilvanen avait été fou de joie de sa
découverte, mais cela n’avait pas duré longtemps. Jianna avait ordonné qu’on
scelle l’ouverture et qu’on laisse l’Armure de Bronze où elle était. Kilvanen
avait supplié en vain. L’Éternelle avait dit que l’Armure resterait dans la
salle, et Kilvanen ne devait parler à personne de son existence. Il n’en avait
pas eu l’occasion, car il était tombé malade presque dès son retour dans la
capitale, et il était mort trois semaines après.


Ç’avait été seulement plus tard, quand d’autres
détracteurs de l’Éternelle étaient morts de la même façon, qu’Unwallis avait
compris qu’elle avait tué l’arcaniste.


L’Armure de Bronze, le grand symbole de
ralliement des Drenaïs, était de retour.


Était-il possible que l’Éternelle ait
manigancé aussi ce retour ? qu’elle ait cherché à rendre Skilgannon un peu
plus puissant, afin d’augmenter les risques ?


Ce soir-là, sous sa tente, Jianna
communiqua avec Memnon. – Je veux voir Olek, dit-elle à l’image translucide du
mage aux yeux noirs.


— Je peux vous le montrer, Altesse.


— Je veux aussi qu’il me voie.
Peux-tu m’y aider, alors que tu es à une telle distance ?


— La distance n’est pas un problème,
Altesse. Tenez fermement le talisman et allongez-vous. Je guiderai votre esprit
jusqu’à lui. Il vous verra.


Elle s’allongea, le talisman de bronze à
la main, et ferma les yeux. Une brise fraîche murmura autour d’elle, et elle
sentit le choc passager qui accompagnait toujours ces envolées de l’esprit,
comme si une main brutale l’avait arrachée à son corps. Puis elle se retrouva
dans les airs, attirée par le nord-est. Elle flotta au-dessus de montagnes et
de plaines, et à travers un canyon tortueux. En dessous, elle vit cinq grandes
péniches dont les flancs étaient peints en rouge. Elles étaient ancrées à
l’abri d’une impressionnante falaise.


— Il est dans la péniche de tête,
Altesse, dit la voix de Memnon. Il est peut-être endormi.


— Montre-moi, dit-elle, sentant
l’excitation la gagner.


Son esprit fut attiré plus près de
l’embarcation. Il y avait des chevaux à bord, et des hommes endormis.
Skilgannon était debout à la proue, les Épées de la Nuit et du Jour sur son dos.
Il était tel quelle se souvenait de lui, et une grande tristesse s’abattit sur
elle. Il était grand et beau, avec des yeux d’un bleu étincelant. Comme le
dernier jour, à la citadelle, quand ils s’étaient embrassés pour la dernière
fois.


— Amène-moi plus près de lui,
Memnon.


Lentement, son esprit flotta sur le pont,
au-dessus des hommes endormis. Elle était désormais à un mètre à peine de lui.
Il regardait les falaises, les yeux perdus dans le vague. Jianna connaissait
cette expression. Il réfléchissait, faisait des plans, examinait tous les
problèmes qui risquaient de faire échouer sa mission.


— Ah ! Olek, dit-elle. Tu m’as
manqué.


— Il ne vous a pas entendue,
Altesse, dit la voix de Memnon. J’ai
besoin d’un moment pour donner vie à votre image.


Jianna attendit. Soudain. Skilgannon
recula, le saisissement sur le visage.


— J’ai
rêvé de cet instant depuis mille ans, dit-elle. Mais je n’aurais jamais imaginé
que nous nous rencontrerions en tant qu’ennemis.


Il ne dit rien, mais elle vit le désir
remplacer la surprise, et son expression s’adoucit.


— Que veux-tu ? demanda-t-il
enfin.


— Que nous soyons amis de nouveau.
Olek. Parler comme nous le faisions autrefois.


Pendant un long moment, il ne dit rien.
Puis il soupira.


— Parlerons-nous du jour où tu as
tancé ce gamin que tu avais surpris en train d’arracher ses ailes à un
papillon ? ou de ton rêve de rassembler les meilleurs chirurgiens et
apothicaires dans une université centrale, pour faire progresser la
médecine ? ou peut-être de la promesse que tu avais faite de rendre la vie
plus prospère et plus heureuse pour tous les citoyens de Naashan ?


— Pourquoi faut-il que tu sois
toujours si ergoteur. Olek ? Tu pourrais au moins dire que tu es content
de me voir.


— Oui, ce serait vrai, aussi,
reconnut-il. Quand tu es morte, le soleil a cessé de briller pour moi.


— Alors, rejoins-moi, Olek.
Ensemble, nous construirons cette université dont tu parlais. Nous réaliserons
tous les projets que nous avions faits.


— Et tu serais de nouveau Sashan
pour moi ?


La voix douce avec laquelle il avait
prononcé le nom qu’ils avaient inventé pour elle, quand elle s’était déguisée
en prostituée pour échapper à la capture, la toucha au cœur. Elle lui rappelait
des souvenirs si anciens qu’ils avaient pratiquement disparu de sa mémoire.


— J’adorerais ça, Olek.


— Ce n’est pas possible, dit-il durement.
Sashan est morte, Jianna. Tout comme toi et moi sommes morts. Nous ne devrions
pas être ici.


— Alors, tu ne te joindras pas à
moi ?


— J’ai l’intention de mettre fin à
ton règne.


— Tu me tuerais, Olek ?


— Non, reconnut-il. J’en serais
incapable. Mais je peux détruire l’Éternelle.


— Tu étais un grand général, Olek.
Tu m’as beaucoup appris. J’ai un régiment de Gardes de l’Éternelle en chemin
vers le site du temple. Et deux cents de nos Jiamads les plus robustes. Tu
penses que ce groupe minable d’inadaptés et de rêveurs peut s’opposer à
eux ? Même avec toi et Decado ? Même avec la hache de Druss et l’Armure de Bronze ? Mille vétérans
blanchis sous le harnais, Olek. Tu veux réellement continuer avec cette
folie ? Tu veux vraiment que tous ces gamins meurent ?


— Je pense que tu devrais partir,
maintenant, dit-il. Nous n’avons plus rien à nous dire. Je t’aime. Je t’ai
toujours aimée. Mais tu es désormais mon ennemie, et je mettrai fin à ton
règne.


Il se détourna et agrippa la rambarde.


— Je t’aime aussi, dit-elle.


La voix de Memnon murmura dans son
esprit.


— Est-ce terminé, maintenant,
Altesse ?


— Oui.


Le monde tourbillonna, et le souffle lui
manqua quand revint le poids de son corps. Elle remit l’amulette en bronze dans
son coffret décoré et sortit sous le clair de lune. Elle envoya une sentinelle
chercher Agrippon. L’officier ne dormait pas encore, car il arriva rapidement.


— Déterre Agrias, dit-elle.


— Altesse ?


— J’ai changé d’avis. Sors-le du
puits.


— Immédiatement, Altesse.


Jianna retourna sous sa tente et emplit
un gobelet d’un vin rouge à la robe somptueuse. Elle ne buvait pas souvent
mais, cette nuit-là, elle avait envie d’être enveloppée de la douce brume de
l’alcool, qui adoucirait les regrets brûlants quelle éprouvait.


Elle n’avait pas décidé de devenir l’Éternelle, ce jour lointain où elle
avait ouvert ses nouveaux yeux sur un monde de ciel bleu et d’air parfumé.
C’était à ce moment qu’elle avait vu
Landis Khan pour la première fois. Lors de ces premiers jours, dans le temple,
elle avait été heureuse d’être revenue dans le monde de la chair, de profiter
des délices oubliés de la nourriture, du sommeil, du soleil sur son visage et
du vent dans ses cheveux. Et elle avait été fascinée par le temple et ses
artefacts. Elle n’avait pas pensé à
construire une armée ou à regagner son
trône. Elle avait appris très vite que l’ancien empire de Naashan avait survécu
seulement une cinquantaine d’années après sa mort, et que, désormais, son
ancien palais était en ruine. Au début, elle avait pensé que cela lui fêrait du
bien de voyager à travers l’océan et de contempler de nouveau les
montagnes familières. Mais le bon sens lui avait indiqué que cela n’aurait pas
été sage. Le nouveau monde était très semblable à l’ancien, déchiré par les guerres, l’avidité et la convoitise
des hommes. Une femme sans fortune, voyageant seule, aurait été la proie de
tous les bandits, esclavagistes ou chefs de guerre mercenaires qui auraient
croisé son chemin.


La décision qui l’avait lancée sur son
chemin actuel avait été prise avec les meilleures intentions du monde. Landis
Khan lui avait dit qu’un ancien prêtre, désormais un chef de guerre renégat,
avait réuni une armée et marchait vers le temple, dont il souhaitait
s’approprier le pouvoir et les richesses. Les prêtres étaient terrifiés. Le
sort de protection qui dissimulait le temple pouvait être traversé par le
renégat. Jianna leur avait demandé pourquoi ils ne préparaient pas de plans
pour leur défense. Landis Khan lui avait fait remarquer que les prêtres étaient
des érudits, pas des guerriers. Ils n’avaient ni soldats, ni moyens de défense.


À cette époque, Landis Khan était devenu
son amant, et il aurait fait n’importe quoi pour lui être agréable. Elle lui
avait dit qu’il fallait embaucher des mercenaires parmi les bandits qui écumaient
les terres sauvages. L’idée l’avait horrifié.


— Quiconque essaierait de
s’approcher d’eux serait capturé et torturé, avait-il dit. Ce sont des
créatures sauvages et sans foi.


— Lequel est le pire ?
avait-elle demandé.


— Abadai. Il est vicieux et cruel.


— De combien d’hommes
dispose-t-il ?


— Je l’ignore, et je n’ai nulle
envie de le savoir.


— Quel âge a-t-il ?


— Il n’est plus tout jeune. Il pille
les caravanes et met les cités à sac depuis au moins trente ans.


— Alors, il fera l’affaire, avait
dit Jianna.


Deux jours plus tard, montée sur un
cheval d’emprunt et armée d’un sabre, Jianna avait quitté le temple. Elle se
souvenait avec clarté du moment où elle avait regardé derrière elle et n’avait
vu qu’une montagne. Aucun signe des grandes portes, ni des nombreuses fenêtres.
Seulement une grande muraille de pierre. Même le grand miroir doré qui
couronnait le sommet n’était plus visible.


Elle avait suivi les indications que
Landis lui avait données à contrecœur. Il lui avait même proposé de
l’accompagner, mais il avait été visiblement soulagé quand elle avait refusé.
Le soir venu, alors qu’elle était arrivée haut dans les montagnes, elle avait
vu les premiers cavaliers d’Abadai. Ils étaient trois, et l’attendaient sur la
piste, devant elle. Jianna avait compris que, de cette position, ils avaient dû
la voir arriver depuis un moment. En approchant, elle avait vu la luxure
briller dans leurs yeux. Ces hommes étaient des Nadirs, avec des pommettes
hautes et des yeux fendus en amande. Ils portaient un plastron en cuir bouilli,
et une longue lance.


Jianna avait tiré sur les rênes.


— Je cherche Abadai, avait-elle
annoncé.


— Je suis Abadai, avait répondu un
des hommes. Descends, et nous parlerons.


— Tu es bien trop laid pour être
Abadai.


Les autres avaient souri, mais leurs
sourires s’étaient effacés quand le premier homme les avait foudroyés du
regard.


— Tu regretteras ces paroles,
avait-il dit.


— Les regrets sont inutiles. Et
maintenant, amène-moi à Abadai, ou…
(son sabre était apparu dans sa main)… affronte-moi !


L’homme avait baissé sa lance et poussé
un cri de bataille en poussant son cheval en avant. Jianna avait esquivé sur la
gauche, et son sabre avait coupé le cou de l’homme au moment où il passait à
côté d’elle. Le cheval avait galopé encore un peu, puis l’homme était tombé de
sa selle.


— Devrai-je vous tuer tous ?
avait-elle demandé aux deux autres guerriers, qui étaient sous le choc. Ou
m’emmènerez-vous auprès d’Abadai ?


— Nous t’emmenons vers lui, avait
dit l’un des hommes. Mais sache que l’homme que tu as tué était le frère
d’Abadai.


Le camp était minable, avec des tentes
usées et raccommodées. Des enfants nus couraient sur le sol rocheux, et les
femmes quelle avait vues étaient maigres et mal nourries. Le pillage, de toute
évidence, n’avait pas marché fort ces derniers temps.


Les hommes s’étaient arrêtés devant une
tente plus grande que les autres. L’un d’eux avait lancé un appel, et un homme
d’âge moyen, puissamment bâti, en était sorti. Il avait un visage dur sillonné
de rides profondes et des yeux noirs cruels. Les cavaliers lui avaient parlé
dans une langue que Jianna ne comprenait pas, et elle avait attendu
tranquillement.


Finalement, Abadai avait tourné les yeux
vers elle.


— Parle, avait-il dit. Ensuite, je
déciderai si je te tue lentement ou rapidement.


— Tu ne me tueras pas, Abadai,
avait-elle dit en mettant pied à terre et en mettant son sac de selle sur son
épaule.


— Et pourquoi ne te tuerais-je
pas ?


— Je tiens tes rêves entre
mes mains, guerrier. Je peux te donner ce que tu désires le plus au monde. Et
je peux aussi donner à tes gens ce qu’ils désirent le plus.


— Et qu’est-ce que je désire le
plus ? avait-il demandé.


Jianna avait souri et s’était approchée
de lui.


— Être jeune de nouveau, avait-elle
murmuré.


Il avait éclaté de rire.


— Oui, et il me poussera des ailes,
en plus, pour que je puisse attaquer mes ennemis depuis le ciel ?


— Invite-moi sous ta tente, et je te
prouverai que ma promesse n’est pas vaine.


— Pourquoi devrais-je
t’écouter ? Il y a une querelle de sang entre nous, désormais. Tu as tué
mon frère.


— Tu ne le pleureras pas. Je doute
même que tu l’aies beaucoup aimé. Cet homme était un idiot, mais toi, non.
Cependant, si mes paroles sont fausses, ou si tu décides de te venger malgré
tout, ça peut attendre que nous ayons parlé. Tu connais le vieil adage ?
« La vengeance est un plat qui se mange froid »…


Abadai avait éclaté de rire.


— Tu es une femme peu commune.
Est-ce seulement ton extrême jeunesse qui te rend si téméraire ?


— Ma jeunesse, Abadai ? J’ai
cinq cents ans. Maintenant, invite-moi à l’intérieur, car le soleil est chaud
et j’ai soif.


Jianna sourit en se souvenant de ce jour
lointain. Elle sirota son vin en pensant à Skilgannon. Il aurait été fier
d’elle. Elle n’aurait pas lu du mépris dans ses yeux. Ce regard était dur à
supporter. Peu importait qu’il soit un romantique, qu’il n’ait jamais compris
qu’un monarque avait besoin d’être impitoyable. Peu importait…


Pourtant, ça lui importait.


Au cours de sa longue vie, Jianna avait
eu besoin de l’admiration d’une seule personne.


L’homme qui avait désormais juré de la
détruire.


Elle frissonna, termina son gobelet de
vin, s’en versa un autre, et chercha refuge dans un passé qui n’avait pas été
terni par une ambition démesurée.


Landis Khan lui avait donné une potion
régénératrice que les prêtres utilisaient pour repousser la maladie. C’était
aussi, avait-il dit, un élixir de longue vie. Pas aussi puissant qu’avoir un
corps Ressuscité, mais qui renforçait le système immunitaire et revitalisait
les glandes et les muscles que l’âge avait commencé à détériorer.


Elle était entrée sous la tente minable
d’Abadai et s’était assise sur le tapis, au centre, son sabre en travers des
genoux, sa sacoche à côté d’elle. Abadai s’était installé en face d’elle, les
jambes croisées.


— Tes paroles ont intérêt à être
d’or, avait-il dit.


Elle avait souri. Puis, plongeant la main
dans sa sacoche, elle en avait sorti la potion, dans un récipient de verre
violet bouché à la cire.


— Bois ça, avait-elle dit.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Ça pourrait être du poison. Ou ça
pourrait te donner une idée de ce qu’était autrefois la jeunesse.


Abadai avait grimacé. Il avait appelé les
cavaliers qui attendaient dehors.


— Je vais boire une potion, avait-il
annoncé. Si elle me tue, je veux que vous coupiez cette chienne en morceaux.
Qu’elle souffre longtemps !


Les cavaliers s’étaient regardés, l’air
nerveux.


— Ils ne veulent pas passer pour des
idiots, avait dit Jianna, mais je crois qu’ils aimeraient que tu appelles des
renforts. Toutefois, ce ne sera pas nécessaire.


Elle avait jeté le sabre à un des
guerriers. Abadai s’était soudain mis à glousser.


— Je commence à t’apprécier
beaucoup, avait-il dit, les veux fixés sur ses longues jambes.


— Je fais cet effet aux hommes,
avait-elle répliqué.


Abadai avait saisi le flacon, brisé le
sceau et avalé son contenu. Puis il était testé assis à la regarder.


— Je ne sens rien, avait-il dit.


— Ça viendra, guerrier. Maintenant,
voici la seconde partie de ma promesse.


Elle avait plongé la main dans sa sacoche
et sorti une bourse pleine à craquer, qu’elle avait envoyée à Abadai. Il
l’avait renversée sur sa paume. Des pièces d’or avaient coulé entre ses doigts.
Les deux autres guerriers avaient avancé pour mieux voir ce trésor. Abadai leur
avait fait signe de reculer. Puis il avait regardé Jianna d’un œil différent.


— Voilà le genre de promesse que je
comprends, avait-il dit. À quoi doit servir cet or ?


— J’ai besoin d’une armée. Pas trop
grande, deux cents bons combattants, quelques archers.


Abadai avait inspiré à fond et s’était
levé. Il s’était étiré et avait fermé les poings. Jianna l’avait regardé. Les
rides profondes de son visage s’étaient adoucies, et ses cheveux gris
devenaient plus foncés.


— Je me sens… fort, avait-il dit.


Jianna, qui n’avait jamais vu la potion
agit, avait été presque aussi surprise que lui. L’effet était surprenant. Elle
avait regardé les deux guerriers, qui étaient bouche bée.


Abadai leur avait fait signe de sortir,
puis il s’était rassis.


— Tu as tenu parole, jeune fille.
D’où viens-tu ?


— Du Temple de la Résurrection.


Il avait écarquillé les yeux et allait
répondre quand il s’était interrompu en riant.


— J’allais dire que c’était un
mythe. Mais me voilà plus jeune et plus fort. J’ai rajeuni de combien ?


— Tu as l’air d’avoir perdu au moins dix ans. Je te donnerai cinquante
autres pièces d’or avant le combat, et encore cinquante quand nous aurons
vaincu. Combien d’hommes as-tu ?


— Une soixantaine. Il y en avait
davantage, mais l’année n’a pas été
bonne. Deux bandes sont parties tenter leur chance séparément.


— Tu sais où elles sont ?


— Bien entendu.


— Alors, envoie quelqu’un les
chercher. Quand les hommes arriveront, montre-leur l’or. Je te donnerai une
pièce supplémentaire pour chaque homme. Il faut agir vite, Abadai. Les forces
que nous devrons affronter arriveront dans les montagnes dans le courant de la
semaine.


— Et ce sont ?


— Des mercenaires, comme vous. Ils
sont conduits par un ancien prêtre de la Résurrection, et ils arriveront de la
cité de Gassima.


— De combien d’hommes ce prêtre
dispose-t-il ? Elle avait haussé les épaules et écarté les mains.


— Pas plus de quelques centaines, à
mon avis. Peut-être moins. Tout butin récupéré sur les cadavres et tous les
chevaux capturés t’appartiendront.


Il avait expiré lentement en la
contemplant avec un désir évident.


— Tu m’allumes le sang, petite.
Partage mon lit, et nous cracherons sur nos mains pour sceller notre accord.


Jianna avait éclaté de rire.


— Quand nous aurons gagné, Abadai,
je viendrai à toi. Tu auras besoin du supplément de jeunesse et de vitalité que
je t’ai donné. Et peut-être de plus encore !


Elle s’était levée et avait ramassé sa
sacoche.


— Quand tu auras réuni les hommes,
va vers l’ouest jusqu’au rocher en surplomb. Tu vois de quoi je parle ?


— Bien sûr. À côté de l’ancienne
oasis.


— Exact. Je t’y rejoindrai.


— Tu avais raison, avait-il dit
quand elle était arrivée aux volets de la tente. Mon frère était un idiot. J’ai
failli le tuer moi-même à plusieurs reprises.


La bataille contre les forces du prêtre
avait été courte, sanglante et décisive. Hélas, l’homme avait réussi à fuir
avec une poignée de cavaliers. Mais la plupart de ses trois cents mercenaires
étaient restés sur le champ de bataille, morts. Abadai et ses guerriers avaient
tué les blessés et avaient récupéré les bijoux, les vêtements et les bottes des
morts.


Cette nuit-là, comme elle l’avait promis,
elle avait couché avec le chef des bandits. Il lui avait fait l’amour avec
férocité et sans raffinement, mais ç’avait été sublime, comparé à l’adoration
gâtifiante de Landis Khan.


Ainsi avait commencé le voyage qui
culminerait en un empire. Craignant que le renégat revienne avec une armée plus
importante, les prêtres avaient autorisé Jianna à lever une armée. À sa tête,
elle avait marché sur Gassima et pillé la cité. Le prêtre avait encore réussi à
s’enfuir vers le sud. Jianna l’avait poursuivi. Le prêtre s’était réfugié
auprès d’un chef de guerre, dans les montagnes sathulies. Jianna avait recruté
d’autres combattants et écrasé cette armée-là. À mesure que sa réputation avait
grandi, son armée avait fait de même. Elle était devenue un pouvoir dans ces
terres. Quand le prêtre avait finalement été attrapé et tué, il n’était plus
important par rapport au but ultime qu’elle recherchait. L’aube de l’Éternelle
s’était levée.


Le pichet de vin était vide. Jianna
appela ses gardes et leur demanda d’en apporter un autre. Agrippon entra avec
le pichet.


— Bien, dit-elle, où est
Agrias ?


— Il s’est pendu avec la ceinture de
sa robe, Altesse.


— L’imbécile ! Il a toujours
fait les choses au mauvais moment. Envoie chercher Unwallis.


De nouveau seule, elle laissa les années
défiler dans son esprit. Quand l’armée s’était agrandie, il était devenu
nécessaire d’élargir la portée de ses activités. De plus en plus de cités et de
villes étaient tombées sous sa domination. Et, finalement, l’empire
vieillissant des Drenaïs s’était rendu à elle, ses ambassadeurs avaient plié le
genou et juré allégeance. Elle avait transféré le siège de son pouvoir à
Diranan et avait emmené Landis Khan et Agrias, ainsi qu’une grande partie des
prêtres et leurs artefacts de pouvoir.


Il y avait eu de nombreuses
insurrections, quelques petites guerres. Pourtant, son empire n’avait cessé de
grandir. Quand elle avait commencé à vieillir, et que même le pouvoir des
potions rajeunissantes avait commencé à perdre de son effet. Landis Khan lui
avait suggéré de recommencer le processus grâce auquel il l’avait ramenée à la
vie : élever des doubles d’elle-même.


Est-ce a ce moment que
je suis devenue maléfique : La colère monta en elle. Tu te vois à travers les yeux de Skilgannon, se reprocha-t-elle.


Ou peut-être à travers les yeux du
dernier abbé ? Elle était retournée au temple avec Landis pour y prendre
d’autres artefacts. Landis voulait étudier dans la grande bibliothèque. L’abbé
était venu à la porte, avait-elle cru, pour les accueillir. Mais il était là
pour leur interdire l’entrée du temple. Jianna avait été abasourdie.


— Vous avez corrompu ce temple,
avait-il dit. Vous avez piétiné tout ce pour quoi nous avons travaillé au fil
des siècles. Nous avez construit un empire maléfique, et vous avez perverti des
hommes de bien comme Landis. Vous n’entrerez pas ici, Jianna.


Avant qu’elle ait pu répondre, l’abbé
était retourné dans le temple et les portes s’étaient refermées. Furieuse,
Jianna et ses cinquante Gardes de l’Éternelle avaient rejoint la garnison la
plus proche. Elle avait rassemblé plusieurs centaines d’hommes et était revenue
au temple, dont elle avait découvert la disparition. Deux cavaliers étaient
entrés dans le cratère qui s’ouvrait à sa place. Ils étaient morts de façon
horrible, déchiquetés par le métal de leur armure qui s’était tordue autour
d’eux.


L’arrivée d’Unwallis ramena ses pensées
au présent. L’homme d’État était échevelé et avait les yeux lourds de sommeil.
– Y a-t-il un problème, Altesse ?


— J’ai besoin de la compagnie d’un
ami, dit-elle. Rassure-toi, je ne veux pas te séduire. Assieds-toi à côté de
moi. – Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.


— J’ai vu Skilgannon. Et maintenant,
je dois le tuer. (Elle eut un rire rauque.) C’est bizarre, Unwallis, mais une
partie de moi a envie d’être à ses côtés et de lutter contre la maléfique
Éternelle. N’est-ce pas ridicule ?


— Une partie de vous est en train de
faire ce que vous dites.


— Une énigme fascinante. Tu vas
peut-être m’expliquer ?


— Je peux me tromper, Altesse, mais
n’avez-vous pas envoyé les Cavaliers de la Légende le rejoindre ?


Elle le regarda attentivement, puis
sourit.


— J’oublie toujours à quel point tu
es intelligent, mon cher. Mais ça, c’est le bouquet ! Comment peux-tu
savoir ça ? Memnon te l’a-t-il
dit ?


— Non, Altesse. Je savais que
Kilvanen et vous aviez trouvé l’Armure de Bronze. Il m’a semblé que c’était une
trop grande coïncidence qu’un cavalier drenaï tombe par hasard sur ce site.


— Et quelles conclusions en
tires-tu ?


— La guerre contre Agrias, ici, et
contre Pendashal, à l’est, a été manigancée par vous. Vous avez besoin
d’excitation, et, en réalité, il n’y a personne qui soit capable de vous
battre. Quand j’ai compris ça, j’ai su que la découverte de l’Armure n’était
pas fortuite.


— Ah ! Unwallis, si seulement
tu avais été soldat, ou si tu avais développé des dons stratégiques !


— Je suis heureux de ne pas l’avoir
fait, Altesse, car sinon j’aurais peut-être été emmuré vivant comme ce pauvre
Agrias. En fait, je crains que ma franchise me coûte la vie.


— Pourquoi prendre ce risque,
alors ?


— Parfois, dit-il, la vérité doit
être dite, quelles qu’en soient les conséquences. Landis Khan était un ami. Il
avait compris vos manipulations. Il savait aussi que vous espériez qu’il se
joindrait à Agrias. Ensemble, ils vous auraient vraiment mise à l’épreuve.


— Ses plans étaient pourtant encore
plus dangereux pour moi.


— Je crois qu’à ce niveau il vous a
surprise. Malgré tout, vous avez cherché à donner à Skilgannon un plus grand
avantage.


— Il le mérite, dit-elle en
remplissant son gobelet. Je n’ai jamais eu d’ami plus courageux ou plus fidèle.
Olek a risqué sa vie d’innombrables fois pour moi. Sans lui, je n’aurais jamais
réussi à fuir la cité. Les meurtriers de mon père m’auraient trouvée et tuée,
comme ils l’ont fait pour ma mère. Skilgannon a perdu ses amis et sa jeunesse
au service de ma cause. Pendant les périodes les plus noires, quand nous
pensions que tout était terminé, il est resté loyal. Il a gagné des batailles
qu’aucun autre général n’aurait pu remporter. Même si l’ennemi était supérieur en nombre, en tactique et, même, au
début, en stratégie, il gagnait. Il était impossible à arrêter. Ses hommes le
révéraient. Ils se battaient, persuadés qu’il les mènerait à la victoire.
C’était quelque chose !


— Et c’est à cet homme que vous avez
donné une armée ? Voulez-vous être vaincue, Altesse ?


— Parfois, dit-elle d’une voix
pâteuse. Viens au lit avec moi. Unwallis. Je n’ai pas envie de sexe. Je veux
seulement m’endormir à côté d’un ami.


— Alors, vous n’allez pas me faire
tuer ?


— Pose-moi la question demain matin.
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Skilgannon poussa son hongre alezan le
long de la pente abrupte, s’arrêta juste avant le bord et mit pied à terre. Il laissa les rênes du cheval
traîner sur le sol et se glissa au sommet. Il contempla les terres arides qui
s’étendaient de la montagne à la mer.
Au contraire des déserts de l’autre côté de l’océan,
il n’y avait pas de chaleur ici. C’était un désert uniquement parce que le sol
était presque entièrement rocheux, sans terre arable. Des vents violents
soufflaient sur le plateau, et les rares plantes qui poussaient en ce lieu peu
hospitalier étaient épineuses et sèches. Les quelques arbres étaient desséchés,
leur bois se brisant sous la plus petite pression.


Skilgannon avait la gorge sèche et ses
cheveux étaient gris de poussière. Il avait les yeux brûlants. Voyant que rien
ne bougeait en dessous, il fit signe à ses compagnons d’avancer. Decado et
Alahir le rejoignirent.


— Aucun signe d’eux, pour le moment,
dit Skilgannon.


— Pourquoi vous aurait-elle
prévenu ? demanda Decado.


— Je l’ignore.


— Je pense toujours qu’elle a
peut-être menti, dit Alahir.


Skilgannon le regarda. Les événements de
la matinée pesaient lourdement sur le chef drenaï. Après des jours d’un voyage
facile, ils avaient débarqué sur les rives de la Rostrias et s’étaient dirigés
vers le site du temple, au nord. Les cavaliers avaient été contents de
retrouver la terre ferme, tout comme les Jiamads. La marche de deux jours vers
les montagnes du temple s’était déroulée sans incident. Stavut et sa meute
avaient capturé et tué huit mouflons, et tout le monde avait eu droit à de la
viande fraîche.


Au matin était survenue la première
tragédie.


Ils étaient arrivés aux montagnes du
temple, et Skilgannon avait vu le gigantesque cratère à l’endroit où le temple
s’était dresse jadis. C’était déconcertant. Même si Gamal avait dit que le
temple avait disparu, Skilgannon avait bercé l’espoir que l’homme s’était
trompé, et que son compagnon et lui s’étaient trompés d’endroit.


Les cavaliers s’étaient arrêtés au bord
du cratère. Shakul s’était approché et avait trébuché, manquant de tomber. Le
jeune ordonnance d’Alahir, Bagalan, avait mis pied à terre. Voyant Shakul en
difficulté, il avait couru vers lui. Puis il avait hurlé. Shakul avait saisi le
cavalier et avait reculé rapidement. Bagalan s’était tortillé entre ses mains
et du sang avait jailli de sa bouche et de sa gorge. Shakul l’avait posé sur le
sol, et Alahir avait couru vers lui. Du sang coulait entre les plaques de son
armure. Il avait eu une série de spasmes violents, puis il était mort.


Alahir avait examiné l’armure tordue du
jeune homme. Son gorgerin de mailles était déformé et couvert de sang, son
plastron était fendu. Plus bas, son haubert s’était incrusté dans la chair de
sa cuisse droite. On aurait dit que son armure était devenue vivante et avait
dévoré son corps.


Skilgannon avait regardé le cadavre. Nul
besoin de rappeler aux cavaliers qu’il leur avait recommandé de ne pas
s’approcher du cratère. C’était inutile. Les restes mutilés de Bagalan étaient
un avertissement suffisant.


— C’est une sale façon de mourir
pour un guerrier drenaï, avait dit le vétéran Gilden. Nous ne pouvons même pas
lui enlever son armure.


Alahir avait essayé de sortir l’épée du
jeune homme de son fourreau, mais elle s’était tordue et fondue au reste du
métal.


— Quel genre de magie peut faire
ça ? avait-il demandé, mortellement pâle.


— Je l’ignore, avait dit Skilgannon.


Un des cavaliers avait juré et désigné le
cratère. Le casque de Bagalan s’était tortillé sur le sol poussiéreux,
changeant de forme comme si un poing géant le martelait. Puis, sous leurs yeux,
le casque s’était élevé sous le soleil. Il était monté très haut, puis s’était
dirigé vers le nord comme un oiseau d’argent. Les cavaliers l’avaient regardé
jusqu’à ce qu’il disparaisse. Personne n’avait parlé.


— Éloignez-vous du bord du cratère,
avait enfin dit Skilgannon. Installez le camp là-bas, près de cet amas de
rochers. (Il s’était remis en selle.) Alahir ! Venez avec moi. Nous devons
repérer une position défensive.


Alahir avait reculé et était monté à
cheval. Quand Skilgannon était parti vers l’est, Alahir et Decado s’étaient
joints à lui.


— Cette chienne a peut-être menti,
dit Alahir.


— C’est une possibilité, mais je ne
crois pas. Donc, jusqu’à ce que nous soyons sûrs du contraire, nous supposerons
que nous devrons affronter un millier de cavaliers et deux cents Jiamads. Nous
ne pouvons pas les rencontrer en terrain découvert, ils nous prendraient par
les flancs.


— J’ai vu les Gardes de l’Éternelle en action, dit Decado. Ils
sont impressionnants, vous savez. (Il regarda Alahir.) Sans vouloir vous
offenser, je parierais que les Gardes pourraient affronter n’importe quelle
force. Ne vaudrait-il pas mieux rester mobiles, plutôt que de chercher un champ
de bataille ?


— Regardez autour de vous, Decado,
dit Skilgannon. Un terrain découvert, quelques trous d’eau et aucun arbre.
Aucun endroit pour se cacher. Nous ne pouvons pas fuir. Notre seule chance est
de trouver le temple et de mettre fin à la magie.


— Vous n’avez pas vu combattre les
Cavaliers de la Légende, dit Alahir à Decado. Je parie, moi, qu’ils feront fuir
vos fameux Gardes !


— Intéressant, dit Decado avec un large
sourire. Mais, si vous perdez, comment paierez-vous le gage :


— Nous ne perdons jamais, dit
sèchement Alahir.


— Continuons, dit Skilgannon.


Ils chevauchèrent pendant deux heures.
Skilgannon s’arrêtait souvent pour étudier le sol. Il demanda à Alahir quel
chemin ils prendraient, à son avis. Comme Alahir n’était jamais venu si loin au
nord, il fut incapable de dire grand-chose. Decado avança son opinion.


— Ils ont dû venir par mer, de
Draspartha, en suivant la côte. Derrière les montagnes qui sont devant nous, il
y a la mer de Pelucid. Il y a un seul port sur la côte – enfin, un village de
pécheurs, plutôt – avec une jetée. Je m’y suis arrêté voilà deux ans en
revenant d’une campagne, à Sherak. Si je me souviens bien, une route de
montagne conduit aux anciennes mines d’argent.


— Un col ferait notre affaire, dit
Skilgannon. Un lieu étroit, qui améliorerait nos chances.


— Vous en espérez peut-être trop,
dit Decado. Il y a rarement un seul col à travers une chaîne de montagnes. Si
nous nous installons dans l’un d’eux, qu’est-ce qui les empêchera d’en trouver
un autre et de nous encercler ?


— Trouvons d’abord un col. Ensuite,
nous discuterons de la façon de le défendre, dit Skilgannon.


Il dirigea son cheval vers une tour de
roche rouge qui s’élevait comme une lance au-dessus du terrain environnant. Il
mit pied à terre et gagna la base de la formation, où il chercha des prises.
Puis il grimpa, sous les yeux de Decado et Alahir.


Durant son ascension, Skilgannon avança
prudemment. Les prises étaient bonnes, mais le roc était friable, et il testait
chaque prise avant de lui confier son poids. Plusieurs fois, alors qu’il
agrippait un éperon rocheux apparemment solide, le roc s’émietta sous ses
doigts. Il grimpa jusqu’à se trouver à environ soixante-dix mètres au-dessus du
sol. Puis il regarda en bas. Alahir et Decado étaient descendus de cheval et le
scrutaient attentivement.


Parvenu en haut du pic, il considéra ce
qui s’étendait au-delà. Des crénelures dans la montagne indiquaient des cols.
Decado avait raison. Il y en avait plusieurs. De là où il était, il ne pouvait
pas déterminer si c’étaient des impasses, mais il distinguait clairement le col
principal, et la mer au-delà. Il resta assis un moment pour récupérer avant
d’entreprendre la descente, et continua à étudier les environs. Quand il eut
mémorisé la disposition alentour, il redescendit prudemment. Malgré son
habileté, il se sentit soulagé quand ses pieds touchèrent le sol.


Il expliqua aux deux hommes ce qu’il
avait vu, et envoya Alahir chercher le reste de ses hommes, en lui disant de se
diriger vers l’est, en direction d’une fente profonde en forme de Y dans la
montagne.


— Decado et moi allons reconnaître
les différents cols, et chercher lequel nous offre les meilleures chances de
succès.


Alahir parti, Decado secoua la tête.


— Vous êtes l’homme le plus
optimiste que je connaisse, cousin ! Vous pensez réellement que ces jeunes
paysans peuvent battre les Gardes ?


— Peu importe ce que je crois. Nous
ne pouvons pas fuir, et nous ne pouvons pas nous cacher. Donc, nous
combattrons. Et, quand je me bats, Decado, je gagne. Que ce soit contre une
armée ou contre un seul homme.


— Au contraire de la plupart des
gens, dit Decado, j’adore l’arrogance. C’est si rafraîchissant ! Je pense
la même chose. Il n’existe pas un homme né d’une femme qui pourrait survivre à
un duel contre moi. Et vous savez ce que ça signifie, n’est-ce pas ?


— Dites-moi.


— Un de nous deux se trompe.


— Ou les deux, dit Skilgannon.
Heureusement que nous sommes du même côté.


Decado gloussa.


— La chance est une maîtresse
infidèle, dit-il. Skilgannon remonta sur son cheval.


— Dites-moi tout ce que vous savez
de la Garde, ses méthodes d’entraînement, ses tactiques, ses armes.


Decado grimpa en selle.


— À pied ou à cheval, ils attaquent
toujours, dit-il. Et, comme vous, cousin, ils ne perdent jamais.


Unwallis avait eu de nombreuses ambitions
dans sa longue vie, et la plupart s’étaient réalisées. Une ne se réaliserait
jamais. Pour une raison qu’il ne comprenait pas, aucune des femmes qu’il avait
connues n’avait jamais conçu d’enfant de lui. Il l’avait toujours vaguement
regretté. Jusqu’à ce jour.


Il était allongé dans la couche royale,
Jianna blottie contre lui, sa tête sur son épaule, sa cuisse sur la sienne. À
cet instant, elle était totalement enfantine, et Unwallis éprouva une forte
affection paternelle pour la reine endormie. Il resta couché, tranquillement,
caressant sa chevelure d’ébène. Sa raison lui dit que ce sentiment était
purement illusoire. La femme dormant dans ses bras était un tyran impitoyable,
responsable de la mort de nations entières. Mais, dans l’obscurité de la tente,
sa raison cédait le pas à ses émotions.


Une heure passa. Unwallis somnola un peu,
puis quelque chose l’éveilla en sursaut.


Il se trouva face à face avec le visage
gris d’une Ombre, dressée au-dessus du lit. Un couteau piqua son épaule, et il
retomba sur le lit. La paralysie l’envahit rapidement. Deux autres Ombres
arrivèrent. Il vit Jianna sursauter et essayer de se lever. Avec une rapidité
telle que l’œil ne pouvait pas les suivre, les Ombres se jetèrent sur elle.


Unwallis, paralysé, ne put rien faire
pour l’aider. Il lui fut même impossible de fermer les yeux quand il vit une
dague grise plonger dans le cœur de Jianna. Son corps retomba sur les draps,
ses yeux morts plongés dans les yeux figés d’Unwallis. Puis les Ombres
traînèrent le cadavre de la reine hors du lit.


Unwallis ne les vit pas l’emporter hors
de la tente. Il resta allongé, ses yeux ouverts se desséchant, pendant de
longues heures. Finalement, Agrippon le souleva. Un médecin était là. À eux
deux, ils l’assirent dans le lit. Lentement, les sensations revinrent dans ses
bras, accompagnées d’une terrible douleur dans la tête.


Quand il parvint à parler, il dit
seulement :


— Jianna.


— Des Ombres ont assommé ses gardes,
dit Agrippon. Nous n’arrivons pas à trouver trace d’elle.


— Elle a été tuée, dit Unwallis.
Poignardée au cœur. Elles ont emporté son cadavre.


Alahir s’étira sur le sol rocheux au bord
de l’eau et retira son casque et son haubert. Le soleil était chaud, mais une
brise fraîche murmurait entre les rochers. Tout autour de lui, les Cavaliers de
la Légende se détendaient, sauf ceux qui étaient en reconnaissance sur les
routes à l’est. Les chevaux, ayant été abreuvés, étaient attachés à l’ombre de
la face ouest du rocher.


Gilden le rejoignit. Le vétéran avait
enlevé son armure et ne portait qu’une tunique grise qui lui arrivait aux
genoux. Il ne ressemblait plus à un soldat, plutôt à un professeur au visage
sévère.


— Cette tunique a connu des jours
meilleurs, fit remarquer Alahir.


— Oui, elle a dû être verte,
autrefois, dit Gilden en la regardant.


Il s’assit, tendit la main et s’aspergea
le visage d’eau. Il se pencha et regarda l’étang.


— Je me demande quelle est sa
profondeur.


— C’est déjà étonnant qu’elle soit
là, dit Alahir. Pensez-vous qu’il s’agisse seulement d’eau de pluie ?


— Difficile à dire. Les réservoirs
en plein désert, comme celui-ci, peuvent être reliés à des puits perpendiculaires,
voire à des lacs souterrains. Je pense que c’est pour ça que les Anciens ont
fait passer la route si près de ces falaises. C’était un bon endroit pour se
reposer, sur le chemin qui va de la mer à l’intérieur des terres. Les marchands
pouvaient y abreuver leurs chevaux et se reposer, avant le long trajet jusqu’à
Gulgothir ou Gassima. (Il regarda de l’autre côté de l’étang, à une dizaine de
mètres, où étaient assis Askari et Harad, qui avait l’air sombre.) Une belle
fille. Ce Stavut est un veinard !


— Je me demande si nous avons tant
de chance que ça, dit Alahir. Nous allons affronter les Gardes de l’Éternelle,
et quelques centaines de Jiamads.


Gilden regarda autour de lui.


— Où est Stavut ?


— La meute est partie avec
Skilgannon et Decado. Elle explore les autres cols, pour voir si l’ennemi peut
trouver un moyen de nous encercler.


Gilden éclata de rire.


— Une partie de moi espère qu’ils
nous rateront complètement ! – Je comprends ce sentiment, mon ami. Mais
que ferions-nous ?


Rentrer chez nous, et mourir en
affrontant un autre régiment ? ou deux, ou dix ?


— On peut voir les choses comme ça.
Askari se leva et les rejoignit.


— L’eau est bonne, et pourtant
personne ne se baigne, dit-elle. Comment se fait-il ?


Gilden rit et se tourna vers Alahir.


— Nous ne sommes pas, euh… des
nageurs émérites, lui dit Alahir en rougissant.


Askari avisa Gilden.


— Y a-t-il quelque chose qui
m’échappe ?


— En effet, petite !


— Oh ! bouclez-la, Gil !


— Notre société est fondée sur des
valeurs anciennes, dont certaines, soyons francs, sont carrément stupides, dit
Gilden, ravi. Pour nous, les femmes appartiennent à trois groupes : les
damoiselles angéliques, les épouses et les putains. Nous révérons les deux
premiers groupes, et apprécions beaucoup le troisième. Mais, bien entendu,
cette appréciation n’est pas sans être accompagnée d’une bonne dose de culpabilité.


— Tout ça a un rapport avec le fait
de prendre un bain ? demanda Askari.


— L’ennemi pourrait arriver
n’importe quand. Pour ne pas combattre en vêtements mouillés, nous devrions
nous baigner nus. Et les Drenaïs ne peuvent pas faire ça en votre présence, ô
damoiselle angélique !


Il éclata d’un rire tonitruant.


— Mais vous ne partagez pas cette…
timidité ? demanda-t-elle d’un ton sucré.


— J’ai passé du temps dans le Sud,
de l’autre côté des monts Delnoch, et j’ai donc l’expérience d’autres cultures.


— Parfait. Alors, enlevez-moi cette
tunique et montrez à vos camarades comme vous nagez bien.


Alahir éclata de rire à son tour, et
Gilden s’empourpra.


— Ma foi, dit-il, malgré tout, je ne
me suis pas tout à fait débarrassé des préjugés de ma culture natale…


Askari sourit.


— Donc, les Cavaliers de la Légende
sont des petits gars timides qui ont peur de se montrer nus ? (Elle se
tourna vers Alahir.) Et vous, Comte de Bronze ? êtes-vous timide ?


— Oui, reconnut-il. Mais j’aimerais
bien nager un peu.


Il se leva, enleva rapidement sa chemise
et ses braies et plongea avec un grand éclaboussement. D’autres Cavaliers de la
Légende applaudirent, et certains se déshabillèrent et le rejoignirent dans l’eau.


Alahir nagea jusqu’à l’autre côté de
l’étang et posa ses coudes sur un rocher. Il regarda Harad, paisiblement assis
avec sa grande hache dans son giron.


— Venez avec nous, mon ami, dit
Alahir.


— Je ne sais pas nager, répondit
Harad.


— C’est facile. Posez votre hache et
entrez dans l’eau. Je vous apprendrai à nager en moins de deux !


Harad sourit.


— Oui, ça me plairait bien. (Il
enleva ses vêtements et entra dans l’eau.) Que dois-je faire ?


— Inspirez à fond et laissez-vous
aller en arrière. L’air dans vos poumons vous maintiendra à flot.


Harad obéit. Quand sa tête toucha l’eau,
il essaya de se mettre debout, mais il glissa et s’enfonça sous la surface. Il
remonta en crachant. Alahir le rejoignit.


— Faites-moi confiance, dit-il. Je
vous soutiendrai. Inspirez bien, et vous allez flotter !


Askari regarda un instant les deux
hommes, puis se tourna vers Gilden.


— Vous êtes vieux pour être encore
soldat, dit-elle.


— Merci de m’avoir fait part de
votre avis, dit-il d’un ton lugubre.


— Je ne voulais pas vous vexer, loin
de là. Pour avoir survécu si longtemps, vous devez être un très bon guerrier.


— Chanceux, c’est tout.


— Vous avez de la famille ? des
enfants ? Il gloussa.


— Ma famille, ce sont ces gars
timides, dit-il. Un jour, ils m’enlèveront mon armure et m’enterreront. Puis
ils chanteront mes louanges sur ma tombe. Pour moi, c’est suffisant.


— Le ciel est trop bleu pour parler
de tombes et de mort, dit-elle. (Elle se leva, et se déshabilla.) Venez nager
avec moi. Gilden.


Il hésita un moment, puis se leva à son
tour. Il enleva sa tunique et révéla un corps marqué de nombreuses cicatrices.
Askari lui prit la main et l’attira dans l’eau.


À cet instant, Skilgannon et Decado
arrivèrent par la trouée dans les rochers qui entouraient l’étang et mirent pied à terre. Alahir les
vit, laissa Harad flotter et pataugea jusqu’à la berge. Decado s’éloigna,
enleva ses vêtements et plongea dans l’eau.
Skilgannon avait l’air fatigué. Ses yeux étaient bordés de rouge et son visage
était tiré.


— Vous devriez peut-être prendre un
bain, vous aussi, proposa Alahir.


— Nous avons trouvé trois autres cols
qui pourraient servir à passer derrière nous, dit Skilgannon, et nous n’avons
pas assez d’hommes pour les défendre tous. Il y a peut-être d’autres cols que
je n’ai pas vus. Dans les gorges, c’est un vrai labyrinthe. Stavut est toujours
en train de l’explorer.


— Ils nous attaqueront d’abord de
front, dit Alahir. C’est comme ça que font les Gardes. Voir l’ennemi, tuer
l’ennemi. Ils ont une grande confiance en leur suprématie martiale.


— Je suis d’accord. Ça correspond à
tout ce que Decado ma dit.


— Alors, qu’est-ce qui vous
inquiète ? Skilgannon sourit.


— Vous voulez dire : à part le
fait d’être à un contre quatre ? Si nous sommes séparés, je ne pourrai pas
atteindre le site du temple, et tous nos efforts auront été vains.


— Il n’y a rien là-bas, fit remarquer
Alahir. Nous l’avons vu de nos yeux.
(Le corps pratiquement sec grâce au soleil, il prit sa tunique et la passa,
suivie par ses braies.) Alors, terminons-en avec ces Gardes, et repartons pour
Siccus.


— La magie en émane toujours, dit
Skilgannon. Le temple est forcément toujours là.


— Je ne sais rien de la magie,
Skilgannon, mais si le temple a disparu, peut-être quelqu’un a-t-il emporté la
source de la magie ailleurs. Dans un autre pays, de l’autre côté de la mer…


— C’est vrai, reconnut Skilgannon.
Mais la prophétie dit que je trouverai la réponse. Et je suis ici, pas de
l’autre côté de la mer.


Il prit les rênes des deux chevaux et les
conduisit de l’autre côté de l’étang. Alahir l’aida à les desseller et à les
bouchonner. Puis Skilgannon fit signe à Alahir de le suivre, et ils allèrent
jusqu’à la profonde faille dans le rocher qui menait vers la piste. Elle
faisait une dizaine de mètres de large à cet endroit, et plongeait abruptement
vers le nord. Skilgannon gagna le bord. De là, ils voyaient le grand cratère où
le temple de la montagne s’était autrefois dressé. Skilgannon regarda le cercle
au loin. Des vagues de chaleur frémissaient au-dessus. Il se détourna à regret.


— Ici, nous avons un avantage,
dit-il à Alahir. Le sol s’incline vers l’est, ce qui veut dire que l’ennemi
viendra à nous en grimpant la colline. Les falaises et le précipice signifient
qu’ils ne pourront pas nous encercler. (Il parcourut l’ancienne route, qui se
rétrécissait à environ cinq mètres au tournant, avant de continuer en direction
des gorges, en dessous.) Ils n’auront pas le temps de se mettre en formation
correcte pour charger, car, à cet endroit, seuls cinq ou six cavaliers pourront
tenir côte à côte. Une fois passé ce point, ils seront à portée de flèche. Je
ne pense pas qu’ils risqueraient leurs chevaux contre des archers expérimentés,
sur une pente pareille.


— Moi non plus, dit Alahir. Ils
mettront pied à terre et nous attaqueront rapidement, à pied.


— Ou ils enverront leurs bêtes.


— Je crois qu’ils retiendront les
bêtes, au début.


— Pourquoi ?


— Je ne veux pas sembler arrogant,
Skilgannon, mais nous sommes l’élite. Les Cavaliers de la Légende ont une
réputation. Je pense que les Gardes voudront la mettre à l’épreuve. Une fois
que nous leur aurons joliment frotté le museau, ils enverront leurs bêtes.


— Ça me semble judicieux, dit
Skilgannon. (Il retourna au bord et regarda en bas.) Il y a seulement une
demi-lieue jusqu’au sol de la gorge, mais l’ennemi sera obligé de suivre la
piste et devra donc parcourir quatre ou cinq fois cette distance. J’ignore
depuis combien de temps ils auront épuisé leur eau mais, même s’ils ont des
réserves, leurs montures seront fatiguées, et les guerriers auront la bouche
sèche et les yeux piquants à cause de la chaleur.


Ils restèrent un moment silencieux.
Alahir regarda la route en lacets, se représentant les Gardes de l’Éternelle
dans leur armure noir et argent et leur casque à grand plumet. Skilgannon avait
raison. La route, à cent cinquante pas de l’entrée
du passage menant à l’étang, était trop étroite pour qu’ils aient la
possibilité de charger. Ils devraient attaquer en un désordre relatif et
essayer de se mettre en formation tout en courant vers les archers. Alahir
gagna l’endroit le plus étroit et se mit à remonter la pente en courant et en comptant
mentalement.


— Combien ? demanda Skilgannon.


— Je serais surpris que nous ne
puissions pas lâcher six volées avant qu’ils atteignent notre premier rang.


— En gros, mille cinq cents flèches,
estima Skilgannon. Contre mille hommes en armure portant un bouclier. La moitié
au moins des flèches seront bloquées. La moitié des flèches restantes
frapperont les plastrons ou les cottes de mailles et ne feront aucun dégât.


— Et encore la moitié du reliquat
blessera des soldats sans les arrêter, ajouta Alahir.


— Ce qui donne environ cent
vingt-cinq hommes éliminés du combat. Et ça en laisse huit cent soixante-quinze
contre nos deux cent cinquante. Le poids du nombre à lui seul nous forcera à
battre en retraite. (Skilgannon parcourut le chemin allant de la route à l’entrée qui menait à l’étang.) Ça semblerait naturel de nous
replier là-dedans. L’entrée est étroite et pourrait être aisément défendue.
Pourtant, ce serait suicidaire, car il n’y a pas d’autre sortie.


Il avança de deux cents autres pas,
jusqu’au sommet de l’élévation. Au-delà, le terrain s’ouvrait de nouveau et la
route serpentait jusqu’au désert, en dessous.


— Dès qu’ils auront passé ce point,
ils pourront nous prendre à revers et nous encercler, puis nous tuer à loisir.


— Vous commencez à me déprimer, Skilgannon,
marmonna Alahir.


Skilgannon éclata de rire et lui flanqua
une tape amicale sur l’épaule.


— « Prévoir le pire, espérer le
mieux », cita-t-il.


Puis il retourna à la piste principale et
s’accroupit pour étudier le terrain.


— Nous pourrions envoyer un petit
groupe de cavaliers en bas de la piste, proposa Alahir, et les attaquer quand
ils commenceront à grimper. Ça augmenterait leurs pertes.


— Exact. Mais, dans ce cas, ils
enverraient sans doute les Jems à la poursuite de nos cavaliers. Il faut que les
Gardes conduisent en personne la première attaque. Nous pourrons alors les
dépouiller de leur arrogance, et les laisser avec la terreur de l’échec et de
la mort. Il faut que l’envoi des bêtes soit pour eux un acte de défaite, de
résignation. Ensuite, quand nous aurons repoussé les Jiamads, nous aurons
gagné.


— Ah ! voilà qui me plaît
davantage ! dit Alahir.


— Quel est le nombre minimal
d’hommes dont vous avez besoin pour retenir l’ennemi ici ? demanda
Skilgannon en désignant la partie la plus large de l’ancienne route.


— Cent. Peut-être cent cinquante.


Skilgannon réfléchit intensément, en
silence. Il considéra deux fois la piste, puis les impressionnantes falaises, à
sa gauche. Il dit à Alahir de rester à l’endroit le plus large, puis remonta le
long de la pente d’une cinquantaine de pas. Il revint un moment plus tard.


— Il faut que nos archers puissent
tirer en permanence, dit-il. Quand la première attaque viendra, nous la
rencontrerons ici. Une fois que les Gardes se seront lancés dans le combat, les
rangs arrière de vos archers se retireront vers le terrain plus élevé et
tireront par-dessus nos têtes, dans les rangs ennemis qui viendront derrière
les combattants. Ils se serreront les uns contre les autres pour essayer de se
mêler à l’action. Combien de flèches portent vos hommes ?


— Trente chacun.


— Si nous brisons leur première
attaque, nous pourrons récupérer les flèches des morts. Tout dépend de cette
première charge. Nous devons les contenir jusqu’à ce que leur confiance les
quitte. Decado et moi serons au centre de la première ligne.


— Tout comme moi, dit Alahir.


— Oui. Portez l’Armure de Bronze,
Alahir. Ça inspirera vos hommes.


— J’en avais l’intention. Où Harad
combattra-t-il ?


— C’est un souci pour moi, dit
Skilgannon. Il est courageux et puissant, mais il n’a pas d’entraînement. De
plus, il est impossible de combattre correctement à la hache de si près,
entouré par des camarades. Il lui faut de la place pour manier cette arme. Je
l’enverrai avec Stavut et sa meute surveiller les autres cols.


— Dommage, dit Alahir. Vous avez
raison au sujet de l’Armure de Bronze : elle donnera du cœur à mes hommes.
Mais ils auraient aussi apprécié que la hache de Druss soit utilisée dans ce
combat.


— Ce sera peut-être le cas, à la
fin, dit Skilgannon.


Harad suivit Shakul et Stavut le long
d’une pente qui débouchait sur un plateau surplombant un col étroit qui
serpentait vers l’est, à travers les
montagnes. Le reste de la meute attendait là. Harad but une gorgée dans la
gourde que lui avait prêtée un Cavalier de la Légende. Il fit tourner l’eau
dans sa bouche puis la cracha pour essayer de se débarrasser du goût de la
poussière. La sueur dégoulinait le long de son dos. Il regarda d’un œil torve
la terre aride, et se prit à regretter les feuillages verts de la forêt de son
village. Cela le fit aussitôt penser à Charis, souriante, lui apportant son
repas. Son humeur s’assombrit, et un mélange de chagrin et de colère bouillonna
en lui.


Stavut le rejoignit.


— À deux lieues devant nous, la
piste que vous voyez rejoint l’ancienne route. S’ils partagent leurs effectifs,
c’est par là qu’ils viendront.


Harad aurait préféré combattre aux côtés
des Cavaliers de la Légende, plutôt qu’avec les bêtes. Il était toujours mal à
l’aise en leur présence, mais il était sidéré par Stavut, qui se promenait au
milieu d’elles, leur flanquait des claques amicales sur l’épaule et leur
lançait des plaisanteries qui, Harad en était sûr, éraient totalement
incompréhensibles par les Jiamads. Pour le moment, les bêtes s’étaient
allongées sous le soleil, et beaucoup avaient commencé à somnoler. Stavut
bâilla et gratta sa barbe, qui s’épaississait.


— Connaissez-vous d’autres histoires
au sujet de Druss ? demanda Harad.


— Quelques-unes. Des légendes,
probablement. Sa femme était une princesse. Elle a été enlevée du palais par
des traîtres. Je crois qu’un roi étranger était tombé amoureux d’elle. Bref,
elle a été emmenée au-delà de la mer, et Druss est allé la récupérer.


— Vous n’êtes pas très doué pour
raconter des histoires, hein ? dit Harad.


— Je ne m’y suis jamais beaucoup
intéressé. Je crois qu’il a combattu un roi-démon, aussi… À moins qu’il se soit
agi de quelqu’un d’autre que Druss.


— Comment se fait-il que tous les
héros épousent des princesses ? demanda Harad.


— Je suppose que c’est dans la
nature des héros, dit Stavut. (Il regarda le long de la piste.) J’espère
vraiment qu’ils n’arriveront pas par là.


Soudain, Shakul se leva et huma l’air,
les narines frémissantes. Les autres Jiamads s’agitèrent. Stavut jura, et Harad
saisit sa hache.


— Vous êtes aussi doué pour espérer
que pour raconter des histoires, dit Harad.


Shakul rejoignit les deux hommes.


— Beaucoup Jems. Bientôt ici,
dit-il.


— Combien ? demanda Stavut.


— Grande meute.


— Plus grande que la nôtre ?


— Comme plusieurs meutes de Chemise
de Sang.


Stavut jura de nouveau et sortit le sabre
de cavalerie qu’Alahir lui avait donné.


— Je crois que vous feriez mieux de
rester en dehors des combats, dit Harad. À moins que vous sachiez vous servir
de ce truc. – Très drôle, marmonna Stavut. Shakul renifla de nouveau l’air.


— Pas venir tous, dit-il.


Stavut avança jusqu’à l’endroit où la
piste redescendait vers le sol de la gorge. À droite s’élevait une haute paroi
rocheuse, et à gauche s’ouvrait un précipice impressionnant. La piste faisait
environ six mettes de large. Puis il regarda autour de lui, et vit des dizaines
de rochers éparpillés sur le plateau, les restes de chutes de pierres
précédentes.


— Shak, je veux que vous poussiez
autant de ces gros rochers que possible vers le bord du plateau.


— Rochers ?


Stavut courut vers un rocher et mit ses
mains dessus, faisant semblant de le pousser.


— Nous les ferons rouler en bas de
la pente, sur l’ennemi. Allez-y, les gars !


Shakul avança et poussa de toutes ses
forces contre le rocher, qui ne bougea pas.


— Pas bon, dit Shakul.


— Ensemble, nous pourrons y arriver.
Grava ! Poingd’Acier ! RocherNoir ! Venez ici !


Trois autres Jiamads les rejoignirent.
Ensemble, ils poussèrent le bloc de pierre, qui commença lentement à bouger.


— Faites attention ! dit
Stavut. Il faut le placer juste au bord.


Harad alla aider les Jiamads, et ils
poussèrent le gros rocher à l’endroit voulu. D’autres suivirent, jusqu’à ce
qu’une ligne de rochers géants soit perchée au bord du plateau. Puis ils
attendirent.


Loin en dessous, ils virent les premiers
Jiamads arriver. Il y avait un officier avec eux, monté sur un cheval pie.
Stavut ordonna à sa meute de reculer, mais il ne fut pas assez rapide, et l’officier les vit. Harad le regarda
agiter les bras pour faire signe d’avancer. Les Jiamads qui accompagnaient
l’officier commencèrent à courir le long de la pente. C’étaient des bêtes
énormes, tout aussi grandes que Shakul, sinon plus, et elles portaient une
longue massue en fer noir. Harad les compta. Il y en avait plus de quarante,
qui se déplaçaient rapidement. L’officier les suivait. Il avait sorti son épée,
et son manteau noir flottait derrière lui.


Quand les bêtes furent à mi-chemin de la
pente. Stavut cria :


— Allez-y !


Shakul et plusieurs de ses compagnons se
jetèrent sur le premier rocher et le firent basculer. D’autres membres de la
meute poussèrent un autre bloc derrière le premier, puis un troisième. Le
premier s’arrêta à dix pas, mais le
second continua à rouler et prit de la vitesse. Shakul courut vers le premier
rocher, suivi par Grava. Ensemble, ils le remirent en mouvement, puis revinrent
au trot rejoindre Stavut et Harad.


Cinq rochers déboulaient désormais le
long de la pente. Ils accélérèrent et rebondirent vers la droite. L’un d’eux
tomba dans le précipice bien avant d’arriver aux Jiamads. Un autre heurta la
paroi et s’arrêta. Les trois autres continuèrent leur chemin. Quand ils
s’aperçurent du danger, les Jiamads s’arrêtèrent et essayèrent de rebrousser
chemin. Le cheval de l’officier se cabra quand il tira sur les rênes. Puis un rocher
frappa le pie et l’envoya dans le précipice. L’officier avait réussi à se
dégager des étriers juste avant que le rocher frappe, et à se jeter à terre
pour ne pas suivre le cheval dans sa chute.


Harad regarda à travers le nuage de
poussière soulevé par l’éboulement.
Au moins dix Jiamads avaient été balayés ou écrasés. Les autres s’étaient
regroupés. L’officier, qui avait perdu son casque à cimier, agita son épée et
désigna la pente. L’ennemi revint à l’assaut.


Shakul et la meute attendirent. Stavut se
plaça au centre, Harad à côté de lui.


— Je déteste me battre, dit Stavut.


— L’endroit est mal choisi, alors,
marmonna Harad.


Quand l’ennemi approcha, Stavut cria à
pleins poumons : – Tuez-les tous !


Avec un grand rugissement, la meute se
jeta sur l’ennemi. Harad courut avec elle. Une bête énorme dirigea un coup de
massue vers sa tête. Harad l’évita et lui enfonça Snaga dans les côtes. Puis il
fonça sur elle alors qu’elle agonisait, et l’écarta d’un coup d’épaule avant de
se jeter sur une autre. Shakul saisit un Jiamad par la gorge et l’entrejambe, le souleva et le lança dans
la masse de ses camarades. Stavut donna un coup de sabre à un monstre qui
fonçait sur lui. Le sabre rebondit et ne provoqua qu’une légère coupure. La
bête saisit Stavut par sa chemise et l’attira vers ses crocs. Un coup magistral
de Shakul la frappa à la tempe. Elle lâcha Stavut et se tourna vers Shakul. Les
deux créatures grondèrent et se jetèrent l’une sur l’autre.


Stavut se releva et ramassa son sabre. Le
plateau résonnait des grognements et des cris des combattants. Shakul arracha
la gorge de son adversaire et se jeta aussitôt dans la mêlée. Harad attaquait
sans relâche, sa grande hache tranchant à travers la fourrure, la chair et les
os. Stavut courut l’aider, bondissant par-dessus des Jems morts ou contournant
ceux qui combattaient encore. L’officier de la Garde de l’Éternelle le vit et
fonça vers lui. Stavut bloqua un coup féroce, puis se jeta en arrière quand un
deuxième menaça son ventre. La lame déchira sa chemise et lui entailla la peau
de la poitrine. Maniant son sabre à deux mains, Stavut contre-attaqua, mais son
adversaire n’eut aucun mal à parer.


— Vous êtes mort ! cria
l’officier.


Harad, qui était tout près, fracassa le
visage d’une bête avec Snaga puis bondit sur le Garde. Le soldat le vit arriver
et se tourna vers lui. Sans se soucier d’être fair-play, Stavut bondit et
plongea son sabre dans la gorge de l’homme. Ce faisant, il vit que la tentative
de Harad de le sauver l’avait mis en danger, car il avait tourné le dos aux
Jiamads qui l’attaquaient. Stavut essaya de le prévenir, mais n’en eut pas le
temps. Un coup de massue s’abattit sur la tête de Harad, qui tituba. Stavut
bondit à son aide. Harad, du sang dégoulinant de la tempe, enfonça Snaga dans
la poitrine de son adversaire.


L’ennemi cessa la charge, et les
survivants redescendirent la piste à la course.


Stavut en eut le vertige de soulagement
et chercha Shakul. La créature saignait de plusieurs entailles peu profondes. –
Tout va bien ? demanda Stavut.


— Moi fort, répondit Shakul.


Stavut explora le champ de bataille. Il
trouva huit membres de sa meute morts, et quatre blessés. Puis il aperçut
Grava, allongé au bord du précipice. Il courut vers lui et s’accroupit.


— Non, non, non ! dit-il. Tu ne
vas pas me faire le coup de mourir !


Il prit sa tête dans ses mains et chercha
un pouls, mais n’en trouva pas. Shakul se pencha, son museau tout contre la
bouche de Grava.


— Respire, dit Shakul. Pas mort.
Stavut leva les yeux au ciel.


— Merci ! cria-r-il.


Grava gémit et ses yeux dorés
s’ouvrirent. Il regarda Stavut et dit quelque chose d’incompréhensible, sa
langue pendant encore plus que d’habitude.


— Moi aussi, je suis content de te
voir, dit Stavut. (Il se leva et regarda le long de la pente.) Vont-ils
revenir ? demanda-t-il à Shakul.


— Officier mort. Eux courir. Autres
revenir. Peut-être.


— Nous avons gagné, Shak ! Nous
les avons battus !


Puis il vit Harad couché, face contre
terre. Il courut vers lui et le retourna sur le dos. Le visage de Harad était
gris. Shakul se pencha sur lui.


— Respire plus, dit-il. Ami être
mort.


Soudain, le corps de Harad eut un spasme,
et ses yeux bleu glacé s’ouvrirent.


— Mort ? dit-il. Dans vos
rêves, mon garçon !


Skilgannon, qui portait désormais
l’ancienne armure et le haubert d’Alahir, était agenouillé au centre de la
ligne de défense drenaïe. Tout autour de lui se tenaient les Cavaliers de la
Légende, leur arc bandé. Decado était agenouillé à côté de lui. Il avait revêtu
l’armure d’un Cavalier de la Légende
tué dans le combat contre les lanciers. Skilgannon ne se sentait pas à l’aise
dans la lourde armure, qui, même si elle ne restreignait pas trop les
mouvements, finirait par user son énergie simplement à cause de son poids.
Normalement, Skilgannon préférait se fier à la vitesse et à la liberté de
mouvement, mais cette bataille serait livrée de tout près, et il n’y avait pas
moyen d’éviter les épées ou les lances qui seraient dirigées sur lui dans la
mêlée initiale.


Plus bas sur l’ancienne route, les Gardes
de L’Éternelle s’étaient arrêtés. Ils voyaient les Cavaliers de la Légende qui
les attendaient.


Skilgannon regarda les officiers se
rassembler et parler de stratégie. Il espérait que cela les occuperait un
certain temps non parce qu’il craignait le combat à venir, mais parce que des
discussions prolongées indiqueraient de l’indécision. Hélas, ce ne fut pas le
cas. En quelques instants, les ordres furent donnés. Les Gardes mirent pied à
terre et posèrent leur lance. Des boucliers ronds d’infanterie leur furent
apportés, et déchargés des chariots qui suivaient la colonne, à barrière.
Soudain, Skilgannon frissonna. L’emblème des boucliers était le Serpent
Tacheté, celui qu’il avait lui-même conçu pour les troupes de la reine de
Naashan, tant de siècles auparavant. À cette époque, les hommes qui
combattaient sous cet emblème étaient les siens : hautement entraînés,
superbement disciplinés, et merveilleusement courageux.


À un quart de lieue en dessous, la Garde
de l’Éternelle se mit en formation, sans montrer d’excitation ou d’inquiétude.
Ces hommes étaient de vrais combattants.


Skilgannon regarda vers la gauche et la
droite. Il avait dit à Alahir de placer les hommes les plus solidement
charpentés et les plus forts en première ligne, prêts à tenir bon contre
l’assaut. Quand les deux forces se rencontreraient, il y aurait un moment où
elles lutteraient pour s’approprier le terrain. Il était vital que la première
ligne ne soit pas repoussée dès les premiers instants.


— Ils ont fière allure, non ?
dit Decado.


Skilgannon ne répondit pas. Les Gardes de
l’Éternelle avaient commencé à avancer. Derrière eux, plus d’une centaine de
Jiamads attendaient. Alahir ne s’était pas trompé. La Garde voulait l’honneur
et la gloire de vaincre les Drenaïs.


Leur bouclier levé, les Gardes se
rapprochaient. Ils ne poussaient pas de cris de bataille. On entendait
seulement le rythme de leurs pieds bottés. Alahir se plaça à la tête de la
ligne drenaïe. Puis lui aussi s’agenouilla, pour laisser le champ libre aux archers
postes derrière lui. L’Armure de Bronze étincelait sous le soleil de
l’après-midi, qui illuminait aussi le casque ailé et l’épée qu’il tenait à la
main.


La route se fit plus étroite, et les
Gardes arrivèrent à portée. Ils savaient ce qu’ils affrontaient, mais ils
n’hésitèrent pas. Skilgannon s’aperçut qu’il admirait ces hommes courageux, et
il sentit son cœur s’alourdir. Des hommes de bien allaient mourir ce jour-là,
soustrayant du monde leur courage, leur esprit et leur passion.


— Allez-y ! cria Alahir.


Des centaines de flèches barbelées
arrosèrent les rangs de l’ennemi. La plupart heurtèrent les boucliers ou
ricochèrent contre les armures. Mais beaucoup d’autres s’enfoncèrent dans la
chair. Des soldats tombèrent, mais la Garde ne ralentit pas sa progression. Sur
un ordre lancé de l’intérieur de
leurs lignes, les Gardes se mirent à courir. D’autres volées de flèches les
frappèrent et éclaircirent leurs rangs. Puis, quand ils furent à moins de vingt
pas des Cavaliers de la Légende, Alahir leva son épée. Les soldats de la
première ligne de défense passèrent leur arc aux hommes qui étaient derrière
eux, tirèrent leur sabre et, avec Alahir, Skilgannon et Decado en tête,
chargèrent dans la mêlée.


Skilgannon bloqua un coup d’épée vicieux
et repoussa le guerrier d’un grand coup d’épaule. Les Épées de la Nuit et du
Jour étincelèrent sous le soleil, tailladant de droite et de gauche. À côté de
lui, Alahir éclaircissait les rangs des Gardes, son épée dorée désormais tachée
d’écarlate.


Derrière eux, plus haut sur la colline,
une centaine d’archers continuaient à arroser de flèches les Gardes qui
tentaient de se joindre au combat. Comme Skilgannon l’avait prédit, les hommes
étaient les uns sur les autres, et incapables de lever leur bouclier. Les
flèches déchirèrent la chair, et le bruit des armes entrechoquées était ponctué
par les hurlements des agonisants. Mais, grâce à leur nombre supérieur, les
ennemis commencèrent à repousser la ligne de défense drenaïe.


Cinquante autres archers lâchèrent leur
arc et vinrent renforcer la première ligne. Skilgannon bloqua un coup d’épée et
taillada le visage de son adversaire. L’homme recula, mais un autre le
remplaça. Skilgannon combattait avec une fureur froide et sans pitié. Ses épées
étaient constamment en mouvement, étincelant pendant quelles transperçaient les
armures et la chair. À côté de lui, Decado et Alahir tenaient bon, mais, sur
les flancs, les Gardes avançaient. Bientôt, les trois guerriers seraient
encerclés.


Gilden se jeta en avant pour tenter de
rejoindre Alahir. Une lame lui entailla la cuisse, et une autre sonna contre
son casque. Il fondit sur les hommes en face de lui, en précipitant un au sol
et en forçant un autre à reculer. Son sabre jaillit, et, de la dague qu’il
portait à la main gauche, il trancha le cou d’un des Gardes. D’autres
défenseurs le suivirent, et la première ligne résista un moment.


Mais les Gardes ne reculèrent pas.
Lentement mais sûrement, ils gagnaient.


Comme tous les grands chefs de guerre,
Skilgannon, même au cœur du combat, percevait ses fluctuations. Les Cavaliers
de la Légende luttaient avec bravoure, mais il sentit croître leur incertitude.
Les Gardes se battaient désormais avec une vigueur renouvelée, poussés par
l’odeur de la victoire. Une épée s’écrasa contre le haubert de Skilgannon. La cotte
de mailles empêcha le coup de traverser sa chair, mais la force de l’impact
manqua de le renverser. Il bondit et tua son attaquant, puis un autre, ce qui
créa brièvement un espace autour de lui. Alahir, le visage couvert de sang,
essayait de forcer les rangs de l’ennemi, mais les boucliers se levèrent contre
lui et il fut contraint de reculer.


Les Gardes dépassèrent Skilgannon des
deux côtés. Derrière lui la ligne drenaïe fléchissait. Il ne pouvait rien faire
d’autre que continuer à combattre.


Soudain, l’air résonna de grondements
sauvages. Le corps d’un Garde vola à côté de Skilgannon, et Shakul apparut. Son
formidable poing s’écrasa contre un bouclier en bois, qui vola en éclats. La
bête démesurée saisit le guerrier qui l’avait tenu, le souleva et l’expédia
dans les rangs de ses camarades.


Une autre grande silhouette l’avait
suivie. Harad.


Skilgannon, qui, pour l’instant, n’avait
plus d’adversaire à affronter, vit l’homme à la hache se jeter dans la mêlée.
Snaga se leva et s’abaissa, provoquant un vrai carnage. Skilgannon plissa les
yeux. Harad avait toujours été costaud, mais il manquait d’expérience. Cela ne
se voyait plus du tout ! L’homme avançait avec un équilibre parfait, et
les Gardes reculaient devant la férocité de son assaut.


Malgré tout, la Garde de l’Éternelle ne
céda pas. Skilgannon chargea, accompagné par Alahir. Les Cavaliers de la
Légende les suivirent et repoussèrent la Garde vers le point le plus étroit de
la route. La bataille devint encore plus chaotique, et les morts et les agonisants
furent piétines par les combattants.


Une trompette sonna, et la Garde battit
en retraite, toujours de manière disciplinée.


Quelques Cavaliers de la Légende
tentèrent de pourchasser l’ennemi, mais Alahir les rappela à l’ordre.


— Reformez les rangs !
cria-t-il.


Ils revinrent vers leur position
d’origine. Harad vint se poster devant Skilgannon.


— C’est vous ? demanda
doucement le guerrier.


— Oui, mon garçon. Je suis revenu
pour un certain temps. Skilgannon aurait aimé en dire plus, mais deux hommes
apparurent au point le plus étroit de la route. Ils étaient tous deux minces et
jeunes, et ne portaient pas d’armure. Ils s’approchèrent d’Alahir et
s’inclinèrent. Le premier, qui était voûté et commençait à perdre ses cheveux,
s’adressa à Alahir.


— Je suis Warna Set, le chirurgien
de la Garde. Voici mon assistant, Anatis. Avec votre autorisation, je
m’occuperai des blessés de notre régiment. Avez-vous un médecin avec
vous ?


— Non, répondit Alahir.


— Si vous êtes d’accord, mon général
vous propose l’aide d’Anatis pour vos blessés. Il demande également que vous
nous autorisiez à emporter nos morts.


Alahir regarda les hommes à terre, dont
certains se tordaient de douleur, puis Skilgannon.


— Combien de temps durera cette
trêve ? demanda Skilgannon.


Le soleil commençait à se coucher. Warna
Set se tourna vers Skilgannon.


— Le gêneral dit qu’il ne lancera
pas la prochaine attaque avant le lever du soleil.


— Vous pouvez lui dire que nous
sommes d’accord, dit Skilgannon.


Le médecin s’inclina et retourna près des
Gardes. Anatis resta sur place. C’était un petit homme aux cheveux blond-roux
et aux grands yeux bruns. Il avait des traits fins, presque féminins.


— Puis-je commencer mon travail,
messire ? demanda-t-il.


— Bien sûr. Nous vous sommes
reconnaissants pour votre aide. Anatis esquissa un pâle sourire.


— Mes talents seraient mieux
employés à soigner des gens qui n’essaient pas de se tailler mutuellement en
pièces. Affectez-moi quelques hommes pour transporter les blessés à un endroit
plus adéquat. On m’a dit qu’il y avait de l’eau, non loin.


— Oui.


— Il faudrait y emmener les blessés,
et encourager à boire ceux qui n’ont pas subi de blessures abdominales.


Il partit vers les cavaliers blessés.
Alahir indiqua à Gilden de l’aider.


— J’ignore qui est leur général, dit
Alahir à Skilgannon, mais je commence à le trouver sympathique !


— Oui, c’est un beau geste, mais il
a aussi des avantages stratégiques. Ses soldats savent ainsi qu’ils seront
soignés s’ils sont blessés, et ne seront pas simplement abandonnés. Et nous
prêter un médecin signifie que nous serons moins susceptibles d’achever les
Gardes blessés. Cet homme sait ce qu’il fait.


Un bruit de sabots retentit. Skilgannon
se tourna et vit Decado sortir du passage qui menait à l’étang. Il le
rejoignit.


— Vous partez déjà ? demanda-t-il
au jeune épéiste.


— J’en ai peur, cousin. Ce combat
n’a jamais été le mien. Ça ma amusé de rester tant que je pensais que nous
pourrions le gagner.


— Bien. Je vous souhaite bonne
chance, Decado.


L’homme sourit.


— Vous ne me demandez pas de rester ?
Vous ne faites pas appel à ma loyauté ?


— Non. Je vous remercie de votre
aide, aujourd’hui. Vous êtes un excellent guerrier. Peut-être nous
reverrons-nous en de meilleures circonstances.


Skilgannon se détourna de l’homme et
rejoignit Druss, qui était à l’écart des autres.


— Tout ça n’est pas très
encourageant, dit l’homme à la hache.


— Exact, reconnut Skilgannon. Les
capacités sont à peu près égales des deux côtés, mais leur nombre finira par
faire pencher la balance en leur faveur. Je crois que nous pourrons résister à
deux attaques. Trois, peut-être.


Druss hocha la tête. Skilgannon vit du
sang sur la tempe de l’homme, et un énorme bleu en dessous.


— Cette blessure semble méchante.


— Elle l’est, reconnut Druss. Je
crois que le crâne de Harad a été fracturé. Ça fait un mal de chien.


Les deux hommes s’écartèrent quand des
Cavaliers de la Légende passèrent à côté d’eux, portant des blessés.


— Je suppose que vous allez rester
un peu ? demanda Skilgannon.


— Je crois que ça vaut mieux,
répondit Druss. Harad est un bon garçon, mais cette bataille va demander
davantage que du courage et de la détermination. (Il regarda Alahir et sourit.)
C’est bon de revoir cette armure. Et il la porte bien.


— C’est un homme de valeur.


— Il est drenaï, dit Druss. Pour
moi, ça dit tout.


Le soleil plongea derrière les montagnes,
et l’obscurité descendit rapidement. Skilgannon alla s’asseoir sur un rocher
pour nettoyer ses épées. Quand il eut terminé de nettoyer l’Épée de la Nuit, il
la leva pour examiner sa lame. Ce qu’il vit le fit sursauter.


Reflété par l’acier flamboyant, il y
avait le temple de la montagne, pâle et étincelant sous la lumière des étoiles,
le Miroir du Paradis brillant à son sommet. Il tourna la tête et regarda en
bas. Il n’v avait pas de temple, seulement l’immense cratère qui avait tué
Bagalan.


Il regarda de nouveau le reflet dans la
lame, et se demanda si son esprit lui jouait des tours. Askari le rejoignit et
s’assit à côté de lui.


— Ce n’est pas le moment d’admirer
votre reflet, dit-elle.


— Regardez la lame, et dites-moi ce
que vous voyez, dit-il en lui tendant l’épée.


— Je ne suis pas au mieux de ma
forme, dit-elle. J’ai le visage tout sale.


— Déplacez la lame, et regardez vers
le bas, en direction de la montagne.


Askari obéit. Son expression changea
quand elle vit le reflet du temple, et elle pivota aussitôt comme Skilgannon l’avait fait.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Que, depuis toujours, il s’agit
d’un sort de protection. Il trompe l’œil humain, mais il ne peut pas tromper un
miroir.


— Qu’allez-vous faire ?
Skilgannon soupira.


— Tout en moi désire rester avec ces
hommes et affronter l’ennemi. Mais ce n’est pas pour ça que je suis venu. Je
suis venu pour mettre fin au règne de l’Éternelle. Je ne peux pas le faire en
restant ici. Je dois entrer dans le temple.
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Stavut n’eut même pas la satisfaction
passagère de la victoire. La journée avait été un véritable cauchemar. La
première bataille, qui avait vu Harad assommé, avait été difficile. Huit de ses
hommes étaient morts, et trois autres présentaient de sévères blessures qui
inquiétaient Stavut. Ensuite, ils avaient rejoint les Cavaliers de la Légende,
engagés dans un combat qu’ils avaient peu de chances d’emporter. Shakul, sans
ordre de Stavut, s’était jeté dans la mêlée. Il en avait rapporté plus
d’entailles encore, et une blessure assez profonde à la cuisse.


Les Jiamads blessés, qui avaient pris du
retard lors de la traversée du col, arrivèrent à la tombée de la nuit. Parmi
eux se trouvait Poingd’Acier, la créature voûtée arrivée récemment dans leurs
rangs. Il était soutenu par le maigre RocherNoir, et respirait lourdement, du
sang dégoulinant de sa mâchoire allongée. Stavut se précipita vers lui et aida
RocherNoir à l’asseoir sur le sol. PoingdAcier s’appuya contre la paroi
rocheuse, et Stavut posa la main sut l’épaule de la bête.


— Comment te sens-tu, mon ami ?


— Beaucoup douleur. Mieux quand
soleil brillera.


— Ne bouge pas. Je vais chercher un
médecin.


Stavut courut au bord de l’étang, où les
blessés les plus atteints avaient été transportés. Il vit le petit médecin.
Anatis, agenouillé près d’un cavalier assis, dont il recousait l’épaule. Stavut reconnut le robuste
soldat. C’était celui qui l’avait invectivé et avait failli déclencher un
combat entre les Jems et les cavaliers. Stavut avait appris qu’il s’appelait
Barik. Il avança vers eux.


— Un de mes gars est grièvement
blessé, dit-il au médecin. Vous connaissez quelque chose aux Jems ?


— Je ne soigne pas les bêtes,
répondit l’homme sans relever la tête.


— Alors vous ne vivrez pas assez
longtemps pour soigner quelqu’un d’autre ! cria Stavut en tirant son
sabre.


Terrifié, le médecin se jeta sur le sol
et s’abrita derrière le blessé drenaï.


— Holà ! du calme,
Stavut ! ordonna Barik. Cet homme est venu nous aider, et j’aimerais
autant que vous attendiez pour le tuer qu’il ait fini de me recoudre !


— Certains de mes gars sont morts
dans votre bataille, Drenaï ! Vous pourriez au moins vous assurer que les
blessés seront soignés.


— D’accord. (Il posa la main sur sa
blessure toujours ensanglantée et regarda Anatis, blotti derrière lui.) Si ça
ne vous ennuie pas, messire, je vais rester là pendant que vous vous occuperez
de son ami. Ça ne vous dérange pas ?


— Cet homme est fou ! cria
Anatis.


Le soldat éclata de rire.


— Vous croyez que des hommes sains d’esprit
choisiraient de venir s’entre-tuer en ce lieu hostile ? Allez vous occuper
de la bête.


Stavut lâcha son sabre.


— Je suis désolé, médecin.
Acceptez-vous de m’aider ?


Anatis se leva et passa sa sacoche
médicale en bandoulière.


— J’ignore de quelle façon la fusion
modifie les structures physiques, mais je ferai ce que je peux. (Ils
s’éloignèrent ensemble.) J’aurais dû demander des lanternes…


PoingdAcier respirait lourdement, par
saccades, la tête appuyée contre la paroi. Le médecin regarda Stavut.


— Il ne va pas m’attaquer, n’est-ce
pas ?


— Non, dit Stavut. (Il s’agenouilla
à côté de la bête.) C’est moi, mon ami. J’ai amené quelqu’un pour t’aider. Tu
comprends ? Pour soigner ta blessure.


Le médecin prit la patte de PoingdAcier,
qui était posée sur une terrifiante blessure à sa poitrine. Sa fourrure était
couverte de sang en partie séché, mais la plaie saignait toujours. À l’entrée
du projectile, le sang sortait par petits jets. Soudain, PoingdAcier toussa, et
du sang éclaboussa le visage et la poitrine de Stavut. Le médecin se tourna
vers Stavut.


— Je vous en prie, ne ramassez pas
ce sabre, mais je ne peux rien faire. Apparemment, la blessure est profonde et
a percé un poumon. Elle a également sectionné une artère. C’est pourquoi
l’hémorragie est si rapide.


— Sauriez-vous quoi faire, s’il
était un humain ?


— S’il était un humain, il
serait déjà mort. Et, avant que vous me posiez la question : non. Même si
j’étais arrivé auprès de lui au moment où il a reçu cette blessure, je n’aurais
pas pu le sauver. À mon avis, votre… ami ne passera pas la nuit. Tout ce que je
peux faire, c’est le soulager un peu en attendant.


— Vous ne me mentiriez pas ?


— Non, Drenaï, je ne mentirais pas
sur des questions médicales, même à un ennemi. Si j’avais de la lumière, un
environnement adéquat et les instruments qu’il faut, j’essaierais d’ouvrir la
blessure afin de tenter de ligaturer l’artère. Ce serait atrocement douloureux
pour votre ami, et il n’aurait qu’une chance sur cinquante d’y survivre, de
toute façon. Je n’ai ni lumière ni instruments, et cette blessure saigne depuis
trop longtemps. La force de la créature l’a presque abandonnée. Elle ne
survivrait pas à la chirurgie. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je
vais retourner suturer la blessure de ce soldat.


Stavut se tourna vers PoingdAcier.


— J’ignore ce que tu as compris de
son discours, mon ami, dit-il. Nous allons rester ensemble, tous les deux, un
moment.


Shakul les rejoignit et regarda
PoingdAcier.


— Toi mourir bientôt, dit-il.


— Bientôt, l’approuva PoingdAcier.


Shakul s’accroupit et posa doucement sa
grande main sur le bras de PoingdAcier. Il se pencha, effleura la blessure et
lécha le sang. Puis il recula et fit place à RocherNoir, qui l’imita. Une par une,
toutes les bêtes vinrent goûter le sang de PoingdAcier. Stavut avait déjà été
témoin de ce rituel particulier, mais il n’avait pas demandé à Shakul ce qu’il
signifiait. Quand Grava arriva auprès de PoingdAcier pour faire comme ses
compagnons, ce dernier était mort. Grava regarda Stavut.


— Pourquoi léchez-vous son
sang ? demanda Stavut.


La bête répondit de sa manière
inintelligible habituelle, mais Stavut parvint à reconstituer ses paroles. Il
soupira et posa ses doigts sur la blessure avant de les lécher. Puis il se leva
et partit à la recherche d’Alahir.


Le cavalier parlait avec Skilgannon et
Askari, qui s’éloignèrent quand Stavut s’approcha de lui. Le marchand tendit la
main vers Askari.


— Je te verrai plus tard, dit-elle à
Stavut, avec un sourire.


— Eh bien, nous avons survécu à la
journée, dit Alahir.


— Et demain ?


Alahir haussa les épaules.


— Ce sont de grands guerriers, et
ils sont bien plus nombreux que nous. Je ne te mentirai pas. Il y a peu de
chances que nous soyons encore là au prochain coucher du soleil.


— Je ne veux pas que mes gars
meurent ici.


— Non, moi non plus. Je ne pense pas
que les Gardes enverront leurs bêtes. Mais c’est possible, si nous résistons
assez longtemps. Tu en as assez fait, mon ami. Emmène ta meute loin d’ici.


— Non, moi, je reste. Je vais
envoyer mes gars par l’autre col. J’aurais
besoin de remprunter une armure.


— Tu auras le choix, rétameur. Nous
avons perdu soixante-dix hommes, aujourd’hui.


— Tant que ça ? Je suis désolé,
Alahir.


Un bruit de sabots résonna sur le rocher.
Stavut se tourna et vit Skilgannon et Askari quitter le col.


— Où vont-ils ?


— Au temple. Skilgannon pense qu’il
peut trouver un moyen d’y entrer. Nous devrons contenir la Garde un jour de
plus.


Stavut retourna près de la meute, au
passage menant à l’étang. Il
s’accroupit près de Shakul.


— Je crois que le moment est venu
d’avoir un nouveau chef, dit-il.


Shakul le regarda.


— Chemise de Sang être chef.


— Non. Plus maintenant. C’est
désormais la meute de Shakul. Je veux que tu me fasses confiance, Shak. Demain,
nous perdrons la bataille, que vous soyez là ou pas. La meute a donné des vies
pour ces hommes et leur guerre. Vous avez bien combattu. Cette nuit, je veux
que tu ramènes la meute par le col où nous avons combattu, plus tôt. De là,
vous verrez les montagnes verdoyantes. Il y aura des daims. Vous pourrez
chasser. Vous serez libres, Shak. Réellement libres.


Shakul tourna la tête à droite et à
gauche.


— Faim, dit-il.


— Faim, marmonnèrent certaines des
autres bêtes.


— Chasser daims, dit Shakul. (Il se
leva et se tourna vers les autres.) Nous partir ! dit-il.


La meute se leva et s’éloigna aussitôt.


Stavut les regarda partir jusqu’à ce
qu’ils disparaissent par-dessus la crête de la route.


— Pas très sentimentaux, hein ?
dit Gilden, qui venait d’arriver. Pas d’accolades, pas de longs discours.


Stavut secoua la tête.


— J’en ai vu un mourir, aujourd’hui.
Tous ont mis leur doigt sur sa blessure et ont léché le sang. Quand j’ai
demandé pourquoi. Grava m’a répondu : « Emporter avec nous. »


Les deux hommes restèrent un moment
silencieux.


— Venez. Stavut, dit enfin Gilden.
Allons vous trouver une armure. Vous serez un guerrier drenaï – pour un jour.


La lune était haut dans le ciel dégagé
quand Skilgannon descendit le flanc de la montagne. La piste était périlleuse à
cet endroit. Le sol glissait sous les sabots de son hongre, et il avançait
prudemment, regardant sans arrêt derrière lui pour voir comment Askari s’en sortait.
Elle le rejoignit quand il eut atteint le sol ferme, et ils chevauchèrent un
moment en silence.


— Vous n’auriez pas pu les sauver,
si vous étiez resté, dit-elle finalement.


— Je ne serais pas resté pour les
sauver, dit-il en se tournant vers Askari. Je les ai amenés ici. Ma tête me dit
que je dois aller au temple, mais mon cœur a l’impression de les trahir. Stavut
est avec eux. N’êtes-vous pas inquiète à son sujet ?


— Bien entendu. Il est gentil.


— Gentil ? C’est bien peu,
quand on parle de l’homme que vous
aimez.


Elle ne répondit pas, et le silence
s’étira.


— Vous ai-je offensée ?
demanda-t-il après un moment.


— Pas du tout. Je réfléchissais à
vos paroles.


— Sur Stavut ?


— Non, sur l’amour. Vous y croyez
réellement. Skilgannon ?


— Quelle étrange question ! Ce
n’est pas une affaire de croyance.


— Vous êtes sûr ?


— Bien entendu !


— Est-ce que vous me désirez ?


La question le secoua. Il inspira à fond.


— Oui, dit-il enfin. Vous êtes une
très belle femme.


— Est-ce de l’amour ?


— Physique, oui. Mais ce n’est pas
de cette façon que j’aimais Jianna.


— Ah ! deux sortes d’amour,
donc. Aimiez-vous votre père ?


— Profondément.


— Ça fait donc trois. L’amour semble
être une prostituée : elle papillonne. Un mot avec autant de
significations finit par ne plus en avoir. J’ai entendu Alahir parler de
l’amour de sa terre natale, et Stavut parler de son amour pour les bêtes. Tout
ça est très intrigant.


— Oui, c’est vrai. Mais une fois que
l’amour véritable aura touché votre cœur, vous comprendrez. C’est un pouvoir
qui transcende toute la magie de la Terre. Quand j’entrais dans une pièce où
Jianna se trouvait, je sentais mon humeur passer au beau fixe. Elle était dans
mes pensées, chaque jour de ma vie précédente. Le jour où elle est morte, j’ai
eu l’impression que quelqu’un avait privé le monde de soleil.


— Vous n’avez jamais éprouvé la même
chose pour quelqu’un d’autre ?


— Non. Il y a eu des femmes pour qui
j’ai eu beaucoup d’affection, et d’autres dont j’ai apprécié la compagnie
pendant un certain temps.


— Peut-être était-ce seulement parce
qu’elle était la première, dit Askari.


— Il y a… Il y avait cette croyance,
chez les Naashanites, que, pour chaque homme ou chaque femme, il existait une
grande histoire d’amour qui attendait de se révéler. Certains ne la trouvaient
jamais, d’autres se contentaient de moins. Ceux qui avaient beaucoup de chance
la découvraient, presque par hasard, comme s’ils trouvaient un diamant dans un
fossé. Jianna était mon diamant. Il n’aurait jamais pu y avoir quelqu’un
d’autre qu’elle, pour moi.


— Pourtant, vous envisagez de la
détruire et d’envoyer son âme affronter les horreurs du Vide.


— Tous, nous affronterons les
horreurs du Vide, dit-il. Et, non, je ne serais pas capable de la ruer. Pas
plus que je pourrais me tuer moi-même. Ce que j’essaie de détruire, c’est l’Éternelle,
et la magie qui a conduit ce monde à la vilenie et à la ruine.


— Une magie qui a créé ma propre vie
– et la vôtre, fit-elle remarquer.


Il tira sur les rênes et se tourna vers
elle. Sous les rayons de la lune, sa beauté était saisissante. Pendant un
moment, elle lui ôta la parole. Elle poussa sa monture vers la sienne. Il avait
la gorge sèche, et le temps lui sembla suspendu. Seul comptait l’instant.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle
doucement.


Il se força à détourner le regard et fit
repartir sa monture.


— Nous devons continuer, dit-il en
poussant le hongre au galop.


Skilgannon laissa son cheval aller à sa
guise et tenta de s’éclaircir les idées. Le martèlement des sabots et le vent
sur son visage l’aidèrent à se concentrer. Devant lui s’étendait le cratère.
Skilgannon fit ralentir sa monture et en gagna le bord. Il tira l’Épée de la
Nuit et regarda dans la lame. Il vit de nouveau le temple de la montagne et le
grand bouclier doré à son sommet. Et il vit également, à sa gauche, des
lumières bleues vacillantes qui formaient un chemin menant aux portes du
temple. Il poussa son hongre jusqu’à l’endroit
où le chemin démarrait, puis il mit pied à terre. Askari le rejoignit, et il
lui montra le reflet.


— Comment pouvons-nous être sûrs qu’il
s’agit d’un passage ? demanda-t-elle.


— À mon avis, les prêtres avaient
besoin d’un chemin sûr à travers le cratère, pour apporter les provisions dans
le temple. Mais nous allons vérifier ça.


Il ôta le médaillon d’or qu’il portait au
cou, et, levant l’Épée de la Nuit, il envoya le médaillon par-dessus son
épaule, juste entre deux lumières tremblotantes. Puis il se retourna. Le
médaillon reposait sur le sol, immobile. Skilgannon inspira à fond et entra
dans le cratère pour récupérer le bijou. Il rejoignit Askari.


— J’ai l’intention d’emprunter ce
chemin. Vous seriez peut-être plus en sécurité si vous m’attendiez ici.


— Je ne suis pas venue jusqu’ici
pour tenir les rênes de votre cheval. Je viens avec vous.


Il sourit.


— Je me doutais que vous diriez
cela. (Soudain, il s’aperçut qu’elle n’avait pas son arc avec elle, mais
portait un sabre de cavalerie dans un fourreau attaché à son épaule.) C’est la
première fois que je vous vois sans votre arc recourbé.


— Je l’ai prêté aux Cavaliers de la
Légende. Ils commencent à être à court de flèches.


Skilgannon sortit ses deux épées et en
tint une au-dessus de sa tête. Il plaça l’autre
devant ses yeux et régla la position respective des épées afin que le chemin
soit reflété dans la lame devant lui.


Puis il partit lentement vers le temple
caché.


— Comment faites-vous pour
combattre, avec tout ça sur le dos ? marmonna Stavut pendant que Gilden
lui passait le haubert par-dessus la tête.


Les manches lui arrivaient aux coudes, et
le haubert lui touchait les mollets. Il était ouvert devant et derrière jusqu’à
la taille pout permettre de chevaucher sans encombre. Stavut était abasourdi
par le poids de l’armure.


— J’ai l’impression de porter Shakul
sur mes épaules !


— Vous n’avez encore rien vu !
dit Gilden en soulevant la coiffe et en la lui posant sur la tête.


Elle était doublée de cuir souple et
sentait la graisse d’oie rance. Enfin, Gilden lui mit le casque. La première
fois que Stavut l’avait essayé, il
avait éclaté de rire. Le casque était bien trop grand et glissait comiquement
sur sa tête. Mais, avec l’épaisseur supplémentaire de la coiffe, il lui allait
parfaitement. Gilden attacha les protections de joue en bronze.


— Qu’en pensez-vous ?
demanda-t-il.


— Quoi ? Je n’entends rien,
dans ce truc ! Gilden répéta sa question.


— Je me sens ridicule, dit Stavut.
Si je tombe, je n’arriverai jamais à me relever.


— Si vous tombez, dit Gilden, vous
n’aurez plus à vous soucier de vous relever, fit remarquer Gilden. Marchez un
peu. Vous allez vous habituer à son poids.


Le sergent partit, et Stavut gagna le
bord de l’étang, se sentant profondément grotesque. Il s’aperçut que la plupart
des guerriers s’étaient réunis là et jetaient des coups d’œil furtifs à Harad,
qui s’était isolé et avait croisé les mains sur le manche de sa hache, dont la
tête reposait sur le sol. Stavut s’assit à côté d’un groupe de guerriers. Quand
il se baissa lentement, la cotte de mailles grinça et craqua.


— Tu crois que c’est vrai ?
entendit-il un homme demander à voix basse.


— Alahir me l’a dit, et c’est
Skilgannon qui le lui aurait dit.


— Dieux ! alors, c’est bien la
Légende qui est là avec nous !


— Oui. Tu as vu comment il s’est
battu, aujourd’hui ? Je ne sais pas comment les Gardes ont réagi, mais
moi, il m’a terrorisé !


Stavut n’avait aucune idée de ce dont ils
parlaient. Il se sentait incroyablement fatigué, et s’étendit sur le sol. Le
haubert lui donnait l’impression d’être couché sur des ronces. Il grogna et se
rassit. Jetant un coup d’œil alentour, il s’aperçut qu’il était le seul à
porter une armure. Il se sentit encore plus idiot. Il défit les attaches de la
mentonnière et enleva le casque. Puis il se débarrassa du haubert et éprouva un
intense soulagement.


Gilden revint et s’accroupit à côté de
lui.


— Qu’est-il arrivé dans l’autre col,
aujourd’hui ?


— Je vous l’ai dit. Des Jems ennemis
ont attaqué, et nous les avons vaincus.


— Je voulais dire : qu’est-il
arrivé à Harad ?


— Il parle de manière étrange,
non ? Il semble qu’il imite le style archaïque de Skilgannon,
maintenant ! Il a été frappé à la tête. Depuis qu’il s’est réveillé, il
est…


Stavut chercha ses mots.


— Devenu quelqu’un d’autre ?
proposa Gilden.


— Oui, c’est tout à fait ça !
Il m’a appelé « mon garçon ». Et ses yeux ! Je n’avais jamais
remarqué à quel point ils sont effrayants.


— Vous l’avez vu combattre,
aujourd’hui ?


— Bien sûr. C’est totalement
différent de la manière dont il s’est battu dans le col. Il était puissant,
mais maladroit, et a gagné uniquement grâce à sa force et son courage. Mais,
sur la route, il était extraordinaire de puissance et d’équilibre, et
terrifiant !


Gilden s’assit près de Stavut.


— Skilgannon a dit qu’il n’était
plus Harad. Il a dit que le fantôme de Druss la Légende habitait désormais son
corps.


— Euh… je déteste jouer les
rabat-joie, dit Stavut, mais il a pris un sacré coup sur le crâne. Il pourrait
simplement, vous savez, avoir un peu…


— Perdu l’esprit ?


— Je n’irais pas jusque-là, mais…
Oui. Plus lui-même…


— Skilgannon a dit à Alahir que
Druss avait déjà habité le corps de Harad une fois, pour le prévenir des
batailles à venir. Il a également dit que Harad était un Ressuscité, créé à
partir des ossements de Druss.


— C’est impossible ! dit
Stavut. Druss était grand et blond. J’ai lu ça quelque part.


Gilden soupira.


— D’après nos légendes, c’était un
géant à la barbe grise. Mais, lors de sa dernière bataille, il était très âgé.


Stavut se leva.


— Où allez-vous ?


— Parler à Harad. Inutile de rester
ici à faire des conjectures. Je vais le lui demander.


Il traversa les rangs des Drenaïs et fit
signe à Harad, qui approchait.


— Comment va votre tête ?
demanda Stavut.


— C’est supportable, mon garçon.
Est-ce que tout le monde est au courant, maintenant ?


— Pour… euh… l’histoire de
Druss ?


L’homme à la hache gloussa et regarda
Stavut d’un œil perçant.


— Oui, l’histoire de Druss.


— Oui. Est-ce vrai ? Vous
pensez être Druss ?


— Ce que je pense n’a pas
d’importance, pour le moment. C’est ce qu’ils pensent qui compte. Vous savez ce
qui arrivera demain, Stavut ?


— Nous allons tous mourir.


— C’est le sentiment général,
non ?


— C’est plutôt considéré comme un
fait, dit Stavut. Nous avons perdu soixante-dix hommes, aujourd’hui. L’ennemi
en a perdu environ le double. Si ça continue comme ça, demain, nous serons trop
peu pour tenir la route. Et eux, ils seront encore sept cents, au moins.


— Ce ne sera pas pareil, demain, mon
garçon. Même si dans l’ensemble c’étaient de bons combattants, ce sont les plus
faibles qui sont morts aujourd’hui.


Stavut se sentait de plus en plus mal à
l’aise. Ce discours ne ressemblait pas à Harad. Bien des années plus tôt, à
Mellicane, de l’autre côté de la mer, il était allé au théâtre et avait regardé
des acteurs jouer. Leurs répliques avaient été écrites des centaines d’années
plus tôt, et leur style et leur façon de parler avaient beaucoup ressemblé à la
manière dont Harad s’exprimait désormais. Jouait-il un rôle ? Rien, dans
la brève expérience que Stavut avait eue de lui, ne semblait indiquer que Harad
avait des talents d’acteur. Il regarda l’homme dans les yeux et frissonna. S’il
jouait un rôle, alors il était bien plus doué que les cabotins de Mellicane.


L’homme à la hache souleva Snaga et alla
se planter devant les guerriers. Il resta un moment silencieux, parcourant la
foule du regard.


— Vous pouvez cesser de murmurer,
désormais ! dit-il d’une voix puissante.


Le silence tomba, et Stavut eut la chair
de poule. Cette voix était empreinte d’une indéniable autorité. L’homme à la
hache désigna Alahir.


— Veuillez avoir la bonté de vous
lever. Comte de Bronze, dit-il. (Alahir, qui portait toujours l’Armure, se mit
debout.) Le dernier homme que j’ai vu porter ceci a combattu sur les remparts
de Dros Delnoch, contre une armée deux cents fois plus grande que celle que
vous allez affronter. Les hordes nadires emplissaient la vallée, et leurs
lances ressemblaient à une forêt. Leurs flèches obscurcissaient le soleil et
nous luttions dans la pénombre. Notre armée était surtout composée de fermiers
et d’ouvriers agricoles. Certes, nous comptions la légion d’Hogun dans nos
rangs, mais la plupart de nos soldats n’avaient jamais touché à une épée avant
de s’engager. Pourtant, ils ont combattu comme des héros. Par le ciel !
ils ont été des héros ! À Skeln, nous avons affronté les meilleurs
guerriers que j’aie jamais vus, les Immortels de Gorben. Ils n’avaient jamais
perdu de bataille. (Il marqua une pause et posa la tête de la hache sur le sol,
pour s’appuyer sur le manche.) Je viens de demander au jeune Stavut ce qui se
passera demain. Il ma dit : « Nous allons tous mourir. » Il se
trompe. Ceux d’entre vous qui pensent ça se trompent. Nous allons vaincre. Nous
leur démolirons le moral et nous les forcerons à rebrousser chemin. Nous
tiendrons cette position jusqu’à ce que Skilgannon ait fait ce qu’il est venu
faire ici. Nul homme ou bête ne nous en empêchera. Parce que nous sommes des
Drenaïs. Les derniers des Drenaïs. Et nous n’échouerons pas. (Il s’interrompit
de nouveau. Les hommes ne firent pas un bruit pendant que son regard passait
sur leurs rangs.) Skilgannon est revenu en ce monde pour accomplir une
prophétie. L’Armure de Bronze a reparu pour l’aider. Et moi, je suis ici pour
me joindre aux guerriers drenaïs et combattre pout une cause juste et noble. Et
maintenant, debout ! Debout ! Comme des hommes !


Les Drenaïs se levèrent. Puis il leva la
hache et cria :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Snaga ! répondirent quelques
hommes.


— Encore ! Tout le monde !


— Snaga ! crièrent les soldats,
et leur cri fit vibrer l’air.


— Et qui porte Snaga l’Expéditrice,
les lames sans retour ?


— Druss la Légende ! rugirent
les hommes.


— Encore !


Les soldats entonnèrent le nom comme une
incantation. Stavut se surprit à hurler avec les autres.


— Druss la Légende ! Druss la
Légende ! Druss la Légende ! L’homme à la hache laissa l’incantation
continuer un moment. Puis il abaissa son arme et leva la main pour réclamer le
silence.


— Et maintenant, Drenaïs,
reposez-vous. Demain, nous créerons une nouvelle légende pour vos enfants et
les enfants de vos enfants.


Sur ce, il se détourna et partit vers la
route.


Le cœur de Stavut battait la chamade, et
ses mains tremblaient. Cet homme ne pouvait pas être Harad, fou ou pas !
Il regarda Alahir, qui s’était tourné dans la direction que l’homme à la hache
avait prise.


Puis le Comte de Bronze s’éloigna de ses
hommes et rejoignit Druss la Légende sur la route.


Alahir était un peu troublé quand il
avait emboîté le pas à la Légende hors de la vue de ses hommes. Le discours
avait été empreint de tant de puissance et de confiance qu’il lui avait remonté
le moral. Pourtant, Alahir savait qu’ils avaient une chance contre cent de gagner.
Les Gardes de l’Éternelle étaient d’excellents soldats, et peu susceptibles de
reculer. Et, même s’ils le faisaient, une centaine de Jiamads attendraient de
se jeter sur les défenseurs.


Druss, devant lui, avait gagné la partie
étroite de la route et regardait le camp des Gardes, en contrebas, à un quart
de lieue.


Alahir s’approcha, un peu nerveux.


— Je vous dérange ?


— Non, mon garçon. J’espérais que
vous viendriez.


— Pourquoi ne pas être resté dans le
camp ? Mes hommes adoreraient s’asseoir autour de vous et écouter les
récits de vos jours glorieux et de vos exploits.


— Je n’aime pas beaucoup me vanter
du passé. De toute façon, je ne peux pas rire et plaisanter avec vos hommes. Je
suis la Légende. Je dois les impressionner. Je n’aime pas beaucoup ça, mais
c’est nécessaire, ici et maintenant.


— Quand vous avez dit que nous
allions gagner, ça les a encouragés. Vous le pensez vraiment ? ou était-ce
seulement pour les rassurer ?


— Je ne mens jamais, mon garçon.


— Et vous ne perdez jamais.


— Certains hommes ont de la chance.
J’aurais pu recevoir une flèche dans l’œil, ou un lancier aurait pu me
transpercer dans le dos pendant que je combattais quelqu’un d’autre. Je ne suis
pas un dieu, mon garçon. Ces Gardes sont d’excellents combattants, et toutes
les chances sont de leur côté. Et ils se sont arrangés pour que les choses
soient un peu plus faciles pour eux.


— Comment ça.


— En vous envoyant le médecin.


— C’était un geste noble.


— Peut-être. Mais aussi une bonne
stratégie. Les hommes se battent mieux quand ils sont passionnés. Je n’apprécie
pas la haine, mais c’est une arme fondamentale, à la guerre. Si un chef peut
convaincre ses hommes que leur ennemi est maléfique et que leur propre cause
est sainte ou juste, ils se battront avec plus d’ardeur. S’il leur dit que l’ennemi pillera leurs maisons et violera
leurs femmes, ils se battront comme des tigres. Vous comprenez. Alahir ?
Quand les Gardes n’étaient que les instruments de l’Éternelle, une créature
maléfique, et que leur terre natale était en danger, les hommes étaient
remontés à bloc. Quand les médecins sont venus, vos cavaliers ont éprouvé du
respect pour l’ennemi. Il se préoccupe de nos blessés. Ce sont des gens bien.
Nous pourrions tous être des frères ou des amis, n’est-ce pas ? Avec ce
simple geste, qui n’ajoutera pas un seul homme à nos rangs, le général ennemi a
étreint le feu qui couvait dans le cœur de vos soldats. Que pensez-vous qu’il
arrivera demain, s’ils nous contraignent à nous rendre ?


Alahir réfléchit un instant. Les Gardes
étaient réputés pour leur cruauté. Agrias lui avait raconté que, lors de la
prise de Draspartha, vingt ans plus tôt, les Gardes avaient mis à mort tous les
soldats, puis ils avaient aligné devant eux tous les habitants de la cité et avaient tué un homme sur dix.


— Si j’en juge par l’histoire de
leurs batailles, ils nous tueront tous.


— Et les blessés ?


— Eux aussi.


— Plus de médecin pour nous aider et
recoudre les blessures, hein ?


— Non, dit Alahir d’une voix dure.


— Non. Ils viendront nous tailler en
pièces. Ce sont des hommes durs et impitoyables. En ce moment même, ce médecin
est sous la tente de son général et lui parle de l’humeur de nos hommes. C’est
pour ça que j’ai attendu son départ pour faire mon petit discours. Il
rapportera que l’ennemi est démoralisé. Quand les soldats le sauront, ils
arriveront, demain, avec de l’espoir à revendre. Mais ils affronteront des
hommes qui combattront deux fois plus férocement que la veille. Et je vous parie
une chose, Alahir. Quand nous les repousserons, demain, ils ne nous offriront
pas les services de leur médecin.


Alahir s’assit sur le rocher à côté de
Druss.


— Si j’avais été un meilleur chef,
j’aurais compris cette ruse. Je ne suis qu’un capitaine, Druss, et pas le plus
brillant. Je ne comprends pas pourquoi l’Armure de Bronze est venue à moi.


— Oui, le destin a parfois un drôle
de sens de l’humour. Quand je suis allé à Dros Delnoch pour entraîner les
troupes, le général qui commandait s’appelait Orrin. C’était un petit homme
gras avec l’agressivité d’un lapin effrayé. Rek, qui est devenu le Comte de
Bronze, était un frimeur qui avait peur du noir. Il n’était venu à Dros que
parce qu’il était amoureux de la fille du vieux comte, qui agonisait. Il y
avait des garçons de ferme qui n’avaient jamais tenu une épée. L’un deux se
l’est enfoncée dans la cuisse en voulant la remettre au fourreau. Mais, à la
fin, Orrin était un héros. Je suis fier d’avoir combattu à ses côtés. Et Rek a
tenu nos hommes à bout de bras après ma mort. On lui doit la grande victoire.
(Druss gloussa.) Et ne vous mettez pas le mal en tête pour le médecin. Je ne
m’en étais pas aperçu non plus. Skilgannon me l’a dit avant de partir. Ne vous
faites pas de souci. Attendez que le soleil se couche, demain soir.


Alahir sourit.


— À ce moment, accepterez-vous de
vous asseoir avec mes hommes et de leur raconter vos exploits ?


— Nous verrons. Maintenant,
rejoignez vos hommes et passez dans leurs rangs. Je leur ai rendu un peu de
passion, mais vous devez continuer le travail et les inspirer.


— N’allons-nous pas parler de
stratégie ? Druss éclata de rire.


— De stratégie ? D’accord. Je
prendrai ma hache et je me placerai au milieu de la première ligne. Quand
l’ennemi arrivera, je foncerai sur lui, et, vos cavaliers et vous, vous me
suivrez. Nous continuerons à nous battre jusqu’à ce que les Gardes battent en
retraite.


— Pas d’archers ?


— Non. Ce sera pour plus tard.


— Plus tard ?


Les yeux de Druss se firent de glace.


— Quand nous aurons repoussé les
Gardes, ils ne reviendront pas à l’attaque. Ils enverront les bêtes. C’est à ce
moment que nous aurons besoin de vos archers.


— Même si mes gars sont de bons
combattants, Druss, je dois vous dire qu’un seul Jiamad peut éliminer trois
d’entre eux. Et ils en ont plus de cent !


— Une bataille à la fois, mon
garçon. D’abord, nous repoussons les Gardes. Ensuite, nous nous occupons de
leurs chiots.


Même sur le chemin illuminé. Skilgannon
sentait l’attraction du cratère autour d’eux. Une vague nausée accompagnée de
vertiges compromettait son équilibre. Sa vision se brouillait de temps en
temps, et il dut s’arrêter plusieurs fois pour ajuster les épées et garder les
lumières en vue.


Finalement, ils arrivèrent aux grandes
doubles portes du temple. Skilgannon poussa la poignée, mais les portes étaient
fermées. Il rengaina l’Épée du Jour et passa la lame de l’Épée de la Nuit dans l’étroite fente entre les portes. Il
trouva la barre de bois qui en bloquait l’entrée
et remonta sa lame. La barre se souleva, avant de buter contre quelque chose.
Askari inséra aussi son sabre pour l’aider. La barre tomba sur le sol derrière
la porte. Skilgannon poussa les portes de l’épaule,
et elles s’ouvrirent.


À l’intérieur, il reconnut le hall
d’entrée qu’il avait vu lors de sa visite, qui s’ouvrait à droite et à gauche
sur des tunnels menant à une série d’escaliers. La salle contenait des chaises
et des sofas, couverts de poussière. Cette vue l’attrista. Lors de sa dernière
visite, ce lieu était brillamment éclairé et irradiait la chaleur et
l’harmonie. Il avait un pouvoir apaisant. Maintenant, il était froid et mort.
Askari lui tapota le bras et désigna le sol. Il était couvert de crottes
séchées.


Skilgannon traversa lentement la salle,
vers la droite, en direction du tunnel qui menait au premier escalier. Quand il
passa sous l’entrée voûtée du tunnel, les lumières clignotèrent. Puis une voix
retentit, comme émanant des murs.


— N’entrez pas ici, dit la voix.


Elle était bizarre, presque métallique,
et accompagnée par un bruit qui ressemblait à du bois crépitant dans un feu de
camp. Skilgannon l’ignora et avança, les épées à la main.


— Ces tunnels sont gardés, dit la
voix. Je n’ai aucun désir de faire du mal à quiconque, mais, si vous ne partez
pas immédiatement, vous mourrez.


Askari le rejoignit.


— D’après la taille des crottes, je
dirais que les bêtes auxquelles elles appartiennent sont grandes, sans doute
des Jiamads.


Skilgannon hocha la tête.


Ils avancèrent dans le tunnel et passèrent
devant de nombreuses pièces, où les prêtres de la Résurrection avaient habité.
Autrefois. Le sol était poussiéreux et des toiles d’araignées s’étiraient sur
les fauteuils et les sofas placés dans des niches. Autrefois, ce temple avait
irradié la sérénité et la beauté. Ce n’était plus qu’un lieu de mort et de
pourriture hanté par les ombres.


De la sueur coulait dans les yeux de
Skilgannon. La nausée ne s’était pas calmée. Il regarda Askari. Elle aussi
souffrait. Ses doigts commencèrent à le picoter, et il avait la gorge sèche. La
lumière était faible, mais Skilgannon vit l’escalier devant eux. Il continua à
avancer.


Une forme énorme et pâle bondit sur lui
depuis une niche dissimulée, à gauche. L’Épée de la Nuit jaillit et entailla la
chair. Puis Skilgannon fut violemment projeté contre le mur. Il se jeta sur la
droite au moment où la bête fonçait sur lui. Askari plongea son sabre de
cavalerie dans le dos de la bête. Celle-ci poussa un cri aigu et se tourna pour
faire face à cette nouvelle menace. Skilgannon se releva et chargea. L’Épée du
Jour traversa le cou de la créature. Du sang gicla, et la bête tituba.
Skilgannon lui enfonça l’Épée de la Nuit dans le cœur. Pendant que la bête
s’écroulait, il dégagea son épée. Puis les deux compagnons regardèrent la
créature. Elle ne ressemblait à aucun Jiamad que Skilgannon eût déjà vu. Son
corps pâle était couvert de grosses verrues et de tumeurs violettes, avec
quelques touffes de fourrure çà et là.


— Cette bête est grotesque, murmura
Askari. Impossible de dire avec quel animal l’humain a été fusionné.


Le cadavre gisait sur le côté. Skilgannon
s’agenouilla pour examiner une protubérance de la taille d’un poing qui
dépassait du dos de la créature.


— C’est quoi, à votre avis ?


Askari toucha la bosse avec son sabre. La
chair eut un spasme, et cinq doigts osseux s’ouvrirent. Askari recula d’un
bond.


— Grands dieux ! dit-elle.
C’est une main. Elle a une main au milieu du dos !


— Allons-y, dit Skilgannon.


Il se releva. Soudain, son estomac se
rebella, et il vomit. Il resta un moment appuyé contre le mur.


— Nous ne pourrons pas rester ici
longtemps, dit-il. La magie qui est à l’œuvre dehors s’est également infiltrée
ici.


Ils gagnèrent le premier escalier, aux
degrés de métal constellé de taches de rouille.


— Ça conduit au réfectoire et à la
salle de repos, dit-il. Il y avait également des bibliothèques et un musée.


Il grimpa les premières marches. La
nausée se calma un peu, mais il avait un goût métallique dans la bouche, et ses
dents le faisaient souffrir. Derrière lui, Askari trébucha et se raccrocha à la
rambarde.


— Ça va, dit-elle. Continuez. Je
vous suis.


L’escalier débouchait sur un grand hall
désert. Des tables et des chaises semblaient avoir été jetées dans la pièce,
comme si une tempête les avait bousculées. Le sol était couvert de livres et de
rouleaux, ainsi que d’ossements épars. Le clair de lune passait à travers les
hautes fenêtres. Skilgannon entra dans la salle. Une ombre bougea contre le mur
du fond. Skilgannon pivota. Un grand chien à deux têtes avançait vers eux. Il
avait la taille d’un lion. L’animal se mit à courir. Skilgannon rengaina l’Épée
de la Nuit et brandit l’Épée du Jour à deux mains.


— Passez derrière moi !
cria-t-il à Askari.


Le chien bondit. Skilgannon se porta à sa
rencontre et l’Épée du Jour plongea
entre les deux têtes et dans la poitrine de l’animal,
qui continua sur sa lancée et renversa Skilgannon. L’Épée du Jour glissa hors
de la blessure. La bête roula sur le côté puis se releva, les deux têtes
grondant à l’unisson. Askari la taillada de son sabre. Le monstre bondit, mais
trébucha, le sang coulant à flots de la terrible blessure de sa poitrine.
Askari recula, suivie par Skilgannon. Les pattes avant du chien cédèrent et il
s’écrasa sur le sol. Soudain, le soleil brilla derrière les fenêtres et les
rayons dorés illuminèrent la salle.


Skilgannon regarda la lumière se déplacer
sur le sol jonché d’ossements. Il gagna la fenêtre, suivi par Askari. Il
s’abrita les yeux et regarda le soleil se lever.


— C’est trop rapide, dit-il. Le
soleil ne se lève pas si vite.


Askari désigna une volée d’oiseaux, au
loin. Ils traversaient le ciel comme des flèches.


— Le temps passe plus rapidement,
dehors, dit-elle.


Skilgannon inspira à fond et, passant à
côté du cadavre de la bête, traversa la salle.


— Vous savez où vous allez ?
demanda Askari.


— Quand j’étais ici, j’avais le
droit d’aller où je voulais, excepté dans les niveaux supérieurs. C’est donc là
que nous irons.


Il observa plusieurs squelettes de
l’autre côté de la salle. Ils étaient étrangement distordus, certains avec une
épine dorsale trop incurvée, d’autres avec des os grossièrement déformés. Un
des crânes possédait quatre orbites. Skilgannon et Askari avancèrent en silence
le long des tunnels déserts, et montèrent un deuxième escalier de métal. Plus ils
grimpaient, mieux ils se sentaient. La nausée de Skilgannon céda du terrain,
ainsi que le picotement dans ses doigts. Un autre couloir les conduisit à une
haute galerie qui surplombait le réfectoire qu’ils venaient de quitter.
D’autres créatures s’y déplaçaient, certaines semblables au chien géant,
d’autres plus pâles, énormes et brutales. L’une d’elles leva la tête et les
vit. Elle ne fit pas mine de les suivre, mais trotta jusqu’au chien mort et se
mit à arracher de gros morceaux de chair. D’autres bêtes la rejoignirent. Loin
en dessous, ils entendirent un hurlement perçant. Plusieurs créatures partirent
au trot en direction du bruit.


Skilgannon parvint à une porte ovale en
bois, fermée. Il recula, inspira à fond et assena un coup de pied contre le verrou.
La porte frémit, mais le verrou ne céda pas. Il fallut deux coups de pied
supplémentaires pour que le bois de l’encadrement commence à se fendre. Au
quatrième, le verrou fut arraché et la porte s’ouvrit. Skilgannon entra. La
pièce était une antichambre qui menait à une autre porte. Celle-ci n’était pas
fermée, et Skilgannon pénétra dans une pièce plus grande, qui contenait des
étagères et des piles de livres et de rouleaux. La fenêtre était ouverte, et un
grand bureau en chêne ouvragé était installé devant. Un vieil homme y était
assis. Il n’eut pas l’air inquiet de leur arrivée, mais les regarda d’un air
fatigué. Il avait une bouche large aux dents mal plantées.


— Que voulez-vous, femme-démon ?
demanda-t-il à Askari.


— Elle n’est pas un démon, dit Skilgannon.
Elle est une Ressuscitée.


— Je sais ce qu’elle est. Elle est
maléfique. Nous l’avons ramenée à la vie. Nous avons cru qu’elle nous parlerait
des merveilles de son époque. Elle ne nous a rien dit. Landis la suppliait, et
elle riait. Vestava l’a interrogée, et elle a dit qu’elle ne se souvenait de
rien. Elle nous a demandé de lui laisser du temps. Puis elle est partie et elle
a levé une armée. Les jours du sang et de la mort ont commencé. Je la connais.
Je ne la connais que trop bien.


— Vous vous trompez, prêtre. Elle
n’est pas l’Éternelle. Elle est une de ses Ressuscitées, et, comme moi, elle
essaie de mettre fin à son règne. Nous devons trouver l’Aigle d’Argent et son
œuf.


Le vieil homme éclata de rire.


— Vous ne pourrez pas trouver l’aigle, guerrier. Il flotte si haut que,
là-bas, le ciel n’est plus bleu. Il se déplace parmi les étoiles.


— Mais il envoie du pouvoir ici, dit
Skilgannon. Pour nourrir l’œuf.


Le vieil homme leva la main et se trotta
le visage.


— Je suis si fatigué, dit-il.


La main était palmée et les jointures en
étaient grotesquement déformées.


— Que se passe-t-il, ici ?
demanda Skilgannon.


— Nous avons fait une erreur, dit le
prêtre. Une terrible erreur. Nous avons essayé de déplacer le temple hors du
temps. Juste de quelques secondes, afin qu’elle (il désigna Askari) ne puisse
plus voler d’artefacts. Nous avions découvert une série de tunnels dissimulés
sous le temple. Ils contenaient des artefacts. De terribles artefacts. (Son
visage déformé se tourna vers Askari.) Elle le sait. Des armes qui sèment la
mort sur de grandes distances. Il y avait également des rouleaux et des
documents qui parlaient d’armes encore plus redoutables. Et des cartes qui
indiquaient où elles étaient cachées. Elle les voulait. Il ne lui suffisait pas
d’avoir corrompu nos travaux. Elle voulait encore plus de pouvoir, des armes
encore plus terrifiantes. Nous ne pouvions pas le permettre. Nous avons cherché
à dissimuler le temple à ses yeux. Au début, nous avons cru avoir réussi. (Il
eut un rire rauque.) En fait, nous avons seulement ralenti le temps à
l’intérieur de ces murs. Ce qui a suivi a été plus horrible que tout ce qu’on
peut imaginer. Nous avons commencé à changer. Nos corps sont devenus instables.
Nos os ont continué à pousser. De nombreux frères sont morts, d’autres ont été
terriblement déformés. Au début, c’était lent, et nous n’avons pas compris. Et
quand nous avons voulu modifier l’enchantement, ça n’a fait qu’empirer les
choses. Les sorts de protection qui entourent le temple sont devenus encore
plus puissants. Ensuite, tout est arrivé si vite que nous n’avons pas eu le
temps de fuir. Certains des frères sont parvenus à atteindre les niveaux
supérieurs, où les mutations ont ralenti pendant un certain temps. Peu à peu,
ils ont tous changé, se sont transformés en bêtes et se sont entre-tués, ou
sont partis rejoindre les meutes qui hantent les niveaux inférieurs.


— Pourtant, vous avez survécu, dit
Skilgannon.


Le vieux prêtre leva sa main difforme et
sortit une chaine d’or accrochée à son cou. Un croissant noir et blanc y était
attaché, composé en partie de cristal et en partie de pierre.


— Je porte la Lune de l’Abbé,
dit-il. (Il caressa distraitement le croissant.) Son pouvoir est presque
épuisé. Autrefois, il était blanc et lumineux, il étincelait. Il me protégeait.


— Ça fait cinq cents ans, dit
Askari. Comment se fait-il que des créatures vivent toujours ici ?


— Cinq cents ans ? Non, pas
quand chaque journée de l’extérieur
passe en moins de une heure, ici. Selon mes calculs, il y a quinze ans que nous
avons lancé le sort. Mais mon esprit n’est plus ce qu’il était, et je peux me
tromper. Pendant un certain temps, nous avons pu sortir et aller chercher des
provisions. Quand de plus en plus d’entre nous sont devenus des bêtes, nous
nous sommes mangés les uns les autres. (Il baissa la tête.) Nous pensions être
les gardiens de la connaissance, que nous pourrions sortir le monde de la
sauvagerie. Mais c’est nous qui sommes devenus des sauvages. Et les mutations
de nos corps ont prolongé notre vie.


— Pourquoi ne pas avoir simplement
mis fin à la magie ? demanda Skilgannon. Cela aurait sûrement arrêté
l’Éternelle et les horreurs quelle a accomplies.


Le vieux prêtre eut l’air sidéré.


— Mettre fin à la magie ?
Comment une telle chose serait-elle possible ? Nous avons tenté de
modifier le sort. Nous savions qu’il était en train de nous détruire. Mais plus
nous intervenions, plus il empirait. Il y a quelques mois, nous avons fait une
dernière tentative. Elle n’a servi qu’à accélérer le processus. Et maintenant,
il n’y a plus de nourriture, mes frères sont morts ou modifiés. Ils
s’entre-dévorent.


— Écoutez-moi, vieil homme, dit
Skilgannon. L’aigle alimente la magie. Elle arrive à travers le Miroir du
Paradis, d’une manière ou d’une autre. Où va-t-elle, ensuite ?


— La magie ne va nulle part,
guerrier. Elle est.


— Où est l’endroit le plus
sacré de ce lieu ? demanda Askari.


Le vieux prêtre gloussa de rire.


— Que vous, entre tous, demandiez
une telle chose ! Comme c’est drôle. Le mal cherche le lieu sacré.


— Cet endroit existe-t-il ?
insista Skilgannon.


— L’Autel de Cristal. Le Grand Abbé
l’a construit, je crois. C’est là que nous avions l’habitude de nous réunir et
de prier, et de guérir les malades.


— Cet autel est-il près d’ici ?
demanda patiemment Skilgannon.


Un cri résonna au loin, suivi d’un autre.
Leur interlocuteur ne sembla pas le remarquer. Il regardait fixement Askari.


— Où est l’autel ? (Le vieil homme ne répondit pas, mais son regard
se tourna vers une porte, sur le mur ouest.) Allons-y ! dit Skilgannon.


Le prêtre se leva lourdement.


— Non ! cria-t-il. Elle ne doit
pas s’en approcher. Elle le souillerait !


Skilgannon prit le bras de l’homme.


— Écoutez-moi ! Essayez de
comprendre. Elle n’est pas Jianna. Elle est Askari, une jeune femme venue des
terres montagneuses, au sud.


— Elle a peut-être été cette Askari
dont vous parlez. Mais plus maintenant. On ne peut pas me tromper. Je vois
au-delà de la chair. Je vois l’aura de son âme. Elle est Jianna. Elle est
l’Éternelle.


Skilgannon se tourna lentement vers
Askari, qui se tenait derrière lui, son sabre à la main.


— La magie pervertie de ce lieu l’a
rendu fou, dit-elle.


— Non, dit doucement Skilgannon. (Il
soupira.) Je savais que quelque chose n’allait pas quand je t’ai regardée sous
le clair de lune, sur la route. Mon cœur a failli s’arrêter. Je crois que j’ai
compris à ce moment, mais je ne voulais pas y croire. Comment as-tu fait.
Jianna ?


Il pensa qu’elle allait nier. Mais elle
se contenta de sourire.


— Decado a donné un des bijoux de
Memnon à la jeune fille. Cela m’a connectée à elle. Il m’a suffi de mourir. Ça
été très douloureux. Comme ça…


Son sabre jaillit et transperça la
poitrine de Skilgannon. Il recula en titubant et essaya de sortir ses épées.
Mais la force quitta son corps et il tomba lourdement. Jianna se pencha sur
lui.


— Ne t’inquiète pas, mon amour,
dit-elle. Je te Ressusciterai. Et alors, tu auras peut-être renoncé à me
détruire. Je dois y aller, maintenant. Memnon m’attend.


Sur ces mots, elle sortit de la salle par
la porte du fond.


Quand le soleil se leva, les guerriers
drenaïs s’alignèrent sur la route et formèrent les rangs, douze hommes de front
sur sept rangées. Un peu en arrière, une seconde phalange se positionna, prête
à voler à l’aide de la première quand ce serait nécessaire. Stavut était à
l’arrière du second groupe, avec les Drenaïs les moins expérimentés, les hommes
les plus jeunes qui étaient nouveaux sur le front. Stavut regarda leur visage.
Beaucoup étaient nerveux, mais ils se tenaient prêts. De là où ils se
trouvaient, en hauteur, Stavut vit la Garde de l’Éternelle se préparer, en contrebas. Dans leur armure noir et
argent, les Gardes paraissaient invincibles, et le discours d’encouragement de
Druss, la veille, sembla tout à coup vide et peu convaincant.


Stavut sentait le poids de la cotte de
mailles sut ses épaules, et il commençait à transpirer. Comme c’est bizarre,
pensa-t-il. De l’eau dégouline de mon cou, et pourtant j’ai la bouche
sèche. À cet instant, il s’aperçut aussi que sa vessie était pleine. Il
jura.


— Qu’y a-t-il ? demanda l’homme
à côté de lui.


Stavut le lui dit, et le jeune soldat
sourit.


— Moi aussi. Et c’est pareil pour
tous les hommes ici présents.


— Pourquoi ? demanda Stavut.


— Selon Gilden, c’est à cause de la
tension et de la peur. Ça resserre les muscles autour de la vessie. Cette
sensation disparaîtra quand la bataille aura commencé.


— J’ai hâte de voir ça, marmonna
Stavut.


La Garde de l’Éternelle avança. Stavut
tendit la main vers son épée.


— Pas encore, dit le soldat. Votre
bras sera bien assez fatigué, à la fin. Attendez d’avoir besoin de la tirer.


Devant, Stavut vit Druss, portant un long
haubert, qui marchait le long de la première ligne, Alahir à côté de lui, dans
l’Armure de Bronze. L’homme à la hache parlait aux soldats, mais ses mots
n’arrivaient pas très bien à la seconde phalange. Stavut crut tout de même
entendre les mots « en coin ».


— Vous entendez ce qu’il dit ?
demanda Stavut à son compagnon.


— Pas besoin, dit l’homme. Alahir
nous a expliqué le plan la nuit dernière. Nous les attaquerons quand ils
arriveront au point le plus étroit de la route. Ils s’attendront à des volées
de flèches, mais nous chargerons, en formation en coin. Ça percera leurs lignes
comme une tête de flèche, avec Druss à l’extrémité.


La Garde avança régulièrement, conservant
son énergie pour la bataille. Stavut pensa à ses gars et se demanda comment ils
s’en sortaient, dans les collines. Il soupira. Le soleil brillait dans un ciel
sans nuages, et il y aperçut plusieurs tourterelles. Il fut envahi par un
sentiment d’irréalité. Il lui était difficile de croire, à cet instant, que des
hommes allaient mourir. Puis il pensa à Askari. Elle était bizarre depuis
quelques jours, depuis le cauchemar, en fait. Elle s’était réveillée en criant.
Il avait tendu la main vers elle, et elle l’avait repoussé en le regardant d’un
œil torve.


— Tout va bien, avait-il dit. Tu rêvais, c’est tout.


— Je rêvais ? (Elle s’était
détendue.) Oui, c’est ça. Où est Olek ?


— Olek ?


— Skilgannon.


— Il est allé explorer les cols pour
voir si la Garde arrive.


Il s’était penché vers elle et lui avait
suggéré de trouver un endroit isolé où ils pourraient être ensemble.


— Pas maintenant, Stavut, avait-elle
dit.


Il s’était habitué à ce qu’elle l’appelle
Stavi, et s’était étonne de l’entendre employer son nom complet.


Les hommes autour de lui commencèrent à
s’agiter et à se délier les muscles. Stavut vit que les Gardes approchaient du
point le plus étroit de la route. Ils levèrent leur bouclier pour se protéger
des flèches qu’ils escomptaient. Alors, sans pousser de cris de bataille, les
Drenaïs foncèrent vers eux, Druss au milieu, la hache levée. Il fallut un
moment aux Gardes pour comprendre qu’ils étaient attaqués. Stavut vit la grande
hache fendre un bouclier et envoyer à terre l’homme qui le portait. Puis le bruit
du métal contre le métal emplit l’air,
suivi par des cris et des hurlements, et des grognements d’agonie. Plusieurs
Gardes turent poussés par-dessus le bord du précipice. Stavut les regarda
tomber vers les rochers en contrebas. Puis il se tourna vers la ligne de front.
Son estomac se noua à la vue du carnage. La hache se levait et s’abaissait
régulièrement et le sang jaillissait autour d’elle. Elle semblait animée d’un
mouvement quasi mécanique. Un vide s’était formé autour de Druss, l’ennemi
essayant de rester hors de portée de la hache. Puis, une fois le choc initial
passé, la discipline des Gardes reprit le dessus. Ils se remirent en marche, et
Stavut vit des Cavaliers de la Légende tomber sous l’assaut. Lentement mais
inexorablement, les Drenaïs furent repoussés. Druss combattait toujours, et
l’ennemi l’avait presque encerclé quand Alahir se jeta dans la mêlée et lutta
pour l’atteindre. Plusieurs hommes, dont Gilden, le rejoignirent, et les deux
groupes s’affrontèrent au corps à corps, sans céder de terrain ni en gagner.


La bataille lui sembla durer une
éternité, mais quand Stavut tourna son regard vers le ciel, il vit que le
soleil avait à peine bougé.


Une autre ligne de réserve drenaïe fonça
pour remplir les vides laissés par les morts et les blessés. Le soldat à côté
de lui avait eu raison, pensa Stavut. Il n’avait plus envie de pisser, et sa
bouche n’était plus sèche. Il vit Alahir tomber, puis se relever. La bataille
était devenue chaotique. D’autres hommes tombèrent dans le précipice en
hurlant, et le sol était jonché de corps, dont certains se tortillaient encore
ou essayaient de ramper loin des combats. Stavut, malgré son manque
d’expérience, comprit que leur chance était en train de tourner. Les Drenaïs
avaient été repoussés au-delà du point étroit, ce qui avait permis à davantage
de Gardes de se joindre au combat. Druss tenait toujours bon, mais les flancs
commençaient à fléchir. Une seconde ligne de réserve rejoignit les défenseurs
et renforça un moment leur résistance. Soudain, Druss fonça au milieu des
Gardes, ses terribles lames tailladant de droite et de gauche. Stavut frémit en
voyant les hommes tomber sous les coups. Cette attaque soudaine ouvrit un
espace à l’arrière des Gardes, qui regardèrent nerveusement derrière eux.
Alahir avait dû le voir aussi, car il hurla :


— Allez-y, Drenaïs ! Tuez-les
tous !


Les défenseurs repartirent à l’attaque
avec une vigueur renouvelée. Les Gardes, à l’arrière, se tournèrent et fuirent
devant la redoutable hache. Puis la ligne de front s’incurva. Les hommes firent
demi-tour et repartirent vers la route du col.


Stavut n’en revint pas de sa chance. Il
n’avait pas été appelé au combat !


Les Cavaliers de la Légende coururent
vers leurs camarades tombés. Ils emportèrent ceux qui vivaient encore hors du
champ de bataille, à l’abri relatif de l’étang. Puis ils rassemblèrent les
morts. Stavut eut l’impression qu’il y en avait beaucoup. Il regarda autour de
lui pour estimer le nombre de survivants. Il restait bien moins de cent hommes
debout. Il vit Druss rejoindre l’endroit étroit de la route et foudroyer
l’ennemi du regard, avant de revenir. Stavut frissonna en le voyant. Son
haubert était éclaboussé de sang, ainsi que son visage et sa barbe. Ses bras
étaient entaillés, et une longue estafilade courait sur sa joue. Une autre
au-dessus de son œil droit saignait encore.


— Un cavalier arrive, dit-il à
Alahir.


Le Comte de Bronze et Druss allèrent à sa
rencontre. Stavut les suivit. Le cavalier était un homme de grande taille,
maigre et aux yeux perçants. Il arrêta son cheval noir et regarda le champ de
bataille avant de se tourner vers Druss.


— Vous avez bien combattu, mais vous
ne pourrez pas tenir encore bien longtemps, dit-il.


— Ah ! mon garçon, mais ça
n’était qu’un exercice préliminaire ! Maintenant que nous sommes prêts, le
vrai combat peut commencer.


L’homme lui décocha un sourire glacial.


— Ai-je votre permission de venir
chercher mes morts et mes blessés ?


— Comment ? vous ne nous
proposez pas de médecin, aujourd’hui ? demanda l’homme à la hache.


— Je crains que les dégâts que vous
nous avez infligés réclament les services de mes deux médecins, dit l’officier.


— Vous pouvez récupérer vos blessés,
dit Druss. Les hommes que vous enverrez les chercher devront être sans armure
et sans armes, sinon je vous renverrai leur tête le long de la pente.


— Votre ton est irrévérencieux,
messire, dit sèchement l’officier.


— J’aurais plus de respect pour vous
si je vous avais vu au milieu de vos hommes, et non en train d’observer la
bataille de loin. Et maintenant, filez ! Cette conversation est terminée.


Druss tourna le dos à l’homme et remonta
la route. Stavut regarda l’officier faire volter son cheval et s’éloigner.


— Pourquoi avez-vous été si impoli,
Druss ? demanda Alahir. L’homme à la hache gloussa.


— Je voulais le rendre fou de rage.
Sous l’emprise de la colère, les hommes commettent des erreurs.


— Je crois que vous avez réussi. Et
vous aviez raison, pour les médecins.


— Dès qu’ils auront récupéré leurs
morts et leurs blesses, mettez les archers en formation et préparez-vous à
affronter les bêtes.


Druss regarda vers sa gauche. Un Garde
blessé essayait de défaire le plastron d’un camarade tombé. Du sang jaillissait
de sous l’armure écrasée. Druss posa sa hache pour l’aider. Le côté droit du
Garde était trempé de sang. Druss lui arracha sa chemise et révéla des côtes
écrasées et une profonde entaille. D’après l’aspect du plastron et la
profondeur de la blessure, Stavut comprit qu’elle avait été infligée par la
hache de Druss. Ce dernier remit la chemise sur la blessure et dit à l’autre
homme de poser sa main dessus.


— N’appuyez pas trop fort,
conseilla-t-il, car ses côtes risqueraient de transpercer le poumon.


— D’où venez-vous ? demanda l’autre homme.


— De l’enfer, mon garçon. Jetons un
coup d’œil à votre blessure. (Le soldat avait une jambe cassée.) Vous
survivrez. Mais votre ami, peut-être pas. Tout dépend de son énergie. (Il
regarda le jeune soldat.) Êtes-vous déterminé à survivre ?


— Fichtre oui, dit l’homme en
serrant les dents de douleur. Druss sourit.


— Je vous crois. Normalement, quand
je frappe un homme si fort, ma hache l’ouvre jusqu’à l’épine dorsale. Vous avez
eu de la chance. C’était un mauvais jour, pour moi.


Stavut regarda autour de lui. Des
centaines de Gardes gisaient sur le sol, et la route était gluante de sang.


Et midi était encore bien loin…


Skilgannon lutta pour se relever. Le
vieux prêtre était agenouillé près de lui.


— Ne bougez pas, mon fils. Conservez
vos forces. Accrochez-vous à la vie, et je vous aiderai de mon mieux.


Skilgannon sentit du liquide dans sa
gorge, qui l’étouffait. Il toussa et du sang aspergea le sol. Le prêtre enleva
la chaîne dorée qu’il portait au cou. Il mit Skilgannon sur le dos et posa le
cristal noir et blanc sur la blessure ensanglantée.


— Restez tranquille. Laissez le
pouvoir agir.


Respirer devenait de plus en plus
difficile. La vision de Skilgannon se troubla, ses mains et ses pieds devinrent
de glace, et il comprit que la mort était proche. Puis une douce chaleur naquit
dans sa poitrine et infusa lentement tout son corps. Son cœur, qui avait
commencé à battre erratiquement, redevint plus régulier.


Allongé, il regarda le plafond, et se
maudit d’avoir été si stupide. Askari ne se déplaçait jamais sans son arc, et
les quelques flèches de son carquois n’auraient pas fait une grande différence
pour les Cavaliers de la Légende. Se sentant plus fort, il posa la main sur le
cristal et s’assit. Il ouvrit sa chemise déchirée. Essuyant le sang, il ne
trouva aucune blessure en dessous. Il se tourna vers le prêtre.


— Je vous remercie pour…


Il s’interrompit, car le vieil homme
était assis sur le sol, le dos appuyé au bureau. Il était livide et sa
respiration était entrecoupée. Il lui tendit le cristal, mais s’aperçut à cet
instant qu’il ne scintillait plus. Il était devenu un morceau de pierre
uniformément noir.


— La Lune s’est affaiblie, dit le
vieux prêtre en un murmure. Parce que je ne l’ai pas emportée à l’autel pour
prier. Elle étincelait toujours, quand je le faisais.


— Vous m’avez laissé absorber tout
son pouvoir, dit Skilgannon. Pourquoi ?


— Pour payer ma dette. Je suis le
plus vieux de la confrérie. Skilgannon. Et le dernier. Quand vous me regardez,
vous voyez un très vieil homme difforme. Mais j’étais différent, quand vous
m’avez sauvé des Nadirs. J’étais jeune, et plein d’idéalisme. Etes-vous resté
en contact avec la petite Dayan ?


— Non.


— C’était une fille adorable. Elle a
épousé un jeune homme et elle est partie vivre avec lui à Virinis. Je suis allé
la voir plusieurs fois. Elle a eu sept enfants. Sa vie a été heureuse, et elle
a donné du bonheur à tous ceux qui la connaissaient. Elle avait plus de
quatre-vingts ans quand elle est morte. Une vie réussie, je dirais.


— Je suis heureux de l’apprendre.


— Ne laissez pas la créature
maléfique profaner l’autel.


— Ce jour verra la fin de ses
maléfices, je vous le promets. Skilgannon se leva, sortit les Épées de la Nuit
et du Jour et quitta la pièce.


Dehors, le soleil commençait à se
coucher.
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Il fallut plusieurs heures à des colonnes
d’hommes désarmés pour emmener les morts et les blessés de la Garde. Stavut
retourna à côté de l’étang, où un certain nombre de vétérans soignaient tant
bien que mal les Drenaïs blessés. Les cavaliers les plus âgés avaient tous du
fil et des aiguilles, mais il y avait tant de blessés que beaucoup n’avaient
pas encore été examinés. Stavut retira son haubert et son casque et posa son
sabre. Il approcha d’un jeune homme qui tentait, en vain, de recoudre une blessure
dans son flanc qui continuait jusque dans son dos. Stavut ordonna à l’homme de
s’allonger, puis il lui prit l’aiguille des mains.


— La cotte de mailles a cédé, dit le
soldat.


— Ne bougez pas.


— Elle avait été faite pour mon
arrière-grand-père. Certains maillons étaient très usés.


— Il y a un tas d’armures parmi
lesquelles choisir, désormais, dit Stavut en regardant la pile de hauberts qui
avaient été enlevés aux morts et entassés contre la paroi rocheuse. Stavut
rapprocha les lèvres de la plaie et tira sur le fil avant de le nouer. Puis il
prit le couteau de l’homme à sa ceinture et coupa le fil qui dépassait. Le
cavalier était pâle et avait le visage couvert de sueur.


— Je vous remercie, Stavut, dit-il
en se levant, avec un grognement de douleur.


— Où allez-vous ?


— Me chercher un autre haubert.


L’homme s’éloigna, et Stavut le vit
fouiller dans le tas d’armures.


Stavut rejoignit le blessé suivant, mais
s’aperçut qu’il avait saigné à mort. Certains blessés avaient une jambe ou un
bras cassés. Plusieurs Drenaïs apportèrent des boucliers pris à l’ennemi près
de l’étang et les cassèrent pour en faire des attelles. Alors qu’il recousait
des blessures et réconfortait les soldats, Stavut se demandait à quoi cela
rimait. Les bêtes ne tarderaient pas à arriver, et il leur serait impossible de
les repousser. Tous ces efforts étaient un gaspillage d’énergie. Tous seraient
tués, jusqu’au dernier. Et, pourtant, il entendait des blessés lancer des
plaisanteries et bavarder…


Il continua à travailler. Druss vint parler
aux blessés, puis enleva son armure et entra dans l’étang pour laver le sang
qui souillait son corps et son visage.


Druss.


Stavut savait que ce n’était pas Harad.
Il n’avait plus de doutes, après ce qu’il avait vu pendant la bataille. L’homme
à la hache s’était dressé devant l’ennemi, comme un rocher supposant à la mer.
Deux forces naturelles en collision… Druss sortit de l’étang et s’assit un
moment au soleil. Puis, une fois sec, il remit ses vêtements et son haubert.
L’eau avait rouvert les blessures et du sang coulait sur son visage. Stavut le
rejoignit.


— Je vais recoudre ces coupures,
dit-il.


— Seulement celle au-dessus de mon
œil, dit Druss. C’était exaspérant de devoir combattre en clignant sans arrêt
de l’œil.


— Que va-t-il arriver à Harad ?
demanda Stavut.


— Ne vous en faites pas, mon garçon.
Quand la journée sera terminée, il reviendra. Je ne suis pas un voleur.


— Je n’ai jamais pensé un instant
que vous l’étiez, dit Stavut en souriant.


— Il n’avait pas assez d’expérience
pour survivre à ce combat, surtout avec une fracture du crâne.


Soudain, Stavut éclata de rire.


— Vous êtes toujours persuadé que
nous allons gagner, non ?


Druss le regarda.


— Gagner n’est pas tout, Stavut. Les
hommes aiment à le croire, mais parfois il est plus important de résister au
mal que de s’inquiéter de le vaincre. Quand j’étais jeune, et que je servais
avec les Immortels de Gorben, nous avons pris une ville. Son chef était un
homme maléfique. J’ai entendu une histoire. Ses hommes avaient réuni un groupe
de prêtres de la Source, et ils avaient décidé de les brûler. Un citoyen est
sorti de la foule et a dit aux soldats que ce qu’ils voulaient faire était mal,
et qu’ils devraient avoir honte.


— A-t-il sauvé les prêtres ?


— Non. Et les soldats l’ont tué, lui
aussi. Mais c’est ce que je disais, mon garçon. Je me souviens de lui, et il
m’a inspiré. Le mal dispose toujours des armes les plus redoutables. Le mal
rassemble les plus grandes armées. Les hommes maléfiques brûlent, pillent et
tuent. Mais ce n’est pas le pire. Ils essaient de nous faire croire que le seul
moyen de les détruire est de devenir comme eux. C’est ça, le vrai danger du
mal : il est contagieux. Cet homme me l’a rappelé, et m’a aidé à vivre en
respectant le code.


Stavut enfonça l’aiguille dans le sourcil
de Druss et recousit soigneusement la blessure.


— Vous pensez pouvoir vaincre le mal
avec une hache ? N’est-ce pas une contradiction, en soi ?


— Bien sûr, ça l’est. C’est toujours
le danger mon garçon. Mais je me contente de résister. S’ils s’attaquent à moi,
je les tuerai. Je nai pas envahi leurs terres ou brûlé leurs cités ou violé
leurs femmes. Je n’essaie pas de les forcer à plier le genou devant moi, ou à
accepter ma philosophie ou ma religion. Suis-je persuadé que nous gagnerons,
aujourd’hui ? Je crois que c’est déjà fait. Je l’ai vu dans le regard des Gardes. Allons-nous mourir ?
Probablement.


Stavut noua le fil et le coupa.


— Ça ne va pas tarder, dit Druss.
Vous devriez remettre votre armure.


— Je ne crois pas, Druss. Je vais
aider les blessés. Je résisterai, mais sans épée à la main.


— Bonne idée, mon garçon, dit
l’homme à la hache.


Il prit son arme et repartit vers la
route.


Alahir regarda les derniers cadavres être
emportés le long de la route. Le champ de bataille était de nouveau dégagé, et,
si Druss ne se trompait pas, les Jiamads ne tarderaient pas à attaquer. Il
restait moins de cent guerriers drenaïs pour les affronter, dont beaucoup
étaient blessés. Et ceux qui étaient indemnes étaient épuisés. Même au mieux de
sa forme, sa troupe aurait eu bien peu de chances de vaincre une centaine de
Jiamads. Alahir avait le cœur lourd. Il avait beaucoup appris au cours de ces
quelques derniers jours, sur le courage et la noblesse d’esprit qui
caractérisent souvent les combattants. Il avait aussi appris ce qui séparait
les guerriers ordinaires des légendes, comme Druss. Plus tôt, pendant le
combat, Alahir avait été jeté à terre et un ennemi s’était préparé à lui porter
le coup de grâce. À cet instant. Alahir avait vu Druss regarder dans sa
direction. Ce n’était pas lui qui était venu à son secours, mais Gilden, qui
s’était jeté sur l’homme et l’avait tué. Après le combat, Alahir y avait
repensé. Druss résistait. S’il s’était détourné, il aurait présenté son dos à
l’ennemi. Il avait pris une décision instantanée. Même si sa mort aurait été,
Alahir l’espérait, regrettable, il était plus important de contenir les Gardes.
Alahir était incapable d’une telle concentration. En fait, elle était hors de
portée de la plupart des hommes, pensa-t-il. Au combat, Druss était une machine
à tuer impitoyable et déterminée. Il émanait de lui une sorte d’invincibilité
qui paralysait ses assaillants. Alahir espérait qu’il aurait le même effet sur
les Jiamads.


Il regarda en bas de la route, et vit que
les Jiamads se mettaient en formation, armés de grandes épées ou de massues.
Alahir se tourna vers ses troupes.


— Formez les rangs !


Les guerriers drenaïs ramassèrent leur
arc et coururent se mettre en place. Druss rejoignit Alahir puis le dépassa
pour examiner les bêtes qui approchaient.


— Nous devons les attaquer à partir
d’ici, puis nous replier ligne par ligne vers l’étang, dit Druss. L’entrée est
étroite, plus facile à défendre.


Alahir était d’accord, et donna ses
ordres en conséquence. Quarante hommes se rassemblèrent et encochèrent leurs
flèches. À vingt pas derrière eux, quinze autres archers attendaient. Alahir
organisa trois autres rangées de quinze archers, dont la dernière était à
l’entrée de l’étang. Puis il rejoignit le premier groupe et laissa Druss à
l’entrée.


Les Jiamads étaient à mi-hauteur quand la
première volée de flèches arrosa leurs rangs. La portée était trop longue, et
seuls deux Jiamads tombèrent. L’un d’eux se releva aussitôt. D’autres
ignorèrent les flèches plantées dans leur chair, ou les arrachèrent. Puis ils
se mirent à courir. Une autre volée les frappa. Cette fois, trois bêtes
tombèrent et ne se relevèrent pas.


Elles étaient tout près, et leurs
rugissements résonnaient dans la montagne. Tandis qu’elles approchaient, les
flèches les frappaient plus durement et avec plus de force de pénétration.
Alahir compta au moins dix morts parmi leurs rangs.


Mais ce n’est pas
suffisant, pensa-t-il.


Une dernière volée les frappa, alors que
les bêtes étaient à moins de vingt pas des défenseurs.


— En arrière ! hurla Alahir.


Les archers pivotèrent et foncèrent vers
le haut de la route, où ils passèrent entre les hommes du rang suivant, qui
lâchèrent une autre volée de flèches avant de se tourner aussi pour reculer.


Les bêtes chargèrent à une vitesse
incroyable. Elles dépassèrent le quatrième rang d’archers, les renversant au
passage. Un archer fut précipité dans le précipice. D’autres furent déchiquetés
par les bêtes. Jetant leur arc, les Drenaïs qui étaient arrivés à l’étang
tirèrent leur sabre. Druss brandit Snaga. Quand la première bête arriva, Druss
bondit vers elle et lui fracassa le crâne. Il retira la hache quand le Jiamad
tomba, et l’enfonça dans la cage thoracique d’un autre attaquant. Alahir se
précipita pour aider Druss et empala sur sa lame dorée une énorme bête armée
d’une épée massive. En mourant, elle donna un grand coup à Alahir et le projeta
contre la paroi rocheuse. Autour de lui, les soldats luttaient courageusement,
mais le nombre de morts augmentait sans cesse. Les bêtes étaient trop grandes
et trop puissantes. Seul Druss arrivait à les contenir. Deux créatures
percèrent les rangs drenaïs et, rendues folles par l’odeur du sang, foncèrent
dans la zone qui entourait l’étang. Plusieurs blessés, armés d’un arc, leur
tirèrent dessus.


Alahir lutta pour se relever. Quelqu’un
lui saisir le bras et le soutint. C’était Stavut. Le marchand ne portait pas
d’armure, mais il brandissait un sabre. Sans prendre le temps de parler, Alahir
fonça dans la mêlée, tailladant autour de lui.


Instinctivement, il comprit que c’était
inutile. Il ne leur restait que quelques instants avant que la ligne de front
soit enfoncée et que les bêtes entrent.


Puis il vit l’énorme silhouette de Shakul
se dessiner derrière les lignes des Jiamads. Une bête ennemie fut balayée, et
une autre soulevée et projetée dans le précipice. D’autres membres de la meute
de Stavut apparurent et foncèrent dans les rangs ennemis, qu’ils obligèrent à
reculer.


— Allez-y ! hurla Druss.
Attaquez !


Ce fut un instant crucial. Alahir le
savait, et Druss l’avait dit. Levant son épée dorée, Alahir cria :


— En avant, Drenaïs ! À la
victoire !


Les défenseurs survivants surgirent de
l’entrée de l’étang. Devant lui,
Alahir vit le puissant Shakul, deux lances enfoncées dans le corps, qui
combattait toujours. Une épée s’écrasa contre son flanc et lui arracha un
rugissement de douleur. Druss surgit et tua le Garde. Stavut courut vers
Shakul. Alahir tenta de le rappeler, mais Stavut ne l’écoutait pas.


— Shak ! cria-t-il. Shak, je
suis là !


Alors qu’il essayait de rejoindre Shakul,
une bête lui enfonça une lance dans le dos. Stavut trébucha et tomba. Shakul
bondit par-dessus le porteur de la lance, qu’il renversa. Une autre lance lui
transperça le corps. Cette fois, même la force étonnante de Shakul l’abandonna.
Il tomba à genoux, puis sur le côté. Alahir et plusieurs Cavaliers de la
Légende chargèrent les bêtes qui l’entouraient.


Et le reste des Jiamads prit la fuite.


Des membres de la horde de Stavut leur
donnèrent la chasse. Alahir se tourna et vit Stavut ramper vers Shakul,
laissant une traînée de sang derrière lui. Alahir courut vers lui. Stavut
arriva près de Shakul et se hissa sur les genoux. La grande bête roula sur le dos,
deux lances enfoncées dans la poitrine.


— Oh ! Shakul ! dit
Stavut. Pourquoi es-tu revenu ? Je voulais que tu sois libre !


Le sang coulait à flots de la blessure
mortelle dans le dos de Stavut, et de celle dans son ventre, par où la lance était
ressortie. Ses forces le quittant, il s’affala contre la poitrine de Shakul.
Alahir fut rejoint par Gilden et d’autres cavaliers. Ils regardèrent l’homme
mort et la bête agonisante. Puis le bras de Shakul se leva et entoura le corps
de Stavut.


— Nous libres… maintenant, dit-il.


Alahir s’agenouilla à côté de Shakul.


— Je vous remercie, mon ami. Nous
vous remercions tous.


Gilden se pencha et posa le doigt sur une
des blessures de Shakul. Puis il le lécha.


— Emporter avec nous, dit Gilden.


Shakul regarda l’homme intensément, puis
ses yeux dorés se fermèrent. D’autres membres de la meute se réunirent autour
de Shakul et goûtèrent son sang. Alahir se leva.


— Adieu, rétameur. Tu me manqueras.


Un Jiamad voûté s’approcha d’Alahir et
dit quelque chose. Alahir demanda à la bête de répéter plus lentement.


— Partir maintenant. Chasser daims.


Sur ces mots, elle partit à la tête des
quinze survivants de la meute. Alahir vit Druss lui faire signe depuis
l’endroit le plus étroit de la route. Il le rejoignit. L’homme à la hache
désigna le camp des Gardes. Les Jiamads s’étaient enfuis, et il n’y avait aucun
signe d’une nouvelle attaque.


— Je crois que nous avons gagné, mon
garçon, dit Druss.


— Oui, mais à quel prix ! J’ai
honte, Druss. Toute notre vie, on nous a appris les légendes drenaïes. La
noblesse, la bravoure, la vérité. Et une partie de cette vérité était que les
Jiamads sont des créatures sans âme, des démons incarnés. Pourtant, ils sont
revenus et ils sont morts pour nous. (Il regarda Druss.) Il y avait des animaux,
dans le Vide ?


— Non. Seulement des âmes d’humains.


— Alors, ils n’ont nulle part où
aller quand ils meurent.


— Je n’ai pas dit ça, le corrigea
Druss. Je ne connais pas la réponse, mais mon cœur me dit qu’il existe un
endroit pour eux. Un endroit pour toutes les créatures vivantes. Nul ne meurt
réellement, Alahir.


Gilden les appela et désigna quelque
chose dans la vallée, en contrebas.


Alahir et Druss gagnèrent le bord du
précipice. Là où s’était trouvé le cratère, on voyait maintenant une montagne.
À son sommet brillait un étincelant bouclier d’or.


Jianna sortit de la pièce, laissant
Skilgannon agoniser sur le sol. Le tuer avait été un réflexe plus qu’un acte
délibéré, et, pendant quelle marchait, l’horreur complète de son geste filtra à
travers les siècles de barrières émotionnelles qu’elle avait dressées dans son
esprit.


Elle sentit sa gorge se nouer, et des
larmes lui montèrent aux yeux. En vérité, Jianna avait toujours su quelle
devrait le tuer. Olek n’aurait jamais accepté de compromis. Cela contredisait
la promesse qu’elle lui avait faite de le Ressusciter. Vingt années de plus
dans le Vide, pendant qu’un autre Ressuscité serait produit à partir de ses
ossements, ne feraient rien pour le changer ou modifier les choses en
lesquelles il croyait.


Tu viens de tuer l’homme
que tu aimes.


Cette idée la rendait malade. Une à une,
les barrières s’effondraient. La première à céder fut la justification. Elle
s’était toujours dit qu’elle n’avait jamais cherché à devenir l’Éternelle. Ses
premières actions avaient eu pour but de sauver le temple. Après ça, les choses
s’étaient déroulées d’elles-mêmes. Mais elle comprit, à cet instant, que
c’était faux. Elle avait adoré sa nouvelle vie, adoré rassembler des armées et
conquérir des cités. Elle s’était réjouie de l’adoration que ses fidèles lui
vouaient. Au début, elle s’était convaincue qu’elle construirait un monde
nouveau, parfait et paisible, et qu’un jour elle ramènerait Skilgannon pour
qu’il règne à ses côtés. Ils seraient heureux. Ils auraient la vie qu’elle pensait
avoir toujours voulue pour eux. Un autre mensonge.


Jianna s’arrêta, tête baissée, au pied
d’un grand escalier circulaire.


À Naashan, au début, quand elle avait
rencontré Olek, elle avait aussi été pleine de rêves. Elle se souvint de lui
avoir parlé, dans le jardin de sa maison, du besoin de construire des hôpitaux,
des écoles, et d’amener de l’eau potable au centre de la cité, où les maladies
pullulaient. De construire un meilleur Naashan, où les gens seraient heureux et
sûrs que leur chef se souciait de leur sort. Les rêves naïfs de la jeunesse,
s’était-elle dit plus tard. Des rêves qui avaient été écrasés par la dure
réalité de la trahison, et par l’ambition démesurée de ceux qui voulaient
usurper son trône. Un chef se devait d’être froid et détaché, et toujours prêt
à détecter la traîtrise. Le peuple devait respecter ce chef, et le respect
était le produit de la peur.


Maintenant, après avoir tué Olek, elle
comprenait que c’était aussi, en grande partie, un mensonge.


Alahir et ses hommes s’étaient jetés
au-devant du péril pour Skilgannon non parce qu’ils le craignaient, mais parce
qu’ils le respectaient. Les bêtes avaient suivi Stavut non parce qu’il avait
menacé de les tuer si elles n’obéissaient pas, mais parce qu’il les aimait.


Jianna expira à fond et essuya ses
larmes. Le couronnement de ses cinq cents années de pouvoir était le meurtre du
seul homme quelle ait réellement aimé.


L’esprit troublé, elle grimpa les marches
qui grinçaient sous ses pas. Au sommet, elle trouva une autre porte, ouverte.
Elle entra dans l’Autel de Cristal.


La pièce était grande et circulaire, et
ses murs étaient ornés de métaux brillants, de symboles rouges et verts,
mystérieux et clignotants. Au centre, sur une estrade entourée d’une rambarde
argentée, une colonne dorée s’élevait, disparaissant à travers le plafond
voûte. En entrant, Jianna perçut un picotement sur sa peau, et sentit le sol
vibrer sous ses pieds. Attirée par l’estrade, elle grimpa les dix marches qui y
menaient et observa la base de la colonne dorée. Des tourbillons de fumée
colorée se tortillaient dans un tube transparent de un mètre de haut. Au centre
du tube, un cristal blanc massif pivotait lentement. La lumière se reflétait
sur ses facettes et envoyait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel vers le haut
plafond.


L’Œuf de l’Aigle ! La source de
toute magie ! Il était magnifique, et, en s’approchant, Jianna sentit
toute sa lassitude la quitter.


La voix de Memnon murmura dans son
esprit.


— Nous sommes tout près, Altesse.
Skilgannon est-il avec vous ?


— Je l’ai tué, dit-elle à
voix haute, l’estomac noué.


— Excellent.


Une porte s’ouvrit de l’autre côté de la
salle, et elle vit Decado entrer, les Épées du Sang et du Feu dans les mains.
Du sang dégoulinait des lames.


Il leva la tête et la vit, mais il ne
sourit pas. Derrière lui venait Memnon. Il ne portait pas ses vêtements
coutumiers, mais une tenue de voyage, une tunique bleu foncé et des braies
pourpres, avec des bottes en cuir de lézard au dessin exquis. Il avança dans la
salle, et ne s’inclina pas.


Malgré son chagrin et sa préoccupation,
Jianna n’avait pas perdu sa vivacité d’esprit, ni son sens aigu du danger.


— Est-ce une odeur de trahison que
je sens ici, mes chers amis ? dit-elle en gagnant la rambarde de
l’estrade.


— Trahison, Altesse ? répondit
Memnon. Arrêtons-nous un instant et examinons la question. Diriez-vous que je
vous ai servie loyalement, et avec dévotion ? Pouvez-vous me donner une
seule preuve que j’aie jamais conspiré à votre perte ?


— Pas jusqu’à maintenant, dit-elle.


— Ah mais c’est que j’ignorais alors
ce que je sais maintenant. Pendant toutes ces années, vous avez assassiné mes
enfants, m’empêchant ainsi de récolter les bénéfices de la véritable longévité.
En ces derniers instants de votre vie éternelle, vous accepterez peut-être de
me dire pourquoi.


Jianna éclata de rire.


— Tu le sais ! En tant que
mortel, tu me servais bien. En tant qu’immortel, tu aurais été une menace pour
moi. Comme pour tant de choses, Memnon, c’était seulement une mesure
d’autoprotection. J’en déduis que tu as déjà tué mes autres Ressuscitées.


— La dernière est morte il y a une
heure. Votre règne cesse en ces lieux, Altesse. Un endroit adéquat, vous ne
trouvez pas ?


Elle tourna les yeux vers Decado et
sourit.


— Ce sera donc toi, mon doux amant,
qui me donneras le coup mortel ?


— Est-ce un choix si difficile pour
moi ? D’une part, il y a la chienne pernicieuse qui a ordonné qu’on
m’assassine. De l’autre… Oh ! de l’autre, toujours la même chienne qui
voulait ma mort ! En fait, très honnêtement, j’ai hâte.


Jianna tira son sabre. Decado éclata de
rire.


— Nous avons déjà fait de l’escrime
ensemble, vous et moi. En des temps meilleurs. Me combattre ne vous rapportera
guère plus qu’une seconde ou deux de vie. Mais je me sens d’humeur charitable,
aujourd’hui. Équilibrons un peu les chances. (Il rengaina l’Épée du Feu et leva
l’Épée du Sang.) Je vous combattrai de la main gauche. Je suis un peu moins
habile de cette main-là.


— C’est exact, dit une voix. Comme
un gamin qui chasse des abeilles avec un bâton.


Jianna pivota et vit Skilgannon devant la
porte opposée, les Épées de la Nuit et du Jour dans les mains.


— Oh ! désormais, mon plaisir
est complet ! dit Decado. Je vais pouvoir tuer aussi le grand héros !


Malgré la légèreté de son ton, Decado
était troublé. Pas par la peur, car il ne craignait personne, et il était
parfaitement sur d’être capable de tuer Skilgannon ; mais par les doutes
grandissants qui l’assaillaient
depuis que l’esprit de Memnon l’avait contacté, après le combat contre les
Ombres.


Il s’était éloigné de Skilgannon et des
Ombres et s’était dirigé dans les collines pour réfléchir et planifier ses
actions. Plus tard, cette nuit-là, dans une grotte peu profonde, Memnon lui
était apparu. Decado avait déjà vu ce tour de magie là. Après un instant de
choc, il avait ajouté une brindille dans son feu pendant que l’image
tourbillonnante se stabilisait.


— Envoyez autant d’Ombres que vous
voulez, avait-il dit. Je les tuerai toutes.


— Oh ! du calme, mon garçon,
lui avait reproché Memnon. Tu sais que la colère te donne des maux de tête. Je
t’ai cherché parce que je m’inquiétais pour toi.


— Vous me l’avez si bien prouvé, la
nuit dernière ! Vos créatures ont failli m’avoir.


— J’ai envoyé les plus vieilles et
les plus lentes. Je ne pouvais pas faire plus. L’Éternelle avait ordonné ta mort.
J’ai toujours été ton ami, Decado. Tu le sais.


— Oui, avait-il reconnu. Quand je
viendrai m’occuper de la chienne, je ne vous tuerai pas.


— Elle est devenue maléfique, avait
dit Memnon. Quand elle s’est tournée contre toi, ma loyauté a été mise à rude
épreuve. Ensemble, nous pouvons l’éliminer. Nous devons nous rencontrer. Me
feras-tu confiance, et resteras-tu là jusqu’à ce que j’arrive ?


— Faire confiance à l’homme qui a
tenté de me tuer ? Ça m’étonnerait, Memnon.


— Réfléchis. Je t’ai trouvé. Si je l’avais voulu, j’aurais pu envoyer des
Ombres te tuer pendant ton sommeil. Qu’en penses-tu ?


— C’est vrai. Très bien. Je vous
attendrai.


Il avait fallu presque une journée à
Memnon pour arriver.


— Comment va ta tête ? avait-il
demandé en descendant de sa monture.


— Elle ne m’a pas troublé, ces
derniers temps.


— Bonne nouvelle. J’ai apporté des
narcotiques pour t’aider, au cas où les douleurs reviendraient.


Dans la grotte, Memnon lui avait donné le
médaillon et lui avait dit de le transmettre à Askari.


— Quel effet aura-t-il ?


— Au moment voulu, grâce à la magie
de ce bijou, j’aiderai l’Éternelle à posséder le corps d’Askari. Cela enverra
Jianna au milieu de nos ennemis, et la séparera aussi de ses Gardes. Tu te
joindras à Skilgannon, et tu l’aideras de ton mieux.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il va peut-être trouver
un moyen de faire revenir le temple. Il y a tant de choses à l’intérieur que
nous pourrions utiliser, Decado. Des artefacts fantastiques, un pouvoir
increvable. Je continuerai à te contacter mentalement, et nous établirons nos
plans en fonction de l’évolution de la situation. Et maintenant, je dois
partit.


Memnon s’était levé, et Decado l’avait regardé.


— Avant de partir, Memnon,
répondez-moi honnêtement : est-ce vraiment la manière dont elle m’a traité
qui vous a poussé à cette décision ?


Memnon s’était agenouillé et avait posé
une main sur l’épaule de Decado.


— Oui, mon garçon. Cela m’a fait énormément
de mal quand tu as été condamné. Je te considère comme mon fils.


La sincérité de sa voix avait touché
Decado.


Il n’avait eu aucun problème de
conscience quand il s’était joint à Skilgannon, ni éprouvé de sentiment de
déloyauté. Pendant qu’il voyageait avec lui, Decado s’était mis à apprécier
Skilgannon, et avait appris à considérer les cavaliers drenaïs comme des
frères. Même le marchand, Stavut. Ces hommes avaient une mission, qui n’avait
rien à voir avec la richesse, la vengeance ou la gloire. Ils voulaient
simplement protéger leur monde d’un mal puissant, et ils étaient prêts à mourir
pour cela. Decado avait trouvé en leur compagnie une certaine camaraderie, et
une chaleur qu’il n’avait jamais connue avant.


Combattre aux côtés de Skilgannon pour une
juste cause avait été le meilleur moment de sa vie, et quand la voix de Memnon
avait murmuré dans son esprit, après le combat, ç’avait été un véritable
déchirement.


— Quitte-les, maintenant, mon
garçon. J’ai traversé un col au-delà de la route de la bataille, et j’attends,
tout près du site du temple. Skilgannon y arrivera bientôt. Jianna sera avec
lui. La victoire est à notre portée.


Ils s’étaient cachés dans les rochers
près du cratère, et Decado avait senti son cœur se serrer quand Skilgannon et
Jianna étaient arrivés au bord. Il n’avait réellement aucune envie de tuer cet
homme, et, à cet instant, il avait regretté d’avoir écouté Memnon et de ne pas
être resté avec les Drenaïs pour la dernière bataille. Rien ne lui avait semble
être une trahison, jusqu’à cet instant. La reine l’avait trahi et voulait sa
mort. La pourchasser relevait de la vengeance. Mais voilà que Skilgannon se
précipitait au-devant du danger, sans savoir que la femme à ses côtés voulait
sa mort, et que deux autres ennemis étaient sur ses traces.


À ce moment, il s’était souvenu de sa
dernière conversation avec son cousin éloigné.


— Bien. Je vous souhaite bonne
chance, Decado.


— Vous ne me demandez pas de
rester ? Vous ne faites pas appel à ma loyauté ?


— Non. Je vous remercie de votre aide,
aujourd’hui. Vous êtes un excellent guerrier. Peut-être nous reverrons-nous en
de meilleures circonstances.


— De meilleures circonstances ?


Memnon et lui avaient regardé Skilgannon
et Jianna gagner le bord du cratère, puis disparaître. Decado y avait couru,
avait tiré ses propres épées et avait découvert le chemin caché. En utilisant
la même méthode que Skilgannon, avec Memnon derrière lui, il était arrivé à la
porte et était entré dans le temple. À l’intérieur, Memnon s’était accroupi,
avait fermé les yeux et s’était mis en transe. Pendant que Decado attendait,
les épées à la main, il avait entendu des hurlements et un cri d’agonie. Puis
Memnon s’était levé.


— Passe devant, avait-il dit. Je te
dirigerai. Nous devons gagner les niveaux supérieurs. Fais attention. Il y a
des bêtes partout.


Ils avaient été attaqués trois fois. La
première, par un énorme chien difforme. Decado l’avait aisément tué. La deuxième attaque avait été plus
difficile à contrer. Elle avait été lancée par une créature hideuse à deux
têtes et quatre bras. Une des têtes était grise et en voie de décomposition, et
l’autre hurlait sans arrêt. La bête avait foncé sur Decado en agitant
les bras. Elle tenait un morceau de métal tordu et acéré dans une main. Les
multiples bras avaient empêché à l’épéiste
de frapper un coup mortel. Le couloir était étroit, et il avait repoussé la
créature de son mieux, avant d’utiliser une astuce qu’il avait mise au point à
Diranan. Il avait reculé et levé son épée, la lame vers le haut, puis il
l’avait lâchée. Quand elle était tombée, il l’avait rattrapée avec le bout de
sa botte, et projetée d’un coup de pied dans la poitrine de la créature. Quand
celle-ci avait reculé et que ses bras avaient cessé de s’agiter, Decado avait
foncé sur la créature et avait coupé la tête encore vivante.


La troisième attaque avait été la plus
dangereuse. Des dizaines de bêtes s’étaient rassemblées. Decado et Memnon
avaient couru vers un étroit escalier en métal et l’avaient gravi à toute
allure. Au début, les bêtes ne les avaient pas suivis, puis elles avaient
commencé à bondir sur les marches derrière eux.


Au sommet se trouvait une porte. Memnon
l’avait ouverte et était entré, puis, aidé par Decado, il l’avait refermée. Ils
avaient verrouillé la porte en plaçant la barre de bois dans son support, mais
les créatures derrière l’avaient ébranlée, soulevant des nuages de poussière.


— J’ignore combien de temps ça va
tenir, avait dit Decado.


— Alors hâtons-nous, avait répondu
Memnon.


Ils avaient grimpé deux autres volées de
marches et étaient parvenus à la salle de la colonne dorée et des lumières
étincelantes.


Et là, le moral de Decado avait encore
baissé. Il avait entendu Memnon parler du meurtre de ses « enfants »,
et il avait compris que son mentor n’avait pas trahi la reine par affection
pour lui. Il s’était seulement servi de Decado pour se venger.


Puis Skilgannon était arrivé, et la
détresse émotionnelle de Decado avait encore crû. Il s’était entendu
dire :


— Oh ! désormais, mon plaisir
est complet ! Je vais pouvoir tuer aussi le grand héros !


Les regrets l’avaient envahi, semblables
à une rivière boueuse.


Jianna regarda les deux épéistes se
déplacer en cercles. Olek tenait ses lames à la façon naashanite, celle de la
main droite pointée vers le bas, et la gauche à travers la poitrine. Quand
Decado chercha une ouverture, Olek intervertit soudain les lames, la gauche
dirigée vers le bas et la droite en position défensive devant sa poitrine.
C’était une technique que Malanek, son maître d’armes, lui avait apprise des
siècles plus tôt. La lame baissée servait à la riposte. Les combattants
totalement ambidextres, comme Olek, pouvaient inverser la position en
permanence, empêchant l’adversaire de deviner d’où viendrait l’attaque. Decado
bondit et l’Épée du Sang jaillit vers la poitrine d’Olek. Il para aisément et
riposta. Decado bloqua le coup avec l’Épée du Feu. Puis les lames se
rejoignirent, et les coups et les ripostes se firent de plus en plus rapides.
Jianna était fascinée par la vitesse et l’habileté des deux hommes. Elle avait
déjà vu Olek combattre, mais jamais contre un homme de la classe de Decado. Ils
bougeaient comme des danseurs, comme si chaque coup avait été chorégraphié.
Parfois, les lames allaient si vite que Jianna n’arrivait pas à en suivre le
mouvement. Puis du sang frais apparut sur le bras de Decado. Elle n’avait pas
eu le temps de voir qu’il avait été touché. Cette allure frénétique ne pouvait
pas durer longtemps. Les deux épéistes reculèrent et se remirent à tourner l’un
autour de l’autre. Jianna s’aperçut qu’Olek avait reçu deux coupures, lui
aussi, une au cou et l’autre en travers de la poitrine, où sa chemise avait été
déchirée. L’entaille sur son cou n’était pas passée loin de la veine jugulaire.
Skilgannon passa de la défense à l’attaque, et Decado para en reculant. Son jeu
de jambes était superbe, et il ne perdit jamais l’équilibre. Il bloqua un coup
venu d’en haut et essaya de riposter, mais Skilgannon para. Puis ce dernier
flanqua soudain un puissant coup de tête à Decado, qui le fit trébucher, du
sang jaillissant d’une coupure au-dessus de son sourcil droit.


— Ce n’est pas quelque chose qu’on
apprend dans les salles d’armes, dit-il. Je dois m’en souvenir !


— Vous n’aurez pas besoin de vous en
souvenir longtemps, petit ! dit Skilgannon.


Decado éclata de rire.


— Bien joué, cousin ! Mais,
comme vous le savez, la colère est votre second ennemi dans un duel.


Il lança une attaque à la vitesse de l’éclair. Ce fut au tour du jeu de jambes
de Skilgannon de lui sauver la vie pendant qu’il reculait en se défendant
désespérément. L’épée de Decado déchira le long manteau de Skilgannon. Jianna
crut un instant que c’était un coup mortel, et elle haleta quand l’Épée de la
Nuit se leva. Decado la bloqua. Skilgannon passa son pied autour de la jambe de
Decado et chargea, l’épaule en avant. Decado tomba mais se releva aussitôt.


Ils recommencèrent à tourner.


À cet instant, les charnières de la porte
derrière Memnon cédèrent et le battant s’ouvrit à la volée. Une forme massive
bloqua la lumière, puis baissa la tête et entra dans la salle. La créature
était difforme. Elle avait trois bras, dont un au milieu de la poitrine. Sa
tête était allongée et sa bouche sans lèvres montrait deux rangées de crocs
acérés. D’autres bêtes entrèrent à sa suite. Deux énormes chiens, plus gros que
des lions, bondirent vers Memnon. Le Seigneur des Ombres courut vers l’estrade
et sauta. Instinctivement, Jianna lui tendit la main, lui saisit le poignet et
le hissa par-dessus la rambarde.


— Merci, Altesse, dit Memnon.


Et il enfonça sa dague dans le flanc de
Jianna. Elle cria et tomba à la renverse. Elle vit un énorme chien bondir sur l’estrade et refermer ses mâchoires sur la
tête de Memnon. Elle entendit son crâne se briser. Du sang et de la cervelle
jaillirent de la gueule du monstre. Ignorant Jianna, il saisit le cadavre de
Memnon dans sa gueule et sauta de l’estrade.


Jianna regarda le manche de la dague qui
dépassait de son corps. À en juger par l’angle
quelle faisait, elle était juste à côté de son cœur. Sa cage thoracique était
en feu et sa tête lui tournait. Je devrais être
morte, pensa-t-elle. Puis elle regarda le splendide cristal qui
tournait lentement dans la fumée. C’est
lui qui
me maintient
en vie,
comprit-elle. Elle saisit la rambarde et se leva péniblement. Decado
et Skilgannon, dos à dos, avaient abandonné leur combat et luttaient ensemble
contre les bêtes. La tunique de Decado était trempée de sang, et elle vit qu’il
faiblissait. Ils ne pourraient pas tenir très longtemps.


Elle pivota vers le cristal. Skilgannon
avait dit que les Cavaliers de la Légende avaient tout risqué pour détruire
cette merveille. Elle le regarda fixement. Des lumières arc-en-ciel couraient
autour d’elle. Une douleur violente la transperça. Elle comprit que le pouvoir
du cristal tentait de la guérir et de réparer les chairs autour de la lame
enfoncée dans sa poitrine. Elle saisit le manche et s’apprêta à retirer la
dague. Puis elle regarda Skilgannon. Il luttait avec l’énergie du désespoir.
Decado était tombé. Skilgannon s’interposa entre lui et un énorme mutant, qu’il
poignarda.


Tant que ce cristal existait, Jianna
serait toujours l’Éternelle, et des hommes comme Skilgannon combattraient et
mourraient pour tenter de l’éliminer.


Haletante, Jianna prit son sabre et
l’écrasa contre le cylindre de verre qui protégeait le cristal. La lame
rebondit. Elle frappa encore deux fois. En vain.


Sentant ses forces l’abandonner, elle se
tourna vers Skilgannon.


— Olek ! cria-t-elle. Je ne
peux pas le détruire ! Lance-moi une épée !


Une créature à trois bras bondit sur
Skilgannon. Il plongea pour esquiver un coup et enfonça l’Épée du Jour dans le
cœur du mutant. Skilgannon récupéra son épée dans le corps affaissé de la bête,
esquiva une autre attaque et lança l’Épée de la Nuit à Jianna. La lame acérée
tourbillonna dans l’air. Jianna estima sa trajectoire, tendit le bras et saisit
la poignée en ivoire en plein vol.


Les ténèbres se refermaient sur elle,
mais elle les combattit. L’Épée de la Nuit frappa le verre. Une petite fissure
apparut dans le cylindre. Puis une autre. Au troisième coup, le cylindre se
brisa. De la fumée colorée en sortit et se répandit dans la salle. Le cristal
flottant tomba au pied de la colonne dorée avec un bruit sourd. Puis,
rassemblant ses dernières forces, Jianna leva l’Épée de la Nuit et l’abattit
sur le cristal. La gemme massive éclata dans une gerbe aveuglante de lumière
multicolore.


Quand le cristal explosa, toutes les
lumières de la salle diminuèrent d’intensité, et le sol cessa de vibrer. Le
silence tomba. Dans la salle, les bêtes étaient restées figées. Puis, une par une,
elles s’effondrèrent sur le sol. Certaines se tortillèrent un peu, puis tout
mouvement cessa.


La lumière diminua encore et, bientôt,
l’autel ne fut plus illuminé que par les rayons de la lune qui tombaient d’une
haute fenêtre. Jianna lâcha l’Épée de la Nuit et chercha Skilgannon du regard.
Il était agenouillé à côté de Decado. Jianna descendit en titubant de l’estrade
et rejoignit les deux hommes. Decado était conscient. Le clair de lune brillait
sur le morceau de métal ensanglanté qui dépassait de son ventre.


— Je n’éprouve aucune douleur, dit
Decado. Ce qui, je dois l’avouer, est nouveau pour moi. Et je ne sens plus mes
jambes, je pense que ce n’est pas bon signe.


— En effet, dit Skilgannon.
Dites-moi pourquoi vous ne m’avez pas tué.


— Vous étiez trop doué, cousin.


— Je connais mes capacités, dit
Skilgannon. Mais, comme mon ancien maitre d’armes me l’a appris, il existe
toujours quelqu’un de plus fort que soi. Et cet homme, c’était vous. Vous
m’avez eu trois fois à votre merci, et, trois fois, vous avez retenu le coup
mortel. Pourquoi ?


Soudain, d’autres personnes entrèrent
dans la salle. Skilgannon se leva d’un bond, l’épée brandie.


— Tout doux, mon garçon ! dit
Druss.


Derrière lui venaient Alahir et plusieurs
Cavaliers de la Légende. Skilgannon s’agenouilla de nouveau près de Decado.


— Dites-moi pourquoi. J’ai besoin de
le savoir. Mais Decado était mort.


Il regarda Jianna.


— Sais-tu pourquoi ?


Il s’aperçut que son visage était
anormalement pâle. Elle tituba et s’effondra dans ses bras. La main de Skilgannon
toucha la dague. Il regarda le manche noir et la lame profondément enfoncée
dans sa poitrine. Le visage de Jianna se nicha contre son épaule.


— Je croyais… que je t’avais tué,
murmura-t-elle.


— Le vieux prêtre avait un fragment
de…


À cet instant, il pensa au cristal brisé.
Il souleva Jianna dans ses bras et courut vers l’estrade. Elle cria.


— Oh ! j’ai mal !
Pose-moi. Olek, je t’en prie !


— Dans un instant, mon amour. Tiens
bon !


Il la porta jusqu’à l’estrade où il
l’allongea. Il ramassa un gros fragment de cristal et revint vers Jianna. Puis
il s’arrêta. Comprenant ce qu’il s’apprêtait à faire, il gémit à haute voix.


— Je ne peux pas, dit-il. Je ne peux
pas te sauver. Je donnerais ma vie pour avoir Jianna à mes côtés. Mais je ne
peux pas permettre à l’Éternelle de revenir.


— Ça ne fait rien, Olek,
murmura-t-elle. L’époque de l’Éternelle est révolue. Je suis heureuse… que nous
nous soyons revus. Tu m’as… tellement manqué…


Elle ferma les yeux et sa tête roula sur
le côté. Skilgannon se pencha et l’embrassa sur les lèvres. Puis il
resta assis près délie, la tête baissée. La jeune femme eut un spasme, et
laissa échapper un mot.


— Stavi !


Skilgannon pivota. Il saisit le manche de
la dague et l’ôta de sa poitrine. Elle cria. Il mit aussitôt le fragment de
cristal sur sa blessure.


— Ne bougez pas, Askari,
ordonna-t-il. Attendez que vos forces reviennent.


Il vit son visage reprendre ses couleurs,
et ses yeux s’ouvrir.


— Où est Stavi ?
demanda-t-elle.


— Je l’ignore.


— Où suis-je ?


— Restez tranquille. Je vous
expliquerai tout quand vous irez mieux.


Elle ferma les yeux. Alahir les rejoignit
et effleura l’épaule de Skilgannon.


— Stavut est mort, murmura-t-il.


— Restez un moment avec elle, dit
Skilgannon. Tenez ce cristal appuyé sur sa blessure.


Il se leva et rejoignit Druss.


— Je suis prêt à retourner dans le
Vide, dit-il. Comment dois-je procéder, Druss ? Comment puis-je rendre son
corps à ce jeune homme ?


— Vous ne le pouvez pas, mon garçon,
dit Druss. J’ai emmené Charis dans la Vallée d’Or. Le garçon a choisi de
traverser en même temps qu’elle.


Le choc fut intense.


— Je ne veux pas rester ici !
La seule personne que j’aie jamais aimée vient de partir pour le Vide !
C’est là-bas que je devrais être !


— Vous irez. Mais pas maintenant,
dit Druss. Si je la rencontre, là-bas, je l’aiderai de mon mieux.


— Vous y retournez ?


— Oui, mon garçon. Mon travail ici
est terminé. Je retourne chez moi, rejoindre Rowena. J’ai été content de
respirer l’air des montagnes, mais j’en ai fini avec la mort et le carnage. Ma
place n’est pas ici.


Skilgannon soupira et saisit la main de
Druss, qu’il serra.


— Un jour, peut-être, pourrai-je
rejoindre cette Vallée d’Or dont vous parlez.


— Vous auriez pu y aller n’importe
quand, mon garçon.


— Non. Je me souviens que j’avais
une peau écailleuse, comme les autres démons.


— Rien ne vous a jamais arrêté,
excepté vous-même. Vous pensiez mériter une punition, et vous vous êtes puni
vous-même. Maintenant, vous avez une vie, de nouveau. Vivez-la bien. Ce monde
est plein de méchanceté, et beaucoup de gens sans défense auront besoin de
votre force. Offrez-la-leur sans compter. Puis, quand vous irez dans le Vide,
marchez directement vers la lumière. Je vous y retrouverai.


— Je n’y manquerai pas. Soyez
prudent, dans le Vide. Druss. Je n’aimerais pas qu’un démon vous empêche de
retrouver votre foyer.


L’homme à la hache éclata de rire.


— Dans vos rêves, mon garçon !
dit-il.


Il s’allongea et ferma les yeux.


Skilgannon alla récupérer l’Épée de la
Nuit sur l’estrade. Alahir était assis près d’Askari, le bras autour de ses
épaules.


Skilgannon rengaina ses épées et mit des
fragments de cristal dans ses poches. Puis il retourna dans la pièce du vieux
prêtre.


Le vieillard était toujours en vie, mais
il avait changé. Ses cheveux étaient blancs et clairsemés, et son visage
extrêmement ridé. Il respirait par saccades. Skilgannon s’agenouilla près de
lui et posa un morceau de cristal dans sa main déformée.


Le prêtre soupira et ouvrit les yeux.


— Merci, dit-il. Mais ce ne sera pas
suffisant pour me sauver. (Skilgannon fit mine de sortir d’autres fragments de
sa poche.) Non ! (Il posa la main sur le bras de Skilgannon.) Gardez-les
pour ceux qui en auront plus besoin que moi.


— Que vous arrive-t-il ?
demanda Skilgannon.


— Le temps… me rattrape. Ces cinq
cents années dont vous avez parlé se sont bel et bien écoulées. Elles
attendaient seulement que le moment soit venu de nous emporter tous. (Il se tut
un instant.) Vous avez détruit le cristal ?


— Oui.


Le vieil homme eut l’air désespéré.


— Plus d’âge d’or à redécouvrir,
désormais, murmura-t-il. Pas de fin à la maladie et à la famine. Pas de cités
étincelantes grimpant jusqu’aux nuages…


Un grondement sourd retentit, et les murs
se mirent à vibrer.


— Que se passe-t-il ? demanda
Skilgannon.


— Le Miroir se referme sur lui-même,
dit le prêtre, les larmes aux yeux. Tout ce pour quoi j’ai vécu a disparu. Je
suis si fatigué…


— Alors, pensez à une chose,
prêtre : vous avez empêché l’Éternelle de trouver des armes plus
puissantes. Vos actions ont conduit à sa mort. Le monde est de nouveau libre.


— Libre ? D’un tyran,
peut-être. Pour le moment. Vous pensez qu’il n’y en aura jamais d’autres ?


— Non. Mais je sais qu’il y aura
toujours des hommes pour se dresser contre eux. Vous pleurez la disparition
d’une pure magie. Mais cette magie avait été corrompue par le mal. C’est ainsi
que le mal prospère. Nous trouvons une herbe qui soigne une maladie, et
quelqu’un en fait un poison. Nous forgeons le fer pour faire une meilleure
charrue, et quelqu’un en fait une épée plus acérée. Il n’existe aucun pouvoir
que le mal ne puisse corrompre. Il n’y aura peut-être pas d’âge d’or, mais il
n’y aura plus d’Unis, plus de bêtes difformes. Plus de magiciens pour lancer
des enchantements maléfiques.


Le vieil homme ouvrit les doigts, et un
morceau de pierre noire en tomba.


— L’Éternelle n’est plus ?
demanda-t-il en un murmure.


— Elle a disparu de ce monde.


— Alors… un peu de bien… a dérivé de
mes actes.


— C’est vrai.


Les yeux de l’homme se fermèrent.
Skilgannon resta un moment à côté de lui. Le corps de l’homme se flétrit
rapidement, ses cheveux poussèrent et la peau se tendit sur les os de son
crâne. Quand le corps commença à tomber en poussière, Skilgannon se leva.


Puis il sortit du temple et s’avança dans
le désert.
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Skilgannon passa les jours suivants à
l’étang. Il se servit des fragments de cristal pour soigner les pires
blessures, mais le pouvoir ne tarda pas à s’épuiser, et les fragments
noircirent. Des deux cent cinquante hommes qui étaient partis avec Alahir,
moins de soixante avaient survécu.


Chaque jour, on transportait de nouveaux
cadavres dans la vallée, où des tombes profondes avaient été creusées. Alahir
officiait aux funérailles, disant quelques mots émouvants à la mémoire des
morts. Harad aida à creuser les tombes. Skilgannon ne le vit pas une fois
prendre la hache de Druss la Légende.


Le troisième matin, Skilgannon vit Harad
assis près de l’étang avec Askari. Il les rejoignit.


— Comment vous sentez-vous, mon
ami ? demanda-t-il.


— Je suis vivant. Ce ne serait pas
le cas si Druss n’avait pas pris le relais. J’ai entendu parler de ses
exploits, de la façon dont il a repoussé l’ennemi.


— Ça vous attriste ? demanda
Skilgannon.


— Non. Ça me rend fier. Il est une
partie de moi. Il me montre ce que je pourrais devenir.


— J’en suis heureux, Harad. Où
irez-vous, ensuite ?


— Je retournerai à Petar, je pense.
J’y suis chez moi. Je suis désolé pour Stavut, dit-il à Askari. Je l’appréciais
beaucoup.


— C’était un homme bien, dit-elle.
Alahir dit qu’il lui manquera. (Elle regarda Skilgannon.) Pensez-vous que ses
bêtes ont survécu à la fin de la magie ?


— Je l’espère. Nous trois, nous
avons survécu, et nous avons été créés par la même magie.


— Et vous, où irez-vous,
Skilgannon ?


— Je pars aujourd’hui. Je
traverserai la mer, pour rejoindre l’ancien royaume de Naashan. J’aimais ce
pays, mais j’ai passé la plus grande partie de ma vie à l’étranger. Je
chevaucherai dans ses plaines et ses vallées, pour voir si je reconnais encore
quelque chose. Mais d’abord, j’irai récupérer mon cheval blanc.


— Je pense que ce marchand n’est pas
honnête, dit Harad. Il ne voudra peut-être pas honorer sa promesse.


— D’une manière ou d’une autre, il
la respectera.


— Il avait beaucoup d’hommes, fit
remarquer Harad. Je n’aimerais pas que vous vous fassiez tuer à cause d’un
cheval.


Skilgannon éclata de rire et flanqua une
claque amicale sur l’épaule de Harad.


— Dans vos rêves, mon garçon !
dit-il.


— Qu’est-ce que ça signifie ?
demanda Harad, l’air intrigué.


— Je n’en ai pas la plus petite
idée. Mais ça me semblait être la chose à dire ! (Il se leva et se tourna
vers Askari.) J’espère que vous trouverez le bonheur, dit-il. (Elle se leva et
vint dans ses bras. Il se pencha et l’embrassa sur la joue.) C’est un privilège
de vous avoir connue.


— Nous nous rencontrerons peut-être
de nouveau, dit-elle.


— Ce serait avec plaisir.


Puis il gagna l’autre côté de l’étang et
sella son hongre bai. Alahir vint le trouver et le pressa de venir avec eux à
Siccus.


— Harad vient avec nous. Nous allons
déposer la hache de Druss dans le Grand Musée. Ce serait un honneur pour nous
si vous étiez présent, vous aussi.


— Non. Je retourne chercher l’étalon
blanc. Puis je partirai vêts le sud-est, en direction de Dros Purdol. Je veux
rentrer chez moi, Alahir. Je veux revoir Naashan. Je veux revoir les montagnes
de mon enfance.


Alahir fut déçu, mais sa bonne humeur
reprit le dessus.


— Quand vous l’aurez fait, vous
aurez peut-être envie de revenir nous rendre visite. Il y aura toujours une
place d’honneur pour vous, à ma table.


Les deux hommes se serrèrent la main à la
manière des guerriers, poignet contre poignet.


— Il se peut que je vous prenne au
mot, dit Skilgannon en montant en selle.


Avec un dernier regard pour le champ de
bataille, il partit. Peu après, Askari sella sa monture.


— Vous nous quittez aussi ?
demanda Alahir.


— Je pense que je vais voyager avec
lui, dit-elle. Adieu, Alahir. (Elle sourit.) Ou devrais-je dire Comte de
Bronze ?


— Alahir me convient très
bien.


Elle sauta sur sa selle et commença à
s’éloigner.


— Attendez l’cria Alahir. Vous avez
oublié votre arc.


Elle tira sur les rênes et le regarda.


— Oui, bien sûr. Je suis bête !


Alahir alla chercher l’arc et le lui
tendit. Elle le passa sur son épaule.


— J’espère que nous nous reverrons,
dit-il.


— Il faut toujours faire très
attention à ce qu’on espère, dit-elle. Puis elle talonna les flancs de son
cheval et partit rejoindre Skilgannon.
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