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François


 


Les rayons du soleil filaient, obliques,
entre les troncs des hautes futaies de hêtres et nimbaient le petit garçon d’une
lumière joyeuse et dansante.


D’un geste crâne, François – les
copains l’appelaient Marius parce qu’il racontait sans cesse des histoires
impossibles –, François donc repoussa les lunettes qui n’arrêtaient pas de
glisser sur l’arête de son nez. Il n’allait quand même pas se mettre à pleurer
comme le dernier des ketjes[bookmark: _ftnref1][1],
hein ?


Non. Il ne pleurerait pas. Il
plongea la main dans une des poches de ses jeans râpés et en retira son
porte-clés. Son amulette, son fétiche, son gri-gri, son porte-bonheur.


Aussitôt, comme par enchantement, les
traits de son visage piqueté de taches de son se détendirent. Sourcils froncés,
attentif, François leva la main à hauteur de ses yeux et considéra longuement
le porte-clés.


C’était un bidule constitué d’un
anneau, d’une chaînette et d’une petite balle de plastique, creuse, transparente
et contenant, baignant dans l’huile, une seconde balle, à peine plus petite, sur
laquelle figuraient les initiales des quatre points cardinaux. Une boussole, pour
tout dire. De clé, point. Pourtant, c’était bien un porte-clés, du moins dans
sa destination première…


Un vague sourire joua sur les lèvres
de François. Tant qu’il aurait son porte-clés, il ne serait pas vraiment perdu !
Il retrouverait son chemin. Et, d’ailleurs, il n’était pas du tout certain qu’on
puisse réellement se perdre dans la forêt de Soignes. C’était grand, d’accord, mais
ce n’était pas l’Amazonie, sauf s’il voulait de toutes ses forces que ce le fût.


Quand il était venu avec les autres,
ils avaient le soleil juste en face d’eux. François l’avait bien remarqué. Ça l’avait
même forcé à plisser les paupières. S’il voulait retrouver la route et la voie
du tram, il n’avait donc qu’à tourner le dos au soleil. Pas plus compliqué que
ça !


Assez content de lui, se sentant
très astucieux, le petit garçon se mit en route sans attendre, les doigts
serrés autour de son porte-clés sans clé. Il allait rentrer chez lui tout seul,
et les autres feraient une tête « comme ça » en le voyant demain
matin…


À partir de la route, il connaissait
très bien le trajet. L’important, justement, c’était de retrouver la route. Dès
qu’il y serait arrivé, il ne lui resterait plus qu’à suivre la voie du tram 45
jusqu’aux Quatre-Bras, jusqu’à l’arrêt du même tram. Et puis, hop ! à la
maison !


À la maison, il ne dirait rien. Pas
un mot. Il n’était pas idiot, hé ! Valait beaucoup mieux ne rien dire. Motus
et bouche cousue. Ce qui ne se saurait pas ne ferait pas de mal.


Par contre, demain matin à l’école, quand
il retrouverait les copains, il allait pouvoir leur raconter une histoire
terrible. Et une histoire vraie, cette fois ! Qu’ils essaient encore de l’appeler
Marius après ça !


Fallait surtout pas leur dire qu’il
s’était perdu. Ni qu’il avait failli pleurer. D’ailleurs, il n’avait pas pleuré.
Il n’avait pas versé une seule larme quand il s’était rendu compte que les
autres n’étaient plus là. Les yeux un peu humides, peut-être, au début, sous le
coup de la surprise. Il lui fallait bien le reconnaître. Pour lui tout seul. Mais
il n’avait pas pleuré, ça non !


Tout en marchant et tandis que, par
jeu, instinctivement, il flanquait de grands coups de pied dans la moquette
rousse du sous-bois, soulevant des paquets de feuilles mortes, François jetait
de temps en temps un coup d’œil par-dessus son épaule. Pour voir. Juste pour voir
s’il avait toujours le soleil dans le dos. Pour en être tout à fait certain. Pas
du tout pour voir s’il y avait quelqu’un. Il était bien seul, n’est-ce pas ?


Peut-être que, demain, il pourrait
dire qu’il avait vu des bêtes sauvages ? « Les yeux des bêtes qui
brillaient dans l’obscurité… » Sans s’en apercevoir, il frissonna. Non, il
n’inventerait rien. Il ne raconterait pas des « histoires ». Fallait
pas qu’il se mette à faire le Marius. Il dirait les choses exactement comme
elles s’étaient passées. Calmement. Avec indifférence. Comme s’il n’y attachait
pas tellement d’importance. Ce serait beaucoup plus impressionnant, non ?


Le petit garçon s’arrêta. Devant lui,
à moins de vingt mètres, de hautes fougères se balançaient doucement sur leurs
tiges, légèrement bruissantes dans le souffle à peine perceptible du vent. C’était
le genre de fougères qu’ils utilisaient souvent, les copains et lui, pour
construire des huttes, discrètement dissimulées au plus profond d’un fourré, car
le garde forestier avait des idées bien arrêtées à propos de ce qu’on pouvait
ou ne pouvait pas faire dans sa forêt.


Les grandes plantes arborescentes
dépassaient le gosse de toute leur taille. À pas comptés, hésitants, François s’en
approcha. Il avait passé l’index dans l’anneau de son porte-clés et, machinalement,
il faisait tourner la boussole comme une hélice, le regard distraitement posé
sur les premières fougères, grand écran de verdure qui lui barrait le chemin.


Cela ne lui disait vraiment rien de
traverser ce massif dont il ne pouvait deviner l’étendue. Mais, d’un autre côté,
contourner les fougères, cela risquait fort de lui faire perdre pas mal de
temps.


Subitement, le soleil disparut, masqué
sans doute par un nuage, pour réapparaître presque aussitôt. Cependant, durant
ces quelques secondes, la forêt avait pris un air menaçant, sombre, presque
sinistre, inquiétant tout à coup. Un monde hostile, plein de menaces, et cela
suffit pour que François se décidât.


Il s’avança résolument, écarta les
hautes tiges et s’enfonça à l’intérieur du massif. Le parfum caractéristique
des fougères surchauffées par le soleil lui sauta aux narines, et l’odeur
connue chassa d’un seul coup le sentiment d’inquiétude qui, l’espace d’un
instant, l’avait assailli.


Il repoussa les lunettes qui
glissaient sur son nez trop petit et décida qu’il était un plongeur en
exploration sous-marine. Plissant les paupières, et sans cesser de regarder
droit devant lui, il s’immobilisa deux secondes, juste le temps de s’assurer si
son couteau de plongée était toujours dans sa gaine, contre son mollet. Puis il
se remit à nager.


L’eau était chaude. François décida
de ne pas s’enfoncer trop profondément, car ses bouteilles d’oxygène comprimé
étaient presque vides. Arriverait-il à faire la traversée de cette vaste
étendue d’eau sans rencontrer l’un des énormes requins qui hantaient les
parages ? Ce serait bien la première fois qu’un homme réussirait pareil
exploit !


Pour lui, de toute manière, c’était
un risque à courir. Mais il ferait face au danger, sans peur, même s’il devait y
laisser la vie. Il ne pouvait pas remonter à la surface, car ses ennemis le
guettaient, il le savait, décidés à l’abattre impitoyablement s’il montrait
seulement le bout de son nez.


À présent, le petit garçon ne s’appelait
plus François. Il portait le nom de Frank, mesurait près de deux mètres, était
aussi costaud que Bob Morane, avait parcouru toutes les parties du globe, sauvé
des millions de gens d’une mort certaine. Et, en ce moment même, tous les
journaux du monde ne parlaient que de lui, Frank, et de l’extraordinaire
exploit qu’il était en train d’accomplir.


Frank nagea longtemps, sa boussole
accrochée à l’index, les doigts tendus et parfaitement joints, creusant sa
route dans l’eau verdâtre avec une force tranquille, dans un mouvement puissant
et régulier des bras. Il était infatigable. Les lèvres pincées, il respirait
posément par le nez et, de temps en temps, presque machinalement, il touchait
de la main son masque de plongée, comme pour s’assurer qu’il était toujours
bien en place.


Il sentait qu’il allait bientôt
atteindre son but. Devant lui, progressivement l’eau s’éclaircissait. Une
dernière brasse, et Frank écarta bientôt… les dernières fougères qui le
séparaient d’une grande clairière !


D’un seul coup, instantanément, François
redevint François. En un instant, il oublia Frank, comme l’eau dans laquelle il
nageait une seconde plus tôt, et il ouvrit la bouche toute grande. Une fois de
plus, d’un geste machinal, il repoussa les lunettes qui ne cessaient de glisser
sur l’arête de son nez, hypnotisé soudain par la scène qu’il venait de
découvrir.


Bien réelle, la clairière s’étendait
devant lui, vaste, presque parfaitement circulaire, inondée de soleil.


Dans cette clairière, deux hommes, l’un
étendu dans l’herbe, immobile, l’autre penché au-dessus de lui, un genou en
terre. Le mouvement que fit François en écartant les fougères avait dû attirer
l’attention de l’homme agenouillé, car il se retourna vivement, vit le petit
garçon, de l’autre côté de la clairière, et se redressa avec lenteur sans
quitter François des yeux.


Il tenait un couteau à la main, un
couteau dont la large lame paraissait rouge, un rouge vif et brillant, un rouge
exactement semblable à celui qui tachait la tête de l’homme étendu dans l’herbe.


Un hurlement de terreur grandit dans
la poitrine de François.
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Bob et Bill


 


Bob Morane lâcha la pédale de l’accélérateur
et se pencha instinctivement en avant pour mieux distinguer ce qu’indiquaient
les deux panneaux de signalisation :


 


JESUS-EIK


BRUSSEL


 


Puis, il se laissa aller contre le
dossier de son fauteuil en accélérant. Tandis que la Jaguar E bondissait de nouveau sur l’asphalte de l’autoroute, Morane jeta un rapide coup d’œil
au géant roux qui écrasait méchamment le coussin du second siège, une carte
routière étalée sur les genoux.


— Ça veut dire quoi ? demanda
Bob.


— Bruxelles, répondit Bill
Ballantine.


L’espace d’un instant, Morane leva
les yeux au ciel. Il dit, posément :


— Ça, je m’en doutais, gros
malin ! Je ne connais pas un mot de flamand, mais je peux quand même
traduire Brussel par Bruxelles ! Je te parlais de l’autre nom : Jésus
quelque chose…


Imperturbable, l’Écossais replia
soigneusement la carte routière, ouvrit la boîte à gants, y jeta la carte, y
prit une petite bouteille plate aux trois quarts pleine dont il dévissa le bouchon,
but à même le goulot, regarda ensuite la bouteille d’un air songeur et
vaguement désolé, surpris peut-être, avant de la redéposer dans la boîte à
gants et de se tourner vers Bob.


— J’connais pas le flamand, moi
non plus, commandant, dit-il enfin. Sur la carte, il y a deux noms, l’un en
flamand et l’autre en français. En français, le patelin s’appelle
Notre-Dame-au-Bois. En flamand, c’est Jesus-Eik…


— Ce qui ne veut certainement
pas dire la même chose, je suppose…


— Sûrement pas, commandant… Et
pourtant, il doit bien s’agir du même…


— Cesse donc de m’appeler « commandant »,
interrompit machinalement Morane.


— O. K.,
commandant, répondit tout aussi machinalement Ballantine.


La voiture venait de passer sous un
pont. Après quoi, l’autoroute obliqua à droite, tourna ensuite à gauche pour s’élancer,
rectiligne à nouveau, entre les premiers arbres d’une forêt.


— La forêt de Soignes, annonça
Bill.


— Joli…


— Une des plus belles forêts de
hêtres de toute l’Europe, précisa Ballantine.


— T’es un vrai Guide Bleu !
Mais c’est égal, les Bruxellois ont bien de la chance d’avoir…


Bob s’interrompit tout net. Ils
avaient vu le gosse en même temps, Bill et lui. L’Écossais se redressa, appuya
un de ses énormes poings contre le cuir épais qui prolongeait le tableau de
bord et hurla :


— ’tention !


Morane ne dit mot. Il serra les
mâchoires, et ses doigts noueux, puissants, légèrement déformés par la pratique
du karaté, éteignirent le volant. En un clin d’œil, il vit l’aiguille du
compteur kilométrique et nota qu’elle indiquait 180 km/h. Puis, mains et pieds agirent simultanément. Débrayage, troisième, embrayage. Le moteur de la Jaguar protesta de toutes ses bielles, dans un hurlement épouvantable, et les deux hommes
eurent tout à coup l’impression que la voiture heurtait un mur invisible.


Bob tira sur le volant et évita le
gosse de justesse. Mais ce n’était pas fini. L’arrière de la Jaguar glissait sur le côté en dérapant. D’un mouvement rapide, vif, Morane donna un coup de
volant dans le sens du dérapage, puis calmement, il répéta le mouvement dans l’autre
sens. Durant quelques instants, la voiture se mit à danser, comme folle, pour
se stabiliser au moment même où elle doublait un énorme camion-citerne dont le
chauffeur fit rageusement beugler son avertisseur.


Bob jeta un bref coup d’œil sur le
compteur : l’aiguille marquait encore 120. Mais la Jaguar avait retrouvé son assiette. Progressivement, Morane freina, reprit sa droite, passa
en deuxième, parcourut encore quelque cinquante mètres le long du bas-côté, de
la route et, finalement, immobilisa la voiture, tandis que le camion-citerne
doublait à son tour, en faisant vibrer la décapotable prise dans le déplacement
d’air.


Bob n’avait pas lâché le volant
lorsque, trente secondes plus tard, Ballantine se laissa aller lentement contre
le dossier de son siège, le poing toujours crispé contre le tableau de bord.


— Retenez-moi, commandant, souffla
le colosse, ou je m’en vais sur-le-champ étrangler ce mouflet…


Et, comme Morane ne répondait pas :


— Z’avez vu ça ? A
traversé l’autoroute en courant, comme s’il n’y avait que lui au monde ! Faut
pas être vieux pour mourir, j’vous le dis !


Morane ne disait rien. Il ne
bougeait pas et gardait les yeux fixés sur le miroir du rétroviseur.


— Il est toujours là, dit-il
enfin, au milieu de la route…


Bill se retourna d’un bloc, aperçut
le gosse, assez loin derrière eux, immobile, comme foudroyé, le visage tourné
dans leur direction, petite tache pâle dans l’ombre des grands hêtres.


— Il est sans doute en train de
se rendre compte qu’il a bien failli y passer, grogna le géant. N’empêche…


Morane quitta le rétroviseur des
yeux et regarda son ami.


— Ce gosse n’a pas une attitude
normale, dit-il. Il a l’air paralysé…


— Paralysé de frousse, oui !


— Peut-être…


Haussant les épaules, Bob ouvrit la
portière, mit pied à terre et lança :


— Viens !


Il se mit en route en direction du
gamin qui n’avait pas fait un seul geste. Presque tout de suite, il entendit
claquer la portière de la Jaguar, puis la voix de Bill qui grondait derrière
lui :


— Une bonne fessée ! Voilà
ce qu’il faudrait à ce moutard…


Le gosse les regardait s’approcher, toujours
immobile, figé, statufié. Bientôt, Bob et Bill parvinrent à sa hauteur. Ils
attendirent un moment de l’autre côté des quatre bandes de roulement, laissant
passer quelques voitures vrombissantes, puis ils traversèrent rapidement la
moitié du fleuve d’asphalte et s’arrêtèrent au milieu de l’autoroute, à deux
pas du gamin.


Un petit garçon de sept ou huit ans,
neuf peut-être, avec un visage tout rond, piqueté de taches de rousseur, et des
lunettes qui glissaient sur l’arête de son nez. Un petit nez de rien du tout. Il
portait un t-shirt jaune canari et des jeans d’un bleu délavé, usés,
retroussés plusieurs fois sur ses chevilles. Il devait se casser la nuque pour
renverser la tête en arrière et regarder les deux hommes qui le dominaient de
toute leur taille, et Bob remarqua qu’il avait les cheveux trempés de sueur.


— Eh bien ! commença
Ballantine avec sa grosse voix et son terrible accent écossais. On s’imagine
que… ?


Morane interrompit son ami en lui
posant la main sur le bras. Puis, il s’accroupit devant le gosse et dit :


— Alors, bonhomme ? Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Le petit garçon ne répondit pas et
baissa la tête. Bob lui prit le menton entre le pouce et l’index et, avec
douceur, lui releva le visage.


— Tu as eu peur ? demanda-t-il
doucement.


Le gosse fit « oui » de la
tête.


— Peur de quoi ? Qu’est-ce
qui t’a fait peur ? Les voitures ?


— Non, fit le gosse en fronçant
les sourcils.


— Alors ? Qu’est-ce que c’était ?


Pour la première fois, le gosse
ouvrit la bouche.


— L’homme, souffla-t-il.


— Un homme ? répéta Bob. C’est
un homme qui t’a fait peur ?


— Oui, dit le gosse.


— Où ça ? demanda Morane. Où
était-il ?


— Là-bas, dit le gosse en
indiquant la forêt d’un mouvement du menton.


— Et c’est pour ça que tu as
traversé l’autoroute en courant ?


— Oui, m’sieur. L’homme me
poursuivait… Il avait un couteau… Un grand !


— Un couteau, répéta Bob.


Il se redressa, posa la main sur la
tête de l’enfant, échangea un regard avec Bill. Ils devaient avoir eu tous deux
la même idée : est-ce que le gamin ne racontait pas des histoires ? Morane
se pencha vers lui et demanda :


— Tu étais seul dans la forêt, à
part l’homme ?


— Oui, m’sieur… J’ai vu
personne d’autre…


— Tu habites par ici ?


— Non, m’sieur. J’habite à
Bruxelles…


— Tu ne trouves pas que tu es… heu…
un petit peu petit pour te balader seul dans la forêt ?


— J’étais avec les autres, m’sieur.
Avec les copains… Je me suis perdu…


Il regarda Bob bien en face, repoussa
ses lunettes d’un coup de pouce et déclara, très fier :


— J’ai pas pleuré !


Morane ne sourit pas.


— C’est très bien, dit-il
gravement. Écoute… Tu veux qu’on te ramène chez toi ?


Les yeux du gosse brillèrent.


— En auto ? dit-il. C’est
une Jaguar, hein, m’sieur ? Une Jaguar E, non ?


Il avait complètement oublié sa
frayeur. Morane sourit, cette fois.


— Oui, c’est une Jaguar E… Alors,
tu viens avec nous ?


— D’ac ! dit le gosse.


— Tu nous indiqueras le chemin,
dit Morane.


— Oui, m’sieur…


Le visage du gosse s’assombrit
subitement.


— J’connais pas le chemin, dit-il.


— Ta maison, dit Bob, elle a
bien une adresse, non ?


— Oui, m’sieur.


— Tu la connais ?


— Oui, m’sieur.


— Alors, nous sommes sauvés !
lança Morane. Viens…


Il prit la main du gosse. Bill prit
l’autre main. À trois, ils traversèrent l’autoroute qui charriait son incessant
flot de voitures, et marchèrent sur le bas-côté, dans l’herbe épaisse, sale et
grisâtre, parsemée de pissenlits.


— Comment t’appelles-tu ? demanda
Bob, tandis qu’ils se dirigeaient vers la Jaguar.


— François, m’sieur.


De la main, Morane désigna le géant
roux et dit :


— Voilà Bill. Moi, je m’appelle
Bob… Tu n’as pas besoin de dire « monsieur »…


Ils n’étaient plus loin de la
décapotable quand Bill lâcha un juron, porta la main à sa bouche en regardant
le gosse, fit suivre son gros mot d’un autre, plus doux, et ajouta, l’index
pointé vers la Jaguar :


— On a tué un pneu, commandant !


La voiture, en effet, penchait
légèrement vers la droite.


— Tu as raison, dit Bob. Le
pneu avant droit…


— Voilà ce que ça rapporte de
faire le zouave avec des pneus qui sont pas étudiés pour ! grogna le
colosse.


— T’excite pas ! dit
Morane avec calme. Un pneu, ça se remplace…


— Ouais ! Encore heureux
que ce pneu ne nous ait pas lâchés pendant qu’on faisait des cabrioles !


— Exactement ! appuya
Morane.


Il regarda François.


— Tu as déjà changé une roue de
voiture ?


— Non, m’sieur…


— Eh bien, comme ça, tu auras
appris quelque chose de neuf, aujourd’hui !… Et cesse de dire « monsieur »
C’est Bob…


— Comme Bob Morane ? s’étonna
le gosse.


— Tout juste, répondit Bob avec
un sourire. Tout juste…
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L’Indien


 


Machinalement, l’Indien avait essuyé
sur l’herbe la large lame de son couteau et s’était redressé avec lenteur, sans
quitter l’enfant des yeux.


Son cœur battait à grands coups
désordonnés, et sa tête lui faisait mal. Il savait très bien ce qui finissait
par arriver lorsque sa tête le faisait souffrir de cette façon. À ces
moments-là, le malaise pouvait même obscurcir sa vision, et tout devenait flou
autour de lui, comme si un fin brouillard s’étendait tout à coup sur tout ce
qui l’environnait.


Au prix d’un violent effort, l’Indien
se maîtrisa et observa l’enfant. C’était un petit Blanc, avec un visage rond et
des lunettes. Il avait la bouche largement ouverte, comme s’il allait se mettre
à hurler. Et c’était là quelque chose qu’il fallait éviter à tout prix. L’Indien
fit un pas en avant, son couteau au poing.


Aussitôt, l’enfant blanc lâcha les
fougères qu’il tenait écartées devant lui, se retourna et disparut aux yeux de
l’Indien. Une bouffée de colère envahit alors le cœur de ce dernier. Il ramassa
vivement le scalp qu’il avait laissé tomber à l’arrivée du petit Blanc, le
fourra dans la poche de sa veste et, abandonnant le corps de l’homme étendu à
ses pieds, s’élança vers l’endroit que l’enfant venait de quitter.


L’Indien était affligé d’un pied bot,
et il boitait terriblement sur le sol irrégulier de la clairière, grimaçant de
douleur à chaque pas, moitié courant, moitié marchant. Il était entièrement
vêtu de noir. Complet noir, chemise noire, cravate noire. Et sa présence dans
cette clairière chauffée par le soleil avait quelque chose d’étrange, d’insolite.
Peut-être, justement, à cause de la manière dont il était vêtu.


Lorsqu’il atteignit le point précis
où l’enfant blanc se tenait quelques instants plus tôt, quelque chose attira le
regard de l’Indien vers le sol. Il se pencha et ramassa dans l’herbe un petit
objet qui brillait au soleil.


C’était un anneau, muni d’une
chaînette qui retenait une petite balle de plastique transparent. Un porte-clés.
L’Indien mit l’objet dans sa poche, avec le scalp, et s’enfonça entre les
fougères.


L’homme possédait un avantage
certain sur l’enfant : il était beaucoup plus grand que ce dernier, et il
s’en fallait de peu qu’il ne puisse dominer du regard les grandes plantes qui l’entouraient.


Regardant autour de lui, l’Indien
avisa une espèce de monticule vers lequel il se dirigea tout de suite en
claudiquant péniblement. Il escalada la butte de terre et, de cette façon, put
dominer la mer de fougères qui s’étalait autour de lui.


Bientôt, un sourire cruel retroussa
les lèvres minces de l’Indien. Non loin de lui, les fougères remuaient d’une
manière telle qu’il était impossible d’en attribuer le mouvement au souffle à
peine perceptible du vent. L’enfant était là ! Et il n’avançait pas très
vite…


Portant son regard au-delà des
grandes plantes, l’Indien aperçut un chemin de terre qui longeait en partie le
périmètre du massif de fougères, avant de s’enfoncer dans la forêt, sous les
grands hêtres. Durant quelques secondes, l’Indien s’efforça de se mettre dans
la peau du petit Blanc.


Que ferait l’enfant en atteignant le
chemin de terre ? Sur la gauche, très loin, la forêt s’éclaircissait. Vers
la droite, au contraire, les arbres se resserraient, la forêt se faisait plus
dense et, en même temps, plus sombre. À la place de l’enfant, l’Indien se
serait dirigé vers la gauche, vers la clarté… Oui, c’était sûrement ce que
ferait l’enfant.


Sans perdre plus de temps, l’Indien
se mit en route, marchant et courant, grimaçant de plus belle, fonçant à travers
les fougères pour rejoindre le chemin de terre et surprendre le petit Blanc.


Il avait remis, dans sa gaine de
cuir, son couteau, caché par le pan de sa veste et lui pendant sur la fesse
droite. Malgré les efforts violents qu’il s’imposait, l’Indien respirait avec
facilité, et son visage ne trahissait pas la moindre fatigue. C’était à peine
si une grimace lui tordait les traits chaque fois qu’il lançait son pied bot en
avant…


L’Indien jaillit des fougères et s’élança
entre les hêtres au moment même où l’enfant débouchait sur le chemin de terre. L’enfant
marchait vite, mais ne courait cependant pas. De temps en temps, il regardait
derrière lui. Il devait sans doute être persuadé que l’homme qu’il avait
surpris dans la clairière ne s’était pas donné la peine de le poursuivre.


Un éclair de joie méchante passa
dans les yeux sombres de l’Indien. Il n’était pas trop tard ! L’enfant
blanc avait agi exactement comme il l’avait prévu. En opérant un large
mouvement tournant, l’Indien allait le surprendre et lui couper la route. Non
seulement il aurait l’avantage de la surprise, mais il pourrait se dissimuler
derrière le tronc des grands arbres et s’approcher sans être aperçu.


Pendant quelques minutes, l’Indien
progressa en suivant une droite imaginaire qui devait l’amener sur le chemin de
terre, une centaine de mètres devant l’enfant. Il s’efforçait de faire le moins
de bruit possible, ce qui n’était guère facile, car il ne pouvait avancer sans
piétiner les feuilles mortes qui bruissaient sous ses pas.


Sur le chemin, tout à coup, l’enfant
s’immobilisa. Aussitôt, l’Indien en fit autant. L’enfant l’avait-il entendu ?
Ce n’était pas impossible. Figé, une joue posée contre l’écorce rugueuse d’un
hêtre dont le feuillage se balançait mollement, très haut au-dessus de lui, l’Indien
ne quittait pas des yeux le petit Blanc.


Et puis, dans le silence soudain, l’Indien
perçut la rumeur. Celle-là même que l’enfant avait probablement entendue avant
lui. Un bruit de voitures qui grondaient non loin, avec, de temps en temps, la
trompe aiguë d’un avertisseur.


Mauvais ça ! Il y avait une
route à proximité, des voitures, donc des gens !… Il fallait absolument
empêcher l’enfant d’arriver jusque-là. Précautionneusement, l’Indien fit un pas
en avant, puis deux, puis un troisième, le regard toujours fixé sur le petit. Les
feuilles mortes craquaient sous ses pas et, là-bas, sur le chemin de terre, l’enfant
tourna son visage dans sa direction. L’instant d’après, le petit Blanc se mit à
courir. L’Indien laissa échapper un bref grognement de rage. Il avait été
repéré.


Plus la peine de se cacher. À son
tour, il se précipita en avant, projetant son pied bot sur le côté chaque fois
qu’il faisait un pas, les bras largement étendus pour conserver son équilibre. Maudit
chien de visage pâle !


Quelques minutes plus tard, il
courait lui aussi sur le chemin de terre. L’enfant était déjà loin et, à
travers la trouée qui se devinait à moins de deux cents mètres, l’Indien
distingua les voitures qui passaient sur une ligne perpendiculaire à celle de
la voie forestière.


L’Indien bondissait plutôt qu’il ne
marchait, dans un mouvement désordonné des bras et des jambes, avançant très
vite pourtant, gagnant du terrain à chaque saut. L’enfant courait comme un
lièvre, ça oui, mais il n’en avait pas certainement l’endurance ni le souffle. Déjà
sa course se ralentissait.


Et puis l’Indien comprit qu’il n’arriverait
pas à rejoindre l’enfant avant que celui-ci n’atteigne la route. Il poursuivit
cependant sa course, redoublant d’efforts, les poings serrés, l’esprit figé
dans une détermination glacée.


L’enfant devait mourir.
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Adeline


 


Adeline s’arrêta devant la vitrine
de l’horloger. Pas pour admirer les montres, les pendulettes ou les réveils
étalés dans un désordre savant. Non. C’était tout simplement pour jeter, sans
en avoir l’air, un coup d’œil sur sa propre image.


Elle vit un visage ovale, sagement
encadré de cheveux blonds, très clairs et très courts. Une image bien nette. Jolie.
La sienne. Et elle se remit en marche, non sans avoir quand même noté l’heure.


Dix-sept heures trente-cinq. François
devait être à la maison. Elle lui avait bien dit d’être rentré pour cinq heures,
ce qui avait d’ailleurs provoqué les habituels grincements de dents. Mais
François connaissait bien Adeline : douce, mais ferme. On avait le droit
de grogner, oui, mais fallait quand même obéir !


La jeune femme sourit pour elle-même.
François… Après tout, c’était encore un petit garçon, un gosse. Il allait avoir
huit ans le mois prochain. Son petit frère… Huit ans…


Elle avait déjà, pour ce grand
événement d’anniversaire, acheté les patins à roulettes sur lesquels il allait
faire le fou. Ces patins, depuis le temps qu’il en rêvait ! Elle les avait
achetés, mais elle avait demandé au marchand de les lui garder, car il était
parfaitement inutile d’essayer de les cacher quelque part dans la maison. François
avait un flair infaillible pour ce genre de chose… Pas folle, Adeline !


En arrivant devant la maison, elle
prit sa clé dans son sac à main. C’était une petite maison. Presque minuscule. Un
loyer ridicule, et un sacré coup de pot d’avoir déniché ça en ville ! Elle
entra.


— François ! C’est moi !…


Elle enleva la veste de son tailleur
et faillit la jeter négligemment sur le bras d’un fauteuil. Puis elle se reprit.
Le bon exemple ! S’efforcer d’inculquer des habitudes d’ordre à un gosse, qui
n’est heureux que dans la pagaille, oblige à les acquérir d’abord soi-même !
Elle enfila sagement sa veste sur un portemanteau qu’elle accrocha au vestiaire.


— François ?


Adeline passa dans la cuisine. Elle
allait faire une tarte aux pommes. François adorait ça. Elle prépara la pâte en
un temps record, graissa une platine, alluma le four, pela les pommes. La tarte
était prête, et la jeune femme consulta machinalement le cadran de l’horloge de
la cuisine tout en refermant la porte du four. Dix-huit heures. Elle pouvait s’offrir
une cigarette.


Une fesse calée sur le bord de la
table, elle alluma une Gauloise bleue, souffla la fumée et, pour la troisième
fois, cria :


— François ?
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L’Indien


 


L’Indien entendit le coup de frein
bien avant d’atteindre la route sur Laquelle l’enfant venait de s’élancer. Il s’immobilisa
et se raidit instinctivement, dans l’attente d’un choc. Mais seule la rumeur
grondante des voitures parvint à ses oreilles. Sans attendre un instant de plus,
l’Indien se précipita en avant, reprenant sa course désordonnée.


Il n’alla pas jusqu’au bout du
chemin de terre sur lequel il avait vainement poursuivi l’enfant. Trente mètres
avant d’arriver à la route, il obliqua vers la droite, quittant le chemin pour
s’enfoncer dans de maigres taillis et rejoindre la lisière des arbres, dans l’intention
de se dissimuler. Il ne lui restait plus que deux ou trois mètres à franchir, et
déjà ses yeux apercevaient l’asphalte de la route, quand il s’arrêta
brusquement, comme frappé par la foudre.


Là, à quelques pas de lui, deux
hommes venaient d’apparaître dans une trouée entre les arbres. Des Blancs !
Ils marchaient sur le bas-côté de la route, leurs visages tournés vers celle-ci.


L’Indien glissa vivement la main
sous sa veste, vers le manche de son couteau, mais il interrompit son geste, car
les deux hommes venaient de passer devant lui sans remarquer sa présence.


Un éclair de haine alluma un instant
les yeux sombres de l’Indien. Ses mâchoires se serrèrent et sa bouche ne fut
plus qu’une étroite fente. Des Blancs !… Avec lenteur, l’Indien fit un pas
en avant, puis deux, puis encore un pas, et il se trouva à moins d’un mètre du
bas-côté de la route.


De l’autoroute, plutôt, car il
reconnaissait l’endroit maintenant. C’était, avec ses huit bandes de roulement
entre Auderghem et Notre-Dame-au-Bois, une partie de la voie Bruxelles-Namur.


Les voitures filaient à toute
vitesse sur le large billard bitumé, glissant dans une espèce de bourdonnement
ininterrompu. Se penchant légèrement en avant, l’Indien vit, entre les feuilles
du sorbier poussiéreux derrière lequel il se dissimulait, les deux Blancs qui
venaient de passer devant lui.


Deux grands types. L’un costaud, avec
des cheveux rouges, large comme une armoire, haut de près de deux mètres ;
et l’autre, à peine moins grand, les cheveux noirs, les épaules larges, la
démarche souple, féline, inquiétante.


Et puis l’Indien aperçut l’enfant. Au-delà
des deux hommes qui marchaient. Le petit Blanc, immobile au milieu de l’autoroute,
avait le visage tourné vers lui.


Il comprit tout de suite ce qui s’était
passé. Et il comprit tout aussi rapidement ce qui allait se passer. Pendant
quelques secondes, tout devint trouble devant les yeux de l’Indien. Son cœur se
mit à cogner dans sa poitrine et, dans sa tête, des élancements douloureux
accompagnèrent le rythme du sang à travers ses artères.


L’enfant n’était pas mort… Les
voitures l’avaient épargné… Et, ce qui était pis, les deux visages pâles
allaient l’emmener…


Comment retrouver un enfant dans une
ville d’un million d’habitants ? Serrant les poings, l’Indien s’efforça de
se maîtriser, de retrouver son calme, son sang-froid. L’enfant l’avait vu dans
la clairière, cela ne pouvait faire le moindre doute, et c’est pour cela qu’il
s’était enfui. Donc, l’enfant devait mourir.


Il devait y avoir un moyen pour ne
pas perdre le petit de vue… L’Indien tourna la tête vers la droite, dans la
direction d’où étaient venus les deux hommes, et il découvrit leur voiture. Ce
ne pouvait être que leur voiture, car il n’y avait que celle-là d’arrêtée. Une
voiture de sport, longue, racée, puissante. Un rapide sourire joua sur les
lèvres minces de l’Indien. Il avait trouvé le moyen de ne pas perdre l’enfant
de vue, mais c’était tout juste s’il lui restait quelques minutes pour agir.


Sans hésiter, l’Indien s’élança à
travers les buissons qui bordaient l’autoroute, contournant les arbustes qui
lui barraient le chemin, trébuchant parmi les ronces, sautillant d’une manière
grotesque et battant l’air des bras pour conserver son équilibre.


Il s’arrêta enfin à hauteur de la
voiture, remit de l’ordre dans ses vêtements, resserra le nœud de sa cravate
puis, toujours boitant, affichant un air tranquille, il mit le pied sur le
bas-côté de l’autoroute. En même temps, il jeta un rapide coup d’œil du côté
des deux hommes. Ils étaient en train de traverser les quatre bandes de
roulement qui les séparaient encore de l’enfant.


Il fallait faire vite. Sans se
préoccuper des voitures qui passaient en grondant à quelques mètres de lui, l’Indien
s’approcha paisiblement de la voiture de sport. Il s’accroupit contre la roue
avant. À présent, même si les deux hommes ou l’enfant regardaient de son côté, il
demeurerait invisible à leurs yeux, parfaitement dissimulé qu’il était par la
voiture.


L’Indien trouva la valve de la
chambre à air dont il dévissa le capuchon. Il avait déjà entre les doigts l’allumette
qu’il allait utiliser pour dégonfler le pneu, et il l’enfonça dans l’ouverture
de la valve, repoussant la soupape à clapet d’un petit coup sec. Avec un
sifflement puissant, l’air s’échappa du pneu. L’Indien eut l’impression que le
pneu mettait un temps infini à se dégonfler mais, imperceptiblement, l’aile de
la voiture pesa davantage contre son épaule au fur et à mesure que passaient
les secondes et que la chambre à air se vidait.


Bientôt, le pneu s’écrasa sous le
poids de la voiture. S’appuyant contre la carrosserie, l’Indien se redressa
légèrement pour regarder dans la direction des deux hommes et de l’enfant. Ils
demeuraient sur la berme centrale de l’autoroute. Le grand type aux cheveux
rouges était debout, et l’autre, accroupi devant l’enfant, les mains posées sur
ses épaules. Avec calme, soigneusement, l’Indien revissait le capuchon de la
valve.


Moins d’une minute plus tard, il
avait regagné le couvert des arbres, loin déjà, silhouette noire, gesticulant
gauchement, semblable à une corneille dont l’aile aurait été brisée.


Cependant, le plus dur restait à faire,
il le savait.
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François


 


D’un index négligent, et dans un
geste un peu trop appuyé pour paraître naturel, François repoussa les lunettes
qui glissaient le long de son nez.


Le feu d’un signal venait de passer
au rouge, et la Jaguar s’était immobilisée en souplesse à hauteur d’un tramway,
également arrêté et bondé de voyageurs à cette heure-là.


À l’intention des voyageurs, précisément,
François se devait d’adopter une attitude parfaitement indifférente, un peu
ennuyée même, si possible. Exactement comme s’il passait la majeure partie de
son temps en Jaguar, et que cette pénible obligation ne l’amusait pas. Mais
alors, là, pas du tout.


Intérieurement, il jubilait. Aurait-il
pu imaginer, lorsqu’il courait à en perdre le souffle sous les hêtres de la
forêt de Soignes, poursuivi par l’homme au couteau, que cet après-midi allait
se terminer de cette façon ? Ce qui était certain, c’est que, s’il parlait
de la Jaguar aux copains, il risquait fort de porter définitivement le
sobriquet de Marius. Jusqu’à la fin de ses jours peut-être !


Le feu passait au vert. D’un bond, la Jaguar s’élança, laissant le tram loin derrière elle, tout à fait comme s’il était demeuré
immobile.


— Où sommes-nous ? demanda
l’homme qui s’appelait Bob.


— Au pont de Woluwe, répondit
François.


— J’ai pas vu d’pont, dit l’homme
qui s’appelait Bill.


— Non, m’sieur. On l’a fichu en
l’air, y a pas longtemps…


— Bill, grogna le géant roux. Je
m’appelle Bill. Compris, bonhomme ?


— Oui, m’sieur. Bien sûr, m’sieur.


Ballantine soupira, puis il demanda :


— C’est encore loin chez toi ?


— Non, m’sieur. Dix minutes, peut-être…


— Y a qu’à suivre la voie du
tram, c’est bien ça ?


— Oui, m’sieur. D’ailleurs, à
partir d’ici, je connais le chemin. Je vous dirai quand il faudra tourner…


— O. K., petit, approuva
Bill.


De sa grande pogne, il ébouriffa les
cheveux du gamin et ajouta :


— C’qu’ils vont dire, tes
parents, de te voir revenir en carrosse, comme le marquis de Carabas ?


— Rien, m’sieur…


— Ah ! ?…


— Mes parents sont morts, expliqua
François avec simplicité.


Il y eut un petit silence gêné. François
crut bon de préciser :


— Il y a longtemps qu’ils sont
morts, vous savez… J’étais encore tout petit.


— Ah !… répéta Bill.


— Je vis avec ma sœur Adeline, compléta
François.


Bill remua sur son siège, toussota, reprit :


— Et ta sœur ? Elle ne
sera sûrement pas très contente d’apprendre que tu te promenais tout seul en
forêt, hein ? Tu ne crois pas que tu vas te faire sonner les cloches ?


François sourit. Il parlait d’une
curieuse façon, le monsieur qui s’appelait Bill. Et ce n’était pas tellement l’accent
qui le frappait, mais plutôt les mots qu’il disait. Il répondit :


— Peut-être que oui, peut-être
que non… Je ne sais pas, m’sieur.


Bill respira un grand coup, et
François crut qu’il allait faire sauter deux ou trois boutons de sa chemise. Puis,
le colosse dit :


— Bonté divine, François !
Appelle-moi Bill ! C’est pas compliqué, non ? Dis-le !


— Bill, m’sieur.


François remarqua que Bill levait
les yeux au ciel, exactement comme le prof de géo quand on ne pouvait lui dire
quelle était la capitale de l’Australie. Puis il regarda Bob, et il vit que
celui-ci souriait. Ensuite, il regarda de nouveau Bill, à qui il demanda :


— Vous lui direz, m’sieur ?


— Je lui dirai quoi à qui ?
dit Bill.


— À ma sœur, m’sieur. Pour l’homme
dans la forêt…


— Et toi ? intervint Bob. Tu
le lui diras ?


— Sais pas encore…


— Et pourquoi ne le lui
dirais-tu pas ? demanda Bob.


— Parce qu’elle ne serait pas
contente, répondit François.


— À cause de l’homme ? insista
Bob.


— Oui, m’sieur. Pour ça… et
puis…


— Et puis ?


— Elle va croire que c’est
encore une blague..


François vit les yeux de Bob se
poser sur lui, rapidement, juste deux secondes. Des yeux gris, très clairs. Puis
Bob fit :


— Encore ? Tu
racontes souvent des « blagues » à ta sœur ?


— Parfois…


— Et elle n’aime pas trop ça, hein ?
dit Bill.


— Ben…


— Mais quand tu lui racontes
des trucs qui sont vrais, elle te croit, non ? dit Bob.


— Oh, ça dépend. Pas toujours. Vous
tournez à droite, m’sieur. La prochaine rue à droite…


— Très bien, dit Bob.


Il ralentit, passa en deuxième, prit
le tournant au pas, puis :


— Dis donc, François ?


— Oui, m’sieur ?


— L’homme dans la forêt… C’était
une blague ou non ?


— Non, m’sieur. À gauche, maintenant…


— À gauche, répéta Bob. Très
bien… Voilà ! Tu connais l’histoire du petit berger qui s’amusait à
ameuter les gens de son village en criant : « Au loup ! » ?


— Non, dit François. Encore à
gauche, m’sieur… La rue, là…


— Chaque fois qu’il hurlait
ainsi, poursuivit Bob tout en suivant les indications de François, les gens du
village se précipitaient hors de chez eux, armés de leurs couteaux ou de leurs
fourches, pour lui porter secours…


— Et il n’y avait pas de loup ?
interrogea François. C’est tout droit, maintenant…


— Non, dit Bob. Il n’y avait
jamais de loup. Le gars faisait ça pour s’amuser. Tu comprends ?


— Oui, m’sieur.


Les gens du village aussi comprirent
ça. Et ils décidèrent de ne plus bouger quand le gars criait : « Au
loup ! » Et puis, un jour, ils l’entendirent de nouveau crier :
« Au loup »…


— Et il y avait vraiment un
loup, hein ? devina François.


— Exact. Le gars se fit manger
tout cru, et personne ne sortit de sa maison pour lui porter secours…


Après un instant de silence, Bill
demanda :


— Alors, François, l’homme de
la forêt, c’était une blague ?


— Non, m’sieur. C’était vrai. J’vous
jure ! Y en avait même un autre… À droite, m’sieur. Oui, par là…


— Un autre ? insista Bob. Un
autre homme ?


— Oui.


— Tu n’avais pas parlé d’un
autre homme, remarqua Bill.


— Y avait un autre homme, dit
François avec conviction. Celui-là, il était couché dans l’herbe, et il avait
la tête toute rouge… Hé ! ça y est, m’sieur ! C’est ici que j’habite…
Regardez, là, la dame devant la porte… C’est ma sœur… C’est Adeline !


La Jaguar stoppa
doucement devant la porte.
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Adeline


 


Elle regardait François qui
engloutissait le dernier morceau de tarte aux pommes, un morceau énorme, puis
elle dit, mi-figue mi-raisin :


— Tu m’as donné une de ces
frousses…


Il repoussa les lunettes qui
glissaient vers le bout de son nez, la regarda, puis il haussa gentiment les
épaules, la bouche pleine. Elle reprit :


— Et tes copains ! Je m’en
souviendrai… Paul en tête ! Je comptais sur lui pour qu’il ne te quitte
pas des yeux… Il aura de mes nouvelles, celui-là !


— C’est pas de sa faute, articula
péniblement François. On jouait… Fallait se cacher. J’ai sans doute été trop
loin… Je te l’ai dit : je me suis perdu.


— Tu ne te rends pas compte, dit
Adeline.


C’est vrai qu’il ne se rendait pas
compte. La première chose qu’il avait dite en descendant de la voiture de ces
gens, c’était : « Tu sais, j’ai perdu ma boussole. » Une
réaction de gosse, évidemment.


— Tu as eu de la chance de tomber
sur ces messieurs, dit-elle. Des Français…


— Un Français, rectifia
François en ramassant consciencieusement les dernières miettes de la tarte. S’appelle
Bob. Et l’autre Bill. Il m’a dit qu’il était Écossais… C’est loin, l’Écosse ?


— Assez loin pour que tu n’ailles
pas t’y perdre, en tout cas !


— Tu es fâchée ?


— Oui. Il y a de quoi, tu ne
trouves pas ?


— Bon, dit-il. Je suis là, non ?


Et avec ça, il parlait comme un
grand. Vraiment, il ne doutait de rien !


— Tu aurais pu passer toute la
nuit dans la forêt, dit-elle.


— Mais non… D’ailleurs, j’avais
ma boussole…


— Tu m’as dit que tu l’avais
perdue.


— Oui, après…


— Après quoi ? demanda-t-elle.


— Oh ! après…


« Ça y est ! pensa Adeline.
Il a l’air qu’il prend quand il raconte des histoires. » Elle insista :


— Après quoi ?


— Après l’homme, jeta-t-il.


— Un homme ? dit-elle. Tu
ne m’as rien dit d’un homme. Quel homme ? Où ?


— Au vallon, après que je me
suis perdu…


— « Après m’être perdu »,
corrigea machinalement Adeline.


— Après m’être perdu, répéta-t-il
docilement. J’ai rencontré un type… Il avait un drôle d’air…


— Comment ça, un drôle d’air ?


— Un drôle d’air, quoi !


Il repoussa ses lunettes. Ce geste
la fit sourire presque malgré elle.


— Tu as parlé avec lui ?


— Mais non, penses-tu !
Quand je l’ai vu, je me suis enfui…


Il hésita. Elle était sûre qu’il
allait dire un mensonge. Il reprit :


— Il était habillé tout en noir
et il avait… Adeline l’interrompit :


— Oh, François ! protesta-t-elle.


— Quoi ?


— Tu racontes encore des
histoires.


— Tu ne me crois pas ?


— Je… Je ne sais pas…


— Tant pis, dit-il.


François jouait avec un couteau, s’amusant
à tracer des lignes sur la toile cirée, en utilisant le côté non tranchant de l’ustensile.


— Ne fais pas ça, protesta
Adeline. Tu vas abîmer la nappe.


— Bob m’a raconté une histoire,
dit François en déposant le couteau sur la table.


— Ah, oui ? Qu’est-ce que
c’était ?


— L’histoire d’un garçon qui
criait toujours « Au loup ! »…


— Raconte, dit Adeline.


Elle connaissait le conte, bien sûr.
Et elle se demanda, tandis que François bavardait, pourquoi l’homme qu’il
appelait Bob lui avait parlé de cette histoire. Avait-il donc compris tout de
suite que son petit frère était le roi de la galéjade ?


Écoutant distraitement François, elle
revit les deux hommes, sur le pas de la porte. Sympathiques, tous deux, et
plutôt gentils. François ne pouvait vraiment pas se douter à quel point il
avait eu de la chance… Elle les avait invités à entrer et à dîner avec François
et elle, mais ils avaient refusé. Ils ne voulaient pas la déranger et, d’ailleurs,
avaient-ils dit, ils avaient un rendez-vous dans le centre de la ville. Dommage…
Le noir, celui qui s’appelait Bob, avait des yeux extraordinaires… Gris et un
peu durs, mais qui devaient pouvoir se faire tendres…


Alors, le loup l’a bouffé tout cru !
terminait François avec une note de triomphe dans la voix.


Elle sourit pour lui faire plaisir.


— C’est une bonne histoire, dit-elle.


— S’pas ?


— Excellente même. Voilà ce qui
arrive aux gens qui ne parlent jamais sérieusement. Plus personne ne les écoute,
et ils finissent par se faire manger par le loup…


Il la regarda attentivement pour
voir si elle se moquait de lui, mais elle soutint sans broncher son regard
inquisiteur. Il repoussa ses lunettes et dit :


— Heureusement… il n’y a plus
de loups en ville !


Elle réprima un sourire, ne répondit
pas tout de suite. Elle se leva et se mit à rassembler la vaisselle. Lorsqu’il
quitta sa chaise à son tour, pour l’aider, elle dit doucement :


— Plus de loups en ville… Tu
crois ça ?
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L’Indien


 


Il avait réussi ! Pour lui, maintenant,
c’était comme si l’enfant blanc était déjà mort… ou presque…


Car les choses s’étaient passées
exactement comme il l’avait prévu. Et il serra les mâchoires en revivant
mentalement sa course folle dans la forêt.


Sans son pied bot, il aurait certainement
été plus vite, beaucoup plus vite, et cela aurait été aussi beaucoup plus
facile. Il avait dû courir sans s’arrêter un seul instant jusqu’à la drève de la Vénerie, là où il avait laissé sa voiture.


Il y était arrivé, hors d’haleine, épuisé,
le cœur au bord des lèvres. Mais il y était arrivé !


Le reste ne lui avait pas pris plus
de cinq minutes. Passant par Notre-Dame-au-Bois, il avait rejoint l’autoroute, et
il avait tout de même retrouvé la décapotable. À son tour, il s’était rangé sur
le bas-côté de l’autoroute, attendant que l’homme aux cheveux rouges ait changé
la roue dont il avait dégonflé le pneu.


La Jaguar était
immatriculée en France. Il ne l’avait pas remarqué lorsqu’il s’en était
approché pour dégonfler le pneu. Des Français… Peu importait, d’ailleurs. Ils n’étaient
en fait que de simples pions entre les mains du destin. Entre ses mains.


Il n’avait eu qu’à les suivre, tout
simplement. En prenant bien garde de ne pas serrer la décapotable de trop près,
car il s’agissait de ne pas se faire repérer. Cela n’avait pas été très
compliqué : l’homme aux cheveux noirs conduisait lentement.


Une seule chose importait à présent.
L’Indien savait où habitait l’enfant. Là, de l’autre côté de la rue. Une petite
maison, avec un seul étage. Une petite maison avec des fleurs rouges à chacune
des trois fenêtres. Une petite maison qu’il ne quittait pas des yeux depuis
bientôt deux heures.


Un sourire cruel retroussa les
lèvres minces de l’Indien. Il se sentait impatient d’agir. Mais il comprenait
parfaitement qu’il lui fallait maîtriser cette impatience, car il ignorait
encore certaines choses à propos de cette maison et de l’enfant.


Par exemple : combien de
personnes la maison abritait-elle ? Il avait vu la jeune femme. Une
Blanche, évidemment. La mère de l’enfant sans doute. Mais elle n’était
certainement pas seule. Sûrement, le petit devait avoir un père, et l’Indien n’avait
pas l’intention de courir des risques inutiles.


Quant aux deux hommes qui avaient
ramené l’enfant chez lui, c’était, pour l’Indien, exactement comme s’ils n’avaient
jamais existé. « Ils s’en seront tirés à bon compte », pensa-t-il.


Ils étaient repartis tout de suite
après avoir déposé le petit, et la jeune femme était demeurée sur le pas de la
porte à regarder la voiture s’éloigner, une main posée sur la tête de l’enfant.


Après quoi, tous deux étaient
rentrés chez eux. Et, depuis ce moment, l’Indien guettait, assis au volant de
sa voiture. Immobile. Extraordinairement immobile.


Le jour n’en finissait pas de mourir, mais
l’Indien n’était plus pressé maintenant. Il avait tout son temps. Et il avait l’habitude
de guetter ainsi, de longues heures, choisissant soigneusement le moment, l’instant
où…
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François


 


Il ne s’appelait pas François. Son
nom était Frank.


Et ce n’était pas un pyjama qu’il
portait ce soir-là, mais sa tenue spatiale. Une combinaison souple, légère, argentée,
qu’il ne quittait jamais lorsqu’il était en mission.


De plus, il n’était pas couché, dans
son lit, dans sa chambre à Bruxelles. Non. Il occupait une chambre d’hôtel – enfin,
si on pouvait appeler ça une chambre ! – dans un quartier incroyablement
mal famé de Xlup, la ville la plus dangereuse de la planète Mars.


Étendu sur le lit, les bras croisés
derrière la nuque, Frank fixait sans ciller le plafond de la chambre minable. Il
était sans doute le seul homme au monde à pouvoir dormir ainsi, sans fermer les
yeux. Il avait dû s’entraîner longtemps pour y arriver. Mais le résultat, c’était
que personne, jamais, n’arrivait à le surprendre. Et Dieu seul savait combien d’hommes
auraient donné cher pour avoir sa peau !


L’homme en noir, par exemple… Les
Hommes Noirs ! Car, il y avait à peine quelques heures, il avait dû
affronter les Terribles Hommes Noirs de la jungle martienne. Ils étaient dix au
moins, armés de couteaux. Mais Frank avait finalement eu le dessus, grâce à son
courage autant qu’à sa force surhumaine.


Soudain, un bruit léger, à peine
perceptible, attira son attention. Et il s’éveilla. Cependant, pas un seul
muscle de son corps ne bougea. Seuls, ses yeux se tournèrent dans la direction
d’où venait le bruit, vers la fenêtre. Les Terribles Hommes Noirs de la Jungle avaient-ils retrouvé sa trace ?


Sur la pointe des pieds, il se leva
doucement, quitta le lit. Aussi silencieux qu’une ombre, il se dirigea vers la
fenêtre entrouverte, se collant contre le mur, presque invisible dans l’ombre
épaisse de la chambre.


En passant à côté de la table de
nuit, il saisit ses lunettes spéciales, celles qui permettaient de voir dans l’obscurité
la plus profonde aussi bien qu’en plein jour et, en arrivant près de la fenêtre,
il les chaussa, les repoussant de l’index pour qu’elles lui tiennent bien sur
le nez.


Précautionneusement, il jeta un
regard dans la rue. Il y faisait sombre. C’était la nuit de Mars. Grâce aux
lunettes, cependant, Frank aperçut tout de suite les deux hommes.


Vêtus de noir tous deux, marchant
côte à côte, l’arme au poing. C’était bien eux : les Terribles Hommes
Noirs de la jungle… Ils l’avaient donc suivi jusqu’ici… Tant pis pour eux !
Ils l’avaient bien cherché !


Tout doucement, Frank saisit la
poignée de son fulgurant, qu’il avait pris soin de glisser dans la ceinture de
sa combinaison spatiale. Son doigt trouva immédiatement la détente. Il visa
posément, calmement, prenant tout son temps. Puis, zzzzp ! zzzzp !
Deux coups, à peine espacés, et les deux hommes disparurent, volatilisés, virés
dans le néant.


De l’index, Frank repoussa les
lunettes spéciales qui glissaient le long de son nez. Et, au moment même où il
faisait ce geste, il se figea, tous les sens aux aguets, son fulgurant à
nouveau braqué. De la rue, un autre bruit venait de s’élever. Le ronflement
puissant d’une auto-fusée. Les deux Terribles Hommes Noirs de la jungle n’étaient
sans doute pas venus seuls !


Effectivement, une auto-fusée
passait sous la fenêtre derrière laquelle se tenait Frank. Elle glissait
lentement, et il put la détailler à loisir. Couleur gris sable. Avec une
galerie sur le toit. Une galerie lance-fusée, c’était sûr.


Lorsque l’auto-fusée fut passée, Frank
écarta légèrement le battant de la fenêtre et se pencha au-dehors pour la
suivre des yeux.


Justement, la voiture passait sous
un lampadaire, et Frank put lire le numéro de la plaque : 7 HJ 10.


Cela lui donna une idée. Demain, il
irait voir le chef de la police de Xlup, et il lui donnerait le numéro en
question. 7 HJ 10. Il n’avait pas besoin de le noter. C’était gravé
dans son cerveau. 7 HJ 10. Retrouver le propriétaire de cette
auto-fusée ne constituerait, pour la police de Xlup, qu’un jeu d’enfant. Et le
propriétaire de l’auto-fusée représentait peut-être un maillon de la chaîne
capable de mener Frank jusqu’au chef de la bande. À ce stade de sa mission, il
ne devait négliger aucun détail. Il n’était venu sur Mars que pour ça : détruire
l’Organisation des Terribles Hommes Noirs de la jungle…


Satisfait, Frank regagna son lit.


Il se coucha et s’endormit aussitôt.


Et, du même coup, il ne fut plus qu’un
petit garçon qui allait avoir huit ans et qui s’était endormi en oubliant d’ôter
ses lunettes.
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Bob et Bill


 


La bouteille de Zat 77, le
whisky préféré de Bill Ballantine, paraissait, entre les doigts épais du
colosse, curieusement plus petite qu’elle ne l’était en réalité.


Le rouquin leva la bouteille vide et,
se tournant vers la salle de bains où Bob achevait de se laver les dents, il
lança :


— Bizarre, ça, commandant. Vraiment
bizarre…


— Quoi donc ? dit Bob avec
des bulles de dentifrice dans la voix.


— Ces bouteilles…


— Qu’est-ce qu’elles ont, tes
bouteilles ?


— J’ai l’impression que leur
taille diminue d’année en année…


Bob se rinça posément la bouche, posa
sa brosse à dents, réintégra la chambre et regarda tranquillement son ami, vautré
dans un fauteuil profond comme une catacombe, la bouteille litigieuse entre les
mains.


— Normal, jeta froidement
Morane.


— Normal ! s’indigna Bill,
Écossais avant tout. Le prix ne diminue pas, lui ! Z’en avez de bonnes, vous !
Normal !…


— Mais si, insista Morane. C’est
tout à fait normal. Il s’agit là d’un des premiers symptômes, voilà tout.


— Premiers symptômes ? C’que
vous voulez dire, commandant ?


— Après, ce seront sans doute
les éléphants roses, poursuivit Bob. Puis, plus tard, le delirium tremens…


Les yeux ronds, Ballantine regarda
son ami écarter les couvertures du lit et s’y glisser paisiblement. Pendant
quelques secondes, lourdes de silence, le colosse se demanda s’il allait
fracasser la bouteille vide sur le crâne de son ami, ou s’il devait feindre d’ignorer
les propos caustiques de celui-ci.


Finalement, et comme il restait un imperceptible,
mais précieux, fond de Zat 77 dans la bouteille, Bill, toujours économe et
plus patriote que Walter Scott, décida de choisir la seconde solution.


Il posa donc le flacon sur la table
basse, à ses côtés, et s’enfonça plus profondément encore dans son fauteuil
dont les ressorts lancèrent aussitôt un affreux cri de détresse. Puis, tendant
le bras, Ballantine saisit le verre qu’il venait de remplir à ras bord et
entreprit de le vider avec une conscience toute louable.


Tout à fait inconscient du sort
tragique et lamentable auquel il venait d’échapper, Morane avait nonchalamment
croisé les bras derrière sa nuque. Il regarda Bill et dit, gentiment, mais un
peu narquoisement aussi :


— Je plaisantais, évidemment…


Pas de réponse. Ballantine, le front
buté, léchait les dernières gouttes de son remède favori.


— D’ailleurs, hasarda Bob, avec
un whisky de cette qualité, comment pourrait-on voir des éléphants roses ?


Les traits du colosse se détendirent.
L’ombre d’un sourire glissa sur ses lèvres.


— Tout à fait impossible, non ?
insista Morane.


— Hmm, fit Ballantine.


— Des verts, tout au plus, dit
Bob.


— Des verres ? dit Bill. Comment
ça, des verres ?


— Des éléphants verts, précisa
Morane. D’autre part…


Le coussin que Bill venait de lancer
s’écrasa avec un plof ! sourd sur le visage de Bob, étouffant le
reste de sa phrase. Morane écarta le coussin qu’il entoura de ses bras, le
gardant prudemment, et il dit :


— Ton tir est d’une précision
qui témoigne de ta lucidité. J’en conclus que tu n’es pas encore tout à fait
ivre ! Alors, écoute-moi…


Ils avaient une longue habitude l’un
de l’autre, et quelque chose dans le ton de son ami avertit Ballantine que, cette
fois, Bob parlait sérieusement.


— Ouais ? fit l’Écossais.


— Pendant que tu prenais l’apéritif,
ce soir, j’ai voulu faire réparer le pneu de la tire…


— Je sais…


— … dans ce petit garage, poursuivit
Morane, à côté du restaurant…


— Et alors ? dit
Ballantine.


— Je disais « j’ai voulu »,
précisa Bob, parce que le pneu n’avait rien. Il était seulement dégonflé… Même
pas un trou dans la chambre à air… Qu’est-ce que tu dis de ça ?


Ils se regardèrent en silence. Silence
que le colosse rompit.


— Ça arrive…


— Ça arrive, approuva Morane
avec un petit sourire.


— Mais oui, quoi ! Le
capuchon de la valve aura été mal revissé…


— Je savais que tu me parlerais
de ce capuchon !


— C’est possible, non ?


— Ouais ! C’est possible… On
aurait fait cent kilomètres au moins avec un pneu qui perdait son air ?…


— Apparemment, ça a été très
progressif… On ne s’en sera pas rendu compte…


— Ouais ! répéta Bob.


— Je sais ce que vous avez
derrière la tête, commandant…


— Ah, oui ?


— Bien sûr. Vous pensez au
gosse, hein ?


— Hmm…


— Vous êtes en train de vous
dire que ce n’était peut-être pas des salades, tout ce qu’il nous a raconté, hein ?


— Exact, reconnut Morane. Tu
rendrais des points à Mme Blanche…


— Et vous, à Torquemada ! Toujours
à fourrer votre nez partout et à renifler les coups fourrés !


— Chaque fois qu’on met le nez
dans quelque chose de louche, tu me dis la même chose ! Curieux quand même
le coup du pneu, tu ne trouves pas ?


— Curieux ! Curieux !
s’énerva Bill. Parce que vous voulez le voir comme ça, voilà tout ! Ça
arriverait à Tartempion, il se dirait : « Tiens, j’ai un pneu qui s’est
dégonflé ! » sans plus… Mais voilà, z’êtes pas Tartempion !


— Tout juste, mon vieux…


Morane jeta les jambes hors des
couvertures et s’assit sur le bord du lit.


— Un pneu qui s’est dégonflé, reprit-il.
Tout seul. Comme un grand ! J’aurais un pneu qui prend des initiatives !
Tu rigoles, ou quoi ?


— Bon, convint Ballantine en
soupirant. Admettons que quelque chose soit vraiment arrivé au gosse…


— Admettons que le gosse ait
vraiment été poursuivi jusqu’à l’autoroute.


— O. K…
D’accord… Ça va… Et après ?…


— Après ? Son poursuivant
s’aperçoit que nous allons prendre le gosse en charge. Il se rend compte que le
gosse va lui échapper. Que peut-il faire ?


Bill colla un œil au goulot de la
bouteille pour voir s’il ne restait pas une goutte collée au fond. Il ne
restait pas une goutte collée au fond. Bill laissa retomber la bouteille avec
un regret évident et enchaîna sur les paroles de son ami :


— Ce qu’il peut faire ? C’est
sûrement un mec qui a mauvais caractère. Il ne supporte pas d’être contrarié. Alors,
comme il en a lourd sur la patate, il dégonfle un de nos pneus. Comme ça, pour
nous faire de la peine. Rien que pour nous faire de la peine !


Morane haussa les épaules.


— Soyons sérieux, dit-il. Le
type comprend tout de suite que nous allons faire monter le petit dans la
bagnole, qu’il va donc le perdre de vue. Or, si tu es d’accord avec l’hypothèse
selon laquelle il poursuivait le gosse, tu dois également admettre…


— Provisoirement, coupa Bill.


— Provisoirement, d’accord, concéda
Bob. Donc, tu dois admettre aussi que ce type avait une excellente raison de
courir après l’enfant. Il devait donc éviter à tout prix que celui-ci lui
échappe. Tu me suis ?


— Jusqu’au bout du monde et
au-delà, grogna Ballantine.


— Le type n’avait qu’à nous
filer le train, poursuivit Bob sans s’émouvoir, afin de savoir où nous allions
déposer le môme. Mais sa voiture était garée trop loin de l’endroit où nous
étions…


— C’est vous qui jouez à la
voyante extralucide, à présent ! s’exclama Bill. Et, tant que vous y êtes,
vous pourriez peut-être me dire comment il se fait que le mec n’ait pas
rattrapé le petit avant qu’il n’atteigne lui-même l’autoroute ? Ils
jouaient à colin-maillard, sans doute, et c’est le mec qui avait les yeux
bandés ?


— Tu serais étonné de voir à
quel point ça court vite, un gosse, surtout un petit nerveux comme François !
Et puis, la peur donne des ailes, c’est bien connu. Mais revenons au « mec »,
comme tu dis. Il lui fallait trouver rapidement un moyen de nous retarder. C’est
pourquoi il a dégonflé le pneu. Pendant que nous remplacions la roue, il ne lui
restait plus qu’à aller chercher sa voiture, et le tour était joué. Qu’est-ce
que t’en dis ?


— Pas mal, apprécia Bill. Z’avez
de l’imagination, commandant, y a pas de doute. Le jour où vous serez cloué au
lit par les rhumatismes, vous pourrez toujours écrire des romans policiers !


Le colosse se redressa dans son
fauteuil, s’appuya sur un coude, enchaîna :


— Seulement, voilà : le
pneu s’est dégonflé tout seul, et le gosse a encore plus d’imagination que vous !
Tout ça, c’est des idées…


— Et si ce n’était pas « des
idées » ? dit Morane.


Ballantine se dressa et gagna la
porte de la chambre avant de dire :


— Dans ce cas, y a plus aucun
souci à se faire !


— Que veux-tu dire ?


— Le gosse, à l’heure qu’il est,
il est déjà mort, non ?


Bill sortit et claqua la porte
derrière lui. Il avait autre chose à faire qu’écouter les élucubrations de
Morane. Dans sa chambre, il y avait une bouteille de whisky qui l’attendait. Une
bouteille toute neuve. Ça, c’était du réel !
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Adeline et Bob


 


Elle avait le sommeil léger, et le
bref coup de sonnette la réveilla tout de suite.


Adeline se leva, passa un peignoir, ouvrit
sans bruit la porte de sa chambre, descendit et n’alluma la lumière que lorsqu’elle
fut au rez-de-chaussée. Elle consulta machinalement son bracelet-montre qu’elle
ne quittait pas pour dormir, et elle s’aperçut avec surprise qu’il était près
de trois heures. Qui donc pouvait sonner à cette heure ? Et pour quelle
raison ?


Elle se pencha contre la porte d’entrée
et interrogea, à mi-voix, car elle ne voulait pas réveiller François :


— Qu’est-ce que c’est ?… Qui
est là ?…


— Morane, fut la réponse qui
lui parvint à travers l’huis.


Et Adeline reconnut immédiatement la
voix d’un des hommes qui avaient ramené son frère. C’était la voix de celui qui
avait les yeux clairs.


— Un instant, dit-elle
doucement.


Elle s’écarta de la porte, fit trois
pas dans la direction du miroir accroché à l’un des murs du vestibule, tapota
ses cheveux blonds d’une main légère et referma le col de son peignoir couleur
turquoise, comme ses yeux. Après seulement, elle ouvrit la porte.


Morane avait l’air embarrassé, hésitant.
L’air seulement. Adeline avait compris qu’il n’était pas homme à être
embarrassé, ni hésitant.


— Ne restez pas là, dit-elle. Entrez…


— Je vous dérange à une heure
impossible, fit-il sur un ton d’excuse. Vous dormiez…


— Vous pas ! constata-t-elle.


Elle referma la porte, le prit par
le bras et dit :


— Venez par ici. Ne restons pas
dans le vestibule… pour ne pas réveiller François…


Elle le fit entrer dans le petit
salon. Elle alluma la lumière et referma la porte derrière eux, doucement. Ils
se retrouvèrent installés l’un en face de l’autre, dans les profonds fauteuils
recouverts de velours gris puce.


Morane était assis gauchement. Contrairement
à ce que pensait Adeline, il se sentait mal à l’aise. Pas intimidé, non. C’était
autre chose. Inquiet peut-être. Il avait croisé, les doigts, et elle remarqua
ses mains. Fortes, la peau tannée par le soleil, les doigts un peu noueux. Elle
avait toujours prêté beaucoup d’attention aux mains des gens, trouvant
celles-ci souvent plus révélatrices pour elle que leur visage. Les mains de… Comment
s’appelait-il encore ? Mo… Morane, oui. Eh bien ! monsieur Morane, vous
avez des mains qui me plaisent. Des mains d’homme. Un vrai !


— Vous…


— Je…


Ils avaient ouvert la bouche en même
temps, et ils s’arrêtèrent de parler aussitôt, pour sourire tout de suite après.
Adeline se dit de nouveau qu’il avait des yeux vraiment extraordinaires. Des
yeux qui pouvaient être durs, mais tendres aussi.


— Vous allez me trouver
complètement idiot, dit-il, mais…


— Mais ?


— Je ne sais comment dire… Je
viens d’avoir une discussion avec mon ami… Nous avons parlé de François, et…


Subitement, Adeline soupçonna qu’il
s’était passé quelque chose lorsque les deux amis avaient rencontré François. Quelque
chose qu’ils n’avaient pas voulu dire, l’après-midi, lorsqu’ils avaient déposé
le petit devant la porte.


— Oui ? dit-elle.


Et elle sentit son cœur se serrer.


— Eh bien ! reprit Morane,
votre frère nous a dit qu’il avait été poursuivi par un homme dans la forêt, et
je…


Adeline ne put s’empêcher de pousser
un soupir de soulagement.


— Oh, dit-elle, c’est donc cela !
François vous a parlé d’un homme, n’est-ce pas ? Vous savez, monsieur
Morane, François est vraiment terrible. Il a l’art de raconter des histoires, de
les inventer plutôt.


Elle rit nerveusement.


— Vous ne l’avez pas cru ?


— Eh bien, c’est-à-dire que…


— Il m’a dit que vous lui aviez
raconté l’histoire de l’enfant espiègle qui criait toujours « Au loup ! »…


— Ah ! il vous a parlé de
ça…


— Oui…


— Vous a-t-il également parlé
de l’homme qui le poursuivait ?


— Bien sûr… Vous savez, monsieur
Morane, à en croire François, il lui arrive quelque chose d’extraordinaire tous
les jours !


— Ah !…


— D’ailleurs, l’histoire du
loup lui va comme un gant, et vous avez tapé dans le mille en la lui racontant,
ce qui prouve que vous n’avez pas manqué de découvrir quel petit farceur
François peut être… un peu trop souvent à mon gré. Si vous voulez mon avis, il
ne s’est rien passé du tout, et l’homme dont parlait François n’existe que dans
son imagination…


— Peut-être, dit Bob
songeusement.


— Certainement… François aura
eu la frousse en se retrouvant tout seul en forêt, ce qui est bien excusable, car
c’est encore un petit garçon. Et je veux bien parier qu’il aura inventé toute
cette histoire pour se faire valoir, pour donner le change… Je connais bien mon
frère, monsieur Morane…


Il sourit, se passa la main dans les
cheveux et dit :


— Vous savez, avec les gosses, on
n’est jamais sûr…


— Oh, avec François, si ! Savez-vous
quel est le sobriquet que ses amis lui ont donné ?… Marius !


Bob sourit à nouveau, avant de demander :


— Il dort ?


— François ?… Comme un
loir…


Elle se laissa aller en arrière, contre
le coussin du fauteuil, et elle ajouta en riant :


— Il s’est même endormi en
oubliant d’enlever ses lunettes !


Morane se leva, fourra ses mains
dans ses poches.


— Je suis vraiment désolé, dit-il.
Vous devez me trouver ridicule…


— Pas du tout, protesta-t-elle.
C’est moi qui devrais être plus sévère avec un petit garçon un peu trop… mythomane.


Elle se leva à son tour, posa la
main sur le bras de Bob en disant :


— Et puis, votre sollicitude me
touche… Comment vous remercier ?…


— Il n’y a pas de quoi, dit-il.
J’étais inquiet, c’est tout…


Lorsqu’elle referma la porte
derrière lui, quelques instants plus tard, et qu’elle entendit démarrer la Jaguar, elle se demanda, perplexe, s’il était réellement venu à cause de François. Se
pouvait-il qu’il se fût dérangé à une heure pareille uniquement pour avoir des
nouvelles de son petit frère ? Elle n’arrivait pas à y croire.


Elle se regarda un bref instant dans
le miroir du vestibule. Avec satisfaction. Après tout, peut-être n’était-ce pas
seulement pour François qu’il était venu.
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Bob et Bill


 


Depuis l’étroite fenêtre du
restaurant de la Karchma, au premier étage du café qui porte ce nom
chantant – lequel, en russe, signifie « auberge » –, Bill et Bob
pouvaient embrasser du regard une vaste partie de l’élégante place du Grand
Sablon, horriblement transformée en parking – autant dire en dépotoir – pour
les besoins fallacieux d’une société mécanisée à faire peur. Morane fit une
grimace de dégoût.


— Et c’est pareil dans presque
toutes les villes civilisées du monde, dit-il avec un geste dans la direction
des voitures agglutinées. Civilisées… Tu parles !


Il quitta la place des yeux pour
admirer Bill qui enfournait paisiblement un énorme morceau de bœuf Stroganoff, dégarnissant
du même coup l’assiette qu’il avait devant lui d’un bon tiers de son contenu. Bob
soupira.


— En tout cas, remarqua-t-il
tristement, de telles considérations sur l’avenir lugubre de la société ne te
coupent apparemment pas l’appétit…


Ballantine lui lança un regard
appuyé, bovin.


— Y a pas d’raison, émit-il
sans s’arrêter de mastiquer consciencieusement. Et d’ailleurs, le premier
devoir du citoyen désireux d’assurer l’avenir de l’humanité, c’est de se
nourrir…


Il vida d’un trait son verre de vin
rouge avant d’ajouter :


— Et puis, j’vois vraiment pas
pourquoi j’devrais faire la grève de la faim, moi, parce que les gens sont
devenus complètement siphonnés, que ce soit à Bruxelles, à Paris, à New York ou
ailleurs ? Voulez rire, commandant, ou quoi ?


Le géant roux posa sa fourchette, saisit
la bouteille, constata qu’elle était vide, la reposa sur la table en soupirant,
et poursuivit :


— D’autant plus que ce pinard
se laisse boire…


— Tu as raison, après tout, convint
Bob.


— Heureux que cela vous plaise,
messieurs, intervint une voix derrière eux.


Morane et Ballantine se retournèrent
pour dévisager l’homme qui venait de parler. Grand, blond, barbu. Des yeux
bleus, très clairs, rieurs. Il tenait une bouteille pleine à la main, et il s’inclina
vers Bill en ajoutant :


— Et votre coup de fourchette
fait honneur à la maison, monsieur. Me permettez-vous d’offrir la bouteille du
patron ?


Un large sourire s’épanouit sur la
bonne face rougeaude de Ballantine.


— C’te question ! s’exclama-t-il.
Permission accordée…


— Pour autant que vous nous
aidiez à la vider, intervint Morane.


L’homme sourit, se pencha et remplit
le verre de Bill. Puis celui de Bob. Ensuite, comme par enchantement, un
troisième verre apparut dans l’une de ses mains. La bouteille s’inclina de
nouveau. L’homme attira une chaise à lui, s’assit, leva son verre et lança :


— À votre santé !


Moins de trois minutes plus tard, c’était
comme s’ils se connaissaient tous les trois depuis des lustres. L’homme s’appelait
Assia, et il était maître après Dieu de la Karchma.


— Après Dieu et Katleen, précisa-t-il.


— Katleen ? répéta Morane.


— C’est Katleen qui vous a
préparé ce repas, précisa encore Assia.


— Soignez-la bien, recommanda
Bill, la bouche pleine.


— Je ne la bats qu’une fois par
jour, dit Assia.


— Parfait, approuva Ballantine.
C’est la bonne manière pour les garder tendres !


— On voit que vous connaissez
la vie, Bill. La vie et les femmes.


— Et le vin, dit le colosse en
tendant son verre qu’il venait de vider.


— Ah, le vin ! dit Assia
en remplissant le verre.


— Oui, opina Bill, le vin…


Et il vida son verre d’un seul coup.


— Vive l’Angleterre ! jeta
Assia en levant le sien bien haut.


— Attention, prévint Bob, vous
allez insulter ce brave Bill.


— Vive les États-Unis, alors, dit
Assia. Et l’Irlande…


— Je suis Écossais, dit le
géant.


— C’est ce que je voulais dire,
répondit Assia sans se troubler. Vive l’Écosse !


Il regarda Morane et ajouta :


— Et vive la France !


— Mouche ! dit Bob.


Ils burent. Après un petit moment de
silence, Assia reprit :


— Vous êtes de passage ?


— Tout juste, dit Ballantine.


— Pour quelques jours ? On
se reverra ?


— Pas cette fois-ci, dit Morane.
Nous filons sur Paris dans l’après-midi…


— Oh ! dit Assia. Dommage…


Il y eut un bruit de pas dans l’escalier
qui menait à la salle où ils se tenaient. Dans l’encadrement de la porte, un
vieux type apparut, des journaux sur le bras.


— Achetez Le Soir, récita-t-il
sur le ton de la mélopée. L’Indien fait de nouveau parler de lui ! Un
nouveau crime de l’Indien, cette nuit, en plein cœur de Bruxelles ! Tous
les détails dans Le Soir…


Assia se retourna et, sans quitter
sa chaise, lança, à l’intention du vieil homme :


— Laisse-m’en un, Jef. Et
paie-toi en bas, au bar, avec un verre sur mon compte…


Le vieillard toucha sa casquette du
bout des doigts, posa un journal sur la table la plus proche de lui, tourna les
talons et s’engouffra dans l’escalier menant vers le bar.


— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire d’Indien ? demanda Morane.


— Oh, dit Assia, une histoire
tout à fait dingue ! Depuis quinze jours, on ne parle plus que de ça à
Bruxelles… Un type qui assassine les gens, la nuit, en pleine ville…


— Charmant ! grogna Bill.


— Et pourquoi l’appelle-t-on l’Indien ?
demanda Bob.


— Oh, c’est une trouvaille des
journalistes, répondit Assia. Ou du public, je ne sais plus…


— Mais il y a une raison ?
insista Morane.


— Oui, bien sûr. Vous comprenez,
l’assassin, l’Indien, il ne se contente pas de tuer les gens, si j’ose dire… En
plus, il les scalpe !


— Quoi ? s’exclama Bob. Il
les scalpe vraiment ?


— Ouais, fit Assia.


De l’index, il traça un cercle
imaginaire sur le sommet de son crâne avant de poursuivre :


— Exactement comme au Far West,
à l’époque des guerres indiennes…


— C’est tout à fait dingue, dit
Ballantine.


— Je vous l’avais dit, rappela
Assia. Complètement dingue ! Et si je ne me trompe, ça doit faire le
treizième ou le quatorzième assassinat en deux semaines.


— Mais la police ? questionna
Bill. Que fait la police ?


— La police, elle est sur les
dents, comme on dit… Mais je crois surtout qu’elle patauge… Bien entendu, y a
eu des communiqués à la radio et à la télé. Dans les journaux aussi… On demande
aux gens de ne pas sortir de chez eux après la tombée de la nuit…


Assia soupira avant d’ajouter :


— Vous parlez d’une chance pour
les restaurateurs !


— Dis donc, Bill, murmura
Morane en se passant la main dans les cheveux, ça ne te fait pas penser à
quelque chose, tout ça ?


— À Sitting Bull, dit
Ballantine.


— Non, sérieusement, mon vieux.


— Ben, je ne vois pas…


— Le gosse…


— François ?


— Oui, François.


— Oh, non, commandant, z’allez
pas remettre ça, quand même ! Après le coup de cette nuit…


— Mais rappelle-toi, insista
Morane. Hier, dans la voiture, quand nous avons ramené François chez lui, il
nous a parlé d’un autre homme que celui qui le poursuivait…


— C’est vrai, dit Bill, mais…


Un autre homme, coupa Bob. Un autre
homme, couché dans l’herbe, et qui avait la tête toute rouge…


— Un gosse ? intervint
Assia en les regardant tous les deux avec curiosité. À Bruxelles ?


— À Notre-Dame-au-Bois, grogna
Ballantine. Ouais ! Un moutard sympa, gentil et tout, mais doué d’un peu
trop d’imagination à mon goût !


Le colosse regarda Morane, les
sourcils froncés, et il ajouta :


— Pas votre avis, commandant ?


— Sais pas, dit Bob.


— Vous croyez vraiment que… ?


— Sais pas, répéta Morane. Mais
il y a un moyen de savoir si le gosse racontait des blagues ou pas…


Il repoussa sa chaise, se leva, poursuivit :


— Ce moyen, c’est d’aller voir
sur place.


— Bon, ça va, dit Bill sur un
ton résigné. Compris. C’est pas encore ce soir qu’on sera à Paris !


Il se tourna vers Assia.


— Changement de programme, annonça-t-il.


— Ah oui, fit Assia.


— Y a beaucoup de chance pour
qu’on dîne chez vous…


— Parfait, répondit
paisiblement Assia. Je vous réserverai une table. Et il ajouta :


— J’espère que l’Indien ne se
manifestera pas dans les parages. Ça chasserait la clientèle.


Bill Ballantine se mit à rire. Un
rire énorme comme lui.


— Chasser la clientèle, Assia ?
fit-il. Pas le commandant, en tout cas ! Suffit de lui dire qu’il y a un
Indien scalpeur quelque part, et il s’y sent aussi heureux que le comte Dracula
dans une fabrique de sirop de groseille !
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L’Indien


 


Immobile, assis au volant de sa
voiture garée à moins de cinquante mètres de l’école, l’Indien paraissait
dormir.


Mais entre ses paupières mi-closes, il
laissait glisser son regard sur la rue ensoleillée et, plus particulièrement, vers
la grande porte de l’établissement.


Devant cette porte, en petits
groupes bavards, quelques femmes – des Blanches – attendaient également que les
enfants sortent. « Comme ce midi », pensa l’Indien. Car il était déjà
venu cet après-midi-là, mais l’enfant n’était pas sorti.


L’idée de cueillir le petit à la
sortie de l’école lui était venue la veille pendant qu’il faisait le guet
devant la maison aux fenêtres garnies de fleurs rouges. Il avait guetté très
longtemps. Il voulait savoir comment était le père de l’enfant, quand il allait
rentrer chez lui, ou s’il était déjà dans la maison.


L’obscurité était tombée sur la
ville, la nuit était venue. Plus tard encore, les unes après les autres, les
lumières de la petite maison s’étaient éteintes. À l’affût dans sa voiture, l’Indien
avait attendu une heure encore, indécis, se demandant comment il allait s’y
prendre pour tuer l’enfant.


Et c’est alors que l’idée lui était
venue. Il n’avait pas besoin de pénétrer dans la maison pour supprimer le petit.
Non. L’enfant blanc allait certainement à l’école, et peut-être avait-il l’habitude
de s’attarder un moment avec des camarades avant de rentrer chez lui…


L’Indien avait mis son moteur en
marche, et il avait quitté cette rue, cette maison où dormait sa future victime.
Ce n’était que partie remise.


Tout compte fait, la nuit n’avait
pas été mauvaise pour l’Indien, au contraire. Il n’avait pas perdu son temps. Un
nouveau visage pâle avait péri sous son couteau et, à présent, son scalp était
accroché avec les autres. Non, l’Indien n’avait pas perdu son temps.


Le matin l’avait retrouvé dans la
rue où habitait l’enfant blanc. Comme la veille, il avait garé sa voiture le
long du trottoir, non loin de la maison aux fenêtres fleuries, et il avait
patiemment attendu que la femme et l’enfant sortent pour les suivre jusqu’à l’école.


À midi, l’enfant n’était pas sorti
de l’école, mais l’Indien n’avait pas été déçu pour autant. Il savait avec
certitude que le petit sortirait l’après-midi, vers seize heures : il n’avait
donc qu’à attendre.


L’Indien possédait une patience
illimitée. Sa vie, depuis deux semaines, était faite d’attente. Il était aussi
dépourvu de hâte que l’araignée tapie au milieu de sa toile attendant sa
victime. Comme elle, il savait que sa proie viendrait à lui.


Il y eut un mouvement là-bas, du
côté de l’école. Les femmes blanches, comme sur un signal, se rapprochèrent de
la porte qui s’ouvrait, et les premiers enfants apparurent dans le soleil de la
rue.


Lentement, l’Indien se redressa sur
son siège. Tous les sens en éveil.
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Bob et Bill


 


Sans hésiter, Morane lança la Jaguar sur l’asphalte d’un large boulevard.


— Z’êtes certain que c’est bien
par ici, commandant ? demanda Ballantine.


— T’en fais pas, grommela Bob. Je
commence à connaître le chemin !


En quittant la Karchma, il avait acheté Le Soir au vieux Jef. Il tira le journal de sa poche
et le tendit à Bill en disant :


— Trouve-nous ce qu’on raconte
à propos de l’Indien…


— O. K., soupira le
colosse en dépliant les feuillets.


Il parcourut des yeux la première
page, puis il annonça :


— Les Belges se débattent avec
le prix de l’essence…


— S’il n’y avait que les Belges !
commenta Bob.


— « Scandale dans l’immobilier »,
lut Bill. Ça vous intéresse, commandant ?


— Pour le moment, c’est l’Indien
qui m’intéresse, fit remarquer Morane.


Il se pencha en avant sans cesser de
conduire, et désigna, à travers le pare-brise, une énorme tour en construction.


— D’ailleurs, poursuivit-il, ton
scandale, si on en parle ouvertement, c’est que ce n’est pas vraiment
intéressant ! Regarde ça – il montrait une tour de béton –, voilà le vrai
scandale. C’est exactement la même chose qu’à Paris. On continuera à construire
des trucs comme ça tant que ça rapportera de l’argent à quelqu’un ou à
quelques-uns. La ville de l’avenir, c’est cela : la boîte à sardines
géante ! Et tu verras, un de ces jours, un monsieur ventripotent décidera
de construire une tour comme celle-là sur l’emplacement de la Grand-Place, et personne ne l’en empêchera… Hélas !… Alors, parle-moi plutôt de l’Indien !


— Voilà, dit Bill, en tournant
une nouvelle page du journal. J’y suis…


— « La nuit dernière, lut-il,
au cœur de l’Ilot sacré, l’Indien a signé son quatorzième crime. »


Ballantine s’interrompit et
interrogea :


— C’est quoi, l’Ilot sacré ?


— Un vieux quartier, dans le
centre de Bruxelles.


— Ah, bon ! C’est pas la
forêt de Soignes, ça ! Je continue… « Ce matin, vers cinq heures
trente, au cours d’une ronde, des policiers ont découvert le cadavre d’un homme
gisant sur le pavé de la rue d’Une Personne. On connaît cette petite rue
pittoresque, qui mérite si bien son nom et qui, hélas ! n’est pas pour la
première fois la scène d’un drame sanglant. Comme les précédentes victimes du
fou criminel, que toute la presse s’accorde à surnommer “l’Indien”, le
malheureux avait été scalpé. Dans le quartier… »


Le géant roux s’arrêta de lire tout
haut, puis :


— Bon… Y a toute une tartine
sur l’endroit où on a découvert le pauvre type. Ah ! Voilà quelque chose
de plus intéressant… Je lis « … On sait déjà que le vol ne semble pas être
le mobile qui pousse l’Indien à commettre ces crimes insensés. Cette fois
également, comme les précédentes, on a retrouvé des papiers d’identité dans les
vêtements de la victime, ainsi que plusieurs centaines de francs. Il s’agit du
dénommé Louis Boon, habitant à Schaerbeek, marié et père de quatre enfants… »


— Quelle misère, dit Bill. Y a
vraiment des mecs qu’ont la cafetière complètement déglinguée…


Il ajouta, candide :


— Scalper les gens ! Faut
vraiment avoir des goûts bizarres pour faire des choses pareilles !… Et
puis, c’est démodé. On a fait beaucoup mieux depuis Geronimo… Je vous lis la
suite de l’article, commandant ?


— Tout à l’heure, dit Bob. Nous
sommes arrivés…


— Je reconnais la maison, approuva
Ballantine. Avec des fleurs…


Morane arrêta la Jaguar au bord du trottoir, enleva machinalement la clé de contact et ouvrit la portière. Deux
secondes plus tard, il sonnait à la porte de la petite maison.


Bill baissa la vitre et lança, sans
quitter son siège :


— Dites donc, commandant, nous
sommes stupides ! Le gosse, à l’heure qu’il est, il doit être à l’école, non ?


— Tu as raison… Je n’y avais
pas songé ! Comment faire ?


— Y a qu’à aller l’y chercher, c’est
tout !


— Y a qu’à ! Tu en as de
bonnes ! Comment savoir où elle se trouve, son école ?


— Zut ! dit Ballantine. C’est
vrai aussi ça…


Indécis, Morane se passa la main
dans les cheveux, fit quelques pas sur le trottoir. Puis, après un bref coup d’œil
sur son bracelet-montre :


— Il est un peu plus de quinze
heures trente. Je suppose qu’il ne va pas tarder à rentrer… On pourrait l’attendre…


— Vous, soupira Bill, quand
vous avez une idée dans la tête !…


— Tout le monde ne peut pas
avoir le cerveau imbibé de whisky ! Et puis, tu…


Morane s’arrêta de parler. Quelque
chose venait d’attirer son attention. Un bruit. Des petits coups, secs, répétés,
comme si quelqu’un frappait de l’ongle contre une vitre, et ça venait d’en face.


Rapidement, Bob découvrit la vieille
dame, de l’autre côté de la rue, derrière une fenêtre. Il comprit que c’était
elle qui s’efforçait, depuis quelques secondes déjà, d’attirer son attention. À
l’instant où il regarda dans sa direction, elle lui fit un signe de la main.


— Hé ! hé ! commandant,
ironisa Bill, qui avait également découvert la vieille dame, on dirait que vous
venez de faire une conquête !


— Faut savoir s’y prendre, voilà
tout, rétorqua distraitement Morane.


Il traversa la rue et se dirigea
tout droit vers la fenêtre du rez-de-chaussée derrière laquelle se tenait la
vieille dame. Tandis qu’il s’approchait, elle ouvrit la croisée, et la dentelle
d’un rideau s’échappa à l’extérieur, happée par le souffle léger du vent.


Lorsqu’il s’arrêta, à deux pas d’elle,
Bob remarqua que la vieille dame était vraiment très vieille. Les cheveux gris
fer, presque blancs, le visage sillonné d’une multitude de fines petites rides
et, malgré son âge, d’étonnants yeux bleus, d’une surprenante jeunesse. Bob s’inclina
légèrement.


— Madame ? dit-il.


Elle l’examina attentivement avant
de parler, avant de dire, d’une voix basse, mélodieuse, aussi inattendue que
ses yeux :


— N’allez pas croire qu’il
entre dans mes intentions d’attirer ainsi l’attention des passants, monsieur…


Un éclair de gaieté passa dans ses
yeux et, comme Morane ne disait rien, elle reprit :


— Mlle Mercier
m’a parlé de vous, hier soir… Vous êtes l’un des messieurs qui ont ramené
François, n’est-ce pas ?


— C’est exact, madame, répondit
Morane, tout en notant avec surprise qu’il ignorait jusqu’alors le nom de
famille d’Adeline et de son frère.


— Si vous désirez la voir, vous
êtes un peu tôt. Elle ne rentre jamais de son travail avant dix-sept heures
trente… C’est pour vous éviter de perdre votre temps que je me suis permis d’intervenir…


— Je vous en remercie, dit Bob.
C’est surtout pour voir François que nous sommes venus…


— Oh !… Dans ce cas, c’est
différent. François ne va guère tarder à rentrer de l’école.


Elle rit et ajouta :


— Vous devez certainement vous
dire que je passe mon temps à espionner les gens…


— Je ne pense rien de semblable,
dit poliment Bob, sans grande conviction d’ailleurs.


— Mais si, insista-t-elle. Et
vous avez raison. Mais que voulez-vous qu’on fasse quand on ne peut plus
vraiment vivre soi-même, sinon regarder vivre les autres ?…


De la main, elle calma la dentelle
du rideau qui voltigeait devant son visage, puis elle dit :


— Pourquoi n’allez-vous pas
chercher François à l’école ?


— Voilà une excellente idée !…
reconnut Morane avec empressement.
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François


 


François allait connaître son heure
de gloire dans quelques minutes, mais évidemment, il l’ignorait encore.


Pour le moment, il était plutôt à la
torture, car les autres ne le ménageaient guère : Paul, André, Yves, les
deux jumeaux, et même Pierrot. Pierrot, ce moutard qui n’avait que sept ans et
demi tout juste ! Ils étaient là, tous, pareils à des chiens autour d’un
os, à se payer sa tête.


— Un homme en noir ! s’exclama
André sur un ton faussement solennel.


— Avec un couteau, ajouta Yves.


— Et un grand couteau ! précisa
Pierrot.


— Oh, toi, le môme, grogna
François on t’a pas sonné !


— T’as que cinq mois de plus
que moi, protesta Pierrot, vexé.


— Y a pas que l’âge, dit
François.


Et sa mine laissait nettement
entendre que le quotient intellectuel de Pierrot venait d’être mis en cause.


— Sacré Marius, va ! jeta
Paul. Tu crois vraiment qu’on va gober tout ce que tu nous racontes ? Tu t’es
perdu, voilà tout !


— Vous n’êtes pas obligés de me
croire…


— J’espère bien ! coupa l’un
des jumeaux.


— Ouais, dit l’autre.


— Mais c’est pourtant la pure
vérité, termina François.


— Et la Jaguar, hein ? demanda Yves en plissant les yeux. C’est aussi la pure vérité ?


— Certainement, monsieur.


— Et ta sœur ? lança Paul.


— Elle va bien, merci, répondit
dignement François.


Sur ces fortes paroles, il planta là
ses camarades, parcourut les quelques mètres qui le séparaient de la porte
donnant sur la rue, ouvrit de grands yeux, repoussa machinalement de l’index
les lunettes qui glissaient sur l’arête de son nez et s’arrêta pile, sur le
seuil même de l’école.


Elle était là, garée juste devant l’entrée.
 La Jaguar. La Jaguar E. Longue, racée, élégante, étincelante. Comme un défi au
scepticisme de ses copains, muets, à présent derrière lui.


En même temps que ses jambes, un
grand élan du cœur porta François vers la voiture.


La portière s’ouvrit. Le grand
rouquin, celui qui s’appelait Bill, balança sur le trottoir une interminable
patte, puis l’autre, se redressa, immense, tendit la main à François et dit :


— Salut, grand !


— Monte ! jeta Bob, qui
était demeuré au volant.


François enfouit sa main dans la
grande pogne de Ballantine, fit oui de la tête en réponse à la question de Bob,
jeta un coup d’œil derrière lui. Juste un coup d’œil. Juste pour voir. Ils
étaient tous là, dans l’entrée, immobiles. Paul, André, Yves, les deux jumeaux,
et même cette teigne de Pierrot. Muets, tous, les yeux aussi grands que des
assiettes. Écrasés d’ébahissement.


Avec un rien de nonchalance, François
se détourna et monta dans la voiture. La portière claqua cinq secondes plus
tard dans un bruit de bagnole hors de prix, et la Jaguar glissa sur l’asphalte de la rue.


— Bonjour, dit Bob. Ça va ?


— Ça va, dit François.


— On voulait te voir, fit
Morane. À cause de hier…


Il doubla une voiture-escargot qui
se traînait, la laissa littéralement sur place, reprit sa droite, regarda
rapidement François avant de reporter son attention sur la circulation. Finalement,
il demanda :


— Ce que tu nous as dit, tu
sais, pour l’homme au couteau, c’était vrai ou c’était une blague ?


— C’était vrai, répondit
François.


— Vraiment un type qui te
poursuivait ? demanda Bill.


— Oui.


— Et il avait un couteau ?


— Oui, m’sieur.


— Oui, Bill, dit Ballantine.


— Oui, Bill, répéta François.


— Bon, dit Morane. Et l’autre
type ?


— Y avait un autre type, tu te
souviens ? renchérit Bill.


— Bien sûr, dit François. Il
était par terre, celui-là…


— Avec la tête toute rouge, hein ?


— Oui. Il était couché dans l’herbe.


— Tu pourrais le reconnaître ?
demanda Bob. L’autre, je veux dire, celui qui avait le couteau…


— Je… Je ne crois pas.


— Tu ne l’as pas bien vu ?
dit Bill.


— Je ne sais pas, dit François.
J’ai surtout vu le couteau…


— C’est tout ?


— Et ses yeux…


— Qu’est-ce qu’ils avaient ses
yeux ? demanda Bob.


— Ben… Je ne sais pas… J’ai
remarqué ses yeux, c’est tout…


— Il était loin de toi ? dit
Bill.


— Assez, oui. De l’autre côté
de la clairière.


— Et tu n’as rien vu d’autre ?


— Non, je ne crois pas. Ah, si !
Il était habillé en noir. Tout en noir.


— O. K., fit Ballantine. T’as
vu un homme habillé en noir, t’as vu ses yeux, son couteau, et t’as vu un autre
homme dans l’herbe, avec la tête rouge. C’est ça ?


— Oui, c’est ça… Bill, dit
François.


— Et pourquoi t’es-tu enfui ?
demanda Bob. François sourit.


— Pour qu’y m’attrape pas !
dit-il.


— Oui, bien sûr. Mais qu’est-ce
qui t’a fait penser que l’homme voulait t’attraper ?


— Eh bien, je ne sais pas…


— Est-ce qu’il t’avait vu, au
moins ? demanda Bill.


— Ça, j’en suis certain, répondit
François. J’ai même eu l’impression que…


— Que quoi ? dit Morane.


— Que l’homme… qu’il voulait…


— Dis-le, insista Bob. Qu’est-ce
qu’il voulait, l’homme, d’après toi ?


— Je crois qu’il voulait me
tuer, dit rapidement François.


Il tourna la tête vers Morane, repoussa
ses lunettes, demanda :


— Vous me croyez ?


— Oui, assura Bob.


Il y eut un silence, puis Bill
reprit :


— Tu n’as pas regardé derrière
toi pendant que tu courais ?


— Si. Très souvent, même…


— Et tu n’as rien remarqué ?


— Comment ça ? dit
François.


— À propos de l’homme, précisa
Bill. Tu n’as pas remarqué quelque chose qui permettrait de le reconnaître ?
Un détail… N’importe quoi…


— Non… D’ailleurs, je ne l’ai
pas vu tout de suite. Au début, j’ai même cru qu’il ne me poursuivait pas.


— Que veux-tu dire ? demanda
Bob.


— Ben, oui… Il avait pris un
raccourci à travers les fougères, pour me couper la route, vous comprenez… Mais
je l’ai entendu marcher dans les feuilles mortes, et je l’ai vu à temps…


— Comment se fait-il qu’il ne t’ait
pas rattrapé ? demanda Ballantine.


— Parce qu’il courait moins
vite que moi, dit François avec assurance.


Morane sourit. Là, François se
vantait sans doute. Un homme qui courait moins vite qu’un gosse de huit ans, c’était
pour le moins étrange.


— Est-ce que tu pourrais
retrouver l’endroit ? interrogea encore Bob.


— La clairière ? dit
François.


— Oui.


— Je crois, oui… Oui, je suis
certain que je pourrais la retrouver.


— Ça t’embêterait qu’on y aille ?


— Maintenant ?


— Maintenant, oui.


François ne répondit pas tout de
suite. Une fois de plus, il repoussa les lunettes qui glissaient sur son nez. Puis
il dit :


— Vous ne me croyez pas, hein ?


Bob comprit immédiatement ce que ça
voulait dire, car il répondit :


— Mais si ! Ce n’est pas
pour contrôler ce que tu as dit que nous voudrions aller là-bas… Seulement, l’autre
homme, celui que tu as vu couché dans l’herbe, il est peut-être encore là, tu
comprends ? C’est pourquoi il vaudrait mieux aller voir sur place… Vu ?


— Bon, dit François. Mais
faudrait prévenir ma sœur.


— Bien sûr, dit Morane.


— Elle ne rentre qu’à cinq
heures et demie, et elle n’aime pas qu’on lui téléphone au bureau…


— On va passer chez toi, proposa
Bob, et on préviendra la vieille dame qui habite en face…


— Mme Berthe, dit
François. Comme ça, ça va…


Il se tut un instant, avant d’ajouter :


— Et puis, dans la forêt, je
retrouverai peut-être mon porte-clés.
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L’Indien


 


Beaucoup d’écoliers avaient déjà
quitté l’école à présent, mais celui qu’attendait l’Indien n’était pas parmi
eux.


L’Indien remit en marche le moteur
de sa voiture. L’enfant blanc n’allait certainement pas tarder à paraître. Il
le suivrait à distance, en roulant lentement et en guettant le moment propice
pour lui sauter dessus.


Enfin, cela restait à voir… Tuer l’enfant
en plein jour, et dans la rue, c’était un risque. Peut-être serait-il plus
malin d’enlever l’enfant en douceur. L’Indien ouvrit la boîte à gants dans laquelle
il farfouilla et dont il tira finalement une paire de lunettes aux verres fumés.


Avec ces lunettes, et avec le
chapeau posé sur le siège, à côté de lui, l’enfant blanc ne le reconnaîtrait
peut-être pas. Il pourrait l’aborder, lui dire que sa mère venait d’avoir un
accident et qu’il allait le conduire à l’hôpital, où on l’avait emmenée…


Oui, c’était ce qu’il fallait faire.
C’était de cette manière qu’il fallait procéder. Les gosses sont naïfs, prêts à
croire tout ce qu’on leur raconte. Celui-ci ne ferait pas exception. Il ne lui
resterait plus qu’à l’emmener chez lui, et là…


L’Indien sourit pour lui-même. Ensuite
son sourire s’effaça. Une longue voiture venait de s’arrêter devant la porte de
l’école. Les mains de l’Indien se crispèrent sur le volant et la colère envahit
brutalement son cœur. C’était la voiture des deux inconnus qui avaient ramené l’enfant
blanc chez lui, la veille.


Il la reconnaissait parfaitement, cette
voiture, une Jaguar E. Il ne devait d’ailleurs pas y avoir beaucoup de voitures
comme celle-là à Bruxelles, ni à Bruxelles ni ailleurs. Et puis, il y avait la
plaque française. C’était bien la voiture et, de toute manière, si l’Indien
avait pu nourrir encore un seul doute, celui-ci venait à l’instant d’être
balayé, car il avait reconnu, avec certitude, les deux hommes, les deux
Français. Le géant aux cheveux rouges et l’autre, qui avait les cheveux foncés,
lui. Et tous deux paraissaient redoutables.


Pendant quelques secondes, une rage
froide cloua littéralement l’Indien à son siège. Tout à coup, sa vue s’obscurcit
et le sang martela durement ses tempes. Il s’efforça de respirer calmement et
de recouvrer son calme. Il y parvint enfin, au prix d’un violent effort.


Que venaient faire ici les deux
inconnus ? La réponse était facile à trouver, évidemment. Ils venaient
pour la même raison que lui : récupérer l’enfant. Mais pourquoi ? À cette
question-là, il pouvait y avoir plusieurs réponses. Et l’une d’elles… L’Indien
se raidit.


L’enfant blanc sortait de l’école. Il
allait voir la Jaguar. Il l’avait vue ! Le grand type aux cheveux rouges
ouvrait sa portière, du côté du trottoir, et descendait de voiture. Ça y était !
Ils embarquaient l’enfant…


L’Indien débraya et passa la
première. Il n’avait qu’une chose à faire : suivre…


Il se sentit vaguement soulagé, soulagé
et perplexe, lorsqu’il comprit que les inconnus à la Jaguar emmenaient le petit Blanc chez lui. Pendant un moment, l’Indien avait cru que les deux
hommes venaient chercher l’enfant pour qu’il les conduise à l’endroit où… Mais
non. Apparemment, ce n’était pas ça du tout.


Il engagea la voiture dans la rue où
habitait l’enfant et se gara non loin du coin. Il valait mieux qu’il ne se
montre pas. Il vit la Jaguar qui s’arrêtait devant le logis de l’enfant. Mais, seuls,
l’homme aux cheveux sombres et l’enfant mirent pied à terre. Que se passait-il ?


L’Indien les vit qui traversaient la
rue pour s’arrêter devant une maison, en face. Ils devaient parler avec quelqu’un,
et l’Indien eut bien envie de quitter son poste d’observation pour aller voir
de plus près ce qui se passait là-bas. Il allait se décider à le faire, lorsque
l’homme aux cheveux sombres et l’enfant firent demi-tour pour regagner la
voiture que n’avait pas quittée l’homme aux cheveux rouges.


L’Indien s’attendait à ce qu’ils
pénètrent tous, à présent, dans la maison de l’enfant. Mais ils n’en firent
rien. L’homme et l’enfant remontèrent dans la Jaguar et, aussitôt, celle-ci s’éloigna. L’Indien démarra à son tour et, à nouveau, il prit la voiture de sport en
filature.


Il ne dut pas la suivre bien
longtemps pour comprendre où se rendaient les deux inconnus et l’enfant. L’avenue
de Tervuren, le boulevard du Souverain, la chaussée de Wavre. C’était, dans le
sens opposé, le chemin qu’ils avaient pris la veille pour couvrir la distance
séparant Notre-Dame-au-Bois de Bruxelles.


Tout en conduisant et en prenant
garde de ne pas perdre la Jaguar de vue, l’Indien réfléchissait. Il avait
retrouvé tout son sang-froid. L’enfant, c’était certain, allait conduire les
deux inconnus à la clairière, là où…


Que pouvait-il faire ? Rien
pour le moment, en tout cas. L’enfant avait parlé, cela ne faisait pas l’ombre
d’un doute, et les deux inconnus voulaient en avoir le cœur net, voir de leurs
propres yeux ce que l’enfant, lui, avait déjà vu. S’il avait pu prévoir cela, l’Indien
aurait fait disparaître le corps de l’homme qu’il avait abandonné dans la
clairière. Mais il était trop tard pour nourrir de tels regrets.


Trop tard ? Voire ! Rien n’était
perdu. L’enfant avait une mère… La mère de l’enfant en son pouvoir, l’Indien
pourrait dicter ses conditions. Un sourire méchant retroussa ses lèvres minces.
Sa décision était prise.


Il ralentit, freina, dirigea sa
voiture vers la droite, roula au pas. Puis, lorsque la route fut dégagée, il
fit carrément un U-turn. Il n’avait pas besoin de suivre les autres plus
longtemps, et il reprit en sens inverse le chemin qu’il venait de parcourir.


Il n’avait pas dit son dernier mot. Les
Indiens allaient toujours jusqu’au bout, c’était connu.
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Bob et Bill


 


L’animal leva la tête. Un mouvement
d’une vivacité et d’une souplesse extraordinaire. Un élan brusque, sauvage, un
éclair fauve, une fuite bondissante, en zigzag. L’instant d’après, il avait
disparu.


— Un cerf, chuchota François.


— Un chevreuil, corrigea Bill
sur le même ton.


De la main, Bob ébouriffa les
cheveux du gosse.


— Tu t’y retrouves ? demanda-t-il.


— Je crois, répondit François.


Il regarda autour de lui, fronça les
sourcils, repoussa ses lunettes d’un coup de pouce, tendit le bras.


— C’est par là, dit-il.


— Bon, dit Morane. Allons-y…


En silence, ils reprirent tous trois
leur marche sous les grands hêtres. Très haut, au-dessus d’eux, les oiseaux
bavardaient, s’interpellaient, s’appelaient, se répondaient, dans un langage
pointu et bruyant.


Les deux hommes et l’enfant
marchèrent durant quelques minutes encore, puis François s’écria :


— Les fougères !


Elles formaient un vaste bouquet
devant eux, grande tache claire d’aigue-marine sur le fond d’émeraude sombre de
la forêt.


— C’est des fougères, en effet,
convint Bill. Tu es certain que ce sont les bonnes ?


— Oui, affirma François. Je
peux même vous montrer l’endroit où j’en suis sorti… Y avait un grand sapin.


— Très bien, dit Bob. Montre-nous
ça…


Un moment plus tard, à un détour du
chemin de terre qu’ils suivaient, Morane et Ballantine découvraient à leur tour
l’arbre dont venait de parler l’enfant. En réalité, il s’agissait d’un mélèze
gracile et solitaire.


— C’est ici, annonça François. Voilà
le sapin…


Il désigna du doigt une trouée
naturelle qui s’ouvrait, comme un sentier à travers les fougères, au pied du
conifère.


— Et c’est par là que je suis
sorti, ajouta-t-il.


Levant vers Bob son visage rond
piqueté de taches de rousseur, il repoussa ses lunettes de l’index, fronça les
sourcils et demanda :


— On y va ?


Morane sourit intérieurement. Le
gosse avait l’air si sérieux, si « grande personne ».


— Bien sûr, répondit gravement
Bob. Tu passes devant ?


— Ça va, dit François sur le
même ton. Je vous montre le chemin…


Il s’engagea dans les fougères, Bob
et Bill sur ses talons. Morane remarqua tout de suite que le gosse marchait
tête baissée, regardant à droite et à gauche de l’étroit sentier, fouillant
visiblement le sol du regard.


— Qu’est-ce que tu cherches ?
lança Bob.


— Mon porte-clés, répondit
François sans se retourner.


— Ah !…


Son porte-clés ! La seule chose
qui intéressait l’enfant pour le moment, se dit Bob. En un sens, c’était
comique. Ils étaient tous les trois à la recherche d’un cadavre qui devait se
trouver quelque part par là au milieu des fougères, mais la seule chose qui avait
de l’importance pour François, c’était son porte-clés !


Ils continuèrent à avancer, écartant
de la main les grandes plantes arborescentes qui se balançaient sur leur
passage. Le soleil leur chauffait le dos, et devant eux, des oiseaux s’envolaient,
effarouchés.


— On arrive à la clairière, prévint
François sans s’arrêter de marcher, le nez toujours baissé.


Effectivement, ils y étaient presque.
À travers les quelques plantes arborescentes qui les séparaient de l’espace
dénudé de la clairière, Bob et Bill pouvaient déjà distinguer le vert tendre de
l’herbe qui tapissait le sol.


Ils parcoururent encore deux ou
trois mètres, puis le gosse écarta un dernier bouquet de fougères en lançant :


— Et voilà !


Il n’avait pas levé la tête depuis
le début du sentier, et il examina attentivement le sol autour de ses pieds
avant de se retourner et de lever des yeux déçus vers Morane.


— C’était une boussole, dit-il
simplement. Une vraie…


Il n’avait même pas jeté un regard
sur la clairière. Il paraissait déçu de n’avoir pas retrouvé son porte-clés.


— Y en a une dans la boîte à
gants, de boussole, dit gentiment Bill. Une vraie aussi ! Elle est à toi…


François repoussa ses lunettes. Son
regard passa de Bob à Bill, sur qui il s’arrêta. Un sourire timide naquit sur
ses lèvres et, subitement, il y eut du soleil dans ses yeux. Il repoussa ses
lunettes, plusieurs fois coup sur coup.


— Ce… ce n’est pas une blague ?
demanda-t-il.


— Puisque je te le dis ! répondit
Ballantine.


Les yeux de l’Écossais firent le
tour de la clairière.


— Voyez-vous quelque chose, commandant ?
dit-il.


— Pas d’ici…


Ils échangèrent un rapide coup d’œil,
et Morane hocha imperceptiblement la tête. Depuis le temps qu’ils se
connaissaient tous les deux, il leur arrivait souvent de se comprendre sans
éprouver le besoin de parler. Bill posa une de ses lourdes pattes sur l’épaule
du petit garçon, l’immobilisant sur place.


— Nous deux, on attend ici, dit-il.


Bob s’était déjà éloigné, marchant
avec lenteur vers le centre de la clairière, inspectant minutieusement l’espace
herbeux. Une petite plaine, presque circulaire. Quarante mètres de diamètre. Un
peu moins, peut-être. Un sol parfaitement plat. À tel point que Bob n’aurait
certainement pas manqué de voir le cadavre. S’il y avait jamais eu un cadavre…


Car il lui fallait bien se rendre à
l’évidence : il n’y avait pas plus de cadavre ici que d’eau dans le whisky
de Bill !


Morane atteignit le centre de la
clairière. Il s’arrêta et se passa lentement la main dans les cheveux. Le gosse
les aurait-il fait venir jusqu’ici dans le seul but de retrouver son porte-clés ?


Les paroles d’Adeline lui revinrent
alors à l’esprit. Qu’avait-elle dit exactement, la nuit passée, quand elle lui
avait parlé de François ? Quelque chose comme : « Savez-vous
quel est le sobriquet que ses amis ont donné à François ? Marius ! »
Oui, c’était quelque chose comme ça… Marius !


« Eh bien, Marius, se dit Bob, je
dois reconnaître que tu m’as bien eu ! » Sacré mouflet ! Il
méritait sa boussole, et une bonne paire de baffes en prime !


Morane se retourna pour appeler
Ballantine et lui faire part de ses conclusions. Et il se figea, les muscles
soudainement tendus, les sens en alerte.


Là, à vingt mètres environ, il y avait
deux hommes. Deux hommes qui encadraient Bill et François, tout à fait comme s’ils
avaient peur qu’ils ne s’envolent.
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Adeline


 


Mme Berthe était à
sa fenêtre. La pauvre vieille ! C’est vrai qu’elle devait parfois trouver
le temps long, songeait Adeline.


La jeune femme hésita. François
était certainement rentré de l’école, et il devait l’attendre. Si elle
traversait la rue pour saluer Mme Berthe, elle risquait au
moins dix minutes de bavardage.


Bien sûr, elle pouvait toujours
faire mine de ne pas l’avoir remarquée. Mais ce ne serait pas très gentil, n’est-ce
pas ? Allons ! Dix minutes de plus ou de moins, qu’est-ce que ça
pouvait bien faire face à l’éternité ?


Adeline tourna la tête, regarda
franchement de l’autre côté de la rue, dans la direction du rez-de-chaussée. L’éternel
rideau de dentelle dansait dans le vent. La main de Mme Berthe
l’immobilisa, et la vieille dame se pencha légèrement en avant pour appeler :


— Mademoiselle Mercier !…


Et voilà ! Adeline n’avait plus
le choix. Elle traversa la rue, s’approcha de la fenêtre, sourit avec chaleur.


— Bonjour madame Berthe, dit-elle.
Vous allez bien ?


— Très bien, merci, dit la
vieille dame. J’ai un message pour vous…


— Un message ?


— Oui. Un message de François.


— Oh…


— De François, répéta Mme Berthe,
tout heureuse d’avoir quelque chose d’important à dire. Il est parti…


— Parti ? François ? Comment
ça ?


— Avec les deux messieurs d’hier.
Vous savez, les deux messieurs qui l’ont ramené de la forêt. Ils sont revenus, il
y a une heure environ. Ils voulaient voir François, lui parler…


Adeline fronça les sourcils. Bon. Ils
étaient bien gentils, tous les deux, Morane et l’autre. Mais quand même ! Il
y a des limites… Déjà, cette nuit…


— Vous êtes contrariée, constata
Mme Berthe.


— Mais non.


— Si, je le vois bien. Je n’aurais
peut-être pas dû dire à ces messieurs que François allait rentrer de l’école…


— Mais non, répéta Adeline. Ne
vous en faites pas.


— Vous savez, c’est moi qui
leur ai proposé d’aller prendre François à la sortie de l’école… Ils avaient
été si aimables, hier, n’est-ce pas ? Je me demande si j’ai bien fait…


Adeline rassura la vieille dame, avec
qui elle bavarda durant quelques minutes encore avant de rentrer chez elle. Elle
était préoccupée. Pourquoi donc étaient-ils venus ? Pourquoi ne l’avaient-ils
pas attendue ?


De plus, elle détestait trouver la
maison vide quand elle rentrait. Cela la mettait mal à l’aise. Dans ce cas, elle
ne manquait jamais de se demander, avec une petite pointe d’angoisse, s’il n’était
pas arrivé quelque chose à François.


Comme cette fois où il avait été
renversé par une voiture. Ou comme hier. Elle en était à se demander quelle
nouvelle tuile allait lui tomber sur la tête aujourd’hui.


Il s’était certainement passé
quelque chose, hier, avec François. Quelque chose dont il n’avait pas parlé. Peut-être
quelque chose qu’il n’avait pas voulu ou pas osé lui dire. Quelque chose, en
tout cas, qui avait motivé la visite de Morane, la nuit précédente. Elle en
était sûre à présent.


Pourquoi Morane était-il revenu ?
Et où avait-il emmené François ?


Adeline sentait l’irritation la
gagner. On ne fait pas des choses pareilles, bon sang ! Un moment, l’idée
lui vint d’appeler la police. Pour dire quoi ? Et puis, elle sentait bien
au fond d’elle-même que ce n’étaient pas Morane et son compagnon qui l’inquiétaient.
Il y avait autre chose. François avait certainement fait quelque chose, hier. Mais
quoi ?


Adeline fouilla dans son sac à main
et en tira une Gauloise bleue qu’elle alluma. Elle prit un cendrier et alla s’installer
à sa place préférée, dans la cuisine, une fesse calée sur le bord de la table.


Qu’est-ce qu’il avait dit, François,
hier soir, pendant qu’ils dînaient tous les deux ? Il avait parlé d’un
homme. D’un homme habillé de noir ! Elle haussa les épaules. S’il fallait
prêter attention à toutes les histoires que racontait François ! Un homme
en noir ! Comme on en trouve dans les bandes dessinées !


Elle faillit lâcher sa cigarette
lorsque la sonnette de la porte d’entrée vibra rageusement. Deux coups. C’était
François ! Mais non, puisqu’il avait sa clé. Sa cigarette à la main, elle
traversa la cuisine, puis la salle à manger, jeta machinalement un coup d’œil
sur le miroir du vestibule qui lui renvoya son image, et elle ouvrit la porte
de la rue.


Elle ne s’attendait pas à cela. Et
elle dut se retenir pour ne pas éclater de rire, nerveusement. Il y avait un
homme sur le pas de la porte.


Un homme entièrement vêtu de noir.


Comme dans les bandes dessinées.
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Bob et Bill


 


L’homme qui portait les appareils
photographiques s’approcha et s’arrêta à deux pas de l’inspecteur Vandevelde.


— Ja ? [bookmark: _ftnref2][2] fit l’inspecteur.


— Is er verder nog iets
van uw dienst, meneer ?[bookmark: _ftnref3][3] dit le photographe.


— Neen, Jan. Dank u wel. En
tot straks.[bookmark: _ftnref4][4]


Le photographe fit un geste vague de
la main avant de s’éloigner dans la direction de l’ambulance qui stationnait à
une cinquantaine de mètres, sur le chemin de terre.


L’inspecteur Vandevelde, Louis
Vandevelde, se tourna de nouveau vers Morane. C’était un homme corpulent, presque
chauve, vêtu, malgré la saison, d’un épais manteau sous lequel il suait, et
pour le moment affligé d’un rhume épouvantable qui l’obligeait à déployer
toutes les deux minutes, un mouchoir vaste comme un essuie-mains dans lequel il
se mouchait bruyamment.


Ce qu’il fit avant de dire, en
souriant :


— Heureusement que je vous
connaissais de réputation, commandant Morane, vous et M. Ballantine… Sans
quoi, il m’aurait été difficile d’admettre votre présence ici.


Morane sourit à son tour. Vandevelde
lui plaisait. Carré, allant droit au but, ne s’embarrassant pas de
circonlocutions.


— J’apprécie votre
compréhension, inspecteur, dit Bob.


— Pourtant, intervint Bill, nous
aurions pu être de paisibles promeneurs, tout simplement !


L’inspecteur replia soigneusement
son mouchoir, le mit dans la poche de son manteau, regarda Ballantine et dit :


— De paisibles promeneurs, monsieur
Ballantine ? Mes hommes vous avaient à l’œil depuis que vous êtes entrés
dans la forêt… De paisibles promeneurs qui seraient venus tout droit jusqu’à
cette clairière !


— Le commandant vous a expliqué
pourquoi, grogna Bill.


— Justement, dit le policier. Mais
avouez que, pour nous, c’était un peu troublant…


— Oui, dit l’Écossais, très
troublant, même ! Deux hommes et un enfant revenant sur le lieu de leur
crime ! Encore heureux que vos hommes ne nous aient pas descendus à vue !


— Bill est vexé, dit doucement
Morane.


— Vexé ? Moi ?


— Certainement. Tu râles parce
que nous étions surveillés et que tu ne t’en es pas aperçu… Pas plus que moi, d’ailleurs.


Vandevelde tira son mouchoir de sa
poche, se moucha dans un bruit de trompette, se tamponna le nez avec précaution.


— Oubliez cela, monsieur
Ballantine, dit-il d’un ton conciliant. Mes hommes ont fait ce qu’ils devaient
faire, et ce que vous auriez certainement fait aussi bien à leur place…


Il remit son mouchoir dans sa poche,
posa la main sur la tête de François et reprit :


— Alors, comme ça, tu étais là,
hier ?


— Oui, m’sieur, dit le gosse.


— Et tu as vu l’homme ?


— Oui, m’sieur.


L’inspecteur soupira.


— Tu es sûr que tu n’as rien
oublié ? dit-il. Réfléchis bien, petit…


— Je vous ai tout dit, m’sieur.


— Je ne pense pas que tu me
cacherais quoi que ce soit, insista patiemment le policier, mais tu pourrais
avoir oublié quelque chose. Tu comprends ?


— Oui, m’sieur.


— Quelque chose qui te
paraîtrait sans importance…


L’inspecteur se moucha et reprit :


— Tu ne vois rien ?


— Non, m’sieur. Je vous ai tout
dit…


— Je sais, soupira Vandevelde.


— Y a une chose, dit François.


— Quoi ?


— Mon porte-clés, m’sieur…


Le policier jeta un coup d’œil
interrogatif à Bob, qui expliqua :


— François a perdu son
porte-clés, hier… Il espérait le retrouver ici…


L’inspecteur soupira une fois de
plus.


— Un porte-clés ? dit-il
en regardant l’enfant.


— Oui, dit François. C’était
une boussole… Mais je vais en recevoir une autre…


Il leva son petit visage rond vers
le géant roux, repoussa ses lunettes d’un coup de pouce, ajouta :


— Hein ?


Ballantine sourit.


— Mais oui, dit-il. Je te l’ai
promis…


— Bon, dit l’inspecteur. Voilà
une affaire réglée. Du moins en ce qui concerne le porte-clés…


Il s’accroupit devant François, ramena
les pans de son manteau sur ses genoux, regarda le gosse dans les yeux.


— Mais l’homme ? dit-il. L’homme
que tu as vu hier ? Il n’avait vraiment rien de particulier ?


— Un costume noir, répondit
François.


— Je sais, un costume noir. Mais
tu n’as pas remarqué autre chose ?


— Bob et Bill me l’ont déjà
demandé, dit l’enfant.


— Oui, dit le policier. Mais
moi aussi, maintenant, je te le demande. Réfléchis bien. Parfois, on ne
remarque pas tout de suite certains détails… Tiens, par exemple, ferme les yeux…


Docilement, François baissa les
paupières.


— Bon, dit l’inspecteur. Quelle
est la couleur de mon manteau ? Le gosse ouvrit les yeux.


— Il est bleu, dit-il.


— Tu triches !


— Je ne l’ai pas fait exprès.


— Je sais. Ferme les yeux. Ne
les ouvre plus… François fronça les sourcils, plissa les paupières.


— Ça va, dit-il.


— Quelle est la couleur de mes
yeux ? dit Vandevelde.


— Vous avez des yeux bruns.


— Bien. Garde les yeux fermés. Pense
à l’homme d’hier. Est-ce qu’il était petit, ou est-ce qu’il était grand ?


— Très grand, affirma François
sans ouvrir les yeux.


— Ça ne veut rien dire, intervint
Bill. Pour les enfants, toutes les grandes personnes sont grandes !


— Laisse-le parler, fit Bob.


— Oui, dit l’inspecteur, laissez-le
parler.


Il posa ses mains sur les épaules de
l’enfant et demanda :


— Il a couru derrière toi, l’homme,
n’est-ce pas ?


— Oui… Oui, m’sieur.


— Tu as dit qu’il ne courait
pas vite, hein ?


— Non, il ne courait pas très
vite m’sieur.


— Comment courait-il ?


— Il boitait, jeta François.


Il y eut un silence et, quelque part
dans les arbres, un oiseau lança un trille.


— Tu ne nous avais pas dit ça, fit
remarquer Morane.


— J’avais oublié, répondit
François en ouvrant les yeux.


— Tu es bien certain qu’il
boitait ? demanda Vandevelde.


— Oui. Il boitait. J’en suis
sûr, m’sieur.


Le policier se redressa en
ébouriffant les cheveux de François.


— Tu vois, dit-il, tu nous as
appris quelque chose… Ce soir, je passerai chez toi, et nous bavarderons. D’accord ?


— D’accord, dit François en
repoussant ses lunettes et en souriant. Je veux bien.


— Vous le ramenez chez lui ?
demanda l’inspecteur en se tournant vers Bob.


— Bien entendu, dit Morane.


Vandevelde sortit son mouchoir dans
lequel il claironna joyeusement. Puis il dit :


— Et vous, commandant Morane, quand
quittez-vous Bruxelles ?


— Je ne sais pas trop, dit Bob.


Il fit un signe d’intelligence à
Bill, qui hocha la tête avant de s’éloigner en entraînant François. Lorsqu’ils
furent à quelques mètres, Morane posa la main sur le bras du policier et s’enquit :


— Où en êtes-vous, inspecteur ?


— Pas très loin, soupira
Vandevelde. Enfin, je suis injuste… L’Indien est un homme qui boite et qui est
vêtu de noir. S’il s’agit bien de l’Indien…


— Que voulez-vous dire ? L’homme
que vous avez ramassé dans la clairière n’était pas… ?


— Si. Il a été scalpé, si c’est
de cela que vous voulez parler… Mais comment être certain que c’est l’Indien,
« notre » Indien, qui a fait le coup ? Vous savez, commandant
Morane, c’est contagieux, la folie…


Bob ne répondit pas, et l’inspecteur
reprit :


— Et c’est bien pour ça que
nous devons faire vite…


— J’ai peut-être un bout de
piste à vous offrir, dit Bob.


L’inspecteur le considéra avec
curiosité.


— Comment cela ? dit-il.


— Quelque chose de plus qu’un
homme qui boite et qui porte un costume noir, commença Morane.


Et il parla au policier du pneu
dégonflé de la Jaguar. Comme Ballantine, l’inspecteur réagit tout de suite, pas
dans le même sens pourtant.


— Mais, s’écria Vandevelde, si
c’est bien l’Indien qui a dégonflé le pneu de votre voiture, le gosse est en
danger de mort !


— C’est bien pour ça que je ne
veux plus le lâcher d’une semelle, dit Bob.
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L’Indien


 


L’Indien avait sonné. Carrément. Deux
coups. Il n’avait pas une minute à perdre. Et presque tout de suite, la jeune
femme était venue lui ouvrir la porte.


Elle se tenait là devant lui, les
sourcils levés, avec, lui sembla-t-il, une curieuse expression sur le visage, comme
si… Oui, exactement comme si elle s’efforçait de ne pas rire !


Il garda des traits impassibles, n’ouvrit
pas la bouche, se contenta de la regarder. Elle avait une cigarette à la main, et
elle en tira une bouffée, nerveusement, avant de demander :


— Oui ? Que voulez-vous ?


Ce qu’il voulait ?… L’Indien
avait son plan, mais il ne savait pas encore avec précision comment il allait s’y
prendre pour le mettre à exécution. Cela dépendait évidemment des réactions de
la jeune femme.


Ce dont il était certain, ce qui
était sûr, c’est qu’il allait devoir agir vite, car les autres pouvaient
revenir, et il ne fallait surtout pas qu’ils le surprennent là.


— Votre fils, dit-il.


Les sourcils de la jeune femme se
froncèrent un peu plus.


— Mon fils ? répéta-t-elle.


Elle sourit timidement, puis :


— Vous… vous parlez sans doute
de François ?


— Je parle du petit garçon qui
habite ici, dit l’Indien. Ce n’est pas votre fils ?


— C’est mon frère. Mais…


Il n’avait pas pensé à ça. D’ailleurs,
cela n’avait aucune espèce d’importance. Son fils ou son frère… C’était quelqu’un
à qui elle tenait, et cela seul importait. Pour le reste…


Elle jeta sa cigarette qui roula sur
le trottoir, jusque dans la rigole. Elle regardait fixement l’Indien, maintenant,
et il vit de l’angoisse dans ses yeux. Parfait ! Il attaqua brutalement :


— Il a eu un accident…


— Un… un accident ?


— Oui, un accident…


Il vit nettement trembler les lèvres
de la jeune femme, et il dut faire un effort pour ne pas sourire. C’était gagné !
Il la tenait !


— Un accident de voiture, ajouta-t-il
doucement.


— François ? dit-elle.


— Il est blessé…


— Oh !… C’est… c’est grave ?


— Je ne sais pas.


— Où est-il ?


— Chez moi. L’accident a eu
lieu devant chez moi…


— Il est ?… Il n’est pas ?…


— Il est seulement blessé, dit
l’Indien. On m’a donné votre adresse…


La suite vint tout naturellement sur
ses lèvres :


— Un Français… C’est un
Français qui m’a donné votre adresse…


— Je vois, dit-elle dans un
souffle.


Elle ferma les yeux une seconde, s’appuya
contre l’encadrement de la porte.


— Mais, demanda-t-elle, pourquoi
chez vous ? Cela veut-il dire qu’il n’est pas transportable ?


— Je ne sais pas, répondit l’Indien.
J’ai voulu vous avertir moi-même… Le Français m’a demandé de vous prévenir…


— Je vous remercie, articula-t-elle
péniblement.


— Je peux vous emmener, dit-il.


— Oh !… Je ne veux pas
vous déranger…


L’idiote ! Il sourit. Un
sourire étudié. Un sourire plein de sympathie, de compréhension, de douceur. Il
sentait qu’il jouait merveilleusement bien son rôle. Il comprenait parfaitement
qu’elle était bouleversée.


— L’enfant est chez moi, rappela-t-il
doucement. Il vous attend… Il vous a demandée…


La jeune femme semblait complètement
perdue. Elle leva la tête, regarda l’Indien, des larmes plein les yeux, répéta :


— Il m’a demandée…


Il hocha affirmativement la tête, le
visage grave. Intérieurement, il jubilait. Ce n’était pas plus difficile que ça !
Il devait profiter de son avantage. Il tendit la main, toucha le bras de la
jeune femme, dit :


— Venez…


Elle vint.



21


 


Bob et Bill


 


Ballantine regarda l’enfant et
sourit.


— Elle te plaît ? demanda-t-il.


— Elle est terrible, murmura
François sans lever la tête.


Il tournait et retournait la
boussole entre ses mains, l’examinant sous toutes ses faces. Et il était à ce
point absorbé par sa contemplation qu’il en oubliait de repousser les lunettes
qui n’arrêtaient pas de glisser sur l’arête de son nez.


— J’peux vraiment la garder ?
demanda-t-il.


— Elle est à toi, répondit Bill.


— Et pour toujours ! précisa
Bob, le plus sérieusement du monde.


— Et tu sais, reprit Ballantine,
c’est pas n’importe quelle boussole : elle a fait plusieurs fois le tour
du monde !


— À quoi ça sert, la fente dans
le couvercle ? Et le miroir ?


— C’est pour viser. Je vais t’expliquer…
Tu comprends, faut parfois suivre une direction précise, un azimut. Alors, tu
places le couvercle comme ceci…


Morane cessa de prêter attention à
la conversation. Tout en conduisant, il essaya de faire le point des derniers
événements. C’était un garde forestier qui avait découvert le corps de l’homme
assassiné. Le matin même…


François n’avait pas menti. Il n’avait
pas joué les « Marius ». Il avait bel et bien vu l’Indien la veille. Car
pour Bob, il s’agissait bien de l’Indien. Et, même si son instinct le trompait,
qu’est-ce que cela changeait ?


L’Indien avait pourchassé le gosse
jusqu’à l’autoroute, et il avait dégonflé le pneu de la Jaguar pour immobiliser Bob et Bill, le temps d’aller chercher sa propre voiture. À présent, l’Indien
savait où habitait François. Et, comme l’inspecteur Vandevelde l’avait tout de
suite compris, le gosse était en danger de mort.


Il n’avait d’ailleurs pas cessé de l’être
depuis l’instant où Bob avait failli l’écraser, la veille, lorsqu’il avait
jailli sur l’autoroute, mourant de peur, aux abois, ne sachant plus très bien
ce qu’il faisait et n’ayant plus qu’une idée en tête : échapper à l’Indien !


Morane s’en voulait de n’avoir pas
réagi plus rapidement. Bill et lui avaient laissé passer près de vingt-quatre
heures avant de prendre cette affaire réellement au sérieux. Il est vrai que s’il
avait écouté Bill, ils seraient tous deux à Paris en ce moment même, et
François…


Bob respira profondément. Il
éprouvait un immense soulagement à savoir l’enfant en sûreté, en vie, là, assis
entre eux.


Il devait essayer de se mettre à la
place de l’Indien. Celui-ci avait dû suivre la Jaguar jusqu’à la maison de François. Mais après ? Il devait avoir un seul but : supprimer
l’enfant, qui constituait un témoin gênant. Alors, pourquoi ne l’avait-il pas
fait ? Pour quelle raison avait-il tellement attendu ?


Il pouvait y avoir une explication. Contrairement
à ce que pensait Bob, l’Indien pouvait ne pas les avoir suivis. Dans ce cas, il
n’y avait pas de quoi se casser la tête. C’était possible, après tout. Et, bien
entendu, si cette hypothèse était la bonne, François ne courait aucun danger. Et
lui, Bob Morane, il se faisait du mouron pour la peau !


Mais à supposer que l’Indien ait
quand même pu suivre la Jaguar, qu’aurait-il fait, lui, Bob, à sa place ? Surveiller
la maison, c’était sûr ! L’Indien avait dû apercevoir Adeline. Mais il ne
pouvait se douter qu’elle était la sœur de François, ni qu’ils vivaient seuls
dans la maison. Donc, l’Indien pouvait très bien avoir pris Adeline pour la
mère du gosse et, dans ce cas, il pouvait supposer également qu’il y avait un
homme dans la maison. Voilà pourquoi il avait sans doute préféré attendre. L’Indien
devait certainement être un homme prudent. Un fou, sans aucun doute. Mais un
homme prudent quand même. Sinon la police l’aurait déjà alpagué depuis belle
lurette.


Peut-être était-il resté tapi dans l’ombre
durant une bonne partie de la nuit. Ce n’était pas impossible. Bob l’imaginait
parfaitement aux aguets, les yeux fixés sur la maison, à l’affût du moindre
signe lui permettant de prendre une décision. Puis, les lumières avaient dû s’éteindre,
sans que la maison ne livre son secret à l’Indien. Qu’avait-il fait, alors ?


Il avait quitté le quartier où
habitaient Adeline et son frère, puisqu’il avait commis, cette même nuit, un
nouvel assassinat.


Morane fronça les sourcils. Tenant
le volant d’une main, il se passa l’autre dans les cheveux. Il sentait qu’il
tenait là quelque chose d’important. Quelque chose qu’il n’arrivait pas à
saisir tout à fait. L’Indien s’était éloigné de la maison de François. Pourquoi ?
Parce que… Parce que… Il devait avoir une raison. Bob se raidit machinalement. Il
venait de trouver la réponse. C’était ça. Sans aucun doute. L’Indien n’avait
pas besoin de demeurer près de la maison, puisqu’il était certain de retrouver
l’enfant le lendemain. Où ? À l’école ! Aussi simple !


Mais alors ? Quand Bill et lui
avaient été cueillir François à la sortie de l’école ? Était-il possible
que ?… Pourquoi pas ?


Morane se tourna vers Ballantine, lui
posa la main sur le bras et dit :


— Cet après-midi, quand nous
sommes passés à l’école de François, tu n’as rien remarqué ?


L’Écossais considéra son ami d’un
air ahuri.


— Comment ça ? dit-il. Remarqué
quoi ?


— Je ne sais pas… N’importe
quoi… Une voiture… Un type…


— Que voulez-vous dire, commandant ?


— Je viens de penser à quelque
chose… Si l’Indien avait été, lui aussi, attendre François à la sortie de l’école,
hein ?


Ballantine plissa les paupières, jeta
un coup d’œil en direction de François, regarda de nouveau Bob, puis il murmura :


— Voulez-vous dire que… ?


— Ce n’est pas impossible, dit
Morane.


Instinctivement, le géant se
retourna, regarda attentivement par la lunette arrière de la voiture, tout en
disant :


— Dans ce cas, nous l’aurions
pris de vitesse, s’pas ? Et dans ce cas aussi…


— Te fatigue pas, coupa
froidement Morane. S’il nous a repérés, et s’il était lui aussi à la sortie de
l’école, il n’aura pas perdu son temps à nous suivre !


Il accéléra subitement, doubla en
catastrophe une voiture, puis une autre. Bill le regarda en maugréant
sourdement. Puis :


— Mais alors ? dit-il. Adeline…


— Ouais, grinça Bob. Adeline…


Il regarda rapidement son ami, posa
un doigt sur ses lèvres et désigna François du pouce. Ballantine comprit et se
tut.


Pourtant, ils avaient tort de s’en
faire. François était beaucoup trop occupé pour prêter la moindre attention à
ce qu’ils disaient. Sa boussole à hauteur de l’œil, il fixait le miroir
basculant de l’instrument, dans lequel l’aiguille aimantée se reflétait, oscillante.


— On avance plein nord, annonça-t-il.


Exactement comme s’il venait de
découvrir la quadrature du cercle.
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Adeline


 


L’esprit vide, Adeline avait pris
rapidement la veste de son tailleur, ainsi que son sac à main, et elle avait
suivi l’homme.


Elle savait bien que cela arriverait
un jour. Cela devait arriver. Elle s’y attendait. Mais, pour le moment, elle
préférait ne pas y penser, car imaginer le corps ensanglanté de François lui
était proprement insupportable.


Adeline s’efforça de regarder autour
d’elle. La rue, les voitures, les gens qui passaient, la maison de Mme Berthe,
en face. Tiens, pour une fois, la vieille dame n’était pas à son poste, derrière
la fenêtre du rez-de-chaussée. L’espace d’un instant, Adeline le regretta. La
sympathie un peu indiscrète de Mme Berthe lui aurait peut-être
réchauffé le cœur, si c’était possible dans les circonstances qu’elle vivait.


Machinalement, elle s’était arrêtée.
Et, tout de suite, l’homme, qui la précédait, se retourna.


— Venez donc, pressa-t-il. Ma
voiture est au bout de la rue…


Elle hocha la tête, sourit
faiblement et se remit en marche. Quel brave type ! Jusque-là, elle n’avait
pas remarqué qu’il boitait ; elle vit le pied bot de l’homme et pensa qu’il
y avait des gens que le malheur n’endurcissait pas. Car il fallait que cet
homme fût bon pour avoir pris la peine de se déranger lui-même afin de venir
lui annoncer une aussi mauvaise nouvelle.


— Je ne connais même pas votre
nom, murmura Adeline.


Il ne devait pas avoir entendu, car
il continua d’avancer, jetant sa jambe de côté à chaque pas. Ils arrivèrent à
la voiture : une Volkswagen grise, avec une galerie de toit. L’homme
ouvrit la portière, et elle s’installa sur le siège du passager pendant qu’il
faisait le tour du véhicule pour prendre place derrière le volant.


Tandis que la voiture démarrait, Adeline
se laissa aller contre le dossier du fauteuil et ferma les yeux. François… Elle
n’arrivait pas à détacher ses pensées de François. Dans quel état allait-elle
le retrouver ? Pourquoi cela devait-il leur arriver, à eux ?


Elle se sentait impuissante et, en
même temps, la colère couvait en elle. Tout était arrivé par la faute de Morane.
Ah, celui-là ! S’il n’était pas venu chercher son frère… Allons ! Il
fallait garder son calme. Elle ouvrit les yeux, se tourna vers l’homme au pied
bot et demanda :


— Comment est-ce arrivé ?


Tout en conduisant, il lui jeta un
rapide coup d’œil, et elle eut subitement l’impression très nette qu’il l’avait
regardée d’un air moqueur. Elle avait dû se tromper, bien entendu, et elle
repoussa aussitôt cette idée parfaitement saugrenue. D’ailleurs, il répondait :


— À vrai dire, je n’en sais
rien… Je… Je rentrais chez moi, voyez-vous, et l’accident avait déjà eu lieu
lorsque je suis arrivé…


Adeline n’insista pas. Elle n’avait
posé la question que pour s’obliger à éloigner de son esprit l’image de
François. Mais elle n’y arrivait pas. Elle voyait François, son petit
visage rond, piqueté de taches de son, ses lunettes qu’il repoussait sans cesse.


Elle réprima un sanglot, croisa
nerveusement les mains autour de son sac, regarda au-dehors, à travers la vitre
de la portière.


La voiture traversait un grand
carrefour, et elle reconnut les étangs Mellaerts. Il y avait des barques sur l’eau,
des enfants qui se roulaient dans le gazon, le soleil. Elle soupira, toussota
pour raffermir sa voix avant de demander :


— Est-ce loin ?


— Nous arrivons, répondit l’inconnu.


Elle le détailla avec curiosité. Il
venait de prononcer ces deux mots avec… oui, avec une espèce de jubilation dans
la voix. Pendant quelques secondes, elle oublia François et observa
attentivement l’homme assis à côté d’elle.


Il avait l’air tendu, nerveux, surexcité
peut-être. Elle remarqua le profil aigu, le nez busqué, l’œil sombre, le pli
amer qui creusait la joue depuis l’aile du nez jusqu’à l’arête de la mâchoire, les
lèvres pincées jusqu’à devenir presque invisibles.


Alors seulement, Adeline se rendit
compte, avec un certain étonnement, qu’elle regardait vraiment l’homme pour la
première fois depuis qu’il avait sonné à sa porte.


Et, tout à coup, il lui parut
terriblement antipathique. Mais aussitôt, elle s’en voulut d’avoir eu cette
pensée, et elle s’efforça de rejeter une impression qui la choquait
désagréablement et lui paraissait profondément injuste.


Car, après tout, l’homme s’était
dérangé spécialement pour la prévenir. Un geste qu’elle ne devait pas oublier. Il
lui avait évité le coup de téléphone impersonnel d’un quelconque employé d’hôpital,
ou d’un agent de police, pour qui ce genre de corvée fait partie de la routine,
et qui lui aurait annoncé brutalement l’accident. Oui, elle était injuste
envers l’homme au pied bot.


L’homme dut sentir qu’elle l’observait,
car il quitta la route des yeux et tourna à nouveau la tête vers elle. Pendant
une seconde, pas plus, leurs regards se rencontrèrent, et Adeline en éprouva comme
un choc. Il y avait une telle haine dans les yeux de l’homme !


Ce n’était pas possible. Elle devait
certainement s’être trompée. Elle avait dû mal voir. Et elle voulut dissiper la
gêne qu’elle ressentait.


— Je… je ne connais même pas
votre nom, dit-elle.


Elle lui avait déjà dit cela, avant
de monter en voiture, alors qu’ils marchaient ensemble dans la rue, et il n’avait
pas, croyait-elle, entendu sa question. Cette fois, qu’il l’eût entendue ou non,
il ne répondit pas davantage. Lorsqu’il parla, un instant plus tard, ce ne fut
pas pour se nommer, mais pour annoncer :


— Nous y sommes !


Il avait ralenti et il tourna à
droite, quittant l’avenue de Tervuren. Adeline ne connaissait pas le quartier
qu’ils traversaient à présent. À droite et à gauche, il y avait de grands
arbres, très vieux sans doute, de hauts murs, d’épaisses et impénétrables haies
de ligustrums. La jeune femme distingua les murs d’une grande villa, puis d’une
autre.


Enfin, la voiture ralentit de
nouveau, s’arrêta presque, tandis que l’homme braquait vers la droite, dirigeant
 la Volkswagen vers l’entrée d’une propriété défendue par d’imposantes grilles
de fer forgé. L’homme plaça le levier des vitesses au point mort, tira le frein
à main après avoir immobilisé la voiture, ouvrit la portière, mit pied à terre.


— Un instant, dit-il.


Adeline regarda autour d’elle. Pas
la moindre trace de voitures accidentées. Elle s’attendait à voir des gens, une
ambulance, des policiers ou, tout au moins, Morane. Mais non. Rien. Et, pour
autant qu’elle pût s’en rendre compte, il n’y avait là, en fait d’êtres humains,
que l’homme et elle-même.


Tandis que l’homme ouvrait la grille,
dont les battants s’écartaient dans un grincement de métal rouillé, Adeline
sentit un soupçon l’effleurer.


C’est à ce moment-là, et à ce moment-là
seulement, que la jeune femme commença à se poser des questions.


Et ce n’était plus uniquement à
François qu’elle pensait.



23


 


Bob et Bill


 


Mme Berthe écarta le
rideau de dentelle, s’appuya de la main sur l’appui de la fenêtre et se pencha
légèrement vers Morane.


— J’ai aperçu ce monsieur, dit-elle,
mais je serais tout à fait incapable de vous le décrire, car je ne l’ai vu que
de dos…


— Boitait-il ? demanda Bob.


Une lueur d’étonnement passa dans
les extraordinaires yeux bleus de la vieille dame, et elle répondit :


— J’allais vous le dire, monsieur.
Il boitait, en effet, et même assez fort…


— Mais vous n’avez pas vu son
visage ?


— Malheureusement, non…


Bob se passa la main dans les
cheveux, sourit à la vieille dame et demanda :


— Vous aviez quitté votre
fenêtre ?


— Oui, répondit Mme Berthe.
Voyez-vous, quand Mlle Mercier est rentrée du bureau, nous
avons bavardé durant quelques minutes. Je lui ai transmis votre message, bien
entendu… Puis, nous nous sommes séparées. Elle est rentrée chez elle, et moi j’ai
fait chauffer de l’eau pour mon thé…


— Êtes-vous restée absente
longtemps ?


— Cela m’a pris une dizaine de
minutes, guère plus. Quand je suis revenue à la fenêtre, j’ai vu Mlle Mercier
qui marchait vers le coin de la rue…


Elle tendit la main et précisa :


— Par là… Elle était en
compagnie de ce monsieur, et ils sont tous deux montés en voiture…


— Pourriez-vous reconnaître
cette voiture ? demanda Bob.


La vieille dame sourit.


— Oh, dit-elle, c’était une
voiture…


— Mais de quelle marque ? insista
Morane.


— Là, vraiment, vous m’en
demandez trop !


— Grande ? Petite ?


— Attendez… Plutôt petite. Vous
savez, c’est le genre de voiture comme on en voit beaucoup… Oui, une petite
voiture…


Bob se retourna, inspecta la rue, tendit
le doigt vers une Fiat 500 qui stationnait à quelques mètres.


— Comme celle-là ? demanda-t-il.


— Non, pas comme celle-là. Un
peu plus grande, il me semble…


— Comme celle-là, alors ? dit
Morane en désignant une R4 qui démarrait justement.


La vieille dame se pencha davantage,
tendit le cou.


— Non, dit-elle. Ce n’était pas
ce genre de camionnette… C’était une voiture grise, avec un… une… vous savez, une
espèce de porte-bagages, sur le toit…


— Une galerie de toit ? dit
Bob.


— Oui, c’est cela, une galerie
de toit. C’était une voiture grise avec une galerie de toit…


Subitement, Mme Berthe
tendit le bras à son tour, en s’écriant :


— Tenez, voilà ! C’était
une voiture pareille à celle-là, mais grise…


— Ah, dit Bob, une Volkswagen !


— Une Volkswagen, répéta Mme Berthe.
C’est bien ça.


— Maintenant que vous le dites,
le nom me revient… Une Volkswagen… Oui… Oui…


Elle paraissait toute contente.
« Et voilà », songea Bob. Il ne restait plus qu’à retrouver une
Volkswagen grise, avec une galerie de toit ! Combien de Volkswagen grises
pouvaient bien circuler dans la capitale belge ? Dix mille ? Des yeux,
Morane parcourut la rue. Rien qu’en cet endroit, il y en avait déjà quatre !
Bob ne put s’empêcher de soupirer. Évidemment, il aurait été idiot d’espérer
que l’Indien roulât dans une Cadillac rose à pois verts.


La voix de Mme Berthe
le tira de ses pensées.


— Mais, disait la vieille dame,
que se passe-t-il, monsieur ? Rien de grave, j’espère ?…


À quoi bon lui parler de l’Indien ?
Bob secoua la tête, fit un effort pour sourire et dit, de son ton le plus
convaincant :


— Non, non, rassurez-vous…


Mais elle le regardait avec
insistance, et il voyait bien qu’elle ne le croyait qu’à demi. Pourtant, il
trouva les mots qu’il fallait pour que la brave dame ne s’inquiète plus. Il
parla d’un contretemps, de la nécessité qu’il y avait d’empêcher Adeline de
conclure une affaire avec ce monsieur qui boitait, affaire dont elle ne
pourrait que regretter les conclusions. Et il termina en disant :


— D’ailleurs, Mlle Mercier
vous parlera certainement de tout cela quand elle rentrera.


Quand Morane quitta Mme Berthe
pour rejoindre Bill et François, il croyait bien avoir apaisé ses craintes. Il
traversa la rue, gagna la maison aux fenêtres fleuries, poussa la porte de la
rue qui n’était pas fermée et retrouva le géant dans le petit salon aux
fauteuils recouverts de velours gris puce.


— Où est François ? s’inquiéta
Bob.


— À la cuisine, répondit Bill.


L’Écossais fit une affreuse grimace,
ajouta :


— Il nous prépare un jus de
fruits… Paraît qu’il est doué pour ça !


Bob sourit rapidement. Pour que Bill
accepte de boire du jus de fruits, fallait qu’il ait vraiment le gosse à la
bonne !


— Alors ? dit Ballantine.


— C’est bien ce que je
craignais, répondit Morane.


Et il raconta ce qu’il venait d’apprendre
de Mme Berthe. Quand il eut terminé, Ballantine jura
abominablement, puis :


— Vous voulez mon avis, commandant ?


— Je sais ce que tu vas dire, soupira
Morane.


— Ouais, fit Bill. À l’heure qu’il
est, Adeline est peut-être déjà…


Le colosse n’acheva même pas sa phrase.
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L’Indien


 


Après avoir ouvert la grille, l’Indien
revint en boitant vers la Volkswagen dont le moteur continuait à ronronner
doucement. Il regarda rapidement la jeune femme avant de s’installer derrière
le volant, et il sut tout de suite que quelque chose en elle avait changé.


Elle demeurait pourtant assise dans
la même position que lorsqu’il l’avait quittée, mais son attitude était bizarre
à présent, comme tendue, artificielle. Elle regardait fixement devant elle, à
travers le pare-brise, et elle ne fit pas le moindre mouvement quand il remit
la voiture en marche. Elle était comme paralysée. Se doutait-elle de quelque
chose ?


Qu’elle lui donne encore quelques
minutes… Même pas ! Une minute seulement ! Le temps qu’ils arrivent à
la maison, qu’ils y entrent, qu’il referme la porte sur elle. Après, cela n’aurait
plus aucune importance. Elle pourrait toujours crier, supplier. Personne ne
pourrait l’entendre.


Il lui jeta un bref coup d’œil, à la
dérobée. Elle n’avait pas fait un seul geste. Si. Elle s’était appuyée contre
la portière, comme si elle voulait augmenter la distance entre elle et lui. Peut-être
commençait-elle à avoir peur… Peut-être commençait-elle à se rendre compte…


Il accéléra légèrement, conduisant
la voiture dans l’allée qui menait à la maison. Il reviendrait fermer la grille
plus tard… Après… Il sourit pour lui-même, et il était tellement plongé dans
ses pensées qu’il ne put s’empêcher de sursauter lorsqu’elle lui adressa la
parole, pour demander :


— Où… où me menez-vous ?


Il ne répondit pas tout de suite, car
il ne voyait pas ce qu’il pourrait bien lui dire. Il fallait absolument qu’il
trouve quelque chose, n’importe quoi, pour retarder le moment où il deviendrait
impossible de lui dissimuler la vérité et où elle allait comprendre qu’il n’y
avait jamais eu d’accident, et qu’elle était tout simplement tombée dans un
piège.


Elle revint à la charge, la voix
raffermie :


— Où sommes-nous ?


Il se tourna vers elle, sourit avec
toute la gentillesse dont il était capable, eut l’impression de faire une
grimace, et dit finalement :


— Mais… Chez moi, bien entendu !


— Et… l’accident ? Les
voitures ? François ?


— Je vous l’ai dit : votre
petit frère est chez moi… Vous allez le voir… Tout de suite…


Subitement, il eut une inspiration.


— Oh, dit-il, je comprends !
Vous vous étonnez sans doute de ne voir aucune trace de l’accident, n’est-ce
pas ?


Il parlait très vite maintenant.


— Vous allez voir, dit-il. Nous
sommes entrés par l’arrière de la propriété. L’accident a eu lieu devant. Vous
ne pouviez pas savoir, n’est-ce pas ? Il y a une autre avenue devant la
maison…


Il lui jeta un regard en coin. Elle
s’était redressée, regardait devant elle et voyait, comme lui-même, la maison
qui venait d’apparaître au détour de l’allée.


— Ah, bon, murmura la jeune
femme. Je me disais aussi…


Il avait gagné. Elle ne demandait qu’à
le croire. Elle se détendait visiblement. Elle le regarda avec timidité, sourit
faiblement, répéta sur un ton d’excuse :


— Je me disais…


Maintenant, il suffisait de la
distraire. Elle n’avait certainement pas remarqué que la façade qu’elle
apercevait n’avait rien d’une façade arrière, avec son perron néoclassique
envahi par une vigoureuse glycine en pleine floraison. Il freina et arrêta la Volkswagen au pied de l’escalier.


— Vous allez voir, répéta-t-il
avant d’ouvrir la portière.


Il mit pied à terre et s’avança
jusqu’à la première marche de l’escalier où elle le rejoignit aussitôt. Il
voulut lui prendre le bras, mais elle eut un petit mouvement de recul, et n’insista
pas. « Allons, se dit-il, l’animal n’est pas encore tout à fait apprivoisé !…
Mais tu ne perds rien pour attendre !… »


Ils gravirent l’escalier, et elle
regarda autour d’elle avec curiosité. Arrivé devant la porte, l’Indien fouilla
dans la poche de sa veste pour en tirer sa clé. Il l’avait entre les doigts
mais, quand il sortit la main, quelque chose tomba de sa poche et rebondit sur
les marches de pierre.


— Attendez, dit la jeune femme.


Elle redescendit une marche, deux, puis
une troisième, se pencha, saisit l’objet qui venait de dégringoler et se
redressa lentement. Elle leva la tête et regarda l’Indien d’une manière étrange.
Il ne comprit pas tout de suite. Ce n’est qu’en remarquant les yeux écarquillés
de la jeune femme qu’il se souvint du porte-clés. Il l’avait ramassé la veille,
dans la clairière, lorsqu’il s’était élancé à la poursuite de l’enfant blanc. Le
porte-clés !…


— C’est… à François, balbutia
la jeune femme.


Il aurait pu nier, faire l’étonné, prétendre
qu’il s’agissait sans doute d’un exemplaire identique. Ce n’était après tout qu’un
petit objet publicitaire, parfaitement banal, et il devait exister des
centaines de porte-clés comme celui-là. Mais il commit une erreur en disant, beaucoup
trop vite :


— Mais oui, bien sûr, c’est son
porte-clés…


— Comment se fait-il que… ?


La jeune femme n’acheva pas. Figée
au bas de l’escalier, ses cheveux blonds nimbés de soleil, le visage levé vers
l’Indien, les yeux agrandis, elle le regardait fixement. Il aurait mieux fait
de se taire, mais il ne pouvait se douter qu’Adeline savait que François avait
perdu son porte-clés. Il dit :


— Il me l’a donné…


Elle regardait froidement maintenant.


— Quand ? dit-elle.


— Il me l’a donné, répéta-t-il.
Après l’accident… La jeune femme respira profondément, puis :


— Vous mentez ! jeta-t-elle.
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Bob et Bill


 


Ni Morane ni Ballantine n’avaient
remarqué François, qui les écoutait depuis la porte du petit salon, immobile, les
bras chargés d’un plateau garni de trois verres. Le gamin était pâle, et ses
lunettes qu’il ne pouvait repousser, avaient glissé sur le bout de son nez.


Lorsque Bob et Bill repérèrent le
gosse, il était trop tard, et ils comprirent qu’il avait entendu tout ce qu’ils
venaient de dire à propos d’Adeline.


Dans le silence soudain créé, François
s’avança et posa son plateau sur la table basse, entre les fauteuils. Il prit
un verre dans chaque main et les offrit aux deux hommes. Ensuite, sans un mot, il
saisit le troisième verre et s’assit à son tour sur le bord d’un fauteuil. Ballantine
but une gorgée de jus de fruits, toussota, dit gentiment :


— C’est très bon…


— Délicieux, renchérit distraitement
Morane en posant sur la table le verre auquel il n’avait pas touché.


Il se sentait embarrassé. Le gosse n’avait
que huit ans, mais il était loin d’être idiot. D’ailleurs, sa pâleur indiquait
qu’il avait très bien compris les propos que Bill et lui venaient d’échanger. Il
en oubliait même de repousser ses lunettes !


Et puis, François dit doucement, le
visage grave :


— Il y en avait une, hier soir,
dans la rue…


Étonné, Bob le regarda attentivement.


— Une quoi ? dit-il.


— Une Volks, répondit le gosse.


— Tu as entendu ce qu’on disait,
hein ? dit Bill.


— Oui, dit François.


Il repoussa enfin ses lunettes, regarda
tour à tour les deux hommes, et demanda :


— Est-ce que vous allez
retrouver Adeline ?


Ballantine détourna les yeux.


— Sûrement, assura Morane. On
retrouve toujours ce qu’on cherche.


Il n’en était pas plus certain que
ça. Il regarda le gosse bien en face et ajouta :


— Tu vas peut-être pouvoir nous
aider. Alors, tu as vu une Volkswagen dans la rue, hier soir ?


— Oui. Il faisait déjà noir, mais
je l’ai bien vue. Elle a démarré juste au moment où je regardais par la fenêtre…


Ballantine remua dans son fauteuil, haussa
les épaules.


— Écoutez, commandant, grogna-t-il,
vous l’avez dit vous-même : des bagnoles comme ça, y en a des milliers, rien
qu’à Bruxelles !


— Je le sais bien, intervint
François, mais celle-là, elle était grise, justement !


— Oh ! commença le géant, faut
pas se faire d’il…


— Laisse-le parler, coupa
doucement Morane.


Il se pencha vers le garçon et dit :


— Il faisait déjà nuit quand tu
as vu la voiture… Es-tu certain d’avoir pu en distinguer la couleur ?


— Tout à fait certain, assura
François. La rue est très bien éclairée, le soir.


C’était exact, Bob s’en souvenait
parfaitement. Il leva la main pour empêcher Bill de parler et reprit :


— Est-ce qu’elle avait une
galerie sur le toit ?


— Oui, répondit le gosse.


Il repoussa ses lunettes d’un coup
de pouce avant d’ajouter :


— Sinon, je ne vous en aurais
même pas parlé.


Morane se redressa lentement. Peut-être
tenaient-ils quelque chose…


— Tu es sûr de ce que tu dis ?
demanda-t-il.


— Mais oui, dit François.


Morane se passa la main dans les
cheveux, comme chaque fois qu’il le faisait quand il était préoccupé. Les
événements semblaient lui donner raison. L’Indien avait bien fait le guet dans
la rue, la nuit précédente. Peut-être même s’étaient-ils croisés, l’homme et
lui ? Il sursauta.


— Bon sang ! s’emportait
Ballantine.


Le colosse venait de se lever. Il
fit quelques pas entre les fauteuils et lança :


— François a vu une Volks grise
avec une galerie de toit, cette nuit, dans cette rue… Et alors ? Nous
voilà bien avancés, hein ?


Il se tourna vers l’enfant, gêné
tout à coup.


— Excuse-moi, François, dit-il
d’une voix radoucie.


— Vous croyez que ce n’est pas
la voiture de… de l’Indien ? dit le gosse.


Il avait des larmes dans les yeux. Ballantine
s’agenouilla devant lui, posa une de ses grandes pognes sur son épaule.


— C’est peut-être sa voiture, dit-il.
C’est possible… Mais comment veux-tu que nous la retrouvions ?


— C’est une Volks grise, dit
sourdement le petit garçon, avec une galerie de toit…


Ballantine soupira et alla se
rasseoir dans son fauteuil.


— Bill a raison, François, dit
doucement Bob. Pour retrouver le voiture, il faudrait connaître le numéro de sa
plaque minéralogique…


— 7 HJ 10, dit le gosse.


Morane et Ballantine échangèrent un
coup d’œil, puis leurs regards se tournèrent vers l’enfant.


— Qu’est-ce que tu dis ? coassa
Ballantine.


— 7 HJ 10, répéta
François. Le numéro de la Volks, c’est 7 HJ 10…
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Adeline


 


Pendant quelques secondes, ils
étaient demeurés tous deux immobiles, comme pétrifiés. Lui en haut de l’escalier
de pierre, elle en bas.


François, le porte-clés, Morane, la
forêt, l’homme en noir, l’accident… Les pensées se bousculaient dans le cerveau
d’Adeline, mais elle n’eut pas le temps de s’y attarder. L’homme en noir fit un
geste et le charme se rompit.


— Attendez ! s’écria-t-il.


Il avait levé le bras, et ce fut
comme un signal pour Adeline. Subitement, elle n’eut plus qu’une idée : fuir.
Elle fit un pas en arrière. Lui, aussitôt, jetant son pied bot sur le côté, descendit
un degré de l’escalier.


— Attendez, répéta-t-il. Attendez…


Affolée, Adeline regarda autour d’elle,
vit la Volkswagen grise à deux pas. Elle s’y précipita instinctivement. Si l’homme
en noir avait laissé la clé de contact dans la voiture, elle était sauvée.


Elle ouvrit la portière, se pencha. La
clé était sur le tableau de bord.


Adeline s’engouffra dans la voiture,
claqua la portière derrière elle et poussa la sûreté. Elle se pencha par-dessus
le siège et bloqua également l’autre portière. Au moment où elle se redressait,
elle vit l’homme en noir à travers le pare-brise. Il avait atteint le bas de l’escalier,
s’approchait de la voiture.


Adeline laissa échapper un hoquet de
frayeur. Du bout des pieds, elle tâta sous le tableau de bord, reconnut l’accélérateur,
la pédale de frein et celle de l’embrayage. Elle empoigna le volant d’une main
et, de l’autre tourna résolument la clé de contact.


La Volkswagen
effectua un petit saut en avant, tandis que le moteur faisait entendre une toux
sèche, tout de suite interrompue.


Adeline avait fait une fausse
manœuvre, c’était sûr. Mais laquelle ?


Elle savait tout juste conduire. Encore
heureux qu’elle ait appris, justement, au volant d’une Volkswagen ! Les
vitesses ! C’était ça ! Elle devait mettre les vitesses au point mort.
Ou bien débrayer. Elle choisit cette dernière solution, tourna de nouveau la
clé de contact pour actionner le démarreur. Elle entendit tourner le moteur, sentit
son cœur bondir de joie, lâcha la pédale d’embrayage. Mais elle l’avait lâchée
beaucoup trop vite, d’un seul coup, et le moteur cala.


Dans le même instant, elle devina, plus
qu’elle ne vit, sur sa gauche, le visage de l’homme en noir. Il l’observait à
travers la vitre de la portière, et elle faillit se mettre à hurler de terreur.


Quand elle osa tourner la tête dans
sa direction, l’homme avait disparu. Elle s’efforça de dominer son mouvement de
panique, de recouvrer son sang-froid, et elle respira profondément. « Du
calme, du calme ! », ne cessait-elle de se répéter.


D’une main tremblante, elle tourna
une fois de plus la clé de contact. Mais rien ne se produisit. Elle recommença
une fois, deux fois, tint la clé tournée à fond, mais sans plus de succès. Elle
sentait de nouveau la panique l’envahir et elle se mit à prier tout bas, comme
un petit enfant : « Mon Dieu, faites que… »


Machinalement, son regard s’était
porté sur le rétroviseur et, pendant un instant, son cœur cessa de battre. Dans
le petit miroir, elle venait de découvrir l’homme en noir. Il se trouvait
derrière la voiture, et elle pouvait voir son visage encadré par la custode
arrière.


Elle se retourna. Il souriait en la
regardant, comme s’il venait de faire une bonne farce. Elle comprit tout de
suite. Il avait touché au moteur. Il avait dû arracher des fils, ou enlever une
pièce. Quelque chose de ce genre. Peu importait. Tout ce qu’elle savait
maintenant avec certitude, c’est que la voiture était immobilisée, et qu’elle-même
était prise au piège. Avec lassitude, Adeline ferma les yeux.


L’instant d’après, elle sursauta. Il
était là ! Tout contre la portière. Le visage collé à la vitre. Avec son
affreux sourire. Et il parlait.


— Ouvrez ! disait-il. Mais
ouvrez donc !


Adeline pressa les mains contre ses
oreilles, mais elle ne pouvait s’empêcher d’entendre ce que disait l’homme en
noir :


— Ouvrez… À quoi bon rester là ?
Qu’est-ce que vous espérez ! Vous n’avez pas la moindre chance… Allons, ouvrez
cette portière !


Il parlait calmement, sans hausser
la voix. Elle fit « non » de la tête, évitant de le regarder. Alors, il
cessa de parler et, quelques secondes plus tard, elle entendit crisser le
gravier de l’allée sous les pas de l’homme : il s’éloignait de la voiture.


Elle risqua un coup d’œil dans sa
direction. Elle avait peur de rencontrer une fois de plus son regard. Mais il s’éloignait
vraiment. Elle le vit, à une dizaine de mètres, immobile, regardant autour de
lui, comme s’il cherchait quelque chose. Que faisait-il ? Qu’est-ce qu’il
mijotait à présent ?


L’homme en noir fit encore deux pas
en boitant sur son pied bot puis il se pencha vers le sol, ramassa quelque
chose, se retourna et revint vers la voiture. Adeline distingua parfaitement ce
qu’il tenait à la main : une grosse pierre. Et elle comprit immédiatement
ce qu’il allait faire.


Désespérément, la jeune femme se
glissa sur le second siège, en se prenant les jambes dans le levier de
changement de vitesses. Elle avait déjà la main sur la sûreté de la portière de
droite, quand la vitre de l’autre portière explosa littéralement, fracassée par
la pierre que l’homme en noir venait de lancer avec force.


Hébétée, Adeline se vit inondée d’une
pluie de petits morceaux de verre, pareils à des diamants. La main de l’homme
en noir releva la sûreté d’un coup sec et la portière s’ouvrit. Il se pencha à
l’intérieur de la voiture, saisit la jeune femme par le poignet et la tira
brutalement à lui.
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Bob et Bill


 


Morane posa la paume de sa main sur
le micro du combiné téléphonique. En même temps, il se tournait vers Bill et
François, assis côte à côte en face de lui sur le divan du petit salon.


— Il est là, souffla-t-il. On
me le passe…


Puis il retira la main du micro et
dit :


— Inspecteur ? La voix
enrhumée de Vandevelde retentit à l’autre bout du fil.


— Je vous écoute, monsieur
Morane. Que se passe-t-il ? Du neuf ?


— Plutôt, dit Bob. Nous sommes
chez François, inspecteur, et…


— Le gosse est avec vous ?
coupa le policier.


— Bien sûr…


Morane laissa s’écouler quelques
secondes avant de poursuivre :


— C’est à propos de l’Indien…


— Oui ?


— Il est venu ici.


— Où ? Chez le gosse ?


— C’est ça.


— Vous l’avez vu ? Quand ?
Où est-il ?


— Doucement, inspecteur, dit
Morane. Laissez-moi vous expliquer. Je ne l’ai pas vu… Je vous ai parlé de la
sœur de François, n’est-ce pas ? Elle est partie…


Il consulta le cadran de sa
montre-bracelet et ajouta :


— Il y a plus de deux heures, maintenant…
Avec l’Indien !


— Un instant, dit le policier.


Bob entendit le son caractéristique
du combiné que l’inspecteur déposait, puis le bruit, non moins reconnaissable, que
faisait le policier en se mouchant bruyamment. Enfin, de nouveau, la voix de
Vandevelde.


— Excusez-moi, et racontez-moi
tout…


Morane parla d’Adeline, de Mme Berthe,
de l’homme en noir qui boitait, de la Volkswagen. Quand il eut terminé, le policier dit brutalement :


— La petite est foutue, mon
vieux !


— Je… Écoutez, inspecteur…


Bob jeta un coup d’œil vers François,
sourit au petit garçon qui semblait suspendu à ses lèvres, et il reprit :


— Je n’en suis pas sûr, inspecteur…


— Vous n’êtes pas seul ? demanda
Vandevelde.


Morane laissa échapper un soupir de
soulagement. L’inspecteur avait compris qu’il ne pouvait parler librement. Il
répondit :


— Non.


— Le gosse est avec vous ?


— Oui, je vous l’ai dit.


— Je veux dire : il est en
face de vous ? C’est ça ?


— Exactement, dit Bob.


— Je vois… Vous ne pouvez donc
parler devant lui… Mais moi, je le puis, n’est-ce pas ? Bon. Je vais vous
dire ce que je pense de cette sale histoire. L’Indien va probablement exiger le
gosse en échange de sa sœur, ou quelque chose de ce genre… Dieu seul sait ce
qui peut se passer dans le cerveau fêlé de ce dingue ! De toute manière, il
fera passer le goût du pain à la petite. Vous comprenez ? Et, même si nous
laissions l’Indien reprendre le gosse, elle y restera, et le petit également… Vous
me suivez ?


— Parfaitement, dit Morane. Mais
il y a autre chose…


— Ah ?


— François a vu la voiture, cette
nuit, et il a retenu le numéro de la plaque minéralogique… Je parle de la
voiture de l’Indien…


— Quoi ?


L’inspecteur venait de pousser un
véritable hurlement, et Bob écarta précipitamment de son oreille le combiné du
téléphone.


— Qu’est-ce que vous dites ?
poursuivait Vandevelde sur un ton incrédule. Le gosse a vu la voiture cette
nuit ? Comment sait-il que c’est la voiture de l’Indien ? Et puis, comment…


— Je vais vous expliquer, coupa
Bob. François jouait, vous comprenez ?


— Non, dit Vandevelde, mais je
vous écoute…


— Il observait les voitures qui
passaient dans la rue, par jeu, et il a vu une Volkswagen grise, avec une
galerie sur le toit. Elle venait de démarrer et, toujours par jeu, François a
retenu le numéro de la plaque…


— Vous plaisantez, monsieur
Morane ? Même si votre Mme Berthe a vu une Volks grise
avec une galerie sur le toit, qu’est-ce qui nous prouve qu’il s’agit de la même ?


— Rien, je sais, dit Bob. C’est
une impression, inspecteur…


— Continuez…


— Si, comme je le pense, l’Indien
a surveillé la maison depuis hier après-midi, au moment où nous avons ramené
François ici, jusqu’à cette nuit, alors il pourrait très bien s’agir de la même
voiture…


— Peut-être que oui, et
peut-être que non…


— En tout cas, dit Morane, c’est
notre seule piste.


— Vous avez raison, dit l’inspecteur
après un petit silence. Le numéro de la plaque ?


— 7 HJ 10.


— Bon. Je vous rappelle. Donnez-moi
votre numéro d’appel.


Ce que fit Morane, puis :


— Ce sera long ? demanda-t-il.


— Je ne pense pas, dit
Vandevelde. Demeurez où vous êtes… À tout de suite !


— Faites vite, dit Bob avant de
raccrocher.


Il savait que chaque minute comptait, qu’Adeline
devait sans doute trouver le temps bien long, où qu’elle fût.
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L’Indien


 


Elle n’avait pas poussé un seul cri.
Elle était trop terrorisée, et c’était très bien comme ça. L’Indien sourit pour
lui-même en tirant son couteau de sa poche. Il en fit jaillir la lame qu’il
pointa vers la gorge de la jeune femme.


— Et ne vous avisez pas de
crier, menaça-t-il.


Elle fit non de la tête, avec
énergie. Puis elle voulut faire un pas en arrière, pour s’écarter de lui sans
doute, mais il la maintenait solidement par le poignet.


— Ne faites pas l’idiote, grogna-t-il.


Elle était en son pouvoir. Il était
bien le plus fort. Elle avait cru pouvoir se jouer de lui, mais il avait été
plus malin qu’elle. Elle ne savait pas encore à qui elle avait affaire, mais
elle n’allait pas tarder à le savoir.


Il lui tordit le bras derrière le
dos, durement, sans la ménager, et elle émit un bref gémissement.


— Allez, dit-il, avancez
maintenant…


Il la poussa dans la direction de l’escalier
qu’ils escaladèrent, l’un derrière l’autre, elle en trébuchant à chaque marche,
et lui en balançant son pied bot sur le côté.


Sans lâcher son couteau, il glissa
deux doigts dans la poche de son veston, saisit la clé, la tendit à sa
prisonnière.


— Ouvrez la porte, commanda-t-il.


Elle obéit et ils pénétrèrent dans
la maison. D’un coup de talon, l’Indien referma la porte derrière eux. Ils
étaient à l’intérieur. Il avait gagné. Il se sentait victorieux. À présent, il
allait dicter sa loi.


— Avancez, dit-il. Tout droit… Là,
devant vous, la porte…


Ils franchirent ensemble les
quelques mètres qui les séparaient de la porte devant laquelle la jeune femme s’arrêta,
hésitante. L’Indien lâcha un grognement entre ses dents :


— Ouvrez…


De nouveau, elle obéit. Il la poussa
brutalement à l’intérieur de la pièce où l’obscurité les accueillit. L’Indien
tendit sa main libre pour actionner un interrupteur et, d’un seul coup, une
lumière vive inonda l’endroit. La jeune femme eut un mouvement de recul. L’Indien
ricana.


Il s’attendait à cette réaction de
la part de la jeune femme. Il était le seul être humain au monde à connaître
cette pièce, et c’était la première fois qu’il faisait entrer quelqu’un chez
lui, dans sa maison.


Ils étaient tous deux immobiles à l’entrée
de la pièce, immobiles et silencieux. L’Indien maintenait fermement la jeune
femme par le poignet, lui tordant le bras derrière le dos. Qu’elle regarde à
son aise ! Qu’elle admire ! Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion
d’assister à pareil spectacle !


Alors, elle fit une chose à laquelle
il ne s’attendait pas. Elle tourna la tête vers lui, le regarda par-dessus son
épaule, en tordant le cou pour plonger ses yeux dans les siens.


Elle était pâle, il le remarqua, terriblement
pâle, mais elle le regardait dans les yeux, franchement, sans ciller, et il en
fut irrité.


— C’est beau, dit-elle
doucement.


Il ne s’attendait pas à cette réaction.
Son irritation naissante en fut balayée. Il la regarda plus attentivement qu’il
ne l’avait fait jusqu’ici et, pour la première fois peut-être, il remarqua la
beauté de son visage, ses immenses yeux bleus, le casque de ses cheveux blonds
coupés courts. Mais il ne dit rien.


— Pourquoi ? dit-elle
alors. Pourquoi tout ceci ?


L’Indien poussa un grognement
inarticulé. Il se sentait vaguement désarçonné. La jeune femme parlait avec
calme, comme si, subitement, toute peur l’avait quittée.


— Qui êtes-vous ? dit-elle
encore.


Pour toute réponse, il la poussa en
avant.
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Bob et Bill


 


Le téléphone ne sonna qu’une fois. Le
bras de Bob se détendit et sa main saisit le combiné de l’appareil.


— Oui ? fit-il simplement.


— Des nouvelles pour vous, dit
la voix de l’inspecteur Vandevelde. Le propriétaire de la Volks immatriculée 7 HJ 10 est un certain Paul Lookaert, avocat, domicilié à
Auderghem…


— Où est-ce ? dit Bob.


— Dans la périphérie de
Bruxelles… Mais attendez ! Je vous préviens… À mon avis, nous faisons
fausse route…


— Pourquoi ?


— Un avocat ! Vous vous
rendez compte ? Il ne s’agit pas d’un clochard ou de quelqu’un de ce genre…
Il s’agit d’un « monsieur »… D’un monsieur avec pignon sur rue…


— Et alors ? dit
froidement Morane. Vous croyez qu’il n’y a que les pauvres types qui deviennent
fous ?


— Je ne dis pas ça, mais…


— Mais ?


— Si vous vous trompiez ?


— Alors, tant mieux pour l’avocat !


— Cela ne me plaît pas, monsieur
Morane. Cela ne me plaît pas du tout !


— Et Adeline ? dit
sourdement Bob. Croyez-vous que ça lui plaise ?


— Ne le prenez pas ainsi…


— Le temps presse, inspecteur, vous
le savez parfaitement. Donnez-moi l’adresse…


— Je ne sais pas si…


— Il n’y a pas une seconde à
perdre, inspecteur ! Qu’est-ce qui vous prend ?


— Je ne sais pas si je puis
vous autoriser à…


— Vous ne me donnez aucune
autorisation, s’énerva Morane. Je la prends, c’est tout !


— Le commissaire, commença
Vandevelde, ne sera peut-être pas…


— Oh, coupa Bob, c’est donc ça,
inspecteur ? Écoutez…


Il se sentait vaguement déçu. Vandevelde
lui avait fait l’effet d’un homme solide, allant droit au but, et tout à fait
capable de prendre ses responsabilités, et il découvrait subitement un homme
qui craignait de se faire taper sur les doigts. Il soupira.


— Écoutez, inspecteur, reprit-il,
vous me donnez simplement l’adresse et une demi-heure d’avance sur vous. Bill
et moi, nous travaillerons en douceur, vous pouvez être tranquille là-dessus… Si
l’avocat n’est pas notre homme, vous ne serez pas dans le coup. Dans le cas
contraire, c’est vous qui recueillerez les lauriers… Ça vous va comme ça ?


Le policier ne répondit pas
immédiatement, et Bob l’entendit qui se mouchait avant de dire :


— Bon, commandant, bon… Je vous
donne l’adresse…
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Adeline


 


Elle avait eu terriblement peur. Pour
la première fois de sa vie, elle s’était sentie terrorisée, au point d’en avoir
le souffle coupé.


À présent, ce n’était plus la même
chose. Oh, elle n’en menait pas large ! Bien au contraire. Mais, depuis qu’elle
était entrée dans cette pièce, depuis que l’homme avait allumé la lumière, elle
avait compris.


Elle n’en était pas plus rassurée. Non,
loin de là. Mais elle se sentait maintenant capable de faire face à la
situation, avec calme, froidement, et de calculer les chances qu’elle avait de
s’en sortir.


Avant de pénétrer dans cette pièce, elle
était affolée, dans l’incapacité totale de réfléchir posément à ce qui était en
train de lui arriver. Ce n’était plus le cas. Car elle savait maintenant qui
était l’homme en noir.


Depuis quinze jours, on ne parlait
que de lui. Dans les journaux, à la radio, au bureau… On se risquait parfois à
en plaisanter. Ce sont toujours les autres qui meurent. Les ennuis, c’est
toujours aux autres que ça arrive.


Eh bien, non. L’Indien était en face
d’elle pour lui prouver que ce n’était pas vrai. Et, elle, elle se trouvait
dans de bien mauvais draps.


Adeline avait réagi instinctivement.
Lorsque la lumière s’était allumée et qu’elle avait vu ce qu’il y avait dans la
pièce, elle avait tout d’abord voulu hurler, se retourner, échapper à la poigne
de l’Indien qui la tenait serrée contre lui. Elle avait voulu s’enfuir. Et elle
avait senti, presque au même instant, que ce n’était pas là la bonne solution.


Si elle avait fait cela, elle le
savait avec certitude, elle serait morte à présent. Alors, elle s’était tournée
vers lui pour le regarder droit dans les yeux, et elle avait dit, bêtement :
« C’est beau. » C’était là les mots qu’elle avait employés, les seuls
qui lui étaient venus à l’esprit. Elle n’avait rien trouvé d’autre sur le
moment. Et c’était complètement dingue, elle s’en rendait bien compte. Mais qu’aurait-elle
pu dire à un fou, sinon quelque chose de dingue ?


Après, il l’avait forcée à s’asseoir
dans un fauteuil droit, presque au milieu de la pièce, et il lui avait attaché
les poignets aux accoudoirs. À ce moment-là Adeline avait compris qu’elle
venait de gagner un sursis. Rien qu’à la manière dont il avait fixé ses bras au
fauteuil, sans la regarder, le front baissé, le regard fuyant, serrant les
cordes avec, oui, avec une soudaine et déconcertante douceur.


L’homme au pied bot s’était alors
écarté de quelques pas pour s’asseoir à même le parquet. Depuis, il n’avait
plus quitté la jeune femme des yeux, l’observant pendant qu’elle regardait
autour d’elle.


Et tandis qu’elle examinait ce monde
de cauchemar qui l’entourait, elle s’efforçait de conserver un visage
impassible, comme si tout cela lui paraissait parfaitement normal.


La pièce était très grande. En face
d’Adeline trônait une énorme toile encadrée, dont les dimensions ne devaient
pas faire moins de quatre mètres sur six. Elle représentait un paysage peint
dans des couleurs violentes, où dominait le rouge. Une grande plaine dans les
dernières lueurs d’un soleil couchant. Des nuages bas. Dans l’herbe, sur le sol,
des cadavres d’hommes et de chevaux hérissés de flèches, à perte de vue, horrible
champ de bataille où tout venait de se terminer et où tout semblait figé à
jamais. De l’endroit où elle se trouvait, Adeline pouvait distinguer la
signature de l’artiste : Remington.


Autour de la toile, depuis le parquet
jusqu’au plafond, les murs étaient barbouillés de dessins naïfs représentant
des guerriers indiens grimaçant, dansant, se confondant les uns dans les autres,
brandissant tomahawks, arcs et lances.


Au milieu de la grande pièce, une
haute colonne de pierre s’élevait pour soutenir le plafond. Elle avait été
transformée en mât-totem, décorée de couleurs vives, et un mannequin y était
attaché, une hache fichée dans le crâne. Derrière la colonne, l’Indien avait
dressé un wigwam, et le parquet, tout autour de la hutte, était tapissé de
peaux de bêtes.


Adeline vit encore les fenêtres
occultées par de hauts volets de bois, puis elle ferma les yeux, se laissa
aller contre le dossier du fauteuil. Elle se sentait lasse, découragée. Dans
quel monde de folie vivait l’Indien ? Et comment allait-elle pouvoir s’échapper
de ce lieu, dont l’aspect lui faisait penser aux décors d’un mauvais théâtre ?


Un mouvement de l’homme au pied bot
qui s’était tenu jusque-là assis en face d’elle, lui fit ouvrir les yeux. Il se
redressait, sans cesser de la regarder, puis il s’approcha d’elle lentement, en
boitant. Il s’arrêta devant la jeune femme, et elle ne put en croire ses yeux. Il
souriait. Ce n’était plus ce sourire grimaçant qu’elle avait vu sur son visage
lorsqu’elle s’était enfermée dans la Volkswagen. Un sourire timide, et son visage en était transfiguré.


Il leva une main et dit :


— Attendez.


Puis il se détourna, boitilla jusqu’au
wigwam dans lequel il pénétra en se courbant. Lorsqu’il ressortit, quelques
secondes plus tard, il tenait quelque chose à la main. Quelque chose qu’il vint
déposer sur les genoux d’Adeline. C’était un cadre et, sous le verre, il y
avait une photo.


Adeline baissa la tête et contempla
la femme et le petit garçon qui la regardaient à travers la vitre. Elle savait
déjà ce que l’Indien allait dire, et elle ne fut pas étonnée lorsqu’il ouvrit
la bouche.


— C’est ma femme, dit l’Indien. Ma
femme et mon fils…
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Bob et Bill


 


Morane ouvrit la portière de la Jaguar avant de se tourner vers François. Il posa la main sur l’épaule de l’enfant.


— Tu restes ici, dit-il, dans
la voiture, et tu n’en bouges pas jusqu’à ce que nous revenions. D’accord ?


— D’ac !


— Promis ? insista Bob.


— Promis.


— Bon, dit Morane. Tu verras, tout
va s’arranger…


Il quitta la voiture, referma la
portière, adressa de la main un signe d’au revoir à François qui lui répondit
de la même façon, et rejoignit Bill. Ils se mirent en route.


— Y en a pas pour plus de trois
minutes, dit Ballantine.


Le géant avait raison. Moins de
trois minutes plus tard, ils arrivaient à hauteur de la grille ouverte, devant
laquelle ils étaient déjà passés en voiture.


— On entre normalement ? demanda
Bill.


— Le plus normalement du monde,
répondit Bob. Si jamais Vandevelde a raison, et si le gars qui habite ici est
droit dans ses bottes, ce n’est vraiment pas la peine de jouer les voltigeurs…


— O. K., commandant. Allons-y,
alors…


Il y avait une allée bordée d’arbres,
et ils la suivirent en s’efforçant de ne pas faire trop crisser le gravier. Bientôt,
la maison leur apparut, derrière les arbres. Une grande construction de briques
rouges, avec de hautes cheminées. Il y avait un perron de style néo-classique
et, devant l’escalier, les deux hommes virent une Volkswagen grise. Une
Volkswagen grise avec une galerie de toit.


— Regarde, dit Bob en posant
une main sur le bras de Ballantine.


— Quoi, commandant ?


— Les fenêtres…


— Vu, dit Bill après un instant
de silence. Elles sont aveugles…


— C’est ça. Il y a des volets. Des
volets intérieurs…


— Ce sera d’autant plus facile
pour atteindre la bicoque, remarqua l’Écossais.


— Tout juste !


Ils passèrent devant la Volkswagen dont le capot ouvert, côté moteur, attira l’attention de Morane. Il se pencha, indiqua
du doigt des fils arrachés.


— C’est pas une façon de
soigner un moteur, commenta Bill.


Bob se redressa, montra la vitre
brisée d’une portière ouverte.


— Ni de laver une vitre ! jeta-t-il.


Songeur, il se passa la main dans
les cheveux, ajouta :


— Par contre, c’est bon signe… dans
un sens !


— Ouais, fit Ballantine. Il s’est
passé ici quelque chose de pas naturel, c’est sûr.


Ils atteignirent très vite le bas
des marches de l’escalier de pierre, qu’une grande glycine maintenait dans l’ombre.
Puis, ils furent devant la porte d’entrée.


— C’qu’on fait ? interrogea
doucement Bill.


— On entre !


— Bien sûr… Mais comment ?


— Pas par ici, en tout cas, dit
Bob après avoir exercé une légère pression contre l’un des battants de la porte,
c’est bloqué…


— On fait le tour du
propriétaire ? demanda le colosse.


Pour toute réponse, Bob redescendit
les marches de l’escalier, l’Écossais sur ses talons. Deux minutes plus tard, ils
avaient fait le tour de la maison, pour constater que toutes les fenêtres
étaient fermées.


— Bon, dit Ballantine. Et si on
sonnait, tout simplement ?


— Tu dis ça pour rire, grommela
Morane. Viens…


Suivi de Bill, il se dirigea vers
Fun des angles de la grande maison, repéra le tuyau d’écoulement d’eau qu’il
cherchait et s’en approcha.


— Je ne vois rien d’autre, dit-il.
C’est la seule solution…


— Et, bien sûr, c’est vous qui
allez grimper par-là grogna Bill.


— Bien sûr, approuva Bob avec
simplicité.


Il empoigna le tuyau de zinc, le
secoua légèrement, reprit :


— Toi, tu ne ferais pas trois
mètres là-dessus !


— Je suis trop lourd, sans
doute ? dit Bill d’un ton vexé.


— Mais non, mais non… Seulement…


— Seulement ?


— Il faudra que tu interviennes
à l’entrée…


— Que voulez-vous dire, commandant ?


— Il est presque dix-huit
heures trente, dit Morane en consultant le cadran de sa montre-bracelet. Tu me
donnes un quart d’heure…


— Et puis ?


— Tu entres.


— J’entre ? Par la porte d’entrée ?


— Par la porte d’entrée, oui.


— Mais elle…


— Elle est fermée, d’accord. Mais
si tu pousses un petit peu, hein ?


— O. K., fit Ballantine en
souriant. Compris, commandant. Je pousse un tout petit peu, et je passe au travers.
Réglé comme du papier à musique…


— Go ! fit Morane.


Et il se mit à grimper. Tout juste une
question de routine.
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L’Indien


 


Il répéta doucement :


— Ma femme et mon fils…


Puis, l’Indien regarda Adeline, assise
devant lui. Elle relevait la tête, et il cherchait à lire ce qu’il y avait dans
ses yeux. Il voulait savoir ce qu’elle pensait. Et ce qu’il vit lui réchauffa
le cœur. Il n’y avait plus de peur dans les prunelles de la jeune femme. Ni
peur ni haine. De la tristesse, peut-être.


Elle le regarda tranquillement, et
elle dit :


— Ils sont morts, n’est-ce pas ?


Il hocha lentement la tête, reprit
le cadre posé sur les genoux de la jeune femme et contempla longuement la photo.
La voix d’Adeline le tira de ses pensées.


— Comment cela s’est-il passé ?


Il releva la tête. Elle le regardait
avec compréhension. Il dit :


— Ils ont été assassinés…


— Oh, mon Dieu !…


— Oui, assassinés ! Tués !
Comme des bêtes !


— Mais, dit-elle, qui a fait
cela ? Et pourquoi ?


— Les Blancs, cracha-t-il. Les
maudits chiens ! Ce sont eux qui les ont assassinés…


Il eut un sourire amer, ses lèvres
se crispèrent.


— Vous êtes une Blanche, dit-il,
mais vous n’êtes pas comme les autres… Les autres, ils ont assassiné ma femme
et mon fils… C’était une femme merveilleuse, et mon fils était déjà un petit
homme lorsqu’ils l’ont tué…


L’Indien se tourna à demi, montrant
la grande toile de la main.


— Il y a eu une bataille, dit-il,
une très longue bataille, et beaucoup de guerriers sont morts. Mais pas
seulement des guerriers rouges… Les soldats blancs ont également perdu des
hommes… C’était une grande bataille, comprenez-vous ?


— Oui, souffla-t-elle.


— Plus tard, les Blancs sont
revenus. Beaucoup de Blancs, des centaines, avec des fusils et des
mitrailleuses Hotchkiss. Et ils ont attaqué le village. Ils ont massacré les
hommes, les femmes et les enfants. Ils ont tué tout le monde, les maudits !…
Je n’étais pas au village, ce jour-là. Les femmes et les enfants avaient faim… Quand
les hommes se battent, ils ne chassent pas. Et quand les hommes ne chassent pas,
les leurs n’ont pas de viande pour manger… Je n’étais pas au village, ce
jour-là… J’étais parti chasser… Les miens avaient faim… J’étais heureux de
revenir au village, de retrouver les miens… J’étais surtout heureux de leur
rapporter de la viande… Quand je suis arrivé au village, il n’y avait plus que
des cendres, des cendres et des cadavres… Ils n’avaient épargné personne, pas
même les petits bébés… Dans ce qui restait de ce village, il n’y avait plus que
moi de vivant, mais j’aurais préféré être mort…


L’Indien se tut, puis répéta :


— Oui, j’aurais préféré être
mort… Mais Wanka Tanka[bookmark: _ftnref5][5]
ne l’a pas voulu ainsi. Je devais vivre. Je devais vivre pour venger les miens.
Pas seulement ma femme et mon fils, mais tous ceux de ma tribu… Je devais les
venger…


La jeune femme le regarda dans les
yeux, et il remarqua qu’une larme coulait sur sa joue.


— Quand ? dit-elle. Quand
cela s’est-il passé ?


Il répondit :


— Le 30 décembre 1890… Le village
s’appelait Wounded Knee…
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Bob et Bill


 


Lentement, Bob se redressa, à la
force des poignets. Il passa une jambe par-dessus le chéneau, puis la seconde. Un
rétablissement, et il se trouva debout dans la corniche, pas plus essoufflé que
s’il venait de s’installer dans un fauteuil.


En bas, Ballantine l’avait suivi des
yeux. Morane le rassura d’un geste de la main, auquel le colosse répondit
aussitôt.


Bob regarda autour de lui. Il était
pratiquement entouré d’arbres. Assez loin, au-delà de la cime d’un imposant
thuya, il aperçut le toit d’une autre villa. Maître Lookaert possédait une bien
jolie propriété. Elle était digne, assurément, d’un avocat aux causes
florissantes, mais quelque peu inattendue si elle appartenait à l’homme qu’on
appelait l’Indien.


L’inspecteur Vandevelde avait
peut-être eu raison d’être prudent. Cette grande villa et l’Indien, ça n’allait
pas tellement bien ensemble. Au moment où cette idée lui traversait l’esprit, les
yeux de Bob tombèrent sur la Volkswagen, en contrebas. En pensée, il revit les
fils arrachés, la vitre brisée. Ça, par contre, ça ne collait pas avec la robe
de l’avocat. Inconsciemment, Morane haussa les épaules. Il n’avait pas le choix.
Et il y avait Adeline…


La corniche semblait en parfait état,
mais elle était encombrée de feuilles mortes. Bob allait surtout devoir faire
attention de ne pas glisser. Il s’avança avec précaution, prenant appui d’une
main sur les tuiles rouges qui coiffaient le toit.


Le jour n’allait pas tarder à mourir,
et le soleil descendait rapidement vers l’horizon. Ses rayons, maintenant
presque horizontaux, frappaient les vitres d’un œil-de-bœuf aménagé sur la
pente du toit. Morane s’approcha de la petite fenêtre ronde.


Dans les carreaux poussiéreux, il
vit le visage d’un homme qui souriait assez stupidement. Son visage. L’œil-de-bœuf
était entrouvert. Avant de l’ouvrir tout à fait, Bob jeta un coup d’œil vers le
jardin, vers l’endroit où il avait laissé Bill. Mais l’Écossais avait disparu. Sans
doute se trouvait-il du côté de l’escalier de pierre, près de la porte d’entrée.
Et Morane n’avait aucune peine à l’imaginer, dans l’ombre de la glycine, impatient
de casser du bois.


Deux minutes plus tard, Bob était
dans la place. Une petite chambre mansardée. Quelque chose de tout à fait
anodin. Un lit, une armoire, une chaise, beaucoup de poussière. Il ouvrit la
porte, passa sur un palier et trouva tout de suite l’escalier qui plongeait à l’intérieur
de la maison. Il se mit à descendre comme s’il était chez lui. Aussi simple que
ça !


Morane avait beau tendre l’oreille, aucun
bruit ne lui parvenait. À croire qu’il n’y avait là âme qui vive. Pourtant, devant
l’entrée, la Volkswagen… Il consulta sa montre-bracelet. Il y avait tout juste
dix minutes qu’il avait quitté Bill. La main sur la rampe de l’escalier, il se
mit à descendre plus rapidement, sans faire de bruit pour autant. Quoique cela
risquât de peiner ce vieux Bill, il allait lui ouvrir la porte. Pour entrer
dans une maison, c’était quand même là le meilleur moyen.


Il parvint au rez-de-chaussée, avec
le sentiment de s’être aventuré dans le château de la Belle au bois donnant, il traversa un hall dallé de marbre noir et blanc, ouvrit la porte d’entrée,
découvrit Ballantine tout bonnement assis sur la première marche du perron. Le
géant leva vers lui des yeux déçus.


— Oh ! dit-il.


Bob posa un doigt sur ses lèvres et
fronça les sourcils.


L’Écossais se leva, le rejoignit
dans l’entrée, tandis que ses yeux demandaient : « Alors ? Quoi
de neuf ? »


« Rien », répondit Morane
en secouant la tête.


Et, avec douceur, il referma la porte
derrière Bill et lui.
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Adeline


 


Elle regarda calmement l’Indien, droit
dans les yeux mais sans aucune animosité, et elle demanda doucement :


— Qu’allez-vous faire de moi ?


— N’ayez pas peur, répondit-il.
Je ne vous ferai aucun mal. D’ailleurs…


Il ne termina pas sa phrase mais, comme
pour lui montrer qu’il disait la vérité, il se pencha vers elle et se mit à
détacher les liens qui la retenaient au fauteuil.


— Voilà, murmura-t-il quand ce
fut terminé.


Adeline ne bougea pas. Elle demeura
assise, le dos appuyé au dossier du siège, en se contentant de se masser
doucement les poignets. L’Indien recula d’un pas sans la quitter des yeux, puis
il répéta :


— Je ne vous ferai aucun mal…


Elle ne savait que lui répondre. En
réalité, elle n’éprouvait plus la moindre crainte. Elle se sentait simplement
déroutée. Que disait-on dans des cas pareils ? Que pouvait-on faire ?
Elle se trouvait en présence d’un fou. Mais, pour elle, c’était surtout un
malheureux. Sans doute avait-il réellement perdu sa femme et son enfant. Pas en
1890, bien sûr. Impossible ! Il devait tout confondre. Son cerveau
mélangeait tout. Les circonstances, les causes, les dates, les coupables, les
innocents. Il vivait dans un monde qui n’appartenait qu’à lui. Si elle avait su
exactement ce qui s’était passé, elle aurait peut-être pu lui venir en aide, trouver
les mots qu’il fallait dire. Mais elle se sentait impuissante. Désespérément
impuissante.


— Je…, commença-t-elle.


Il leva la main et dit :


— Attendez… Ne dites rien… Je
sais ce que nous allons faire…


Il sourit, se pencha vers elle, le
visage tout à coup radieux, et ajouta tout bas :


— Vous allez rester avec moi.


— Je…


— Oui, voilà ce que nous allons
faire, maintenant. Vous resterez ici, avec moi. Vous verrez… Vous verrez, ce
sera très bien…


Malgré elle, Adeline ferma les yeux.


— Regardez-moi, dit l’Indien.


Elle ouvrit les yeux, le regarda. Il
semblait parfaitement normal. Les mots qu’il venait de prononcer étaient
insensés, certes, mais il ne s’en rendait absolument pas compte. Il la
regardait posément et, de toute évidence, il n’imaginait pas un seul instant
que la jeune femme puisse refuser de vivre dans cette maison.


— Êtes-vous contente ? demanda-t-il.


Que pouvait-elle lui répondre ?
Elle devait mentir, bien sûr. Mais serait-il dupe ? Et d’ailleurs, elle n’avait
jamais su dissimuler la vérité. Elle répondit à la question par une autre
question :


— Mais… et François ? Je
ne peux pas laisser François. Comprenez-vous ?


Elle pensait avoir trouvé une
échappatoire, mais il répondit aussitôt, sans hésiter, et elle fut certaine qu’il
avait déjà pensé à cette question :


— Il viendra lui aussi… Ici, avec
nous…


— Je ne sais pas si…


— Mais oui !


Il se tut, puis reprit, sans cesser
de sourire :


— Vous verrez. Faites-moi
confiance. Il sera très heureux ici… Et je serai comme un père pour lui…


C’était donc ça ! Elle n’avait
pas compris tout de suite. Elle et François allaient remplacer la femme et l’enfant
qu’il avait perdus.


— Vous verrez, poursuivit-il
sans se soucier d’elle, nous serons très bien ici, tous les trois. Et tout à
fait en sécurité. Les Blancs ne nous trouveront jamais. Vous pourrez vivre
paisiblement, à l’abri de tout danger. Je connais très bien le pays… Moi, bien
sûr, je devrai sortir, souvent. Je devrai quitter la maison, car je dois
poursuivre ma tâche, mon œuvre de vengeance… Les Blancs sont nombreux. Ils sont
partout autour de nous, et il me faudra du temps pour les tuer tous… Surtout qu’ils
sont malins… Mais je suis encore plus malin qu’eux… Voyez, jusqu’à présent, je
leur ai échappé… Ils n’ont jamais pu me surprendre… Mon nom totémique est Loup
Agile… J’irai à la chasse, pour vous, et je vous rapporterai de la viande. Pour
vous et pour le petit. Vous n’aurez aucun souci à vous faire…


Il n’arrêtait pas de parler, tout à
son histoire, et ce fut sans doute pour cette raison qu’il n’entendit pas la porte
s’ouvrir.
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Bob et Bill


 


Sur la pointe des pieds, Morane et
Ballantine s’avancèrent jusqu’à la grande porte, située juste en face de celle
que Bob venait de refermer, et ce n’est qu’en s’approchant qu’ils perçurent un
murmure de voix.


Morane colla une oreille contre le
battant. Une voix d’homme. Il n’arrivait pas à distinguer les paroles, car le
son était trop assourdi, mais il ne faisait pas de doute qu’un homme parlait là,
dans la pièce voisine, en ce moment même.


Avec d’infinies précautions, Bob
tourna lentement le bec-de-cane, poussa prudemment le battant de bois et risqua
un œil à l’intérieur de la pièce. Il vit tout de suite Adeline, puis l’homme
vêtu de noir penché sur elle, puis le reste. Et il sut qu’il avait tapé dans le
mille.


Alors, tout se passa très rapidement.


La jeune femme dut voir la porte qui
s’ouvrait. Elle dut reconnaître Bob et, derrière lui, Bill Ballantine. Quelque
chose dans son visage soudain tendu, comme la direction de son regard, attira
sans doute l’attention de l’Indien, car l’homme se retourna et, à son tour, aperçut
les intrus.


La réaction de l’Indien fut
instantanée. Il bondit de côté, passa derrière la grande colonne qui soutenait
le plafond de la pièce et plongea vers le wigwam.


Morane et Ballantine perdirent un
peu de temps, car ils demeuraient tous deux interdits devant le spectacle qui s’offrait
à leurs yeux. Lorsque l’Indien se redressa, il tenait un javelot à la main. Il
l’assura dans son poing, le balança au-dessus de son épaule et le lança avec
force vers Morane. Celui-ci se baissa juste à temps, Bill s’écarta, et l’arme
passa en sifflant pour aller rebondir bruyamment sur les dalles de marbre du
couloir.


Pendant quelques instants, et dans
le silence mortel qui suivit, ils se mirent à ressembler tous quatre à des
statues. Comme si le temps s’était arrêté. Comme si, tout à coup, ils avaient
été paralysés.


Puis, l’Indien brisa le charme. Sa
main plongea dans la poche de sa veste pour en ressortir aussitôt. Un
claquement caractéristique, un éclair sous la lumière électrique qui illuminait
la grande pièce aux murs bariolés, et la lame d’un couteau brilla.


Adeline s’était redressée dans son
fauteuil. Elle tendit une main vers l’Indien et hurla :


— Non !


Au même instant, et poussant un
véritable cri de guerre, l’Indien s’élança vers Bob et Bill. Adeline se leva, fit
un pas en avant, la main toujours tendue.


— Non ! cria-t-elle encore.


L’Indien voulut l’éviter, trébucha, sur
son pied bot et tomba en avant sans lâcher son arme. Il roula sur le parquet, s’arrêta,
voulut se relever, puis il s’affala sur le ventre et ne bougea plus.


Pour la seconde fois, le temps parut
un moment suspendu. Puis, Adeline porta lentement les mains à son visage et
posa les doigts sur ses lèvres, comme pour étouffer un cri.


À pas comptés, Bob s’avança vers l’Indien,
toujours immobile sur le parquet. Il s’agenouilla auprès de l’homme, posa sa
main sur son épaule, le retourna doucement.


Ceux qui étaient encore vivants dans
la pièce virent tout d’abord le visage pâle, aux yeux grands ouverts et fixes, puis
l’excroissance formée par le manche du couteau qui saillait hors de la poitrine.


Alors, du côté de la porte, quelqu’un
toussa. Morane, Bill et Adeline tournèrent la tête dans cette direction. Immobile
lui aussi, l’inspecteur Vandevelde se tenait sur le seuil de la pièce, le
javelot à la main.


Tous quatre, ils ressemblaient à ces
comédiens qui attendent les applaudissements du public, juste avant le baisser
du rideau. Mais il n’y avait pas de public pour applaudir, et la vedette du
spectacle était morte en scène.
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François


 


Avec une certaine brusquerie, François
repoussa les lunettes qui glissaient sur l’arête de son nez.


Il n’était pas content. Pas content
du tout. Il aurait bien voulu voir de plus près ce qu’il y avait dans la grande
pièce. Ça avait l’air drôlement chouette ! Il y avait même une vraie tente
d’Indien !


Mais Adeline lui avait dit d’attendre
dans le couloir. C’est toujours comme ça avec les grandes personnes. On dirait
parfois qu’elles s’ingénient à vouloir vous faire faire exactement le contraire
de ce dont vous avez envie. Si elle n’avait pas eu les yeux rouges, Adeline, et
s’il n’avait pas vu qu’elle avait de la peine, il n’aurait peut-être pas obéi
aussi facilement !


François tendit l’oreille à la voix
qui venait de la grande pièce. C’était la voix du policier, de l’inspecteur
Vanquelquechose.


— … tout à fait certain, disait
l’inspecteur. J’ai eu des renseignements plus précis entre-temps… très connu au
barreau de Bruxelles… un terrible choc… il y a deux mois à peine… un voyage aux
États-Unis avec sa femme et son fils… dans le Colorado… un terrible accident de
voiture… il ne s’en est pas remis…


François cessa d’écouter et se
dirigea vers la porte qui donnait sur le jardin. Le soleil avait disparu, mais
ce n’était pas encore vraiment le soir. L’enfant passa sous la glycine et s’amusa
à descendre les marches de l’escalier en sautant à pieds joints. Puis, l’idée
lui vint d’aller s’installer au volant de la Volkswagen, dont la portière était demeurée ouverte.


Pendant quelques minutes, il tourna
le volant dans tous les sens. Il se nommait Frank, et il pulvérisait le record
du monde en formule 1. Puis, il cessa d’être Frank. Il venait d’apercevoir
le sac à main d’Adeline sur le plancher de la voiture et, à côté du sac à main,
un petit objet qui fit battre son cœur.


Il se pencha, saisit l’objet. Mince !
C’était exactement le même porte-clés que celui qu’il avait perdu la veille
dans la forêt de Soignes.


Exactement le même. Décidément, on
ne mentait pas dans les films : les histoires d’Indiens finissaient
toujours bien… pour les hommes blancs.
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