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Je te donne une tablette de guerre ;


Je te donne une tablette de paix.


 


 


Lettre du roi hittite
Tudhaliya IV à un roi assyrien,

à la fin du XIIIe siècle avant J.-C.


 


 


 


 


Et que tous les Grecs aiguisent leurs javelots, Que tous
apprêtent leurs boucliers,


Que tous nourrissent leurs féroces chevaux de guerre, Que
tous préparent leurs chars de combat.


En ce jour, ce jour terrible, que chacun lutte ;
Sans repos, ni répit, jusqu’à ce que vienne la nuit ; Jusqu’à ce que
l’obscurité, ou la mort, recouvre tout : Que le sang coule, et que les
puissants tombent.


 


HOMÈRE, Iliade, Livre II,
lignes 382-394,

VIIIe siècle avant J.-C.







 


Prologue


 


Mycènes, Grèce, 28 novembre 1876


 


L’homme quitta le dernier barreau de l’échelle posée au bord
du puits, faisant craquer sous ses semelles des débris de poterie pelletés ces
derniers jours par les ouvriers. Sous le clair de lune, la maçonnerie grossière
luisait, comme si la grande citadelle de l’âge du bronze venait à peine de
surgir de terre. Passant la main sur son crâne presque chauve avant de remonter
son pince-nez[1]. Il
sortit sa montre de gousset de son gilet. 4 heures du matin. Sophia et lui
travaillaient depuis près de trois heures, le soleil ne tarderait pas à se
lever. « Avant l’aube aux doigts de rose, enfant du matin. » Il ferma
les yeux, savourant la citation. Homère n’était jamais loin de ses pensées
quand il se trouvait seul dans ces ruines drapées d’ombre.


Mycènes la bien bâtie, riche en or. Cela avait été son rêve
depuis cinq ans, depuis qu’il avait mis Troie au jour, depuis que Sophia et lui
avaient, en secret, fait la découverte qui allait stupéfier la terre entière.
Oui, cela avait été son rêve de venir dans cet autre bastion de l’âge du
bronze, dans cette forteresse du roi des rois, pour trouver la clé qui lui
permettrait enfin de dévoiler la vérité. Alors, tous comprendraient que ce
n’était pas la vénalité, la recherche d’un trésor qui l’avaient poussé à
établir la réalité de la guerre de Troie, mais le salut de la race humaine. La
clé qui sauverait le monde de l’Armageddon.


Rangeant sa montre, il se rendit compte que son pantalon
était couvert de boue. Sophia allait devoir le brosser avec soin pour effacer
toute trace de leur venue ici. Il portait toujours son habit de soirée. Les
fouilles reprendraient dans la matinée avant la fermeture du site pour la
saison. Pour marquer la fin de la campagne, ils avaient invité l’inspecteur
grec à un dîner, l’abreuvant de vins succulents et de cognac jusqu’à ce qu’il
sombre, ivre mort, dans l’inconscience. Puis ils étaient remontés avec une
pelle et une lampe à huile. L’occasion était trop belle. Sophia avait vu
quelque chose dans le caveau royal, juste avant que n’éclate l’orage qui avait
provoqué l’arrêt du chantier. Il avait veillé à ce que lui ou elle se trouvent
toujours présents ici, pour diriger les travaux sous la citadelle, là où son
instinct lui disait qu’ils allaient trouver ce qu’ils étaient venus chercher,
l’ultime ingrédient de la révélation qui allait bientôt sidérer l’humanité.


Pour le moment, ils garderaient le secret. Le monde saurait
seulement qu’après avoir découvert Troie, lui, Heinrich Schliemann,
millionnaire excentrique, génie des langues, passionné de mythologie, était
venu ici afin de mieux connaître le roi qui avait provoqué cette guerre dont la
plupart pensaient qu’elle n’était qu’une légende. Il sourit, tout en regardant
avec prudence autour de lui. Les blocs verticaux formant le cercle des tombes
se dressaient devant lui, ceints par les immenses murs en ruine de la citadelle
perchée au sommet d’une colline. Des murailles construites par des Cyclopes,
ces monstres dotés d’un œil unique dont les habitants de Mycènes avaient fait
leurs esclaves afin qu’ils bâtissent leur forteresse. Une autre légende à
laquelle il avait presque envie de croire tant la taille colossale des pierres
posées là depuis plus de trois mille ans l’émerveillait. Ce n’était pourtant
pas l’œuvre de dieux ou de géants qu’il voulait trouver ici, mais celle
d’hommes de chair et de sang : ce qu’ils avaient accompli, jusqu’où ils
avaient pu se hisser, comment ils avaient chuté. Il ne s’agissait pas non plus
de héros mythologiques, mais d’individus qui avaient façonné l’histoire.


— Heinrich ! Viens, viens tout de suite !


La voix de Sophia venait de jaillir des ténèbres. Le cœur
battant, il se retourna pour se pencher au-dessus du puits. Avait-elle enfin
trouvé ? Ils avaient déjà découvert d’innombrables trésors : diadèmes,
bijoux, armes, et même un gobelet doré dont il avait soutenu qu’il s’agissait
de la coupe de Nestor, celle décrite avec tant de précision par Homère. Mais
peu leur importaient ces richesses à présent. Ils cherchaient à comprendre les
actes d’un roi. Plissant les paupières, il aperçut une infime lueur dorée au
pied de l’échelle, là où Sophia travaillait au cœur du caveau taillé dans la
roche. Il essaya de contrôler son excitation.


— Pas si fort, murmura-t-il en allemand. Je veux être
certain que nous sommes absolument seuls.


Il scruta la nuit autour de lui. Pendant une fraction de
seconde, il crut discerner une ombre mais elle s’évanouit aussitôt, sans doute
une illusion créée par le clair de lune. Il observa le sentier rocailleux
qu’ils avaient gravi trois heures plus tôt, la porte qu’ils avaient franchie
avec son faîte triangulaire représentant deux lionnes tenant un pilier. La
Porte des Lionnes de Mycènes, forteresse d’Agamemnon, seigneur des hommes,
régnant sur tous, noble fils d’Atrée. L’une des lionnes était décapitée à
présent, mais elles offraient encore une formidable impression de puissance et
les voir pour la première fois avait suffi à raffermir sa résolution. Cet
endroit ne pouvait qu’être le décor d’un mythe. Il détourna les yeux de la porte
pour contempler, comme le grand roi avait dû le faire, la plaine qui s’étalait
au pied de sa citadelle vers la mer, jusqu’à l’endroit où, naguère, il s’était
embarqué pour Troie. Troie… Ce simple mot le faisait encore frissonner. Trois
ans auparavant, Sophia et lui y avaient trouvé le trésor de Priam. Et bien plus
encore. Plus qu’il n’aurait jamais pu rêver. Plus qu’il n’avait révélé au
monde.


Scrutant les lumières tremblotantes de leur campement à la
lisière de la plaine, il chercha des ombres dans l’obscurité, des lampes
remontant le sentier. Rien. Personne. Les autorités grecques connaissaient les
rumeurs. Pour certains, Schliemann et son épouse ne valaient guère mieux que
des pilleurs de tombeaux. Mais les Grecs étaient trop fiers de leur place dans
l’histoire pour ne pas lui permettre d’effectuer ces fouilles. Et il leur en
était reconnaissant. Si les académiciens avaient eu leur mot à dire, il n’y
aurait jamais été autorisé. Ils s’étaient moqués de lui, un simple autodidacte
qui n’en faisait qu’à sa tête et s’imaginait que l’argent remplaçait le bon
sens. Pour eux, il n’était qu’un fantaisiste, absurde. Ils se trompaient.


Il n’était pas venu chercher un mythe.


Il était venu chercher la vérité.


Il était venu chercher les vrais héros.


Prenant une profonde inspiration, il se retourna vers le
puits. La pluie avait nettoyé l’air mais les odeurs remontaient : thym,
romarin et le doux éther qui flotte en permanence au-dessus de ces sites
antiques, une émanation de l’histoire trop puissante pour être dissipée par un
acte transitoire de la nature. Il respira la terre, sa richesse, le sol dans
lequel ce site était enfoui depuis des millénaires. Il leva les yeux. Les
nuages qu’éclairait la lune se déplaçaient rapidement et, pendant un instant,
il crut voir les galères grecques voguant vers l’est, vers leur Némésis à
Troie. Il enjamba l’échelle et, peu après, posa le pied au fond du puits, dans
la chambre mortuaire aux murs carrés. La lampe brillait dans un coin. Tout
autant souillée que lui, Sophia se tenait là, ses cheveux plus noirs que la
nuit, ornés de bijoux copiés à partir de ceux qu’ils avaient découverts à
Troie. Elle était sa reine mycénienne, penchée sur cette tombe, comme si elle
s’apprêtait à rejoindre le souverain défunt dans l’au-delà.


— Heinrich, murmura-t-elle, le doigt tendu.


Il fixa le sol. Et s’arrêta de respirer. Ses genoux
cédèrent. Il s’écroula. Ce n’était pas la lueur d’une lampe qu’il avait aperçue
depuis la surface. C’était de l’or. Un masque d’or. Le cœur battant, il
effleura le métal du bout des doigts. Froid, immaculé, et en parfait état. Les
traits sculptés étaient fins, aristocratiques. Schliemann contempla la barbe,
les pommettes hautes, les lèvres minces et dures. Et ces yeux, en forme
d’amande sciés par une fente, à la fois ouverts et fermés. Un visage qui
ressemblait à ceux qu’ils avaient vus sous Troie, la découverte que Sophia et
lui n’avaient pas divulguée, une découverte trop précieuse, trop énorme pour la
gaspiller dans le stérile débat des faits contre la légende. Il fixa le masque.
Oui, ils l’avaient trouvé.


Le visage d’un roi. Le plus puissant de tous. Le roi des
rois.


— Veux-tu que nous le remontions ? demanda Sophia.


Il secoua la tête.


— Non. Il faut penser à nos amis, à tous ceux qui nous
soutiennent. Heinrich Schliemann va enfin prouver qu’il a toujours eu raison.
Nous allons le réenterrer pour le découvrir officiellement demain devant les
ouvriers. Cette image, ce masque resteront à jamais gravés dans l’histoire de
l’archéologie. À jamais associés à mon nom et au tien.


— Que vas-tu leur dire ?


Il inséra délicatement ses doigts sous le masque.


— Je leur dirai que j’ai vu le visage d’Agamemnon. Mais
regardons au moins ce qu’il y a dessous. Maintenant. (Il se tourna vers elle,
les yeux soudain humides d’émotion.) Ce sera mon cadeau pour toi. Pour nos
futurs enfants. Pour tous les enfants du monde.


Il reporta ses yeux sur le masque, les paupières mi
ouvertes, mi-closes. Il avait prévu cette trouvaille. Une Herrscherbild,
l’image d’un seigneur parmi les hommes. Il retint son souffle, et pour la
première fois, un léger doute s’empara de lui. Était-ce vraiment le visage d’un
héros, un symbole qui ramènerait un âge d’or ? Ou bien était-ce la
représentation d’un roi qui, dans sa folie guerrière, avait provoqué la
destruction de la première grande civilisation ? Il repensa aux mythes. À
la malédiction de la maison des Atrides. Il songea aux conflits qu’il avait
lui-même connus, ceux de son époque, qui avaient ravagé l’Europe, l’Amérique et
l’Orient. Les millions de morts, les pays entiers dévastés. Des carnages rendus
possibles par des armes forgées dans les feux de l’enfer, où les héros
n’avaient plus cours, et qui préfiguraient les guerres à venir. Des guerres
totales, toujours plus destructrices. Avec leur cercle d’amis, des hommes puissants
et de bonne volonté œuvrant en secret dans le monde entier, Sophia et lui
rêvaient d’un monde où la malédiction de la guerre serait vaincue, où les héros
régneraient de nouveau, des champions prêts à se sacrifier pour leurs peuples,
pour la paix. Oui, voilà bien le credo auquel lui, Heinrich Schliemann,
comptait redonner vie.


Fixant les yeux insondables du masque, il pensa à ceux qui
détenaient le pouvoir dans son propre monde. À ceux qui risquaient de s’en
emparer. Un Kaiser. Un Führer.


Il pensa à ce qu’il risquait de déchaîner.


Sophia se blottit contre lui.


— Tu dois le faire, Heinrich. Tu le dois. L’aube
arrive.


Il inspira et sentit remonter l’odeur métallique qui
imprégnait la terre. Le souffle de l’histoire. L’odeur du sang.


Il souleva le masque.


 







 


PREMIÈRE PARTIE
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Au large de l’île de Ténédos, mer Égée, de nos jours


 


Le plongeur contemplait le fond de la mer avec stupeur. De
toute sa vie, il n’avait jamais vu un tel trésor. Il tendit la main, puis
referma ses doigts sur la garde pour extraire l’épée du sable. Elle était
magnifique, l’arme d’un roi parfaitement préservée, comme si elle avait été
perdue la veille et non quelques milliers d’années plus tôt, à l’époque des
légendes. Il la fixait, ébloui par les joyaux enchâssés dans le pommeau, par le
bronze luisant de la lame incrustée d’or et de nielle rouge sur lequel étaient
reproduites des images de guerriers armés de lances et de boucliers en forme de
huit, chassant un grand lion bondissant. La levant vers le soleil qui filtrait
depuis la surface, il imagina un instant qu’il la tendait à ce grand roi en
personne, naviguant vers Troie, à la proue de sa galère voguant sur les flots.
Mais, au moment où le métal rencontra la lumière, le reflet l’aveugla… et quand
il rouvrit les yeux, l’épée se désintégrait en sable ruisselant le long de son
bras pour retomber sur le lit de la mer. Désespéré, il se mit à creuser la vase
avec frénésie. Ses doigts s’enfoncèrent. Qu’allait-il dire aux autres ?
Comment leur avouer qu’il avait trouvé le trésor qu’ils étaient tous venus
chercher ici et qu’il l’avait perdu ?


 


Jack Howard se réveilla en sursaut tandis que le F-16 de
l’armée de l’air turque hurlait au-dessus de sa tête, le rugissement se muant
rapidement en un grondement sourd tandis que le jet fonçait vers l’est en
direction de la côte. Il se frotta les yeux, essayant de reprendre son souffle.
C’était un rêve récurrent et il se terminait toujours de la même façon. Mais,
aujourd’hui, la réalité prendrait peut-être le dessus. Il consulta sa montre de
plongée, se protégeant les yeux du soleil éclatant. La réunion était prévue
dans trois quarts d’heure. Vingt minutes plus tard, il aurait enfilé son
équipement et serait prêt à plonger vers l’épave gisant sous leur bâtiment. Se
relevant d’un bond, il roula son tapis de sol pour le ranger à son emplacement
habituel près du bastingage sur le pont avant. Son coin préféré pour faire une
petite sieste : il s’y sentait proche des éléments. L’intense ciel égéen,
la rumeur et l’odeur de la mer… tout en restant à portée de voix en cas de
besoin.


Il jeta un coup d’œil vers les vitres du poste de pilotage,
saluant l’officier de garde d’un signe de la main, avant de contempler les
lignes effilées du navire. Le Seaquest II avait bénéficié d’une
remise en état à peine deux semaines auparavant, et la peinture blanche de sa
superstructure resplendissait. Derrière l’hélicoptère Lynx à la proue, il
apercevait le fanion de l’International Maritime University, arborant l’ancre
du blason de sa propre famille, surmonté du drapeau rouge avec un croissant de
lune et une étoile, leur pavillon de complaisance dans les eaux turques. La
main en visière sur le front, il fouilla l’horizon, calculant mentalement leur
position. Au sud-ouest, se trouvait l’île de Bozcaada, anciennement Ténédos, à
moins de deux milles marins à bâbord. Au nord-est, il discernait à peine les
collines de Gallipoli, la longue et étroite péninsule sur l’autre rive du
détroit des Dardanelles qui sépare l’Europe de l’Asie. Un coup d’œil au
récepteur GPS qu’il avait laissé par terre lui confirma qu’il ne se trompait
pas. Son pouls s’accéléra. Le capitaine Macalister revenait vers le contact
sonar qu’ils avaient établi juste avant midi. La houle était plus forte
maintenant mais il était clair que la décision avait été prise. L’excitation le
gagna. Il repensa à l’extraordinaire objet qu’il avait repéré au fond de la mer
ce matin. La plongée aurait lieu.


Il agrippa la rambarde. Son rêve l’avait rendu nerveux. Mais
il était venu ici dans un but précis et non pour dormir. Il ramassa la cible
sommaire, faite de trois bouts de planche cloués de façon à former un triangle,
et la jeta par-dessus bord, nouant la ligne à laquelle elle était reliée au
bastingage. Il adressa un nouveau signe au poste de pilotage et, quelques
secondes plus tard, la triple sirène annonçant un exercice de tir retentit. Il
enfila le casque antibruit avant de sortir le lourd revolver d’ordonnance de
son étui. Glissant le cordon autour de son cou, il actionna le mécanisme
permettant de l’ouvrir pour le charger de six balles de calibre 455. Puis,
il visa, le bras droit tendu devant lui, la main gauche en soutien. Il releva
le chien avec son pouce gauche, son index droit s’enroulant autour de la
détente. La cible se trouvait à trente, trente-cinq mètres, déjà difficile à
atteindre en temps normal et d’autant plus maintenant sur le pont instable du
navire. Le revolver sauta en arrière, la détonation se perdant presque dans le
bruit du vent. Il tira de nouveau et vit une gerbe s’élever. Trop court. Il fit
la moue. La charge de poudre était bonne mais les balles un peu lourdes. Il
vida le chargeur, faisant feu à quatre reprises dès la fin du recul, visant
plus haut. Le dernier projectile toucha la cible, la faisant tournoyer
follement dans les vagues. Il baissa son arme et la rouvrit, pour éjecter les
cartouches vides dans un seau posé à ses pieds. Il enleva son casque, le
laissant pendre autour de son cou, et adressa un nouveau geste vers la cabine.
La sirène signala la fin de l’exercice. Il se tourna vers le sud et la portion
de mer située entre l’île et la côte turque.


Il s’arc-bouta tant bien que mal, car le bateau tanguait
violemment, et déglutit avec peine. Même s’il détestait l’admettre, la houle le
rendait toujours malade. Le capitaine Macalister avait désactivé les
stabilisateurs du Seaquest II pour regagner leur position sur site.
La mer avait été calme ce matin, mais le vent s’était levé, hérissant les
vagues de moutons blancs et projetant des paquets d’embruns. Jack se concentra
sur la zone vers laquelle le F-16 avait disparu. Pendant un moment, il regretta
de ne pas se trouver avec l’autre équipe sur la terre ferme, en train de
fouiller le site archéologique le plus célèbre au monde, les ruines d’une
ancienne citadelle dont on avait longtemps cru qu’elle n’existait que dans
l’imagination d’un poète aveugle. Puis il repensa à ce qu’il avait aperçu ce
matin, par cent mètres de fond, une forme à peine visible dans les ténèbres, ne
sachant toujours pas si cela avait été une hallucination suscitée par un rêve
qui l’obsédait, et avait déjà attiré tant d’autres ici même. Il pensa à
Heinrich Schliemann. Près d’un siècle et demi auparavant, lui aussi était venu,
à la poursuite d’un rêve. Et il avait découvert Troie.


Au-dessus de la côte, le ciel était pareil à un linceul
gris. Jack le contempla un moment avant de baisser les yeux vers la surface
opaque de l’eau. Il avait plongé sur de nombreux sites de naufrages fabuleux au
cours de sa carrière, mais celui-ci risquait de s’avérer le plus extraordinaire
de tous. Une plongée, c’était le cas de le dire, vers une époque où les hommes
n’avaient pas encore appris à rejeter le joug qui les soumettait au jugement
versatile des dieux. Ce qu’ils découvriraient aujourd’hui pouvait rallumer la
passion qui avait animé Schliemann et apporter un élément décisif sur la
réalité historique de la guerre de Troie. Comme pour mieux s’en persuader, il
murmura les mots : « Une épave de l’ère des héros. Une épave de la
guerre de Troie. »


— Jack ! Ne tire pas ! Je me rends !


Il se retourna vers l’individu massif qui fonçait vers lui,
une fois de plus surpris par sa curieuse démarche chancelante, transmise par
des générations de pêcheurs grecs. Malgré la houle et au mépris des lois de
l’équilibre, Costas Kazantzakis traversait le pont à toute allure. Jack avait
déjà remarqué un phénomène similaire lors de leurs plongées : en dépit des
courants ou de tout autre obstacle, Costas tombait toujours vers le fond comme
du plomb. Quand il se planta devant lui, Jack le considéra avec
incrédulité : son ami portait une paire de sandales, une espèce de
pantalon de pyjama, une chemise hawaïenne, des lunettes d’aviateur et un
couvre-chef ahurissant en cuir, très usé, muni de deux rabats qui lui
couvraient les oreilles.


— Quoi ? fit Costas d’un air de défi.


— Rien.


— C’est le pantalon, c’est ça ? C’est Mustafa qui
me l’a donné.


Il était affligé d’un atroce accent new-yorkais, contracté
malgré tous les efforts de ses riches parents pour le protéger de l’abominable
réalité régnant au-delà des murs de son école très privée. Jack l’appréciait
d’autant plus que cela lui permettait d’oublier son propre accent, résultat
d’une enfance mouvementée entre le Canada, la Nouvelle-Zélande et l’Angleterre.


— C’est un machin ottoman, expliqua Costas. Pour faire
couleur locale.


— Si je ne m’abuse, l’Empire ottoman a cessé d’exister
depuis à peu près un siècle. Mais non, ce n’est pas le pantalon.


— Le chapeau, alors ? Un cadeau de ton vieux
copain, Maurice Hiebermeyer. Tu lui as refilé ce short grotesque qui date de
l’Empire britannique dans lequel il adore se pavaner et il t’a donné ta sacoche
kaki préférée. Il m’a offert ça hier quand j’ai pris l’hélico pour Troie. Selon
lui, ça fait de moi un archéologue, mais à titre honorifique seulement, bien
sûr. Il l’a trouvé dans le désert égyptien alors qu’il recherchait des momies.
C’est un casque de tankiste italien de la Seconde Guerre mondiale. Faut
reconnaître que l’équipement italien a toujours un certain style. Paraît qu’il
me va très bien.


— C’est lui qui t’a dit ça ?


— Tu veux le lui demander ? fit Costas en lui
tendant un téléphone portable. Au fait, tu as reçu un texto de ta fille.


Jack regarda l’écran, sur lequel figurait un seul mot.
« Gagné ! » Il leva des yeux brillants.


— Ils ont dû le trouver, s’exclama-t-il. Le passage
sous la citadelle. Maurice savait qu’il serait là. Il faut que j’y aille tout
de suite après la plongée.


Costas secoua la tête.


— Panique générale.


— Quoi ?


— D’abord, ton ancien prof James Dillen déniche dans un
vieux papyrus une allusion à un naufrage datant de la guerre de Troie. Ce qui
te met carrément en transe. Du coup, on réserve le Seaquest II.
Quelques semaines passent. Mustafa contacte quelques vieux copains, et les
autorités turques nous accordent un permis pour fouiller tout le nord-ouest du
pays. En un rien de temps, Maurice Hiebermeyer débarque d’Égypte avec Aysha et
toute son équipe ; Rebecca lâche l’école et fonce ici sans même te
prévenir, et même mon pote Jeremy abandonne ses chers manuscrits anglo-saxons
pour venir bouffer de la poussière troyenne. Ce qui avait démarré comme une
vague reconnaissance de terrain se transforme en campagne pour résoudre le
mystère de la guerre de Troie. Voilà ce que j’appelle une vraie panique
générale.


Jack sourit.


— Aux grands maux, les grands moyens.


— Aux grands maux ? Tu veux dire, aux grands
trésors.


Jack éclata de rire avant de lui donner une tape sur
l’épaule.


— Une chasse au trésor ? Moi, un
archéologue ? Jamais.


Il ouvrit le holster pour y ranger son arme.


— Tu t’amuses bien ? s’enquit Costas. Cette
pétoire n’a rien à voir avec ton Beretta habituel.


— C’est un vieux revolver de service Webley, un modèle
pour la marine. Le capitaine Macalister le garde dans sa cabine. Les cartouches
ont été conçues pour arrêter la charge d’un sauvage forcené. La date, 1914, a
été gravée lors de sa remise en état au début de la Première Guerre mondiale.
Il se peut qu’il ait servi lors de la bataille des Dardanelles l’année
suivante. Macalister dit que, quand il l’a en main, il a l’impression de
ressentir toute l’horreur et la tragédie qui se sont déchaînées ici en 1915.


— Et moi, je dirais que tu lui as transmis ta passion
des artefacts.


Jack referma le rabat du holster.


— Les artefacts chantent la vérité du passé. As-tu
jamais remarqué que, si tu approches ton oreille du canon d’un vieux fusil et
si tu ouvres la culasse, tu entends l’écho des guerres où il a servi ?
C’est obsédant. Tu devrais essayer.


— On appelle ça le courant d’air, Jack. Et je n’ai pas
pour habitude de jouer à la roulette russe.


— On y jouait tout le temps avant.


— Sauf que, maintenant, rappelle-toi, tu es papa. Je
dois faire en sorte que tu restes en vie. C’est plus comme avant.


— Tu veux dire, c’est plus comme il y a cinq mois,
quand on recherchait ce fameux joyau en Afghanistan et qu’on s’est retrouvés
cloués à flanc de montagne par le meilleur tireur d’élite de la planète ?


— Et que je t’ai encore une fois sauvé la vie.


— Si je me souviens bien, c’est moi qui l’ai abattu.


— Je veux dire, avant ça. Toutes ces plongées où je
t’ai évité de descendre vers les abysses, fit Costas avant de montrer la mer.
Heureusement que ce n’est pas toi qui me protèges… On dirait que tu te
rouilles. La cible n’est qu’éraflée, Jack.


— J’ai demandé à Ben de fabriquer de nouvelles balles.
Elles sont un peu trop lourdes.


— Je suis soulagé d’apprendre que notre chef de la
sécurité a du temps à perdre avec des vétilles de ce genre.


Jack montra le sillage de vapeur qui se dissipait au-dessus
d’eux.


— Ça aide aussi de se trouver dans une zone militaire.
Si quelqu’un veut s’en prendre à nous, il aura d’abord affaire aux forces
armées turques. C’est assez dissuasif.


— C’est justement de ça que j’étais venu te parler. Le
permis accordé par la marine turque ne nous permet de garder notre position en
un point précis que pendant trois heures d’affilée. Selon Macalister, avec un
tel délai, il faut choisir : soit un balayage au scanner, soit une
plongée. C’est le scanner qui nous a donné hier cette superbe image d’une épave
byzantine où on pouvait distinguer jusqu’au moindre tesson de poterie. Une
grande découverte, mais pas celle que nous espérions. Ce naufrage-là date du
VIIe siècle après J.-C. alors que ce qui nous intéresse devrait
avoir deux mille ans de plus. Macalister est favorable au balayage. Il est un
peu inquiet à cause du vent qui se lève. À toi de décider.


— On va s’y prendre à l’ancienne. Voir ce qui se trouve
là-dessous de nos propres yeux. Je tiens à plonger de toute manière. De cette
façon, pas d’idée préconçue. Quand on croit savoir ce qu’on va trouver,
l’esprit a tendance à chercher une confirmation, et on rate les détails
cruciaux.


— Et puis, c’est bien plus excitant, avoue, Jack ?
Plonger dans l’inconnu. Un petit coup d’adrénaline. C’est comme ça que tu as
tes meilleures idées. Que tu trouves les liens. Que tu connectes les fils.


Jack sourit.


— Je n’ai vraiment aucun secret pour toi, on dirait.
Mais si l’état de la mer permet un balayage au sonar de vingt minutes, on le
fera aussi. On peut voir ça autrement. Les données récupérées ce matin nous
indiquaient que l’épave date de l’époque byzantine. Quand nous avons plongé,
j’ai donc pu me concentrer sur autre chose, sur ce qui n’était pas évident.
J’ai vu quelque chose, une forme, mais je me suis peut-être trompé.


— Peut-être… comme tu dis.


— Je me fie à mon instinct.


Costas fit un geste en direction de l’entrée des
Dardanelles.


— Il y a un tas de débris de guerre là-bas, Jack. Je
savais que la campagne terrestre de Gallipoli avait été un véritable carnage,
mais j’ignorais l’ampleur des pertes navales. Macalister m’a montré une carte
de l’amirauté britannique qui répertorie les épaves. Le détroit en est
jonché : navires de guerre, destroyers, sous-marins, vedettes anglaises,
françaises ou turques. Certaines ont été renflouées mais il en reste encore des
tas là-dessous.


— Tout comme il reste les débris d’une autre guerre,
murmura Jack. Une guerre remontant à plus de trois mille ans.


— Tu aimerais bien, pas vrai ?


— J’en suis certain, fit Jack en le fixant avec dureté
avant de sourire. Tu te souviens de tes premières fouilles, il y a quinze
ans ? Ici même, sur la plaine de Troie ?


— Tu parles de ces trois semaines à crever de chaud
dans la poussière en me demandant ce que je fabriquais là ? Ouais, je m’en
souviens. Comme si c’était hier. J’étais ingénieur sur un sous-marin de l’US
Navy à la base de l’OTAN d’Izmir et tu étais un jeune Anglais à peine sorti de
la marine, entamant ton doctorat en archéologie. Tu adorais la plongée. C’est
ce qui nous a réunis. Tu prétendais qu’il y avait tout près de la côte des
épaves magnifiques qui attendaient juste qu’on les découvre. Sauf qu’en fait
elles se trouvaient sur la terre ferme.


— Mais nous avons bien trouvé le site de l’ancienne
plage de Troie, ainsi que les restes de galères et d’un campement. Rien que
nous deux à la poursuite d’un rêve. La première grande avancée depuis l’époque
de Schliemann. Elle a eu un retentissement international et nous a permis de
décrocher les financements dont nous avions besoin pour créer l’International
Maritime University. C’est grâce à cela que nous en sommes là aujourd’hui.


— Ouais, et si mes gars ne s’étaient pas occupés de la
technologie et de la science, tu ne serais nulle part.


Jack acquiesça.


— Un travail d’équipe. Je suis sincère. Pas juste nous
deux, mais tout l’IMU.


Il se tourna de nouveau vers l’horizon.


— Tu te souviens de cette nuit à la fin des fouilles,
quand nous buvions quelques bières en contemplant l’ancien port de Troie à nos
pieds ? Je t’ai dit que toute cette poussière et toute cette chaleur en
valaient la peine, qu’un jour nous reviendrions avec un navire ultramoderne,
tous les sous-marins et tous les gadgets que tu voudrais, et que nous
trouverions ces épaves. Des épaves sous-marines.


Costas le prit par l’épaule.


— C’est pour ça que je continue à plonger avec toi.
Pour poursuivre ce rêve.


— Un rêve assez extraordinaire.


— À quoi penses-tu ?


— Je me demandais si nous serions capables de
recommencer, murmura Jack.


— Crever de chaud dans la poussière ? Non, merci.


— Non, je veux dire, pourrions-nous refaire ce que
Schliemann a réalisé ? Nous mettre en quête du vrai rêve ? Grâce à sa
fortune personnelle, il a pu accomplir à peu près tout ce qu’il souhaitait.
Pour la première fois depuis, une autre équipe disposant de ressources
fantastiques se trouve ici. Nous n’avons de compte à rendre à aucun
bureaucrate. Nous n’avons pas à subir le scepticisme de la communauté
scientifique. Nous pouvons vraiment poser les grandes questions. Chercher les
grandes réponses.


— Tu veux dire, chercher l’or.


— Non, je veux parler du seul trésor qui en vaille
vraiment la peine : la vérité.


Costas hocha la tête avant de lui balancer un formidable
coup de poing dans l’épaule.


— D’accord, ça me va. Pour moi, tu as toujours été
Lucky Jack, Jack le Veinard. Ça n’a pas changé. Je te retrouve au briefing dans
vingt minutes ? ajouta-t-il en tournant les talons.


Jack se massait l’épaule en grimaçant.


— Qu’est-ce que ce serait si tu n’étais pas mon ami…


— C’est ce que je te disais. Je veille sur toi. À
l’école à New York, on me surnommait Achille.


— Répète-moi un peu ça.


— Achille, tu sais. La guerre de Troie. Le grand héros
grec.


— Je sais qui était Achille.


Costas remonta son pantalon en lui lançant un nouveau regard
de défi. Jack s’approcha de lui pour replacer avec délicatesse ses lunettes
d’aviateur qui avaient glissé sur son nez, avant de rajuster l’absurde casque.


— C’est mieux comme ça… Achille.


— Merci, dit Costas, soudain gêné. Dans vingt
minutes ?


— Bien reçu.


 


 


Jack suivit un instant des yeux son ami avant de récupérer
sa cible en bois. Il préférait attendre l’arrêt du bateau, ici, sur le pont. En
contemplant le détroit puis la côte, il songea à ces deux guerres. Quelques
jours plus tôt, il avait visité les plages de Gallipoli, des lieux austères
mais beaux où les ravines érodées étaient encore remplies d’ossements blanchis
et de débris rouillés, où la vie hésitait à reprendre ses droits, même après un
siècle. La plaine de Troie avait dû ressembler à cela autrefois, et trois mille
ans plus tard, elle paraissait toujours accablée par le poids de l’histoire,
comme si le Scamandre continuait à charrier le malheur.


Jack avait lu des journaux et des lettres de soldats ayant
participé à la bataille de Gallipoli, des jeunes gens tout excités à l’idée de
se retrouver si proches du théâtre des exploits d’Achille et d’Hector. Ces
jeunes hommes ignoraient tout de la vérité de la guerre, une vérité qu’Homère
connaissait sûrement mais avait pu à peine se résoudre à dire, une vérité que
les soldats n’apprenaient que dans cet ultime moment où ils se dressaient
au-dessus des parapets, baïonnette au canon. Jack repensa aux premiers vers
d’Homère qu’il avait retenus, ceux que le professeur Dillen avait voulu qu’il
mémorise avant tous les autres. Il les murmura dans le vent :


Les héros s’écroulent pour ne plus se relever,


Des torrents de sang déferlent sur les rives du Scamandre


Sans repos, ni répit, jusqu’à ce que descendent les
ombres ;


Jusqu’à ce que l’obscurité, ou la mort, recouvre
tout :


Que le sang coule, et que les puissants tombent.


Il se retint à la rampe tandis que le Seaquest II virait
vers l’est, en direction de Troie. La houle soulevait le navire, et il eut
l’impression de chevaucher l’écume sur une galère voguant vers la fameuse
Ilion, dans le vacarme rageur des javelots cognant les boucliers. Pendant un
instant, il se languit de nouveau de l’épée, celle de son rêve, s’imaginant en
train de la brandir pour mener au combat des guerriers mycéniens. Il avait
envie de savoir ce que cela faisait d’être leur capitaine, de comprendre ce qui
avait conduit le roi des rois à mépriser les règles de la guerre. Puis, il
pensa au présent, à ceux qu’il connaissait et aimait et qui se trouvaient
aujourd’hui sous les murailles de Troie, dont sa propre fille, Rebecca, et il
éprouva une étrange anxiété, comme si son imagination le conduisait trop près
d’une sombre réalité qui avait effrayé Homère lui-même.


Il chassa cette pensée de son esprit. Il était archéologue
et non guerrier. Les propulseurs latéraux engagés, le bateau s’était enfin
stabilisé. Il repensa au message de Rebecca, ce simple mot si alléchant :
« Gagné ! » Cela faisait des années qu’il rêvait de reprendre les
recherches là où Schliemann les avait abandonnées, de révéler la vérité sur ce
lieu une bonne fois pour toutes. Costas avait raison. C’était bien une chasse
au trésor. L’archéologie était un jeu de hasard, mais aujourd’hui, enfin, la
chance allait peut-être leur sourire. Il se dirigea d’un pas déterminé vers la
salle de réunion. Costas avait aussi dit autre chose, pensa-t-il avec un
sourire. Il l’avait traité de veinard : Lucky Jack.
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Le professeur James Dillen s’étira sur son tapis de mousse,
dans l’espoir de soulager la douleur persistante qui lui sciait le coude depuis
le début de la matinée. Il était heureux d’être ici, mais commençait à se
rendre compte que l’archéologie sur le terrain avait un prix. Toutes ces années
passées dans des bibliothèques ou dans son bureau à Cambridge lui avaient donné
la patience nécessaire, mais pas les qualités physiques requises pour rester
une journée entière à genoux dans une tranchée sous l’accablant soleil
méditerranéen, à gratter la terre avec une truelle et une brosse. Les deux
jambes piquées par des milliers d’aiguilles, il se releva avec peine pour jeter
un coup d’œil par-dessus l’ancien revêtement de pierre, savourant la brise en
provenance des Dardanelles. La plainte du vent dans les arbres sur les flancs
du tumulus résonnait comme une mélopée funèbre et semblait éclipser tout écho
du fracas des armes et des rugissements des héros qui avaient autrefois retenti
sur la plaine en contrebas.


Sa main glissa malencontreusement et son nez heurta la masse
noire solidifiée qui s’accrochait à la paroi de la tranchée. L’odeur âcre le
fit grimacer. Il n’y avait pas le moindre doute, et c’était à peine croyable.
Cette odeur était celle des feux de Troie. Il s’écarta pour contempler les
résidus noirâtres, un agglomérat de cendres et de matériaux carbonisés qui
s’élevait le long du vieux mur dont le sommet était érodé depuis longtemps.
Quand Maurice Hiebermeyer avait inspecté son travail hier après-midi, il avait
déclaré que cette masse n’était pas le résultat d’un embrasement général, à
l’instar des autres débris retrouvés ailleurs sur le site. En réalité, il
s’agissait d’une découverte proprement stupéfiante : les restes d’un foyer
volontaire, d’un grand fanal allumé au sommet de la citadelle. Dillen en avait été
bouleversé. Ce matin, il était arrivé bien avant l’aube pour observer les
premiers rayons rouges illuminer le tertre, comme si le feu brûlait de nouveau,
et il avait imaginé les hautes flammes rugissantes, crachant une fumée noire.
Comme toujours, le vocabulaire des anciens lui était venu à l’esprit. Notamment
le mot grec Έλένη, qui signifiait
« torche » ou « flamme ». C’était aussi le nom d’une
femme : Hélène. Il eut à ce moment-là une idée extraordinaire. Venait-il
de découvrir l’origine de la légende d’Hélène de Troie ? Hélène, l’Hélène
aux cheveux de feu, l’Hélène du mythe avait-elle été une femme à la beauté
incomparable dont l’enlèvement avait provoqué une guerre, ou bien avait-elle
été un immense signal lumineux brillant au-dessus de Troie, un feu qui avait
attiré l’armée grecque, un phare qui avait suscité la destruction de la cité et
la fin de l’âge du bronze ?


Il ramassa un éclat de poterie qui s’était séparé de la
masse carbonisée, un bout d’argile noirci qu’il renifla. Le parfum était là
aussi. Le parfum d’Hélène de Troie. Il secoua la tête avec stupeur et glissa
l’objet dans la poche de son short. Il fallait le montrer à Jack. Il s’assit,
levant des yeux plissés vers l’ouest, son regard glissant sur la plaine
traversée par le fleuve, le Scamandre, qui coulait en direction de Beşik
Bay, le port de l’ancienne Troie. Quelque part au loin se trouvait l’île de
Ténédos et le Seaquest II avec Jack à son bord. Deux nuits plus
tôt, dans sa cabine, ils avaient bu du whisky ensemble, partageant leurs rêves
concernant ce qu’ils espéraient trouver ici. Autrefois, bien des années plus
tôt, ils avaient été professeur et élève, séparés par une génération qui avait
vu l’archéologie progresser à pas de géant et obtenir des résultats prodigieux.
À l’époque où Dillen était lui-même étudiant, l’exploration sous-marine n’en
était qu’à ses débuts, et la plupart de ceux qui voulaient étudier les
civilisations antiques le faisaient à travers les langues, le grec ancien et le
latin. Les langues étaient sa passion, et il y excellait, s’étant spécialisé
dans les premiers développements du grec. Mais, à travers Jack, il avait vécu
une seconde vie par procuration, émerveillé par les découvertes de son ancien
disciple. Il s’était langui de le rejoindre sur le terrain, et Jack avait su
trouver le projet qui unirait leurs talents. Troie. Pendant longtemps, cela
n’avait été qu’un rêve, jusqu’à ce que Dillen fasse cette découverte
extraordinaire dans un texte antique. Cette nuit-là, dans la cabine, ils
avaient été comme deux chasseurs de trésors, des exemplaires souvent feuilletés
de l’Iliade d’Homère ouverts devant eux. Pour Jack, il s’agissait du
fabuleux trésor qu’il croyait perdu en mer. Pour Dillen, c’était un
extraordinaire artefact mentionné par Homère, un objet qui s’était autrefois
trouvé quelque part dans cet immense tertre sur lequel il se tenait maintenant,
où les débris se mêlaient à la terre. Un objet qui pouvait encore y être. Cette
nuit-là, il avait eu l’impression d’appartenir à une société secrète, un peu
comme Heinrich Schliemann et ses amis, animé par une foi qui allait peut-être
se voir confirmée par des éléments exceptionnels, aussi décisifs que ceux
présentés par Schliemann quand il avait révélé les splendeurs de Troie à un
monde médusé.


Dillen consulta sa montre. Près de 3 heures de
l’après-midi, bientôt la fin officielle de la journée de travail, avant la
traditionnelle tournée d’inspection d’Hiebermeyer. Lui aussi avait été un de
ses meilleurs étudiants, ami intime de Jack, et il semblait prendre un malin
plaisir à examiner les outils et les notes de son ex-prof, les passant en revue
comme un adjudant-chef. Dillen réprima un sourire au souvenir de sa première
rencontre avec Hiebermeyer, un jeune homme doté de proportions généreuses, de
petites lunettes rondes, de cheveux roux ni lavés ni peignés et d’un
enthousiasme inextinguible pour l’ancienne Égypte. Avec les années, Maurice
n’avait guère changé, perdant quelques cheveux et gagnant une épouse, ce qui à
l’époque aurait paru tout à fait improbable à tous ceux qui le connaissaient.
Selon Jack, seule l’insistance d’Aysha avait permis de convaincre Maurice
d’abandonner un moment ses chères momies et ses pyramides vénérées pour venir à
Troie. Mais Dillen savait qu’il était ravi de travailler de nouveau sur le
terrain avec son ami et que ses grognements réprobateurs à propos des épaves et
des chasses au trésor faisaient partie d’un jeu auquel les deux hommes se
livraient depuis leur première rencontre dans un internat en Angleterre.


Il se rallongea sur le tapis, s’appuyant sur ses coudes, le
visage collé à l’antique maçonnerie. Sa tranchée avait commencé comme un
travail secondaire, une pièce dans la maison patricienne juchée au sommet de la
citadelle qui avait échappé aux forages rageurs de Schliemann, cent trente ans plus
tôt. Hiebermeyer concentrait son attention sur l’extraordinaire tunnel qu’il
avait dégagé au sud-ouest de la citadelle ce matin, une découverte qui semblait
capitale et qui retarderait sans doute sa tournée d’inspection. Dillen décida
de continuer encore une demi-heure. Il contempla la paroi exposée. Un espace
étroit la séparait des remparts massifs de la forteresse datant de l’âge du
bronze qui se dressaient sur le tertre à une trentaine de mètres au-dessus de
la plaine. Ses fouilles avaient mis au jour un mur de plâtre et une fresque,
chose extrêmement rare à Troie. Il avait fini de la nettoyer en fin de matinée
et elle était à présent protégée par une feuille de plastique.


Il restait seulement à creuser un petit amas de débris
impactés à la base du mur. Ce dépôt s’était avéré d’un intérêt extraordinaire,
et Dillen lui avait consacré plusieurs heures épuisantes. Il venait tout juste
de photographier ses trouvailles majeures : trois têtes de flèche en
bronze, plantées dans le sol selon une orientation qui indiquait qu’elles
étaient passées au-dessus des remparts. Elles étaient de deux types, l’une en
forme de feuille avec une légère fente médiane et une longue soie, l’autre
triangulaire avec une fente prononcée et des barbelures. Il les examina encore une
fois avant de se tourner vers les restes du foyer. Un fragment de l’épopée
troyenne lui revint en mémoire : « La Terre, accablée par le poids de
la multitude des hommes et ne voyant aucune piété parmi eux, demanda à Zeus de
la soulager de ce fardeau, alors il détruisit la race des héros et nourrit les
flammes de la guerre de Troie. » Dillen réfléchissait. Voilà ce que
l’archéologie révélait. Voilà pourquoi elle en valait la peine. Le poème se
trompait. Ces flèches n’étaient ni les éclairs de foudre de Zeus, ni le trident
de Poséidon. C’étaient des armes forgées par des mortels. Ce n’étaient pas des
dieux qui avaient détruit cette cité mais des hommes.


— James ! Professeur ! Où êtes-vous ?


La voix provenait d’en bas, quelque part dans la tranchée de
Schliemann, sur l’étroit sentier qu’ils avaient dégagé sur le flanc du tertre.
Dillen se redressa pour regarder au-dessus du mur. Il avait reconnu l’accent
américain.


— Jeremy ?


— Je monte.


Un grand jeune homme avec une tignasse blonde et des
lunettes apparut, vêtu d’un tee-shirt, d’un short et de chaussures de
randonnée.


— Je viens juste d’arriver, dit-il, essoufflé. Maurice
m’a envoyé tout droit ici. Pour se débarrasser de moi, je pense. Il paraît que
vous avez quelque chose à me montrer.


— Ravi de te revoir, Jeremy. Je tenais à te dire
combien j’ai apprécié ton article sur la bibliothèque de la Mappa Mundi de
Hereford le mois dernier. Merveilleux travail. Ça fait quoi, trois ans, que tu
l’as découverte ?


— Trois ans et demi, dit Jeremy en enjambant le mur.


Il serra la main tendue de Dillen avant d’avaler une longue
gorgée d’eau.


— Et un an plus tard, la bibliothèque romaine
d’Herculanum, reprit-il, la raison de notre présence ici. J’apporte des
nouvelles géniales.


Il observa une pause pour ménager son effet.


— Notre bienfaiteur, Ephram Jacobovich. Il a gagné des
sommes folles grâce au développement du wifi. Toujours en avance sur son temps.
La récession ne le concerne pas. C’est pour cela que je n’ai pas pu venir plus
tôt : Maria et moi devions le rencontrer. Nous n’avons même pas eu à
défendre notre cause, Jack l’avait déjà briefé. Il nous a accordé les fonds
nécessaires pour la bibliothèque d’Herculanum, de quoi nous offrir les
meilleurs spécialistes au monde. Et c’est tant mieux, parce que je n’ai aucune
envie de passer le restant de mes jours à déchiffrer des manuscrits antiques
sous un microscope.


— C’est pourtant un travail que tu fais
merveilleusement bien et que tu adores.


— Sauf que depuis… Costas m’a appris à plonger.


Dillen sourit.


— Ah, ton excellent ami Costas. Comment va Maria ?


— Maintenant que le financement est là, elle prend un
congé sabbatique au Mexique. Elle a de la famille là-bas. Vous savez qu’elle
est sur le point de se marier ? Je ne devrais sûrement pas en parler. Un
professeur qu’elle a rencontré lors d’une conférence. C’est un peu précipité.
Mais elle a foncé.


— Parce qu’en fait, c’est Jack qu’elle veut, murmura
Dillen.


— Et Jack la veut. Mais il veut aussi Katya. Et aucune
des deux n’est du genre à se laisser marcher sur les pieds.


— Oui, Jack a un petit problème.


— La dernière fois qu’ils ont failli se remettre
ensemble, Maria m’a dit qu’il était comme un de ces capitaines de navire de
l’époque des guerres napoléoniennes, comme un de ses fameux ancêtres, les
Howard. Selon elle, il a ça dans le sang. Brillant en mer, tant qu’il s’agit de
commander des vaisseaux et des hommes, mais bon à rien dès qu’il est à terre,
surtout avec les femmes. Toujours prêt à s’enfuir sur son bateau.


— Elle t’a dit ça ?


— Je suis son petit protégé. J’ai peut-être quinze ans
de moins, mais elle me raconte tout.


— Bon, parle-moi de ton vol. La vue était belle ?


— Fantastique ! Le Lynx m’a récupéré à l’aéroport
d’Istanbul et nous avons survolé la mer de Marmara et les Dardanelles, le long
de la péninsule de Gallipoli, puis cap au sud en direction de Troie. C’était
super. Le pilote était un passionné d’histoire militaire et il m’a fait un
véritable exposé sur la campagne de 1915. Quand nous sommes passés au-dessus de
la plaine de Troie, c’était comme de se retrouver dans un jeu vidéo conçu par
Homère. Ensuite, on est repartis vers l’ouest pour aller déjeuner à bord du Seaquest II
avant de revenir ici.


— Quelle est l’humeur à bord ?


— Optimiste. Très optimiste. Je n’ai pas vu Jack car il
se trouvait en chambre de décompression après une plongée, mais ils étaient
tous très excités. Vous savez qu’ils ont découvert une épave byzantine ?
Il espérait autre chose, mais c’est déjà ça. L’équipage pense qu’il est sur une
piste, quelque chose qu’il aurait vu au fond et dont il ne veut pas encore
parler. Il s’imagine pouvoir garder le secret, mais ses gars ont deviné, comme
ceux des capitaines de vaisseaux dont parlait Maria. L’équipage du Seaquest II
a foi en lui autant que les matelots de ces navires avaient foi en leurs
chefs. Ils le connaissent aussi beaucoup mieux qu’il ne le croit. Ils le
surnomment Lucky Jack.


— On l’a toujours appelé ainsi, dit Dillen en souriant.
J’étais trop jeune pour servir au cours de la Seconde Guerre mondiale, mais le
professeur qui m’a enseigné le grec avait combattu en Afrique du Nord et en
Europe dans les SAS. Selon lui, dans une véritable unité, les soldats savent
toujours quand leur commandant a une idée derrière la tête. C’est une sorte de
sixième sens. Comme un chasseur qui sent que son chien a flairé la proie.


— Et, bien sûr, Jack était dans la marine.


— Plongeur dans les forces spéciales. Il a fait un
service assez court, en fait. L’archéologie était sa passion, mais il tenait à
préserver la tradition familiale. Les Howard ont toujours écumé les mers,
depuis l’armada espagnole jusqu’aux guerres napoléoniennes et au-delà.


— L’entraînement militaire lui a fait du bien, dit
Jeremy.


— C’est un chercheur et un aventurier, pas un soldat.
Trop franc-tireur pour une armée en temps de paix, comme disait Hugh, mon vieux
professeur, à son sujet. Jack aurait beaucoup de mal à recevoir des ordres de
gens qu’il ne respecte pas. Il est son propre patron. Mais il sait être dur, et
je n’aimerais pas avoir à l’affronter s’il se sent menacé. Ou si on s’en prend
à quelqu’un qu’il aime. J’ai toujours eu cette impression. Et puis, c’est
quelqu’un de très obstiné.


— Le point de vue de Maria sur la question devrait vous
intéresser, fit Jeremy en s’accroupissant pour ramasser un petit tesson de
poterie noirâtre qu’il caressa du bout du doigt avant de regarder autour de
lui. Donc, vous pensez que cette pièce date de la fin de l’âge du bronze, de
l’époque de la guerre de Troie ?


Dillen hocha la tête avec enthousiasme avant de
s’agenouiller à ses côtés.


— La technique de construction est très semblable à
celle des maisons se trouvant juste à l’intérieur des remparts est de
Troie VII, la Troie homérique. Mais je pense que celle-ci était plus
grandiose. La vue sur la plaine devait être splendide. Cette salle est
peut-être la seule partie subsistante du palais qui couronnait la citadelle.
C’est ma petite théorie. Qu’en penses-tu ?


— Le palais de Priam, murmura Jeremy. Ça ferait un
sacré article ! « Un chercheur renommé se joint aux fouilles de son
ancien étudiant et, trois jours plus tard, découvre le palais perdu du roi
Priam de Troie. » Et si c’était la chambre dans laquelle Pâris a installé
Hélène après l’avoir enlevée en Grèce ? Nous nous trouvons peut-être à
l’endroit même où la légende s’est forgée.


— Possible, dit Dillen avec calme. Et il y a plus
encore ! Tu vas être stupéfait. J’ai des choses incroyables à te montrer.
Et quelques théories encore plus radicales. Mais commençons par le
commencement.


— Je vous écoute.


— La maison est bâtie selon la manière troyenne
typique, un socle de pierre et les niveaux supérieurs en briques de terre
séchées au soleil. Par là, quelques rangées de briques ont survécu, mais le feu
les a carbonisées. Maurice pense qu’il s’agit des restes d’un fanal, d’un
signal. Incroyable, n’est-ce pas ? Un phare datant de la guerre de Troie.
Maintenant, regarde ici. On distingue les logements où s’inséraient les poutres
supportant le plancher supérieur. Nous nous trouvons donc dans une sorte de
cave. Derrière les briques, le sol contient des détritus datant d’époques
antérieures, des époques qui remontent jusqu’au début de l’âge du bronze, deux
mille ans plus tôt.


— Phénoménal, murmura Jeremy. Alors, qu’est-ce qui vous
fait croire que cette maison date de la fin de l’âge du bronze ? La
poterie ?


Il montra le tesson.


Dillen plissa les lèvres.


— Nous avons trouvé quelques tessons mycéniens, des
articles peints. Et la datation au carbone 14 d’une anche carbonisée a
donné la bonne fourchette de temps. Mais la preuve essentielle est
structurelle. As-tu remarqué le mur extérieur pendant que tu montais ? Il
s’incline légèrement vers l’intérieur, de sa base vers son sommet, sans doute
pour donner plus de stabilité en cas de séisme. Tous les cinq mètres environ,
il est séparé par des déports verticaux, des blocs de maçonnerie rectangulaires
qui fournissent une base renforcée à une charpente en bois pour les parois
supérieures. C’est exactement la même technique employée pour les remparts
externes, les murs qui entouraient Troie VII, la citadelle qui date de l’époque
de la destruction, vers 1200 avant J.-C. L’époque de la guerre de Troie.


Jeremy contempla le dépôt noirâtre à la base du mur.


— Voilà sans doute ce que Maurice voulait que je voie.
Des têtes de flèche. Superbement mises au jour mais encore in situ. A-t-on
jamais découvert quoi que ce soit de semblable à Troie ?


— Non. Pas in situ. Pas plantées ainsi.


Dillen se rallongea sur son tapis.


— Maurice voulait que tu voies ça ? reprit-il.
Pourquoi ?


— C’est mon hobby, le tir à l’arc, dit Jeremy en
s’agenouillant devant les têtes de flèche. Fascinant. J’ai vu celles qui se
trouvent au British Museum, dans le présentoir réunissant les artefacts issus
des fouilles de Schliemann. Il n’y a pas grand-chose, à vrai dire. La plupart
sont parties en Allemagne. Alors, on peut se demander ce que Schliemann a
vraiment trouvé là-dedans, fit-il en montrant du pouce la tranchée de
l’archéologue allemand. J’ai vu Jack au British quelques jours avant qu’il ne
vienne ici, et nous avons jeté un rapide coup d’œil à la collection mycénienne.
Ce que vous avez là est fantastique, la preuve de la nécessité d’une fouille
scientifique. C’est le genre de détails que Schliemann aurait facilement pu
manquer, à ravager le terrain à coups de pelle et de pioche pour déterrer son
trésor. Vous voyez ce que je veux dire ? On a là deux sortes de têtes de
flèche qui se trouvent pourtant dans le même contexte. Ce qui signifie qu’elles
ont été tirées par des archers se tenant côte à côte, au même moment de la même
journée. Si on les avait vues séparément dans la collection d’un musée, ou bien
arrachées du sol dans un tas de terre comme lors des fouilles de Schliemann, on
aurait pensé en termes de typologie, de succession dans le temps, d’évolution,
cette tête avec les barbelures devant être un modèle plus efficace apparu plus
tardivement. Et on se serait complètement trompé.


— Les Grecs mycéniens n’étaient pas comme les Égyptiens
ou les Hittites, dit Dillen. Ils ne formaient pas un royaume homogène. Si l’on
en croit Homère, ils ne se sont unis qu’une seule fois pour cette fameuse
expédition, sous la conduite d’un seul chef suprême.


— Le roi des rois, Agamemnon.


Dillen acquiesça.


— Chaque palais mycénien que nous connaissons –
Mycènes, Athènes, Pylos, Thèbes et les autres – contrôlait un petit
royaume, un fief, un peu comme à l’époque féodale. Les archives sur tablettes
d’argile récupérées sur place montrent que l’industrie de l’armement et la
fabrication du bronze étaient étroitement supervisées par chaque palais et non
centralisées dans tout le monde mycénien. Il n’y avait pas de fabrique
d’armement globale mais de nombreux petits arsenaux épars. Bien sûr, les
technologies employées étaient très semblables mais cela n’empêchait pas de
petites différences. Certaines étaient délibérées afin de donner aux armes de
tel ou tel royaume une identité visible.


— Je pense à la liste des navires dans l’Iliade,
murmura Jeremy. Chaque royaume envoyant hommes et embarcations pour se rallier
à la cause.


— Et tous se tenant côte à côte, épaule contre épaule
sur la plage, des hommes de Mycènes, de Pylos, de Tirynthe et d’une centaine
d’autres cités, faisant pleuvoir une nuée de flèches sur les murs de Troie.


Jeremy se pencha encore un peu plus, au point que son visage
touchait presque le dépôt, et se mit à marmonner des chiffres. Soudain, il
s’écarta pour mesurer la taille des flèches avec son pouce et son index.
Gardant sa main en place, il sortit de sa poche un compas de marine qu’il tint
à plat sur le sol. Puis il se releva pour contempler la plaine de Troie au pied
de la citadelle, une étendue alluviale couverte d’arbres fruitiers qui
s’étalait au loin jusqu’au détroit des Dardanelles. Il loucha vers le compas
avant d’adresser un sourire à Dillen.


— Comme dirait Jack : « Que je sois
damné ! »


— Pourquoi ?


— L’angle d’impact montre que ces flèches ont été
tirées à une distance maximale. Quand Jack et Costas ont fait leurs fameuses
fouilles ici sur l’ancienne ligne côtière il y a quinze ans, ils ont trouvé un
fragment d’arc carbonisé. En fait, c’est Costas qui l’a trouvé. Et il ne s’est
pas privé de le faire savoir. Quand il me l’a montré, j’en ai fabriqué une
réplique. Je m’en suis servi en utilisant des têtes en bronze basées sur celles
du British Museum. Le relevé au compas pointe presque exactement vers l’endroit
où le pilote de l’hélico m’a montré les restes de leur tranchée, à environ deux
cent quarante degrés d’ici et à près d’un kilomètre de distance. C’est un tir
long mais plausible pour un arc de l’âge du bronze avec un fort vent portant,
le genre de vent dont le pilote disait qu’il soufflait souvent du nord-ouest en
provenance de la mer, un vrai vent de tempête. Peut-être un vent semblable
soufflait-il le jour où ces flèches ont été tirées.


— De quand date ce type de têtes de flèche ?


Jeremy plissa les lèvres.


— De la fin de l’âge du bronze sans le moindre doute,
c’est-à-dire entre 1500 avant J.-C., quand le bronze a remplacé l’obsidienne,
jusqu’à moins 1000 environ, quand on s’est mis à utiliser le fer. Mais cette
dernière date est controversée. Les spécialistes ont tendance à penser que les
références au fer dans l’Iliade sont anachroniques et prouvent seulement
qu’Homère utilisait celles de son propre temps, aux alentours du VIIIe
siècle avant J.-C., en plein âge du fer. Mais on a, depuis peu, retrouvé des
têtes de flèche en fer à Troie. Il est possible qu’il y ait eu du fer rouillé
dans la tranchée de Schliemann et qu’il ne l’ait pas vu, déterminé qu’il était
à creuser et creuser toujours plus. Un autre inconvénient de la chasse au
trésor.


— Voilà qui ressemble bien à Troie, dit Dillen. Juste
au moment où on croit comprendre, un nouveau mystère brise toutes les
certitudes.


— Mais cela reste quand même incroyablement excitant,
dit Jeremy. C’est cette pièce qui nous permet de dater ces flèches avec
précision. S’il s’agit bien de Troie VII, alors c’est la Troie homérique.
Les flèches ont été tirées depuis la plage. Elles sont de différents types et
ont été fabriquées en des lieux différents. Il ne s’agissait donc pas d’un
vulgaire raid. C’était une armée qui se trouvait là en bas. Une grande armée
composée de soldats de diverses origines menant un véritable siège. Une armée
mycénienne. Tout concorde. Il faut juste y croire un peu.


Dillen s’assit sur ses talons en souriant.


— Parfois, quand je suis seul ici la nuit, je crois
entendre de la musique, très lointaine, comme celle qui accompagnerait une
épopée. J’ai l’impression qu’elle me dicte tout ce que j’ai besoin de savoir,
comme si tout ce travail scientifique n’était qu’une confirmation.


Enjoué, Jeremy montra un objet enveloppé dans un coin de la
tranchée.


— Je me demandais quand vous alliez me parler de
musique. Vous aussi, vous avez un hobby, on dirait.


— Oh, ça ! fit Dillen en se levant. C’est une
lyre, censée être une réplique d’un instrument de l’âge du bronze. Je l’ai
fabriquée moi-même, ces derniers mois, en me basant sur tous les éléments
littéraires et artistiques que j’ai pu rassembler et aussi sur quelques
découvertes archéologiques.


Il retira avec soin la protection, révélant une caisse de
résonance en écaille de tortue munie de deux bras incurvés que réunissait une
barre sur laquelle étaient fixées les cordes. Une autre barre sur la coque
formait le chevalet.


— Les cordes sont en boyau. Les anciens poètes, les
bardes, les aèdes, utilisaient toujours une lyre. Je me suis rendu compte que
je ne pouvais espérer comprendre Homère sans en avoir une moi-même.


— Vous en jouerez ?


Dillen rangea son instrument.


— Peut-être à la fin des fouilles. Rebecca me harcèle
pour que je mette Homère en musique. Je ne suis pas sûr qu’elle comprenne ce
que je veux faire. Parfois, je crois que la musique ne doit se jouer que dans
ma tête.


— Oh, je pense qu’elle le sait. Quand nous sommes
ensemble, elle fait souvent référence à des choses que vous avez dites. Vous
avez l’air d’être sur la même longueur d’onde, tous les deux, dit Jeremy en
penchant soudain la tête. Et puisqu’on parle de Rebecca, j’ai oublié de vous
dire. Elle arrive mais elle m’a demandé de vous prévenir. Des fois que vous la
preniez pour Hiebermeyer et que vous vous mettiez à paniquer à propos du
rangement.
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Des bruits de pas retentirent sur le sentier. Dillen et
Jeremy se retournèrent pour voir apparaître une grande fille mince en
chaussures de marche, vêtue d’un short et d’un tee-shirt IMU, ses longs cheveux
noirs tirés en arrière sous sa casquette de base-ball. Elle portait un plateau
en argent sur lequel se trouvaient de petits verres remplis de thé. Elle se
glissa dans la tranchée pour les offrir aux deux hommes.


— Teshekkur ederin.


Dillen sourit avant de boire une prudente gorgée du puissant
breuvage. Rebecca posa le plateau à terre et enleva ses lunettes de soleil. Il
la contempla avec affection. Il avait été le professeur de ses parents. Elle
avait hérité des longs membres et des traits anguleux de son père et de la
beauté sombre de sa mère. Une vague de tristesse déferla sur lui quand il pensa
à Elizabeth, mais il préféra se concentrer sur Rebecca, ses yeux si familiers
et sa vivacité. Pour quelqu’un d’aussi jeune, elle possédait une détermination
remarquable mais ils savaient tous qu’elle devait encore surmonter la mort de
sa mère. Elle s’accroupit, les bras sur les genoux.


— Alors, les gars, comment va le barde ?


Elle avait acquis un accent américain en grandissant mais
utilisait des tournures de phrases plus britanniques, apprises auprès de Jack
et de l’équipe de l’IMU.


Jeremy la regarda avant de se tourner, perplexe, vers
Dillen.


— Le barde ? Je croyais que vous ne jouiez pas de
votre lyre.


Rebecca secoua la tête.


— Non, pas le professeur Dillen. Mais le poète. Maurice
m’en a parlé à mon arrivée ce matin. Celui-ci.


Elle montra le mur qui venait d’être dégagé, à présent
protégé par une bâche en plastique.


Dillen se leva.


— Ah, oui… Je ne l’ai pas encore montré à Jeremy. Nous
parlions de mes pointes de flèche.


Quand Dillen enleva délicatement la protection, Jeremy ne
put retenir une petite exclamation de surprise. L’image qui venait d’apparaître
était extraordinaire, une fresque grandeur nature sur du plâtre blanc,
similaire à d’autres peintures de l’âge du bronze découvertes sur de nombreux
autres sites tout autour de la mer Égée. Elle montrait un personnage vêtu d’une
robe blanche, assis sur un rocher, une lyre entre les mains, comme sur le point
d’en jouer. L’arrière-plan et la peau du musicien étaient sombres, le rocher
d’un blanc cassé, couvert de vrilles de plantes sous un banc de nuages blancs
stylisés.


— Un joueur de lyre ! s’exclama Jeremy.
Fantastique.


— Et aussi une formidable confirmation de mes talents
de luthier, dit Dillen. J’ai dégagé cette fresque ces deux derniers jours alors
que j’ai terminé la fabrication de ma lyre il y a plusieurs mois. Je pense
avoir fait du bon boulot.


Jeremy examinait le personnage avec attention.


— C’est un homme ou une femme ?


— Impossible à dire, répondit Dillen. Sans doute un
homme, sans la moindre certitude toutefois. Loin de là.


— Mais vous pensez qu’il s’agit bien d’un barde, d’un
poète ?


— Nous ne connaissons qu’une autre image semblable
représentant un joueur de lyre, et elle se trouve au palais mycénien de Pylos en
Grèce. Alors, oui, c’est possible.


— Pourrait-il y avoir une inscription ? s’enquit
Jeremy. Là-dessous, qui serait encore cachée par la terre ?


— S’il y en a une, elle serait probablement en louvite
ou en hittite, les langues de l’Anatolie, ou alors en grec primitif, peut-être
en mycénien linéaire B. Je sais que Rebecca vient de rédiger un mémoire
sur ce sujet.


— Le linéaire B était l’écriture syllabique des
Grecs avant qu’ils n’adoptent l’alphabet phénicien, dit-elle. Les Mycéniens
l’avaient emprunté aux Minoens. Le problème étant qu’il avait surtout été conçu
pour tenir des comptes : nombre de moutons, d’ouvriers du bronze, etc.
Ce n’était pas une langue très pratique pour toute autre utilisation. Et
presque tous les échantillons de linéaire B que nous avons retrouvés l’ont
été sur des tablettes d’argile cuites. Il en existe sans doute que nous n’avons
pas encore découvert, mais il ne paraît guère avoir été utilisé pour graver des
inscriptions dans la pierre ou sur des murs.


Dillen acquiesça.


— Autre problème, le linéaire B ne semble pas
posséder de mot signifiant « poète », « aède » ou
« barde ». Encore une fois, il se peut que nous ayons raté quelque
chose, que nous ayons mal traduit un autre mot, mais pour l’instant le terme ne
semble pas exister. Donc, même s’il y avait une inscription là-dessous, elle
pourrait être illisible.


Rebecca but une gorgée d’eau à sa gourde.


— Tant que je suis là… Papa a mentionné le fragment
d’un ancien texte que vous avez trouvé faisant référence à un naufrage pendant
la guerre de Troie, un navire d’Agamemnon, que Costas et lui sont en train de
chercher en ce moment même. Il faut que je rattrape le temps perdu. Je suis
arrivée par le vol précédant celui de Jeremy. J’étais encore à l’école
avant-hier et je ne devrais même pas être ici. Nous avons une excursion
culturelle à Paris dans deux jours. Tout ça pour dire, qu’en dehors de la
visite de vingt minutes que Maurice m’a fait faire et de l’engueulade téléphonique
avec papa où il me reprochait d’avoir pris mon billet d’avion sans le prévenir,
je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe.


Jeremy la regarda.


— Tu ne sais pas, alors ?


— Papa a dit que le professeur Dillen me mettrait au
courant.


— Tu ne vas pas le croire. C’est sans doute l’indice le
plus important jamais trouvé ! s’exclama Jeremy.


Les yeux brillants, Dillen prit une profonde inspiration.


— C’est une découverte vraiment remarquable, la plus
marquante de toute ma carrière. (Il se tut quelques instants.) En dehors de l’Iliade
et de l’Odyssée, il existe de nombreux documents plus ou moins
complets qui composent ce qu’on appelle le cycle épique troyen, des poèmes qui
se proposent de combler les trous dans l’histoire de la guerre de Troie. La
plupart datent des époques hellénistiques et romaines et sont des compilations
de fragments, certains provenant du véritable Homère, d’autres de poètes
mineurs tentant de le copier. C’est uniquement grâce à ce cycle que nous
connaissons certains des plus célèbres épisodes de la guerre de Troie, comme
celui du cheval. L’un de ces poèmes s’intitule l’Ilioupersis, « Le
sac de Troie ». Avant aujourd’hui, seules quelques petites parties
subsistaient, et seuls quelques chercheurs pensaient qu’il était d’Homère.


— Et aujourd’hui ? demanda Rebecca.


— Nous possédons le véritable Ilioupersis, le
texte complet, un poème très ancien qui a peut-être été délibérément dissimulé
et qui se trouve révélé pour la première fois depuis l’époque qui a suivi la
guerre de Troie, celle que l’on appelle la période obscure.


— Il a été découvert il y a trois mois, intervint
Jeremy. Maria et moi nous trouvions à Herculanum pour achever la mise au jour
d’une ancienne bibliothèque romaine. La direction archéologique envisage
maintenant de la consolider pour rendre le tunnel accessible au public qui aura
ainsi la possibilité de contempler à travers une vitre le bureau secret de
l’empereur Claude.


— C’était ma mère qui supervisait les fouilles dans
cette villa, dit Rebecca avec calme. Papa et elle se sont parlé là-bas pour la
dernière fois, la veille du jour où la mafia l’a abattue. Sa propre famille.
Ses frères et ses oncles.


Dillen lui prit la main.


— Tu as une nouvelle famille maintenant.


Rebecca lui adressa un regard indéchiffrable avant de se
tourner vers Jeremy.


— Donc, c’est toi qui as trouvé le texte ?


— Collé au dos de la couverture d’un des carnets de
notes de Claude, un ensemble dont nous pensons qu’il aurait dû servir à son
immense Histoire de Rome, dans un volume traitant de la fondation de la
cité. Il se trouvait avec des notes relatives au héros troyen Énée et à l’exode
de survivants de Troie, des trucs vraiment fascinants qui semblent prouver que
Rome a, en réalité, été fondée par des guerriers troyens fuyant vers l’ouest.
Ces pages, l’Ilioupersis, étaient insérées dans un très vieux texte du
livre XII de l’Odyssée. Elles avaient été recyclées, un
palimpseste ; manifestement à une époque où le papyrus était rare, avant
l’ère classique. Maria a repéré l’encre à moitié effacée sous le texte de l’Odyssée
et nous avons effectué une spectrométrie aux rayons X qui a révélé
environ trois cents lignes. Il est fort probable qu’il s’agisse du poème entier
car il s’arrête en milieu de page. Le labo est en train de re-scanner le texte
ligne par ligne et, dès qu’une séquence est terminée, je l’envoie à James pour
qu’il la traduise. J’en ai apporté encore quelques-unes. (Dillen sortit un
iPhone de sa poche qu’il brancha avant de le passer à Rebecca.) En voilà juste
une petite portion, mais on peut voir les lettres. Elles sont bien espacées,
tracées avec soin mais de façon un peu maladroite, comme si ces symboles
n’étaient pas très familiers pour le scribe, comme s’il avait eu du mal à les
reproduire correctement. Tu vois la lettre « A » ? Elle est
penchée sur le côté. C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille. C’est le
« A » phénicien, tel qu’il figure dans les premières versions de
l’alphabet adopté par les Grecs. Des archéologues ont trouvé quelques tessons
de poterie datant de la période obscure portant des caractères semblables.


— Quel serait donc l’âge de ce texte ?


— L’hexamètre iambique est homérique dans sa forme, ce
qui nous fait remonter au moins au VIIIe siècle avant J.-C. Mais
j’ai toujours soutenu que l’hexamètre était bien plus ancien, qu’il remontait
même au début de l’âge du bronze, à l’époque des premiers bardes épiques.
Ceux-ci ont continué à l’utiliser jusqu’à l’aube de l’ère classique, quand
l’écriture a remplacé la transmission orale. Si on ajoute les lettres
phéniciennes, il se peut que nous soyons en train de contempler quelque chose
d’incroyablement ancien.


— Selon papa, vous avez toujours affirmé qu’Homère
était antérieur au VIIIe siècle.


Dillen hocha la tête.


— Je crois qu’il a en effet existé un Homère qui a
écrit l’Iliade et l’Odyssée telles que nous les connaissons. Je
dis un Homère et non le Homère. Pour moi, Homère n’est pas un
génie solitaire, mais plutôt une lignée de poètes doués –
extraordinairement doués – qui ont façonné et transmis l’épopée, une
lignée qui s’est peut-être interrompue vers le VIIIe siècle avant
notre ère avec l’avènement de la littérature plus largement diffusée et donc la
fin de la tradition des bardes. Ces derniers poètes qui ont imité Homère ne
possédaient pas la même étincelle. Les premiers aèdes homériques m’apparaissent
plutôt comme des chamans ou des voyants. J’imagine une lignée familiale, des
hommes mais aussi sans doute des femmes qui auraient hérité d’un génie poétique
nourri dès leur plus tendre enfance. Les parallèles fourmillent avec les
traditions des bardes d’autres cultures.


— La guerre de Troie a eu lieu aux environs de l’an
1200 avant J.-C., dit Jeremy en observant les flèches d’un air pensif. Après
cela, la civilisation dans cette région du monde s’est pratiquement effondrée.
Des envahisseurs ont déferlé du Nord. C’est un âge sombre, une époque de
destruction et de désespoir qui n’a pas d’équivalent dans l’histoire. Mais de
petites communautés cachées dans des refuges dans les montagnes ont commencé à
rebâtir. La technologie du fer est apparue, marquant le début de l’ère
classique. Question : comment ce poème s’intègre-t-il dans ce
contexte ?


— Je suis prêt à parier, répondit Dillen, que ce texte
n’est pas postérieur à l’an 1000 avant J.-C. Il remonte peut-être même à un
siècle plus tôt. J’ai moi-même du mal à croire ce que je suis en train de
suggérer, mais il pourrait bien avoir été l’œuvre d’un barde qui a été témoin
de la chute de Troie, a vu ces flèches être tirées, a senti la chaleur de ce
foyer brûlant dans le ciel nocturne, car il était posté sur ces mêmes remparts.


Rebecca poussa un petit sifflement avant de regarder les
pointes de flèche fichées dans la tranchée et la masse de cendres solidifiées.


— Impressionnant. Pour ne pas dire stupéfiant.


— Et c’est aussi, intervint Jeremy, un triomphe de la
recherche textuelle, car la datation au carbone 14 pour le papyrus vient
juste d’arriver.


Il avait jeté un coup d’œil à son BlackBerry qu’il tendit à
Dillen. Ce que celui-ci vit sur l’écran le fit sourire.


— Le problème, ajouta Jeremy à l’intention de Rebecca,
était d’obtenir un échantillon du papyrus qui ne soit pas imprégné de l’encre
et de la colle plus tardives quand il a été réutilisé, mais le labo de l’IMU
semble y être parvenu.


— 1150 avant J.-C., dit Dillen d’une voix tremblante,
plus ou moins soixante-quinze ans. Je savais que j’étais en train de lire de la
poésie écrite à l’âge du bronze !


— Trop cool, dit Rebecca en posant la main sur son
épaule. Quand vous aviez mon âge, vous deviez rêver de faire une découverte
pareille.


Dillen leva vers elle des yeux embués.


— J’ai toujours cet âge. Je l’ai souvent dit à ton
père, il ne faut jamais renoncer à ses rêves…


— … un jour, ils se réaliseront, acheva-t-elle en se
penchant pour l’embrasser avec douceur sur le front.


— Une question, dit Jeremy en rangeant son téléphone.
L’Ilioupersis, la destruction de Troie. C’est l’événement le plus
important de toute l’épopée troyenne. Pourquoi ce texte n’apparaît-il que
maintenant ? Pourquoi cette destruction n’est-elle que sous-entendue dans
l’Iliade et l’Odyssée ?


Dillen enleva ses lunettes pour se frotter les yeux.


— Le cycle troyen représente la fin de la tradition
bardique, dit-il. C’est l’art reflétant l’histoire, le mythe sublimant la
réalité. Avant la guerre de Troie, l’âge du bronze était un monde de héros
semi-divins, un monde régi par les dieux, toujours versatiles, souvent cruels,
et où les différends entre les hommes se réglaient par des affrontements entre
héros et non par le carnage massif de la guerre. La poésie épique s’est
développée autour de ces affrontements : violents et sanglants bien sûr,
mais nobles et captivants, et faisant aussi partie de la vie de tous les jours.
Ils participaient à un monde de paix et de stabilité qui permettait à la
civilisation de se développer et ne l’éclipsait pas. Puis une chose s’est
produite. Une calamité qui a tout ravagé. Due, peut-être, à l’ambition d’un
homme, d’un roi. L’âge des héros et des dieux a cédé face à l’âge des hommes,
les duels ont été remplacés par les guerres totales.


— Et qui aurait eu envie d’entendre ça ? murmura
Rebecca. Une bien triste histoire à raconter devant un feu de camp.


Dillen se tourna vers la fresque.


— Les gens assis aux pieds du barde voulaient qu’on
leur réchauffe le cœur avec des récits mettant en scène des actes nobles,
chevaleresques. Bien sûr, la violence et la cruauté étaient présentes mais
personne n’avait envie qu’on lui rabâche l’apocalypse. Voilà pourquoi l’Iliade
se déroule avant que les ténèbres ne déferlent sur la plaine
d’Ilion, quand la guerre n’était encore que duels de héros : Hector contre
Achille ou Ajax, Énée contre Diomède. Mais Homère savait que les ténèbres
arrivaient. Il savait ce dont les hommes sont capables. Il y fait allusion dans
l’Iliade. Et son public le savait aussi. Ses auditeurs y avaient pris
part, ils étaient les survivants : leurs parents, leurs grands-parents
étaient morts. C’était une vérité non dite, une expérience commune à toute
l’humanité, comme l’Holocauste.


— Une vérité trop horrible pour qu’on ose la regarder
en face, dit Rebecca. Homère l’aveugle était peut-être un visionnaire, comme
vous dites. Il se peut qu’il ait vu au-delà des Dardanelles les futures
horreurs de la guerre, le gouffre dans lequel l’humanité tomberait de nouveau.


Jeremy fixa Dillen.


— Donc, l’Ilioupersis aurait été l’expression
personnelle d’un poète qui osait affronter la vérité. Il a caché son poème mais
il a survécu… presque par accident.


— Combien en reste-t-il à traduire ? demanda
Rebecca.


— J’ai fini vingt-cinq des trois cent douze lignes. Il
me faudrait encore deux ou trois semaines. Tout dépend du temps que me
réclameront les fouilles.


— Et peut-être qu’ensuite vous jouerez de cette lyre,
dit Jeremy.


— À propos de fouilles, dit Rebecca en dévisageant
Dillen. Je sais que papa veut découvrir quelque chose de fabuleux sous l’eau.
Un trésor datant de la guerre de Troie. Mais vous, que voulez-vous
trouver ?


Dillen plissa les yeux.


— Eh bien… (Il se rassit, sortit son tabac et sa pipe
mais, devant le regard réprobateur de Rebecca, renonça à fumer. Il braqua le tuyau
de sa pipe vers la fresque.) Davantage que des images. Je veux trouver des
mots. Des inscriptions. Je veux trouver du grec, du linéaire B. Quelque
chose provenant des conquérants de cet endroit.


— Agamemnon est passé ici, murmura Jeremy.


— Hum, fit Dillen en coinçant sa pipe éteinte dans sa
bouche, le regard fixé sur le barde.


— Non, dit Rebecca en secouant la tête. Je veux dire,
que voulez-vous vraiment trouver ? Papa m’a parlé de votre soirée
dans sa cabine du Seaquest II. Vous avez avalé des litres de whisky
comme deux vieux pirates. Il m’a dit que vous aviez tous les deux fini par
avouer votre rêve. Il va me confier le sien après sa plongée aujourd’hui. Il
pensait que je pourrais vous amener à m’avouer le vôtre car, d’après lui, vous
feriez n’importe quoi pour moi.


— Il a dit ça ? murmura Dillen, les yeux
brillants.


— Allez-y, insista Jeremy.


Dillen continua à sucer sa pipe pendant un moment avant de
les dévisager l’un après l’autre.


— D’accord. Mais ça reste entre nous. Il y a un objet,
un artefact qui me fascine depuis ma première lecture d’Homère quand j’étais
gosse. C’était l’objet le plus sacré de l’ancienne Troie, gardé dans le temple
de la déesse Pallas que les Grecs identifiaient à Athéna. Homère l’appelle le
« Palladion ».


— Le Palladion ! s’exclama Jeremy. Oui, je m’en
souviens. Ulysse et Diomède ne l’ont-ils pas volé, grâce aux indications
d’Hélène, après s’être infiltrés dans la ville par un passage souterrain ?


Dillen acquiesça.


— Selon la légende, tant que le Palladion resterait
entre ses murs, Troie ne tomberait pas. Après l’avoir dérobé, ils ont introduit
le cheval de bois rempli de guerriers dans la cité et vous connaissez la suite
de l’histoire.


— Ou du mythe, dit Rebecca.


— Qu’est devenu le Palladion ? demanda Jeremy.


— Mille ans après la chute de Troie, le poète latin
Virgile imagine le prince troyen Énée rapportant le Palladion à Rome. Pour les
Romains, c’est devenu un élément essentiel de leur mythe fondateur. Selon eux,
le Palladion était une petite statue en bois de Pallas qui a été cachée quelque
part dans Rome. Par la suite, à la dernière époque romaine, une rumeur
prétendait qu’il avait été transféré en secret avec d’innombrables trésors dans
la nouvelle capitale, Constantinople, et enterré sous la colonne de Constantin
dans le forum.


— N’est-ce donc pas là qu’on devrait le chercher ?
s’enquit Jeremy.


— Une statuette en bois… fit Rebecca, ça ne semble pas
très excitant. Je veux dire, quand on parle de trésor.


— Vous croyez à cette histoire ? demanda Jeremy.


Dillen serra le fourneau de sa pipe entre ses mains et se
pencha en avant.


— Eh bien, nous savons que les statues des dieux de
l’âge du bronze égéen pouvaient être en bois et assez grossières. Les gens
vénéraient encore des objets inanimés et commençaient à peine à donner à leurs
divinités une apparence humaine. Ce que les Romains ignoraient sans doute.
S’ils avaient inventé l’histoire du Palladion, ils auraient plutôt imaginé une
impressionnante statue de pierre ou de marbre. Un indice tel que celui-ci aurait
été révélateur. Alors, oui, j’ai tendance à croire cette histoire.


— Mais ? dit Jeremy.


— Mais, enchaîna Dillen, s’il y a bien eu une statue en
bois, je ne crois pas que ce fût le Palladion. Rebecca a raison. Une telle
statuette n’aurait pas été considérée comme un trésor. Ulysse et Diomède ont
peut-être volé une statue dans le temple, mais le vrai Palladion avait sûrement
été très bien caché par les Troyens. Sans parler de cet autre indice
extrêmement alléchant. Un des fragments épiques dit que le Palladion est
« tombé du ciel », en cadeau à Dardanos, fondateur de Troie. Il se
peut que cette expression soit métaphorique et qu’elle désigne un trésor
extraordinaire, un présent des dieux. Mais il se peut aussi qu’elle ait été
littérale.


— Je vois ! fit Rebecca, enthousiaste.
« Tombé du ciel »… Une météorite !


Dillen la regarda.


— Ce ne serait pas la première fois qu’une météorite
aurait été révérée.


— Donc, c’est ce que vous espérez trouver ici ?
dit-elle. Génial.


— C’est juste une hypothèse. Mais j’ai peine à croire
que l’objet le plus sacré de Troie, la plus riche cité du monde de l’âge du
bronze, ait été une simple statuette de bois. Si, un millier d’années plus
tard, les Romains avaient possédé le vrai Palladion, cela aurait été un objet
extraordinaire, quelque chose que les gens seraient venus admirer avec
vénération, quelque chose qui aurait eu un écho historique, comme la menora,
le chandelier en or volé dans le Temple juif.


— Ulysse et Diomède sont entrés dans Troie grâce à un
passage secret, marmonna Jeremy. Alors, c’est peut-être aussi le Palladion que
recherche Maurice au bout du tunnel qu’il vient de découvrir.


Rebecca secoua la tête.


— Non. Il veut trouver des hiéroglyphes qui n’indiquent
pas : « Agamemnon est passé ici » mais « Ramsès est passé ici ».
Il tient à prouver que l’Égypte était la vraie superpuissance de l’Antiquité.
C’est la seule raison pour laquelle il a accepté de quitter le désert pour
participer à ces fouilles avec papa.


Dillen échangea un regard avec Jeremy, et les deux hommes sourirent.


— Ton père et Maurice se connaissent depuis un sacré
bout de temps, dit Dillen. Ne sous-estime pas l’appât d’un trésor. Je me
souviens de l’entretien que j’ai eu avec Maurice le jour où il a fait sa
demande d’admission à l’université. Il avait apporté le catalogue de
l’exposition Toutankhamon, celle qui a fait le tour du monde dans les années
1970, avec le célèbre masque mortuaire en or sur la couverture. Maurice en
pleurait presque en me le montrant. J’ai su alors que je ne pouvais pas refuser
sa candidature.


— Papa dit que chaque archéologue digne de ce nom veut
découvrir un trésor, dit Rebecca. Selon lui, il peut passer sa carrière à se
spécialiser sur un sujet aussi stérile et sec que les ossements, mais à moins
qu’il n’ait ce feu en lui, il n’aura jamais la vision, la passion d’aller
explorer un peu plus loin, de faire ce grand bond que seule permet
l’imagination.


— Hmm, fit Dillen en souriant. Où ai-je déjà entendu
ça ? Il me semble l’avoir dit à Jack et à Maurice au cours de leur premier
exposé avec moi. Et qui me l’avait confié avant cela ? Sir Leonard Woolley
ou peut-être bien Sir Mortimer Wheeler ? Qui le tenaient de Sir Arthur
Evans qui lui-même le tenait d’Heinrich Schliemann. C’est le fil qui unit tous
les grands archéologues. Pas la science, pas les techniques, mais la passion,
l’élan. La soif de découvrir.


— Et le goût du risque, dit Rebecca.


Jeremy fit un geste vers les ruines derrière eux.


— Le Palladion. Il pourrait être quelque part
là-dedans ?


— Oui, fit Dillen. Le temple de Pallas devait se
trouver tout près de l’endroit où nous sommes, même si je crains que la grande
tranchée creusée par Schliemann ne l’ait dévasté. Mais les temples possédaient
souvent des pièces souterraines cachées. C’est là qu’un objet aussi sacré que
le Palladion devait être entreposé.


— Et si c’était le Palladion qu’Agamemnon était
vraiment venu chercher ici ? dit Rebecca. Et si c’était la véritable cause
de la guerre de Troie ? Pas Hélène, pas la passion pour une femme, mais la
quête d’un trésor.


— C’était peut-être aussi ce que Schliemann désirait
lui aussi, ajouta Jeremy. Et ne le trouvant pas ici, il est allé à Mycènes, où
Agamemnon a pu le rapporter après avoir pillé et brûlé Troie.


— Les notes de Schliemann ne mentionnent nulle part le
Palladion, dit Dillen. Jack m’a demandé d’y jeter un œil avant de venir. Mais
Schliemann ne manquait pas d’imagination et, malgré son ego, était parfaitement
capable de dissimuler de grandes découvertes. Il croyait profondément aux mythes.
Imaginons qu’il ait vraiment été en quête du Palladion. Il se peut qu’il n’ait
jamais écrit un mot à ce sujet. Il ne l’a peut-être dit qu’à sa femme, Sophia,
et peut-être aussi à quelques amis proches. Schliemann était tout à fait prêt à
jouer sa réputation avec des annonces grandioses et parfois excessives, mais il
était aussi rusé, et cela aurait constitué un fabuleux trésor.


Un cri d’excitation retentit en bas, la voix d’un homme avec
un accent allemand.


— James ! Rebecca ! Jeremy !
Descendez ! James, prenez votre appareil photo ! Nous avons trouvé
une merveille !


— Ils sont encore loin du bout du tunnel, dit Rebecca.
Je viens de les quitter. Ils ne faisaient que remuer des gravats. Qu’est-ce que
ça pourrait bien être ?


— Peut-être que Maurice a trouvé son inscription
égyptienne, dit Jeremy en se levant très vite. Et je n’ai pas encore vu ce
tunnel.


Il s’immobilisa pour regarder la fresque représentant l’aède
avec son instrument avant de se tourner vers la lyre de Dillen dans un coin de
la tranchée.


— Votre lyre est vraiment impeccable, vous savez.
Impeccable. C’est incroyable. Que disiez-vous tout à l’heure à propos de la
tradition bardique ? Que vous aviez l’impression d’entendre de la musique
ici. Je n’aurais pas dû me montrer aussi désinvolte. Il y a peut-être vraiment
du Homère en vous.


Dillen le regarda, voulut dire quelque chose mais en fut
incapable. Il baissa les yeux, clignant des paupières. De toute sa longue
carrière universitaire, il n’avait jamais reçu un tel compliment. Quand il
parla enfin, ce fut d’une voix enrouée.


— Je devrais commencer à ranger. Pour l’inspection du
Herr Professor Hiebermeyer…


— Laissez tomber, dit Jeremy. On ne vous dénoncera pas.


Rebecca lui toucha la main en souriant avant de hocher la
tête vers Dillen sans rien dire. Jeremy alla abaisser le film de plastique sur
la fresque pendant qu’elle aidait Dillen à se relever. Tandis qu’il se penchait
pour récupérer son appareil photo, une vive douleur lui traversa le genou et il
grimaça. Il s’appuya un moment sur la jeune fille, sentant sa chaleur, sa
vigueur.


Oui, l’archéologie a un prix. Que j’adore payer,
pensa-t-il.
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Londres, Angleterre, de nos jours


 


L’homme en grand manteau s’engagea dans la cour du British
Museum, slalomant habilement entre les grappes de touristes et les flaques qui
jonchaient le sol pavé comme autant de mares de mercure. Le crachin qui avait
enveloppé Londres toute la matinée s’était transformé en pluie persistante. Il
ouvrit son parapluie au moment où son téléphone sonna. Il répondit, tout en
contemplant l’imposante façade du musée. Sa conversation fut très brève. Il
referma le clapet, consulta sa montre et resta un moment immobile, les yeux
rivés sur les sculptures couronnant les colonnes, les allégories de Sir Richard
Westmacott dépeignant l’ascension de la civilisation avec la silhouette
féminine en son centre tenant un globe doré et un sceptre.


L’homme ricana. Avec ce temps, la dorure semblait terne. Il
méprisait tout cela, cette sottise néoclassique de premier ordre. Étudiant, il
avait visité le temple de Priène en Turquie, qui avait inspiré Sir John Soane
pour la conception du musée. Il avait vu de ses propres yeux la puissance qui
se dégageait de l’ancienne architecture dans son environnement originel, la
maîtrise de l’homme sur les éléments. Et à Linz, en Autriche, il avait retrouvé
les plans du plus grand musée jamais conçu. Dessins en tête, il avait peuplé
les galeries fantômes de toutes les œuvres d’art réunies pour la plus grande
des causes. Ce musée-là servirait à magnifier la puissance du passé, à
l’irradier, et non à l’emprisonner comme dans celui-ci. Un musée imaginé par le
plus grand de tous les architectes. Un musée digne d’un Reich millénaire. Le
Führermuseum.


Il gravit les marches menant au porche, referma son
parapluie et le secoua avant de pénétrer dans le hall. Il salua plusieurs
visages familiers, étudiants ou collègues, des visages vus à sa conférence de
la veille. Un événement exaltant, l’apothéose d’une carrière où, moins de douze
ans après sa sortie de l’université, il avait été le récipiendaire de la plus
prestigieuse médaille de sa profession. Son étude sur l’architecture fasciste
faisait désormais autorité. Un avertissement de l’histoire, l’avait-il
titrée. Il appréciait l’ironie. Il n’avait jamais fait mystère de ses origines,
son père membre des jeunesses hitlériennes, son grand-père officier SS. Il s’en
était servi pour expliquer sa passion pour l’architecture nazie, un peu comme
si ses recherches lui servaient à expier, à l’image de la culpabilité de
l’Allemagne moderne qu’il méprisait tant. Il avait soutenu que le génie de Linz
n’était pas celui d’Hitler, mais celui des architectes choisis pour dessiner
les plans, pour construire à grande échelle le modèle se trouvant dans le
bunker de Berlin et qui avait tant captivé Hitler pendant ses derniers jours.


Mais c’était un mensonge. Le Führer était bien le véritable
génie, inspiré par le rêve qui lui avait permis de se hisser au-dessus de ceux
qui l’avaient trahi, de ceux qui avaient perdu la guerre. Le musée était le
piédestal de son apothéose, de son ascension au-delà de la condition de simple
mortel. Rien ne l’avait davantage captivé dans ses ultimes moments, pas même la
question juive. L’homme connaissait par cœur les mots du dernier testament
d’Hitler, ses dernières volontés. « Je désire ardemment que ce legs soit
dûment exécuté. » Un frisson le parcourut. Le moment était venu. Et
c’était à lui qu’incombait cette tâche. La volonté du Führer serait accomplie.


Il tourna à gauche, traversant la salle de l’horloge et les
galeries de l’Antiquité. Il jeta un coup d’œil au fond du couloir, au cœur même
du musée avec ses colossales sculptures égyptiennes et assyriennes, pharaons,
dieux-rois et lions à tête humaine et, devant cette masse de fragments épars,
il ressentit un accès de rage contre ceux qui avaient arraché ces pièces aux
monuments et aux palais qui leur donnaient tout leur sens. Il s’arrêta devant
l’entrée de la galerie de l’âge du bronze grec et contempla de chaque côté les
demi-colonnes de calcaire vert prélevées à l’entrée du trésor d’Atrée, la
grande tombe circulaire située à l’extérieur de la citadelle de Mycènes en
Grèce. Il posa la main sur l’une d’entre elles, touchant les motifs en zigzag
sculptés. Là, au moins, il sentait un frisson du passé, comme si les colonnes gardaient
encore un écho de leur dessein premier : protéger le caveau du trésor.


Il pénétra dans la salle, s’arrêtant un moment devant une
vitrine présentant une saisissante collection de bijoux en or martelé, dont un
magnifique gobelet muni d’une poignée, et des pierres précieuses telles que des
améthystes d’Égypte et des lapis-lazulis d’Afghanistan. Dans la vitrine
suivante se trouvait un assortiment assez quelconque de poteries provenant de
Troie, l’une avec un visage grossier en relief, une autre portant encore une
étiquette rédigée de la propre main d’Heinrich Schliemann. Ces poteries étaient
les seuls artefacts présentés ici qui provenaient du célèbre site. L’homme
réfléchit à la nature volage des découvertes : tant de grandes œuvres
avaient été mises au jour, non pas à l’issue d’un patient travail scientifique,
mais grâce à de simples coups de chance, souvent entourés de mystère.
Schliemann avait creusé une grande tranchée au centre du tumulus de Troie et
pendant des années, personne n’avait su ce qu’il avait découvert. Comme si la
nature humaine – ce mélange d’avidité, de fourberie et d’égotisme –
avait ajouté une couche supplémentaire aux couches archéologiques, qui
nécessitait d’explorer les archives, les musées et les coffres-forts d’Europe,
afin de comprendre la psychologie et les motivations d’hommes comme Schliemann
pour que la vérité éclate. Cela avait été sa tâche. Et maintenant, elle
arrivait à son terme. Les plus grands trésors seraient révélés, plus grands que
tout ce que contenait cette galerie d’une pauvreté affligeante.


Il consulta de nouveau sa montre et se dirigea vers le
dernier présentoir au-dessus duquel il se pencha pour examiner une grande
poterie décorée. La peinture représentait un antique navire de guerre pourvu
d’une double rangée de rames ; à ses côtés, on distinguait deux
silhouettes grossières au corps triangulaire, un homme tenant une femme comme
pour la conduire au bateau. Il jeta un coup d’œil à l’étiquette. Elle provenait
de Thèbes, en Grèce, VIIIe siècle avant J.-C., à peu près à l’époque
d’Homère, quatre siècles après la chute de Troie. Soudain, il vit un reflet
dans la vitre. Quelqu’un se tenait derrière lui. Voilà, c’est parti. Une
voix s’éleva, calme, mélodieuse, avec une touche d’accent français.


— Quand j’étais étudiant à Cambridge, j’ai assisté à la
conférence d’un éminent linguiste, le professeur Dillen. Elle avait pour
sujet : « Mythe et réalité d’Homère. » L’image peinte sur cette
poterie lui servait d’argument central. L’artefact date de l’époque d’Homère.
Mais est-ce bien le cas ? Homère aurait pu être antérieur. Et ces
personnages, qui sont-ils ? Thésée et Ariane ou bien Pâris et
Hélène ? Et s’agit-il d’un ancien vaisseau de guerre quelconque ou bien
d’une galère de la guerre de Troie ? Où est la vérité ? Pourrons-nous
jamais la découvrir ?


L’homme répondit calmement, les yeux toujours braqués droit
devant lui.


— La double rangée de rames est un anachronisme. Les
galères de l’âge du bronze n’en possédaient sans doute qu’une seule. Ayant fait
partie de l’équipe d’aviron lors de mes études à Heidelberg, le sujet m’est
assez familier. C’est un des élèves de Dillen, Howard, qui, en trouvant des
fragments de navires de l’âge du bronze sur la plage de Troie, a paru le
confirmer. Mais la question reste encore ouverte. Il faudrait que nous
trouvions un navire bien préservé.


— Ils en trouveront peut-être un. Howard et son équipe
sont de nouveau à Troie.


— Je sais. J’ai vu le journal ce matin.


— Bien. Vous vous tenez au courant. Et si nous
marchions un peu, professeur Raitz ?


Raitz se retourna vers l’homme mince, barbu, âgé d’environ
trente-cinq ans, aux yeux marron et aux traits sombres, élégamment vêtu d’un
costume et d’une gabardine.


— Votre Excellence.


— Ne m’appelez pas ainsi. Inutile d’attirer
l’attention. Saumerre suffira.


Il fit un geste, et ils se mirent à déambuler dans la salle,
faisant mine d’étudier les artefacts.


— La fille d’Howard, annonça Raitz, se trouvait dans
mon bureau à l’institut il y a quelques semaines. La galerie Howard avait un
Dürer, offert à son grand-père après la guerre par un de ses amis qui l’avait
acheté à une vente aux enchères en Suisse en 1945. La galerie avait découvert
qu’il s’agissait d’une peinture volée – empruntée, devrais-je dire –
par le Reichsmarschall Göring, dans un musée de Mainz. Il est de
notoriété publique que je facilite le retour des œuvres d’art volées durant
l’ancien Reich, et miss Howard est venue me trouver de la part de la galerie
pour cette raison. Naturellement, ceux qui souhaitent rendre des œuvres à des
propriétaires juifs reçoivent le conseil poli d’aller s’adresser ailleurs. Je
ne m’occupe pas des réclamations privées, seulement des objets ayant appartenu
à des institutions.


— Bien sûr. Nous connaissons votre réputation. C’est pourquoi
je suis ici. Vous avez accès à toutes les réserves des musées d’Europe. Et nous
savons pour Rebecca Howard.


Saumerre sortit un iPhone, et une photo apparut,
représentant une jeune fille aux longs cheveux noirs, en jean et tee-shirt
arborant le sigle USMC.


— Dix-sept ans, née à Naples d’Elizabeth d’Agostino.
Celle-ci avait rompu avec Jack Howard neuf mois plus tôt, quand sa famille,
appartenant à la mafia, l’a forcée à rentrer à Naples après ses études à
Cambridge. Elle n’a rien dit à Howard à propos de l’enfant, faisant en sorte
qu’elle soit élevée par des amis dans l’État de New York où Rebecca poursuit
encore ses études. Howard a rencontré sa fille pour la première fois il y a
moins de deux ans, peu après le meurtre de sa mère. Depuis, ils participent
tous deux à un projet archéologique en Inde et en Asie centrale. C’est là
qu’une équipe de plongée de la marine américaine lui a offert ce tee-shirt. Le
père et la fille sont très proches. En fait, toute l’équipe l’apprécie
énormément.


— Impressionnant travail de surveillance.


— En ce moment même, elle est à Troie. Mais elle doit
revenir à Paris pour un voyage scolaire dans deux jours. Elle atterrit à
Heathrow en provenance d’Istanbul demain à 11 h 35.


— Revenons-en à aujourd’hui, dit Raitz. Avez-vous apporté
ce que vous aviez promis ?


Saumerre sortit une pochette à documents de sa veste. Il en
défit la fermeture et l’entrouvrit juste assez pour que l’autre puisse
apercevoir la couverture brune et les caractères rouges à demi effacés, tracés
en écriture gothique.


Raitz tremblait d’excitation. Sa voix se fit rauque.


— Vous êtes certain de son authenticité ?


Saumerre le fixa un moment avant de s’exprimer d’une voix
sourde.


— Je vais vous avouer un secret très déplaisant. Si nos
projets venaient à être connus, cela pourrait détruire votre carrière. Et cela
ferait plus que détruire la mienne. J’y gagnerais une balle dans la nuque.


— Je comprends, murmura Raitz en regardant autour d’eux
pour vérifier que la galerie était vide. Vous avez ma parole.


— Vous savez ce que les médias racontent à mon sujet.
Notre ambassade ne cesse de faire la une. Officiellement, je suis algérien.
Mais ce que vous ignorez, c’est qu’un de mes grands-pères était français, de
Marseille. Un petit gangster qui trempait dans des affaires de drogue,
prostitution et racket. Arrêté par la police de Vichy à la fin de 1940 et
déporté en Allemagne où il a fini cuisinier dans un petit camp de travail près
de Belsen. Au cours des dernières semaines de la guerre, le lieu s’est retrouvé
inondé de juifs qu’on ramenait d’Auschwitz. Dans le chaos ambiant, il a réussi
à s’évader. Mais non sans avoir découvert ce qu’il se passait là-bas, la raison
pour laquelle ce camp avait été construit. Et ce qui y était conservé.


— Des œuvres d’art volées ? murmura Raitz, le cœur
battant. Celles que nous recherchons ?


— Et plus encore, dit Saumerre en l’entraînant de
nouveau vers la vitrine présentant les artefacts troyens. (Il les étudia avec
intérêt tandis qu’une classe d’écoliers passait près d’eux. Il attendit que les
enfants aient tous disparu dans la galerie égyptienne pour reprendre la
parole.) Il y a un autre secret. Notre secret de famille… Quand mon grand-père
est revenu à Marseille, il a repris ses anciennes activités. Dans
l’après-guerre, les opportunités ne manquaient pas. Ayant une femme algérienne,
il a étendu ses activités à l’Afrique du Nord. Peu après, a commencé la guerre
d’indépendance d’Algérie et il a su aussi en profiter. Il est devenu
multimillionnaire. Mon père a hérité de sa fortune.


Raitz le regarda.


— Et maintenant, c’est votre tour ?


— Pas si fort, s’il vous plaît, fit Saumerre en sortant
un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front. Peut-être en ai-je déjà trop
dit.


— Vous avez ma parole : je n’en parlerai à
personne.


Saumerre hésita avant d’acquiescer.


— Vous avez raison. Nous ne pouvons plus revenir en
arrière désormais. Mais vous devez comprendre. J’ai toujours strictement séparé
ma carrière politique de mes affaires.


— Quel était le secret de votre grand-père ? Qu’avait-il
vu ? Que savait-il ?


— Avant de tout me révéler sur son lit de mort, il
avait souvent fait des allusions qui ont enflammé mon imagination. Enfant,
j’étais fasciné par les histoires de butins nazis perdus, cachés au fond de
lacs, dans des bunkers ou dans des mines. À présent, je suis déterminé à suivre
chaque piste, à retrouver tout ce qui peut l’être. Nous savons tous qu’il reste
encore beaucoup à découvrir. La liste des œuvres d’art qui n’ont jamais été
récupérées est très longue. Cela représente une fortune immense qui nous tend
les bras.


— Attendez, dit Raitz, soudain réticent. Je croyais que
vous partagiez mon rêve. Je ne fais pas cela pour l’argent.


Saumerre leva la main.


— Détendez-vous. Toutes les peintures seront à vous.
Mais il s’agit néanmoins d’un arrangement : à vous les œuvres d’art, à
nous le reste.


— Comment cela, le reste ?


Saumerre fit un geste vers le présentoir.


— Que savez-vous du trésor perdu de Schliemann ?


Raitz contempla les poteries.


— Lors de notre premier contact il y a deux semaines,
vous m’avez demandé d’effectuer des recherches. Une partie de l’or récupéré à
Troie a disparu pendant des années avant de réapparaître à Saint-Pétersbourg.
C’est de notoriété publique. Mais demeure toujours l’incertitude concernant ce
qu’il a découvert à Mycènes. Rien n’a jamais été prouvé.


— Sauf que nous, nous savons, dit Saumerre. Et ce sera
notre part. Nous voulons l’or, les antiquités, ces objets uniques qui possèdent
un immense pouvoir d’attraction quand il s’agit de conclure des contrats importants,
qu’il s’agisse de ventes d’armes, de construction de pipelines, d’accords qui
peuvent être signés avec des entreprises grâce à un petit geste de bonne
volonté. À vrai dire, vous et moi avons beaucoup en commun. Je suis, moi aussi,
un homme éduqué, un amoureux des arts. Un jour, nous devrions revenir ici pour
discuter de ces merveilles… (D’un geste de la main, il balaya la pièce.) Il est
peut-être regrettable que certains grands trésors culturels ne se retrouvent
jamais dans un musée. Mais certains ont été perdus ou volés depuis si longtemps
que leur disparition même fait désormais partie de notre culture. Le trésor de
Schliemann, par exemple. Et regardez autour de vous. Les chefs-d’œuvre présents
ici sont déjà trop nombreux pour que nous les comprenions. Quant à vous, mon
ami, c’est notre prix. Il ne peut y avoir de compromis.


Raitz repensa au risque énorme qu’il prenait, à son
excitation croissante. Le cœur battant, il hocha la tête.


— Marché conclu.


— Nous nous occuperons de votre sécurité. Ils se sont
eux-mêmes baptisés les Totenköpfe, d’après les commandos de la mort
nazis. Mais ce sont surtout des Russes. D’anciens militaires. Des mercenaires.
Des gangsters se louant au plus offrant.


— Prêts à toutes les sales besognes.


— Ne vous inquiétez pas. Vous n’aurez pas à vous salir
les mains.


— Il n’y aura pas de meurtre ? s’enquit Raitz avec
anxiété.


Saumerre haussa un sourcil.


— Mon ami. Vous oubliez votre héritage. La raison de
votre présence ici. (Il marqua une pause avant d’ajouter…) Comme je l’ai dit,
vous n’avez pas à vous inquiéter.


— Ces Totenköpfe… Pourrons-nous les
contrôler ?


— Ceux que vous verrez seront de simples employés.
Leurs chefs sont unis dans leur allégeance commune à votre cause. Ils ont juré
d’accomplir la volonté d’Hitler, l’ordre Néron : établir le Reich
millénaire ou alors détruire l’Allemagne. Mais cela, bien sûr, n’est qu’un
fantasme. Nous avons déjà eu affaire à eux en Europe de l’Est, et je puis vous
assurer qu’ils sont tous prêts à abandonner l’idéologie si la pile de lingots
est assez haute. Et, cette fois, elle sera plus haute que tout ce qu’ils auront
jamais vu.


— Et si nous ne trouvons pas ce trésor ? Qui
vont-ils tenir pour responsable ?


— Faire des affaires consiste à prendre des risques.
Nous modifierons nos plans. Mais cela ne sera pas nécessaire.


— Y aura-t-il quelqu’un d’autre ?


— Vous serez assisté par un collègue. Par plusieurs, à
vrai dire.


— Comment cela ?


— L’endroit où vous irez exigera sans doute une
expertise technique. Peu possèdent le niveau de compétence requis.


— Ces « collègues » sont aussi vos
employés ?


Saumerre regarda sa montre.


— Vous le saurez dans exactement vingt-quatre heures.


Il laissa passer un moment, scrutant la salle autour d’eux,
avant de rouvrir sa veste pour en sortir le document.


— Et maintenant, l’objet de votre rêve. Le
29 avril 1945, Adolf Hitler a rédigé son ultime testament dans son bunker
de Berlin. Nous savons que vous en avez souvent parlé à des sympathisants, à ce
réseau d’amis que vous avez patiemment développé depuis des années, ces autres
qui partagent votre passion. C’est ainsi que nous avons pu vous trouver. Nous
cherchions un homme tel que vous.


— Continuez.


— Quand mon contact vous a dit de me rencontrer ici, le
message ajoutait que je vous transmettrais ce dont vous aviez besoin pour
réaliser votre rêve, pour créer le musée que le Führer désirait par-dessus
tout, afin d’accomplir ses dernières volontés.


— Oui, oui, fit Raitz en saisissant le bras de
Saumerre, les yeux brillants. Un musée secret en Bavière, dans ces montagnes
qu’il aimait tant. Un lieu de pèlerinage, un point de ralliement pour tous ceux
qui nourrissent encore le même rêve. Un Führermuseum, renaissant des cendres.


— Le document est authentique. Vous pouvez le soumettre
à tous les tests qu’il vous plaira. Un chercheur de votre stature… Tous les
laboratoires de Londres sont à votre disposition. Mais vous avez ma parole. Il
a été dactylographié en double exemplaire dans le Führerbunker par Adolf Hitler
lui-même, avant d’être confié à Martin Bormann. Il est daté du 4 avril
1945, moins de quatre semaines avant que le Führer ne s’ôte la vie. Une copie a
été emportée vers la Hollande par courrier motocycliste. Elle n’a jamais été
retrouvée. L’autre est partie quelque part près du camp de travail où se trouvait
mon grand-père. Il l’a récupérée sur le cadavre d’un officier allemand et il a
gardé le secret toute sa vie pour me le révéler seulement cette année, juste
avant de mourir.


Saumerre sortit l’enveloppe, hésita, puis la tendit à Raitz
qui la cacha très vite sous son pardessus.


— Elle contient ce à quoi vous tenez tant. Mais
revenons-en à nos affaires. Quand nous vous avons contacté, nous vous avons
demandé de vous renseigner sur ce svastika, le svastika inversé. Vous avez
quelque chose pour nous ?


Raitz sortit un bout de papier de sa poche.


— Un ancien antiquaire hollandais. Devenu informateur
pour la police. Rebecca Howard l’avait approché, en tant que spécialiste de
Dürer. Quand Interpol m’a consulté, j’ai insisté pour qu’on m’envoie tous ces
documents, de façon ultra-confidentielle. Je savais déjà que cet homme
s’intéressait aux trésors de Schliemann. Je ne m’étais pas trompé. Il possédait
des centaines de documents nazis. Un seul portait ce svastika inversé.


— Je dois savoir. Où est ce document ?


— Dans un coffre chez moi.


— Est-ce une carte ?


— C’est une sorte de plan, un itinéraire. Peut-être
souterrain. Il se peut que le Hollandais en sache davantage. Il a disparu de la
circulation.


— Donc, murmura Saumerre, j’avais bien raison. Quand
mon grand-père m’a raconté son histoire, il m’a dit qu’il avait parlé à
d’autres détenus juifs qui avaient travaillé sous terre. Dans une mine… Je le
savais. Nos préparatifs n’ont pas été inutiles. Gardez précieusement ce
document. Nous nous reverrons.


Saumerre allait partir mais Raitz le retint.


— Une question.


— Je vous écoute.


— Les nazis donnaient toujours un nom de code à leurs
opérations. Comment ont-ils appelé celle-ci ?


— Regardez en haut de l’enveloppe.


Saumerre lui serra la main, rajusta sa gabardine et s’en
fut. Raitz jeta un coup d’œil autour de lui avant de sortir la pochette et d’en
extraire le document. Il lut l’inscription en lettres gothiques rouges qu’il
avait entraperçue un peu plus tôt. Plus bas, se trouvait le svastika inversé,
couleur platine. Et trois mots écrits juste en dessous. Il poussa une
exclamation étouffée.


Das Agamemnon Code.


« Le code Agamemnon. »


Il resta un moment figé sur place, fasciné par le présentoir
devant lui, mais au-delà des poteries, des joyaux, des épées brisées et des
têtes de flèche, il ne voyait que ce qui l’avait un jour sidéré dans un autre
musée, il y avait des années de cela à Athènes : le superbe masque doré
qui avait été découvert, plus d’un siècle auparavant, dans un tombeau royal. Il
repensait à ce qu’il avait songé à l’époque. Qu’avait vraiment vu Heinrich
Schliemann quand il avait soulevé le masque d’Agamemnon ?


À ce moment-là, il n’avait pu que spéculer. Le rêve d’un
étudiant. À présent, le rêve promettait de devenir réalité. À condition d’aller
au bout du chemin dangereux sur lequel il s’était engagé, il inscrirait son nom
dans l’histoire. Il rétablirait la gloire du Reich.


Il referma la sacoche et la cacha sous son pardessus, comme
si c’était le plus grand trésor jamais mis au jour. Il osait à peine songer au
paraphe qui devait se trouver au bas du document. Bientôt, il pourrait le
toucher. Ce nom… La signature d’un homme dont la volonté serait accomplie.


Heil, mein Führer.
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Au large de l’île de Ténédos, mer Égée


 


Quinze minutes après que Costas l’eut laissé sur le pont
avant du Seaquest II, Jack pénétra dans la salle de conférences
située au niveau inférieur et referma la porte derrière lui. Une trentaine de
membres de l’équipage et du personnel scientifique étaient assis là sur des
chaises en plastique face à une table sur laquelle se trouvaient un ordinateur
portable et un vieux projecteur. Sur le mur était affichée une carte de
l’amirauté britannique de la zone nord-est de la mer Égée, où leur position
était marquée. Jack prit place devant la table. Assis à l’extrême gauche du
premier rang, Costas discutait avec deux techniciens des submersibles, mais il
s’interrompit dès qu’il l’aperçut. Juste en face de Jack, se trouvait le
docteur Jacob Lanowski, spécialiste en images générées par ordinateur, un vrai
petit génie, et la raison de cette réunion. Lanowski le fixait avec une
angoisse visible à travers ses gros verres ronds. Il chassa une longue mèche de
son front tout en tripotant ses notes et plusieurs feuilles translucides. Jack
lui sourit avant de lever la main.


— Le capitaine Macalister me dit que nous avons vingt
minutes avant que le navire soit complètement stabilisé au-dessus du site et
que le pont d’amarrage soit prêt. Costas et moi effectuerons la plongée, mais
il s’agit d’un travail d’équipe et chacun d’entre vous a son rôle à jouer.


Il se retourna pour braquer un pointeur laser sur la carte.


— J’ai organisé cette réunion pour que le docteur
Lanowski nous fasse un compte rendu de bathymétrie et de sédimentologie. Mais
certains d’entre vous viennent d’arriver et ne savent toujours pas ce que nous
comptons faire ici. Je veux donc prendre quelques minutes pour vous en parler.
Par ailleurs, il existe un lien avec ce que vous dira le docteur Lanowski, un
lien incroyable. Même moi, je n’en vois pas encore la portée.


Il adressa un signe d’encouragement à Lanowski qui se
retourna vers les autres, un sourire timide aux lèvres… avant de lâcher tous
ses papiers qui se dispersèrent par terre et de se jeter à genoux pour les
récupérer. Costas leva les yeux au ciel. Jack se demanda, et ce n’était pas la
première fois, si leur génie embarqué tiendrait le coup jusqu’à la fin de ce
programme.


Il appuya sur une touche de l’ordinateur portable, fit
apparaître une photo aérienne sur l’écran. Elle représentait des fouilles
archéologiques en cours, une zone en plein air de vingt mètres sur dix entourée
par des rangées de plants de tomates. Il braqua son rayon sur la seule
silhouette visible assise au bord de la tranchée : un immense sombrero sur
le crâne, une bouteille d’eau à la main, elle contemplait une tache sombre sur
le sable.


— Certains d’entre vous reconnaissent peut-être notre
estimé collègue, le docteur Kazantzakis, lors de sa toute première expérience
en archéologie.


— Et qui a bien failli être sa dernière, intervint Costas,
déclenchant quelques rires.


— C’était il y a quinze ans. Nous nous trouvions à
environ un kilomètre au nord-ouest de Troie, enchaîna Jack. Nos premières
fouilles ensemble, avec un budget ridicule. Bien avant l’IMU et le Seaquest.
Mais ce que nous avons découvert ce jour-là a été le début de tout.


Il cliqua de nouveau et une image de synthèse en 3D apparut,
reproduisant les Dardanelles et la plaine de Troie.


— Un paysan avait trouvé quelques poutres carbonisées
en labourant son champ. Nous savions que le Scamandre avait envasé la plaine,
et nos recherches ont permis de situer avec certitude l’emplacement de la plage
de l’âge du bronze à cet endroit. De façon stupéfiante, il s’est avéré que ces
poutres provenaient d’embarcations, de galères de guerre qui avaient brûlé sur
le rivage. Nous n’en avons dégagé que quelques fragments mais assez pour
effectuer une analyse au carbone 14, qui nous a donné une date remontant à
environ 1200 avant J.-C., c’est-à-dire à l’époque exacte de la destruction de
Troie. Et ce n’est pas tout. Sur cette photo, Costas croit qu’il ne regarde
qu’une vulgaire tache, mais il se trompe. Cette tache sombre s’est révélée être
un foyer à ciel ouvert. Il était rempli d’ossements brisés, de très grande
taille. La carcasse entière d’un taureau. Un festin destiné à des héros. À la
place de Costas s’était autrefois assis Achille. Achille, lui aussi, boudait,
mais à cause d’une femme.


— Il avait plus de chance que moi, dit Costas.


Nouvel éclat de rire général. Jack leva la main.


— Cette découverte, cette incroyable connexion avec le
passé, était absolument excitante. J’avais l’impression d’être Heinrich
Schliemann sur les traces d’Agamemnon. Aujourd’hui, nous voilà de retour. Mais,
cette fois-ci, nous ne sommes pas simplement à la recherche de fragments
calcinés : il s’agit ici de l’épave entière d’une galère victime d’un
naufrage. L’indice décisif ne nous a pas été fourni par les fouilles sur la
plage, mais provient d’un endroit complètement inattendu. L’un des lieux les
plus extraordinaires jamais découverts qui se trouve à plus de mille cinq cents
kilomètres à l’ouest d’ici.


Le silence régnait dans la pièce. Tous étaient captivés.
Jack cliqua de nouveau et l’image changea pour montrer un ancien manuscrit,
couvert de plusieurs lignes d’une écriture précise, de nombreuses lettres étant
visiblement du grec.


— Voilà ce qui a été trouvé il y a trois mois dans la
bibliothèque perdue de l’empereur Claude à Herculanum où Jeremy Haverstock
était en charge du travail de restauration. À mesure que chaque nouveau texte
était déroulé et passé aux rayons X, une copie numérique était envoyée au
professeur Dillen à Cambridge pour traduction. Cet extrait l’a laissé sans
voix. Selon lui, il s’agit du plus important texte antique jamais découvert. Ni
plus, ni moins. Un poème jusque-là inconnu d’Homère, contenant des détails sur
la fin de Troie obtenus auprès d’un ou plusieurs témoins oculaires. Ce qui en
fait une découverte absolument exceptionnelle pour quiconque s’intéresse à la
guerre de Troie. Le professeur Dillen pense qu’il s’agit d’une partie perdue du
cycle épique troyen intitulée l’Ilioupersis, ce qui veut dire le sac ou
la destruction de Troie. Et cette image, en particulier, montre les vers qui
m’ont vraiment fasciné.


Il sortit une feuille de papier pliée en quatre de sa poche
et l’ouvrit.


— Voici la traduction qu’en a fait Dillen :


Regarde bien maintenant, loin là-bas en mer,


Venant de l’île de Ténédos


Le lion à la proue du navire du roi de Mycènes,


Mât dressé, voile tendue et gonflée.


Une sombre vague chantant avec force dans son sillage


Apporte des nouvelles de querelles


À Agamemnon, insouciant, opiniâtre dans son dessein et
déterminé à la guerre.


Trop tard. Déjà je le sens. Le vent d’ouest forcit.


Jack leva les yeux. Tous les regards étaient rivés sur lui.
Costas leva la main.


— Si c’est le navire que nous recherchons, je croyais
que les galères ne pouvaient pas couler. Pas de cargaison, un ballast limité.
Les galères disloquées se dispersent en épaves flottantes. C’est pour cela que
nous en retrouvons si peu.


Jack acquiesça.


— Mais cette fois, c’est différent. Attendez d’entendre
les deux vers suivants. Les vers qui m’ont mis en transe.


Il récita de mémoire.


Le navire, chargé de butin, alourdi par l’or


S’abîme avec trop de force dans le creux des vagues et
disparaît.


Cette fois, il y eut une exclamation collective.


— « Alourdi par l’or », répéta un des hommes
d’équipage, abasourdi. Qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Que
sommes-nous en train de rechercher ?


Jack consulta sa montre.


— Écoutons d’abord le docteur Lanowski.


Le matelot insista.


— Mais quelles sont nos chances ?


Jack dévisagea l’homme, un nouveau membre de l’équipe des
submersibles.


— Si vous vous laissez guider par votre imagination,
alors tout est envisageable. Il faut juste prendre le risque d’y croire. Pensez
à ce lieu, à la guerre de Troie, à un naufrage d’Agamemnon… Se dire que tout
cela a vraiment eu lieu exige de la foi, et cette foi, je l’ai. Je sais aussi
que si je m’engage sur une fausse piste, l’un d’entre vous saura me prévenir.
Nos chances ? Je pense qu’elles sont excellentes.


— Dit celui qu’on appelle « Jack le
Veinard », murmura Costas.


Jack tapota sur sa montre.


— Revenons maintenant à la science.


Il fit un geste à l’intention de Lanowski avant d’aller
s’installer aux côtés de Costas.


— C’est parti, chuchota ce dernier.


Lanowski se leva, posa son paquet de feuilles sur la table
avant de considérer son public d’un regard fiévreux. Il s’éclaircit la gorge.


— Une analyse lithosismique détaillée du bassin égéen
septentrional montre des structures de failles suivant un axe nord-est
sud-ouest, la structure dominante semblant une extension de la faille
nord-anatolienne. Celle qui court au nord de la Turquie et qui provoque tous
ces tremblements de terre. (Il lança un regard par-dessus ses lunettes en
s’épongeant le front avant de lâcher un petit sourire.) Vous me suivez ?


— J’ai rien compris, murmura Costas.


— Attends un peu, lui répondit Jack.


— « Vous me suivez ? » Qu’est-ce qu’il
veut qu’on suive ?


— C’est de ma faute, fit Jack. Je lui ai dit de faire
simple.


Lanowski s’éclaircit de nouveau la gorge et dirigea le
pointeur laser vers l’écran.


— Voici une carte tectonique superposée à une carte
bathymétrique. Comme vous pouvez le voir, nous nous trouvons au-dessus de la
plaque continentale… Ici. (Il braqua le pointeur vers le bas.) La plate-forme
ne présente aucune déformation interne significative, mais les pentes sur le
bord sont sculptées par des failles marginales. À l’intérieur du bassin, des
saillies verticales plus hautes se produisent sur des failles marginales
bordant les horsts intermédiaires avec des grabens prononcés.


Costas flanqua un coup de coude à Jack.


— Ta-da ! chanta-t-il.


Lanowski lui lança un regard noir par-dessus ses lunettes
avant de reprendre la parole sur un ton délibérément lent.


— Une anomalie angulaire se produit à l’intérieur de la
séquence plio-pléistocène liée au soulèvement et au renversement des blocs
néotectoniques et des charnières anticlinales.


— C’est évident, murmura Costas.


Jack leva la main.


— Jacob, voilà une présentation brillante de la
situation. Ce que vous êtes en train de nous dire, c’est que nous ne nous
trouvons pas ici au-dessus des structures de faille, mais que, non loin au
nord-ouest, se trouve une zone active qui pourrait produire une instabilité
localisée.


Lanowski parut ravi.


— C’est cela. Vous avez compris. L’architecture
structurelle montre une zone complexe de glissements sur une ligne nord-est
sud-ouest.


— Exactement, dit Jack très vite en voyant Lanowski
rassembler quelques transparents. Des tremblements de terre. C’est bien cela.
Des séismes. Et ce que nous voulons vraiment savoir, c’est s’il a pu s’en
produire un en 1200 avant J.-C. Un séisme assez puissant pour provoquer le
naufrage d’un navire ?


Lanowski leva un de ses transparents.


— J’ai ici toute une séquence modélisant les zones de
glissement et de subduction. J’ai dû les dessiner à la main. C’était trop
complexe pour l’ordinateur.


— « Trop complexe pour l’ordinateur… »,
chuchota Costas en se prenant la tête à deux mains.


Jack regarda autour de lui.


— Que ceux qui désirent descendre au laboratoire du
docteur Lanowski pour mieux comprendre la situation se fassent connaître à la
fin de la réunion, dit-il avant de se tourner vers leur génie. Pour le moment,
il ne nous reste que cinq minutes. Je sais que vous mourez d’envie de nous la
dire. Votre principale découverte. Celle qui vous fascine tant.


Tenant sa feuille couverte d’une masse impressionnante de
gribouillis rouges, Lanowski parut méfiant pendant un moment avant de pousser
un soupir résigné. Un clic sur l’ordinateur changea la carte affichée.


— D’accord. Voici une carte bathymétrique et
topographique de la Troade, la péninsule de Troie. Vous voyez les Dardanelles
au nord, bordées par la pointe sud de la péninsule de Gallipoli et à l’ouest la
petite île de Ténédos avec notre position actuelle. J’aimerais que vous vous
concentriez sur la plaine devant Troie, au nord-ouest, qu’Homère appelait la
plaine d’Ilion. C’est le dépôt alluvial d’un fleuve nommé depuis l’Antiquité le
Scamandre. Voici ce à quoi ressemblait cette plaine, selon nous, il y a trois
mille ans.


Il cliqua de nouveau et l’image changea, montrant un rivage
beaucoup plus proche de Troie, en forme de cuvette.


Jack braqua son propre pointeur sur ce rivage, proche de la
citadelle.


— Le site de nos fouilles il y a quinze ans.


— Exact, dit Lanowski. Vous pourriez penser qu’il
s’agit d’un port idéal, protégé et proche des murs de la forteresse, et vous
vous tromperiez. Le véritable port de Troie se trouvait plusieurs kilomètres à
l’ouest, sur la côte égéenne au sud de l’entrée des Dardanelles, ici.


Son pointeur montra l’endroit précis.


— Il y avait deux raisons à cela. Primo, la
plaine alluviale du Scamandre s’ouvre sur les Dardanelles et non sur la mer Égée.
Les navires en provenance de Grèce ou d’Égypte auraient eu bien du mal à
remonter le courant qui sort du détroit. Secundo, les fonds auraient été
très hauts, à peine deux mètres de profondeur. Trop peu pour un navire marchand
chargé à bloc.


— Mais assez profonds pour une galère à rames, dit
Jack.


— Et les galères à rames auraient pu facilement
remonter les Dardanelles, ajouta Lanowski, butant sur les mots dans son
excitation.


— Vous parlez de navires grecs, des navires
d’Agamemnon ? demanda Costas.


— Gagné, dit Lanowski avec maladresse avant de laisser
échapper un rire nerveux.


Ses mains tremblaient légèrement tandis qu’il fouillait dans
ses notes.


— Vous désiriez un récapitulatif de sédimentologie. Le
voici. (Il cliqua de nouveau sur le clavier. La carte resta affichée mais avec
des couleurs et des textures différentes.) Les strates sédimentaires commencent
en bas avec des turbidites et des calcaires de l’éocène, et continuent vers le
haut avec des roches détritiques et andésitiques volcanoclastiques de
l’oligocène jusqu’au début du miocène et se terminent par du grès à peine
consolidé de la fin du miocène-pliocène. Chaque séquence de dépôt consiste en
une sous-couche essentiellement parallèle et stratifiée et une surcouche
oblique ou sigmoïde-oblique pro-grade. Cela va sans dire.


Costas se laissa aller contre son dossier et ferma les yeux.
Dans la salle, régnait un silence effaré. Jack hocha la tête avec solennité.


— Ce que j’avais demandé au docteur Lanowski, c’était
d’abord de nous expliquer les caractéristiques sédimentaires d’un possible site
de naufrage et, ensuite, de nous présenter toute anomalie de la plaine de Troie
qui pourrait être reliée à la fin de l’âge du bronze.


Il hocha la tête vers Lanowski.


— Jacob ? En termes simples, s’il vous
plaît ?


Lanowski respira un bon coup.


— D’accord. La première question est facile. Sous notre
position, se trouve une épaisse couche de limon déposée par le courant des
Dardanelles. Inconvénient : une épave ancienne devrait être profondément
enterrée. Avantage : elle pourrait être dans un état de conservation
remarquable. Bien sûr, il faut compter avec toutes les variations de courant
localisées, qui creusent le fond de la mer et peuvent exposer des strates
enfouies depuis des millénaires. Cela pourrait expliquer la conservation
exceptionnelle de l’épave byzantine que nous avons trouvée hier. Il y a aussi
ici des tas de débris plus modernes, provenant surtout de la campagne de
Gallipoli en 1915. Ces épaves plus récentes peuvent créer des sortes de
barrages sous-marins, déviant les courants et révélant du coup des dépôts plus
anciens. Ce pourrait être le cas ici.


— D’accord. Excellent. Et pour la plaine de
Troie ?


— Je me base sur vos travaux d’il y a quinze ans. La
plupart des échantillons de sédiments montrent exactement ce à quoi on
s’attendait : des dépôts alluviaux venus des montagnes et des terrains
voisins qui vont en s’accroissant avec la période grecque classique en raison
de la déforestation. Mais ce qui est vraiment fascinant, c’est l’échantillon
que vous avez prélevé sur la plage de l’âge du bronze. Une des plus étranges
découvertes que vous ayez faites a été de comprendre que ces fragments de
poutres de vaisseaux se trouvaient plus à l’intérieur des terres que leurs
ancres de pierre. Voilà qui a vraiment piqué mon intérêt. Vous n’allez
peut-être pas le croire, mais à Princeton et ensuite à Oxford, j’ai fait partie
de l’équipe d’aviron et quand une trirème grecque reconstituée a été essayée à
Athènes dans les années 1980, j’y suis allé comme volontaire. C’était il y a
longtemps et je ne suis plus aussi en forme, mais je m’y connais un peu en
matière de galères et sur la façon dont on les tire sur le sable. On ne procède
jamais de cette manière.


Costas émit un petit sifflement. Jack, qui ignorait tout des
aptitudes sportives de Lanowski, hocha la tête.


— Vous voulez dire qu’on rame le plus fort possible
pour que l’élan la pousse sur le sable et qu’ensuite on sort l’ancre pour la
planter devant ?


— Vous n’avez pas retrouvé assez de poutres pour que
nous soyons certains de l’orientation, mais je suis prêt à parier que les
navires que vous avez découverts étaient retournés, proue face à la mer. Comme
s’ils avaient été soulevés, poussés vers la terre et avaient pivoté autour des
chaînes qui les ancraient.


— Et la sédimentologie ? Que nous
apprend-elle ?


— C’est fabuleux. Absolument fabuleux.


L’atmosphère dans la pièce devint soudain électrique. Tous
les regards étaient fixés sur Lanowski qui semblait bouillir d’excitation.


— Je remercie le ciel pour le soin avec lequel vous
avez pratiqué ces fouilles, Jack. En fait, c’est Costas qui a prélevé les
échantillons. C’est son écriture sur les étiquetages. Je les ai retrouvés dans
les archives, ils n’avaient pas été ouverts depuis.


— Je m’en souviens, dit Costas en fixant Lanowski avec
intensité. Je les ai vus un matin après qu’il avait plu. Nous avions dégagé ce
que nous pensions être le niveau de l’âge du bronze sur la plage. Il semblait
strié, avec des lignes de sédiments remontant sur la plage, qui étaient plus
denses que la sous-couche alluviale et qui retenaient plus longtemps les eaux
de pluie.


— Gagné, répéta Lanowski avec plus de confiance cette
fois. C’est dû au fait qu’il s’agissait de sédiments différents. Provenant du
large et ayant été refoulés depuis le bassin égéen septentrional, le jour même
où les navires ont été violemment rejetés vers les terres.


Il repoussa une nouvelle fois sa mèche de cheveux avant
d’adresser un regard triomphant à Jack.


Une des océanographes assise au premier rang, une chercheuse
turque qui avait travaillé en étroite collaboration avec Lanowski au
laboratoire d’images de synthèse, leva la main.


— Ce serait donc votre hypothèse ? dit-elle. Un
séisme se serait produit dans le bassin égéen, provoquant ces lignes de faille.
Le séisme cause le naufrage du navire, comme le décrit le poème. Puis, ce même
événement ou peut-être une réplique du séisme provoque une brusque montée des
eaux dans les Dardanelles, qui déferlent sur le lagon où se trouve désormais la
plaine de Troie. Les fonds sont peu profonds à cet endroit si bien que la vague
inonde les terres, jusqu’aux murailles de Troie, et est assez puissante pour
soulever certains navires échoués et les pousser en avant.


— Un tsunami, fit Costas.


Un murmure s’éleva dans la salle. Le capitaine Scott
Macalister, le commandant canadien du navire, un homme cordial portant une
tenue tropicale blanche, prit la parole.


— Phénomène intéressant : tsunamis et tremblements
de terre sont souvent accompagnés de bouleversements météorologiques. Il y a un
effet sur la pression atmosphérique, surtout en cas de nombreuses répliques.
J’ai vu cela se produire dans le Pacifique. Donc, j’imagine une terrifiante
tempête accompagnant le tsunami : des nuages noirs, le tonnerre et les
éclairs, des vagues très hautes surmontées d’écume blanche.


— Des chevaux, marmonna Lanowski à mi-voix. Des
chevaux.


— Quoi ? fit Jack.


Costas lui adressa un regard inquiet.


Une lueur étrange, presque folle, brillait dans les yeux de
Lanowski. Il secoua la tête, éclata de rire avant de répéter :


— Des chevaux.


Jack le prit fermement par le coude pour le raccompagner à
sa place avant de se tourner vers les autres.


— Voilà qui devrait nous suffire pour l’instant. Je
tiens à vous remercier chaleureusement. Tout cela était fascinant. Il est temps
de nous remuer.


Il gardait la main solidement posée sur l’épaule du
« génie ».


— J’aimerais remercier tout particulièrement le docteur
Lanowski. Il a fait d’une pierre deux coups. Grâce à lui, nous savons qu’il
pourrait y avoir un ancien site de naufrage là-dessous, et comment les Grecs
ont sans doute atteint les murs de Troie. Notre projet est donc double, en mer
et sur terre, et cela grâce aux explications que vous venez de nous donner.
C’était brillant. Merci.


— Bravo, ajouta Macalister quand tout le monde commença
à quitter la salle.


Jack regarda Lanowski.


— Vous allez bien ?


— Je ne suis pas fou, vous savez, répliqua-t-il, le
visage très pâle. J’ai étudié le grec ancien à l’école. C’est cela que je
voulais vous expliquer. Les chevaux. Ippoi. C’est ainsi que les Grecs
appelaient les vagues, l’écume, comme nous nous utilisons le terme moutons. Et
c’est aussi ainsi qu’ils appelaient les navires : des
« chevaux ».


— Des chevaux, répéta Jack en hochant doucement la
tête.


— Des chevaux, poussés vers les murs de Troie, murmura
de nouveau Lanowski.


Costas, qui avait récupéré son tas de feuilles, les lui mit
en main et l’aida à se lever avant de le pousser en direction de la porte. Ils
le suivirent des yeux, tandis qu’il s’éloignait d’un pas traînant, continuant à
marmonner et à glousser.


Costas secoua la tête.


— Un génie, peut-être, mais cinglé. Tu t’es bien
débrouillé avec lui.


— Peut-être pas si cinglé, répliqua Jack.


Des chevaux. Ces mots éveillaient quelque chose en lui sans
qu’il arrive à mettre le doigt dessus. Cela avait un rapport avec Homère.
Quelque chose qui était sans doute si évident que c’en était aveuglant. Il
décida de laisser cela de côté pour le moment. Il se retourna vers Costas.


— Tu l’imagines en train de ramer ? demanda-t-il.


— Ne jamais se fier aux apparences. Je crois que je
vais passer devant tout le monde pour écouter ses commentaires détaillés. Je
reviens dans un moment. On a vingt minutes avant de s’équiper, et il y a encore
quelques trucs qu’il faut que tu m’expliques.
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Jack regarda Costas partir, puis poussa un long soupir.
Sacrée réunion de préparation ! Il espérait ne pas se tromper. Chaque fois
qu’il engageait son équipe dans une aventure de ce type, c’était un pari. Si le
professeur Dillen avait été présent, il aurait sans doute calmé tout le monde.
Ou peut-être pas : Jack se rappelait son excitation quand le professeur
lui avait parlé de la découverte de l’Ilioupersis, comme si sa carrière
venait de trouver son apothéose. Puis il se souvint de ce jour où Dillen
l’avait pris à part à la fin de sa première année pour lui dire qu’il avait
déjà vu quelques étudiants animés par la même passion, mais qu’aucun ne
possédait la même capacité à entrer en empathie avec les hommes du passé, à
comprendre ce qui les motivait, à allier sa propre quête aux leurs. Jack avait
lui aussi perçu quelque chose chez Dillen… Ces heures innombrables qu’il
passait à traduire et à analyser Homère : il ne s’agissait pas de déclamer
des phrases issues du passé. C’était comme si Dillen était parvenu à se glisser
dans l’imagination du poète et connaissait Homère de façon intime. Jack avait
promis à Dillen qu’un jour ils combineraient leurs talents sur le terrain. Et
il était maintenant certain d’une chose. Lui demander de quitter sa retraite
pour qu’il se joigne à l’équipe de fouilles à Troie était l’une des meilleures
choses qu’il ait jamais faites.


À travers la vitre maculée de sel, il contempla, au loin, la
côte turque, les collines sablonneuses en partie masquées par l’écume. Ils
étaient là, Dillen, Hiebermeyer et les autres, sur le site de Troie la fameuse,
où faits et légende semblaient à jamais se narguer, parfois éclairés par une
nouvelle découverte, par une vague lueur d’espoir, pour être aussitôt obscurcis
par le doute et l’incertitude. Jack savait que parfois il valait mieux ne pas
tenter de trop comprendre l’histoire, que la réalité des événements pouvait
échapper même à ceux qui en avaient été les témoins. Mais Troie semblait exiger
davantage. Il y avait une énigme ici, une vérité sur la condition humaine, qui
attirait les chercheurs depuis plusieurs générations, depuis les balbutiements
de l’archéologie. Jack se souvenait d’une des premières leçons de Dillen. L’histoire
avait été faite par des individus, des personnes seules qui avaient pris des
décisions. Ces artefacts pour lesquels il éprouvait une telle fascination
étaient le moyen d’entrer dans leurs esprits. Et il savait que ce n’étaient pas
des dieux qui avaient déclaré la guerre de Troie, mais des hommes. Et un homme
plus que tout autre.


Cela faisait des semaines qu’il tentait de se mettre à la
place d’Heinrich Schliemann, relisant toutes ses publications, visitant sa
maison à Athènes, explorant les ruines de Mycènes, le site de son deuxième
grand triomphe. Et il avait toujours senti une autre présence, dans l’ombre
mais puissante, un géant parmi les hommes de l’âge du bronze dont Schliemann
avait tenté de suivre la trace. C’était à Mycènes que Jack avait d’abord
éprouvé cette sensation, alors qu’il était seul au milieu des ruines du palais,
au bord du tombeau où Schliemann avait trouvé le célèbre masque, le regard
tourné vers cette mer où le roi des rois avait pris la tête d’un millier de
vaisseaux. Agamemnon aux larges épaules, pillard et destructeur, qui
connaissait la guerre dans toute sa sanglante sauvagerie. Qu’avait vu
Agamemnon ? Qu’avait-il fait ? Pourquoi était-il venu ici, à Troie,
provoquer la guerre des guerres, la guerre qui avait oblitéré une civilisation,
et ramené les hommes à une condition plus primitive ?


Un rayon de soleil s’engouffra par la porte ouverte alors
que le navire changeait de position, lui cachant de nouveau le rivage. Si
Dillen avait été présent et ne l’avait pas calmé, Rebecca s’en serait chargée.
Elle était là-bas, elle aussi, apprenant les rudiments du métier avec
Hiebermeyer. Et elle lui manquait. Deux ans à peine que sa mère était morte,
qu’il veillait sur elle, et déjà ces années pendant lesquelles elle avait
grandi sans lui semblaient lointaines. Il essayait de préserver le souvenir de
sa mère, et ce n’était pas si difficile tant Rebecca lui rappelait Elizabeth,
ses yeux noirs, sa vivacité, sa détermination. Mais il y avait aussi du Howard
en elle. Dillen disait qu’il voyait la même lueur dans ses yeux, la même
passion. Jack espérait qu’elle avait aussi hérité d’un peu de la chance des
Howard.


Costas réapparut sur le seuil. Il entra et referma la porte
derrière lui.


— D’accord, Jack. On a un quart d’heure avant de
s’équiper, fit-il en gagnant un des sièges du premier rang tout en montrant
l’écran avec un sourire. Alors, de quoi est-il vraiment question ? Tu peux
le dire à ton vieux copain Costas. Tous les autres sont partis. C’est quoi le
scoop, mec ? Le trésor ?


Jack fit mine d’être outragé.


— Il n’y a pas de trésor. Juste des idées. Révéler le
passé, tirer des leçons pour l’avenir.


— Ben, voyons.


— Ça ne te ressemble pas, cette façon de parler.


— J’apprends auprès de ta fille. C’est ce qu’elle m’a
répondu quand je lui ai dit que tu allais ranger tes palmes et lui transmettre
le flambeau.


— Elle n’a que dix-sept ans. Et nos plus grandes
découvertes sont encore à venir.


— Parlons plutôt d’ici et maintenant. Je t’écoute… Le
trésor.


Jack hésita.


— D’accord. Tu te souviens de ces morceaux de charbon,
comme tu disais, qu’on a déterrés sur la plage, il y a quinze ans ? Les
poutres provenant de ce navire antique ? Depuis, je rêve d’en trouver
d’autres, pour prouver que les galères de l’âge du bronze étaient construites
selon la même technique que celles des Grecs et des Romains, par assemblage de
tenons et mortaises. Ce qui nous aiderait aussi à prouver la fiabilité des
récits d’Homère. Si nous parvenons à établir que la technologie en vigueur à son
époque, vers le VIIIe siècle avant J.-C., était déjà utilisée quatre
cents ans plus tôt, à l’époque de la guerre de Troie, cela accroîtrait la
probabilité que le récit de la guerre soit lui aussi véridique, qu’il ne
s’agisse pas simplement de l’invention d’un poète. Plus nous réunirons de fils
tels que celui-ci, plus nous approcherons de la vérité. Voilà donc ce que je
veux : une épave avec assez de coque pour prouver que c’est une galère et
non un navire marchand. Une bonne section de planches jointes. Et un peu de
quille, pourquoi pas. La cerise sur le gâteau.


— Jack.


— Quoi ?


— Ne te fous pas de moi. Jack Howard ne décroche pas
une bourse spéciale de cinq millions de dollars de l’IMU, ne passe pas quatre
mois à ne parler de rien d’autre, ne réserve pas le Seaquest II pour
un été entier et ne réunit pas la plus grande équipe d’experts que nous ayons
jamais rassemblée pour retrouver quelques planches gonflées de flotte. Ce n’est
pas crédible.


Jack poussa un soupir théâtral.


— Tu veux vraiment savoir ?


— À ton avis ?


Jack montra l’écran.


— C’est l’image suivante. Je n’ai pas voulu en parler à
l’équipe de peur que quelqu’un n’alerte la presse. Ce projet fait déjà la une.
Tous les chasseurs de trésors et tous les pillards de la planète nous
tomberaient dessus.


— Je t’écoute.


— Bon, dans l’Iliade, Achille prête son armure à
Patrocle, mais Hector le tue et s’en empare, en guise de trophée. Alors, la
mère d’Achille, la nymphe Thétis, demande à Héphaïstos, dieu de la forge, d’en
fabriquer une nouvelle pour son fils. La pièce centrale est un splendide
bouclier, couvert d’images. Homère lui consacre près de deux cents lignes.
C’est la première fois dans la littérature qu’un objet est décrit ainsi, comme
une œuvre d’art. Plus tard, ce bouclier a captivé plusieurs auteurs classiques,
comme Hésiode ou Virgile par exemple, mais aussi des écrivains modernes :
W.H. Auden lui a dédié un poème.


Costas s’éclaircit la gorge.


— Oui, Auden fait parler Thétis des images
qu’Héphaïstos a gravées sur le bouclier. Au lieu de cités magnifiques et de
riches terres, il a créé « une nature artificielle et un ciel comme du
plomb ».


Jack le dévisagea, surpris.


— Tu m’étonneras toujours.


— Mon prof d’anglais à New York. Le Cercle des
poètes disparus et tout ça. Ça a dû se graver en moi pendant que je
dessinais des sous-marins.


— Tu étais membre d’un cercle de poésie ?
Toi ?


— Ne jamais sous-estimer un ingénieur, marmonna Costas,
presque gêné.


— Est-ce que Jeremy, ton inséparable copain, est au
courant ? fit Jack en sortant son portable. Il est ici à Troie. Ce serait
une sacrée nouvelle pour lui.


Costas lui saisit le bras.


— Tu veux que le monde entier apprenne que le célèbre
archéologue maritime Jack Howard a le mal de mer ?


Jack contempla son téléphone, soupira puis le rangea.


— Touché. Mais plus de petits secrets.


— Ce n’était pas un secret. Juste un talent caché.


Jack sourit, consulta sa montre et continua.


— La réaction de Jeremy pourrait te surprendre. Mais
revenons-en à Auden. Il est parti en tant qu’observateur lors de la guerre
sino-japonaise en 1938 et a travaillé ensuite pour le US Strategic Bombing
Survey en Allemagne en 1945. Il a vu la réalité de la guerre. Pour lui, c’était
une horreur qui anéantissait tout, qui neutralisait les images de vie, de
lumière et de couleur. Une peinture inspirée des poèmes d’Auden serait
monotone, grise, privée de l’or et de l’argent présents dans les descriptions
d’Homère.


— Selon toi, à quoi ressemblait le bouclier ?


Jack tapota sur le clavier de l’ordinateur. La carte
bathymétrique de Lanowski fut remplacée par un superbe bouclier circulaire dont
la surface était divisée en cercles concentriques gravés de multiples scènes
figuratives. Costas émit un petit sifflement.


— Ah, voilà ce que j’appelle un trésor !


— C’est ce à quoi il ressemblerait selon l’artiste
italien Angelo Monticelli, dit Jack. Il a suivi la description d’Homère en
exécutant l’image d’une divinité au milieu de cinq cercles de plus en plus
grands : des représentations zoomorphiques de constellations auxquelles il
a ajouté toutes ces vignettes reproduisant des scènes urbaines ou pastorales.
Là, on distingue des personnages qui se servent d’instruments de musique. Ces
scènes font plutôt penser à l’ère classique, postérieure à l’âge du bronze.
Mais Monticelli a achevé ceci vers 1820, avant qu’on sache à quoi ressemblait
l’art mycénien. À cette époque, on croyait encore que le monde d’Homère n’était
qu’un mythe. C’était plus d’un demi-siècle avant que Schliemann découvre Troie
et Mycènes.


— Tu crois que Schliemann connaissait cette
image ?


— Gamin en Allemagne, il était fasciné par une peinture
se trouvant dans l’Histoire universelle pour les enfants de Georg Ludwig
Jerrer, représentant Énée secourant son père, Anchise, pendant l’incendie de
Troie. Schliemann n’était pas insensible à l’appât du gain. Il avait fait
fortune en Amérique, lors de la ruée vers l’or, dans les années 1850. Ce n’est
pourtant pas l’or qui l’a attiré à Troie et à Mycènes, mais sa fascination pour
la puissance et la signification des artefacts, pour les gens qui les ont
créés. Voilà pourquoi l’image du bouclier aurait pu le passionner. Et c’est
pour cela que j’ai toujours eu l’impression de le comprendre. Malgré tous ses
défauts. Cet homme a édifié un mythe à sa propre gloire et a labouré Troie
comme un bulldozer. Dieu sait ce que sont devenues ses plus grandes
découvertes, ce que sa femme, Sophia, et lui ont vraiment trouvé quand ils
disparaissaient pour faire des fouilles seuls la nuit. Mais regarde ce qu’il a
accompli. Il a fait découvrir au monde les merveilles de l’âge du bronze. Il a
changé notre perception des mythes et de l’histoire. Cela, on ne peut le lui
enlever. Je ne connais pas un seul archéologue de nos jours capable d’autant de
courage et d’imagination.


— Ouais, marmonna Costas. Moi, j’en connais un.


Jack tapa de nouveau sur le clavier. Deux images
s’affichèrent, l’une montrant une coupe dorée avec des scènes en relief,
l’autre, plusieurs épées.


— Quand Monticelli a réalisé cette peinture, les seules
images de l’Antiquité provenaient des arts grec et romain, c’est donc ce qu’il
a utilisé. Ses personnages semblent inspirés de sculptures de personnages
romains. Mais ces deux images sont, quant à elles, issues de l’art mycénien. À
gauche, c’est le gobelet de Vaphio en Grèce, avec un merveilleux travail de
l’or, montrant des scènes de chasse. Ces épées ont été retrouvées par
Schliemann à Mycènes ; elles sont incrustées d’or et de nielle. Ces images
suggèrent ce que l’on pourrait s’attendre à trouver sur ce bouclier, du bronze
auquel s’ajoutent des incrustations et des reliefs en or. Mais elles nous
disent plus que cela. Regarde le taureau sur le gobelet. C’est une scène
d’action intense, puissante. Les représentations sur le bouclier de Monticelli
sont de type classique : indolentes, posées, idéalisées. L’art mycénien
avait quelque chose de plus vibrant. Même si ce bouclier était orné de scènes
pastorales, d’images d’une vie paisible, elles auraient possédé un vrai
dynamisme. Dans le monde de l’âge du bronze, la violence était sans doute
ritualisée, symbolisée par les duels entre héros, mais cela restait de la
violence et elle faisait partie de la vie de tous les jours. C’était un monde
où les hommes ne passaient pas leurs loisirs dans un gymnasium ou dans des
bains comme lors de la période classique, mais sortaient en plein air pour
chasser et jouer, pour livrer des combats sanglants contre des sangliers, des
taureaux ou même entre eux.


— Et qu’en est-il des images des hommes
eux-mêmes ? s’enquit Costas. Existe-t-il des portraits datant de l’âge du
bronze ? Des héros ou des rois ?


Jack hocha lentement la tête.


— Par une nuit d’orage en 1876, dans le cercle des
tombes de Mycènes, Schliemann a trouvé ceci, dit-il en tapotant le clavier.


Sur l’écran apparut l’une des plus fabuleuses découvertes
archéologiques de tous les temps : un masque doré reproduisant un visage
anguleux, barbu, aux yeux mi-clos, insaisissables. L’image ultime du pouvoir
royal, distant, impénétrable, mais indubitablement humain, pas l’image
idéalisée d’un dieu.


— Le masque d’Agamemnon, murmura Costas. Mon grand-père
m’a emmené le voir quand j’étais gamin. C’est quasiment un symbole national. La
fierté du musée archéologique d’Athènes.


Jack fixait l’image, essayant, comme il l’avait déjà fait
des milliers de fois, de voir au-delà de ces paupières tombantes, d’atteindre
l’âme de l’homme derrière le masque.


— Selon l’Iliade, le bouclier d’Achille a été
fabriqué pendant le siège de Troie, au cours de la neuvième année, alors que la
chute de la cité était imminente. Un corps expéditionnaire qui était depuis si
longtemps sur le terrain devait disposer de ses propres forgerons et armuriers,
sans doute installés sur l’île de Ténédos. Quand Achille a eu besoin d’une
nouvelle armure, il a envoyé ses ordres là-bas. Oublions Thétis la nymphe, et la
forge au sommet de l’Olympe, et imaginons plutôt un Héphaïstos mortel dont le
travail consiste à fournir aux héros tout le matériel nécessaire et pas
simplement à réparer leurs casques ou leurs javelots. Cet ouvrier est un
artiste capable de créer des armures qui doivent impressionner l’ennemi. Et
regarde ce masque : les artistes mycéniens savaient réaliser des
portraits.


— Tu sous-entends que les images sur le bouclier, les
personnages reproduits, auraient pu être réels ? Il aurait pu s’agir de
véritables portraits ?


— Au bout de neuf ans, tout le monde devait se
connaître. Les images de leurs généraux se gravent dans l’esprit des soldats.
Pense à Alexandre le Grand, à Henri V d’Angleterre, à Napoléon, au général
Ulysses S. Grant. Nous savons tous à quoi ils ressemblaient. Pour les
soldats de Troie, les visages de leurs capitaines devaient être aussi familiers
que nous le sont maintenant ceux des acteurs d’Hollywood. Les héros n’étaient
pas des personnages lointains reclus dans des tentes de commandement : ils
vivaient tous les jours avec leurs hommes sur la plage, criant, se querellant,
buvant, boudant ou s’amusant avec des putains, comme Homère le décrit. Alors,
oui, les personnages représentés sur ce bouclier auraient pu être réels, de
vrais héros. Et il aurait aussi pu y avoir le vrai portrait d’un vrai roi.


— « Un vrai roi », répéta Costas,
montrant le masque en or. Et celui-là ? Tu crois que c’est vraiment
Agamemnon ?


Jack hésita à peine.


— Je crois qu’Agamemnon a vraiment existé. Je pense que
nous sommes en ce moment sur sa piste, ici et maintenant. Seul Agamemnon peut
nous mener à la vérité sur la guerre de Troie.


— Et pour Jack Howard, le fait que ce bouclier serait
un des plus grands trésors archéologiques jamais découverts ne compte pas,
peut-être ?


Jack sourit.


— Cela ferait une bien belle pièce pour un nouveau
musée archéologique à Troie, non ? Surtout si on y ajoute tout ce que
Hiebermeyer, Dillen, Rebecca et Jeremy sont en train de découvrir. Trouver ce
bouclier serait une belle récompense pour les Turcs qui nous ont permis
d’effectuer ces fouilles.


— Et tu penses qu’il gît dans une épave au fond de la
mer.


— Lors des jeux funéraires pour Achille, Homère dit que
l’armure va au champion qui a remporté l’épreuve, le plus extraordinaire des
héros. Mais dans les chapitres finaux, tous les héros étant morts, leurs
trésors reviennent à Agamemnon. L’âge des héros, l’époque où un duel
chevaleresque décidait de qui pouvait prétendre à l’armure d’un guerrier mort,
est terminé. Agamemnon n’est plus un simple chef de coalition ; il est
désormais le souverain absolu, le roi des rois. L’armure d’Achille aurait été
un trophée de grand prestige pour lui. Si on ajoute à cela que tous ses trésors
ont dû être chargés sur sa galère personnelle… Tu te souviens de la traduction
de Dillen ? « Le navire, chargé de butin, alourdi par l’or. »


— Par toutes les vaches sacrées ! s’exclama
Costas. Maintenant, je comprends.


— Un trésor, un gros.


— Qui nous ramène à l’époque des pirates, fit Costas en
secouant la tête. Un trésor comme ça, on pourrait passer une vie à le chercher.


— Et c’est la raison pour laquelle je tenais à rester
discret, dit Jack. Si la nouvelle se répand, tous les chasseurs de trésors vont
nous fondre dessus, les bons, les brutes et les truands.


— Les trésors volés de Schliemann ont intéressé des tas
de gens peu recommandables. Les nazis, par exemple.


— Que sais-tu à ce sujet ?


— Dillen m’en a parlé. Quand Rebecca a voulu rendre ce
tableau qui se trouvait à la galerie Howard, celui que Göring avait barboté,
Dillen se trouvait sur le campus de l’IMU et nous en avons discuté. Un de mes
grands-oncles faisait partie des « Monuments », une unité de l’armée
US chargée, entre autres, de récupérer les œuvres d’art volées aux familles
juives en Grèce. Un des professeurs de Dillen participait lui aussi à la
recherche des trésors perdus de Troie.


— Hugh Frazer, murmura Jack. Je savais que Frazer avait
fait partie des forces spéciales pendant la guerre mais j’ignorais cela.
Fascinant. Il va falloir que j’interroge Dillen.


— C’est un truc qui lui est subitement revenu à
l’esprit. Un truc à propos d’un ami de Frazer, un autre gars, un officier
britannique disparu. Ça avait aussi un rapport avec un camp de la mort.


— C’était un travail bien plus dangereux qu’on n’aurait
pu l’imaginer. Les nazis ne se sont pas contentés de cacher des trésors ou des
œuvres d’art dans ces planques. Ils y ont aussi dissimulé d’autres secrets, des
armes par exemple, afin d’exécuter l’ordre Néron.


— L’ordre donné par Hitler de détruire le Reich.


— Et le monde avec, si possible.


Costas consulta sa montre.


— Pour le moment, on va se contenter du bouclier
d’Achille. Et on n’en cause à personne ?


— Silence radio jusqu’à ce que l’on sache ce qu’il y a
vraiment là en bas.


— D’accord. Pour l’instant, on cherche juste des bouts
de bois au fond de l’eau. Mais entre toi et moi…


— Quoi ?


— Il s’agit bien d’une vraie chasse au trésor, pas
vrai ? Tu peux bien me le dire. C’est grâce à ça que tu m’as convaincu
d’entrer dans la danse. Tu as promis, il y a quinze ans, à Troie.


— Je croyais que tu ne t’intéressais qu’aux
sous-marins. Et aux gadgets ultramodernes ?


— Des outils, c’est tout. Mais, en voyant ces images
que tu viens de me montrer : le bouclier, le masque en or, je crois que
j’ai finalement chopé la fièvre.


Jack poussa un profond soupir.


— D’accord. Pour faire plaisir à mon vieux copain de
plongée. Il s’agit bien d’une chasse au trésor.


— Super.


— Je vais appeler Dillen et Hiebermeyer. Voir comment
ils s’en sortent. Je dois aller les retrouver en hélico juste après la plongée.
Et Rebecca aussi.


— Dis-lui que tonton Costas espère qu’elle sera capable
de démonter un détendeur la prochaine fois qu’on se verra.


— Tonton Costas, marmonna Jack. Tonton Costas.
Et puisque tu parles de détendeur, il est temps que tu descendes préparer notre
matériel.


Un large sourire apparut sur le visage de Costas.


— Enfin !


Il se leva, récupéra ses affaires et, de sa curieuse
démarche chaloupée, il se dirigea vers la porte. Jack jeta un coup d’œil vers
l’image du bouclier d’Achille sur l’écran avant d’éteindre l’ordinateur. Une
heure plus tôt à peine, il s’était réveillé en sursaut sur le pont. Le rêve
dont il avait émergé était encore frais dans son esprit, la lumière crevant les
profondeurs, le plus grand des trésors qui ne cessait de lui échapper. Il pensa
à cet autre trésor, celui que Dillen aimerait tant trouver, l’artefact le plus
sacré de Troie, le Palladion. Agamemnon, le roi derrière le masque en or, celui
qui avait emporté le bouclier d’Achille, avait-il dérobé cela aussi, l’avait-il
arraché aux flammes qui avaient ravagé Troie pour l’emporter dans sa citadelle
à Mycènes ? Avait-il volé un autre trophée au prix de la destruction de
toute une civilisation ? Était-ce cet autre trophée qu’avait recherché
Schliemann ?


Il regarda Costas disparaître dans l’escalier menant aux
ponts inférieurs. Soudain, les battements de son cœur s’accélérèrent, il
ressentit l’afflux d’adrénaline qui l’inondait avant chaque plongée, avant
chaque nouvelle possibilité d’effectuer une découverte qui pouvait changer
l’histoire. Et cette fois, ce n’était pas un rêve. Cette fois, c’était vrai.
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Jack planait, immobile, à dix mètres sous la surface de la
mer Égée, un peu à l’écart de l’ombre immense créée par la coque du Seaquest II.
Costas et lui avaient quitté le navire depuis le hangar interne, de façon à
ne pas avoir à lutter contre la forte houle de cet après-midi-là, qui fonçait
vers le rivage, vers Troie. Dans le navire, il distinguait les visages mouvants
des membres de l’équipage penchés au-dessus des eaux plus calmes. Réunissant
son pouce et son index, Jack adressa le signe « OK » à Costas qui lui
répondit de la même manière. Il détailla une fois de plus l’équipement de son
partenaire. Ils portaient des combinaisons étanches, renforcées au Kevlar avec
un système de contrôle de flottabilité et de température par ordinateur, des
casques recouvrant tout le visage dotés d’une radio. Ils avaient envisagé
d’utiliser les Aquapod, les submersibles monoplaces qui faisaient la fierté de
Costas, mais avaient préféré plonger en combi avec des recycleurs au dioxygène
qu’ils portaient sur leurs dos dans des caissons jaunes et qui leur
autorisaient une autonomie de vingt minutes à quatre-vingt-dix mètres de
profondeur, un délai amplement suffisant pour la tâche prévue. Les combinaisons
permettaient aussi une exploration de près, impossible avec les Aquapod.
N’appréciant pas trop d’être enfermé, Jack avait toujours préféré plonger
ainsi. Il se sentait parfaitement détendu, dans son élément, et très excité en
songeant à ce qu’ils risquaient de découvrir dans les ténèbres qui les
attendaient plus bas.


Il nagea vers Costas tout en vérifiant son équipement,
contrôlant son manomètre. Après avoir grommelé contre sa décision de ne pas
utiliser les Aquapod, Costas avait ressorti sa vieille combi, aussi heureux
qu’un gamin avec sa boîte à jouets. Après des années d’utilisation, elle était
à peine reconnaissable, grise et très abîmée. Il la portait au-dessus de son
scaphandre, et ses multiples poches contenaient sa précieuse collection
d’outils et de gadgets pour parer à toute éventualité. Jack jeta un coup d’œil
à son ordinateur de plongée avant de lever les yeux vers le filin à la surface,
tendu entre le bateau et une bouée, pratiquement juste au-dessus de lui. Cette
ligne marquait l’endroit où ils devaient descendre pour éviter de se faire
emporter par le courant en provenance des Dardanelles. Il tendit le bras, pouce
vers le bas.


— On y va ?


— On y va. Vingt minutes d’autonomie, à partir de maintenant.


Costas se renversa et piqua vers les profondeurs. Chassant
l’air de son scaphandre, Jack plongea derrière lui, tel un parachutiste en
chute libre. Pendant les trente premiers mètres, l’eau était d’une clarté
saisissante, légèrement teintée de rouge le long de la côte, à cause des algues
peut-être, comme si la plage de Troie était encore imprégnée de sang. Quelque
part sous eux, gisaient les résidus de plusieurs guerres, le legs rongé par la
mer qui, pour Jack, évoquait de façon bien plus vivace la réalité des combats
que les impeccables cimetières militaires et les champs de bataille
soigneusement entretenus.


Il repensa à ce qu’ils avaient vu dans la salle des
opérations quand le Seaquest II avait effectué son balayage sur
site une heure plus tôt. Le vent étant moins violent que prévu, le capitaine
Macalister avait décidé qu’ils avaient le temps d’un balayage au sonar avant la
plongée. Quand le détecteur était passé au-dessus de l’épave byzantine, l’écran
avait montré un fond de mer monotone, un lit de sable évoquant une succession
de vagues. Puis un cri d’excitation avait retenti dans la pièce lorsqu’ils
avaient distingué la forme très reconnaissable d’une autre épave, exactement à
l’endroit où Jack avait cru voir quelque chose lors de sa précédente plongée.
Les rigoles d’érosion dans le sable de part et d’autre de cette nouvelle épave
accentuaient les dimensions de la coque : trente-cinq, quarante mètres de
long peut-être, étroite – environ sept mètres – avec des lignes
parallèles qui couraient en travers, évoquant un bâti. On ne distinguait aucun
des signes distinctifs d’une épave antique, les rangées d’amphores et de blocs
de pierre aperçus sur l’épave byzantine, un navire bien plus large celui-là,
comme il se devait pour un bateau marchand. Mais le pouls de Jack s’était
accéléré quand il avait distingué une vague forme globuleuse au centre de la
coque. S’agissait-il d’une ancienne pithos, un gros récipient de
poterie ? La citadelle de Troie était jonchée de fragments de pithoi.
Jack avait toujours pensé que les galères de l’Antiquité devaient en être
munies, afin de transporter l’eau potable nécessaire aux bancs de rameurs.
Pouvait-il s’agir d’une galère ? Une galère de l’âge du bronze, le
vaisseau mentionné dans le poème ? Pouvait-il s’agir du navire
d’Agamemnon ?


En dépit de son euphorie initiale, il n’y croyait pas trop.
Il avait contemplé l’image sur l’écran pendant quinze bonnes minutes, tandis
que le bâtiment effectuait un nouveau passage pour un scan à haute résolution.
Les premières lignes d’une image plus détaillée s’étaient affichées. Elles
montraient les restes en décomposition d’un navire métallique datant d’un
siècle tout au plus. Les lignes transversales qu’il avait prises pour des
poutres étaient les restes de la carcasse en métal après que le pont de bois
avait pourri. La forme globulaire restait à peine visible, dissimulée par un
enchevêtrement de débris métalliques, mais semblait au bon endroit pour une
chaudière.


Jack n’avait pas tardé à comprendre pourquoi son instinct ne
l’avait pas trahi. Les rigoles d’érosion s’étaient clairement formées au moment
où le vaisseau avait touché le fond. Cette épave n’avait jamais été enfouie
pour être ensuite révélée par un quelconque changement dû aux courants
sous-marins. Ainsi exposée, une coque antique en bois n’aurait pas survécu si
longtemps. Seuls des restes enterrés sous le fond de la mer auraient pu
subsister, mais ils auraient été indétectables au sonar. C’était le plus grand
sujet d’inquiétude de Jack. Les poteries et les blocs de pierre byzantins
étaient visibles car ils étaient faits de matériaux durables, pouvant résister
à l’érosion des fonds marins. Mais il n’avait aucune certitude que de tels
matériaux aient été présents à bord d’une ancienne galère ; les pithoi
étaient pure conjecture de sa part. Personne n’avait encore jamais retrouvé une
galère intacte datant de l’âge du bronze.


Et ses craintes ne s’arrêtaient pas là : les sédiments
pouvaient se révéler trop meubles, trop aérés pour permettre la survie de
poutres même enterrées. L’analyse de Lanowski montrait que des épaves pouvaient
très facilement être enfouies sous des dépôts sédimentaires mais laissait aussi
entrevoir une grande instabilité de ces mêmes dépôts. Les couches anaérobies
encore intactes risquaient d’être trop profondes et trop anciennes pour une
épave de l’âge du bronze. Maintenant qu’ils savaient que celle qui se trouvait
en bas n’avait qu’un intérêt limité, ces rigoles d’érosion devenaient
l’objectif principal de la plongée. Elles leur donnaient une chance d’examiner
une section de sédiments à découvert sur une profondeur d’un ou deux mètres
dans le lit de la mer. Ce qu’ils mettraient au jour pouvait devenir l’élément
central de l’expédition. Si c’étaient des sédiments gris anaérobies, ils
auraient une chance de trouver une épave. Sinon, la froide logique de la
science indiquait que c’était peine perdue.


Jack scrutait les profondeurs, guettant les premiers signes
indiquant le fond. La froide logique de la science n’avait guère anticipé
quelques-unes des plus grandes découvertes archéologiques. Elle n’avait pas
prévu la découverte de la tombe de Toutankhamon par Howard Carter. Elle n’avait
pas prévu la découverte de Troie et de la Mycènes d’Agamemnon par Heinrich
Schliemann. Schliemann avait été porté par un rêve, par un puissant instinct.
Tout comme Jack. Il y avait quelque chose ici. Quelque chose qu’il avait
ressenti hier quand il avait aperçu cette forme au fond de la mer. À vrai dire,
il n’effectuait pas cette plongée pour récupérer un échantillon de sédiment. N’importe
quel membre de l’équipe aurait pu s’en charger. Il plongeait en raison de ce
qu’il avait éprouvé hier, quand il avait cru discerner cette chose au bord de
l’épave byzantine. Le sonar avait montré ce dont il s’agissait : la coque
qui rouillait là en bas, une coque qui n’avait rien d’antique. Pourtant, il y
avait autre chose, il en était certain, quelque chose qui défiait la froide
logique de la science. Rien de plus qu’une présence fantomatique, une
empreinte. Mais il fallait qu’il aille voir par lui-même, pour s’assurer que
son instinct ne le trompait pas, qu’il ne prenait pas ses désirs pour la
réalité.


La voix de Costas craqua dans l’écouteur.


— Profondeur : quarante mètres. Confirmation.
Terminé.


Jack regarda l’écran à LED à l’intérieur de son casque puis
Costas, dix mètres plus bas.


— Confirmé. Terminé.


— C’est quoi, à ton avis ? Un dragueur de mines de
la Première Guerre mondiale ?


Jack tripota le bouton de contrôle sur le côté de son casque
pour compenser la fréquence suraiguë de la voix de Costas, provoquée par la
présence accrue d’hélium dans leur mélange respiratoire.


— C’est l’avis de Macalister. L’état de rouille du
métal laisse supposer qu’il s’agit d’une épave vieille de quatre-vingt-dix à
cent ans. Ce qui nous ramène à l’époque de la bataille des Dardanelles.


— Macalister dispose d’une base de données, non ?
J’ai vu sa carte des épaves de l’amirauté.


— Il a fait un relevé de toutes les épaves connues de
cette bataille. Mais, selon lui, les archives sont très incomplètes en ce qui
concerne les petits bâtiments, surtout du côté turc. Il y avait des
canonnières, des torpilleurs, des dirigeables effectuant des repérages pour
l’artillerie, des péniches, des mini-sous-marins, certains utilisés pour
débarquer des hommes chargés de missions de sabotage. Pour tous ces vaisseaux,
l’approche des Dardanelles était suicidaire, un sacré défi. Les Turcs n’avaient
pas d’avions et les Britanniques ne se servaient des leurs que pour des
missions de reconnaissance, mais les canons ne manquaient pas de chaque côté :
les batteries anglaises sur l’île de Ténédos, les turques sur le continent,
notamment dans la baie de Beşik, le port de l’ancienne Troie… L’endroit où
nous nous trouvons maintenant était à portée de tir.


— Il devait y avoir des mines.


— Il y en avait surtout dans le détroit, où les
mouilleurs de mines turcs opéraient avec moins de risques, mais quelques
commandants audacieux ont pu tenter d’en poser jusqu’ici. Les commandants des
mouilleurs étaient les héros des Turcs, à l’image des sous-mariniers et des
pilotes de chasse. C’étaient ceux qui repoussaient toujours les limites. Voilà
pourquoi Macalister pense qu’il s’agit soit d’un mouilleur soit d’un dragueur
de mines. Les Britanniques se servaient de chalutiers reconvertis pour draguer
les mines, des navires de cette taille environ. Les équipages civils n’avaient
pas trop de mal à faire la transition, mais leurs bateaux de pêche avaient un
tirant d’eau trop important pour ce travail. Les accidents étaient fréquents.
Ils heurtaient des mines posées juste sous la surface.


— Soixante-dix mètres. On y est presque.


L’eau autour d’eux était à présent d’un indigo très sombre,
tirant sur le noir un peu plus bas. Jack roula sur lui-même pour regarder vers
le haut. Il discernait à peine la coque du Seaquest II, mais ne
voyait déjà plus le scintillement du soleil sur l’eau. Il se retourna et
aperçut subitement le sable marbré du fond de la mer à une quinzaine de mètres
encore. Il alluma sa lampe frontale, effrayant un banc de poissons qui fila à
toute allure.


— C’est bon signe, dit-il. Un banc comme celui-ci
signifie en général la présence d’un récif ou d’une épave.


— Gagné, dit Costas.


Jack distinguait à présent les rides sur le sable. Il régla
l’angle de sa lampe et il la vit enfin : une masse de métal rouillé de cinq
ou six mètres de haut, logée dans une profonde rigole d’érosion. Tandis que
leurs deux rayons convergeaient vers l’épave, le bleu sombre se transforma en
rouges et jaunes vifs, une couche d’anémones et d’autres végétaux marins
s’étant incrustée sur la corrosion. À l’endroit où la structure s’était
récemment brisée, la rouille était exposée. Jack était toujours étonné de la
vitesse à laquelle les navires en métal se dégradaient sous l’eau, la plupart
d’entre eux disparaîtraient bien plus vite que les épaves en bois de
l’Antiquité préservées dans des sédiments anoxiques au fond de la mer.


Il chercha à s’orienter. C’était une chose de découvrir une
épave sur l’écran d’un sonar dans une timonerie et une autre d’essayer de la
comprendre sous l’eau, sous un angle différent et dans de piètres conditions
d’éclairage. Ce qui s’offrait à leur vue était un amas confus de superstructure
et de vie marine mais il se rendit compte qu’ils étaient arrivés derrière la
poupe du navire. Ils contemplaient l’endroit où le rouf s’était effondré, ne
laissant intactes que quelques poutres. À l’évidence, le bâtiment avait coulé à
la verticale avant de basculer vers bâbord, la paroi de la rigole longeant le
tribord juste devant Jack. En éclairant la poupe, il se rendit compte que les dégâts
n’étaient pas simplement dus à la rouille.


— Ça fait un sacré trou, murmura-t-il.


Costas nagea dans la direction de son rayon, jetant un coup
d’œil sous le métal tordu du pont, montrant les étrésillons parallèles qui
traversaient le navire et qu’ils avaient vus sur l’image sonar.


— On dirait que toute la poupe a éclaté, dit-il. Un
dragueur traînant une mine qui explose accidentellement. Sur un bâtiment de
cette taille, l’onde de choc produite par cent ou deux cents kilos d’explosif a
dû tuer tout l’équipage sur le coup.


Jack fit pivoter sa lampe vers la droite, le long du flanc
tribord exposé. La partie la plus profonde de la rigole était dans l’ombre sous
les restes corrodés de la quille.


— Je crois que j’ai trouvé ce que nous cherchions. Je
vais descendre dans cette rigole pour récupérer un échantillon de sédiments.
(Il regarda l’écran sur son casque.) On a douze minutes si on ne veut pas
passer l’après-midi en chambre de décompression. Et je n’y tiens pas.


— Bien reçu. Je fais une reco rapide à l’intérieur.


— Sois prudent. Ça ne doit pas être très stable.
Certaines de ces poutres doivent être complètement rouillées et ne tiennent que
par concrétion. Et souviens-toi, il s’agit aussi d’un tombeau sous-marin.
N’insiste pas trop.


— Bien reçu. Onze minutes.


Jack passa au-dessus des restes du pont arrière, essayant de
déchiffrer le fouillis d’éléments structurels qui étaient tombés depuis le rouf
et le bastingage tribord. Les teintes rouges et jaunes ajoutaient à la
confusion. Il éteignit sa lampe, préférant se contenter du bleu nuit plus
uniforme. Il était conscient de la présence de Costas, qui nageait sous le pont
au-dessous de lui, en direction de ce qui avait dû être la salle des machines.
Le rayon de sa lampe perçait parfois à travers les trous et les fissures. Jack
descendit jusqu’à quelques centimètres au-dessus d’une épaisse poutre qui
courait le long du pont sur au moins dix mètres, depuis un point sombre situé
sous le rouf jusqu’à l’endroit derrière lui où elle avait été tordue vers le
haut par la force de l’explosion. Elle était bien préservée, un acier de bonne
qualité sans doute. Il s’arrêta pour l’observer. Elle avait quelque chose de
curieux qui semblait déplacé ici. Il mit un moment avant de comprendre :
en fait, il s’agissait d’un rail, utilisé à l’évidence pour déplacer un objet
de grande taille sur le pont. Il tendit la main. Un contact très léger suffit à
soulever un nuage d’oxyde rouge. Il retira sa main. Il avait déjà vu ça.


Deux jours plus tôt, Macalister l’avait emmené visiter les
champs de bataille de la campagne de Gallipoli en 1915 et ils avaient fini leur
tournée au musée naval de Çanakkale. La pièce majeure était une réplique du
célèbre mouilleur de mines turc, le Nusret, qui avait coulé à lui seul
trois cuirassés alliés dans les Dardanelles. Voilà où il avait déjà vu ça. Deux
rails parallèles sur le pont arrière. D’un coup de palmes, il se propulsa à
deux mètres sur la gauche, essayant de percer le nuage rouge qu’il avait
provoqué en tâtant prudemment le pont. Il ne tarda pas à sentir quelque chose.
Gagné. C’était un autre rail, situé exactement à la bonne distance du premier.
Il s’écarta, remontant au-dessus de la colonne de fumée rouge. Il contempla les
deux rails, en direction du rouf effondré et aperçut une forme sombre,
vaguement ovale, juste au-dessus de l’endroit où le rayon de la lampe de Costas
scintillait par intermittence. Il se figea. Cette forme, ce qu’il avait pris un
instant pour un pithos, n’était pas une chaudière. C’était autre chose.


— Costas.


— Jack.


— Il faut que tu sortes de là.


— Deux minutes.


— Costas, écoute-moi. Ce n’est pas un dragueur. Je
viens de trouver des rails sur le pont. C’est un mouilleur de mines. Et il y en
a encore une dans le magasin. Cette forme sur le sonar qui m’a mis dans tous
mes états. Juste au-dessus de toi.


— Du calme.


— Comment ça, « du calme » ?


— Je sais. C’est une Mark VI allemande. Une mine
de contact. Je n’en avais encore jamais vu. Sous l’eau et encore en état, je
veux dire. Selon Macalister, la plupart des mines posées par les Turcs leur ont
été fournies par les Allemands. Le truc, c’est de savoir de quel type de
détonateur elle est équipée. J’aimerais y voir un peu mieux. Y a plein de
saloperies qui me bouchent la vue.


Un choc sourd retentit, suivi par un autre. Le cœur de Jack
manqua un battement.


— Costas, dis-moi que tu n’es pas en train de faire ce
que je crois que tu fais.


— On a de la chance. J’suis tête en bas mais le nez
juste devant une des cornes. Tu sais, ces espèces de pointes qui hérissent une
mine de contact ?


La voix de Costas semblait étrangement étranglée.


— Je sais ce que c’est, dit Jack. C’est pour ça que ça
s’appelle des mines de contact. Tu touches la corne et la mine explose.
« Le nez juste devant », ça veut dire à quelle distance au
juste ?


— Disons, dix ou quinze centimètres.


Il y eut un autre choc et Jack crut que cette fois son cœur
s’était arrêté pour de bon. Costas émit un bruit bizarre avant de reprendre la
parole.


— Pfouuu… Tu peux vraiment te calmer maintenant.


— Me calmer ?


— Ouais. Te calmer. Je sais de quel type il s’agit. Les
premières cornes contenaient une fiole de verre remplie de peroxyde
d’hydrogène, entourée de perchlorate de potassium et de sucre. Quand la fiole était
brisée, l’acide mettait le feu au sucre et la mine explosait. Les modèles
suivants étaient équipés d’une pile acide-plomb, l’acide coulant dans la pile
la chargeait, ce qui déclenchait la mise à feu. Je suis à peu près sûr que
c’est ce que nous avons ici. Heureusement, parce qu’avec les plus anciennes, on
ne peut pas faire grand-chose. Mais, avec celles-ci, si on trouve l’endroit où
se trouve la pile dans la mine, on peut percer un trou dans l’enveloppe et
l’inonder, ce qui la neutralise.


— Ou tu peux la rater et creuser directement dans
l’explosif. Bonne idée.


Une voix intervint sur leur radio.


— Ici, Macalister. Désolé de me glisser dans votre
petite conversation. Kazantzakis, sortez de là. J’enlève le Seaquest d’ici
sur-le-champ. Je répète, sortez de là. Ne touchez pas à cette mine.


Le vrombissement des hélices jumelles du navire emplit la
mer. Jack injecta un peu d’air dans son compensateur de flottabilité et s’éleva
de quelques mètres au-dessus de l’épave, de façon à voir l’énorme trou dans la
coque et l’enchevêtrement de métal effondré là où avaient dû se trouver le rouf
et la cheminée.


— Problème, fit Costas.


Le cœur de Jack lui joua de nouveau un mauvais tour.


— Quoi encore ?


— Je viens de dégazer.


— Seigneur.


Jack serra les dents. Une colonne de bulles jaillit des
fentes dans le métal rouillé. Leurs recycleurs étaient en circuit semi-fermé,
ce qui signifiait que de temps à autre ils expulsaient automatiquement le gaz
carbonique accumulé. Un mécanisme permettait de stocker le gaz sous une
pression plus forte avant d’être éjecté mais ils ne l’avaient pas activé. Leur
plan de plongée ne prévoyait pas de désamorcer une mine. Jack braqua sa lampe
sur la superstructure pour guetter les premières bulles. Elles furent bientôt
suivies par un véritable geyser, une explosion de bulles enveloppant le métal
corrodé. Le pire était en train de se produire. La colonne argentée se colora
de rouge, tandis que les bulles rongeant le métal libéraient un nuage de
rouille. Il se prépara. Il y eut une sorte d’embardée et il vit la mine glisser
lentement sur sa rampe de métal. Il compta les secondes. Combien de temps avant
que la pile se charge ? Cinq secondes ? Dix ? Plus longtemps, le
navire ennemi serait trop loin. C’était comme cela que ça se passait en temps
de guerre. Mais pas maintenant. Il ferma les yeux. Vingt secondes. Vingt-cinq.
Trente.


La radio craqua.


— À trois centimètres près, ce truc a failli m’arracher
mon casque, dit Costas.


— Au nom du ciel, sors de là.


— La chance est encore une fois avec nous, dit Costas.
La mine s’est arrêtée sur deux poutrelles d’acier. Elle s’est bien bloquée dans
le métal, je vois la surface brillante sous la corrosion. Elle ne bougera plus.
Et aucune corne n’a fait contact. On ne risque rien.


— Rien ? s’insurgea Jack. Tu parles.


— Ici Macalister. Je dirais que les caissons étanches
de cette mine sont inondés. Il va falloir y fixer des sacs de ballast pour la
traîner vers la surface et ensuite la faire exploser à distance. Je
répète : la faire exploser, Kazantzakis. C’est un boulot pour une équipe
spécialisée de la marine turque. Ces gars ont une sacrée expérience dans les
Dardanelles. Et ça nous attirerait leurs bonnes grâces. Ils pourraient même
proroger notre autorisation. Je répète donc, ce n’est pas à nous de nous
en charger. C’est bien compris ? Terminé.


— Compris, dit Jack. T’as entendu, Costas ? Pas la
désamorcer. La faire sauter.


— Compris.


Les palmes de Costas apparurent à travers le grand trou dans
la coque, bientôt suivies par son corps. Il remonta jusqu’à Jack, sa
combinaison à peine reconnaissable sous la couche de boue et de rouille.


— Je n’ai encore jamais désamorcé une mine allemande de
la Première Guerre mondiale. J’avais bien envie de mettre une de ces cornes sur
ma cheminée, à côté de mes autres trophées.


— Tu n’aurais pas tenté le coup, quand même ?


Costas fouilla dans une de ses poches pour en sortir un
outil enrobé de caoutchouc. Il le jeta vers le haut et l’engin muni d’une
longue mèche en titane décrivit de lents cercles dans l’eau avant de retomber
dans sa main.


— Fonctions multiples. Six tailles de forets
différents.


— Mais avant ça, tu aurais constaté à quel point c’est
bon d’être en vie. À quel point je tiens à rester en vie. Sans parler de
Rebecca.


Costas joua encore avec l’engin avant de le ranger.


— Compris, dit-il en tapant sa visière. Six minutes. Tu
as ton échantillon ?


— J’y vais. Maintenant que ta petite diversion est
terminée.


— Fini de rigoler, fit Costas en remontant de plusieurs
mètres. Je m’occupe juste du décompte. Rien d’autre.


— Bien reçu. Terminé.


Jack redescendit le long du côté tribord de la carcasse. Le
sable était à gros grains, sans doute apporté par le courant des Dardanelles,
comme l’avait dit Lanowski, peut-être même depuis le Scamandre et la plaine de
Troie elle-même. Il braqua sa torche vers la base de la rigole. Une poutre
saillait sous la coque de métal. Soudain, Jack oublia la mine. C’était du bois,
noirci à la poix, ce qui lui donnait cet aspect lustré. Il s’allongea sur le
sable, la visière de son casque à quelques centimètres de la poutre. Elle ne
présentait qu’une très faible érosion, juste quelques trous de vers près du
sommet. Il était clair qu’elle était restée enterrée jusqu’à très récemment,
jusqu’à ce que la rigole d’érosion ne la révèle. Il regarda la base de la paroi
de la rigole, puis le fond de la mer. Le sommet de la poutre se trouvait au
même niveau. Ce qui avait émergé davantage avait été rongé avant de disparaître
mais il était possible que le reste de la poutre soit encore enterré, intact.
Enfoui avant que le mouilleur de mines ne sombre. Il fixa la poutre. Enfouie
très longtemps avant. Jack se rendait compte qu’il se livrait déjà à une folle
hypothèse. Il venait de trouver une autre épave. Beaucoup plus ancienne.


Il repensa aux fragments carbonisés que Costas et lui
avaient découverts sur la plage de Troie quinze ans auparavant, une petite
section de bordages avec trois bouts de carcasse qui y étaient encore reliés.
Il se souvenait de la distance entre les carcasses, environ vingt centimètres.
Il posa la main gauche sur la poutre à l’endroit où elle émergeait du lit puis
amena la droite à une vingtaine de centimètres. Il dut remuer la couche de
sédiments et quelques secondes plus tard, le bout noirci d’une autre poutre
apparut. Son pouls s’accéléra. Deux carcasses, séparées par la même distance
que sur celles que Costas et lui avaient dégagées. Il fouilla entre les
carcasses, se servant de ses deux mains, soulevant un petit nuage de sable et
de vase qui resta en suspension pendant quelques secondes. Il enfonça son
visage dans ce brouillard visqueux. Gagné. Pas de simples carcasses, mais des
bordages. Il tâta la partie supérieure de la planche la plus proche et trouva
le joint qui la rattachait à la suivante. Il déplaça ses doigts jusqu’à ce
qu’il sente deux bosses, une sur chaque planche, à égale distance du joint. Il
n’y avait pas le moindre doute. C’était des tenons en bois, insérés à coups de
masse dans les planches. Dans son excitation, il avait du mal à contrôler sa
respiration. Il s’agissait bien d’une coque antique. Les planches étaient
jointes bord à bord avec des mortaises et des tenons, une technique utilisée en
charpenterie de marine depuis l’âge du bronze. Mais comment être sûr que
celles-ci étaient aussi anciennes ? Pouvait-il même s’imaginer qu’elles
dataient de l’époque de la guerre de Troie ?


Il leva les yeux et vit la silhouette de Costas à une
dizaine de mètres au-dessus de lui, se découpant dans la lumière diffuse en provenance
de la surface. Il consulta son ordinateur. Plus que trois minutes. Il remonta
d’un mètre environ avant de baisser une nouvelle fois les yeux. Son balayage
avec la main avait révélé quelque chose reposant sur le bordage où étaient
fixées les poutres qui émergeaient sous la coque du mouilleur de mines. Il
redescendit et fouilla énergiquement, chassant les sédiments sans trop de
précaution. Il n’avait pas le temps de se montrer méticuleux. Ce qu’il
découvrirait maintenant pouvait décider du sort de cette campagne de fouilles.
Il s’immobilisa pour laisser le nuage retomber. L’objet était là, intact, à
moitié enfoui dans le lit de la mer.


Son cœur s’emballa. Incroyable. C’était une ancienne coupe
en poterie, superbement préservée : une kylix, un artefact grec
parfaitement reconnaissable, avec un pied surmonté d’un large bol évasé à la
manière d’une coupe de champagne et muni de petites poignées verticales de
chaque côté. Jack la contempla, tandis qu’il se revoyait au musée archéologique
de Çanakkale en compagnie de Macalister. Cette coupe était mycénienne. La
forme, les détails du pied et des poignées ne laissaient aucun doute. La partie
du bol exposée au-dessus du sable était décorée d’un motif marin, une pieuvre
magnifiquement peinte qui étreignait toute la coupe, d’une teinte rouge encore
radieuse. Les kylix mycéniennes dataient de la fin de l’âge du bronze,
entre le XVe et le XIIe siècle avant J.-C. Le style
de décoration permettait une datation un peu plus précise, vers le XIIIe
ou le début du XIIe. Il osait à peine y croire : l’époque de la
guerre de Troie.


Il fallait réfléchir et vite. Des poteries mycéniennes
avaient déjà été découvertes à Troie mais elles étaient rares, probablement des
objets de grande valeur pour l’époque. Cette coupe pouvait avoir fait partie
d’une cargaison, apportée par un marchand avant la guerre, quand Troie était
une grande place commerciale. Mais cela lui semblait peu plausible. Ces poutres
n’étaient pas celles d’un navire marchand, mais d’une galère. Un vaisseau de
guerre. La coupe avait dû appartenir à quelqu’un à bord. Pas à un membre
d’équipage, ni même au capitaine. Ils auraient utilisé des bols, des louches
pour puiser l’eau dans les cuves. Si les marins avaient de tout temps aimé le
vin, ils le buvaient sans trop de manières. Une coupe pareille aurait été bien
trop délicate pour un usage à bord. Celle d’un passager, donc, un passager de
marque. Un noble mycénien, ayant armé une galère pour Troie ? Selon l’Iliade,
les nobles, les princes guerriers, emportaient leurs biens les plus précieux
avec eux, tous leurs accoutrements[bookmark: _ftnref1][1] pour de plantureux festins. Ils aimaient étaler
leurs richesses. Des princes guerriers. Jack savait où tout cela le menait,
mais il osait à peine se le formuler. Il déplaça encore un peu de sédiments
pour voir s’il pouvait récupérer la coupe en un seul morceau. Il attendit que
le nuage retombe.


Et il les vit.


D’abord une lettre, puis une autre. Un mot, peint sous le
rebord de la coupe. Un mot en ancien grec. Il fixa, fasciné, la lettre
« A » penchée sur le côté, dans son antique écriture phénicienne,
comme Dillen lui en avait montré dans l’Ilioupersis. Incroyable. Des
lettres en grec ancien sur une coupe mycénienne du XIIIe siècle.
C’était la preuve ultime, sans l’ombre d’un doute. Cela démontrait que les
Grecs de l’âge du bronze, les Grecs de l’époque des héros, avaient commencé à
se servir de l’alphabet plusieurs siècles plus tôt qu’on ne l’avait cru
jusqu’ici, exactement comme Dillen le soutenait. Jack était ébranlé. Dillen
avait donc eu raison à propos de l’Ilioupersis. Il était possible qu’il
ait été écrit par un aède qui avait réellement été témoin des événements à
Troie. Jack était soudain impatient de le lui dire. Il pensait à toutes ces
heures passées avec lui quand il était étudiant. Le lexique du
linéaire B – l’écriture utilisée par les Mycéniens, l’autre
écriture – avait plusieurs mots pour « chef », pour
« roi ». L’un, basileus, le terme utilisé par les Grecs de la
période classique, se rencontrait rarement. Un autre plus commun, lawagetas,
signifiait « chef », « prince d’une citadelle »,
« d’une cité-État ». Dans l’Iliade d’Homère, les hommes qui
fournissaient des troupes, des hommes comme Achille, Ajax, Nestor ou Ulysse
étaient appelés ainsi. Mais il y avait un autre mot, plus rare, celui qu’il
contemplait en ce moment même : wanax. Il désignait le chef de
plusieurs cités-États, un chef parmi les chefs, celui qui était élu en période
de péril. Le wanax était le plus grand de tous, plus grand que le plus
grand des héros, un homme dont le pouvoir rivalisait avec celui des dieux.
Celui qui manie le puissant sceptre. Un roi des rois.


Jack enfonça délicatement sa main dans le sable, autour du
rebord de la coupe, l’effleurant pour la première fois, en proie à cette
excitation qui déferlait en lui à chaque fois qu’il touchait un artefact qui
avait échappé à tout contact humain depuis des millénaires. Il pensa au
caractère sacré de cet endroit, au fait qu’il s’agissait d’un cimetière de
guerre. Le cimetière de deux guerres. Mais cette coupe méritait d’être de
nouveau brandie en plein soleil, pour achever ce voyage qu’une catastrophe
avait fait avorter il y a trois mille ans ; brandie au-dessus des murs de
Troie comme le grand roi l’aurait sûrement fait. Jack voulait l’apporter là où
Dillen travaillait à ce moment-là, sur le plus haut bastion de la citadelle
dominant la plaine d’Ilion, pour qu’ils puissent partager ensemble ce triomphe
de l’archéologie, s’émerveiller d’une découverte qui non seulement donnait à
Dillen la preuve que le grec de l’Ilioupersis était le grec d’Agamemnon,
mais aussi leur faisait accomplir un pas de géant vers la réalité de ce grand
roi et de sa guerre qui avait mis un terme à toutes les guerres.


— Jack. (C’était la voix de Costas.) C’est l’heure. On
rentre. Tout de suite.


— Bien reçu.


Jack extirpa la coupe de sa gangue de sable et la souleva,
contemplant les sédiments qui chutaient comme une cascade argentée. Elle était
intacte, une de ses plus belles découvertes. Il envoya de l’air dans son gilet
de stabilisation et s’éleva lentement, enveloppé d’un chapelet de bulles,
expulsées automatiquement par sa combinaison à mesure que la pression
extérieure décroissait. Le capteur maintenait sa flottabilité juste au-dessus
du point neutre. Il savait qu’il se passait la même chose avec les bulles de
gaz dans son système sanguin et il consulta son ordinateur de plongée pour
vérifier sa remontée. Il leva les yeux vers Costas avant de les baisser de
nouveau vers l’épave. Le rayon de sa lampe se reflétait sur les particules
soulevées quand il avait quitté le fond et il l’éteignit, fermant les yeux pour
ajuster plus rapidement sa vision à la pénombre. Quand il les rouvrit quelques
secondes plus tard, en voyant distinctement le contour du mouilleur de mines, il
imagina une autre épave, l’antique navire de vingt ou trente mètres de long qui
gisait sous la coque en métal.


Il fixa l’endroit où il avait trouvé la coupe, en plissant
les paupières pour essayer de mieux voir. Il y avait autre chose là en bas,
juste devant les bordages, là où les poutres auraient dû s’effiler vers la
proue du bâtiment. Il n’avait pas pu le voir depuis la rigole d’érosion, et sur
l’image sonar, cela aurait ressemblé à un élément brisé de la structure du
mouilleur de mines. Il appuya sur le bouton lui permettant de prendre le
contrôle manuel de son gilet et chassa de l’air. Sa remontée s’arrêta aussitôt.
Il continuait à regarder vers le bas. Pas le moindre doute. C’était exactement
sur le bon alignement, exactement au bon endroit, jaillissant du sable juste
au-delà du bord extérieur de la rigole. La proue du navire. De forme incurvée,
comme il se devait, mais pas seulement. Se laissait-il emporter par son
imagination ? Il se trouvait désormais à plus de vingt mètres du fond et
tout s’estompait. Soudain, une image s’imposa dans son esprit : celle de
la fameuse porte de pierre à Mycènes, la capitale d’Agamemnon. Deux lionnes,
dressées, faisant face à une colonne. Il plissa de nouveau les paupières.
Était-ce la même forme ? Celle d’un lion ou d’une lionne ? La figure
de proue du navire d’Agamemnon ? Ou bien son esprit, jouant avec son
désir, lui faisait-il voir des choses qui n’existaient pas, comme tant d’autres
qui avaient voulu découvrir les preuves de la réalité de la guerre de Troie ?


— Jack. Tu es encore à soixante-dix mètres. Il va
falloir faire un arrêt de sécurité à trente mètres.


Jack ferma les yeux avant de les rouvrir et de réactiver le
programme de remontée.


— Bien reçu. Je jetais juste un dernier coup d’œil.


— Le Seaquest II est parti mais Macalister
nous envoie un Zodiac. J’entends le moteur.


— Bien reçu, dit Jack.


Sous ses palmes, la pénombre bleutée masquait l’épave. Il
leva les yeux et la coupe, la tenant à deux mains, comme un roi avait dû le
faire autrefois, un roi célébrant ses héros, Achille, Ajax, Patrocle et les
autres. La forme de la coupe se détachait dans le halo provenant de la surface,
tout comme elle avait dû se découper, en un autre temps, à contre-jour sous le
soleil, tenue par un roi qui avait mené un millier de vaisseaux à Troie. Cela
pouvait-il être vrai ? Jack sentit un tremblement le gagner, et la coupe
lui parut soudain d’une délicatesse irréelle, un fantasme de l’histoire, comme
une feuille d’automne qui se désintégrerait au moindre contact. Il se souvint
de son rêve ce matin-là sur le pont du Seaquest II. C’était une
épée qu’il avait tenue entre ses mains. Mais cela n’avait été qu’un rêve.
Désormais, il n’était plus question d’archéologie : il tenait cette coupe
comme Agamemnon l’avait peut-être autrefois tenue. C’était réel.


Il vit Costas à quelques mètres au-dessus de lui.


— Tu ne vas pas le croire, dit-il.


— Tu deviens subitement silencieux à la fin de la
première plongée sur une nouvelle épave et disparais dans un trou au fond de la
mer. Je me disais bien que t’avais trouvé quelque chose. Et je vois ce que t’as
dans les mains. Oui, ça me paraît assez incroyable.


— Et si je te disais que nous sommes sur la piste du
plus grand trésor sous-marin jamais découvert ?


— De l’or ?


Jack arriva au niveau de son ami.


— Non, pas de l’or. Quelque chose de beaucoup plus
précieux. Un mot. Un mot dans une langue ancienne. Un mot qui nous permet de
croire à la réalité de la guerre de Troie, à la réalité de l’épave qui se
trouve là en bas. La deuxième épave.


— Le navire d’Agamemnon ? Le naufrage évoqué dans
le texte de Dillen ?


— Le navire d’Agamemnon avec son lion à la proue. J’ai
vu les poutres, Costas. Pas juste des formes dans l’obscurité. De vraies
poutres. Je les ai touchées. Et la coupe est mycénienne.


— Donc, on va redescendre là en bas ? Désamorcer
la mine ? Je veux dire, pour récupérer le fabuleux trésor ? Le
bouclier d’Achille ?


— Tu peux y compter.


Costas donna un coup de poing dans l’eau.


— Oui !
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— Mais c’est quoi, ça ?


Jeremy Haverstock se tenait au milieu de l’ancien passage
conduisant sous Troie, fixant avec des yeux écarquillés la paroi effondrée,
constituée de gravats et de terre, qu’il était en train de fouiller. Il avait
peine à y croire. Les arrachant à Dillen, Hiebermeyer les avait mis au travail,
Rebecca et lui, dans cette profonde tranchée à ciel ouvert. Cela faisait trois
heures à peine qu’il était à Troie et il tombait sur ça. Il en
chancelait. Sa truelle lui échappa des mains. Rebecca s’arrêta de brosser et vint
à ses côtés avant de lâcher à son tour une exclamation de surprise. Le soleil
de cette fin d’après-midi projetait des ombres étranges sur les murs, mais il
ne pouvait y avoir le moindre doute. Jeremy tendit la main pour effleurer sa
découverte.


— Incroyable, murmura-t-il. Cette forme. Ça semble
égyptien.


— C’est fantastique, fit Rebecca qui leva le bras sans
oser toucher. Et un peu effrayant.


Malgré la chaleur, elle frissonna.


Le rayon d’une lampe frontale précéda Dillen qui surgit de
la zone encore inexplorée à une dizaine de mètres devant eux, là où les parois
inclinées se rétrécissaient tandis que le passage s’enfonçait dans le flanc de
l’ancien tumulus de la citadelle.


— Où est Maurice ? demanda Jeremy d’une voix
rauque en contemplant toujours le mur.


— Il joue les Schliemann, répondit Dillen en levant les
yeux vers une paire de corbeaux volant au-dessus d’eux. Il creuse tout seul au
bout de la galerie. Jack a foncé le voir en descendant de l’hélicoptère. Vous
avez vu quand il est passé ? Cette grosse bosse dans sa sacoche ? Il
paraît qu’il a quelque chose d’incroyable à me montrer qui, il y a une heure
encore, gisait au fond de la mer. Mais il a dit qu’il fallait attendre le bon
moment. Je lui ai répondu qu’à ce jeu-là on pouvait être deux. Que moi aussi,
j’avais quelque chose à lui faire voir. On a pris rendez-vous sur mon site en
haut des remparts après le souper. Je sens que ça va être épique.


Il n’avait toujours pas vu la découverte que les deux jeunes
gens venaient de faire.


— Maurice doit venir admirer ça, dit Jeremy. Et Jack
aussi. Sur-le-champ.


— Admirer quoi ?


— Soyez prudent, James, dit Rebecca. On vous observe.


Dillen se tourna vers elle, perplexe.


— Que veux-tu dire ?


— Devant Jeremy.


Dillen suivit leurs regards vers la paroi avant de se figer,
les yeux ronds.


— Seigneur !


Un immense œil sculpté les fixait. On aurait dit celui d’un
aigle, en amande. Jeremy sortit enfin de sa transe pour retirer un bout de
terre compressé et, soudain, tout un pan de débris conglomérés se détacha,
révélant un immense visage de pierre. Ils le fixèrent avec ahurissement. Le
visage faisait à peu près deux mètres de haut sur un de large et était couronné
par un casque conique, craquelé et brisé au sommet.


— C’est sûrement l’image d’un roi, s’exclama Jeremy.


— Pas un roi grec, marmonna Dillen. C’est un roi
d’Orient, avec ce casque conique et ces yeux. Les rois mycéniens, comme
Agamemnon par exemple, étaient des mortels, premiers entre les hommes. Nous
n’avons aucune statue les représentant. Mais celui-ci est différent. C’est un
dieu-roi, plus qu’un simple mortel, à la façon orientale.


Il s’approcha de la sculpture avant d’enchaîner :


— Tout-puissant, peut-être guerrier autrefois, mais là,
c’est l’image d’un roi bienveillant, je dirais. Pas quelqu’un qui écorche ses
ennemis vivants. Quelqu’un qui croyait en la paix, du moins à l’époque où cette
statue a été faite.


— Un adversaire d’Agamemnon ? proposa alors Jeremy
avec fièvre. Priam, le roi de Troie ?


Dillen n’était pas moins excité que le jeune homme.


— C’est possible. Priam est un des rares personnages de
l’Iliade à propos duquel nous disposons d’autres sources. Les tablettes
d’argile des Hittites – le puissant empire à l’est de Troie –
mentionnent un Piyama-Radu régnant dans cette région. Un nom qui pourrait
facilement se traduire par Priam. Les Hittites voyaient en Piyama-Radu un
renégat qui avait établi son propre royaume indépendant et qu’ils associaient
plutôt aux Ahhiyawas, les Achéens, le terme hittite pour Mycéniens. Selon moi,
tout cela concorde de façon très convaincante. Le Priam d’Homère est un ancien
guerrier, puissant certes, mais c’est un roi de paix, pas un roi de guerre. Il
avait tissé de bonnes relations avec les Mycéniens avant l’arrivée d’Agamemnon.
Il avait trouvé un moyen de rompre avec la longue tradition guerrière des
Hittites pour s’intégrer à la grande civilisation égéenne ; ses fils sont
même devenus des héros, des champions, dans la tradition grecque. D’une
certaine manière, je retrouve tout cela dans ce visage, dit-il pensivement en
observant la face de pierre. Mais il faudrait une inscription pour en être
certain. Et une datation de cette sculpture la situant au XIIIe
siècle avant J.-C.


Rebecca brossa délicatement l’énorme nez, attendant que la
poussière retombe avant de l’examiner.


— Il y a une chose que je peux vous dire dès
maintenant. Au cours de ma première visite ce matin, Maurice m’a fait un exposé
de cinq minutes sur les matériaux de construction. C’est la première chose à
savoir, selon lui, quand on se retrouve sur un site. Cette pierre n’est pas du
calcaire local, celui qu’on a utilisé pour dresser les murs de la citadelle.
Regardez la surface. C’est du granit. Identique à celui que j’ai vu au British
Museum. Celui des statues des pharaons. C’est sûrement du granit égyptien.


Dillen plissa les yeux.


— Seigneur Dieu, tu as absolument raison. Du granit
rouge égyptien, à Troie.


— Comment a-t-il pu arriver jusqu’ici ? s’enquit
Jeremy.


— Nous savons que les Égyptiens transportaient leurs
obélisques et d’énormes blocs de pierre sur le Nil, répondit Dillen. S’ils
pouvaient les faire naviguer sur un fleuve, alors pourquoi pas en mer ?
Les Égyptiens commerçaient avec Troie. Pour un peuple qui a construit les
pyramides, décharger quelques blocs de granit dans la baie de Beşik et les
traîner sur quelques kilomètres sur la plaine d’Ilion ne devait pas être un
problème.


— Mais ça ne représente pas un pharaon, dit Jeremy.


Dillen secoua la tête.


— Non. C’est de la pierre égyptienne et très
probablement l’œuvre d’un sculpteur égyptien. Les Troyens ne fabriquaient pas
cette sorte de chose. Il n’y a aucune tradition de sculpture monumentale ici.
Ils ont donc importé la pierre et le sculpteur. Les détails, la forme de ces
yeux semblent égyptiens. Mais c’est un roi local. Je suis prêt à jouer ma carrière
là-dessus. Un roi de Troie.


— Et je crois qu’on va peut-être savoir de qui il
s’agissait, dit Jeremy en s’accroupissant. Regardez. La sculpture est intégrée
au mur. Elle n’a pas été réalisée avant ou après. Les blocs de calcaire de la
paroi ont été façonnés pour l’encadrer parfaitement. Voyez la découpe,
l’inclinaison de la paroi, ces renfoncements verticaux. Voilà pourquoi Maurice
était si excité par ce passage. Il est construit de la même manière que votre
site sur la citadelle, James. Tout cela est contemporain. La même technique de
construction que les remparts de Troie VII. Si la Troie de la guerre de
Troie a bien existé, alors c’est celle-ci. Et s’il y a jamais eu un roi Priam,
alors ce doit être lui. Je le sens.


— Waouh ! fit Rebecca. Il faut en parler à
Maurice. Et vite.


— James !


Le cri avait surgi du passage devant eux, là où les murs
n’avaient pas encore été dégagés et disparaissaient encore largement sous la
terre et les gravats. Rebecca et Jeremy échangèrent un regard avant de suivre
Dillen. Accroupi, Jack éclairait avec sa torche les décombres qui bloquaient
encore le bout de la galerie. Il aperçut Jeremy et Rebecca.


— Vous avez fini votre journée ?


— Vous devriez venir voir ce qu’on a trouvé, Maurice et
toi. Quelque chose qui sort littéralement du mur.


Jack braqua le rayon de sa lampe.


— Tu veux dire, comme ça ?


Rebecca et Jeremy s’agenouillèrent à ses côtés. Le bout du
passage, qu’on n’avait pas encore dégagé, était obstrué par de la terre et des
éboulis étayés par des planches mises en place par l’équipe de fouilles. Jack
leur montrait la base de l’éboulis. Un trou d’environ un mètre de diamètre y
avait été creusé. Pour l’heure, celui-ci était entièrement, ou presque, bouché
par quelque chose. Jack braquait résolument sa torche sur la chose.


— Pas sûr que vous ayez vraiment envie de voir ça,
dit-il.


La chose était munie de jambes, de chaussures de marche et
d’un short kaki bien rempli, qu’ils connaissaient tous.


— Oh, mon Dieu, dit Rebecca en souriant. Je vois ce que
tu veux dire.


Un bruit d’éboulement retentit, bientôt suivi par un
retentissant :


— Sheiβe !


— Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Rebecca.


— Il pense que nous sommes à peine à cinq mètres de
l’extrémité du passage, répondit Jack. Le radar à pénétration de sol a révélé
une poche vide contre la paroi gauche. Elle est profondément enterrée mais les
gravats compactés ont peut-être empêché la terre de la remplir. Il a creusé
pour voir.


— C’est prudent ? remarqua Rebecca d’un air
dubitatif.


— Maurice a survécu à l’effondrement de plusieurs
pyramides, répliqua Jack, goguenard, avant de braquer sa torche vers le sommet
du trou. Cette pierre fait office d’étai. Je lui ai dit de ne pas s’aventurer
plus loin.


— Tu veux dire que tu lui as dit de nous montrer ses
fesses ? fit Rebecca, espiègle.


— Ce n’est pas tout à fait ainsi que je me suis
exprimé.


Les bruits de pioche et de raclement se multipliaient,
entrecoupés de grognements et de jurons.


— Mein Gott.


Jack s’avança.


— Maurice ! Qu’y a-t-il ?


Hiebermeyer toussa violemment, ce qui produisit un vacarme
comparable à un petit tremblement de terre.


— Incroyable. Je vois un mur. Juste quelques
centimètres carrés. Mais il porte une inscription. J’en suis certain, Jack.


Nouvelle toux.


— Une inscription à Troie, reprit Hiebermeyer. La
première jamais retrouvée.


Le sol trembla pour de bon et une pluie de poussière
s’échappa du trou. Le corps d’Hiebermeyer s’affaissa, comme aplati. Jack se
tourna aussitôt vers Jeremy.


— Je le savais. Je le savais ! Aide-moi. Vite.


Il tendit sa torche à Rebecca pour saisir la jambe gauche
d’Hiebermeyer, tandis que Jeremy s’emparait de la droite.


— Maurice ! Ça va ? Tu m’entends ?


Une quinte de toux et des obscénités lui répondirent.


— Ça va. Lâchez-moi. J’y suis presque.


— Pas question.


Ils tirèrent et Jack grimaça.


— Où est-ce que j’ai déjà fait ça ? À Stonehenge,
avec l’école. Maurice s’était retrouvé coincé la tête la première dans un trou.
Exactement comme aujourd’hui. Il croyait avoir vu un chat égyptien momifié. En
fait, c’était un lapin mort depuis très, très longtemps.


Il tira plus fort.


— Avec lui, tout, tout, est égyptien.


Un dernier effort conjoint, et la tête d’Hiebermeyer
apparut, couverte de poussière. Ils le traînèrent à l’écart du trou. Puis il
roula sur lui-même, toussa pendant un bon moment avant de s’agenouiller,
tremblant et haletant. Il enleva ses lunettes pour fixer Jack, les yeux
brillant de ferveur.


— Là-dedans, dit-il, le doigt tendu. Là-dedans.


— Quoi ?


— Une inscription gravée dans la pierre ! Je n’en
ai vu qu’un tout petit bout mais j’en suis sûr. Absolument sûr.


— Tu l’as déjà dit, répliqua Jack avant d’hésiter. Tu
es sûr de quoi, au fait ?


— Ce sont des hiéroglyphes. Des hiéroglyphes, Jack. Un
symbole, une ânkh égyptienne.


— Oh ! s’exclama Rebecca. Vous devriez venir voir
ce que nous avons trouvé.


Jack leva la main.


— Dans un moment.


Hiebermeyer se releva en chancelant, se dépoussiéra
vigoureusement et remonta son short avant de fixer un regard triomphant sur
Jack. Il fut soudain pris d’une violente quinte de toux et, à cet instant
précis, la pierre qui étayait le trou dans lequel il s’était glissé s’effondra.
Il se retourna vers l’orifice, poussa un juron et leva les mains comme pour
invoquer les dieux.


— Il va falloir des jours pour rouvrir ça. Des jours !
Et notre permis de fouilles se termine dans une semaine.


Jack lui flanqua une tape dans le dos, soulevant un nouveau
nuage de poussière.


— Tu ferais bien de te grouiller, alors. Des
hiéroglyphes ? Tu en es sûr ? Ce ne serait pas, par hasard, un autre
lapin momifié ?


Hiebermeyer le toisa, narines frémissantes face à l’outrage.
Jack leva une main apaisante.


— D’accord, d’accord.


Il se tourna vers l’éboulis, réfléchissant à toute allure.
Des hiéroglyphes ? Maurice lui avait fait un rapide exposé sur l’état des
fouilles quand Costas et lui avaient débarqué de l’hélicoptère une demi-heure
plus tôt, après un séjour heureusement bref en chambre de décompression. Jack
avait été étonné de voir les parois du passage dégagées sur près de quinze
mètres. Elles s’allongeaient en hauteur à mesure que le couloir s’enfonçait au
cœur du tumulus. Les murs étaient typiques de l’âge du bronze troyen,
s’incurvant légèrement vers l’intérieur à leur sommet. Ce qui était déjà
fascinant. Mais c’était la conception elle-même du passage qui était vraiment
extraordinaire. Elle était en tout point similaire à l’entrée du grand tombeau
à l’extérieur de la citadelle de Mycènes, le « trésor d’Atrée ».
Était-ce ce que Maurice avait trouvé ? Une tombe à coupole ? Une
grande chambre funéraire royale sous Troie ? Mais cela ne tenait pas
debout. S’il s’agissait bien d’un tombeau, comment une dynastie troyenne
pouvait-elle être enterrée au milieu d’inscriptions égyptiennes ?


Hiebermeyer louchait vers lui.


— Je sais ce que tu penses.


— Je pense que j’ai une épave à explorer et que tu as,
toi aussi, quelque chose de fantastique ici.


— Jackpot, dit Jeremy. C’est le mot que Costas a
employé. On a touché le jackpot.


— Je sais ce que tu penses vraiment, insista
Hiebermeyer.


— Je me demande juste si Schliemann est déjà venu ici.
Comment aurait-il pu rater quelque chose comme ça ?


Hiebermeyer prit un air pensif. Il fixa les décombres,
essuyant la crasse qui lui maculait le visage.


— Avec toute cette terre et cette maçonnerie
effondrées, c’est très difficile de le savoir. On dirait une importante couche
de destruction. Datant de la fin de l’âge du bronze, sans aucun doute. Très
proche de la guerre de Troie. Et cela semble délibéré, peut-être pour créer une
plate-forme afin de construire autre chose au-dessus.


— Ou pour cacher ce qui se trouve au bout de ce
passage, ajouta Rebecca.


Hiebermeyer plissa les yeux avant d’éternuer.


— Il y a peut-être eu des fouilles au XIXe
siècle. S’il s’agissait d’une couche étagée de stratigraphie, nous pourrions
facilement le savoir. Mais en raison du dépôt de destruction, il est difficile
de voir la preuve d’une perturbation. Ce qui est étrange, d’ailleurs. S’il y a
eu perturbation, elle a été délibérément cachée par la suite.


— C’est peut-être ce qui s’est passé, renchérit
Rebecca. Schliemann a peut-être dissimulé ce qu’il avait découvert.


— En attendant, j’ai trouvé ceci.


Hiebermeyer se détourna pour se moucher entre ses doigts,
chassant la morve au bout de son nez avant de sortir une poignée de poussière
de la poche de sa chemise. Nichée au beau milieu, se trouvait une bague. Il
récupéra une gourde toute cabossée dans une autre de ses poches, en dévissa le
bouchon avec ses dents pour laver la bague sous l’eau avant de la passer à Jack.
Jeremy et Rebecca se rapprochèrent pour regarder. Elle poussa un petit cri de
surprise.


— C’est de l’or.


— Cette bague était près du mur avec l’inscription.


— Et elle est moderne, bien sûr, murmura Jack en
l’étudiant.


Hiebermeyer acquiesça.


— Une chevalière, peut-être de la fin du XIXe.
Mon grand-père en portait une. Mon grand-père américain, du côté de ma mère.
C’était la mode à l’époque, pour les hommes fortunés.


— Mais comment une chevalière victorienne a-t-elle pu
arriver là en bas ? murmura Rebecca.


— Beaucoup de gens riches sont venus à Troie, invités
par Schliemann : ses amis. L’un d’entre eux a peut-être perdu cette bague
dans le tumulus. Vous avez vu comment les gravats et la terre peuvent bouger.
La bague s’est peut-être frayé un chemin sous terre grâce aux espaces entre les
pierres, atteignant la base du passage.


Rebecca lui adressa un regard dubitatif.


— Ou alors quelqu’un est déjà allé dans ce passage.


Hiebermeyer fit la moue.


— On aurait pu creuser et descendre avant de reboucher
soigneusement le passage pour donner l’impression qu’il était resté intact.
Mais seul un archéologue en aurait été capable. Quelqu’un connaissant le site
sur le bout des doigts et qui aurait su comment rendre son camouflage
convaincant. Je crois Schliemann et Sophia tout à fait capables d’une telle
supercherie. À un détail près. Je n’imagine pas Schliemann, le fanfaron par
excellence[bookmark: _ftnref2][2],
trouver un tel passage et ne pas le révéler au monde. Il a envoyé des
télégrammes à ses amis, à Gladstone, le Premier Ministre anglais, à Bismarck en
Allemagne et à tous les autres puissants qu’il courtisait. Il était incapable
de garder le silence sur ses découvertes.


— Peut-être que tout ce battage n’était qu’une comédie
soigneusement calculée, murmura Jack. Tu sais ce que je pense de Schliemann. Il
était beaucoup plus complexe qu’on ne le croit.


— Tu veux dire, pour persuader les gens qu’il ne
cachait absolument rien de ses trouvailles, alors qu’il en gardait certaines
secrètes ? fit lentement Rebecca.


— Nous savons avec certitude qu’il a dissimulé une
partie de l’or que Sophie et lui ont trouvé à Troie, le soi-disant trésor de
Priam, dit Jeremy. Il l’a envoyé clandestinement en Allemagne. Ce qui
confirmerait le point de vue de Jack.


Celui-ci fixait la bague.


— Il y a un dessin là-dessus, des armoiries. Un griffon
à double tête, à l’intérieur d’un bouclier. Très allemand, fit-il avant
d’observer une pause, le front plissé. Je suis sûr de l’avoir déjà vu.


— Les armoiries de Schliemann ? suggéra Jeremy.


— Non. Pas de Schliemann. J’étais étudiant à l’époque.
Il y a longtemps. Je suis tombé dessus dans une bibliothèque, je crois. Il faut
que je réfléchisse.


Hiebermeyer se tourna vers l’orifice du tunnel de nouveau
bouché.


— Et il faut creuser, creuser, creuser. C’est la seule
façon de résoudre ce mystère. Il est grand temps que Troie nous donne des
réponses.


— Et tu es bien celui à qui elle les doit, fit Jack en
lui claquant l’épaule, faisant exploser un nuage de poussière au-dessus d’eux.


Les deux hommes éternuèrent violemment, avant de se regarder
et d’éclater d’un rire convulsif que ni l’un ni l’autre ne pouvaient maîtriser.
Une délivrance nécessaire, Jack le savait, après toute cette tension accumulée.
Rebecca, Jeremy et Dillen les observaient, goguenards. Contemplant Hiebermeyer,
la silhouette crasseuse de son copain d’école, ses lunettes de guingois, Jack
savoura l’instant. Il n’y a rien de mieux que ça, ou presque. Il se
redressa en s’essuyant les yeux.


— Et maintenant, dit-il en consultant sa montre, à
table. Costas nous attend à la maison des fouilles. En train de siroter un gin
tonic bien mérité, j’espère. Notre excellent chef d’équipe turc et sa femme ont
préparé un festin digne du roi Priam.


— Puisque vous en parlez, intervint Jeremy. De Priam,
je veux dire.


— Oui ?


— Ce n’est pas sûr, prévint Rebecca. Mais c’est
possible.


— Oui ? répéta Jack.


— Nous avons, nous aussi, trouvé quelque chose.


Jack les fixa tous les deux.


— Oui, bien sûr. Je n’avais pas oublié. Aucune chance.
Maurice, ils ont fait une découverte à l’endroit où tu les as envoyés creuser.
Allons-y, c’est sur le chemin de la sortie… (Il récupéra précautionneusement sa
sacoche kaki avant de se tourner vers Dillen.) Il semble que les révélations ne
manquent pas aujourd’hui. Montre-nous, Jeremy.


 


 


Deux heures plus tard, Jack sortit sur la véranda du
bungalow qui servait de quartier général aux fouilles d’Hiebermeyer, l’endroit
même où avait séjourné Schliemann près d’un siècle et demi plus tôt. Costas et
Jeremy le suivaient et ils rejoignirent Rebecca et Dillen assis tous deux sur
une balancelle dans le jardin, le tumulus de l’ancienne citadelle les toisant
au-dessus des arbres. Rebecca se laissait bercer en chantonnant tandis que
Dillen tripotait sa pipe, un paquet de tabac encore intact sur ses cuisses. Les
nouveaux venus s’installèrent sur des chaises de jardin face à eux. La journée
avait été longue et Jack se sentit soudain fatigué, vidé par la plongée et la
décompression. Il s’était brièvement éclipsé avec Maurice avant le plat
principal pour aller jeter un nouveau coup d’œil à la sculpture dans le mur du
passage et elle avait été le sujet d’une intense discussion pendant le reste du
dîner. Ils avaient tous fait des découvertes extraordinaires aujourd’hui et ce
n’était sans doute pas terminé. Jack n’avait pas encore parlé de la coupe à
Dillen. Il réservait cela pour plus tard, à un moment spécial où il serait seul
avec son vieux mentor.


Il fixa un instant le coucher de soleil au-delà du tumulus
de Troie avant de se tourner vers Rebecca en souriant. Elle tenait un livre
ancien, d’environ treize centimètres sur cinq, avec des lettres dorées à moitié
effacées sur la tranche.


— Je le reconnais, dit Jack à Dillen. C’est votre
vieille édition de Pope, n’est-ce pas ?


Dillen coinça sa pipe entre ses dents en hochant la tête.


— L’Iliade d’Homère, traduite par Alexander Pope
au début du XVIIIe siècle. Cette édition a été publiée en 1806.


— Elle se trouvait toujours sur votre bureau à
Cambridge.


— C’est trop cool, murmura Rebecca, ouvrant et
refermant avec soin la couverture avant de caresser du bout des doigts le cuir
usé. Le professeur Dillen vient de me la donner. J’ai l’impression d’être une
vraie collectionneuse maintenant. Papa, ajouta-t-elle à l’intention de Dillen,
m’a offert A Journey to the Source to the River Oxus de John Wood pour
mon anniversaire. Nous envisageons d’y retourner, vous savez, en Afghanistan,
pour la rechercher.


— Quand la guerre sera terminée, murmura Jack.


— Tu es quelqu’un de rare, Rebecca, dit Costas. La
seule fille de dix-sept ans que je connaisse qui collectionne des bouquins
anciens.


Jack sourit à son ami.


— Et tu es le seul ingénieur que je connaisse capable
de citer Auden.


Costas prit un air horrifié.


— Jack ! Tu avais juré !


Jeremy le dévisageait avec stupeur.


— Vous ? De la poésie ? C’est pas
possible !


Costas émit un grognement.


— Tu vois ? Ma crédibilité est démolie.


— Non. Pas du tout, protesta Jeremy. Auden était le
sujet d’un de mes examens à Stanford. Avant de choisir la paléo-linguistique,
je dissertais sur l’imagerie homérique chez Auden.


Costas, qui jouait avec une clé à écrous, la fit tourner
entre ses doigts. Il dévisagea Jeremy.


— J’ai repensé à Auden quand nous sommes arrivés ici
cet après-midi, et que Jack photographiait les fouilles. Tu vois ce que je veux
dire ?


— Bien sûr, fit Jeremy avec enthousiasme. À propos de
l’œil du corbeau et l’œil de l’appareil, regardant le monde d’Homère et non le
nôtre.


— Et la terre plus puissante que les dieux et les
hommes et qui reste impassible, indifférente.


Jeremy acquiesça.


— Le poème a été publié en 1952 mais avait été écrit en
mémoire d’un ami mort en avril 1945, au cours des dernières semaines de la
Seconde Guerre mondiale. C’est celui que j’ai le plus étudié, avec Le
Bouclier d’Achille.


— C’est drôle. Jack et moi, nous en parlions justement,
dit Costas. À bord du Seaquest II, avant notre plongée.


Jeremy jeta un regard à Jack.


— Vraiment ? Nous l’avions évoqué ensemble à
Oxford il y a plusieurs mois, quand James et lui sont venus nous voir à propos
de l’Ilioupersis, juste après que nous l’avions découvert, Maria et moi.


— Jack, fit Costas d’un air menaçant. Tu savais que
Jeremy connaissait Auden.


— Je t’avais bien dit que tu serais surpris.


Rebecca rouvrit le vieux livre et examina le frontispice.


— Voilà ce que j’aime vraiment, murmura-t-elle. Les
livres qui ont été annotés, où on trouve les traces des précédents lecteurs. Ça
les rend encore plus vivants.


Dillen remua sur son siège et porta de nouveau sa pipe
éteinte à sa bouche.


— J’allais te le demander, dit-il. Tu veux bien nous
lire l’inscription ?


Rebecca pencha le livre pour trouver la meilleure lumière.
Jack eut le temps d’y jeter un œil, de se souvenir. L’encre était effacée mais
l’écriture restait ample, élégante.


« Pour Hugh, avec amour et affection de la part de
Peter. En souvenir de notre été à Mycènes, 1938. »


Jack regarda Dillen.


— C’est Hugh Frazer, votre ancien professeur ?


— Oui. Et Peter Mayne, un ami de Hugh à Oxford. Ils ont
tous les deux fait des études classiques avant de se lancer dans l’expédition à
Mycènes juste avant la guerre. Ils étaient très proches.


— Très, très, proches, dit Rebecca en regardant
une nouvelle fois l’inscription.


— Ils étaient fous d’Homère, de son monde de dieux et
de héros, d’oliveraies et d’amoureux arcadiens. Je pense que c’était très
innocent. Mais la guerre a tout changé.


— Bien sûr, murmura Rebecca. De jeunes hommes en 1939.
Tout comme les jeunes hommes de 1915, ici à Gallipoli.


— Ils sont devenus militaires, officiers, dit Dillen en
mâchouillant sa pipe. Je ne sais pas grand-chose, à vrai dire. Ils se sont tous
les deux retrouvés dans des unités commandos, mais j’ignore ce qui est arrivé à
Peter. Hugh n’en parlait jamais. Il a été un des premiers à pénétrer dans le
camp de Belsen, il a donc vu le pire. Quand j’étais écolier dans les années
1950, on ne parlait pas de ces choses avec les anciens combattants. Des hommes
comme Hugh qui avaient trouvé un moyen de survivre mentalement après l’horreur
voulaient juste continuer à vivre. Peut-être qu’il accepterait de parler
maintenant. Les défenses tombent avec le grand âge, le traumatisme s’estompe.
On dit que raconter peut aider.


— Où est-il ? demanda Costas.


— Hugh ? Il vit dans un appartement à Bristol, le
même que quand j’étais enfant là-bas. Mes parents ont été tués dans un
bombardement allemand pendant le Blitz et il m’a recueilli. Il est fragile mais
parfaitement alerte. Je lui rends visite deux ou trois fois par an. Je comptais
aller le voir bientôt.


— Son ami Peter a peut-être été tué, dit Rebecca en
fixant toujours l’inscription.


— La seule fois où il a évoqué son sort, c’est quand il
m’a offert ce petit livre après l’obtention de mon diplôme, il y a près de
cinquante ans maintenant. Il a dit que Mayne avait été grièvement blessé, à
Cassino, je crois. Et je pense que les blessures n’étaient pas simplement
physiques. Après cela, il est entré dans une unité chargée de la récupération
des œuvres d’art volées par les nazis. Curieusement, c’est Costas qui a
réveillé ces souvenirs, il y a quelques semaines, quand je me trouvais sur le
campus de l’IMU, et que vous preniez des dispositions pour renvoyer cette
peinture de la galerie Howard en Allemagne.


— Nous parlions de mon oncle, dit Costas. Celui qui
travaillait au service des Monuments de l’US Army.


Dillen approuva. Il regarda sa pipe un moment avant de
s’éclaircir la gorge.


— Il y a autre chose. Quelque chose à quoi je pense
souvent, surtout ici à Troie. Je n’en ai jamais parlé mais c’est le lieu idéal
pour le faire.


— Je vous en prie, dit Jack.


Dillen tapa le fourneau de sa pipe contre le bras de la
balancelle avant de reprendre la parole.


— Quelque chose que Hugh nous a dit à l’école pendant
un cours de grec. C’était ma première année là-bas, j’avais douze ans. Il nous
racontait l’histoire d’Heinrich Schliemann et de la découverte de Troie. Je
m’en souviens comme si c’était hier. Il était assis sur le rebord de son
bureau, passionné. Gesticulant. Nous étions complètement fascinés. Les années
1950 étaient une décennie assez déprimante, avec les privations dues à la
guerre et la menace nucléaire. Le passé lointain semblait bien plus riche que
l’avenir. Hugh était persuadé que la guerre de Troie avait bien eu lieu, il en
était même absolument persuadé. Et soudain, en pleine classe, il nous
annonce qu’il va nous révéler un secret, un vrai, une information classifiée de
l’armée, vous imaginez ? Pendant la guerre, il avait appris l’existence du
plus incroyable des trésors, quelque chose que Schliemann avait trouvé et caché
et que les nazis avaient volé. Il n’a rien dit de plus. Il nous a fait jurer de
ne jamais en parler. C’est devenu entre nous une sorte de mythe. Nous étions
une demi-douzaine mais je suis le seul à avoir continué le grec. Je n’ai jamais
su avec certitude si cette histoire était réelle ou bien s’il cherchait à nous
inspirer, si c’était une façon de nous faire aimer le grec. Je n’avais pas
envie de faire éclater cette bulle, de découvrir que ce n’était que de la
fiction. C’est pourquoi je n’ai plus jamais évoqué le sujet avec lui. Je veux
encore y croire. C’était un professeur qui savait vous motiver.


— Il n’est pas le seul, murmura Jack.


Rebecca referma le livre, le serrant un moment entre ses
deux mains.


— J’adorerais le rencontrer.


— Il a toujours beaucoup aimé ton père, dit Dillen. La
première fois que je lui ai présenté Jack, il n’était pas beaucoup plus âgé que
toi maintenant.


— Bon, fit soudain Rebecca d’un ton très sérieux en
regardant son père. Le professeur Dillen et moi devons retourner à Londres
demain. Il a une conférence à la fin de la semaine et j’ai mon voyage scolaire
en France. Nous sommes tous les deux libres pendant tout l’après-midi. Et si
nous faisions un petit tour à Bristol ? J’y suis déjà allée, au fait, à une
journée portes ouvertes de l’université. J’ai bien envie de m’inscrire là-bas.
Tu ne le savais pas encore. Eh bien, voilà, maintenant, c’est fait. Ce n’est
qu’à une heure et demie de train de Londres.


Sa pipe entre les dents, Dillen dévisageait Jack d’un air
narquois. Celui-ci leva les yeux au ciel.


— Quand cette gamine a quelque chose en tête… fit-il.


Dillen pointa sa pipe.


— Qu’est-ce que tu disais à propos de Hugh ?
« Il n’est pas le seul » ?


Jack sourit avant de retrouver son sérieux.


— S’il y a une chance que cette histoire soit vraie,
alors cela concerne aussi l’archéologie de cet endroit. Il faut essayer d’en
savoir plus. Mais seulement si Hugh veut bien nous en parler.


— Je pense qu’il acceptera. Et inutile de prendre des
gants. Malgré les traumatismes qu’ils ont subis, les gars comme lui sont durs
comme la pierre. N’oubliez pas ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils
ont vécu. Il nous dira exactement ce qu’il veut bien nous dire.


— C’est reparti, soupira Costas. Panique générale à
bord. Je pense qu’il vaudrait mieux rester concentrés. Sur l’archéologie. Sur
la plongée.


— Il faut aussi explorer toutes les voies, dit Jack.


— Je veux juste lui parler, déclara Rebecca avec calme.
Peut-être de Peter, s’il est d’accord.


— Je vais en toucher deux mots à Ben, notre responsable
de la sécurité, dit Jack. Macalister et lui viennent d’entrer en contact avec
les Turcs pour qu’ils envoient une équipe de démineurs sur cette épave demain.
Dès qu’ils auront terminé, nous pourrons de nouveau plonger, Costas. Je veux
qu’on renfloue le mouilleur de mines et qu’on commence les fouilles sur la
vieille coque au plus tôt. Si tu peux préparer les Aquapod, nous serons dans
l’eau demain après-midi. Avec la marine turque dans le coin, je pense que nous
n’avons pas grand-chose à craindre pour la sécurité du Seaquest II. Ben
ou un de ses gars pourra t’accompagner, Rebecca.


— Papa, fit-elle, exaspérée. Je ne suis plus une petite
fille. J’ai dix-sept ans. Je n’ai pas besoin d’un chaperon.


Jack hésita.


— Tu te rappelles la réaction de Ben quand tu as
organisé toute seule le rapatriement de cette œuvre d’art volée par les
nazis ? Les gangsters ne manquent pas dans ce monde. Le marché noir de
l’art et des antiquités est florissant.


— Papa, je vais rendre visite à un vieil homme à
Bristol. Et James sera avec moi.


Jack la regarda, secouant la tête, avant de se tourner vers
Dillen.


— Nous en reparlerons.


— Bien. Donc, tu es d’accord. Nous irons voir Hugh.
Merci, papa. Et je veillerai sur le professeur Dillen, ne t’inquiète pas.


Hiebermeyer surgit de la salle des fouilles, portant un
support en Plexiglas sur lequel était collé un plan de Troie. Il était toujours
maculé de poussière et ses yeux brillaient.


— Tu as un résultat ? s’enquit Jack.


— Tu n’imagines pas. Wundervoll, fit-il avant de
se tourner vers les autres. Jack et moi sommes retournés voir cette sculpture
pendant le dîner, parce que je voulais en prendre des photographies. Je les ai
envoyées par e-mail à l’institut à Alexandrie. J’ai une brillante étudiante
là-bas qui s’est spécialisée dans les sculptures du Nouveau Royaume d’Égypte.
Elle est capable de repérer la main d’un artiste en particulier. Elle a
immédiatement su qui était celui-ci. Elle l’appelle Seth IV. Elle a vu ses
œuvres à Thèbes. Ce qui est très excitant car trois de ses quatre autres
sculptures connues représentent des officiels de la XIXe dynastie,
vers la fin du XIIIe siècle avant J.-C. Et la quatrième est encore
mieux : c’est une statue de Ousermaâtrê-Sétepenrê, mieux connu sous le nom
de Ramsès le Grand, mort en 1213 avant J.-C. Elle a été retrouvée récemment.


— Génial ! s’exclama Jeremy. Priam aurait donc été
contemporain de Ramsès. Et cet artiste, Seth IV, reçoit pour commande de
sculpter le grand roi de Troie et vient ici avec sa pierre. Ça colle,
non ?


— Nous allons faire un scan au laser et comparer les
données avec les autres statues. C’est aussi fiable que des empreintes
digitales. Mais cette fille possède un œil extraordinaire. On peut lui faire
confiance.


Jack montra le plan.


— Qu’est-ce que tu as ?


Hiebermeyer le posa au sol entre eux et s’agenouilla.


— Regardez là. Nous avons suffisamment creusé le
passage pour pouvoir faire une projection des parois à l’intérieur. Je suis
convaincu qu’il mène à une chambre circulaire ou à une tombe, fit-il en posant
le doigt sur le centre du plan. Je positionne le radar à pénétration de sol
pile-poil ici à la première heure demain matin. Et j’ai récupéré ce qu’il nous
faut pour traverser les éboulis restants. Je fais venir une équipe de spécialistes
de l’institut en Égypte. Ils ont l’expérience des fouilles dans les pyramides
et les tombeaux monumentaux. De vrais archéologues, eux. Et Aysha vient
aussi. C’est ma meilleure experte en hiéroglyphes.


— Et c’est aussi ta femme, dit Rebecca.


— On parle de science, Rebecca, de science. Je
parle de rassembler la meilleure équipe possible d’archéologues. Point.


— D’après papa, l’archéologie n’est pas une science.
Selon lui, il s’agit d’une compréhension émotionnelle du passé. C’est une
question de passion. De ta propre passion, Maurice. Aysha m’a dit qu’elle veut
des enfants. Ce serait l’endroit idéal pour vous y mettre, tu ne trouves
pas ? Le professeur Dillen et moi ne serons plus là. Tu as la maison des
fouilles pour toi tout seul. Jeremy peut aller camper dans son sac de couchage
dans les ruines, n’est-ce pas, Jeremy ? Qu’en penses-tu, Hiemy ?


Hiebermeyer resta silencieux un moment, comme s’il
réfléchissait sérieusement à cette proposition. Puis il dévisagea Rebecca.


— Voilà ce que pense Hiemy. Tu te rappelles qu’il a
proposé à Rebecca le poste d’assistant sur site à la nécropole des momies l’été
prochain ? Hiemy pense que si l’excellente suggestion de Rebecca se
réalise, alors elle risque de changer d’affectation. Elle pourrait être
embauchée comme baby-sitter.


Rebecca parut terrifiée.


— Non !


Jack se mordit les lèvres pour ne pas sourire. Il
s’éclaircit la gorge.


— Des hiéroglyphes, murmura-t-il, encore dubitatif. Tu
es sûr que c’est bien ce que tu as vu dans ce tunnel, Maurice ?


Hiebermeyer le défia du regard.


— Tu es certain d’avoir vu une proue en forme de lion
mycénien au fond de l’eau ?


Rebecca se tourna vers Dillen.


— Papa a parié avec Maurice qu’il va trouver le
bouclier d’Achille avant que Maurice ne trouve le Palladion.


— Une équipe d’experts venue d’Égypte, marmonna Jack en
grattant sa barbe de trois jours. C’est un avantage injuste. Il faut augmenter
les enjeux. Une caisse de whisky, pas juste une bouteille. Et James choisit le
malt. C’est pour lui après tout.


— Marché conclu, dit Hiebermeyer.


Costas se leva, fit tourner sa clé, consulta sa montre et
regarda Jeremy.


— Ce qui me fait penser : j’ai un Aquapod à
préparer. L’hélico attend. Tu viens m’aider ?


— Enfin un peu d’action. C’est pas trop tôt.


Dillen se leva à son tour.


— Et il faut que je retourne à ma tranchée. Pour
nettoyer.


Hiebermeyer s’essuya le front, y laissant une traînée de
crasse comme une peinture de guerre.


— Absolument, professeur, dit-il en souriant.
Inspection dans une demi-heure.
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James Dillen se dirigeait vers l’allée de poussière qui
entourait le site de Troie, le séparant de la plaine humide qui semblait lécher
les pieds de la citadelle. Sur cette terre, les tomates étaient partout :
en rangées de plants luxuriants ou alors tombées des chariots et écrasées, des
fruits bien mûrs suintant dans les mares stagnantes au bord des champs. Il
repensa aux mots utilisés par ce soldat pour qualifier cette plaine quand les
Français avaient arrêté les Turcs devant les Dardanelles en 1915 : un
marais sanglant[bookmark: _ftnref3][3].
En ce lieu, les eaux sombres du passé semblaient toujours prêtes à refaire
surface, comme si à quitter le chemin on risquait de se faire engloutir ;
circuler ici exigeait de connaître le réseau de fossés d’irrigation et de
digues utilisés par ces paysans qu’on apercevait parfois au loin, tels des
charognards cherchant leur pitance après la bataille.


Dillen s’arrêta un instant pour regarder vers le large. Le
soleil se couchait sur la mer Égée, dans une immense traînée orange qui se
teignait en rouge sombre vers l’est. L’ancien décor de la guerre était bien
visible : la plaine d’Ilion, le Scamandre sous la ligne basse des arbres,
juste devant l’ancien rivage, à une portée de flèche de là où il se trouvait
maintenant. De l’autre côté des Dardanelles, il apercevait le cap Helles, la
pointe la plus occidentale de la péninsule de Gallipoli, dominée par la tour
blanche du mémorial aux morts britanniques de 1915. Deux soirs plus tôt, sur le
Seaquest II, quand il était monté sur le pont avec Jack, ils
avaient contemplé la mer phosphorescente devant ces plages où tant de jeunes
hommes avaient trouvé la mort. C’était comme si leurs fantômes dansaient encore
sur les flots, à la façon dont leurs cadavres avaient autrefois dansé, ballottés
par les vagues. Désormais, la même côte rougeoyait dans le soleil
couchant ; au-dessus, les ravines et les goulets brillaient d’un blanc
immaculé, là où la couche d’ossements humains était trop épaisse pour nourrir
une vie nouvelle. La mort continuait à ronger ces lieux. Derrière lui, le
tumulus de Troie était verdoyant, riche en végétation, mais lui aussi semblait
éventré par l’histoire, un endroit où ne résonneraient plus les bruits de pieds
qui courent, les rires des enfants, emportés à jamais dans le vortex d’une
guerre vieille de trois mille ans.


Il ferma les yeux, savourant le silence, le calme surnaturel
qui succédait au vent de l’après-midi. Puis un tracteur diesel s’ébroua et un
âne se mit à braire. Il se claqua le bras, y laissant une tache sanguinolente.
Les moustiques semblaient éviter la citadelle, ce qui était une raison
suffisante pour s’y rendre sur-le-champ. Il quitta le chemin pour pénétrer dans
la tranchée de Schliemann et grimpa jusqu’à son lieu de fouilles, bien plus
haut, sur un tertre herbeux qui marquait l’extrémité nord de l’antique cité. Il
se hissa avec peine sur le plancher de fortune et entra dans la demeure de
l’âge du bronze, s’immobilisant, comme il le faisait toujours, pour prendre le
temps de se souvenir de l’endroit où il se trouvait, de ce lieu qui était resté
enfoui pendant trois millénaires : une demeure dont les derniers habitants
avaient nourri le grand feu qui brûlait au-dessus de ces murs et qui avaient vu
les Mycéniens déferler sur la plaine en contrebas dans une vague destructrice,
apportant viols, incendies et morts.


Ce qu’il avait dit à Jeremy un peu plus tôt était trop
facile, trop désinvolte. La guerre de Troie n’avait pas été un choc de
civilisations, l’Orient contre l’Occident. Troie était, en fait, un précurseur
pour toute l’humanité, le pire dont les hommes sont capables. Depuis son
promontoire, il contempla la plaine au nord-est. L’obscurité enveloppait la
péninsule de Gallipoli, étouffant les dernières lueurs du crépuscule. Ces
ténèbres annonçaient l’orage qui se préparait depuis des heures. Au loin, des
éclairs zébraient l’horizon, révélant la masse caverneuse des nuages. Un
grondement retentit, peut-être le tonnerre ou alors les réacteurs d’un de ces
avions de chasse qui ne cessaient de survoler les lieux, difficile à dire. La
guerre n’était jamais loin ici. Il repensa à l’odeur qu’il avait sentie un peu
plus tôt, l’odeur d’un ancien feu dans ce foyer près du mur.


Il leva les yeux vers les ombres de deux oiseaux volant vers
l’ouest, fuyant l’orage, leurs ailes battant l’air encore immobile. Oui, il
allait pleuvoir, mais cela ne l’empêcherait pas de rester ici pour attendre
Jack. Il rangea son appareil photo dans son étui et s’assit pour masser ses
genoux douloureux. Au bout d’un moment, il n’y tint plus et souleva le film de
plastique qui recouvrait le mur pour révéler l’extraordinaire fresque du joueur
de lyre. Il l’examina, encore bouleversé par sa découverte. Le musicien
semblait être un observateur qui, tout comme il venait de le faire, scrutait la
plaine sombre, cette plaine insensible au cours de l’histoire : la terre
mère d’Auden, immuable, tandis que les dieux et les hommes venaient et
mouraient.


La musique de la lyre. Dillen pensa au bouclier d’Achille,
dont Jack lui avait parlé avec tant de passion à bord du Seaquest II. Avant
de remonter sur le pont, Dillen avait lu la description des scènes pastorales
qui le décoraient, selon Homère : « Et, parmi elles, un garçon jouait
une douce musique sur une lyre aux notes claires, accompagnant avec grâce la
chanson de Lindos. » La scène était un moment clé de l’Iliade :
l’ordre ancien était sur le point de disparaître, l’âge des héros allait
prendre fin. La musique de la lyre, la musique de l’enfant, passait de la
mélodie à la lamentation, de la joie au désespoir. Le bouclier lui-même était
une métaphore du livre : un ornement certes, mais qui cachait en lui une
réalité connue du poète, la terrible réalité de la guerre, le malheur de la
guerre.


Et puis, il y avait l’Ilioupersis, ce texte
extraordinaire qu’ils venaient de découvrir et qu’il n’avait pas encore fini de
traduire. Pour la première fois depuis trois mille ans, on allait savoir ce qui
s’était réellement passé ici : une vérité que l’aède avait enregistrée
avant de la dissimuler, peut-être parce que le message de son poème était trop
insupportable, trop impitoyable, révélateur de trop de désolation. Dillen se
tourna de nouveau vers la plaine d’Ilion, vers Gallipoli. Mais avait-il eu
raison ? Que se serait-il passé si on avait lu son poème, si on avait
entendu son avertissement, si on avait su ce dont les hommes sont capables
quand ils ne sont plus retenus par les dieux, l’honneur ou l’esprit
chevaleresque ? Comment les jeunes hommes de 1914 et de 1939 auraient-ils
envisagé la bataille si, au lieu d’être marqués par les duels héroïques, par
les exploits d’Achille et d’Hector, ils avaient deviné l’horreur absolue et
avaient eu la certitude de l’apocalypse imminente ? Auraient-ils encore eu
envie de se battre ? La guerre, la guerre totale sans honneur et sans gloire
aurait-elle pu s’éteindre depuis des millénaires, aurait-elle pu s’éteindre ici
même, sous les murs rongés d’ombre de Troie ?


Il alla chercher sa propre lyre dans un coin de la pièce,
avant de revenir s’asseoir au même endroit. Il l’équilibra sur son genou droit,
comme le musicien de la peinture, la tenant d’une main tout en allumant sa
lampe torche de l’autre pour la braquer sur la fresque. Il voulait étudier la
position des mains du joueur, le copier exactement. Il bougea légèrement et le
rayon de sa lampe balaya le bas du socle où les flèches de bronze étaient
encore fichées dans le sol. Un détail attira son regard. Un peu plus tôt, il
avait remarqué que la terre se craquelait sous le soleil et maintenant il se
rendait compte qu’une partie s’était écroulée. Il avait fait une erreur en ne
la recouvrant pas. Abandonnant son instrument, il s’approcha. Pour la première
fois, il distinguait la partie inférieure du socle. Quelque chose était apparu.
Son cœur se mit à cogner. Une inscription. Il discernait les symboles, peints
en rouge sur le fond sombre. Il manipula sa torche pour obtenir un rayon plus
puissant et la braqua de nouveau.


Pas le moindre doute. C’était incroyable. Du linéaire B
mycénien, l’écriture utilisée pour transcrire le grec à l’âge du bronze, la
langue des guerriers venus assiéger Troie. La langue d’Achille. La langue
d’Agamemnon.


Il savait la déchiffrer. À vrai dire, il connaissait par
cœur le syllabaire du linéaire B. Il l’avait étudié toute sa vie. Le
premier signe était une simple barre verticale, terminée par un empattement, un
serif, qui représentait le son « O ». Le deuxième, numéro 13 de
son syllabaire, était comme un « V », signifiant « ME ». Le
troisième ressemblait à la lettre en minuscule « t », signifiant
« RO ». Le quatrième, numéro 49, n’avait encore jamais été
traduit. Ce n’était pas une syllabe, on le savait, mais un idéogramme :
une forme à bâtonnets avec quatre longues jambes, une queue fournie et un haut
cou incurvé qui évoquait un cheval mais n’en était pas un. Il plissa les
lèvres, agacé. Pourquoi fallait-il que ce soit celui-là ? Le
numéro 49 le frustrait depuis des années. Il savait qu’il ne désignait pas
un « cheval », car celui-ci avait son propre idéogramme. Il le fixa
puis son regard remonta lentement vers la fresque. Encore une fois, quelque
chose lui parut curieux et il écarta la torche de façon à éclairer à la fois
l’inscription et la peinture pour les comparer. La lyre peinte possédait quatre
cordes et une petite saillie au-dessus du chevalet, près du visage du joueur,
sans doute pour l’accorder. À l’avant, l’instrument était orné d’une extension
incurvée, comme la proue d’un navire. Dillen ferma les yeux pendant une
seconde. Bien sûr ! Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Le 49
était l’idéogramme de la lyre.


Il considéra de nouveau l’inscription : O + ME + RO + lyre.
Il respirait à peine, le cerveau fonctionnant à toute allure. Il s’agissait
probablement d’un « O » aspiré, donc « HO ». Homeros.
Il murmura le mot. C’était l’absence la plus notoire du lexique du grec
mycénien, celle qui avait rendu perplexes tant de linguistes, le mot qu’ils
avaient cherché en vain, ne trouvant pas l’idéogramme qui le désignait. Le mot
désignant un barde. Des images affluèrent dans l’esprit de Dillen, des images
issues de l’Iliade et de l’Odyssée : Tirésias, le sage
aveugle, Thétis qui défiait les dieux, Calchas, fils de Thestor, le devin au
serpent. Soudain, assis seul ici, il éprouvait un sentiment de certitude,
d’intense proximité. Voilà qui était Homère. Voilà ce qu’Homère signifiait. Le
barde immortel. Homère était tous ceux-là. Tous étaient Homère. Homère voulait
dire « barde ». Dillen pensa à Jack.


— Eh bien, que je sois damné, murmura-t-il. Que je sois
damné !


Au bout de toute une vie, il y était enfin arrivé.


Il avait trouvé Homère.


Frissonnant, il prit une longue inspiration, puis ramassa sa
lyre qu’il cala contre son épaule, la paume des mains sur les cordes, sentant
leurs vibrations silencieuses, provoquées par le mouvement de ses mains ou bien
par un souffle de vent fugitif ou encore par le passage de ces oiseaux. Il
songea à la conversation qu’ils venaient d’avoir, à propos de Hugh, son vieux
professeur. Et, devant l’image du joueur de lyre, devant ce symbole à la forme
si particulière, un autre souvenir lui revint soudain : un jour, il était
tombé sur un croquis à moitié terminé dans un des carnets de Hugh, avec cette
inscription : La Fille à la harpe. C’était un carnet qui contenait
d’autres dessins faits pendant la guerre et il avait compris que celui-ci avait
un rapport avec le camp de concentration. Les éléments de décor, les vêtements
que portait la fille, sa tête rasée. Il l’interrogerait à ce sujet aussi, quand
il lui rendrait visite avec Rebecca. Il poussa la lyre vers son genou,
contemplant l’extraordinaire inscription sur le mur. Il était prêt à rester là
toute la nuit sans jamais cesser de la fixer, de peur qu’elle ne disparaisse
s’il la quittait des yeux, ne serait-ce que quelques secondes. De peur que ces
symboles à moitié effacés ne s’évanouissent de nouveau dans l’incertitude
troyenne. Il songea à son appareil photo, mais y renonça, craignant que le
flash lui-même n’efface l’image. Il repensa aux métaphores d’Auden, à l’œil de
l’objectif sur la bataille et à celui du corbeau sur la cheminée du four crématoire.
Un autre barde, lui aussi, témoin d’une guerre qu’il avait cherché à saisir.


Des bruits de pas retentirent sur le chemin, et il entendit
les voix de Jack et Hiebermeyer, ainsi que celle de Rebecca, fredonnant.
C’était l’heure de l’inspection. Il posa sa lyre et la recouvrit, puis rangea
rapidement ses outils avant de poser sa lampe sur un mur, braquée sur
l’inscription. Il leva les yeux. Le ciel était sombre maintenant, l’orage
grondait à l’est. Les premières gouttes de pluie commençaient à tomber sur le
mur, soulignant le contraste entre les lettres rouges et la peinture sombre de
l’arrière-plan.


Jack apparut, portant sa vieille sacoche kaki.


— Rebecca et Maurice se sont arrêtés en route. Il
voulait lui montrer à quel point la tranchée de Schliemann était proche du
passage qui, selon lui, mène à une chambre mortuaire. Nous sommes tranquilles
pour quelques minutes.


Il se glissa dans la tranchée, s’éclaircit la gorge en
posant la main sur sa sacoche.


— James. Concernant les plus anciennes inscriptions en
alphabet grec jamais retrouvées… j’ai quelque chose à vous montrer. Mais,
d’abord, pour nous préparer…


Il sortit une bouteille de vin turc qu’il déboucha à l’aide
de son canif avant de produire deux gobelets en plastique qu’il posa sur le
revêtement de pierre. Il les remplit copieusement.


— Nous ne pouvons pas utiliser ce que j’ai trouvé.
C’est un peu trop précieux. Mais ce moment appelle une célébration. Vous allez
comprendre.


Dillen regarda la sacoche. Il savait depuis plusieurs heures
que Jack avait fait une découverte dans l’épave qu’il était impatient de lui
faire partager, attendant juste le bon moment.


— Jack, répondit-il. À propos du fait qu’on n’ait
jamais retrouvé une inscription en linéaire B à Troie… J’ai, moi aussi,
quelque chose à te montrer.


Il fit un signe de tête en direction du joueur de lyre. Jack
suivit son regard et s’approcha de la fresque. Il s’agenouilla.


— Bon sang, que je sois damné, murmura-t-il.


— Tu te rappelles mes leçons, malgré les années ?
Sur le syllabaire ?


— En tout cas, je n’ai pas oublié celui-ci, le symbole
qui ressemble à un cheval, marmonna Jack. Le numéro 49. J’en ai fait le
sujet d’un de mes essais pour un examen. Un idéogramme, mais qui ne veut pas
dire cheval. Tout le monde bute sur ce satané signe.


Sans rien dire, Dillen braqua la torche sur le joueur de
lyre avant de ramener le rayon sur l’inscription. Jack resta silencieux un
moment.


— Que je sois damné, répéta-t-il. Bien sûr, c’est une
lyre !


Il examina les trois autres symboles, et Dillen vit qu’il se
rappelait, qu’il les déchiffrait. Soudain, Jack poussa une petite exclamation
de surprise avant de se retourner vers lui, sidéré. On aurait dit qu’il avait
de nouveau dix-huit ans. Dillen hocha la tête pour confirmer ses déductions.


— Incroyable, murmura Jack. Cela veut dire
« Homère ». Homère, le barde de l’âge du bronze.


— Homère qui était assis là, comme ce joueur de lyre,
et qui a été témoin de la chute de Troie, ajouta Dillen.


Jack prit la main de son vieux professeur et la serra avec
chaleur.


— Félicitations. Toutes mes félicitations ! Vous
voir découvrir cela est un grand moment. Un des plus grands moments de ma vie.
Vous avez trouvé Homère !


Tout comme Jack, Dillen contemplait l’inscription. Elle
était bien réelle. Et le poème secret du barde, sa plus grande œuvre, ne serait
pas perdu. Maintenant, il comprenait ce qui attirait Jack sur le terrain encore
et encore, la quête de trésors disparus, la possibilité de faire de
fantastiques découvertes. Ce jour avait été le plus exaltant de toute son
existence. Les deux hommes fixaient toujours le mur, silencieux, jusqu’à ce que
finalement Jack ouvre sa sacoche.


— Et maintenant, ceci.


Dillen le prit par l’épaule. Il entendait Rebecca qui
chantait en remontant le sentier.


— Je crois savoir ce que dirait Costas, fit-il en
souriant. Il dirait : « La partie commence. »


Jack prit une profonde inspiration avant de regarder les
nuages noirs au-dessus de leurs têtes. De grosses gouttes s’écrasaient autour
d’eux.


— Je me demande quel sera le prix à payer.


— Que veux-tu dire ?


— Je pense à la raison qui a incité Homère à ne pas
révéler la vérité sur ce qui s’est vraiment passé ici. Ce qui l’a poussé à
écrire l’Ilioupersis puis à le cacher. Pourquoi il valait mieux
dissimuler la vérité.


Dillen secoua la tête.


— Il est trop tard pour renoncer. J’ai déjà bien avancé
dans ma traduction. Jeremy m’a apporté la dernière série de vers aujourd’hui.
Et nous procédons de la même manière sur ce site. Nous enlevons des couches
pour en révéler un peu plus à chaque fois. Nous ne pouvons plus revenir en
arrière. Songe à Gallipoli, à tous ces jeunes hommes de 1915. Il n’est jamais
bon de cacher la vérité. Si tout cela concerne la vérité de la guerre, eh bien,
qu’il en soit ainsi. Si Homère l’avait révélée il y a trois mille ans, ces
jeunes hommes ne seraient peut-être pas allés se faire tuer avec des rêves de
gloire dans le cœur… et pense à la génération suivante, vingt-cinq ans plus
tard, sur les champs de bataille d’Europe et d’Asie. Nous leur devons bien ça.


— Oui, vous avez raison, acquiesça Jack. Et peut-être
que le prix que nous aurons à payer ne sera que labeur et sueur. Maurice, lui,
a déjà pris sa décision. Il va creuser, encore et encore. Tout comme
Schliemann.


Il sourit et se retourna au moment où Maurice et Rebecca
apparaissaient. À leur tour, ils suivirent le rayon de la lampe sur le mur.
Jack servit deux nouveaux gobelets. La pluie se mêlait au vin. Il se décida
enfin à sortir de sa sacoche le paquet enveloppé dans du papier bulle. Avec un
soin infini, il découvrit la superbe poterie encore humide de son séjour au
fond de la mer. Le regard brillant d’excitation, il s’adressa à Dillen.


— Je ne peux plus tourner le dos à Troie. Vous l’avez
dit, la partie commence ! Vous êtes prêts à voir ce que je vais vous
montrer ? Maurice ? Rebecca ?


Dillen prit le temps de tourner son visage vers le ciel
noir, savourant la sensation de la pluie sur sa peau. Jack se leva pour
contempler la plaine obscure, tout comme Priam avait dû le faire, imagina
Dillen. Priam, le roi qui aimait la paix, gardien de la prospérité qui n’avait
qu’amour et chaleur dans son cœur. Mais aussi comme Agamemnon, l’impitoyable
vainqueur, l’avait fait. Jack se retourna, révélant la coupe. Dillen la contempla
avec stupeur. Il vit l’inscription, le mot unique, wanax,
« roi ». C’était incroyable. Mais quel roi ? Tenant la coupe
entre ses mains, Jack la brandit dans le ciel nocturne, avant de la reposer
délicatement sur le sol devant la fresque du joueur de lyre. Il offrit des
gobelets à Maurice et à Rebecca avant de lever le sien.


— Ces machins en plastique ne sont peut-être pas dignes
d’un roi, mais tout ça vaut bien un toast.







 


DEUXIÈME PARTIE
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Basse-Saxe, Allemagne, 16 avril 1945


 


La Jeep cahotait et rebondissait sur la route crevée de
trous d’obus en direction de la dense forêt de pins visible à quelques
kilomètres. À la place du passager, le major Peter Mayne se retenait au rebord
du pare-brise, grimaçant quand un nid-de-poule réveillait la douleur de sa
vieille blessure à l’épaule. La guerre avait été longue et il était mort de fatigue.
Neuf années devant les murailles de Troie. C’était la première fois depuis des
mois qu’Homère lui revenait en mémoire, des vers en ancien grec qu’il avait
adoré lire autrefois, sur les rives de l’Isis à Oxford avec Hugh, puis à flanc
de montagne pour ce glorieux dernier été en Grèce au-dessus des ruines de
Mycènes, la citadelle d’Agamemnon.


Par cette lugubre matinée printanière, il s’était pris,
l’espace d’un instant, pour un guerrier fonçant dans son char sur la plaine
d’Ilion vers les remparts de Troie derrière lesquels se dissimulaient le gros
de l’armée adverse et le fameux butin. Mais il n’était pas un héros, et ces
champs et ces fossés désolés étaient un no man’s land où les dieux n’avaient
plus cours, où la force d’un seul homme n’était rien. La fin de la guerre
semblait si proche désormais, il aurait dû en frémir de soulagement. Toutefois
il sentait ici une présence sinistre, une horreur qu’ils n’avaient pas encore
affrontée, comme si les flammes de Troie pouvaient encore tous les consumer. Homère
lui était revenu parce qu’il croyait non seulement à la réalité derrière le
mythe mais aussi à la vérité que ces mots cachaient. La vérité de la guerre. Il
l’avait vue de ses propres yeux… et ses mains étaient couvertes de sang. Il
regarda autour de lui, soudain mal à l’aise, songeant à ce qu’on lui avait dit
à propos de cet endroit avant leur départ ce matin. La vérité de la guerre. Il
croyait la connaître.


Pendant que son chauffeur, le caporal Lewes, conduisait, il
scruta le terrain, fouillant chaque fossé, chaque ondulation des champs qui les
entouraient, chaque endroit où un tireur isolé pouvait se dissimuler, observant
la zone comme cinq années de combats le lui avaient enseigné. Il vérifia la
présence de la carabine américaine M1 accrochée au-dessus du tableau de bord,
toucha le Webley dans son étui de ceinture. Ils se trouvaient à près de huit
kilomètres derrière les lignes ennemies. Huit kilomètres… Le commandant de
région allemand avait accepté un cessez-le-feu et leur avait promis que la
route serait sûre. Derrière eux, le gros de la 2e armée britannique
avançait inexorablement de village en village, luttant contre des hommes qui
défendaient leur patrie. Bientôt la résistance organisée s’effondrerait. C’est
là que résidait le danger. Les ordres des commandants de région deviendraient
caducs. L’ennemi pouvait être n’importe où : des vieillards avec des
roquettes Panzerfaust s’imaginant encore en pleine Première Guerre mondiale,
des gosses des Hitlerjugend portant des uniformes trop grands pour eux et
se croyant immortels, quelques durs à cuire de la Wehrmacht et des SS qui
avaient réussi à échapper au carnage depuis le débarquement en Normandie. Des
soldats qui réagissaient par réflexe – tout comme lui le ferait – et
dont l’unique obsession était de tuer l’ennemi.


Une main lui toucha l’épaule. Il se retourna à moitié, ne
saisissant pas les mots prononcés avec un accent américain.


— Parlez plus fort, cria-t-il pour dominer le
rugissement de la Jeep. Je suis sourd de l’oreille droite. Un obus.


— Je disais qu’ici la guerre semble déjà finie.


— N’y comptez pas trop, répliqua Mayne, le regard fixé
devant lui.


Ils venaient de rattraper un camion lourdement chargé avec
l’insigne de la Croix-Rouge et se traînaient à quinze misérables kilomètres par
heure. Il pianota impatiemment contre la portière. À cette vitesse, ils étaient
plus vulnérables face à un tireur embusqué. Lewes sentit sa nervosité.


— Je ne vais pas tarder à doubler, chef. La route
s’élargit dans quelques centaines de mètres.


Mayne grogna avant de se retourner une nouvelle fois vers
l’occupant du siège arrière. Ils l’avaient embarqué au check-point et il avait
aussitôt demandé à voir le dessin, la raison de leur présence ici. Il l’avait
étudié pendant quelques secondes avant de le lui rendre sans le moindre
commentaire. À ce stade, Mayne avait préféré ne pas l’interroger. Il prenait
part à des opérations de renseignements depuis assez longtemps pour connaître
la musique ; sans compter qu’il n’était pas, lui non plus, dénué
d’arrière-pensées. Le colonel Woolley ne cessait de le leur répéter. Ils
étaient dans le même camp, ils partageaient les mêmes objectifs, mais ils
opéraient chacun selon leurs méthodes, et parfois il valait mieux tâter le
terrain en aveugle par soi-même plutôt que de demander aux autres de vous
prêter un projecteur. Donc, il commencerait par tâter le terrain. L’Américain
était plus vieux, un homme d’âge mûr, portant l’impeccable uniforme de
lieutenant-colonel de l’US Army. Sans son arme de service, on aurait pu croire
qu’il sortait tout droit de l’échoppe d’un tailleur londonien.


— Vous avez souvent été au combat ? demanda-t-il,
sceptique.


L’homme avait un regard perspicace.


— Je ne suis officier qu’à titre honorifique. Je suis
arrivé hier d’Angleterre en avion. Avant la guerre, j’enseignais l’histoire de
l’art à l’institut Courtauld, grâce à un congé sabbatique de Yale. Ma famille
étant d’origine allemande, je me suis porté volontaire pour travailler au
service des programmes pour les travailleurs allemands de la BBC, au département
de guerre psychologique. Quand les Américains sont entrés en guerre, j’ai été
transféré à la section des monuments, beaux-arts et archives, le MFAA. Ils ont
décidé que nous devions être rattachés à l’armée pour nous donner un peu plus
d’influence. Nous avons commencé à préparer cela avant le jour J. Au fait,
je m’appelle Stein. David Stein.


Il lui tendit la main au-dessus du siège mais Mayne se
contenta de le saluer de la tête. Faire l’effort de se tordre le bras droit
était trop douloureux. Et ses yeux étaient rivés sur la paire de
chasseurs-bombardiers Typhoon de la RAF qui venaient d’apparaître, volant en
rase-mottes derrière eux. Pendant un terrible moment, il crut qu’ils avaient
été pris pour cible. L’étoile blanche sur le capot de la Jeep leur était invisible
mais il pria le ciel pour que les pilotes aperçoivent la croix rouge peinte à
l’arrière du camion. Leurs opérations derrière les lignes ennemies étant
secrètes, le Tactical Air Command n’en était jamais informé. C’était un des
risques. Les deux appareils rugirent au-dessus de leurs têtes, leurs immenses
entrées d’air sous les capots moteurs pareilles à deux gueules de lions
affamés, avant de virer sur l’aile sans lâcher leurs roquettes. Mayne ferma les
yeux un moment et serra les poings pour faire cesser ses tremblements. C’était
de pire en pire. Il avait réussi à les dissimuler à Hugh quand il l’avait vu au
QG. Mais combien de temps encore parviendrait-il à se contrôler ? Stein
porta sa main en visière sur son front pour suivre les avions jusqu’à ce qu’ils
disparaissent au loin, en direction d’une colonne de fumée, là où la bataille
faisait rage.


— C’est bien d’avoir une couverture aérienne, cria-t-il
avant de regarder Mayne et de montrer les rubans sur sa tunique. Et vous ?
J’ai rarement vu un chercheur avec la Military Cross.


— Je ne suis pas chercheur. Je suis soldat.


De nouveau, Mayne se retint fermement tandis que la Jeep
bondissait en avant, déboîtant pour doubler le camion. Lewes écrasa la pédale
de l’accélérateur pour foncer sur la route désormais en bien meilleur état.


— J’étais à Oxford avant la guerre, ajouta-t-il,
toujours en criant. J’ai rejoint l’infanterie. Je suis arrivé en France juste à
temps pour Dunkerque. Ensuite, ça a été la 8e armée en Afrique du
Nord, d’El-Alamein à Tunis, et l’Italie pour finir. Quand un obus m’a eu à
Cassino, j’étais le dernier officier survivant de mon bataillon originel.
Lewes, ici, était mon ordonnance. On m’a finalement déclaré bon pour le service
et nous nous sommes tous les deux portés volontaires pour l’Intelligence Corps,
opérations de renseignements sur le terrain. Ils avaient besoin de soldats
expérimentés, pas de chercheurs.


— Commando 30, lut Stein sur les galons de Mayne. On
dirait une unité de combat.


— Unité d’assaut commando 30. Nous sommes une unité
multi-armes, armée de terre, marine, Royal Marines. Nous opérons devant le
front à la recherche de renseignements tactiques. Tout ce qui pourrait avoir de
la valeur : codes, chiffres, carnets de commandes, ce genre de chose.
Maintenant que les Alliés occupent le terrain, il s’agit surtout de
renseignements techniques et scientifiques. En gros, tout ce sur quoi nous
pouvons mettre la main. Tout ce que les Allemands chercheraient à détruire, ou
qui pourrait tomber entre de mauvaises mains.


— Quels sont vos ordres pour cette opération ?


— Nous cherchons la fille qui a fait ce dessin dans ce
camp. C’est top secret, comme d’habitude. Tout ce que je sais provient d’une
rencontre fortuite avec un vieil ami au QG du 8e corps d’armée ce
matin, un officier du Special Air Service. Les SAS étaient en opération de
reconnaissance dans le secteur. Mon ami quittait le QG du renseignement au
moment où j’y entrais, et il était pressé, nous n’avons eu qu’une minute. Il
savait qu’on allait me briefer. C’est lui qui a pris le dessin à cette fille.
Il n’était pas censé en parler mais il pensait qu’un certain détail pourrait
m’intéresser.


Mayne s’interrompit. C’était bien plus qu’un détail. C’était
quelque chose qu’ils avaient tous deux reconnu. Quelque chose qui les avait
excités au plus haut point. Mais il n’allait pas raconter ça à cet officier
américain inconnu.


— Lui et moi, nous faisions tous les deux de
l’archéologie avant la guerre, et cela pourrait avoir un rapport, des
antiquités volées peut-être. Une fois que j’ai su que nous allions être
rejoints par un officier de la MFAA, vous en l’occurrence, ça m’a paru encore
plus plausible. C’est tout ce que je sais.


— J’ai cru comprendre que nous ne disposerons que d’une
fenêtre de temps très étroite : ce matin.


— J’ai été briefé juste avant qu’on passe vous prendre.
Une fois que le cessez-le-feu local aura expiré, le QG pense que la 2e
division de marine allemande va se regrouper derrière cette forêt pour lancer
une dernière offensive. Ce ne sont que des marins de la Kriegsmarine
réaffectés mais ils ont posé pas mal de problèmes à la 11e division
blindée au sud de Brême. Ce qui montre la valeur de leur formation
d’infanterie, même dans la marine. Ils vont être en grosse infériorité
numérique mais ils pourraient nous donner du fil à retordre. Nous ne tenons pas
à ce que se reproduise ce qui s’est passé en février dans la Reichswald, ou
bien ce que les Américains ont connu dans la forêt de Hürtgen lors de la
bataille des Ardennes. Nous avons donc prévu un bombardement massif de la RAF
pour laminer tout le secteur ouest de la forêt. À moins que nous n’ayons une
très bonne raison de lui demander un délai, le commandement l’a programmé dans
trente-six heures. Le camp ne sera pas touché, contrairement à la forêt. Mais
tout renseignement nouveau à propos d’un éventuel mouvement des troupes
ennemies pourrait tout changer. Les SAS sont sur le terrain. Si des Allemands
ont déjà infiltré la forêt, alors il faudra évacuer tout le monde et vite, y
compris le camp. La RAF détruira tout. Nous devons nous y préparer.


— Vous avez déjà pris part à des opérations comme
celle-ci ? Je veux dire, dans un de ces endroits ?


— Il y a une semaine, le caporal Lewes et moi avons été
les premiers soldats alliés à pénétrer dans une prison nazie près de Snell.
Salles de torture, guillotines. Pour des prisonniers politiques,
essentiellement. C’était plutôt vilain, n’est-ce pas, Jock ?


— Ça fait comprendre pourquoi on se bat, chef, répondit
Lewes.


Mayne se tourna de nouveau vers Stein.


— J’imagine que vous savez ce qui se passe ici ?
Je ne parle pas des prisons. Ça, c’est sinistre mais prévisible. Je parle des
camps.


— Quand j’étais à la BBC, nous avons diffusé les
rapports des Soviétiques sur Majdanek, le camp que l’Armée rouge a libéré en
juillet dernier en Pologne. Tout l’État nazi était fondé sur le travail forcé,
l’esclavage. Dans l’industrie, les fabriques de munitions, et Dieu sait quoi
encore. D’immenses camps de travail et des camps satellites installés près de
certaines usines et installations. Les photos aériennes de celui vers lequel
nous nous dirigeons aujourd’hui montrent une ouverture dans la forêt de la
taille d’un terrain de football avec une rangée de baraquements et de cabanes.
On ne voit rien dans les bois environnants, mais ils y ont peut-être caché un
bunker ou des installations souterraines. Les nazis ont volé des quantités
astronomiques d’œuvres d’art et d’antiquités qu’ils ont dissimulées. Cet
endroit pourrait être une de leurs cachettes. C’est pour cela que je suis ici.


— Le travail forcé n’est pas ce qu’il y a eu de pire,
loin de là, dit Mayne, criant de nouveau tandis que Lewes rétrogradait avant de
contourner un nid-de-poule. Mon ami des SAS s’est retrouvé dans un camp près de
Bergen il y a deux jours, un coin qui s’appelle Belsen. Un peu plus haut sur
cette route. Il a vu des scènes effroyables, des cadavres partout. Il dit que
les survivants ont été amenés là à marche forcée depuis ces autres camps en
Pologne pour travailler au déblayage des villes bombardées. Mais, une fois que les
Alliés ont franchi le Rhin et sont entrés en Allemagne, les prisonniers ont
juste été entassés dans ces camps. Ils ont souffert de famine généralisée, de
maladies. Je voulais vous prévenir. Nous risquons de voir des scènes semblables
aujourd’hui.


— Ce camion que nous suivions contenait sans doute un
chargement de fournitures médicales, répondit Stein. Cela fait plusieurs années
maintenant que les organisations s’occupant des personnes déplacées se
préparent à faire face à un problème de réfugiés. Elles y parviendront.


— Espérons-le.


Mayne se tourna de nouveau vers la route devant eux. Le
grondement d’artillerie en provenance du front avait diminué et était
maintenant couvert par le rugissement de la Jeep. La ligne des arbres ne se
trouvait plus qu’à un ou deux kilomètres, mais paraissait toujours un lointain
mirage. Ils traversaient une zone désertée et stérile, un paysage lugubre,
monotone, qui semblait s’étendre à l’infini. Soudain, il souhaita que cela
continue ainsi. Il voulait la monotonie. Il voulait l’oubli. Il avait
désespérément besoin de sommeil. Comme souvent ces derniers temps, il éprouvait
une sensation de vide dans le ventre. Il savait que c’étaient ses nerfs, la
peur de ce que chaque instant pouvait lui réserver, la peur que pour lui la guerre
ne s’arrête jamais. Comme si, d’instinct, il savait que l’horreur serait
toujours à venir. À la différence de la plupart de ses compagnons et amis, il
avait survécu à cinq années de guerre. Il avait appris à se fier à son
instinct, à croire en lui. Et c’était bien ça, le problème.


Il posa la main sur la poche de poitrine de sa tunique,
celle qui contenait son carnet de notes, les passages d’Homère qu’il avait
soigneusement transcrits cet après-midi-là avec Hugh, sur la montagne au-dessus
de Mycènes. Au cours de l’été 1938, à la fin de sa deuxième année à
l’université. Ils avaient dévalé la pente jusqu’au cercle de tombes avant de
s’asseoir pour lire le compte rendu fait par Heinrich Schliemann de sa
découverte du masque d’Agamemnon. Il se souvenait de la flamme qui s’était
allumée en lui. Ensuite, il avait eu cette conversation avec le vieux
contremaître qui avait connu Schliemann, qui avait vu ce qui s’était passé
cette nuit-là quand Schliemann et Sophia étaient remontés en cachette à la
citadelle, quand ils avaient découvert le masque. Cela avait été son secret
avec Hugh, leur pacte. Après leurs études, ils effectueraient des recherches,
ils découvriraient ce que Schliemann avait caché. Ils travailleraient en
équipe. Il serait l’archéologue et l’explorateur sur le terrain tandis que Hugh
resterait en bibliothèque, fouillant, recherchant et l’envoyant sans cesse sur
de nouvelles pistes. Mais, par-dessus tout, ils résoudraient le mystère de
cette nuit extraordinaire à Mycènes.


Tout cela avait paru appartenir à une autre vie… jusqu’à ce
matin au QG, jusqu’à ces quelques instants fugitifs passés avec Hugh. Ce
dessin, réalisé par la fille dans le camp. Hugh le lui avait décrit, mais cette
description ne lui avait pas suffi. Juste avant le briefing, il avait déplié la
feuille de papier pour y jeter un coup d’œil tandis que Lewes faisait le plein
de la Jeep. Ce pouvait être une coïncidence. Ce symbole était loin d’être rare
par ici. Mais pas dans ce sens. Et pas avec ces couleurs. Exactement comme
l’avait décrit le contremaître. Il se souvenait du visage de Hugh,
congestionné, fiévreux. Au point qu’il s’était demandé s’il n’était pas victime
d’une nouvelle attaque de malaria. Il s’était aussi demandé à quoi ressemblait
son propre visage. Tout à coup, il avait eu envie de pleurer, il avait eu envie
d’en être capable. Ils s’étaient dévisagés, soudain surexcités, oubliant la
guerre pendant quelques secondes. C’était possible. Et voilà que Stein
suggérait que ce camp pouvait contenir un bunker secret. Mayne se retourna, malgré
sa douleur à l’épaule.


— Juste par curiosité : est-ce que vous, les gars
du MFAA, avez déjà retrouvé des antiquités volées ? Le trésor d’Heinrich
Schliemann, par exemple ? Avant la guerre, j’étais fasciné par Troie.


Stein le regarda.


— Que dites-vous ?


— Le trésor de Schliemann. Le trésor du roi Priam, à
Troie. Et tout ce que Schliemann et sa femme auraient pu cacher de leurs
découvertes dans les tombeaux royaux de Mycènes.


— Que savez-vous à ce sujet ? demanda vivement
Stein.


— J’ai travaillé sur des fouilles à Mycènes juste avant
la guerre. Avec la British School of Archaeology d’Athènes. Après Oxford, je
voulais devenir archéologue. Toutes sortes de rumeurs circulaient à propos de
ce que Schliemann avait rapporté en douce en Allemagne.


— Je connais les rumeurs, mais je ne sais rien de plus.


Mayne émit un grognement. Le trésor du roi Priam. La
dernière fois qu’il avait pensé aux écrits d’Homère, c’était pendant sa
permission à Naples, un an auparavant, pendant sa convalescence, alors qu’il
était assis près des fumerolles d’Averne, la célèbre entrée du monde
souterrain. Il avait tenu à voir l’endroit où le héros troyen, Énée, était
descendu aux Enfers et en était revenu. Mais la guerre n’avait pas tardé à
reprendre ses droits. Peut-être qu’aujourd’hui ces vers l’aideraient à combler
le sentiment de vide qu’il éprouvait. La chute de Troie semblait de nouveau
avoir lieu sous ses yeux, comme elle semblait se produire depuis la nuit des
temps. Il avait été témoin de scènes abominables, il avait vu la mort faucher
sans discrimination hommes, femmes et enfants. Il l’avait même donnée. Homère
pouvait l’aider à trouver un sens à l’horreur qui déferlait sur le monde. Ou
peut-être qu’Homère lui paraîtrait insipide, dépassé, avec ses digressions sur
les héros, l’honneur et la fierté. Il prit une profonde inspiration. Lewes lui
jeta un coup d’œil avant de montrer la route devant eux.


— Devant, chef. Le barrage.


Lewes savait qu’il était à la limite.


— Oui.


Mayne se redressa. Ils arrivaient à un carrefour avec une
autre route parallèle à la lisière des arbres, à environ un kilomètre. Celle
sur laquelle ils se trouvaient continuait tout droit vers la forêt qui semblait
voilée par une sorte de brume qui bloquait les rayons du soleil matinal. Voilà
pourquoi l’endroit était si sombre, si menaçant. On avait dû faire un feu
quelque part à l’intérieur des bois. Ils arrivèrent au carrefour. Quatre Jeep
bloquaient le passage, avec des mitrailleuses Bren montées sur pied couvrant
chaque axe de route. Une grande toile arborant l’étoile blanche des Alliés
avait été étendue sur le champ adjacent. Le commandement aérien n’était
peut-être pas au courant des opérations de renseignements, mais il avait été
averti de la reddition du camp. Deux douzaines de soldats avaient pris position
à couvert dans les fossés, armes prêtes. Mayne distingua les galons du 66e
régiment antiaérien, une unité d’artillerie qui servait d’infanterie de réserve
depuis la destruction de la Luftwaffe quelques semaines plus tôt.


Lewes arrêta le véhicule et coupa le moteur. Mayne sauta à
terre pour rejoindre d’un pas vif un groupe d’officiers. L’apercevant, un homme
se détacha. Il portait des bottes de caoutchouc et une sorte de combinaison
vaguement blanche sur son uniforme. De taille moyenne, la peau cireuse et une
tignasse blonde.


— Major Mayne ? demanda-t-il avec un accent
écossais.


Il semblait terriblement jeune. Mayne acquiesça. L’homme
parut soulagé.


— Bien. Je suis le responsable médical. Je suis censé
vous accompagner.


Il se retourna alors que le camion de la Croix-Rouge
arrivait. Étrangement, cette vision parut le chagriner. Il interpella l’un des
officiers.


— Capitaine Hamilton. Il va falloir dissimuler cette
croix avant qu’il aille plus loin.


Puis, s’adressant à Mayne :


— Je suis prêt. Il faut y aller tout de suite. Le
camion pourra nous suivre.


Mayne fit un signe à Lewes, qui se tenait près de la Jeep et
avait allumé une cigarette. Le caporal approuva, éteignit avec soin son mégot
qu’il rempocha avant de grimper à bord et de lancer le moteur.


— Vous avez combien d’hommes sur place ? demanda
Mayne au jeune Écossais.


— Trois infirmiers militaires et six civils des Nations
unies, du service d’aide aux réfugiés. Nous sommes arrivés hier après-midi.
Vous avez entendu parler de l’autre camp, un peu plus haut sur la route ?
Un endroit nommé Belsen. Il a été libéré hier aussi. Ils ne pouvaient pas nous
accorder plus de monde. À Belsen, il y en a des dizaines de milliers. Ici, deux
mille cinq cents peut-être, dont quatre cents encore en vie. Demain matin, ce
chiffre sera réduit de moitié. Au fait, je m’appelle Cameron.


— Deux mille cinq cents personnes ?


— Vous n’avez encore jamais été dans un de ces
endroits ?


— Pas comme celui-ci.


— Il y a deux jours, j’étais étudiant en dernière année
de médecine au Guy’s Hospital de Londres. Ils ont demandé des volontaires et
nous avons aussitôt été envoyés ici. J’ai découvert que deux jours pouvaient
être très longs à la guerre.


Mayne ne dit rien mais se rassit dans la Jeep. Pour la
première fois, il s’autorisa à réfléchir vraiment au lieu où ils se rendaient.
La sensation de vide revint dans son ventre. Cameron s’installa à l’arrière,
près de Stein qui le salua de la tête. Lewes lâcha un petit cri de surprise en
grimaçant.


— Merde. C’est quoi cette puanteur ?


— C’est moi, j’en ai peur, dit Cameron. Sur mes
vêtements. Mes cheveux. Je ne la sens même plus.


Stein se détourna, la main sur le visage.


— Dieu du ciel, mais c’est quoi ?


— Excréments, chair en décomposition, haillons brûlés,
odeurs corporelles. De la sueur, de la bonne vieille sueur. C’est ça, cette
odeur acide un peu chaude.


Mayne s’adressa à Lewes.


— Un peu de courant d’air ne nous ferait pas de mal.


— Oui, chef.


Lewes embraya et la Jeep bondit sur l’étroite route pavée en
direction des arbres. L’odeur émanant de Cameron disparut brièvement, mais
bientôt l’air lui-même en fut saturé, une terrible puanteur s’élevant de
l’endroit vers lequel ils roulaient. Mayne leva les yeux vers le voile gris
au-dessus des arbres et aperçut des volutes de fumée. Il ne s’était pas trompé.
Il y avait bien un feu, et ils s’en rapprochaient. Il eut du mal à ravaler sa
salive.


— Pourquoi masquer la croix rouge sur le camion ?
demanda-t-il à Cameron.


— Ce sigle les terrifie. Les gens ici. Les docteurs et
les infirmiers SS l’arboraient quand ils effectuaient leurs expérimentations
médicales. Et ils s’en servaient pour faire croire aux nouveaux arrivants qu’on
allait les soigner quand ils descendaient des trains alors qu’en fait ils les
expédiaient dans des chambres à gaz.


— Des chambres à gaz ?


— Vous vous rappelez du rapport des Soviétiques sur
Majdanek, le camp en Pologne qu’ils ont libéré l’an dernier ?


— Le colonel Stein et moi venons d’en parler.


Cameron hésita.


— La plupart des juifs qui sont ici viennent d’un autre
camp qui s’appelle Auschwitz. Ils ont un numéro tatoué sur le poignet. Ils ont
été évacués à marche forcée vers l’ouest quand les Russes sont entrés en
Pologne. Le bombardement allié de Dresde semble les avoir sauvés des chambres à
gaz. On voulait les utiliser pour déblayer les ruines. Mais, à mesure que la
machinerie nazie s’effondrait, ils ont été purement et simplement entassés et
abandonnés dans des camps. Certains de ces camps étaient des Konzentrazionslager,
comme Belsen. D’autres, des camps satellites, des Arbeitslager. Comme
celui-ci, semble-t-il. Au début, c’était une sorte de camp de travail
forestier, dans lequel étaient enfermés des prisonniers de guerre soviétiques.
Ce que vous allez voir tient du meurtre de masse, rien de moins, un abominable
crime contre l’humanité. Mais ce n’était pas un camp d’extermination. À
condition, bien sûr, de ne pas tenir compte des exécutions sommaires
quotidiennes, des expérimentations médicales et de toutes les formes de
bestialité auxquelles se livraient les gardes SS sur ces gens.


— Comment ont-ils fait pour survivre à cet autre camp,
Auschwitz ?


— Ils parlent tous de la rampe, du terminus de la voie
ferrée. C’est là que les Allemands effectuaient une sorte de sélection. Après
cela, c’est comme si tout avait été supprimé de leur mémoire. Mais les
survivants qui se sont retrouvés ici avaient été affectés au travail forcé,
vivant dans un camp à côté des chambres à gaz. Des esclaves pour les usines
d’armement, de munitions, ou de je ne sais quoi. Certains travaillaient sous
terre dans une mine de sel reconvertie en atelier d’assemblage de moteurs
d’avions. On dirait l’enfer de Dante. Un puits infernal. Mais pas aussi
terrible que l’enfer en surface. Le camp a dû être immense. Et les chambres à
gaz… Nous sommes en train de parler de centaines de milliers de morts, voire
plus. Hommes, femmes, enfants. Et pas simplement à Auschwitz. Il y avait
plusieurs autres camps semblables. Ils les appelaient des Todesmühlen.


— Des usines de mort, murmura Stein. Mon Dieu.


— Ce que vous êtes sur le point de voir… (Cameron
baissa les yeux, cherchant ses mots.) C’est comme si l’Europe avait été frappée
par un gigantesque météore. Je veux dire, les juifs d’Europe. Ce que nous
voyons ici ressemble aux résidus autour du cratère d’impact, comme des détritus
expulsés par le souffle. Tout le reste a été pulvérisé, détruit, sans laisser
de traces.


Mayne essayait de rester concentré.


— Dans le camp… celui où nous allons. Quelle est la
marche à suivre ?


— Notre priorité, c’est de les traiter au DDT, pour
tuer les poux. Les poux transportent le typhus. Nous les aspergeons et nous les
frottons, dans une sorte de lessiveuse humaine. L’étape suivante est un hôpital
de fortune. Les cabanes sont trop crasseuses, indescriptibles. Nous allons les brûler.
Le camion de la Croix-Rouge doit contenir des tentes de l’armée et des lits
pliants.


— Vous allez les installer loin du camp ?


Cameron secoua la tête.


— À moins qu’on ne nous donne l’ordre d’évacuer, tout
le monde reste à l’intérieur. L’horrible vérité est qu’on ne peut pas les
libérer. En raison du risque de propagation du typhus. Déjà, certains de ceux
qui étaient en meilleure santé se sont échappés et vivent à la dure dans la
forêt. Il faut que nous les récupérions pour les désinfecter.


— Et la nourriture ?


— Les premières troupes arrivées ici hier leur ont
donné tout ce qu’elles avaient. Des rations standard de l’armée britannique, du
porc en conserve plein de graisse. Déjà pas très comestible en temps normal.
Les soldats ont fabriqué une sorte de soupe. Cela partait d’une bonne
intention, mais chez certains détenus, cela a provoqué des diarrhées qui les
ont tués en quelques heures. La seule chose qui ait marché, c’est le thé. On en
fait des litres et des litres. Le camion apporte aussi une mixture testée lors
des famines au Bengale – du sucre, du lait en poudre, de la farine, du sel
et de l’eau. Mais, pour beaucoup, il sera trop tard. Même les victimes plus
saines – le petit nombre qui peut encore avaler des aliments
solides – sont un problème. Ils cachent la moitié de la nourriture que
nous leur donnons. Qui pourrit et provoque une autre menace sanitaire. Ils
n’arrivent pas à croire qu’on veut les nourrir. Ils font des réserves pour
quand les gardes reviendront et que le cauchemar recommencera. Je ne devrais
pas le dire, mais ils sont comme des animaux, cachant de la nourriture et se
querellant pour se l’arracher. Il n’y a plus de moralité ici. Ils sont bien
au-delà de ça. Telle est la guerre, mon ami. Pas sur les champs de bataille,
mais ici. Voilà ce que fait la guerre.


Il se couvrit les yeux avec sa main.


— Je suis désolé, conclut-il d’une voix rauque. C’est
la première fois que je tente de décrire ce que j’ai vu.


Howard désigna le camion de la Croix-Rouge qui les suivait.


— Et les soins médicaux ?


Cameron s’éclaircit la gorge.


— Acide nicotinique et sulfaguanidine pour les
diarrhées. Les cas bénins, en tout cas. Pour ceux qui auront des lits dans
notre hôpital de fortune, nous essaierons des hydrolysats de protéines par
gouttes nasales. Il y a un problème avec les piqûres. La vue d’une aiguille les
terrifie. Ils ont vu des docteurs nazis injecter de l’essence à des mourants
pour que leurs corps brûlent plus facilement. Juste quelques battements de cœur
avant que ça ne les tue, assez pour faire circuler l’essence. Une mort atroce.
Les autres ont dû entendre leurs hurlements, chaque jour.


— Seigneur, murmura Mayne.


Stein se tourna vers Cameron.


— Nous ne sommes pas du personnel médical. Vous le
savez. Nous sommes ici pour découvrir ce qu’on y faisait. Je ne parle pas des
personnes venues d’Auschwitz, mais des travailleurs forcés qui se trouvaient
ici à l’origine. Ce qui se passait dans cette forêt. Pourquoi les nazis avaient
besoin d’eux. Pourrons-nous leur parler ?


— Bien sûr. Beaucoup d’entre eux étaient des gens
éduqués. Sont des gens éduqués. Nous devons sans cesse nous en souvenir.
Sont, pas étaient. Ce sont toujours des êtres humains. Ce que je
veux dire… Mon Dieu…


Cameron ferma les yeux et se passa de nouveau la main sur le
visage. Mayne remarqua qu’elle tremblait, comme la sienne. Le camion se
rapprochait derrière eux, et Lewes accéléra légèrement. Mayne pouvait à présent
distinguer chaque arbre séparément. Cameron rouvrit les yeux.


— On le voit chez les enfants, les adolescents, ceux
qui avaient huit, neuf ou dix ans quand ils ont été pris, qui étaient déjà
assez âgés pour manifester des talents d’artiste, de poète, de musicien, de
linguiste. Des gosses arrachés à leur existence mais qui ont quand même vécu
l’enfance, cette période de la vie où chaque jour semble interminable. Et ici,
des jours interminables de peur et d’angoisse. Pourtant, certains ont préservé
des fragments de leur passé, avant l’horreur. Comme une bouée. Les patients
victimes d’un traumatisme qu’on nous montrait à l’école de médecine, par
exemple des soldats ayant survécu à l’explosion d’un obus, restaient souvent
obsédés par un seul événement, une seule expérience choquante. Avec ces
enfants, c’est comme si l’événement choquant était trop fort, mais qu’ils
étaient capables de l’enfouir sous un souvenir vivace de bonheur, un souvenir
assez puissant pour les arracher à l’abomination. Les paroles d’une chanson
qu’ils répètent encore et encore, ou alors une image qu’ils dessinent sans
cesse, ou bien une phrase dans une langue étrangère qu’ils avaient autrefois
apprise. Mais cela ne concerne que quelques-uns. La plupart ont été trop
traumatisés et nous ne pouvons plus leur venir en aide.


— Nous cherchons une fille, dit Stein. Une adolescente.


— Une fille qui a fait un dessin, ajouta Mayne.


— Il est plutôt inhabituel, renchérit Stein, et a été
exécuté avec beaucoup de précision.


— Nous donnons des crayons aux enfants, dit Cameron. Un
dessin ? Ça pourrait être n’importe quoi. Pas nécessairement quelque chose
qu’elle a vu ici, mais peut-être, comme je viens de vous le dire, une fixation
issue de son passé, avant l’horreur. Je ferai tout mon possible en tout cas. Il
y a une infirmière qui pourrait nous aider.


La Jeep avançait toujours. La forêt les toisait à présent,
menaçante, comme les remparts d’une sombre citadelle. Comme les murs plongés
dans l’ombre de Troie. Mayne jeta un coup d’œil à Cameron derrière lui qui
fixait le vide. C’était un regard qu’il connaissait, celui de ces jeunes
officiers qui avaient survécu à leur première expérience au combat, un regard
où se mêlaient le choc, l’épuisement, une peur refoulée et un sentiment de
responsabilité impossible à assumer, après avoir été forcés de désigner en
quelques secondes qui vivrait et qui mourrait. Seulement ici, cela n’avait rien
à voir avec le très ancien rite de passage du soldat. Ici, il s’agissait de
quelque chose qui n’avait absolument aucun précédent dans leur expérience, la
littérature de guerre avec laquelle ils avaient grandi ou les récits de leurs
pères qui avaient pourtant expérimenté le pire que l’humanité avait à offrir
sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale, à Gallipoli par
exemple. Comme si la Grande Guerre, celle qui devait mettre un terme à toutes
les guerres, n’avait été qu’un prélude.


Mayne se souvint d’un tableau aperçu dans un château de
Normandie en ruine, un tableau réalisé après la guerre franco-prussienne de
1870 et représentant le vainqueur, Otto von Bismarck, et le vaincu,
Napoléon III, signant la cession de l’Alsace et de la Lorraine à l’Allemagne.
D’un trait de plume, ils avaient brisé l’équilibre qui préservait la paix en
Europe depuis Waterloo. L’horreur qui les attendait ici était-elle le résultat
de cette soirée, soixante-quinze ans plus tôt, après la bataille de
Sedan ? Ou bien, tout cela avait-il commencé trois millénaires auparavant
quand les hommes s’étaient débarrassés des héros et des champions pour
s’adonner à la guerre totale ? Comment l’humanité avait-elle pu laisser
cela se produire ?


— Arrêtez-vous ici, dit Cameron en tapotant l’épaule de
Lewes.


Ils s’immobilisèrent devant une trouée dans les arbres. La
route s’enfonçait dans la forêt. Des rouleaux de barbelés avaient été déployés
de part et d’autre d’un portail en fer forgé, dans lequel on avait imbriqué
quelques branches coupées et des filets de camouflage. Elle était flanquée
d’une guérite de sentinelle dissimulée elle aussi, et vide. Une pancarte était
accrochée au portail. Elle arborait des lettres rouges à moitié effacées sur
fond blanc : ACHTUNG ! SEUCHENGEFAHR ZUTRITT VERBOTEN !


— « Attention ! Danger d’épidémie. Défense
d’entrer ! » traduisit Stein.


— Ces pancartes entourent tout le périmètre, dit
Cameron. Elles datent de bien avant ces dernières semaines, quand le typhus
s’est déclaré. Les nazis ne voulaient vraiment voir personne traîner par ici.
Ce qui est étrange pour un simple camp de travail, mais peut-être que les SS ne
tenaient pas à ce que la population locale découvre le traitement qu’ils
infligeaient à ces gens.


— Ou comment ils les utilisaient, marmonna Stein.


Mayne regarda autour de lui. Il n’y avait personne d’autre.
Le silence semblait surnaturel, l’odeur était toujours aussi immonde. Puis il
vit… un tas de guenilles accrochées aux barbelés à une dizaine de mètres de la
route, comme s’il avait été chassé là par un ouragan. Une boule de chiffons,
vraiment, d’où émergeaient des mains osseuses agrippant les croisillons, des
pieds crasseux qui pendaient. Il fixa cette scène avec une fascination
horrifiée. Son cœur battait trop fort. Comment ceci pouvait-il être encore
choquant après tout ce qu’il avait connu ? Il avait tué. Il était endurci.
Il pouvait supporter ça. Il serra très fort son siège avec ses mains pour les
empêcher de trembler et détourna les yeux.


Cameron fouilla dans sa poche pour en sortir un petit livre
noir : une bible. Il la contempla sans l’ouvrir.


— Jérémie 2, verset 6, dit-il lentement :
« Une terre de désert et de fosses, une terre de sécheresse à l’ombre de
la mort, une terre que nul homme n’a traversée, et où nul n’a jamais
vécu. »


Il leva les yeux vers le portail, paupières plissées.


— L’aumônier qui accompagnait les soldats au barrage me
l’a donnée, juste avant votre arrivée. Il a vu dans quel état j’étais. Il
pensait que cela pourrait m’aider.


Il secoua la tête puis tendit la main au-dessus de la
portière pour laisser tomber le livre.


Il donna des clés à Lewes. Le caporal quitta la voiture pour
aller déverrouiller le portail, écartant suffisamment les portes pour permettre
au camion de passer derrière eux. Mayne se raidit et fixa de nouveau le cadavre
pendu aux barbelés. Soudain, un rayon de soleil l’illumina et, pendant une
seconde, on aurait dit qu’il brûlait, une torche humaine. Une torche sur les
remparts de Troie. Puis la lumière disparut, et il regarda droit devant lui, à
travers le portail, scrutant le tunnel sombre sous les arbres. Pendant un
instant, il fut de retour près de la baie de Naples, à Averne, cherchant le
sulfureux passage par lequel Énée était descendu aux Enfers, ignorant s’il
pourrait revenir.


Cet endroit n’avait été qu’une fiction, un mythe.


Maintenant, il traversait vraiment les portes de l’enfer.
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Suivie de près par le camion de la Croix-Rouge, la Jeep
franchit le portail pour s’engager dans l’allée qui s’enfonçait dans la forêt
de pins. Mayne essayait de se préparer à ce qui les attendait. La puanteur
était indescriptible. Deux cents mètres plus loin, les arbres disparurent
soudain pour céder la place à une clairière qui faisait environ la taille d’un
terrain de football et dans laquelle se dressaient des baraquements en bois qui
se prolongeaient jusqu’à l’autre extrémité. De là, partait à angle droit une
rangée de cabanes qui se perdaient dans la brume et la fumée. L’allée
traversait la clairière pour s’effacer derrière les constructions vers la
droite. Deux soldats britanniques munis de fusils, un mouchoir blanc noué
autour du visage, montaient la garde à l’endroit où l’allée croisait les
cabanes. Mayne aperçut d’autres silhouettes qui semblaient tourner en rond,
comme au ralenti. De la fumée s’élevait de plusieurs endroits au-delà des
cabanes, et c’était elle qui formait ce voile gris au-dessus de la forêt. Dans
l’air paisible du matin, ce miasme planait au-dessus du camp, accablant,
masquant le ciel. Ils roulaient au pas dans un paysage désolé, dénaturé, morbide,
où il ne subsistait que des tons pastel de vert, de bleu et de brun : les
couleurs de la décomposition. Des couleurs qui semblaient émaner de l’odeur.
C’était un paysage de mort.


Ils passèrent devant un homme assis contre une souche
d’arbre, un bras tendu reposant sur son genou, comme pour mendier. Il portait
les restes loqueteux d’un uniforme rayé marron et bleu. Les cheveux rasés et le
visage émacié : la peau d’un jaune grisâtre tendue sur les os, les yeux
profondément enfoncés. Fasciné, Mayne le dévisagea un moment avant de se rendre
compte que les orbites étaient vides. Les globes oculaires avaient disparu.
L’homme était mort depuis longtemps. Mayne comprit alors ce qu’étaient les
autres tas de haillons qui jonchaient la clairière ici et là. La Jeep passa
devant les sentinelles et tourna à droite, avant de s’arrêter devant d’autres
soldats qui leur tournaient le dos, fusil à la main, baïonnette au canon.


Lewes coupa le moteur. Soudain, le silence s’abattit sur
eux, seulement brisé par une succession de chocs mats. Au-delà du cordon de
soldats, Mayne découvrit d’autres personnes rassemblées à l’arrière d’un camion
débâché.


À gauche, une grande fosse, de la taille d’une piscine,
avait été creusée dans le sol. Elle était déjà à moitié remplie d’un grotesque
enchevêtrement de cadavres, la plupart nus, certains encore vêtus – si on
pouvait dire cela – de loques. Un amas de membres squelettiques et de
têtes ratatinées… des centaines. Deux hommes en vareuse arborant l’insigne SS
étaient en train d’y jeter un corps, l’un tenant les chevilles décharnées,
l’autre les poignets, la tête rasée roulant de façon indolente. Un autre SS se
tenait dans la fosse et un autre encore sur le camion, poussant les cadavres
afin qu’on les emporte. Un peu à l’écart, se trouvait un groupe de personnes
correctement habillées, des hommes, des femmes et des enfants, à l’évidence des
gens de la région amenés ici pour assister à cette inhumation. Les adultes
semblaient impassibles, ou alors trop choqués pour réagir. Une petite fille pleurait.
Mayne et Cameron quittèrent la Jeep. Lewes ralluma son mégot et prit une longue
bouffée. Son regard croisa celui du soldat le plus proche. Du pouce, il montra
sa baïonnette puis les SS.


— Vous attendez quoi pour les embrocher, ces
fumiers ?


Les yeux du soldat étaient vides. Sa peau semblait avoir
pris la teinte grise de l’endroit.


— Plus tard. T’inquiète pas pour ça.


Mayne s’éclaircit la gorge, essayant de contrôler sa nausée.
Il se tourna vers Cameron. Sa propre voix lui parut étouffée, lointaine.


— Ces SS, les gardes. Comment diable ont-ils
survécu ?


— Nous avons été stupéfaits de découvrir qu’il y en
avait encore ici et qu’ils voulaient se rendre. Mais ils sont arrogants. Ils ne
semblent pas avoir conscience des crimes qu’ils ont commis. Complètement
endoctrinés. Pour eux, les juifs, les Slaves ne sont que des animaux, et ils ne
comprennent pas que nous ne les voyons pas ainsi, nous aussi. Ils sont même
fiers d’en avoir gardé certains en vie, de riches juifs pour lesquels Hitler
voulait exiger une rançon de leur famille à l’étranger. Comme tous les
gangsters, les nazis sont tout à fait capables de faire passer les profits
avant l’idéologie. Nous avons même attrapé le commandant du camp, un SS-Untersturmführer.
Il passera devant la justice. Il est important que nous ne les tuions pas
tous. Il y en a d’autres qui se cachent dans la forêt, traqués par les détenus
les moins faibles, ceux qui ne sont arrivés que durant les derniers jours.
C’est une sorte de no man’s land effrayant là-bas, comme si le mal qui infeste
ce camp s’y était répandu. Ils en veulent particulièrement aux SS-Helferinnen,
les auxiliaires féminines. Une des femmes encore en fuite est la Lagerführerin,
la chef de camp. Elle semble avoir été particulièrement odieuse. Ils pensent
qu’elle se cache dans les bois. S’ils la trouvent, ils la mettront en pièces.


— Je ne peux pas dire que je le leur reprocherai,
marmonna Mayne en regardant autour de lui.


— Je préférerais qu’ils laissent tomber. Je dois
empêcher la propagation du typhus. Il faut qu’ils regagnent le camp pour que
nous les désinfections. Si la maladie se répand dans la population locale et
touche ensuite les troupes alliées, cela pourrait considérablement gêner
l’effort de guerre.


Il montra les SS.


— Et il y a un autre facteur. Accomplir cette besogne
fait partie de leur plan. Plus ils montrent d’enthousiasme à nous aider, moins
nous aurons envie de nous venger. C’est ce qu’ils s’imaginent. Et ils ont
probablement raison. À chaque heure qui passe, l’horreur s’intègre à notre
paysage familier, on s’y habitue presque. C’est terrible de dire une chose
pareille, mais c’est vrai. C’est notre propre stratégie de survie mentale. On
débranche les émotions. On devient hébétés, insensibles, tout comme eux. Et ils
savent que c’est un terrible soulagement pour nous de les laisser se charger de
ce travail abominable.


Mayne contempla la scène, sidéré, regardant les SS répéter
encore et encore les mêmes gestes odieux. C’était comme une image médiévale de
l’enfer, comme une de ces punitions infligées aux damnés, celles où ils
reproduisent la même tâche à l’infini, tel Tantale ou Sisyphe. Sauf que ces SS
n’étaient pas tourmentés par ce qu’ils faisaient. Ils semblaient presque en
retirer du plaisir. Il déglutit péniblement, la gorge obstruée. Il savait que c’était
à cause de la puanteur, pourtant il ne la sentait plus, comme si elle avait
rongé son odorat. Soudain, il se rendit compte qu’il tremblait violemment et
tenait à peine debout. Il se força à prendre du recul par rapport à la scène.
Avant la guerre, il s’était essayé à la peinture. Il pensa à la manière dont il
pourrait cadrer cette image, comment parvenir à rendre sa propre réaction. Il
vit un corps nu voler dans les airs, une femme, les bras tendus devant elle
comme un plongeur dans une piscine. Sauf que la femme était morte et que la
piscine était une fosse remplie de cadavres en décomposition. Mayne secoua la
tête. Ici, l’art comme métaphore, l’art comme suggestion, n’avait pas sa place.
Ici, il ne pouvait y avoir que la réalité. La réalité nue, sans fard. Il se
tourna vers Cameron.


— A-t-on pris des photos de tout ceci ?


Cameron secoua la tête.


— Ce camp est top secret, jusqu’à ce que vous, les gars
du renseignement, leviez l’embargo. Seuls les militaires et le personnel
médical essentiel sont autorisés à venir ici. Amener ces civils comme témoins
était compréhensible, mais c’est un fardeau supplémentaire. J’avais prévenu
notre commandant, en vain, il avait déjà pris sa décision. En raison des
risques de typhus, ils devront être mis en quarantaine, probablement jusqu’à la
fin de la guerre. Mais cette horreur est enregistrée, si c’est ce à quoi vous
pensez. Le service cinématographique des armées se trouve à Belsen. Venez. Je
n’ai pas beaucoup de temps. Il faut que je supervise la montée des tentes-hôpital.


Mayne et Lewes le suivirent. Stein était toujours dans la
Jeep, livide, s’essuyant la bouche après avoir vomi. Il descendit avec peine du
véhicule pour se joindre à eux. Ils se dirigèrent vers l’autre rangée de
baraquements, derrière la fosse. Ici, le sol était jonché de petits tas de
haillons fumants, tellement imprégnés de graisse humaine qu’ils brûlaient comme
des bûchers funéraires. En passant devant l’entrée de la première baraque,
Mayne s’arrêta pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il lui fallut un moment
pour percer la pénombre. Il n’entendait que le bourdonnement des mouches. L’air
était fétide, poisseux. Il avait complètement perdu le sens de l’odorat. Il
essaya de ne pas tenir compte de ces conditions sordides, de se souvenir de ce
qu’avait dit Cameron. Ce sont des êtres humains. Le corps le plus proche
était nu, un homme, la peau comme du parchemin, décolorée par la crasse. Il
gisait sur le dos, l’abdomen grotesquement creux, comme s’il avait été
éviscéré, comme si l’ouragan qui avait projeté l’autre homme contre les
barbelés avait soufflé ses entrailles. Ses bras étaient tendus, touchant deux
autres cadavres repliés sur eux-mêmes, tournés dans des directions opposées.
Au-delà, Mayne ne voyait rien, sinon l’obscurité. Du coup, les corps lui
paraissaient presque lumineux, comme dans une peinture du Christ sur la Croix
au milieu des deux voleurs. Pris de nausée, il chancela. Ce n’était pas une
image d’expiation. Ces personnes n’étaient pas mortes pour racheter les péchés
de l’humanité. Elles étaient mortes de façon horrible parce que le monde avait
permis que cela arrive. Il serra les poings. Telle était la réalité. La réalité
nue.


Il quitta le seuil du baraquement pour rejoindre les autres,
qui l’attendaient un peu plus loin. Lewes lui offrit une cigarette mais il
secoua la tête. Stein se tourna vers Cameron.


— Nous savons que vous avez du travail. Mais, avant de
continuer, y a-t-il autre chose que vous puissiez nous dire ? À propos de
ce qui se passait dans ce camp ?


Cameron fixa le sol un moment avant de lever les yeux. Mayne
remarqua qu’ils étaient injectés de sang. Il nota sa pâleur. Cameron tendit le
bras vers une sorte de monticule long et bas à l’autre bout de la clairière, à
la lisière de la forêt.


— C’est là-bas qu’ils ont enterré les prisonniers
soviétiques en 1941. Des centaines, utilisés comme travailleurs forcés pour
bâtir ce camp, avant d’être abattus.


— C’était il y a quatre ans, murmura Mayne. Vous avez
dit que la plupart des juifs ne sont arrivés d’Auschwitz qu’au cours des derniers
mois. Que s’est-il passé entre-temps ?


Cameron prit une longue inspiration.


— D’accord. Autant que ce soit moi qui vous le dise.
L’officier de renseignements du régiment aurait dû s’en charger mais j’ignore
où il est et je n’ai pas le temps de me mettre à sa recherche. De toute
manière, il n’en sait pas davantage. On vient de le muter ici, il est arrivé en
même temps que moi. Un gars qui parle couramment le français et baragouine
l’italien. L’armée s’est trompée en l’affectant ici. Comme souvent. Quand nous
sommes arrivés, il a interrogé le commandant du camp, le SS-Untersturmführer.
J’étais présent, en qualité de témoin. J’étais aussi le seul qui parlait
l’allemand. Je lui ai dit que je pouvais lui consacrer dix minutes, pas plus.
Des gens mouraient pendant ce temps-là. Je suis censé être médecin. Médecin.


Accablé, Cameron se massa le front.


— D’accord, dit Mayne, continuez.


— Le commandant nous a dit qu’il s’agissait d’un camp
de travail, un Arbeitslager, se limitant à des tâches de déforestation.
Il y a des pistes qui s’enfoncent dans la forêt et, selon lui, elles étaient
utilisées par les équipes de travail. Les opérations de coupage du bois se
seraient arrêtées l’an dernier, et après cela, le camp aurait simplement été
utilisé pour recueillir des juifs riches, ceux qu’Hitler comptait utiliser
comme monnaie d’échange avec les Alliés. Selon le commandant, les nazis étaient
sincèrement convaincus jusqu’à très récemment qu’ils pourraient utiliser les
juifs de cette façon, ne renonçant à cette idée que quand les Alliés ont
franchi le Rhin. Dieu sait quels autres plans désespérés ils ont pu concevoir.


— C’est justement ce qui nous intéresse, dit Mayne.
Tout ce que vous pourrez nous dire nous sera utile.


Cameron acquiesça.


— Selon le SS-Untersturmführer, c’est la raison
pour laquelle ce camp n’a « abrité » qu’un petit nombre de détenus en
relativement bonne santé : d’abord, de jeunes hommes sélectionnés pour
travailler dans la forêt, puis les membres de ces riches familles juives, que
l’on nourrissait et que l’on soignait. Il prétendait n’être arrivé qu’il y a
six semaines en remplacement de l’ancien commandant. Son travail consistait à
se débarrasser des détenus et à fermer le camp.


— Se débarrasser ? répéta Mayne.


— Oui. Inutile de vous faire un dessin. Mais nous
n’avions pas le temps d’insister là-dessus. Nous voulions le faire parler, pas
l’inciter à se taire. Il rendra des comptes à son procès.


— Bon, et ensuite ?


— Il a dit qu’ils n’étaient pas du tout préparés à
l’afflux de juifs envoyés ici depuis la Pologne, et qu’ils n’avaient aucun
moyen de s’occuper d’eux. Mais c’est à prendre avec des pincettes. Il semblait
disposer d’une équipe complète de SS aguerris, dont par exemple cette femme
chef de camp. Si le chaos a régné ici, ça n’a été que durant la dernière
semaine. Avant cela, ils semblaient tout à fait capables de faire régner un
régime systématique de brutalités et de sadisme.


— Son histoire semble plausible, dit lentement Mayne.
Mais pas si l’on songe au secret extrême qui entourait cet endroit, à ces
pancartes avertissant d’un risque d’épidémie.


— Oui, dit Cameron. Et ce n’est pas tout. J’ai parlé à
un détenu qui prétendait être le seul survivant du camp initial, un homme qui
servait de cuisinier aux SS. Un ancien chef de restaurant, apparemment bon dans
sa partie. Il était ici depuis au moins 1942. C’était une sorte de criminel de
droit commun, un Français de Marseille, pas juif. Un personnage peu ragoûtant,
si vous voulez mon avis. Selon lui, quand ce nouveau commandant est arrivé, les
SS ont abattu tous les détenus qui restaient encore dans le camp, les
déshabillant et les jetant dans une fosse derrière celle des Russes. Avec ce
nouveau commandant et ses gardes, ses talents de cuisinier ne lui servaient à
rien, prétendait-il. Ils ne lui auraient conféré aucun statut spécial, alors il
a survécu en se cachant dans les baraquements et en se mêlant à la masse des
arrivants d’Auschwitz, se faisant passer pour un juif. Ils étaient censés
rester en vie un moment pour travailler au déblayage des villes bombardées,
déblayage qui n’a pas eu lieu. C’était un de ceux qui se portaient le mieux
quand nous sommes arrivés, et il est venu tout de suite me trouver, sans doute
parce qu’il préférait s’adresser à un médecin qu’à un militaire.


— Pourquoi tenait-il tant à vous parler ? demanda
Stein.


— Les autres détenus savaient qu’il n’était pas juif.
Ils se méfiaient de lui. Et lui craignait qu’ils le dénoncent. Il voulait nous
prouver qu’il n’était pas un ancien SS se cachant parmi les détenus. Il pensait
aussi que, puisqu’il n’était pas juif, nous lui offririons un traitement
préférentiel. Un antisémite. Je crains d’avoir été assez désagréable avec lui.


— Où est-il à présent ?


— Quand je l’ai mis en bout de liste d’attente pour les
soins, il a disparu. Dans la forêt, probablement. Il prétendait venir de
Marseille, arrêté par la police de Vichy qui l’a remis à la Gestapo. Un
gangster, sans doute. Un individu assez peu reluisant. Je ne pense pas que nous
le retrouverons un jour.


— Mais que vous a-t-il dit ? À propos du
camp ?


— Avant que je ne l’envoie balader, il était très
désireux de plaire. Selon lui, les prisonniers soviétiques en 1941 n’ont pas
été simplement utilisés pour dégager cette clairière et bâtir ce camp. Ils ont
aussi construit quelque chose au fond de la forêt, quelque chose nécessitant
d’énormes quantités de béton. C’est devenu un endroit qu’ils craignaient. À
l’époque de l’arrivée de notre Français, la rumeur disait que personne n’en
ressortait vivant. De temps à autre, un camion apparaissait de nuit à l’entrée
du camp avec une escorte motocyclette de la Gestapo avant d’emprunter une piste
s’enfonçant dans les bois. Une fois, il a vu le camion s’embourber. On a fait
sortir les gens qui se trouvaient à l’intérieur, les plus jeunes, en bonne santé,
des hommes et des femmes, certains avec l’étoile de David, mais pas
seulement : il y avait aussi des Slaves et des gens de type mongol –
sans doute des prisonniers soviétiques venus d’Asie centrale –, des blonds
nordiques aussi, peut-être de Norvège et du Danemark occupés, des
Méditerranéens au teint plus sombre et des Nord-Africains comme ceux qu’il
avait connus à Marseille : peut-être des soldats des colonies françaises.


— Comme si les nazis avaient sélectionné des
représentants de toutes les races qu’ils ont rencontrées, murmura Mayne.


Cameron hocha la tête.


— Les camions disparaissaient dans la forêt et,
quelques jours plus tard, il y avait de l’activité dans une grande fosse
creusée derrière celle contenant les Soviétiques abattus. Notre Français disait
qu’il devait s’agir d’une fosse commune en raison des grandes quantités de
chaux qu’on y déversait. D’immenses quantités de chaux, apparemment, bien plus
qu’il n’en faudrait à moins que les cadavres ne présentent un grand risque
d’infection.


— D’infection ? demanda Mayne. Quel genre
d’infection ?


— Je n’en sais rien. Je repousse le moment d’y penser.
Mais il faudra bien que je le fasse. Notre homme disait aussi qu’un SS avec
lequel il s’était lié d’amitié en cuisine lui a raconté une histoire à propos
d’un garde qui avait perdu patience avec les juifs transportant la chaux. Le
garde leur a dit que s’ils ne travaillaient pas mieux, il les enverrait dans le
Geherer situé dans la forêt et qu’ils y connaîtraient le même sort que
les autres. La Gestapo qui, apparemment, surveillait ce camp en permanence, a
eu vent de cette menace. Le lendemain, le garde a été arrêté et on ne l’a plus
jamais revu. Ce qui se passait dans cette forêt était de toute évidence top
secret.


— Geherer, murmura Stein. Ça signifie « bunker »,
« entrepôt ».


Soudain, Mayne fut pris d’une violente envie de vomir. Son
odorat lui était revenu. Il avait l’impression que la puanteur lui emplissait
l’estomac. Il déglutit péniblement.


— Geherer. Un bunker. Un endroit où on pourrait
stocker des œuvres d’art. C’est ce que vous soupçonniez, Stein ? Mais
comment accorder du crédit à cette histoire ? Les gens qu’il a vus
n’étaient peut-être que des travailleurs, des hommes jeunes et en bonne
condition.


— Et aussi des femmes, corrigea Cameron.


Stein se tourna vers eux.


— Il y a deux semaines, la 8e division
d’infanterie américaine est tombée sur une mine de plomb à Siegen, près
d’Aix-la-Chapelle. Dedans, ils ont trouvé une immense cache de trésors
artistiques, des tableaux de maîtres anciens, Rembrandt, Rubens, Van Dyck,
ainsi que des artefacts d’une valeur inestimable, dont la couronne de
Charlemagne. Aux objets précieux issus de cathédrales environnantes afin de les
préserver de la guerre s’ajoutaient beaucoup d’œuvres issues des pillages des
nazis. C’est ce que recherchait la section des monuments, des beaux-arts et des
archives. Ça a été une percée décisive pour nous. La raison pour laquelle j’ai
été envoyé ici en urgence. Nous pensons qu’il existe un grand nombre de caches
semblables, des douzaines, des centaines, dans des mines ou ailleurs, par
exemple des bunkers.


— En quoi cet endroit pourrait-il avoir un lien avec la
dissimulation d’œuvres d’art ? Avec toute cette horreur ? demanda
Cameron en désignant le camp.


— À cause de l’idéologie qui sous-tend tout cela, dit
Stein d’un ton lugubre. Le pillage, la destruction, tout cela fait partie de la
même idéologie, du programme de haine nazi. En 1907, la candidature d’Hitler à
l’Académie des beaux-arts de Vienne a été rejetée. Il dessinait correctement mais
manquait d’imagination. Deux des académiciens étaient juifs. Hitler ne l’a
jamais oublié, pas plus que l’art moderne pour lequel il n’avait aucun talent.
Dès son arrivée au pouvoir, il n’a cessé de le vilipender, de le ridiculiser,
de le détruire. Ou bien de le vendre à l’étranger. Selon lui, l’art devait être
nettoyé. Ceci – ce que nous voyons autour de nous, cette horreur –
était sa toile ultime. Une idéologie absolutiste. Un réalisme absolu.


Mayne regarda Stein.


— Des antiquités ?


— Tout à l’heure, vous m’avez interrogé à propos du
trésor de Schliemann, répondit Stein en le considérant d’un regard voilé. Je ne
vous ai pas répondu. Mais, maintenant, je pense que je vous dois une
explication. Heinrich Himmler dirigeait un service, l’Ahnenerbe, le
département de l’héritage culturel. Avant la guerre, ils ont monté des
expéditions un peu partout dans le monde pour rechercher des traces de racines
aryennes, prouvant l’origine de la race des maîtres. En Europe, ils fouillaient
des sites dont ils croyaient qu’ils révéleraient l’héroïque passé germain. Ils
étaient obsédés par les rois, les chefs qui semblaient posséder les
caractéristiques que les nazis admirent par-dessus tout, la puissance, la
férocité absolues. Les empereurs romains ont été une grande source d’inspiration
pour eux. Mais ils sont aussi remontés plus loin dans le passé, à la recherche
des rois semi-mythiques de la haute Antiquité. N’importe quel artefact associé
à ces rois légendaires possédait une valeur immense à leurs yeux. Ils étaient
prêts à tout pour se les approprier, pour glorifier leurs héros.


— Vous êtes en train de dire que n’importe quel objet
issu du trésor de Schliemann aurait eu un immense cachet aux yeux des nazis.


— Immense, acquiesça Stein.


— Il est temps que nous montrions ce dessin à Cameron,
dit Mayne en sortant un bout de papier de la poche de sa tunique.


La feuille avait été arrachée à un carnet de commandes
allemand, avec un en-tête en caractères gothiques. Elle semblait si fine, si
diaphane, que le gris du ciel donnait au dessin qui la recouvrait une sorte de
profondeur, comme s’il avait été en trois dimensions. Les lignes étaient
précises, au crayon. Au centre, les esquisses simples et gaiement colorées
représentaient une femme et un homme vêtu d’un costume. Entre eux, une petite
fille leur donnant la main. Sous les adultes, deux mots :
« Mama » et « Papa ». Mais c’était l’objet dessiné
au-dessus de la tête de l’enfant qui était extraordinaire. Il était doré,
lumineux avec un intérieur argenté, et la petite fille le contemplait.


— Bon Dieu ! marmonna Cameron. C’est une croix
gammée. Mais inversée. Et ces couleurs… Pourquoi un enfant juif dessinerait-il
ceci ?


Mayne regarda Stein, puis Cameron.


— Nous présumons que c’est une chose qu’elle a vue.
Comme vous le disiez tout à l’heure. Une chose associée à un traumatisme. Nous
pensons que cela a un lien avec le bunker qui se trouve ici.


Cameron les dévisagea.


— L’avez-vous déjà vu quelque part, ce symbole ?


— Nous ne savons pas ce qu’il signifie, répondit
rapidement Stein. Pas encore. Mais il nous a déjà été décrit de façon très
précise. Par un officiel nazi de haut rang durant son interrogatoire. Les
détails sont top secret, et cet officiel n’est plus en vie. Ce qui vous donne
une idée de la gravité de cette histoire.


Mayne fixait Stein, l’esprit en ébullition. Il connaissait
ce symbole… Devait-il le lui dire ? Lui parler de ce trésor que le vieux
contremaître avait vu sous le masque d’Agamemnon ? Un trésor qui était
devenu un symbole dans l’Allemagne nazie. Stein avait évoqué la ferveur des
nazis pour les anciens rois mythiques, pour les racines aryennes, et tout le
monde connaissait leur fétichisme des symboles et du secret, des codes et des
décrets. Était-ce ce qui s’était passé ? D’une manière ou d’une autre,
quelqu’un avait trouvé cet artefact, symbole d’Agamemnon, symbole de Troie,
rapporté en secret par Schliemann en Allemagne. On en avait fait un symbole de
haine, de quelque horreur cachée que Stein avait les plus grandes peines du
monde à évoquer, ou bien dont il ne savait rien. Il était soudain impératif
qu’ils en apprennent davantage. Mayne se tourna vers Cameron.


— Où pouvons-nous trouver la fille qui a fait ce
dessin, si elle est encore en vie ?


— Dans cette cabane, dit Cameron en la désignant. C’est
là que sont les enfants, la Kinderbaracke. Une infirmière de la
Croix-Rouge s’occupe d’eux.


Il leur fit contourner la bâtisse pour les conduire vers un
alignement de brancards disposés à l’opposé du camp, le plus loin possible des
cadavres et de l’abomination. Sur chacun d’entre eux était allongée une petite
silhouette sous une couverture. Deux soldats anglais avec des fusils Sten à
l’épaule étaient accroupis parmi les enfants et leur donnaient à boire. Une
femme se releva près d’un des brancards, remonta avec délicatesse la couverture
pour cacher le visage et resta un moment tête baissée. Elle portait une
combinaison, des guêtres et des bottes en caoutchouc, comme Cameron, ainsi
qu’un foulard sur les cheveux. Les entendant approcher, elle se tourna vers
eux.


— Helen, dit Cameron en lui désignant les deux
officiers et Lewes. Juste quelques questions. Nous ne vous retiendrons pas
longtemps.


Elle aussi avait l’air fatigué, ou plutôt accablé. Elle
hocha la tête, mais ne s’approcha pas, se détournant de l’enfant mort pour
soulever la tête de son voisin et verser un peu d’eau dans sa bouche ouverte.
Elle montra l’avant-bras décharné.


— C’est le tatouage d’Auschwitz, dit-elle. Ils l’ont
tous. Leurs parents sont morts, assassinés par les nazis, dans les ghettos
polonais, à Cracovie, Varsovie ou bien dans les camps. Selon les détenus
adultes auxquels nous avons parlé, presque tous les enfants qui arrivaient à
Auschwitz étaient gazés sur-le-champ. Ceux-ci ont survécu à la sélection.
Certains sont hollandais, enfants des juifs qui travaillaient dans le commerce
du diamant, gardés en vie par les nazis en vue d’obtenir une rançon. D’autres
sont arrivés à Auschwitz avant la construction des chambres à gaz et se sont
rendus utiles dans le camp. Ils ont aussi survécu, je ne sais comment, à la
marche forcée qui les a conduits ici il y a quelques mois. Nous les avons
installés le plus loin possible des baraquements, pour éviter les risques de
contamination du typhus.


Mayne montra le dessin.


— Savez-vous qui a fait ceci ?


Elle regarda le bout de papier.


— Plusieurs d’entre eux ont fait des dessins
semblables. C’est la première chose qu’ils dessinent quand nous leur donnons
des crayons. Leurs parents. Parfois sur la rampe d’Auschwitz, où les docteurs
nazis les séparaient. C’est comme si… (Elle s’interrompit, tout comme Cameron,
ne trouvant pas les mots.) C’est comme si ce moment restait à jamais en eux,
figé dans le temps, comme si tout ce qui était arrivé par la suite n’était
qu’un cauchemar. Ils veulent se réveiller et revenir en arrière. Alors, ils
dessinent la dernière image qu’ils ont de leurs parents. Comme si leur
libération leur avait permis de retrouver une image de bonheur cachée pendant
si longtemps. Ça devient une idée fixe pour eux, ils ne voient plus rien
d’autre… (Elle regarda de nouveau le dessin.) Oui, la fille à la harpe. Elle
est là-bas.


Ils suivirent son regard. À une cinquantaine de mètres au
beau milieu de la clairière, ils virent une silhouette assise sur une chaise,
leur tournant le dos. Mayne distingua sa tête rasée et son cou maigre. Elle
portait une chemise de l’armée trop grande pour elle, sans doute donnée par les
soldats, mais elle était pieds nus. Les mains sur les genoux, elle restait
complètement immobile, le regard fixé devant elle.


— Elle a à peu près dix-sept ans, dit l’infirmière.
Selon les autres, elle a survécu à Auschwitz car elle travaillait dans un
endroit appelé le Bloc 12. C’était une esclave sexuelle, pour les SS et les
détenus privilégiés. Un peu avant notre arrivée ici, la Lagerführerin l’a
découverte et l’a conduite une nuit dans la forêt avec plusieurs de ses gardes.
Je n’ai pas la force de vous dire ce qu’ils lui ont fait. Après la reddition du
camp, plusieurs détenus qui traquaient les gardes l’ont retrouvée dans la forêt
et l’ont ramenée ici. Depuis, elle n’a pas prononcé un seul mot. Elle a juste
fait ce dessin. Plusieurs à vrai dire, presque tous identiques, mais celui-ci
est le seul avec ce svastika. Curieux… Il est inversé, il tourne dans l’autre
sens. Ils ont tellement vu ce symbole atroce qu’il a dû se graver en eux. Qui
peut dire pourquoi elle a éprouvé le besoin de le reproduire.


— Ce dessin a été récupéré par une patrouille de SAS
qui se trouvait ici hier, dit Mayne. Leur officier l’a rapporté au QG.


— Je sais. C’est moi qui le lui ai donné. Un certain
capitaine Frazer, Hugh Frazer. Ils ont abattu plusieurs gardes et un officier
allemand qui leur avaient tiré dessus. Après cela, le capitaine Frazer est
resté un moment avec moi. Il voulait m’aider avec les enfants. Il a passé un
long moment ici, assis au bord du lit à regarder la fille à la harpe. C’était
étrange. Un peu comme s’il… avait trouvé la paix, à rester là avec elle. C’est
drôle de voir quelqu’un comme lui, un homme qui, l’instant d’avant, venait de
tuer et qui, soudain, reste juste assis là, complètement brisé. Ça ne vous
ferait pas de mal, à vous les gars, de pleurer un peu. Dieu sait si j’en ai
envie, moi aussi, après avoir passé seulement vingt-quatre heures ici.


Mayne sentit une boule douloureuse dans sa gorge. Hugh.


— Frazer est un ami. Je l’ai vu au QG. Il aurait bien
besoin d’un peu de repos.


Elle hocha la tête.


— La malaria. J’étais en Inde avant. Beaucoup de ceux
qui revenaient de Birmanie l’avaient attrapée. On apprend vite à repérer les
symptômes.


— Nous l’avons tous les deux contractée en Égypte. Il y
a longtemps.


— Que fait-elle maintenant, assise là-bas toute
seule ? intervint Stein.


— Les autres disent qu’avant de servir de prostituée
elle avait survécu à la sélection car ses parents avaient dit aux SS qu’elle
savait jouer de la harpe. Les nazis avaient monté un orchestre au camp, la Lagerkapelle.
Beaucoup de juifs étant des musiciens accomplis, les nazis les obligeaient
à jouer. Du classique, mais aussi de la musique folklorique ou bien du jazz moderne,
des chansons comme « I Can’t Give You Anything But Love »,
vous la connaissez ? C’était une de mes préférées, à moi aussi. Cela
servait à calmer les arrivants lors de la sélection. Certains ici en fredonnent
parfois des passages, ou alors des paroles de la prière du Shabbat en yiddish.
Mais ils sont si angoissés, si désespérés. J’aimerais qu’il y ait de la musique
ici. Avec ces feux atroces que nous devons allumer pour brûler les vêtements,
il n’y a même plus d’oiseaux. C’est la mort partout. (Elle s’interrompit un
instant avant de se reprendre et de montrer la fille d’un petit geste de la
tête.) Vous avez aperçu les Allemands du coin que les soldats ont amenés ici
afin qu’ils voient tout ça ? J’ai demandé si l’un d’entre eux avait une
harpe et un maître d’école m’en a apporté une. Elle est assise devant
l’instrument en ce moment.


Mayne se tourna de nouveau et distingua enfin la harpe.
Soudain pris de vertige, il chancela légèrement, le sifflement qu’il entendait
depuis Cassino résonnant dans son crâne. Lewes le rejoignit discrètement.


— Chef, dit-il en lui prenant le bras.


Mayne ferma les yeux, les rouvrit.


— Je vais bien, Jock, dit-il. Merci.


Lewes battit en retraite, mais sans le quitter des yeux.
Mayne essaya de se concentrer sur la fille, comme s’il était au bord de la mer
et elle un point fixe à l’horizon. Il se força à penser en peintre, cherchant
un cadre pour la scène, essayant d’imaginer comment il la rendrait. C’était
inutile. Réalisme absolu. Fille avec une harpe.


Stein s’avança.


— Il faut que nous l’interrogions.


— Pas si elle refuse de parler, dit Mayne.


— Que voulez-vous lui demander ? intervint
l’infirmière.


Mayne montra le dessin.


— Cet objet : le svastika inversé…


— J’ai déjà essayé de parler de ses dessins avec elle.
Il y a parfois d’autres objets à la place de cette croix gammée, des fleurs par
exemple. Elle ne cessait de montrer la forêt. Je pense qu’elle a vu quelque
chose là où on l’a emmenée. Ou peut-être l’a-t-elle juste imaginé, pendant
qu’elle était aux mains de ces monstres. Je ne sais pas.


— Elle n’a rien dit ? demanda Mayne.


— Pas un mot. Aucun des détenus n’a entendu le son de
sa voix, même à Auschwitz. Elle n’a probablement plus aucune famille en ce
monde, personne qui la connaissait avant. Nous ignorons son nom.


Mayne échangea un regard avec Stein.


— D’accord. Nous allons la laisser tranquille.


— Oui, renchérit Stein. Et il est temps de faire un
petit tour dans les bois.


Mayne se tourna vers Lewes qui fumait une cigarette un peu à
l’écart. Il replia le dessin qu’il lui tendit.


— Rapportez ça au QG. Dites au colonel Woolley que je
veux des renforts ici le plus vite possible. Il nous faut aussi un chien, le
sergent Parker et ses gars de la démolition pour faire sauter des portes, les
trucs habituels. Et quelques MP.


Il consulta sa montre avant d’enchaîner :


— On se retrouve à ce premier poste de sentinelle
devant les baraquements dans, disons, quatre heures, à 17 h 30.
Compris ?


— Oui, chef.


Lewes lâcha sa cigarette, l’écrasa par terre et rangea le
dessin dans sa poche de poitrine. Puis il se mit au garde-à-vous et effectua un
salut. Mayne le lui rendit mais Lewes ne broncha pas, restant figé sur place,
droit comme un « i ». Mayne esquissa un sourire las et posa la main
sur l’épaule de son ordonnance.


— Je vais bien, Jock. Ne vous inquiétez pas. Et Stein
ici présent veillera sur moi. Allez-y et prenez soin de vous, d’accord ?
Disposez.


— Bien, chef.


Lewes tourna les talons et s’en fut. Mayne se tourna vers
l’infirmière.


— Merci, Helen. Et… merci d’avoir laissé Hugh, le
capitaine Frazer… vous aider.


Soudain, lui aussi avait du mal à trouver ses mots.


— Je sais, dit-elle en lui touchant le bras, je sais
comment vous, les gars qui en avez tellement bavé, veillez les uns sur les
autres.


Elle retourna vers les brancards.


— Et nous ferions mieux de vous laisser faire votre
travail, dit Mayne à Cameron.


— Je vous conduis à l’entrée de la forêt, dit celui-ci.


Il les précéda jusqu’à ce qui avait dû être une ancienne piste
cavalière. Un portail était ouvert au milieu des barbelés.


— Nous le laissons ainsi pour permettre aux détenus qui
sont partis de revenir au camp, s’ils le désirent. Ceux qui sont trop épuisés
et qui auront compris que la plupart des gardes sont déjà loin. Mais, reprit-il
en secouant la tête, cette forêt reste dangereuse. Il y a encore des SS
là-dedans, j’en suis certain. À votre place, je n’aurais aucune envie d’y
mettre les pieds.


Mayne s’agenouilla. La piste avait certainement été très
utilisée mais il ne discerna aucune trace de roues.


— S’il y a une installation dans ces bois, ce n’est
sûrement pas la route principale qui y mène.


— Ils n’auraient pas fait passer la route principale
par le camp, dit Stein. Il y en a sûrement une autre, sans doute de l’autre
côté de la forêt, pour les camions transportant les matériaux de construction
et ce qu’ils stockaient là-bas, quoi que cela puisse être. Les photos aériennes
ne sont pas assez précises, mais il est facile de dissimuler une piste dans une
forêt. Tout cela concorde avec l’idée d’une installation top secret.


Cameron se tourna vers eux.


— Bonne chance, alors. Je ne vous serrerai pas la main,
dit-il avant de regarder sa montre. Il se peut que je ne vous revoie pas. Vous
devez savoir, j’imagine, que l’on compte bombarder cette forêt, pour empêcher
les Allemands de s’y replier après la levée du cessez-le-feu. C’est de cela que
je parlais avec ces officiers au barrage tout à l’heure.


— Oui, dit Mayne. Dans un peu moins de trente-six
heures.


— Cela ne devrait pas affecter vos activités mais vous
ignorez sans doute que nous déplacerons peut-être le camp. Le commandant de
l’unité de combat antiaérien a vu à Brême les dégâts que provoque un raid
nocturne d’un millier de Lancaster. Ça anéantit tout, sans distinction. Les
prévisions météo ont changé elles aussi, le temps pourrait se gâter pendant
plusieurs jours, auquel cas les avions éclaireurs devront se contenter de
délimiter la lisière ouest de la forêt. Il serait trop dangereux pour nous de
rester ici. D’une certaine manière, c’est un soulagement. Plus tôt cet endroit
sera rayé de la carte, mieux cela vaudra. D’ici demain, le typhus aura tué la
moitié des détenus encore en vie. Ça peut paraître odieux, mais nous attendons
avant de les déplacer, afin de ne transporter que ceux pour lesquels il reste
vraiment un peu d’espoir. Des camions les amèneront à l’hôpital de campagne
monté près de Belsen. Les cadavres laissés ici seront tous enterrés dans une
tranchée creusée au bulldozer. Puis nous mettrons le feu aux baraquements.
Après ça, la RAF pourra lâcher un millier de bombes sur cet endroit, si ça lui
chante. Ce sera comme si ce camp n’avait jamais existé.


— Et ces gens ? dit Stein. Je veux dire ceux qui
se remettent, physiquement.


Cameron ouvrit la bouche pour répondre avant de
s’interrompre. Il prit une longue inspiration. Sa voix tremblait.


— Hier, juste avant que nous arrivions, un des
officiers britanniques a donné son revolver à un des détenus pour qu’il abatte
un des gardes. L’homme a aussitôt retourné l’arme contre lui et s’est suicidé.
Il avait demandé des nouvelles de son fils, un gamin qu’on lui avait arraché
sur la rampe d’Auschwitz et qui a été gazé. L’homme le savait, il l’avait vu de
ses propres yeux, mais il avait été incapable de le comprendre. C’est cela la
véritable horreur. Ce qui se passe quand ils commencent à se souvenir. Comme
s’ils émergeaient d’un épouvantable cauchemar pour se rendre compte que c’était
la réalité. Je ne sais pas si ce que je fais ici est bien. Si nous parvenons à
soigner leur corps, mais qu’ils sont incapables de vivre avec ça, nous ne
faisons que prolonger leur torture.


Ils regardèrent Cameron s’éloigner, sa silhouette se
détachant dans la lumière lugubre des rayons de soleil filtrés par le miasme
ambiant. Puis, ils s’enfoncèrent dans la forêt. Ils passèrent près du corps
bouffi d’un officier allemand, son uniforme déchiré, ses bottes disparues. Il
était de la Luftwaffe, l’armée de l’air, pas un SS. Ce devait être l’officier
qui avait tiré sur Hugh et ses hommes. Songeant aux avertissements de Cameron à
propos des SS qui pouvaient encore rôder dans ces bois, Mayne dégrafa le rabat
de son holster. Stein l’imita, dégainant son propre colt automatique. Il éjecta
le chargeur, vérifia qu’il était plein, le remit en place et fit monter une
balle dans la chambre. Mayne l’observa sans rien dire, puis ils se remirent en
route sur la piste en terre sous les arbres. Les pins plantés de chaque côté
cédaient peu à peu la place à des arbres à feuilles caduques, d’immenses chênes
formant une canopée qui aurait sans mal dissimulé une route à toute
reconnaissance aérienne.


— Les photos de la RAF montrent environ trois
kilomètres de végétation touffue dans cette direction, murmura Stein. Si le
bunker est caché au milieu de cette zone, nous devrions marcher environ vingt
minutes, une demi-heure.


— Cela vous dérange-t-il ? Nous pourrions attendre
les renforts.


— Non. C’est maintenant ou jamais. J’ai un
pressentiment. Il pourrait y avoir plus en jeu que des œuvres d’art perdues.
Beaucoup plus.


— Et vous devriez savoir que nous poursuivons tous les
deux le même but ici. Mon unité n’est pas une simple unité de reconnaissance
tactique. Je n’avais pas entendu parler de l’interrogatoire du nazi que vous
avez mentionné, mais dès que ce dessin est apparu, mon colonel au QG a annulé
ma mission prévue pour m’envoyer ici sur-le-champ. C’est en raison de cette
précipitation que nous ne disposons pas des renforts habituels. Notre travail
ne consiste pas seulement à empêcher que certaines choses tombent entre de mauvaises
mains. Il consiste à empêcher que la guerre se termine de la façon voulue par
Hitler.


— D’accord. On travaille en équipe. Plus de
cachotteries à partir de maintenant.


— Marché conclu, dit Mayne en sortant son revolver.
Finissons-en.
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Ils progressaient en silence, chacun d’un côté de la piste,
levant parfois les bras pour se protéger des orties. Arme à la main, Mayne
était prêt à tirer. Soudain, les branchages s’agitèrent et une femme surgit.
Elle trébucha sur le chemin avant de se tourner vers eux, chancelante. Malgré
son chignon, elle était échevelée, le visage griffé et contusionné. Elle
portait un pardessus, sale mais en bon état. Elle était robuste, bien nourrie.
Ce n’était pas une détenue.


Elle s’approcha d’eux, regardant autour d’elle comme une
bête traquée, avant de fixer Mayne, s’attardant sur les insignes de son unité,
sur sa tenue de campagne et sur ses galons. Elle avait des yeux porcins. Elle
eut un petit sourire avant de commencer à marmonner fiévreusement.


— Anglais, ja ? demanda-t-elle avec un
accent à couper au couteau.


Mayne acquiesça, sans cesser de la tenir en joue.


Son sourire s’élargit, et elle frappa dans ses mains,
s’approchant encore pour lui saisir le bras. Son haleine sentait la nourriture,
la viande, une odeur immonde ici, obscène. Il la repoussa sans ménagement. Cela
ne parut pas la troubler.


— Officier anglais ? Merci, mein Gott, vous
êtes venus. Vous allez me sauver de cette pourriture, de ces Juden. Je
sais ce que vous, les Anglais, vous pensez vraiment. Vous ne me croyez
pas ? Regardez, je ne suis pas l’une d’entre eux.


Après un nouveau regard furtif autour d’elle, elle écarta
les pans de son pardessus pour montrer sa tunique des SS-Totenkopfverbände. Une
garde. Soudain, Mayne comprit qui elle était. La Lagerführerin, la chef
de camp. Celle qui s’était enfuie dans la forêt. Celle qui y avait emmené la
fille. Elle saisit les revers de son uniforme pour exhiber la tête de mort qui
lui servait d’insigne. Puis elle tendit les deux mains devant elle, comme si
elle venait de démontrer son bon droit. Elle souriait d’une façon grotesque,
s’adressant de la même manière à Stein.


— Ja ? Ja ?


Mayne lui tira une balle dans le ventre. Elle recula sous
l’impact avant de tomber à genoux, l’air choquée, surprise. Une bulle de sang
jaillit de sa bouche, et elle émit un terrible gargouillement. Il tira de
nouveau, dans la tête cette fois. Elle tomba en arrière, les genoux tordus. Le
projectile lui avait fait sauter la calotte crânienne, des fragments d’os et de
cervelle jonchaient le sol. Du sang jaillit de la blessure par à-coups pendant
deux ou trois secondes. Puis cela s’arrêta. Elle gisait, immobile, un œil
ouvert, l’autre fermé. Les détonations avaient été étrangement sourdes comme si
les miasmes qui pesaient sur cet endroit les avaient étouffées. À moins que ce
ne soit la forêt. Mayne ouvrit son revolver pour remplacer les deux cartouches
utilisées. Il referma son arme, les yeux fixés sur le corps.


— Curieux. C’est la première fois que je vois du sang
ici.


Stein contemplait le cadavre. Il se tourna vers lui.


— Je suis juif, vous savez.


— Je m’en doutais. Votre nom.


Ils se remirent en route. Les arbres étaient plus hauts
maintenant, la canopée plus épaisse, bloquant les rayons du soleil. De chaque
côté de la piste, les branches de pins les plus basses étaient mortes,
dénudées, leur donnant l’illusion de pouvoir percer la pénombre. C’était un
étrange effet d’optique, déconcertant. Ils ne percevaient aucun signe de vie
mais Mayne sentait que ces bois étaient encore peuplés. Il regrettait de ne pas
pouvoir mieux entendre, d’avoir un corps aussi abîmé. Dans les guerres du
passé, il aurait déjà été mort, un guerrier ayant accompli son devoir avec
gloire sur le champ de bataille et parti avec les honneurs. Il avait l’impression
de bénéficier d’un sursis et que ces mots – gloire, honneur – étaient
creux. Ils n’avaient eu de sens qu’autrefois, quand il était une version
innocente de lui-même, encore vierge de tout combat, avant de saisir ce
qu’Homère avait vraiment voulu dire, avant de comprendre ce que faisaient
vraiment les héros.


L’image de la femme qu’il venait d’abattre s’imposa à lui,
avec ce sang qui giclait. Elle ne signifiait rien pour lui. Il se demanda si,
comme Homère qui n’avait pas décrit la chute de Troie, il serait capable de
taire ce qui ne pouvait être mis en mots. Cet endroit, cette abomination
indescriptibles. À la fin de cette guerre, ils provoqueraient une paralysie de
l’imagination. La fin de cette guerre… plus il croyait s’en approcher, plus
elle semblait s’éloigner.


— Nous y sommes, je crois.


Stein s’était immobilisé. Ils venaient d’atteindre un
carrefour : la piste en croisait une autre sur laquelle des traces de
pneus étaient clairement visibles. Il sortit une boussole de sa poche.


— Celle-ci va d’est en ouest, ce qui confirme mon idée
d’une autre route pénétrant dans la forêt… (Il leva les yeux avant de
conclure.) … et complètement invisible depuis le ciel.


Ils tournèrent à droite. Au bout d’une centaine de mètres,
ils découvrirent que le sol de la forêt avait été creusé. La piste s’y
enfonçait graduellement. Ils continuèrent jusqu’à un surplomb créé par des
troncs d’arbres géants disposés de façon à former une sorte de toit avec juste
assez de hauteur pour permettre le passage de camions. Mayne scruta la gueule
noire de ce tunnel.


— On dirait une rampe d’accès à un bunker souterrain.
Imaginez le nombre d’arbres qu’il a fallu arracher et ensuite replanter pour
tout dissimuler. Ces prisonniers soviétiques n’ont pas chômé. Regardez, ils ont
même noué des câbles au sommet de certains arbres pour les obliger à se courber
vers l’intérieur de façon à ce que, vue du ciel, la forêt paraisse compacte.


Ils s’avancèrent avec prudence sous les poutres. Une dizaine
de mètres plus loin, ils arrivèrent, comme prévu, devant la façade grise d’un
mur de béton. Au milieu de la paroi, se découpait une porte de métal noire
munie de deux énormes loquets. Mayne tenta en vain de les ouvrir.


— Rien à faire. Il faut attendre mes sapeurs qui feront
sauter ces trucs.


Stein essaya à son tour, sans plus de résultat.


— À quelle heure Lewes sera-t-il de retour ?


Mayne consulta sa montre.


— 17 h 30 au camp. Dans près de trois heures.
Nous pouvons soit rester un peu ici, soit retourner là-bas. Mais je ne suis pas
sûr d’avoir envie de l’attendre dans la puanteur du camp.


Ils se regardèrent et, sans un mot, s’assirent, dos à la
porte. Mayne sortit ses cigarettes, avant de changer d’avis. La nicotine lui
aurait fait du bien mais la fumée lui aurait trop rappelé celle des feux du
camp. Il se demanda s’il fumerait de nouveau un jour. Il rangea le paquet,
rouvrit son revolver pour vérifier encore une fois qu’il était bien chargé
avant de se tourner vers Stein.


— Cette histoire de monuments et de beaux-arts, c’est
une façade, n’est-ce pas ? Vous l’avez plus ou moins laissé entendre. De
toute manière, je n’ai jamais vraiment cru que l’art pouvait être une priorité.
J’étais là quand ils ont bombardé les monastères à Cassino. Et regardez ce
qu’ils ont fait à Dresde. Cette guerre n’épargne rien. J’ai vu aussi comment
vous manipulez votre arme. Vous êtes un soldat et pas qu’à titre honorifique.


Stein resta silencieux un moment avant de prendre la parole
d’une voix calme.


— Le MFAA existe vraiment. Et nous sommes tous des
experts, passionnés par l’art. Mais vous avez raison. J’ai suivi l’entraînement
des forces spéciales. Ils avaient besoin de gens comme nous. Des chercheurs,
des historiens d’art, des archéologues, des gens qui ont l’œil, capables de
repérer certains détails, de trouver des indices, et qui ne craignent pas de
travailler sur le terrain. Pas des scientifiques de laboratoire. Ceux-ci
viendront plus tard.


— Des scientifiques ? Pourquoi ?


Stein le dévisagea.


— La guerre touche peut-être à sa fin. Cette guerre.
Mais il se pourrait qu’elle ne soit qu’un début. Nous savons que les nazis
tentaient de développer des superbombes utilisant la fission nucléaire. Nous
sommes persuadés qu’ils n’en étaient encore qu’au stade des esquisses sur des
tables à dessin et que la campagne de bombardement alliée a réduit tous leurs
efforts à néant. Mais il y a une autre menace, plus terrifiante encore. Ne vous
êtes-vous jamais demandé pourquoi Hitler n’a pas utilisé d’armes chimiques ou
biologiques sur le champ de bataille ? Sûrement pas pour des raisons
éthiques. Pensez à ce que nous venons de découvrir… à ce camp. Ces gens n’ont
aucune éthique. (Il secoua la tête avant d’enchaîner.) La raison est
simple : les nazis ne cherchaient pas d’armes tactiques, mais stratégiques.
Pas des armes de guerre mais des armes de destruction massive. Et pire
encore que ça. Une arme d’apocalypse.


— Une arme d’apocalypse ? Qu’est-ce que cela peut
bien vouloir dire ?


— Avec la fin si proche, on ne peut écarter
l’éventualité d’un ultime ordre fanatique. Rappelez-vous du discours d’Hitler à
Nuremberg en 1938. Soit un Reich de mille ans, soit la fin de l’Allemagne. Dans
sa bouche, la fin de l’Allemagne signifiait la fin du monde. Hitler a passé un
pacte de suicide avec son propre peuple. Si jamais le moment venait, si jamais
ses armées étaient proches de l’annihilation, il fallait trouver un moyen de
déchaîner l’Armageddon. Nous savons, grâce à l’officiel nazi que nous avons
interrogé, que le signal était la traversée du Rhin par les Alliés. À partir de
là, il était évident que les nazis ne pourraient jamais gagner la guerre. Un
petit nombre d’hommes ont été sélectionnés : ils doivent être prêts à
déclencher l’enfer au moment où Hitler le décidera. Nous craignons que ce
moment ne soit très proche.


Mayne cogna sur la porte de métal.


— Et vous croyez que ça se passera ici ?


— Nous pensons que les caches d’œuvres d’art volées,
par exemple dans des bunkers comme celui-ci, pourraient aussi abriter des
installations de recherche. Les plus secrètes de toutes, dissimulées avec toute
l’ingéniosité dont sont capables les nazis, y compris vis-à-vis de leurs
propres compatriotes. La recherche nucléaire nécessite des installations
complexes, beaucoup d’espace. Pour des armes biologiques, il suffit d’un simple
laboratoire.


Soudain, Mayne sentit quelque chose de froid se répandre
dans son ventre.


— Bon Dieu. Et d’une réserve de cobayes humains. Ces
gens dont le Français a parlé à Cameron, amenés ici en camion par les nazis.


— Voilà pourquoi ce camp était aussi une couverture
plausible. Personne ne risquait d’être surpris de voir des convois de
prisonniers y entrer et ne jamais en ressortir.


— Alors, que faisons-nous ? murmura Mayne. On peut
demander l’annulation du raid de la RAF et au QG d’envoyer une brigade,
histoire de nettoyer cette forêt de tous les SS qui s’y trouvent encore.


Stein secoua la tête.


— Cette mission doit rester top secret. Les fanatiques
nazis ne sont pas la seule menace.


Mayne réfléchit.


— Les Soviétiques ?


— Nos services de renseignements sont infestés
d’espions, des gens qui étaient des sympathisants communistes avant la guerre.
D’ailleurs, beaucoup d’entre eux viennent d’Oxford ou de Cambridge. Je prends
un risque en vous parlant. Vous pourriez très bien en faire partie.


Mayne ricana.


— C’est vrai, j’ai été idéaliste, et mon monde idéal à
moi se situait trois mille ans en arrière, c’était celui d’Homère. Mais vous
avez raison. Beaucoup de mes amis à l’université étaient communistes. Et,
puisque nous en sommes à jouer les délateurs, je pourrais aussi prononcer les noms
de quelques fameux historiens d’art, y compris au Courtauld.


— Exactement. Je pourrais moi aussi citer quelques très
grands noms du monde de l’art. Garder ces gens en place, les manipuler, fait
partie d’une stratégie complexe instaurée pour l’après-guerre. C’est là que le
MFAA entre en jeu. Nous sommes des chercheurs, pas des généraux ou des
politiciens. Nous voulons faire tout notre possible pour mettre un terme à
cette guerre, mais notre but n’est pas de trouver des armes que nous pourrions
utiliser contre les nazis. Notre but est d’empêcher que de telles armes soient
un jour utilisées. L’idée est la suivante : soit tout le monde les a, soit
personne. Si les deux camps du nouveau monde issu de cette guerre disposent
d’armes abominables, aucun des deux n’osera les utiliser. C’est le pari que
nous faisons. Nos gars de la prospective appellent cela l’équilibre de la
terreur. Si tout se déroule comme prévu, ce sera l’expression clé de la
nouvelle guerre qui nous attend après celle-ci, une guerre sans conflit. C’est
tout ce que nous pouvons faire pour espérer recréer la détente[bookmark: _ftnref4][4] qui a régné en
Europe pendant quelques décennies après la défaite de Napoléon, avant que la
guerre franco-prussienne ne fasse pencher la balance et ne déclenche le
processus qui nous a conduits à ça.


— Donc, comme les Alliés, les Soviétiques disposeront
de la technologie nucléaire, murmura Mayne, le regard fixé sur la forêt.


Stein acquiesça, agitant son pistolet.


— Mais une arme biologique, c’est une tout autre
histoire. Tout ce dont vous avez besoin, c’est d’un tube à essais. Dans un
monde fragmenté, beaucoup d’acteurs de moindre importance pourraient devenir
effroyablement dangereux : groupes fascistes résurgents, religieux
extrémistes comme les wahhabites du Moyen-Orient. Un nouveau foyer juif en
Palestine pourrait constituer un point de focalisation. Notre arrivée a
peut-être sauvé ces gens au camp aujourd’hui mais c’est du sort de leurs
enfants que je parle. Du sort de tous les enfants.


Mayne consulta de nouveau sa montre avant de lever les yeux,
scrutant les arbres, penchant la tête pour écouter avec sa bonne oreille.


— D’accord, dit-il. De quoi exactement sommes-nous en
train de parler ?


— Vous vous souvenez de 1918 ?


— Que voulez-vous dire ?


— Que s’est-il passé ?


— Eh bien, c’est la fin de la Grande Guerre et… l’année
de ma naissance.


— Et aussi celle de l’épidémie de grippe espagnole.


— Oui, bien sûr. Elle a tué ma mère. J’avais quelques
mois à peine. (Il se tourna soudain vers Stein, le ventre de plus en plus
glacé, avant de contempler l’épaisse porte en métal.) Vous n’êtes pas sérieux,
ajouta-t-il d’une voix rauque. Ils n’ont pas pu faire ça. Ce serait du suicide.


— Je suis parfaitement sérieux, répondit Stein à
mi-voix. Les nazis sont capables de tout. La grippe espagnole a été la pire
épidémie de toute l’histoire de l’humanité. Nos scientifiques ont tout tenté
pour la comprendre. Voici en quoi elle était si terrifiante : normalement,
la plupart des décès dus à une grippe touchent les personnes dont le système
immunitaire est déjà affaibli, c’est-à-dire les vieux, les enfants, les
malades. En 1918, c’était différent. La plupart des victimes étaient de jeunes
adultes en bonne santé. Je suis assez âgé pour m’en souvenir. C’était comme si
le virus incitait le système immunitaire à s’autodétruire. Plus les gens
étaient robustes, plus ils étaient décimés. À l’époque, tant de jeunes adultes
avaient été tués à la guerre que l’épidémie n’a semblé être qu’un simple
prolongement. Mais la grippe espagnole a touché au moins un tiers de la
population mondiale. Elle a probablement tué cinquante millions de personnes.
Cinquante millions. C’est plus de cinq fois le nombre de soldats tués au combat
pendant la Grande Guerre.


Mayne déglutit avec peine.


— Et vous croyez que les nazis ont fait des expériences
sur ça ?


— L’alerte a été donnée après la libération de Paris. À
cette époque-là, la plupart des juifs français avaient déjà été déportés, mais
il restait encore sur place quelques travailleurs forcés. L’un d’entre eux a
raconté une histoire très étrange aux Américains. En 1941, un petit groupe de
juifs a dû accompagner deux docteurs SS au cimetière du Père-Lachaise. Ils ont
exhumé une demi-douzaine de cadavres. Les docteurs savaient ce qu’ils
recherchaient. Toutes ces tombes contenaient les restes de personnes mortes en
1918. C’étaient des gens aisés, tous enterrés dans des cercueils doublés de
plomb.


— Ce qui veut dire que les cadavres avaient peu
souffert ? Qu’on pouvait encore y retrouver des traces du virus ?


Stein plissa les lèvres.


— Les cercueils ont été récupérés mais aucun d’entre
eux n’a été ouvert sur place. Ils ont tous été immédiatement emportés dans des
camions. Les travailleurs juifs ont été abattus sur les tombes ouvertes. Notre
homme s’est échappé par miracle. Toute la Gestapo de Paris a reçu l’ordre de le
retrouver. Il a réussi à s’en sortir. Si on peut dire. Il est à présent en
quarantaine, en isolement total en Angleterre.


Mayne recommençait à avoir des nausées.


— Et vous pensez que c’est ici, dans ce lieu où nous
sommes à présent, qu’ils ont transporté ces cadavres ?


— Il se passait quelque chose ici. Rappelez-vous. Il ne
faut pas énormément de place. Juste quelques chambres froides pour stocker les
corps, des incubateurs et un laboratoire de biologie basique. Le genre d’arme
dont nous parlons est invisible.


— Et je me souviens aussi de ce qu’a dit Cameron. Ils
disposaient ici d’une réserve de jeunes gens en bonne santé pour leurs
expérimentations.


— Voilà tout ce que je sais avec certitude : Hitler
a planifié cela très tôt, avant la guerre. Soit un Reich millénaire, soit rien.
Nous sommes sans doute maintenant à quelques jours de la chute du Reich. Si des
savants nazis sont parvenus à isoler le virus de la grippe espagnole, à le
cultiver, à le faire muter sous une forme encore plus pernicieuse – Dieu
nous en préserve –, alors on a désigné quelqu’un pour le répandre. Et
cette personne pourrait déjà être ici, en train d’attendre. Vous avez vu à quel
point les SS peuvent être fanatiques. Et ce ne sont pas les remords qui vont
les retenir. Ils n’obéissent qu’aux ordres de leur Führer. J’ai vu de mes
propres yeux les effets de l’épidémie de 1918. Des cours entières remplies de
jeunes gens crevant de pneumonie, hurlant tandis que leur système immunitaire leur
dévorait le cerveau. Le monde était devenu fou. Même H.G. Wells n’aurait pu
imaginer une chose pareille. Et maintenant, dans cette guerre, à Belsen, à
Auschwitz, nous découvrons ce dont ces gens sont capables. Il n’y a aucune
limite. Avec un virus comme celui de la grippe espagnole infectant délibérément
le monde, et toute la froide efficacité de la planification nazie, il n’y aura
pas de miracle cette fois. Ce sera la mort et l’horreur partout.


Mayne ferma les paupières. Un monde devenu fou. Soudain, une
idée terrible lui vint. La guerre dans le nord-ouest de l’Europe depuis le
débarquement en Normandie avait duré bien plus longtemps que quiconque ne
l’avait prévu. Malgré des forces très nettement supérieures, les Alliés avaient
progressé très lentement. Il y avait eu de longues périodes de stagnation, des
hésitations qui avaient freiné l’avancée des armées. Il osait à peine y penser.
Cette lenteur avait-elle été délibérée ? Les services de renseignements
alliés avaient-ils forcé les généraux à ralentir le rythme, afin de permettre à
leurs agents sur le terrain de trouver cette horreur, cette arme d’apocalypse,
avant que les troupes ne pénètrent en territoire allemand et qu’Hitler ne donne
l’ordre ultime ? Il fixa Stein dans les yeux.


— Vous croyez que le svastika inversé est le symbole
secret ?


— Nous pensons qu’il s’agit d’un code d’activation.
Nous avons capturé un officier de haut rang de la Wehrmacht, l’un des rares qui
aient eu connaissance de ce plan, et il a fini par parler. Il ne savait pas
grand-chose en fait, mais le peu qu’il a dit nous a suffi. L’ordre a été envoyé
du Führerbunker à Berlin au moment où les Britanniques et les Américains ont
traversé le Rhin, lors de l’opération Plunder, le 23 mars. C’était il y a
trois semaines. Ils ont sûrement pris des mesures afin de s’assurer qu’il
serait bien exécuté, ce qui signifie que plusieurs individus, trois ou quatre
sans doute, vont converger vers le lieu où est cachée cette arme. Sur le
nombre, un de leurs agents arrivera bien à passer… c’est ce qu’ils espèrent en
tout cas.


— Ensuite, il lui faudra une sorte d’ordre final.
Sûrement codé. Quelque chose qui le fera passer à l’acte.


— La nouvelle de la mort d’Hitler. De son suicide.


— Comment s’appelait ce code ?


— L’officier a fini par nous le dire. Das Agamemnon
Code.


— Le code Agamemnon, répéta Mayne. Mon Dieu. Je le
savais.


— Comment ça ?


— Agamemnon… répéta Mayne. Je sais d’où provient ce
symbole. C’est un emblème, un artefact antique. L’un des plus stupéfiants
jamais retrouvés.


— À Mycènes. Oui, nous le savons. Nous ne connaissons
pas les détails de sa découverte qui n’ont guère d’importance à nos yeux. Mais
l’homme que nous avons interrogé nous a dit qu’il provenait de Mycènes et qu’il
a été conservé en secret dans la demeure de Schliemann à Neubukow dans le
Mecklembourg-Schwerin. Les officiers de l’Ahnenerbe l’ont trouvé quand
ils sont allés là-bas sur l’ordre direct d’Heinrich Himmler. Tout ce qui
provenait de Troie les fascinait en raison de l’imagerie liée au svastika.
Himmler avait effectué quelques recherches. Il pensait que le svastika doré
était le Palladion, le symbole perdu de Troie. Il était fait d’or et d’un
matériau extraterrestre, provenant d’une météorite tombée sur Troie à l’époque
de la préhistoire. Ils l’ont emporté en secret dans le château SS du
Wewelsburg, où ils l’ont conservé avec la plus grande ferveur. Ce devait être
la pièce centrale du Führermuseum de Linz, un autre fantasme nazi. Nous
ignorons où il se trouve actuellement. Mais, à un moment quelconque, il a été
détourné de son utilisation initiale pour devenir le symbole de l’ordre
d’apocalypse. Le code Agamemnon.


Mayne resta silencieux un moment.


— Juste une question. Quand ce nazi a-t-il été
interrogé ? Quand avez-vous su que la traversée du Rhin serait le
signal ?


— Peu après la libération de Paris. En août 1944.


— Seigneur… Août 1944. Vous êtes donc à sa recherche
depuis plus de huit mois.


— Tout comme vous. Vous l’ignoriez mais vous étiez vous
aussi à sa recherche. Vous l’avez dit vous-même dans la Jeep tout à l’heure.
Regardez combien d’unités opèrent en avant du front. La vôtre, l’UA 30. La
mienne, le MFAA. Après le débarquement, tous les agents des renseignements
britanniques ont été réaffectés à la découverte des secrets nazis. Mais peu
d’entre eux savaient pourquoi. À vrai dire, si le plan des nazis se réalise,
très peu de gens le sauront. Ceux qui sont au courant emporteront leur savoir
dans la tombe. Nous l’emporterons tous dans la tombe. Il se trouve que je suis
l’un des rares à être dans la confidence. Je vous en parle car nous sommes très
proches de la vérité ici, plus proches que nous ne l’avons jamais été. Mais le
temps nous est compté. Hitler ne tiendra plus très longtemps. Ce qui m’effraie,
c’est que les agents censés déclencher cette abomination pourraient être tentés
d’agir au plus vite, par peur d’être découverts… si j’ai bien raison à propos
de cet endroit.


— Un gros « si », commenta Mayne.


Il n’avait pu se résoudre à poser la question. Savoir ne lui
ferait aucun bien. Cela dépassait presque l’imagination. Il pensa aux terribles
ravages de la guerre depuis le Débarquement, tous les amis qu’il avait perdus,
tous ces hommes qu’il avait lui-même tués et, pour finir, ce camp, tous ces
morts, la fille à la harpe, ce qui lui était arrivé dans cette forêt. Tout cela
avait-il été le prix à payer pour qu’eux deux arrivent presque par hasard
devant cette porte, aujourd’hui ? Il chassa cette idée de son esprit. Il
respira un bon coup et regarda sa montre.


— Je crois que j’ai besoin d’un bon bol d’air.
Retournons là-bas. Lewes devrait être en train de quitter le QG maintenant. Le
connaissant, il sera en avance. Il n’aime pas me laisser seul.


Il y eut un froissement dans les feuillages derrière eux.
Mayne fit volte-face, revolver braqué. Un homme apparut, les bras levés au-dessus
de la tête. Il portait l’uniforme rayé des détenus. Le crâne grossièrement
rasé, il était maigre, les yeux profondément enfoncés dans les orbites.


— Jude, dit-il d’une voix cassée, se désignant
d’une main, et gesticulant de l’autre vers l’arme de Mayne.


Il retroussa sa manche gauche pour montrer un tatouage
ressemblant à celui que l’infirmière leur avait montré sur l’enfant
d’Auschwitz. Celui-ci semblait très récent. La zone était à vif, enflammée.
Stein posa la main sur l’épaule de Mayne et celui-ci baissa son arme.


— Shalom aleichem, dit Stein.


— Aleichem shalom, répondit l’inconnu avec une
gratitude pathétique.


Stein se mit à lui parler en yiddish, posant de brèves
questions auxquelles l’autre répondait aussitôt de façon très volubile, montrant
à plusieurs reprises la structure derrière eux puis un endroit plus bas sur le
flanc de la construction. Finalement, Stein dut lever la main pour le faire
taire.


— Je pense qu’il est sincère. Il dit être un juif
hongrois.


— Il y avait des fascistes hongrois parmi les Waffen SS
que nous avons capturés à Cassino, murmura Mayne, l’index toujours sur la
détente. Pas des juifs, bien sûr, mais certains d’entre eux connaissaient assez
le yiddish pour tenter de se faire passer pour juifs.


— Il parle le yiddish hongrois sans le moindre accent.
Je le sais parce que la famille de ma mère est originaire d’Autriche, à la
frontière hongroise.


Mayne plissa les lèvres.


— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


— Qu’il faisait partie du dernier convoi de juifs
hongrois déportés de Budapest à Auschwitz, à la fin de l’année dernière. Il a
été sélectionné pour faire partie de ce qu’il appelle les Zondercommandos.
Des aides juifs qui enlevaient les cadavres des chambres à gaz avant de les
brûler.


— Il vous a dit ça ?


— C’est pour cela que je le crois sincère. Pourquoi
nous raconter ça s’il voulait nous mentir ?


— Peut-être pour rendre son histoire plus convaincante.
Continuez.


— Il a été choisi avec plusieurs autres et amené ici il
y a à peu près trois mois. Selon lui, les nazis ne cessaient d’envoyer au camp
de petits groupes de jeunes hommes en bonne santé. C’est exactement ce que
Cameron nous a dit. On les gardait à l’écart des autres. Ils étaient bien
nourris jusqu’à ce qu’on les conduise ici, dans ce bâtiment. Aucun d’entre eux n’en
est ressorti vivant. Les cadavres n’ont jamais été renvoyés au crématoire du
camp mais ont été enterrés dans une fosse remplie de chaux à la lisière de la
forêt, par des hommes portant des combinaisons protectrices et des masques à
gaz.


— Il a pu nous écouter. Cela paraît confirmer des
expérimentations sur des humains. C’est exactement ce que nous voulions
entendre.


Stein paraissait incertain.


— Il dit ne pas parler anglais. Regardez-le. Il ne
comprend pas un mot de ce que nous disons. Lui et plusieurs autres se seraient
évadés dans la forêt il y a cinq jours. Ils traquent et tuent tous les SS
qu’ils retrouvent. C’est aussi ce que Cameron nous a dit.


— Bizarre qu’ils n’aient pas eu cette femme, la Lagerführerin.
Son déguisement ne pouvait pas tromper grand monde.


— Je lui en ai parlé. Apparemment, elle n’aurait fui le
camp qu’hier, quand nos troupes sont arrivées. Mais cet homme et ses camarades
ne tenaient pas à prendre de risques supplémentaires. Une fois que le camp a
été libéré, ils cherchaient juste à survivre. Ils savaient qu’elle finirait par
se faire prendre, précisément parce qu’elle n’avait pas fait beaucoup d’effort
pour se déguiser. Il dit que les autres et lui attendaient juste que des
soldats alliés comme nous arrivent afin de montrer au monde cet endroit. Je lui
ai annoncé que la forêt allait être bombardée, qu’il fallait la quitter. Ça l’a
bouleversé. Vous l’avez vu. Il est devenu très pâle. Il dit qu’il faut
absolument que nous voyions ce qui se trouve à l’intérieur de ce bunker. Il a
les clés. Ils les ont prises sur le cadavre d’un SS. Il connaît un moyen
d’entrer.


— Vous voulez parler de l’endroit qu’il montrait ?


— Après ce coin. Derrière ces rondins. Apparemment,
c’est par là qu’ils sortaient les cadavres.


Soudain, la vieille blessure à l’épaule de Mayne se
réveilla. Il eut l’impression qu’un couteau lui fouillait la chair, mais il
resta impassible et montra la direction du camp avec son revolver.


— D’accord. Nous n’avons pas de temps à perdre. Lewes
devrait bientôt être de retour. Dites-lui de nous montrer le chemin. Vite.


Stein s’adressa à l’homme en yiddish. Celui-ci baissa enfin
les mains et hocha la tête avec enthousiasme avant de foncer vers le coin du
bunker à cinq mètres de là. Mayne et Stein le suivirent, se baissant pour
passer sous un autre enchevêtrement de poutres qui dissimulaient en partie une
deuxième rampe d’accès descendant vers l’édifice en béton, environ trois mètres
sous le niveau du sol. Elle était assez large pour qu’un petit camion
l’emprunte. Devant le bunker, une autre pile de rondins cachait l’entrée.


L’homme se mit en devoir de les enlever, un par un,
travaillant avec aisance. Mayne repensa à ce qu’il leur avait dit. Sa force
physique semblait plausible. Dans les camps de la mort, seuls les travailleurs
les plus efficaces étaient maintenus en vie, et la besogne de cet homme à
Auschwitz consistait à déplacer des cadavres. Pourtant, son corps noueux
dissimulait une robustesse remarquable pour quelqu’un qui avait si peu mangé
depuis des semaines. À moins que l’excitation du moment ne décuple ses forces.
Mayne garda son revolver en main, mais le baissa. L’homme enleva le dernier
rondin, révélant une porte métallique, plus petite que celle qu’ils
connaissaient déjà. Il se redressa, s’essuyant le front avant de produire une
clé attachée à une chaîne à son cou. Il l’inséra dans l’énorme cadenas.
Celui-ci s’ouvrit, et il l’enleva, le posant à terre. Il poussa le battant vers
l’intérieur, avant de tendre la main pour manœuvrer un interrupteur. De la
lumière jaillit tandis qu’il parlait très vite en yiddish à Stein.


— Il dit, expliqua ce dernier, que l’endroit dispose de
son propre générateur mais, après le bombardement allié des centrales
hydroélectriques, ils ont en plus installé quelques batteries de sous-marins.
Elles produisent assez de jus pour permettre le fonctionnement des équipements
de base pendant des années, des décennies. Ils avaient apparemment besoin de
déshumidificateurs mais pas seulement.


Mayne regarda à l’intérieur.


— Je me demande quel était le reste de l’équipement,
murmura-t-il. Des déshumidificateurs, je comprends. Ce doit être assez humide
là-dedans. Ce qui pose un problème pour le stockage.


Il suivit Stein et l’homme dans un couloir mal éclairé long
d’une dizaine de mètres.


À chaque extrémité, se trouvait une guérite vitrée, des
postes de sécurité à l’évidence. Il examina celle de l’entrée. Tout semblait
encore en place, le téléphone sur son combiné, le matériel de bureau
parfaitement rangé, comme si l’endroit avait été abandonné avec précipitation.
L’homme reprit la parole. Stein se tourna vers Mayne.


— Il semble que les SS ne soient partis d’ici qu’il y a
quelques jours, quand ils ont appris l’imminente reddition du camp. Notre homme
dit que ses camarades et lui attendaient dans les bois et leur ont tendu une
embuscade. Cet endroit était équipé pour soutenir un siège. C’est ici que ses
amis et lui ont trouvé de quoi se nourrir.


Ils atteignirent l’autre bout du couloir. Dans la deuxième
guérite, se trouvait une mitrailleuse MG-42 sur un trépied, la carcasse encore
luisante d’huile. S’y insérait une bande de cartouches qui tombait en
s’enroulant sur elle-même, tel un étrange serpent. Un fracas métallique
retentit et Mayne, alarmé, se retourna, revolver braqué. La porte s’était
refermée. L’homme parla très vite à Stein qui saisit le bras de Mayne.


— Ne vous inquiétez pas. Il dit qu’elle est munie d’un
ressort et qu’elle s’est refermée toute seule. Les nazis ne tenaient pas à ce
que quiconque s’aventure ici.


Mayne se sentait mal à l’aise dans cet espace confiné. Il
avait l’impression de pénétrer dans les Enfers, d’avoir franchi un seuil
au-delà duquel tout retour était impossible.


— Bon, allons-y et finissons-en.


Une porte verrouillée leur barrait le passage. L’homme
produisit une autre clé. La nouvelle salle était déjà éclairée, des ampoules
nues pendant à des fils accrochés au plafond très haut. C’était une pièce
caverneuse, avec des murs en demi-cylindre comme une de ces huttes en tôle
ondulée utilisées par l’armée. Les armatures métalliques dans le béton étaient
clairement apparentes. Cet endroit était de toute évidence conçu pour résister
à un bombardement. Mayne songea à la station du métro londonien où il s’était
réfugié pendant un raid allemand au début de la guerre. À cette différence
qu’ici ce n’étaient pas des gens qui s’entassaient mais des caisses de
transport en bois, alignées les unes à côté des autres, comme des cercueils
dans une crypte, ne laissant qu’un étroit passage menant à une autre porte à
l’extrémité de la salle. L’homme s’y était déjà engagé, leur faisant signe de
le suivre. Mayne et Stein ne bougèrent pas, fascinés par les caisses.


— C’est bien ce que je crois ? murmura Mayne.


— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


Mayne troqua son revolver pour le poignard de commando qu’il
gardait dans son dos à sa ceinture. Il glissa la lame sous le couvercle de la
caisse la plus proche et le fit sauter. Ce qui se trouvait à l’intérieur avait
été soigneusement protégé avec de la paille et du papier froissé. Il les
écarta. Les deux hommes poussèrent une exclamation de surprise.


— Des tableaux ! s’exclama Mayne.


— Je le savais ! Il faut qu’en j’en voie un, dit
Stein, que je m’assure que ce sont bien des toiles de maîtres. Ensuite, nous
pourrons continuer.


Mayne extirpa un des cadres avec précaution et le posa sur
la caisse avant de déchirer la feuille de papier qui protégeait la toile. Stein
retint son souffle.


— Merveilleux, dit-il en chaussant une paire de
lunettes et en braquant le rayon de sa lampe torche sur le tableau. Le Portrait
d’un jeune homme, de Raphaël. Volé au musée Czartoryski de Cracovie en
Pologne, sur ordre de Göring. (Il enleva ses lunettes pour regarder la salle
autour d’eux.) C’est un véritable trésor qui est caché ici.


Les yeux fixés sur la peinture, Mayne secoua la tête,
incrédule. Il connaissait bien ce portrait. Avant la guerre, il en avait offert
une reproduction à Hugh, qu’il avait lui-même accrochée au-dessus de sa
cheminée à Oxford. Ils avaient partagé une bouteille de vin en l’admirant,
avant de sortir faire une balade au bord de l’Isis, le bras de la Tamise qui
traversait la ville. Une journée parfaite en tout point. Il se demanda où était
Hugh en ce moment. Il l’avait trouvé en mauvaise santé. Il espérait qu’il
n’était pas en train de traquer des Allemands dans cette forêt avec son unité
des SAS, mais qu’on l’avait envoyé à l’écart du front. La fin de la guerre
était si proche maintenant. Hugh devait survivre. Soudain, Mayne se rendit
compte qu’il était en train de pleurer, ici, au beau milieu de ce bunker. Il
s’essuya les yeux en frissonnant. Mon Dieu, je vous en prie, faites que Hugh
survive.


L’homme leur cria quelque chose en yiddish. Il semblait
énervé maintenant. Stein l’écouta avant de traduire pour Mayne.


— Il dit que cela n’est que le début. Qu’il y a plus,
beaucoup plus. Il veut que nous allions voir derrière cette porte.


Stein plongea un moment son regard dans celui du jeune homme
du portrait avant de secouer la tête. Avec un large sourire, il se remit en
marche. S’apprêtant à le suivre, Mayne replaça le papier qui protégeait la
toile. Soudain, il repéra une caisse déjà ouverte le long du mur. Il se faufila
jusqu’à elle. Elle était éclairée par une ampoule nue. Il saisit le rebord du
bout des doigts et regarda à l’intérieur.


Il l’avait trouvé.


Il était là, niché dans la paille, en partie emballé dans un
vieux bout de toile, comme s’il avait été transporté ici récemment et déballé
en hâte. Il était tel que l’avait décrit le vieux contremaître de Schliemann.
C’était bien un svastika, un symbole d’horreur, mais très différent. Celui-ci
était issu d’un autre monde, un monde que Mayne avait quitté six ans
auparavant. Il entendit de nouveau le tintement dans sa tête, mais cette fois
il lui parut plus distant, comme le fracas d’armes au loin, comme celui dont il
entendait l’écho autrefois et qui le transportait à l’âge des héros. Pendant un
bref instant, il fut de retour sur la colline dominant Mycènes, se demandant ce
qui avait poussé le roi des rois à se lancer dans cette folle expédition, à
conduire son armée à Troie. Maintenant il voyait ce que Schliemann avait vu. Le
trésor le plus fantastique jamais retrouvé. Et il se souvint du dessin de la
fille, de la fille à la harpe, assise là-bas dans ce paysage de désolation.
Elle l’avait vu elle aussi. Ils avaient dû le sortir pour parader quand elle
avait été amenée ici.


— Mayne, il va ouvrir la porte.


La voix de Stein résonnait étrangement entre ces murs.


Mayne se retourna pour le chercher du regard. Son esprit
était en ébullition. Il vit Stein et l’homme debout près de la porte au bout de
la salle. Une autre porte, une autre salle. Il se passait autre chose ici. Et
si les œuvres d’art, ce trésor, n’étaient qu’une façade ? Stein avait
peut-être raison.


Il les rejoignit, se faufilant de nouveau parmi les caisses.


— Vous avez trouvé votre Raphaël, mais laissez-moi vous
dire ce que j’ai découvert.


— Ça peut attendre. Ceci est plus important.


La porte était en métal. À mi-hauteur, se trouvait un autre
svastika, de la taille d’une assiette, gravé en creux dans l’acier, dans un
cercle. Il était incliné sur le côté, en forme de X. Mayne comprit qu’il
s’agissait d’une sorte de serrure et qu’elle avait été ouverte. Elle était
magnétique, réalisa-t-il, en sentant l’attraction de sa montre à son poignet.
Ce svastika était exactement de la même forme et de la même taille que celui
qu’il venait de voir dans la caisse. Lui aussi tournait dans le sens inverse
des aiguilles d’une montre.


Au-dessus, se trouvait une petite fenêtre teintée, comme un
hublot. Il faisait sombre de l’autre côté mais Mayne discerna une sorte de
mousse verdâtre sur le rebord interne de la fenêtre, comme des algues. Les
déshumidificateurs de cette pièce avaient peut-être cessé de fonctionner. Stein
se trouvait à sa droite, l’homme à sa gauche. Celui-ci leva le bras droit pour
tirer le verrou supérieur de la porte. À cet instant, la manche de sa tunique
glissa, révélant un autre tatouage sur son avant-bras qui se prolongeait vers
son biceps. Mayne le fixa. Celui-ci était plus ancien que le numéro
d’Auschwitz. Il en avait déjà vu de semblables, sur des soldats capturés en
Italie, avec leur groupe sanguin écrit de cette manière sur la peau.


Il se figea. Seuls les SS se tatouaient ainsi.


En un éclair, l’homme comprit ce qu’avait aperçu Mayne. Il
se jeta sur lui, lui tordant le bras dans le dos et le poussant violemment
contre la porte. Mayne entendit un déclic sous son oreille droite et sentit le
contact froid de l’acier sur sa nuque. C’était son mauvais côté, celui où il
était sourd. Il n’aurait jamais dû rengainer son revolver. Il ne cessait de le
répéter à ses hommes. Il suffit d’une seule erreur. La pression glacée
disparut et une détonation assourdissante retentit. Il sentit quelque chose de
chaud et humide lui éclabousser le visage tandis que Stein s’effondrait.
L’homme le lâcha enfin et la main de Mayne tomba instinctivement vers la garde
de son poignard. Puis le canon, brûlant maintenant, se posa de nouveau sur sa
nuque.


— Ton ami Jude est mort, siffla une voix tout
près de son oreille.


Il s’exprimait en anglais mais Mayne l’entendait à peine à
cause du tintement qui se déchaînait dans son crâne.


— Tu vois ? Ils ne nous échapperont jamais. Et
maintenant, je vais déclencher l’enfer. Cette guerre ne fait que commencer. Heil
Hitler.


Mayne sentit le canon s’enfoncer dans sa nuque et vit
l’autre main de son assaillant pousser le second verrou. Subrepticement, il
dégaina son poignard, le retourna, lame vers le haut, la tenant à plat contre
son dos. L’homme donna un coup de pied dans la porte qui bougea à peine.


— Raus ! gronda-t-il en s’écrasant contre
lui pour le pousser à l’intérieur. Schnell ! Tu voulais savoir ce
qui se passe ici. Ton vœu va être exaucé.


Une lumière jaillit dans la pièce. Mayne regarda à travers
le hublot.


Il vit une horreur pour laquelle il n’y avait pas de mot.


La porte s’ouvrit, les déséquilibrant légèrement. Il en
profita pour frapper, plongeant son poignard dans le cœur du SS. Un coup de feu
retentit. Ils tombèrent ensemble.


Les ténèbres.







 


TROISIÈME PARTIE
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Bristol, Angleterre, de nos jours


 


Rebecca Howard enleva son petit sac à dos devant la porte de
l’appartement et rajusta sa polaire en attendant Dillen. Celui-ci gravit la
dernière marche et lui sourit. Leur avion en provenance de Turquie avait
atterri à Heathrow très tôt ce matin, et ils avaient pris le train à Paddington
pour Bristol. Dans le taxi, il avait appelé Jack à bord du Seaquest II pour
lui annoncer leur arrivée et confirmer qu’il comptait bien raccompagner Rebecca
à son hôtel à Londres le soir même, où elle retrouverait son groupe pour son
voyage à Paris. Frissonnant, il enfonça les mains dans les poches de sa veste.
La maison faisait partie d’une rangée de vieilles villas derrière Royal York
Crescent, bénéficiant d’une situation magnifique dominant la ville et les
gorges de l’Avon, mais exposée aux vents d’ouest en provenance de l’Atlantique.
Pour une fois, il ne pleuvait pas. Cette journée de juin promettait d’être
fraîche et néanmoins splendide.


C’était la fatigue qui le rendait si sensible au froid. Il
avait hâte de retrouver la chaleur de ces lieux et de savourer une tasse de
chocolat chaud sur le canapé défoncé en face du poêle, parmi les odeurs
familières de livres anciens et de vêtements qui séchaient. Après la mort de
ses parents lors du Blitz alors qu’il n’avait que cinq ans, Hugh l’avait pris
sous son aile au pensionnat avant de le recueillir ici. Dillen n’avait pas été
le seul dans ce cas : il avait grandi avec plusieurs autres jeunes
garçons, formant une espèce de famille élargie. Chaque fois qu’il montait cet
escalier, il avait l’impression de rentrer chez lui, de revenir de l’université
pour les vacances, impatient de raconter ce qu’il avait vu et fait, de parler
de ses nouveaux amis. Il regarda Rebecca, songeant aux cinquante années qui les
séparaient. Trente ans auparavant, il avait effectué le même pèlerinage avec son
père.


Elle montra les marches.


— Il laisse toujours la porte d’en bas ouverte ?


— Il héberge des jeunes, dit Dillen. Depuis toujours.
Quand j’étais gamin, c’étaient, comme moi, des élèves de Clifton College ou
bien de l’école de filles de Bath. Des orphelins de guerre qui n’avaient plus
de famille. Nous occupions les autres chambres de l’étage, ces portes que tu
vois là-bas. Aujourd’hui, il ratisse plus large. Des gosses des rues. Vas-y,
frappe. Il nous attend.


Elle lui obéit. Une voix étouffée retentit à l’intérieur.


— Entrez !


Penché sur la plaque électrique disposée devant le poêle à
gaz, Hugh leur tournait le dos. Il régnait une chaleur délicieuse, exactement
comme dans le souvenir de Dillen. La pièce, l’ancienne chambre à coucher d’une
demeure victorienne, était vaste avec une fenêtre à volets donnant sur un
jardin à peine entretenu dont les grands arbres cachaient les maisons d’en
face. Le centre était occupé par le vieux canapé-lit replié, derrière lequel
étaient empilés draps et couvertures. La vieille table en chêne était le seul
cadeau que Hugh avait accepté de l’école à sa retraite : elle était
balafrée de graffitis gravés par des générations de gamins à qui il avait
enseigné le grec et le latin. Les murs disparaissaient derrière les livres, des
milliers de livres, dans des cartons ou bien en piles branlantes. Les rares
espaces libres étaient ornés de vieilles reproductions et de dessins.


Rien n’avait changé, constata Dillen. Sur le manteau de la
cheminée, trônait toujours La Porte des lionnes à Mycènes d’Edward
Dodwell, exécuté en 1821, qui avait tellement enfiévré son imagination
d’enfant. Juste à côté, un cliché en noir et blanc datant de la Seconde Guerre
mondiale montrait un beau jeune homme bronzé, adossé nonchalamment au capot
d’une Jeep, le sable du désert en arrière-plan, ses lunettes pendant autour du
cou, un holster accroché à son short, souriant à l’objectif. Il portait un
ersatz d’uniforme qui lui donnait un air d’écolier mais il émanait de lui une
confiance digne d’un vétéran. C’était l’image d’un homme qui avait été forcé de
grandir vite, qui avait été endurci très tôt. Au bas du cliché, se trouvaient
une signature à moitié effacée et des mots qui, eux, restaient parfaitement
lisibles : Peter, Égypte, 1941. Ils étaient de la même écriture que
la dédicace figurant sur la traduction de Pope offerte à Rebecca la veille.


Hugh enleva la casserole de la plaque pour verser son
contenu dans trois mugs qu’il touilla avec soin, observant sa décoction un
moment avant de se retourner enfin vers eux.


— Timing impeccable, dit-il en fixant Rebecca avec
intensité. C’est un art délicat, vous savez. Si vous étiez arrivés quelques
secondes plus tard, c’était raté.


Sa diction précise, si caractéristique de l’éducation des
années 1930, était adoucie par les restes d’un accent dû à une enfance passée
dans le sud-ouest de l’Angleterre. Il portait un pantalon en velours côtelé,
très usé par endroits, un pull couleur avoine avec des trous aux coudes et un
foulard de soie effiloché autour du cou. Son épaisse chevelure blanche était
soigneusement coiffée en arrière, et il était rasé de près. Dillen le trouvait
d’une beauté saisissante, et il semblait ne rien avoir perdu de sa vigueur
malgré ses quatre-vingt-douze ans.


Rebecca hocha poliment la tête.


— Mon père m’a parlé de votre chocolat chaud. Selon
lui, il n’y en a pas de meilleur au monde.


Hugh lui rendit son sourire.


— Acceptez mes excuses. Je me suis montré impoli. Mais
je ne pouvais pas abandonner ma casserole, ajouta-t-il en leur tendant deux
mugs. Bonjour, Rebecca. Ton père m’a aussi beaucoup parlé de toi. Salut, James.
Je n’arrive pas à croire ce que tu m’as dit au téléphone. C’est
merveilleux ! Cette coupe dans cette épave portant ce mot. Vous pensez
vraiment qu’il pourrait s’agir d’Agamemnon ? Et la fresque représentant le
joueur de lyre avec cette inscription, Homeros. C’est stupéfiant !
Et cela ne fait que rendre notre projet de traduction plus urgent.


Rebecca accepta le chocolat en serrant la main de Hugh.
Dillen l’imita.


— Bonjour à vous aussi, Hugh, répondit-il
chaleureusement. (Du menton, il désigna les papiers et manuscrits empilés sur
la table.) Comment va la guerre ? reprit-il.


Hugh suivit son regard et poussa un long soupir. Le
troisième mug en main, il se tenait dos à la cheminée, jambes écartées.


— La guerre avance lentement. Beaucoup trop, à mon
goût. Ce sont ces satanés chants cypriens du cycle troyen. Je n’arrive pas à me
décider, à savoir si c’est du Homère authentique ou pas. Il y a du Homère en
eux, aucun doute là-dessus. Mais s’agit-il de son œuvre ou bien d’un pastiche
plus tardif de certains fragments qui auraient survécu jusqu’à l’époque
hellénistique et qu’on aurait rassemblés pour leur donner un air plus
plausible ? Je sèche complètement. Aveu que je peux vous faire, mais pas à
mon éditeur des Presses universitaires. Je mène un véritable siège, James, et
il aurait bien besoin d’un cheval de Troie.


— Alors, je serai peut-être votre Ulysse, répondit
Dillen en sortant une grande enveloppe de sa sacoche d’ordinateur portable.
Comme promis, ajouta-t-il en la posant sur la table parmi les manuscrits.


— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ?


— Plus que jamais, dit Dillen en se tournant vers
Rebecca. J’ai demandé à Hugh de m’aider à traduire l’Ilioupersis. Après
cette semaine passée avec ton père et Maurice, je suis convaincu que ce texte
peut nous offrir bien plus qu’un indice sur un naufrage. Il pourrait nous
servir de guide pour toutes les fouilles que nous sommes en train de mener
là-bas. Mais, en raison de mon travail sur le terrain, il me faudrait plus d’un
mois pour achever la traduction. Jeremy est trop occupé et il ne maîtrise pas
assez le grec ancien. Avec Hugh, nous pouvons terminer en une semaine, dix
jours peut-être.


— C’est à peu près le temps que papa compte rester
là-bas, dit Rebecca.


— Si peu que cela ? murmura Hugh.


— Oui, répondit Dillen. Aussi bien pour les fouilles en
mer que pour celles d’Hiebermeyer sur terre. Les Turcs ont prévu d’importantes
manœuvres navales dans le secteur. Il faudra avoir plié bagage début août.
L’opération de l’IMU va devoir être conduite avec une précision toute
militaire. Un vieux soldat comme vous ne leur serait pas de trop là-bas au
front, mais je crains que le QG ne vous ait affecté au décryptage.


— Plus ça change[bookmark: _ftnref5][5]… C’était déjà pareil à
l’époque. Je faisais un peu trop le malin. Du coup, ils me considéraient comme
un puits de science alors que je préférais me battre. Mais Jack saura se
débrouiller. Les guerres ont besoin d’hommes jeunes, pas de vieux croulants
comme moi. Et l’Ilioupersis… Ce sera merveilleux de me plonger dans
Homère. Le vrai, cette fois.


— Vous pensez donc que j’ai raison ?


— Sur ces vers que tu m’as envoyés ? Absolument.


— Excellent ! s’exclama Dillen en reposant sa tasse
pour se frotter les mains. Dès que j’aurai raccompagné Rebecca à Londres, je
reviendrai ici et nous nous mettrons au travail.


— Vous n’êtes pas obligé de me raccompagner,
protesta-t-elle. Je peux me débrouiller seule. Parfois, ajouta-t-elle en
regardant Hugh, ils me traitent comme une gamine qui débarque tout droit de son
pensionnat.


— J’ai donné ma parole à Jack, dit Dillen. Et un gars
de la sécurité de l’IMU nous attendra à l’hôtel. C’est décidé.


Elle leva les yeux au ciel.


— De la sécurité ? Oh, s’il vous plaît !


— Des problèmes ? demanda Hugh à Dillen.


— Simple précaution. Rebecca a été mêlée au
rapatriement de ce Dürer de la galerie Howard, vous vous rappelez ? Un
tableau volé par les nazis. Elle a un peu exagéré en s’occupant de ça toute
seule et en passant un marché avec un individu assez louche à Amsterdam. Jack a
piqué une crise quand il l’a appris.


Rebecca fixait le vide d’un air de défi.


— Il n’était pas si louche. Il s’appelait Marcus
Brandeis. Et ce n’était pas un gangster. Je savais très bien qu’il nous aidait
parce qu’il avait besoin de protection et non parce que sa conscience le
tourmentait. Il lui était juste plus facile de parler à quelqu’un comme moi. Et
ça a été plutôt utile de transformer un célèbre trafiquant d’art en indic.


— Tu oublies de mentionner tous les vrais gangsters qui
se sont lancés à vos trousses, ajouta Dillen. Tous ces truands qui voulaient sa
peau et leurs armées de gros bras néonazis et russes.


Hugh sourit à Rebecca.


— Tel père, telle fille. Jack a peut-être un peu trop
tendance à se voir quand il te regarde.


— Et il pense aussi à ce qui est arrivé à ma mère à
Naples, répondit Rebecca avec calme.


Hugh lui toucha le bras.


— Bien sûr, dit-il en l’attirant vers le canapé.
Assieds-toi, s’il te plaît.


Elle se débarrassa de sa polaire et s’installa. Dillen prit
place à ses côtés tandis que Hugh ajustait la température du poêle.


— J’espère que la chaleur ne vous dérange pas trop.
C’est ma faiblesse. Depuis la guerre. L’hiver 1944 dans les Ardennes. Trop de
nuits à la belle étoile. Une fois que vous savez ce qu’est le froid, la chaleur
devient le bien le plus précieux.


— C’est parfait, assura Rebecca. On se sent chez soi.


— C’est à peu près ce qu’a dit James la première fois
qu’il a passé la nuit ici dans mon vieux sac de couchage de l’armée au milieu
du couloir avec les autres gosses.


Dillen but une gorgée de son chocolat, tripotant la pipe qui
était dans sa poche. Il se tourna vers Hugh.


— À propos de sécurité : Jack pense que les
fouilles de l’IMU à Troie sont susceptibles d’éveiller la curiosité de pas mal
d’individus peu recommandables, des revendeurs, des trafiquants d’antiquités,
comme l’ami de Rebecca à Amsterdam. Tout le monde connaît sa réputation. On
sait qu’il s’attaque aux grandes questions et qu’il ne s’arrête jamais avant
d’avoir retourné toutes les pierres. L’avantage de bénéficier de ressources
virtuellement illimitées.


— J’en déduis qu’Ephram n’a pas été touché par la
récession ?


— Ephram ? Loin de là. Il n’arrête pas d’injecter
de l’argent dans l’IMU. Il vient juste d’accepter de financer le projet de
bibliothèque à Herculanum.


Hugh se tourna vers Rebecca.


— Ephram Jacobovitch était un de mes derniers élèves
avant que je prenne ma retraite. Je l’ai adressé à James à Cambridge. Je savais
qu’il allait faire fortune. Chez certains, c’est le genre de chose que l’on
devine. J’ai tout fait pour nourrir sa fascination pour l’Antiquité, pour le
pousser à étudier l’archéologie à l’université, ça plutôt que les ordinateurs.
De toute façon, il savait déjà tout ce qu’il y avait à savoir sur les
ordinateurs. Et voilà le résultat.


— Ce doit être une grande fierté pour vous, dit
Rebecca.


— Il y a eu une époque où j’ai, moi-même, failli
devenir archéologue, dit Hugh en jetant un regard vers la cheminée. Avec un ami
à moi. C’était il y a bien longtemps. Cela n’a pas pu se faire, mais toute
cette histoire avec l’IMU et ton père, c’est un peu comme si mon rêve se
réalisait. À propos de Jack, fit-il en se tournant vers Dillen, tu
disais ?


— Il est persuadé qu’une partie du trésor de Schliemann
est encore cachée quelque part, en Europe sans doute. Il n’en a d’ailleurs
jamais fait mystère. Vous vous souvenez du documentaire qu’il a réalisé pour la
télé l’an dernier ? Il pense que l’or qui est apparu à Moscou en 1993 n’en
est qu’une petite partie, que Schliemann avait en secret expédié d’autres
trouvailles en Allemagne, et que certaines d’entre elles ont échoué entre les
mains des nazis.


— Tu es en train de dire que vous seriez
surveillés ?


— Jack s’inquiète des risques de kidnapping et
d’extorsion, dit Dillen. Des problèmes de plus en plus fréquents en Europe, ces
derniers temps. Et, bien sûr, Rebecca serait une cible idéale.


Celle-ci haussa les épaules avec impatience.


— Je n’ai besoin de personne, d’accord ? À chaque
fois que je suis à bord du Seaquest II, Ben me donne des cours
d’autodéfense. Il m’a même appris à me servir d’une arme. Il paraît que je suis
très douée avec le Beretta de papa.


— Je n’en doute pas, dit Hugh en lui adressant un
regard sévère avant de se tourner vers Dillen. Maintenant, passons à l’autre
raison de votre présence ici. Tu m’as dit au téléphone que vous aviez fait des
recherches dans les papiers de Schliemann.


— On a juste écumé la surface. Schliemann était un
prodigieux correspondant. Vous vous souvenez de Jeremy Haverstock ?
L’assistant américain de Maria à l’institut de paléographie ? Je vous en
ai parlé tout à l’heure. Lui et moi avons travaillé sur les écrits de
Schliemann depuis l’époque de ses premières fouilles à Troie en 1871 jusqu’à sa
dernière visite sur place en 1890. C’était fascinant, et Jack avait raison
d’affirmer qu’un chasseur de trésors digne de ce nom laisse toujours des
indices pour les futurs explorateurs et qu’il faut adopter sa façon de penser.
Mais, le plus révélateur, c’est ce que nous n’avons pas trouvé.
Schliemann souffrait d’un besoin quasi insurmontable de présenter ses
découvertes au monde. À Troie, le trésor de Priam ; à Mycènes, le masque
d’Agamemnon. Il a annoncé ces deux trouvailles à grand renfort de publicité.
Son nom s’est étalé à la une de tous les journaux et il adorait ça. Sauf que
quelque chose ne colle pas. À Troie comme à Mycènes, il est parti de façon
brusque, au moment de sa plus grande avancée, alors qu’il aurait dû rester et
fouiller encore davantage. Après avoir découvert le masque à Mycènes, il s’est
lancé dans quinze années d’explorations en Grèce, en Italie et en Égypte, pour
poursuivre des rêves insensés. Comme si, obéissant à son ego, il avait perdu
son objectif de vue.


Hugh hocha la tête.


— J’étais à Mycènes, le dernier été avant la guerre, tu
te rappelles ? À faire des fouilles avec la British School. Je me souviens
de m’être assis à flanc de colline pour contempler ce site magnifique en me
demandant comment il était possible qu’un archéologue comme Schliemann n’ait
pas achevé son travail. J’ai toujours pensé que c’était autre chose qui le
motivait, quelque chose qui lui a fait tourner le dos à l’or et aux autres
trésors dont il savait qu’ils devaient être encore là, comme s’il avait déjà trouvé
ce qu’il cherchait, quelque chose qui l’a incité à poursuivre sa quête
obsessionnelle ailleurs, une quête dont nous ignorons tout.


Dillen pinça les lèvres.


— Il aurait dû faire mention de cette quête quelque
part dans ses papiers, et elle n’y est nulle part. Il y a comme un vide. Il
n’aurait dû parler que de cela et pourtant il ne l’a pas fait. Toutes ces
raisons curieuses qu’il a données pour ses autres expéditions. Retrouver la
tombe d’Alexandre le Grand en Égypte ? J’ai du mal à le croire. Pourquoi
quelqu’un sur le point de révéler la vérité sur la guerre de Troie, la plus
grande découverte de toute l’archéologie, change-t-il soudain d’avis pour se
lancer dans une direction complètement différente ? Je suis convaincu
qu’il était sur une piste dont seuls Sophia et lui connaissaient l’existence,
une piste qui commençait et se terminait à Troie.


Hugh quitta la cheminée pour s’asseoir face à eux sur le
vieux fauteuil en cuir fatigué, posant sa tasse sur le sol.


— Quelle est la vraie raison de ta visite, James ?
Tu aurais pu m’envoyer le texte par mail, dit-il avant de jeter un coup d’œil à
Rebecca. Et une Howard ne fait pas de visite mondaine en plein milieu d’une
campagne de fouilles. Surtout quand elle est aussi productive que celle-ci.


Dillen fit un geste vers la table.


— Votre autre projet. Celui que je vous ai encouragé à
démarrer. Ces pages que je vois là, avec le sigle des Archives nationales. Tous
ces journaux intimes tenus par des soldats britanniques pendant la guerre que
vous avez fait scanner.


— C’est donc ça. Je m’en suis douté dès que tu as
commencé à parler de Schliemann. C’est à cause de cette histoire que j’ai
racontée lorsque tu as commencé à étudier avec moi. C’est bien cela, n’est-ce
pas ? Cette découverte que j’avais faite pendant la guerre, un indice
menant au plus grand trésor jamais dissimulé ?


— Et dont vous ne m’avez plus jamais reparlé.


— Je pensais qu’avec le temps tu aurais oublié ou alors
que tu croyais que je tentais juste de convaincre une bande de gamins
turbulents de s’intéresser au latin et au grec. J’ai longtemps regretté d’avoir
été si bavard. Je voulais oublier la guerre. Et j’ai essayé… pendant plus de
soixante ans. Mais j’imagine que plus on vieillit, plus les défenses tombent.
Et tout est de nouveau là, comme si c’était hier.


Rebecca ouvrit son sac à dos pour en sortir un objet
enveloppé dans un pull. Elle le déplia avec soin pour en extraire la copie de
l’Iliade d’Homère traduit par Alexander Pope que Dillen lui avait
offerte la veille. Elle tendit l’ouvrage à Hugh qui le contempla un moment
avant de passer doucement la paume sur la couverture.


— C’est bon de le revoir. Quand te l’ai-je donné,
James ? Pour ton diplôme, c’est ça ?


— Bien sûr, fit Dillen en souriant.


— J’ai vu la dédicace, dit lentement Rebecca.


— Ah… et tu veux savoir qui est Peter.


— Il est lié à cette histoire, n’est-ce pas ? Dans
l’avion, James m’a parlé d’un dessin qu’il a trouvé : La Fille à la
harpe.


— La Fille à la harpe, murmura Hugh. Comment
es-tu au courant ?


— J’ai deviné, dit Dillen. Une fois, quand j’étais
gamin, vous m’avez laissé me servir d’un de vos carnets de dessins et, sur
l’une des pages, il y avait ces mots écrits au crayon sous l’un d’entre eux.
Vous aviez essayé de les gommer. « La Fille à la harpe. » Vous aviez
entamé un croquis, un portrait d’elle peut-être, avant d’abandonner. J’ai
compris que cela avait un rapport avec la guerre. J’avais vu votre réaction
chaque fois que vous entendiez une harpe et je savais que vous aviez fait
partie des premiers soldats à pénétrer dans Bergen-Belsen. C’était facile.


— Elle ne se trouvait pas à Belsen mais dans un autre
camp, plus petit, non loin de là, dit Hugh avec calme.


Quand il ramassa son mug, Dillen vit que sa main tremblait.
Il se demanda s’ils avaient raison de l’interroger ainsi, mais Hugh reprit très
vite la parole.


— Les gardes n’étaient plus là. On avait fait en sorte
qu’ils n’y soient plus, mes gars et moi. Nous étions sur place avant même
l’arrivée du gros des troupes, mais il y avait déjà un contingent de la
Croix-Rouge avec une infirmière qui s’occupait des gosses. Elle s’appelait
Helen. Je me souviens encore d’elle. Elle avait demandé à un civil allemand qui
vivait dans le coin de rapporter une harpe. Et puis, il y avait la fille,
assise là avec son instrument, au milieu de toute cette mort et de cette
désolation. Bien des années plus tard, j’ai voulu faire son portrait. J’ai eu
tort, c’est Peter qui aurait dû s’en charger. C’était lui, l’artiste, pas moi.
Je ne suis pas parvenu à l’achever. C’était une erreur. Je croyais que ça
m’aiderait mais je me trompais.


— Vous avez mentionné les Ardennes, dit gentiment
Rebecca. Vous avez donc participé à la fameuse bataille ? Nous l’avons
étudiée à l’école. James m’a dit que vous étiez dans les SAS.


Hugh fixa le poêle un moment avant de se tourner vers elle,
le regard glacé.


— Ça n’avait rien de glorieux, crois-moi. Toute cette
légende qu’on entretient, c’est ridicule. À l’époque, personne ne connaissait
les SAS. Ce qui était, bien sûr, le but recherché. J’ai toujours trouvé cet
acronyme un peu idiot. Special Air Service. Nous n’avions rien d’aérien. Le
seul saut en parachute que j’aie jamais effectué, c’est depuis une tour
d’entraînement dans le désert. Notre véritable boulot consistait à aller
derrière les lignes ennemies pour tuer. En Afrique du Nord, nous nous
infiltrions la nuit sur des terrains d’aviation pour faire sauter des
baraquements dans lesquels dormaient des soldats. En France, avant le
jour J, nous poignardions et étranglions. En Allemagne, après la traversée
du Rhin, nous tendions des embuscades aux survivants des SS et de la Wehrmacht,
à des vieux qui s’étaient engagés dans le Volkssturm ou à des gamins des
jeunesses hitlériennes. Certains avaient douze ans à peine. Nous ne faisions
pas de prisonniers, sauf si nous en avions reçu l’ordre. Nous rendions coup
pour coup.


— L’ordre anti-commando d’Hitler, murmura Dillen.


— Oui. Tous les commandos alliés capturés étaient
exécutés. J’ai perdu presque tout mon groupe – ma patrouille – de
cette façon, en France. Ils n’auraient jamais dû se rendre. J’aurais dû mieux
leur enfoncer ça dans le crâne. Des nouveaux, pour la plupart, qui étaient avec
nous depuis peu. Je me suis toujours senti coupable d’avoir survécu. Parfois,
avant de les exécuter, ils les refilaient d’abord à la Gestapo. C’est pour
cette raison que nous sommes allés à Belsen puis à cet autre camp. Nous
cherchions un de nos gars. Nous ne l’avons pas trouvé, par contre, nous sommes
tombés sur quelques SS qui voulaient se rendre. On ne leur en a pas laissé le
temps. C’est là que j’ai rencontré la fille à la harpe. Elle avait fait un
dessin, que j’ai vu, et dans lequel il y avait quelque chose d’extraordinaire.
J’ai demandé à Helen si je pouvais le prendre. La fille en avait fait d’autres,
mais aucun ne comportant cette image. Le service d’espionnage au QG était très
intéressé, lui aussi. C’est aussi la dernière fois que j’ai vu Peter.


— Il était dans les SAS, lui aussi ? demanda
Rebecca.


Hugh secoua la tête.


— Au début de la guerre, nous avons servi ensemble en
Afrique du Nord, dans le Long Range Desert Group, dit-il avec un geste vers la
cheminée. C’est là que j’ai pris cette photo. Quand le LRDG a perdu de son
utilité, il est retourné dans son bataillon d’infanterie, et je me suis porté
volontaire pour les SAS. Mais, après sa blessure en Italie, Peter a changé
d’affectation. Un autre acronyme idiot pour une unité coriace, UA 30, l’unité
d’assaut numéro 30.


— J’en ai entendu parler, dit Rebecca. Je n’ai cessé de
tomber sur elle quand je faisais des recherches sur cette toile, sur les œuvres
d’art volées par les nazis. Elle opérait derrière leurs lignes, elle
aussi ? Pas pour préparer des embuscades mais pour collecter des
renseignements. Elle a parfois fait équipe avec le service des monuments et des
beaux-arts américain, le MFAA.


— Oui, dit Hugh. Et c’est ce qui s’est passé ce
jour-là. C’est moi qui avais fourni le renseignement. J’avais récupéré le
dessin dans une sorte de satellite de Belsen, un petit camp de travail dans la
forêt. Nous soupçonnions qu’il pouvait se tramer quelque chose dans cette forêt
et j’en ai informé le QG du 8e corps qui avait organisé un
cessez-le-feu pour procéder à l’évacuation du camp. Par le plus grand des
hasards, l’unité de Peter opérait dans le secteur, et il a été envoyé là-bas
avec son chauffeur et un officier américain, un gars des Monuments. Bien sûr,
ces missions clandestines ne concernaient pas uniquement des œuvres d’art
volées. Des secrets bien plus sinistres pouvaient avoir été dissimulés sur ces
sites. Nous savions désormais ce dont les nazis étaient capables. Nous avions
entendu parler des camps de la mort dans l’Est. Auschwitz, Treblinka, Sobibor…
Nous connaissions l’utilisation qu’ils faisaient du zyklon B… Un pesticide, bon
Dieu. Ce que je redoutais le plus, c’étaient les maladies, les épidémies. Ce
qu’ils avaient peut-être concocté, les dégâts qu’ils pouvaient encore
provoquer.


— Et ce qui pouvait encore être caché, dit Dillen.


— Absolument, répondit Hugh. C’était ça, l’horreur.
L’Europe en 1945 était comme une immense caverne d’Ali Baba. Bunkers enterrés,
mines abandonnées, abritant entre autres des œuvres d’art. Mais, ainsi que tu
le disais à propos des journaux de Schliemann, James, c’est comme s’il y avait
un vide. Avec les tableaux et les sculptures, nous savions lesquels manquaient.
Nous connaissions leurs noms.


Il montra une vieille reproduction au-dessus de la cheminée.


— Le Portrait d’un jeune homme de Raphaël qui se
trouvait à Cracovie. Je l’avais déjà dans ma chambre à Oxford, avant la guerre.
Un cadeau de Peter, à vrai dire. Une des dizaines de toiles dont nous savons
qu’elles ont disparu. Nous sommes au courant, alors imaginez tout ce que nous
ne savons pas. Et je ne suis pas en train de parler d’art ou d’antiquités mais
de ce que la Seconde Guerre mondiale pourrait nous avoir légué de plus
terrifiant. Où cela pourrait se trouver et qui pourrait se l’approprier. Pour
certains d’entre nous, pour moi, cette guerre gronde toujours, pas seulement
parce que je n’arrive pas à la chasser de ma tête, mais parce que, pour moi,
elle n’est toujours pas terminée. J’ai le sentiment qu’une gigantesque bombe
dont on n’a jamais arrêté le compte à rebours se trouve encore enfouie sous
l’Europe.


— Dites-nous ce qui est arrivé à Peter, dit Dillen. Ce
dernier jour.


Un silence, puis Hugh prit la parole :


— Je n’étais pas en très grande forme ce matin-là. Une
crise de malaria, que nous avions tous les deux contractée en Égypte.
Généralement, cela ne durait que quelques heures, des frissons et des bouffées
de chaleur, mais cela suffisait à me poser des problèmes sur le terrain.
L’infirmière du camp, Helen, avait compris que je n’allais pas bien mais je ne
voulais rien lui demander, pas là, pas dans ce camp avec tous ces pauvres
gosses qui étaient en train de mourir et qui avaient besoin d’elle à chaque
seconde. Plus tard, quand je suis retourné au QG, l’officier médical m’a fait
passer une visite et j’ai été temporairement relevé de mes fonctions pour être
réaffecté à la base. Quelle plaie. Il n’y a rien de pire que d’être arraché à
ses gars. Mais je n’avais pas le choix. Au moins, ils m’ont laissé garder le
contact avec nos agents en me confiant la responsabilité de récupérer les
effets de tous ceux qui étaient tombés derrière les lignes ennemies. C’était un
travail assez important, au cas où il y aurait eu quoi que ce soit que les
Allemands auraient pu utiliser, ou alors un renseignement quelconque que nos
gars cherchaient à obtenir. Quelques heures après le départ de Peter pour le
camp, un avion de reconnaissance a repéré une Jeep renversée sur le bas-côté de
la route. Un simple accident, dû à un nid-de-poule. C’était la voiture de
Peter, mais nous n’avons retrouvé sur place que le corps de son chauffeur, le
caporal Lewes qui semblait être en train de revenir au QG. J’ai été surpris de
constater qu’il avait dans sa poche le dessin de la jeune fille. Je savais que
le colonel responsable de l’UA 30 l’avait transmis à Peter après que je
l’avais donné au QG ce matin-là. Je l’avais d’ailleurs moi-même montré à Peter.


— Et c’est la dernière fois que vous l’avez vu ?
demanda Rebecca.


— Nous n’avons eu que quelques secondes au milieu d’une
tente de commandement grouillante de monde, avec une batterie d’obusiers qui
tirait tout près. Difficile de se dire grand-chose et plus encore d’entendre ce
qu’on se disait. Mais ça n’avait pas grande importance. Il y avait de
l’exaltation dans son regard, et c’est ce dont je me souviens. Il était assez
amoché lui aussi, mais inutile de parler de ça. C’est le dessin qui vous
intéresse. Peter ne s’en serait jamais séparé à la légère, j’en suis certain,
mais Lewes était son ordonnance. Il a donc pu le lui confier. Il existe souvent
une relation très forte entre un officier et son ordonnance. Un lien non dit.


— Et vous ? Étiez-vous proche de quelqu’un, vous
aussi ? demanda Rebecca.


— Moi ?


Hugh s’interrompit, surpris.


— Bon Dieu, non ! Pas à l’époque. Ce n’était plus
comme avant la guerre quand nous étions romantiques. Naïfs, au point d’être
impatients d’aller nous battre, de connaître cette fraternité entre soldats
dont nous avions tant entendu parler. C’est fou… si peu de temps après la
Grande Guerre. Une seule génération semble suffire pour que les hommes
oublient. Comme si la guerre faisait partie de notre nature, comme si notre
biologie avait trouvé le moyen de nous rendre amnésiques pour que nous
recommencions encore et encore. C’est le général Lee, pendant la guerre de
Sécession aux États-Unis, qui a dit : « Remercions Dieu que la guerre
soit si laide, sinon on s’y habituerait. » À cette différence que les
civils pendant la guerre de Sécession avaient vu et subi l’horreur qui les
entourait. Nous avions tous connu de terribles pertes pendant la Grande Guerre,
des pères et des oncles tués, mais peu d’entre nous avaient assisté au carnage.
Avaient vu la mort et les mourants.


— Quand vous dites nous, vous voulez dire Peter et
vous, dit Rebecca.


Hugh baissa la tête.


— Nous étions un petit groupe très uni, à l’université.
Mais oui, Peter était mon meilleur ami.


Dillen se pencha en avant.


— Le caporal Lewes, pourquoi était-il en train de
revenir au QG ?


— J’ai présumé qu’ils avaient trouvé quelque chose dans
ce camp, ou peut-être dans la forêt. Peter avait sans doute envoyé Lewes
chercher les renforts habituels : des tireurs d’élite, des sapeurs pour
forcer les entrées des bâtiments, un expert en déminage, ce genre de chose. Son
unité était assez impressionnante et elle connaissait son travail.


— Quelqu’un a-t-il essayé de prévenir Peter à propos de
ce qui était arrivé à Lewes ? Vous, peut-être ?


— J’ai voulu le faire. J’ai désespérément voulu le
faire. Tout est si embrouillé. J’y ai tellement repensé. Je crois que la
malaria m’obscurcissait vraiment l’esprit. J’avais une Jeep et j’ai voulu m’y
rendre moi-même. Nous n’avions pas de radio, bien sûr. Les événements nous ont
pris de court. Le QG avait peur que les Allemands profitent du cessez-le-feu
pour infiltrer les bois et y installer des défenses et des pièges. Nous savions
tous ce qui était arrivé aux Américains dans la forêt de Hürtgen, une bataille
cauchemardesque. Il n’était pas question de laisser cela se reproduire. Nous
étions déjà informés que les restes de la 2e division d’infanterie
de marine allemande se regroupaient derrière la forêt, avec des survivants d’un
bataillon de Panzer SS et des grenadiers de la 1re Panzer. Des
troupes aguerries qui se battraient jusqu’à la mort. Ils ne devaient guère être
plus de sept ou huit cents, mais cela aurait suffi.


— La forêt de Teutberg en l’an IX de l’ère
chrétienne, les légions de Varus, murmura Dillen. Trois excellentes légions
romaines complètement décimées par les Germains. Dans la même forêt, j’imagine,
en Haute-Saxe. Elle semblait vous obséder, vous ne cessiez d’en parler en classe.


— Maintenant, tu sais pourquoi, dit Hugh. Le problème
était que la route prévue pour notre avancée la traversait, à l’ouest. Nous ne
pouvions pas l’éviter, ou alors au prix d’un grand retard. Nous devions passer
par là. Le cessez-le-feu durait juste assez pour consolider nos lignes et faire
remonter les renforts pour lancer une grande offensive. C’était la priorité
pour le QG, quoi que disent les services de renseignements. Parfois, ceux-ci
auraient préféré que nous nous arrêtions pour leur permettre d’en découvrir le
plus possible avant que les nazis ne détruisent tout. Nous savions qu’une
immense guerre secrète se déroulait, mais sans en connaître les détails. À vrai
dire, nous en ignorions l’essentiel. Nous étions juste des soldats qui
voulaient gagner la guerre. Garder notre élan ne signifiait pas seulement
atteindre Berlin avant les Russes. Nous avions tous une terrible appréhension
de ce que les Allemands pouvaient encore nous réserver. Nous nous souvenions du
discours d’Hitler à Nuremberg avant la guerre. Sa volonté du « tout ou
rien ». Il avait déjà lâché ses V2 sur Londres. Vous n’imaginez pas à quel
point c’était terrifiant. À l’époque, nous n’étions pas au courant de leurs
recherches sur les armes nucléaires, mais des fusées V1 avec des gaz mortels ou
des charges biologiques auraient suffi. Voilà pourquoi nous nous battions avec
une telle énergie. Voilà pourquoi nos bombes ont laminé leurs villes. Voilà
pourquoi nous tuions l’ennemi jusqu’au dernier. Nous livrions une lutte
désespérée pour l’humanité, une bataille contre l’apocalypse annoncée.


— Vous n’avez donc jamais retrouvé Peter, dit Dillen.


Hugh serra les mâchoires puis secoua la tête.


— Quand Peter et Lewes ont quitté le QG pour le camp,
le cessez-le-feu ne devait durer que trente-six heures. Un raid de la RAF était
prévu sur la forêt à 5 heures la nuit suivante. Mais au moment où nous
récupérions le corps de Lewes, une patrouille des SAS est arrivée sur la route,
mes propres hommes. Ils avaient bivouaqué à l’autre extrémité des bois et avaient
repéré des troupes allemandes qui s’y infiltraient, avec des roquettes
antichars Panzerfaust et ce qui ressemblait à des charges de démolition,
sans doute pour abattre des arbres en travers de la route. Ce qui confirmait
les craintes du QG. Du coup, tout l’horaire a été chamboulé. De toute manière,
la décision d’évacuer le camp avait déjà été prise et cela a été fait en
quelques heures à peine. Le raid de la RAF a été avancé. Quinze cents tonnes de
bombes explosives et incendiaires. Le camp a été oblitéré. La forêt a brûlé
pendant des semaines, une véritable tempête de feu. Les unités allemandes qui
s’y étaient cachées ont cessé d’exister. Mais la route était dégagée pour notre
avancée. Le QG avait obtenu le résultat qu’il désirait. Probablement, des
centaines, peut-être des milliers de soldats alliés épargnés.


— Mais aucun signe de Peter ou de cet Américain, dit
Rebecca.


— J’en suis seul responsable. C’est moi qui ai transmis
au QG le renseignement sur les infiltrations de troupes allemandes. J’aurais pu
décider de trier les effets de Lewes d’abord. Une heure de plus et il aurait
été trop tard pour reprogrammer le raid. Cela aurait pu donner à Peter, s’il
était toujours en vie, le temps de s’en tirer. Mais je suis allé tout droit au
QG. C’est ça, le pire. Je suis responsable de sa mort. Cinq ans à la déjouer
sur le champ de bataille, et c’est une initiative de ma part qui le tue. Toute
ma vie, j’ai essayé de ne pas y penser, mais c’est impossible.


Il se prit la tête entre les mains tandis qu’un effroyable
frisson l’ébranlait. Rebecca posa une main sur les siennes. Il se redressa pour
la regarder, les yeux rouges. Il inspira avec difficulté et s’essuya le visage
avec un mouchoir.


— Je suis navré, dit-il, la voix rauque. C’est stupide.
Embarrassant. Cela ne me ressemble pas. De toute manière, tout ça, c’est du
passé, n’est-ce pas ?


— Peter était peut-être déjà mort, dit Dillen, si cette
forêt était infestée de soldats et de SS. C’est peut-être pour cette raison que
Lewes revenait seul.


— Et il ne vous aurait jamais pardonné de ne pas avoir
transmis ce renseignement sur-le-champ, ajouta Rebecca. D’après ce que vous
dites, c’était le genre de gars qui aurait fait passer la vie de tous ces
hommes avant la sienne, tous ces soldats qui seraient morts dans cette forêt si
les Allemands avaient eu le temps de s’y installer.


— Qu’est-il arrivé au dessin ? demanda Dillen.


Hugh cligna des paupières, s’essuya de nouveau les yeux et
s’éclaircit la gorge.


— Je l’ai mis dans ma poche. Dès que j’ai passé le
renseignement, tout a été très vite. Le QG a été démonté et déménagé aussitôt.
Je savais que le destin de Peter était scellé mais je n’y pensais pas vraiment.
J’avais passé l’info sans réfléchir. C’était mon devoir absolu. Et j’étais
vraiment dans un sale état. Soudain, la malaria a pris le dessus. J’ai fait un
malaise. Mon souvenir suivant, c’est mon réveil dans un hôpital en France,
trois semaines plus tard, en entendant les cloches d’une église. La guerre
était terminée.


— Et vous avez toujours le dessin ? demanda Rebecca
à mi-voix.


— Il a été soigneusement joint à mes effets, dit Hugh.
Oui, je l’ai toujours. Là-bas, sur mon bureau.


— Pouvons-nous le voir ?


Hugh fit un geste vers la table. Rebecca se leva. Elle
montra une feuille de papier jaunie à côté de l’écran de l’ordinateur et il
acquiesça. Elle la prit avec précaution, la fixa un moment avant de se tourner
vers Dillen, les yeux humides.


— Ces deux personnes qui la tiennent par la main, ce
sont ses parents. J’en suis certaine…


Dillen se leva à son tour pour la prendre par l’épaule. Elle
renifla en adressant un regard d’excuse à Hugh.


— C’est moi qui suis stupide, maintenant.
Pardonnez-moi. C’est juste que… j’ai grandi sans mon père. Ma mère m’avait envoyée
en Amérique chez des parents adoptifs pour m’éloigner de la mafia et je faisais
souvent des dessins comme celui-ci. Dans lesquels nous étions tous les trois
réunis, nous tenant par la main.


Hugh regarda par la fenêtre, perdu dans ses pensées.


— Elle avait à peu près dix-sept ans à l’époque où je
l’ai vue, mais ceci ressemble plutôt à un dessin d’enfant, de petite fille.
Après la guerre, j’ai découvert que la plupart des gosses qui avaient survécu à
Auschwitz avaient vu leurs parents sélectionnés sur la rampe dès leur arrivée
pour être aussitôt gazés. Ces enfants ont été épargnés pour diverses raisons.
Cette fille faisait, paraît-il, partie de l’orchestre d’Auschwitz. Pire encore,
il y avait un bordel là-bas. Mais les dessins tels que celui-ci préservaient le
dernier souvenir qu’ils gardaient de leurs parents, comme s’ils étaient encore
enfants. Comme si leur monde, leur vie s’étaient arrêtés à cet instant sur la
rampe.


Dillen se pencha pour examiner la feuille.


— C’est étrange, dit-il. Un svastika inversé. Elle l’a
placé juste au-dessus d’elle en le colorant d’or et d’argent.


Rebecca avait une boule douloureuse dans la gorge.


— Une croix gammée ? En quoi est-ce étrange ?
Dans ce camp, il devait y en avoir partout.


— La dernière fois que j’ai vu Peter, dit Hugh, la
dernière fois que je lui ai parlé, c’était dans cette tente du QG, quand je lui
ai tendu ce dessin. Nous avons découvert en même temps ce svastika inversé. Et
cela nous a mis tous les deux dans un état d’excitation intense. C’est ainsi
que j’essaie de me souvenir de lui. Pour comprendre la raison de notre
excitation, je dois vous parler d’une autre découverte extraordinaire faite à
Mycènes.


— À Mycènes ? s’exclama Rebecca.


— Avant la guerre. Quand Peter et moi y effectuions des
fouilles.


— Quand il a écrit la dédicace de ce livre…


— Par rapport à tout ce que je viens de vous raconter,
cela se passait dans une autre vie, mais ce que je m’apprête à vous dire est
peut-être la clé de tout le mystère. La clé qui permettra non seulement de
comprendre Troie, mais aussi d’ouvrir la porte menant à une terrifiante
découverte. Vous me suivez ?


Dillen hocha la tête, regarda sa montre et se leva.


— Avant cela, il faut que je passe un coup de fil à
Jack.


— Vous vous sentez bien ? demanda Rebecca à Hugh
en posant la main sur son bras. Ce doit être très difficile pour vous.
N’êtes-vous pas fatigué ?


— Après toutes ces années de silence, le moment est
venu de parler, dit Hugh. Et puis ce coup de fil va me donner le temps de
préparer un autre chocolat.


— Embrassez papa pour moi, dit Rebecca à Dillen. Et
tous les autres.


— Je n’y manquerai pas, dit Dillen en ouvrant la porte.
Un quart d’heure.


Hugh se pencha sur le poêle.


— Ni plus, ni moins. Ta tasse sera prête à ton retour.
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Dillen poussa la porte de l’appartement de Hugh en
rempochant son téléphone. Il venait d’avoir Jack qui s’apprêtait à plonger,
malgré une incertitude sur l’état des Aquapod. Le programme avait été retardé
de quelques heures pour permettre à un dragueur de mines turc avec, à son bord,
une équipe de plongeurs spécialisés, de récupérer la mine dans l’épave.
Mustafa, l’homme de liaison de l’IMU, était lui aussi arrivé et les
négociations avec le commandant turc pour le persuader qu’il valait mieux
renflouer la mine plutôt que de la faire exploser sur place avaient été
délicates. Il refusait que ses hommes se trouvent dans l’eau pendant qu’on
déplaçait la bombe, ce que Jack pouvait parfaitement comprendre. Il l’avait
conduit dans la salle de conférences pour lui montrer une reproduction du Bouclier
d’Achille de Monticelli. Costas avait achevé de le convaincre en offrant
aux plongeurs une visite de l’équipement embarqué sur le Seaquest II
afin d’envisager les autres options possibles. Finalement, deux d’entre eux
étaient descendus pour attacher des ballons de renflouage à la mine, mais la
remontée à la surface avait été, de fait, effectuée par l’engin que l’IMU
commandait à distance.


L’opération se déroulait au moment même où ils se parlaient
au téléphone, Jack debout sur le pont la décrivant à Dillen. Le dragueur de
mines, qui possédait des protections anti-explosion, était resté sur site
tandis que le Seaquest II s’était éloigné à deux milles au sud de
Ténédos sur l’insistance du capitaine Macalister. Par ailleurs, l’électronique
d’un des Aquapod semblait défaillante. Dillen, sentant la tension dans la voix
de Jack, était content de ne pas être sur place. Il y avait cependant au moins
une bonne nouvelle : Hiebermeyer avait trouvé quelque chose dans le
passage souterrain. Jack rappellerait en fin de journée pour le tenir au
courant. D’ici là, Dillen aurait de son côté entendu le récit de Hugh. Pour
l’instant, il avait préféré ne pas parler du mystérieux svastika et de son lien
avec Mycènes. Ce soir, Jack et Costas auraient effectué leur plongée et, si les
soucis d’équipement étaient réglés, cet après-midi promettait d’être, lui
aussi, riche en éléments nouveaux.


Dillen hésita un instant avant d’entrer dans la pièce. Il
ignorait ce que les prochains jours lui réservaient. Cela dépendait beaucoup de
ce que Hugh allait leur révéler maintenant. Comme prévu, il reviendrait après
avoir raccompagné Rebecca à Londres pour entamer la traduction avec lui, mais
aussi et surtout pour définir ce qu’il convenait de faire. En Turquie, la
pression pour obtenir un résultat était déjà forte, compte tenu de l’imminence
des manœuvres militaires, mais il sentait qu’un nouvel angle d’attaque allait
s’ouvrir ici même, dans cet appartement. Jack et son équipe étant occupés sur
le terrain, c’était à lui qu’il reviendrait de s’en charger. Et il lui faudrait
prendre de l’avance. La nouvelle qu’ils suivaient une autre piste, non plus à
Troie mais dans le monde interlope de l’Europe contemporaine, ne tarderait pas
à se répandre.


Quand il retrouva sa place, Hugh lui tendit un autre mug
fumant.


— Tu l’as eu ?


— Oui.


— Bien. Ils plongent ?


Dillen regarda sa montre.


— C’est prévu pour 14 h 30, heure locale. Ils
pensent utiliser les sous-marins monoplaces, les Aquapod.


— Sacré bon sang ! Si seulement j’étais plus
jeune. Il y a quelques années, Jack m’a fait enfiler une combinaison dans la
piscine de l’IMU, et c’était extraordinaire. Au moins, il me tient informé
grâce à cet engin…


Il montra l’ordinateur disparaissant sous des monceaux de
papiers sur le bureau.


— Vidéo en temps réel, expliqua-t-il. Mais pas cette
fois, on dirait.


— Papa a décrété le black-out, expliqua Rebecca. On
pourrait nous espionner. Mais je suis sûre qu’il vous mettra dans le coup dès
qu’il n’y aura plus aucun risque.


— Vous voulez vous reposer un peu avant de commencer ?
proposa Dillen.


— Bon Dieu, non. Allons-y.


— Mycènes, donc.


Hugh se pencha en avant.


— L’été 1938. Un des contremaîtres du chantier de
fouilles avait connu Schliemann. Le bonhomme était frêle et cabossé de partout,
trop rongé par l’arthrite pour manier une pelle. C’était le vieux, une sorte
d’aîné du camp. Mais, quand il était gamin, en 1868, il avait été le premier à
montrer le tumulus d’Hissarlik à Schliemann. C’était fascinant de l’entendre
raconter ça. Schliemann n’a pas découvert Troie. Et Frank Calvert, le consul
britannique qui l’a conduit sur le site, non plus. Les gens de la région
savaient depuis toujours. Un clan du village d’Hissarlik prétendait même être
les descendants d’Hector, le prince troyen. Schliemann connaissait la force des
légendes locales et, bien sûr, il était convaincu que le mythe recelait un fond
de vérité. Et il connaissait aussi la puissance des rêves d’enfant. C’était
ainsi que sa propre quête avait commencé, quand, petit garçon en Allemagne, il
rêvait de Troie. Aussi, la première chose qu’il a faite en arrivant là-bas a
été d’aller voir les enfants. Il leur a offert des richesses qui dépassaient
leur imagination, leur promettant de leur donner accès au monde comme,
autrefois, ce même monde lui avait été rendu accessible. Et le gamin qui allait
devenir ce vieillard arthritique a mordu à l’hameçon.


— Et par la suite, il a suivi Schliemann à
Mycènes ? demanda Rebecca.


— Oui. Son père était un marin grec que sa mère avait
rencontré tout près de là, à Çanakkale, le bonhomme pouvait aussi bien passer
pour un Turc que pour un Grec. Schliemann a tenu parole et a fait de lui son protégé[bookmark: _ftnref6][6], en quelque
sorte, lui apprenant à lire et à écrire, lui enseignant l’allemand et
l’anglais, lui montrant tout ce qui lui avait permis d’obtenir gloire et
fortune. Sauf que le gamin ne nourrissait pas les mêmes ambitions : il a
préféré rester aux côtés de son mentor. Après la mort du grand homme, il n’a
jamais dépassé le stade de contremaître, se mettant au service des archéologues
allemands ou anglais qui ont pris la suite de Schliemann. Mais ce qu’il nous a
raconté était fascinant. Schliemann et Sophia ont bien effectué des fouilles
secrètes à Troie. Et, selon notre homme, les autorités ottomanes étaient au courant.


— Les Ottomans auraient fait semblant de ne pas
savoir ? s’étonna Dillen.


— C’était plus que cela. À Hissarlik, le vizir local a
menacé de révéler la paternité grecque du garçon s’il ne le tenait pas informé
des agissements de Schliemann. C’est pour cette raison que cet homme nous a
parlé, toutes ces années après, quand il se savait proche de la mort. Toute sa
vie, il a eu le sentiment d’avoir trahi la confiance de son bienfaiteur. Il
voulait soulager sa conscience. Mais revenons-en à Schliemann. En véritable
homme de spectacle, il était trop obsédé par son propre prestige pour envisager
qu’on puisse se servir de lui. Sa célébrité mondiale en faisait un formidable
outil pour des régimes aspirant à améliorer leur image. La cour à
Constantinople dans les années 1870 était, certes, en pleine décomposition,
mais elle restait encore et toujours un nid d’intrigues. Les Ottomans ont été
ravis de disposer d’un moyen de pression sur Schliemann : le plus grand
archéologue de tous les temps leur avait volé un trésor qu’il avait fait sortir
en secret du pays. Ils étaient aussi très conscients de leur mauvaise
réputation : l’ami de Schliemann, le Premier Ministre anglais, Gladstone,
se montrait particulièrement acerbe envers eux. Sans s’en douter, Schliemann est
devenu un pion dans le monde des relations internationales. Les Grecs lui ont
permis de fouiller à Mycènes afin de pouvoir rivaliser avec les Trucs. Ils
voulaient leur propre part du mythe de la guerre de Troie et bénéficier eux
aussi de son immense prestige. En coulisse, ils jouaient le même jeu que les
Turcs.


— Vous voulez dire que Schliemann a aussi effectué des
fouilles secrètes à Mycènes ? fit Rebecca.


Hugh se pencha en avant et sa voix se fit plus sourde.


— Une nuit, en 1876, après plusieurs journées de pluies
torrentielles, juste avant que le chantier ne ferme pour la saison, Schliemann
et Sophia ont renvoyé les gardiens, saoulé à mort l’inspecteur grec des
antiquités, l’ephor, et sont remontés en secret à la citadelle. Du
moins, le croyaient-ils. L’ephor n’était pas si ivre. Il a ordonné à
notre garçon, devenu un adolescent, qui espionnait désormais pour le compte des
Grecs, de les suivre. C’était apparemment toujours facile de repérer Schliemann
la nuit à Mycènes car il aimait se tenir, tel Agamemnon, aux endroits les plus
élevés, le regard tourné vers la mer. Le gamin a vu Sophia et Schliemann
prendre leurs outils puis descendre dans le puits de la tombe royale, l’endroit
même où, quelques jours plus tard, Schliemann allait « découvrir » le
masque d’Agamemnon.


— Le garçon a vu ça ? murmura Rebecca.


— Oui. Plus tard, presque quinze ans après, il a
surpris Schliemann et Sophia en faire autant à Troie : fouiller en secret,
nuit après nuit. Schliemann aurait dû se douter qu’on le surveillait. Et
peut-être le savait-il. Peut-être cela faisait-il partie de son jeu. Une fois,
quand le garçon était encore un enfant et qu’il observait les travaux de la
grande tranchée, Schliemann l’a taquiné en lui disant qu’il n’était pas un
descendant d’Hector mais plutôt d’Homère lui-même, à rester perché là, à tout
contempler comme un ancien barde. Curieusement, les Grecs disaient quelque
chose de similaire. L’ephor prétendait que Schliemann était un poète et
que Sophia était sa muse. Selon lui, les Grecs avaient toujours eu un faible
pour les poètes étrangers qui venaient s’installer chez eux, comme Byron, et
c’était la raison pour laquelle ils toléraient Schliemann. Tu te souviens,
James, quand tu étais gamin et que je te récitais pour la première fois des
passages de l’Iliade et de l’Odyssée, je t’ai dit que nous étions
des poètes nous aussi et qu’un jour tu monterais sur les remparts de Troie, que
tu verrais les fantômes de tous les héros, que tu entendrais le cri de guerre
d’Agamemnon ?


— Oui, murmura Dillen, oui, je m’en souviens. Vous
auriez dû me voir à Troie hier. Mais continuez l’histoire du garçon…


— C’est là où ça devient vraiment extraordinaire. À
Mycènes, cette nuit-là, il a vu Schliemann et Sophia émerger du tombeau. Quand
il les a crus assez loin, il est descendu à son tour. Il a trouvé le masque
d’Agamemnon et il l’a soulevé. Vous imaginez ? Un jeune garçon tout seul,
découvrant cela. Soudain, il a entendu des voix en haut. Il a vite remis le
masque en place et s’est caché au fond du puits, à l’intérieur d’une autre
tombe. Schliemann et Sophia sont revenus et ils rapportaient quelque chose. Il
les a entendus creuser, travailler avec acharnement pendant une bonne
demi-heure. Puis ils sont repartis, pour de bon cette fois. Il a attendu très
longtemps avant d’oser sortir de sa cachette et il a découvert ce qu’ils
avaient fait. De nouveau, il a soulevé le masque pour découvrir quelque chose
qui n’y était pas la première fois : un squelette humain. Voilà ce que
Schliemann et Sophia avaient transporté jusqu’au tombeau : un squelette
qu’ils ont placé sous le masque.


— Ah, fit Dillen, voilà qui explique tout. Le
mystérieux squelette difforme. Schliemann en parle dans son livre.


— Il était apparemment en très mauvais état, reprit
Hugh. Mais le garçon a reconnu le crâne défoncé. Il provenait d’un cimetière de
l’âge du bronze que l’équipe avait mis au jour à l’extérieur des murs de la
cité, juste en dessous de la Porte des Lionnes, puis avait abandonné quand
Schliemann s’était rendu compte qu’il s’agissait de simples tombes et non de
sépultures royales.


— Mais pourquoi a-t-il fait une chose pareille ?
dit Rebecca. Transférer un squelette dans la tombe d’Agamemnon ?


Hugh leva la main.


— Nous y reviendrons. D’abord, retournons à Troie
quatorze ans plus tard. Nuit après nuit, notre homme a vu Schliemann et Sophia
disparaître dans les fouilles de l’ancienne citadelle afin d’y travailler seuls
et en secret, comme ils l’avaient fait en 1871 avant de découvrir le trésor de
Priam, tout près de la grande tranchée. Sauf que, cette fois, ils se montraient
beaucoup plus discrets, se concentrant sur une zone qui, à ce jour, n’a pas
encore été explorée. La dernière fois qu’il les a vus creuser, c’était le soir,
après la fin du second congrès de Troie qui a eu lieu sur le site en 1890.
Quelques heures plus tôt, Schliemann avait été trouver le garçon, devenu un
homme à présent. Il était resté assis avec lui pendant plusieurs minutes où il
avait paru vouloir se confier. Il lui a dit qu’il avait toujours su que le
« trésor de Priam » était antérieur d’un millier d’années à la Troie
homérique mais qu’il ne l’admettrait que lors de ce congrès.


— Ce qu’il a fait, murmura Dillen. C’est dans les
archives.


— Oui, dit Hugh. Mais il ne s’agissait pas d’un acte
d’humilité. Pas de la part de Schliemann. Il a affirmé à notre homme que son
erreur de datation avait été volontaire, afin de faire croire à la découverte
d’un trésor grandiose. En fait, il cherchait à détourner l’attention de la
vraie révélation, celle que Sophia et lui avaient commencé à percevoir en 1871.
Ce n’était qu’alors, en 1890, après toutes ses autres découvertes à Mycènes et
un peu partout à travers le monde antique, que le moment était venu de
retourner à Troie achever les fouilles et dévoiler cette splendeur. Cette même
nuit, Sophia a allumé une allée de petites bougies depuis l’entrée du site
jusqu’au tunnel dans le périmètre ouest. C’était typique de Schliemann, ce
genre de mise en scène très théâtrale. Et notre contremaître n’a pas tardé à en
comprendre la raison. Après le départ de tous les délégués au congrès, trois
hommes sont arrivés. Des personnages visiblement très importants, voyageant
incognito. Il n’a pas pu voir le visage de deux d’entre eux et il était trop
éloigné pour entendre ce qui se disait. Mais il a reconnu le troisième.


— Qui était-ce ? demanda Dillen.


— Schliemann rentrait souvent en Amérique pour gérer
ses affaires, un véritable empire et, en une occasion, il avait emmené son
protégé avec lui. À Washington, ils avaient séjourné chez un de ses
bienfaiteurs, qui l’avait soutenu à ses débuts, lors de la ruée vers l’or en
Californie. Depuis, les deux hommes étaient liés par une amitié sincère et
profonde. Ce bienfaiteur s’appelait George Frisbie Hoar.


— George Hoar ! s’exclama Dillen. Bon Dieu !
Oui, c’est évident. Hoar était un passionné de l’Antiquité, membre bienfaiteur
de la Smithsonian Institution et du musée Peabody à Harvard. Mais il était plus
que cela. Bien plus. Il a été l’un des plus éminents hommes politiques des États-Unis
de la seconde moitié du XIXe siècle. Ce qui explique pourquoi
Schliemann l’avait tant courtisé. Hoar était une voix de modération et
d’humanisme, célèbre pour avoir prévenu des dangers d’un impérialisme
américain, adversaire acharné de toute guerre menée à l’étranger. En 1890, il
était sénateur depuis des années, et très respecté. Si vous vouliez vous
attirer les bonnes grâces du plus important politicien américain de l’époque,
mieux valait choisir Hoar à tout président en exercice.


Hugh se pencha pour saisir un lourd volume relié qui était
posé sur le bureau, et il le tendit à Rebecca. La couverture était ornée d’une
gravure en relief stylisée, une tête de taureau dorée, les cornes dressées.


— C’est le compte rendu de Schliemann sur ses fouilles
à Mycènes où il décrit le masque d’Agamemnon, expliqua-t-il. Je possédais déjà
cet exemplaire en 1938 et je viens de le relire pour la première fois depuis
des années. Je me souviens de ton père s’y plongeant lors de sa première visite
ici. Ses yeux se sont mis à briller quand il a lu la partie concernant le
masque. Maintenant, jetez un coup d’œil à l’intérieur de la couverture.


Rebecca ouvrit le livre avec déférence. Dillen se pencha
pour regarder par-dessus son épaule et vit un blason au-dessus du mot
« HOAR » imprimé en lettres gothiques.


— C’est une pure coïncidence, vraiment stupéfiante,
mais cela arrive parfois, dit Hugh. J’avais acheté cet ouvrage lors d’un voyage
à New York en 1937, avant que Peter et moi nous rendions en Grèce. Certains
ouvrages de la bibliothèque Hoar étaient en vente et je cherchais à développer
la mienne. J’avais hérité d’un peu d’argent que j’ai dépensé dans des livres.


— C’est lui ! s’exclama soudain Rebecca.


— Quoi donc ? demanda Dillen.


— Ce blason ! Le griffon à double tête ! Vous
vous souvenez de la chevalière en or, celle qu’Hiebermeyer a trouvée dans le
passage hier ? Papa disait avoir déjà vu cet emblème quelque part. C’était
ici !


— Bon sang, murmura Dillen, je crois bien que tu as
raison. Hier après-midi, alors qu’il creusait dans un tunnel, Maurice a trouvé
une chevalière victorienne portant exactement ce même motif. Nous pensions
qu’elle avait été perdue par un des invités très spéciaux de Schliemann.


— Et maintenant nous savons lequel, enchaîna Rebecca.


— Un tunnel, vous dites, murmura Hugh en fixant Dillen.
Je me suis tenu au courant des fouilles ces dernières années. Est-ce que vous
parlez du tunnel de canalisation qu’ils ont trouvé dans la partie sud-ouest du
site, menant à la source ?


Dillen secoua la tête.


— J’allais vous en parler, autant le faire tout de
suite. C’est extraordinaire. Ces derniers jours, Maurice a découvert un passage
sous la citadelle homérique, une profonde tranchée, aux parois incurvées vers l’intérieur,
dont la maçonnerie est identique aux murs de la cité. Ce tunnel de canalisation
le rejoint peut-être. Nous ne savons pas ce qu’il y a au bout, Maurice n’y est
pas encore. Mais nous pensons que cela devrait conduire à une sorte de porte
monumentale donnant accès à un lieu situé non pas dans mais sous la
citadelle. Des stelae, des stèles, ornaient les murs, certaines portant
des inscriptions. Maurice pense même avoir vu des hiéroglyphes. Et il y a aussi
une colossale tête de roi sculptée, comme un gardien de porte. Ce sont Rebecca
et Jeremy qui l’ont trouvée.


Hugh le fixait toujours puis il fouilla sur son bureau pour
s’emparer d’un vieux carnet de croquis. Il le tint un moment, perdu dans ses
pensées, avant de l’ouvrir et de le feuilleter jusqu’à un dessin au pastel
couvrant une double page.


— Tu veux dire, comme ceci ?


Dillen laissa échapper une exclamation de surprise. Le
croquis montrait une porte en tout point semblable à celle qu’il venait de
décrire, avec deux gardiens, un de chaque côté de la porte.


— C’est incroyable. Où diable cela se
trouve-t-il ?


— Le vieil homme nous l’a décrite, quand nous lui avons
parlé à Mycènes en 1938. C’est cela qu’il a vu cette nuit-là à Troie.


— Bon Dieu. C’est ce que Maurice a trouvé, dit Dillen
avant de lever les yeux vers son ancien mentor. Voilà un secret que vous avez
bien gardé.


Hugh hésita.


— J’ai eu beaucoup de mal à rouvrir ce carnet. Il était
sous clé depuis la guerre. C’est un dessin de Peter. Basé sur la description du
vieil homme. Peter était un excellent aquarelliste. Il essayait toujours de
cadrer ce qu’il voyait, de faire une composition à la manière d’un peintre ou
d’un photographe. C’était une sorte d’exercice mental permanent pour lui. Il
faisait souvent cela après les batailles, à Cassino par exemple, pour prendre
un peu de distance avec le carnage et l’horreur.


— Cela ressemble tellement à l’entrée d’un tombeau,
murmura Rebecca. Comme le trésor d’Atrée à Mycènes.


— C’est exactement ce qu’a dit le vieil homme, répondit
Hugh avec enthousiasme. Nous étions là, à Mycènes, et il nous l’a montré. Il
était convaincu que c’était aussi ce que pensait Schliemann. Que quelque part
au bout de ce passage se trouvait un tombeau, un trésor, sous le palais de
Troie. Mais Schliemann et Sophia ne sont pas allés plus loin que cette entrée
telle que vous la voyez sur ce croquis.


— Que s’est-il passé ? demanda Rebecca. Pourquoi
n’ont-ils pas poursuivi les fouilles ?


— J’ai une hypothèse. Cette nuit-là, en 1890, Schliemann
a invité ces trois personnages pour leur montrer un chantier en cours, sachant
qu’une grande découverte était proche. Peut-être voulait-il les préparer,
nourrir leur enthousiasme pour une autre visite quelques mois plus tard, quand
le moment de la révélation serait arrivé. Mais, plus tard, cet été-là, il s’est
effondré physiquement.


Dillen acquiesça.


— Oui, c’est dans ses papiers. Gladstone lui a écrit
car il s’inquiétait pour sa santé. Et il existe une lettre que Schliemann a
lui-même envoyée cet été-là à un de ses amis, le prince Otto von Bismarck en
Allemagne. Je ne parviens pas à l’oublier : « Mes ouvriers et moi
sommes complètement épuisés. Je vais être forcé de suspendre les opérations le
1er août. Mais, si le ciel me prête vie, je compte bien reprendre le
travail de toutes mes forces dès le 1er mars 1891. »


— Ce qui ne devait jamais arriver, dit Rebecca.


Dillen acquiesça.


— L’infection aux oreilles dont il souffrait depuis des
mois s’est soudain aggravée, et il est devenu sourd. Ça a été assez
épouvantable. Il a tenté de se faire soigner un peu partout en Europe, en vain.
Il est mort à Athènes en décembre.


— Que sont devenues les fouilles ? s’enquit
Rebecca.


— Selon le vieil homme, dit Hugh, Sophia a comblé le
passage qu’ils avaient découvert, les stelae avec les inscriptions, ces
deux statues, à elle toute seule. Puis elle les a fait venir, son frère et lui,
pour enterrer la tranchée et la cacher.


— Donc, Maurice avait raison d’avoir des soupçons, dit
Dillen. La stratigraphie ne lui paraissait pas très plausible, comme si on
avait cherché à dissimuler quelque chose.


— Mais pourquoi ? demanda Rebecca. Pourquoi
enterrer ce passage alors que la révélation était si proche ?


— Sophia et Schliemann étaient très amoureux l’un de
l’autre, et ils formaient une véritable équipe, répondit Hugh, pensif.
Maintenant qu’il était parti, elle ne supportait peut-être plus de continuer.
Mais je pense qu’il y a autre chose. Ils ont toujours intrigué, effectuant des
fouilles en secret, expédiant clandestinement leurs trésors à l’étranger. Peter
et moi nous demandions si Sophia n’avait pas, en fait, accompli les dernières
volontés de Schliemann : boucher la tranchée en attendant qu’un
archéologue du futur vienne prendre le relais. Quelqu’un d’une stature similaire,
quelqu’un dont la personnalité et l’énergie pourraient donner vie à ses
découvertes, les faire partager comme lui avait su le faire. Si c’est le cas,
je ne peux m’empêcher de penser qu’il a eu raison. Troie sans Schliemann est
inconcevable. Un autre archéologue aurait pu sonder le tumulus avec plus de
précision, publier une monographie plus sobre, mais ce site à Hissarlik
n’aurait jamais captivé l’imagination du monde entier comme ça a été le cas
grâce à Schliemann.


— Oui, renchérit Dillen. Ses lettres montrent qu’il
avait peur de sa propre mortalité, peur que sa mort signifie la fin de son
propre mythe. Peut-être a-t-il trouvé un peu de consolation dans l’idée que son
œuvre allait inspirer quelqu’un possédant la même étincelle, la même passion,
quelqu’un qui reprendrait le flambeau. Schliemann laissait toujours de petits
indices. La décoration de sa maison à Athènes, les svastikas.


— Les svastikas ? dit Rebecca.


— Ce ne sont pas une invention nazie, dit Dillen. On en
trouve dès la préhistoire, depuis l’Inde jusqu’au Proche-Orient, y compris à
Troie. En fait, c’est un symbole assez commun. Les nazis l’ont associé à leurs
soi-disant précurseurs aryens et l’ont détourné.


— C’est pourquoi le svastika du dessin n’est peut-être
pas ce qu’il paraît être, dit Hugh.


Rebecca l’examina une nouvelle fois.


— Parce que la croix est orientée en sens
inverse ?


— Oui, la croix gammée nazie tourne dans le sens des
aiguilles d’une montre, murmura Dillen.


— Ces anciens svastikas, ceux qui décorent Troie ?
fit Rebecca. Dans quel sens tournent-ils ?


— Dans le sens inverse. Pas toujours, mais le plus
souvent.


— Alors, comment la fille à la harpe a-t-elle pu
dessiner un svastika troyen ?


Dillen pianota sur son mug tout en fixant le livre sur
Mycènes qu’elle tenait toujours.


— Cette dernière nuit à Troie, avec ses trois invités,
murmura-t-il, à quoi jouait Schliemann ? Hoar était un personnage
important. Qui étaient les deux autres ? Il ne s’agissait pas juste de
leur montrer un trésor. Schliemann était un homme d’idées. Il voulait frapper
l’imagination des gens. Il ne voulait pas qu’ils se contentent d’admirer bouche
bée.


— Je ne comprends toujours pas en quoi le svastika est
un indice, dit Rebecca. Un indice de quoi ?


— Et vous ne nous avez toujours pas dit ce que le
garçon a vu dans la tombe à Mycènes, avant que Schliemann et Sophia y mettent
le squelette, dit Dillen.


— Le masque en or était toujours là, quand il l’a
soulevé toutefois, ce n’est pas le visage d’Agamemnon qu’il a contemplé mais
une marque dans l’argile. Une empreinte creusée par un objet. Il a remarqué des
traces récentes sur les bords et il a repensé à la sacoche que portait
Schliemann. Il a deviné qu’elle avait dû contenir l’artefact qui avait été
caché là pendant trois mille ans et qui ne devait réapparaître qu’au cours de
la Seconde Guerre mondiale, quand une fillette juive le reverrait au beau
milieu de la pire horreur imaginable.


— Une empreinte ? s’exclama Rebecca. Vous parlez
d’un svastika ?


Hugh acquiesça.


— Un svastika troyen. Orienté dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre. Tout comme la fille à la harpe l’a dessiné.


Dillen avait peine à croire ce qu’il était sur le point de
dire :


— Ce serait donc Agamemnon lui-même qui l’a enfoui.


Rebecca regarda le dessin.


— Pourquoi ? Pourquoi dans un tombeau ?
Pourquoi dans sa propre tombe ?


Hugh se tourna vers elle.


— Quelle meilleure cachette pour un roi qui voudrait
que ce symbole ne soit jamais découvert ? Quel meilleur moyen de le
marquer de son autorité, de faire valoir ses prétentions, que de l’enterrer
dans sa propre tombe sous son propre masque ?


— Mais que signifiait ce svastika ? dit Rebecca.
Pourquoi le détenait-il ?


Hugh la fixa avec intensité.


— L’ingrédient final de l’histoire. Ce que le vieil
homme a vu à Troie cette dernière nuit après le départ de Schliemann et de ses
trois amis.


— Il a vu autre chose, murmura Dillen. Allez-y, Hugh.


— Il les espionnait depuis les remparts. Une nouvelle
fois, quand ils sont partis, il s’est glissé dans la tranchée jusqu’à la partie
qui n’avait pas été fouillée, là où les parois incurvées disparaissaient dans
la terre, pour converger quelque part sous la citadelle. On avait creusé un
tunnel au bout du passage, juste assez large pour qu’un homme puisse y ramper.
Il faisait nuit noire, il a donc pris une chandelle. À l’extrémité du tunnel,
une faille dans la maçonnerie lui a permis d’apercevoir ce qui se trouvait
au-delà. Il a vu ce que Schliemann avait vu. Il a compris pourquoi il avait
convoqué Hoar et les deux autres à Troie cette nuit-là. Il a su pourquoi Schliemann
était aussi certain d’une révélation très proche.


— Qu’est-ce que c’était ? murmura Rebecca.


— Du bronze, une grande porte en bronze. Avec, en son
centre, un cercle dans lequel était sculpté un symbole.


— Un svastika, dit Rebecca.


— Un svastika troyen ! s’exclama Dillen.


Hugh acquiesça.


— Gravé en creux et exactement de la même forme et de
la même taille que celui se trouvant sous le masque d’Agamemnon.


— Bon Dieu, jura Dillen. Bien sûr. Dans une porte.
C’est d’une clarté aveuglante. Voilà le secret de Schliemann. Le svastika
n’était pas juste un symbole. C’était une clé.


— Pas étonnant qu’il n’ait rien voulu dire, dit
Rebecca. La clé d’une chambre secrète située sous Troie. Combien de chasseurs
de trésors seraient prêts à mourir pour ça ?


— Et c’est aussi la clé d’autre chose, reprit Hugh avec
calme en lançant un regard vers la photo au-dessus de la cheminée. Quelque
chose d’atroce, quelque chose que je voudrais oublier, comme un cauchemar. Cela
a un rapport avec la fille à la harpe et ce dessin qu’elle a fait en 1945. Je
pense qu’elle a vu le svastika troyen dans un bunker dans la forêt. Quand elle
y a été emmenée pour s’y faire violer. Un des SS qui a tenté de se rendre
délirait à propos de cette forêt, ne cessant de nous la montrer du doigt, disant
qu’elle contenait des trésors cachés, sous terre. Il essayait d’acheter sa
survie. Nous ne l’avons pas cru. Nous pensions que ce camp servait au travail
forestier et à absorber le trop-plein, si je puis dire, de Belsen. Nous savions
que d’autres SS s’étaient enfuis dans les bois, nous pensions qu’il tentait de
nous faire tomber dans une embuscade. C’est peut-être ce qui est arrivé à
Peter. Mais, aujourd’hui, je crois que ce garde nous disait peut-être la
vérité.


— Vous pensez que c’est ce que Peter et l’Américain ont
trouvé ?


— Je ne sais pas. Nous ne le saurons peut-être jamais.
Mais ce n’est pas tout. Quelques jours avant que nous pénétrions dans le camp,
ma patrouille de SAS a tendu une embuscade à un courrier motocycliste. Nous
avions ordre de tuer tous ceux sur lesquels nous tombions. À ce stade de la
guerre, ils pouvaient être les messagers personnels d’Hitler, le genre de chose
qui aurait pu pousser des soldats allemands désespérés à se battre jusqu’à la
mort. Couper la transmission des missives pouvait sauver un nombre incalculable
de vies, nos propres troupes. Le motard a foncé dans un câble tiré en travers
de la route. L’homme était encore vivant mais sa moto a explosé et les flammes
ont détruit la boîte de courrier.


— A-t-il dit quelque chose ? demanda Rebecca.


Hugh hésita avant de répondre.


— J’aurais peut-être pu lui soutirer des informations.
Mais nous nous trouvions derrière les lignes ennemies et nous étions pressés
par le temps. Nous ne faisions pas de prisonniers.


— Mais vous avez découvert quelque chose, insista
Dillen.


— J’ai aperçu un fragment carbonisé qui avait été
soufflé loin des flammes. Je l’ai ramassé et quelques centimètres carrés
d’écriture étaient encore lisibles. C’était un bout de l’ordre Néron, celui par
lequel Hitler ordonnait à ses commandants de détruire les infrastructures
restantes du Reich. J’avais été briefé à ce sujet au QG qui en possédait une
copie complète. Je n’ai donc eu aucun mal à le reconnaître. Sauf que celui-ci
était légèrement différent. En haut de la page, se trouvait une croix gammée,
mais pas la croix nazie habituelle. Celle-ci était inversée. Exactement comme
celle du dessin de la fille à la harpe, comme celle décrite par le vieil homme
à Mycènes et à Troie. Bien sûr, j’ignorais tout du dessin de la fille à ce
moment-là. Mais quand je l’ai vu plus tard, j’ai tout de suite repensé à ce
fragment carbonisé et cela m’a fait froid dans le dos. J’ai compris le lien
avec Schliemann en raison des mots inscrits juste en dessous.


— Quels étaient-ils ? murmura Rebecca.


— Trois mots, visibles au-dessus du texte standard de
l’ordre, qui faisaient partie du sceau avec le svastika inversé. J’ai écrit un
rapport à ce sujet mais je n’en ai plus entendu parler. Des gars des services
secrets sont venus me voir pour me faire jurer de garder le secret, et puis
c’est tout. Les mots se trouvaient juste en dessous du svastika. Das
Agamemnon Code.


— Le code Agamemnon, murmura Dillen.


— Pourquoi Agamemnon ? s’enquit Rebecca, incrédule.


— Les nazis adoraient se raccrocher à un passé
glorieux, à ceux qu’ils considéraient comme leurs précurseurs aryens, de grands
chefs de guerre. Agamemnon a toujours été très haut sur leur liste. Découvrir
cet objet parmi le trésor de Schliemann, le svastika troyen, expédié en secret
en Allemagne après sa mort, peut-être par Sophia, a dû les exciter au plus haut
point : le symbolisme, l’association avec ce qu’ils devaient considérer
comme la destruction triomphale de Troie par Agamemnon, l’anéantissement d’une
race orientale inférieure, tout ce qui pouvait infester leur imagination
tordue. Aussi, quand le moment est venu d’envisager l’Armageddon, de concevoir
et d’utiliser une sorte d’arme ultime, quel meilleur code utiliser que celui du
svastika inversé en lui donnant le nom du roi des rois en personne ?


— C’est pour cela que vous aviez si peur de ce qui
pouvait se trouver dans ce bunker dans la forêt, dit Rebecca. Vous pensiez
qu’une arme abominable y était cachée ?


— Pas y était, répliqua Hugh avec calme, mais y est.


— Que voulez-vous dire ?


— Après la guerre, la forêt incendiée, le site du camp,
la zone au-dessus du bunker ont été passés au bulldozer et transformés en base
aérienne de l’OTAN. Mais le bunker doit toujours y être. Même les bombes de huit
mille livres de la RAF ne pouvaient pas détruire le béton renforcé qu’ils
utilisaient pour leur construction. Mais, au moins, le bombardement a dû
sceller ce qui se trouvait à l’intérieur. Et je ne parle pas simplement
d’œuvres d’art volées. Dès que j’ai commencé à rassembler tous les morceaux du
puzzle après la guerre, j’ai toujours eu un horrible pressentiment à propos de
cet endroit, de ce qu’il y avait encore là-bas, là où la fille à la harpe avait
vu ce svastika inversé. L’horreur de cette forêt ne s’arrête pas à ce qu’elle y
a subi, ou à ce qui est arrivé à Peter. L’horreur réside dans ce qui doit
encore y être, dans ce qui pourrait encore se déverser sur notre monde
aujourd’hui.


Dillen inspira un bon coup.


— On dirait qu’on a du pain sur la planche.


— Qu’allez-vous faire ?


Dillen réfléchit un moment.


— Espérons d’abord que personne d’autre ne dispose des
éléments que nous venons de réunir. Pour le moment, il s’agit de simples
hypothèses, mais il se pourrait que cette route conduise à quelque chose de
terrible. Une arme nazie enfouie dans un bunker. Une arme associée à ces
mots : Das Agamemnon Code. Quelque chose dont, par le plus grand
des hasards de la guerre, Peter et vous avez peut-être empêché le déclenchement
par quelque fanatique nazi. Vous, en trouvant ce dessin et peut-être en tuant
ce motocycliste ; Peter, en allant dans ce camp, dans cette forêt.
L’Américain et lui sont peut-être morts en s’opposant à un fou qui tentait de
mettre en branle l’ordre ultime d’Hitler. Une chose est sûre : certains
officiers très haut gradés au sein des services de renseignements alliés
savaient de quoi il retournait et ils ont eu tellement peur qu’ils ont préféré
faire détruire toutes les preuves et enfouir ce bunker pour toujours, du moins
l’espéraient-ils. Il y avait là quelque chose que même eux n’osaient pas
révéler.


— Donc, si je comprends bien, nous reprenons là où
Peter s’est arrêté, murmura Rebecca.


— La guerre continue, dit Dillen. Hugh ?


— Pour moi, elle ne s’est jamais arrêtée. C’est
pourquoi j’ai gardé tout cela en moi pendant si longtemps.


— Notre premier travail consiste à supprimer toutes les
pistes. Faire disparaître le moindre élément pouvant mener à cette cache. Tout
comme les renseignements alliés ont désespérément tenté de le faire en 1945.


— Nous avons déjà rouvert la boîte de Pandore en
retournant à Troie, dit Rebecca. Nous avons provoqué ce que nous ne voulions
pas : réveiller l’intérêt pour les trésors de Schliemann.


— Plus moyen de revenir en arrière maintenant, fit
Dillen, lugubre. Quelle ironie. C’est exactement ce que j’ai dit à Jack hier
soir sur les remparts de Troie, en admirant nos découvertes de la journée. Il
avait eu un pressentiment à propos d’Homère. Désirons-nous tant que cela
découvrir ce que cache le récit de la guerre de Troie ? Sauf qu’hier nous
étions euphoriques. Pas question de faire machine arrière alors que nous étions
sur le point de faire d’immenses découvertes. Tout comme Schliemann a dû l’être
cette nuit-là, en 1890.


— Ce vendeur d’art, murmura Rebecca, à Amsterdam. Celui
que j’ai rencontré. On peut commencer par lui. Il traîne dans ce milieu depuis
des décennies, il sait tout ce qu’il s’y passe. Si quelqu’un s’intéresse
soudain au trésor de Schliemann, il l’apprendra. Il a réussi à mettre la main
sur une cache de documents nazis dont il se sert pour marchander avec Interpol.
Il faut vérifier si certains de ces documents ne portent pas ce svastika
inversé. Et dans le cas où ce symbole ou ce nom de code sont apparus sur le
marché noir, Brandeis le saura.


Dillen consulta sa montre.


— Jack et Costas sont en train de plonger sur l’épave
de l’âge du bronze en ce moment même. Je vais laisser un message au capitaine
Macalister et à Ben à bord du Seaquest II. Je me souviens de
t’avoir entendue parler de ces documents avec ton père, Rebecca. Après qu’il
t’a gentiment demandé de ne plus jamais te lancer dans une telle aventure. Je
crois qu’ils ont été examinés par un membre éminent du Courtauld, le professeur
Hans Raitz, n’est-ce pas ?


La jeune fille acquiesça avant de plisser les lèvres.


— Oui, je l’ai rencontré. Il m’a même invitée à
déjeuner au British Museum. Je sais que c’est un grand historien d’art, mais je
ne l’aime pas. Je lui ai demandé si, avec un nom pareil, il était juif et il a
failli me cracher au visage. Ensuite, il s’est excusé en disant que ma
génération était ignorante, que ce n’était pas de notre faute… et il a commencé
à me tripoter sous la table. Selon lui, j’étais une bonne aryenne. Vous
imaginez un peu ? J’ai reçu un coup de téléphone et j’en ai profité pour le
planter là. Je n’ai rien dit à papa.


— Ce qui vaut probablement mieux, dit Dillen. Et Raitz
ne fait pas mystère du passé nazi de sa famille. On pourrait même dire qu’il le
proclame. C’est ce qui aurait orienté sa carrière. Il tient à comprendre
comment l’architecture et l’art ont servi le fascisme. Mais je me demande…


— Comme tu disais, fit Hugh. La guerre n’est toujours
pas terminée. L’ennemi est toujours là quelque part.


— Ce marchand, dit Dillen. Où se trouve-t-il ?


— Il vit incognito à Londres, dit Rebecca. Mais je sais
où.


— Bien, dit Dillen en la dévisageant. Mais, cette fois,
pas question d’aller là-bas sans quelqu’un de la sécurité.


— D’accord, dit Rebecca. J’avoue que ce dessin me fait
un peu peur.


Elle se leva pour aller contempler les deux adultes donnant
la main à la petite fille au-dessus de laquelle planait le svastika. Elle
trembla légèrement et Hugh lui toucha le bras.


— J’ai toujours voulu la retrouver, tu sais, dit-il.
Découvrir ce qui lui était arrivé.


— La fille à la harpe, murmura Rebecca. J’aimerais
l’entendre jouer.


— C’est elle, dit Hugh d’une voix qui se brisait tandis
que sa main cherchait celle de Rebecca. Pas vraiment Peter ni moi, mais elle.
Si elle n’avait pas fait ce dessin, une horreur sans nom aurait peut-être
déferlé sur le monde.


Il se leva à son tour et vacilla légèrement avant de se
rétablir. Dillen l’observa avec inquiétude. Soudain, Hugh semblait terriblement
fatigué, et pour la première fois, il le voyait comme un vieillard. Peut-être
avaient-ils eu tort de l’obliger à se replonger dans cet enfer. Mais c’était
Hugh lui-même qui l’avait proposé. Il consulta sa montre.


— 13 heures pile, dit-il. Si vous partez tout de
suite, vous pouvez attraper le 15 h 20 pour Paddington. Sinon, il
faudra attendre quarante-trois minutes de plus.


Dillen sourit.


— Toujours le vieux soldat, Hugh.


— Et le vieux professeur. Les habitudes ont la peau
dure. Quand j’ai pris ma retraite, je me suis juré de ne plus jamais être
l’esclave de la pendule. Mais, à mon âge, on comprend que le temps est
essentiel. Surtout si on a encore un travail à terminer.


Rebecca se retourna pour l’étreindre.


— Vous aimiez Peter, n’est-ce pas ?


Pendant une seconde, Hugh parut se raidir, puis il se
détendit et la prit lui aussi dans ses bras.


— Je suis encore là. Parfois, c’est comme si la guerre
devait à jamais précéder la mort, comme si je devais ne vivre que ça. Et il y a
ce cliché. « L’âge ne les atteindra pas, pas plus que les années ne les
condamneront. » Peter est jeune à tout jamais. Pardonne-moi de m’être montré
si émotif tout à l’heure. C’est gênant, vraiment. Je suis plus coriace, en
général. C’est juste que, depuis quelques années, il y a des moments… L’armure
se déglingue. La vieillesse, je suppose. Je me demande ce que Peter penserait
de moi maintenant. Lui, l’éternel jeune homme, moi, le vieillard souffreteux.


— Il va peut-être falloir rester coriace encore un peu,
Hugh, dit Dillen. Tout nous attire là-bas. Nous allons peut-être devoir
affronter l’enfer une fois de plus.


Hugh tendit les mains ouvertes devant lui.


— Parfois, quand il fait froid et que je les ferme,
j’ai l’impression que du sang gelé craque sur mes paumes. Comme cette nuit-là
dans les Ardennes. Ce n’était pas le mien. Et quand il fait chaud, c’est
l’odeur. L’odeur du sang des hommes que j’ai tués. Si je dois me retrouver
là-bas, face à ces portes, tu n’as pas à t’inquiéter pour moi. J’y suis depuis
des années.


Rebecca enfila sa polaire et glissa son sac sur son épaule
tandis que Dillen zippait sa veste en Gore-Tex. Hugh se dirigea vers la porte.


— Vous prenez un taxi ?


— Nous allons marcher, dit Dillen. À l’aller, j’ai un
peu raconté à Rebecca l’époque où j’étais écolier ici. Nous aurons peut-être le
temps de faire un saut au Llandoger Trow pour boire un verre en vitesse avant
de prendre le train. Je veux qu’elle voie l’endroit où Robert Louis Stevenson a
situé la scène d’ouverture de L’Île au trésor. Et puis, sur ces
quais, le passé est toujours là. Je suis sûr que plusieurs Howard ont pris la
mer ici même.


Hugh le prit par l’épaule.


— Ça m’a fait du bien de te revoir ici, James. Comme à
chaque fois. Espérons que ce dont nous parlions est de l’histoire ancienne. Un
livre refermé, pour vous deux, sinon pour moi.


Il se tourna vers Rebecca pour poser son autre main sur son
épaule.


— Et toi, Rebecca Howard, fille de mes amis, Jack et
Elizabeth. J’avais beaucoup d’affection pour ta mère, tu sais. Elle est venue
ici une fois avec Jack et elle s’est assise exactement à la même place que toi.
Quand tu es entrée, j’ai eu l’impression de la revoir. Elle sera toujours avec
toi. Et ton père n’est pas seul à veiller sur toi. Ma maison est la tienne.
N’importe quand.


Les yeux de Rebecca s’embuèrent, et elle l’étreignit de
nouveau.


— Je reviendrai. Vous pouvez y compter. Pour le
chocolat chaud.


Hugh commença à ouvrir la porte avant d’interrompre son
geste.


— Quand j’étais gamin, un célèbre général, Sir Ian
Hamilton, est venu dévoiler notre monument aux morts. Il avait été commandant
pendant la campagne de Gallipoli en 1915. Il avait connu la terrible séduction
de la guerre, en faisant le métier de soldat pendant les beaux jours de
l’Empire britannique. Du temps où les héros existaient encore, où les guerres
n’étaient pas encore mondiales. Il était passionné par les classiques, par
Homère. Quand il était assis à bord de son bateau dans les Dardanelles, il
écrivait sur ses hommes en termes épiques comme s’ils étaient les guerriers de
Mycènes devant les murs de Troie. Il n’utilisait que les mots qu’il
connaissait, ses métaphores, ses comparaisons étaient celles d’un jeune garçon
étudiant Homère. Peut-être qu’assis là entre Gallipoli et Troie il a vu la
vérité. Plus de trois cents garçons de mon école sont morts là-bas. Hamilton,
debout devant nous, nous a dit qu’ils avaient espéré avoir tué la guerre. Je
m’en souviendrai toujours. Ils avaient espéré avoir tué la guerre… et c’est
aussi ce que nous voulions, Peter, moi et tous les autres. Mais, depuis lors,
j’ai compris une autre vérité, une vérité que peut-être Hamilton avait entrevue
lui aussi. Les feux de la guerre ont été allumés à Troie il y a trois mille
ans, pas dans les navires incendiés et dans les foyers funéraires des héros,
mais dans la citadelle en flammes, avec ces femmes et ces enfants brûlant comme
des torches. Je le sais maintenant. Nous ne pourrons jamais tuer la guerre.
Tout ce que nous pouvons faire, c’est la contenir, savoir qu’elle est là et la
garder enfermée, comme ce bunker dans cette forêt, comme le monstre en nous qui
se libère si facilement, le monstre que je sens en moi à chaque fois que j’ouvre
et que je referme les mains. Combattre cette guerre n’est pas seulement le
travail des soldats. C’est notre travail à tous.


— Bien reçu, murmura Rebecca.


Hugh sourit en la prenant par l’épaule.


— Ah, mais où ai-je déjà entendu ça ? Tu es
vraiment comme ton père. Et maintenant, il est temps que vous partiez. Et que
je me mette à cette traduction, ajouta-t-il en regardant Dillen avec une
étincelle dans les yeux. Hisse et haut, James.


Dillen le regarda. Que leur réservait l’avenir, à Hugh, à
Rebecca, à eux tous ? Il prit son professeur par les épaules, sentant sa
force noueuse mais aussi sa fragilité. C’était l’expression dont ils se
servaient à chaque séparation. Il n’imaginait pas venir ici et ne pas
l’entendre. Il eut un large sourire.


— Hisse et haut, Hugh.
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Londres, Angleterre


 


Il se tenait dans un coin, se tordant les doigts devant la
scène qui se déroulait sous ses yeux. Assis sur une chaise au centre de la
pièce, un homme transpirait abondamment, quelques rares cheveux collés au
crâne. Corpulent, d’âge moyen, celui-ci portait un vieux pantalon des surplus
de l’armée et une blouse d’artiste, maculée de taches de craies de couleur. Ses
jambes, sa poitrine et ses bras étaient solidement attachés au siège, les
avant-bras pendant dans le vide. Un morceau d’adhésif avait été collé sur sa
bouche et ses yeux terrifiés, exorbités, l’imploraient ainsi que celui qui se
tenait devant lui ; finalement, ils se dirigèrent vers la fenêtre derrière
laquelle le palais de Westminster se détachait sur le ciel gris.


L’homme debout devant la chaise, vêtu d’un luxueux pardessus
noir, caressait sa barbe impeccablement taillée tout en contemplant le
prisonnier d’un air pensif. Soudain, il claqua des doigts en direction des deux
autres personnes présentes elles aussi. L’une d’elles s’avança, un individu
assez repoussant, aux mâchoires lourdes, les manches de sa veste de cuir
relevées révélant le mot Spetsnaz[bookmark: _ftnref7][7] tatoué au-dessus du poignet gauche. Arrivé derrière
le captif, il lui saisit l’avant-bras pour le tordre dans le dos. L’autre tenta
de lutter, faisant cogner les pieds de la chaise sur le sol avant d’écarquiller
les yeux et de cesser de respirer quand son tortionnaire augmenta la pression.
Le barbu hocha la tête et, d’un geste sûr, la brute retourna quatre doigts, les
brisant sur le coup. Le prisonnier émit une plainte atroce avant de sangloter
et de hoqueter, de la morve coulant de son nez.


L’homme dans le coin ferma les yeux, se sentant défaillir.
Cela ne devait pas se passer ainsi. Quand il les rouvrit, il s’avança vers le
barbu.


— Saumerre. Il faut que nous parlions.


— Pas maintenant, Raitz.


À l’odeur de sueur, se mêlait celle de la peur. De nouveau,
Saumerre claqua des doigts, montrant cette fois la bouche du prisonnier. Le
gorille arracha l’adhésif. L’homme haleta, la respiration sifflante, reniflant
la morve qui suintait sur son visage, avant de tenter de l’essuyer sur son
épaule. Ses joues étaient moites.


— Que me voulez-vous ? dit-il d’une voix rauque,
avec un léger accent. Qui êtes-vous ? Pourquoi faites-vous ça ?


Il leva son bras gauche pour regarder la position hideuse de
ses doigts.


— Je suis un artiste. Un artiste… Regardez ce que vous
m’avez fait. Mon Dieu !


— Prochaine fois, main droite, grogna son tortionnaire
avec un fort accent russe.


Sur un autre signe de son chef, il alla s’adosser au mur à
côté de son comparse, lui aussi sorti à l’évidence du même moule. Saumerre mit
un genou à terre devant la chaise.


— Vous êtes bien Marcus Brandeis ? Juif, j’imagine.
Oui, je crois que vous êtes juif, séfarade même, avec un nom pareil,
d’Amsterdam. Mes ancêtres, eux aussi, ont vécu en Espagne. Les Maures. Nous
avons un héritage commun, vous et moi. Et aussi des intérêts communs,
ajouta-t-il en secouant tristement la tête. Si seulement vous vouliez bien vous
en rendre compte.


— Me rendre compte de quoi ? sanglota l’homme dans
la chaise. Vous ne m’avez encore rien demandé. Que voulez-vous ?


Soudain, Saumerre changea d’attitude et se releva, le
toisant d’un air glacial.


— Ne me prenez pas pour un idiot, Brandeis. Vous vous
attendiez à ça depuis des mois. Vous êtes devenu une cible à la seconde où vous
avez décidé de coopérer avec la police. Ce n’était pas une bonne idée de vous
réfugier à Londres. Vous cacher parmi la foule. Artiste de rue dans le South
Bank. Ce doit être frustrant. La belle vie doit vous manquer.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne suis qu’un
artiste. Un artiste de rue, c’est vrai. Je gagne ma vie en faisant des
portraits. De touristes.


Saumerre sortit un iPhone de sa poche et se mit à lire.


— Marcus Brandeis, autrefois propriétaire de la galerie
Brandeis, Prinzegracht 3, Amsterdam.


Il éteignit l’appareil avant d’enchaîner :


— Jusqu’à récemment, considéré comme le principal
trafiquant d’antiquités de toute l’Europe. S’intéressant de préférence aux
œuvres d’art et artefacts volés par les nazis. Non pas, précisons-le tout de
suite, pour les restituer à leurs légitimes propriétaires, même s’ils sont
juifs comme lui, mais pour les vendre à la pègre. Faisant preuve d’un réel
talent pour retrouver des œuvres disparues. Des œuvres qui facilitent la
conclusion de certains marchés très particuliers : vente de drogue,
d’armes, et j’en passe. Vous comptez quelques célébrités parmi votre clientèle.
Des seigneurs de la mafia russe. Une liste très exclusive, ajouta-t-il en
montrant son téléphone. Et qui nous a menés à ces deux gentlemen qui se
trouvent derrière vous. Vos services ne semblent plus guère appréciés, mon ami.


L’homme était maintenant complètement effondré sur la chaise
et, sans ses liens, il serait tombé. Livide, ses yeux gardaient pourtant une
expression de défi.


— Lequel est-ce ? demanda-t-il avec calme.
Ivankov ? Labazanov ? Pour qui travaillez-vous ? Dites-le-moi.
Je peux vous donner tout ce que vous désirez. Absolument tout. Nous pouvons
recommencer à faire des affaires. Je connais d’autres caches nazies. Dans des
bunkers, dans des mines. Des trésors fantastiques. Nous pouvons les récupérer
ensemble.


— Maintenant, vous m’intéressez, dit Saumerre.


Brandeis le fixa, paupières plissées.


— Je connais votre visage. Vous faites de la politique…
non, un diplomate. Français, c’est ça ? Ou peut-être Algérien ? Qui
êtes-vous ?


— Cela ne vous regarde pas, dit Saumerre avec un geste
vers l’homme se tenant derrière lui. Mais vous devez connaître le professeur
Raitz ?


— Le professeur Raitz ? C’est lui, Raitz ?
Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Mais oui. Bien sûr. Je le reconnais
d’après les photos. Le professeur Raitz de l’institut Courtauld. Que
faites-vous ici ? demanda-t-il en levant sa main blessée avec une grimace
de douleur. Pourquoi, professeur ? Je vous ai tant donné. Pourquoi ?


— Le professeur Raitz a eu la bonté de nous montrer
plusieurs documents nazis qui se sont autrefois trouvés en votre possession.
Des documents qui lui sont parvenus quand la police, renseignée par vous, a
requis son appréciation d’expert. Des documents dont il a exigé qu’ils lui
soient remis au plus vite afin de pouvoir, bien sûr, leur assurer une meilleure
conservation. Le professeur Raitz est un homme très influent. La police lui a
transmis certaines pièces sans même les examiner. Et elle ne les examinera
jamais.


Brandeis les dévisagea l’un après l’autre. Malgré la
douleur, ses yeux restaient rusés, calculateurs, les yeux d’un trafiquant
habitué à traiter avec la pègre.


— Je ne sais rien à propos de ces documents. Mais
regardez-le, ajouta-t-il en montrant Raitz. Regardez comme il est nerveux.
Presque autant que moi. C’est lui que vous devriez interroger, pas moi. C’est
lui qui cache des choses.


Saumerre se pencha en avant, les mains sur les genoux.


— Je ne crois pas, dit-il avec calme. Je ne crois
vraiment pas.


Il claqua des doigts, et le Russe s’avança de nouveau.


— Non, dit Brandeis. Non !


Le Russe lui plia le bras droit derrière la chaise.


— Je vous en prie, non. Je suis un artiste maintenant.
C’est ainsi que je gagne ma vie. Pas cette main. S’il vous plaît. Pas cette
main !


Le Russe lui prit le petit doigt et le tordit brutalement en
arrière. Brandeis hurla de douleur. Raitz se détourna.


Saumerre leva sa propre main, comme pour l’examiner, avant
de se tourner vers le Russe.


— Eh bien, on peut encore dessiner sans petit doigt,
non ? Et pourquoi cette comédie sur le fait de devoir gagner votre vie,
alors que vous savez où se trouvent tous ces bunkers et toutes ces mines
contenant d’incroyables trésors ? C’est bien ce que vous avez dit,
non ?


— D’accord, marmonna Brandeis, grimaçant.
D’accord ! Quel document ?


— Que savez-vous à propos du code Agamemnon ?


— Le code Agamemnon… (Brandeis se raidit, la main
tremblante, avant de paraître s’effondrer.) Bien sûr. Il fallait que ce soit
celui-là. (Une pause, une autre grimace, puis…) Si je vous parle, vous
épargnerez ma main ?


— Dites-nous ce que nous voulons savoir et je vous
donne ma parole. Votre main sera épargnée.


Brandeis prit une profonde inspiration.


— Das Agamemnon Code. Ma plus belle découverte.
Et la plus frustrante. Pendant des années, j’ai cherché à rassembler des
informations sur les trésors perdus d’Heinrich Schliemann, ceux qu’il avait
dérobés à Troie et à Mycènes. C’était ma passion. J’ai toujours pensé que les
nazis en détenaient beaucoup. Pas simplement ceux dont nous connaissons
l’existence, mais d’autres objets que Schliemann lui-même a dû secrètement
renvoyer en Allemagne. J’ai étudié sa psychologie. Si vous voulez retrouver un
trésor, il faut vous mettre dans la peau de celui qui l’a caché. Tous les
archéologues le savent. Dans le milieu, j’étais considéré comme un fou obsédé
par une idée fixe. Puis, soudain, après la chute du rideau de fer, voilà qu’une
partie du trésor de Priam réapparaît à Moscou. Les Russes l’avaient récupéré à
Berlin. On a commencé à me prendre plus au sérieux. C’était comme si un nouvel
eldorado venait d’être découvert. Un peu partout en Europe, le marché parallèle
était en émoi. Chasseurs de trésors, receleurs, ou simples passionnés, tout le
monde croyait tenir son propre petit indice et avoir déniché le bon filon. Mais
tout cela ne menait à rien. C’est comme ces vieilles photos granuleuses
d’ovnis. On voit ce qu’on veut y voir mais, en fin de compte, on ne trouve
jamais rien. Quant à moi, je continuais à y croire, et, un beau jour, la chance
m’a souri. Un vieux juif avec lequel j’avais travaillé est venu me trouver un
soir chez moi à Amsterdam. Il était au bout du rouleau et avait désespérément
besoin d’argent. C’était un homme sans éducation, qui ne connaissait rien sur
Homère ou Agamemnon. Il n’avait donc pas fait le lien entre ce qu’il détenait
et Schliemann… jusqu’à ce qu’il voie les articles sur les artefacts exposés à
Saint-Pétersbourg et comprenne la valeur de ce qu’il détenait depuis toutes ces
années.


— Bien. Très bien, dit Saumerre en faisant signe au
Russe de reculer.


Brandeis eut un hoquet de douleur quand sa main libérée
heurta sa cuisse et se mit à vomir. Raitz se tourna vers Saumerre avec
angoisse.


— Nous pourrions lui donner à boire, non ? Il
parle maintenant.


— Bien sûr.


Saumerre s’empara d’une petite bouteille d’eau minérale sur
la table derrière lui. Il dévissa le bouchon et s’approcha de Brandeis avant de
renoncer, préférant ne pas le toucher. Un regard vers le Russe et celui-ci
revint, prit la bouteille, tira le prisonnier par les cheveux et lui aspergea
le visage. Brandeis suffoqua et toussa, avant de déglutir deux ou trois fois.
Quand le Russe le lâcha, sa tête retomba, l’eau lui sortant par le nez. Il leva
péniblement les yeux.


— Laissez-moi partir, s’il vous plaît, je vous en
supplie. Je veux juste m’en aller. Je ne dirai rien à personne. Regardez ma vie
à présent. Je ne vaux guère mieux qu’un sans-abri. Mes amis sont tous des
ivrognes et des clochards. Qui me croirait maintenant ? Je vous en prie,
laissez-moi partir.


— Terminez d’abord ce que vous avez commencé à nous
dire.


Clignant des paupières, Brandeis regarda par la fenêtre
avant d’inspirer si profondément qu’il en frissonna.


— Quand le vieux juif m’a montré le document, j’ai tout
de suite su qu’il était authentique. À cause de ces mots : Das
Agamemnon Code. Je n’arrivais pas à le croire. Enfin un lien avec
Schliemann, me suis-je dit. Cet Agamemnon, tout droit sorti d’Homère. Était-ce
une simple coïncidence ? Les nazis adoraient les noms de code grandioses
et Agamemnon était un de leurs héros. Mais il était aussi possible, juste
possible, que ce mot fasse référence aux trésors de Schliemann. J’ai acheté le
document au vieillard. Je lui ai demandé de me raconter encore et encore les
circonstances dans lesquelles il était entré en sa possession, de me répéter
chaque détail et jamais il n’a varié d’un iota. Son histoire était toujours la
même.


— Quelle était-elle ? demanda Saumerre.


Brandeis grimaça avant de répondre.


— Vers la fin de la guerre, en avril 1945, il était prisonnier
dans un petit camp de travail, près de Belsen. Il était là quand des survivants
d’Auschwitz y ont été déportés. Avec eux, est arrivé un officier de la
Luftwaffe, venant lui aussi de Pologne. C’était inhabituel : l’armée de
l’air n’avait rien à voir avec les camps qui étaient dirigés par les SS. Au
début, j’ai cru que cet officier avait fui les Soviétiques et avait accompagné
les prisonniers car il préférait se rendre aux Britanniques ou aux Canadiens
qui se trouvaient dans ce secteur. Mais j’ai vite compris qu’il y avait autre
chose. À ce jour, j’ignore encore ce que cache cette histoire, mais je pense
qu’il était en mission.


Saumerre se pencha, le fixant avec intensité.


— Ceci est très important. Cet officier transportait-il
quelque chose avec lui ? Un paquet, une sacoche ? N’importe
quoi ?


— Non. J’ai posé la même question au vieillard.
Apparemment, ils avaient quitté Auschwitz de toute urgence. Sans avoir le temps
d’emporter quoi que ce soit. Même les Allemands ont dû chercher de la
nourriture sur le chemin.


Saumerre fixa Brandeis.


— Donc, aucun trésor n’a été rapporté de Pologne.
Excellent. Excellent !


Brandeis secoua la tête.


— Non, aucun trésor.


— Bien, continuez.


— On croit souvent que les officiers de la Luftwaffe et
de la Wehrmacht n’étaient pas des nazis convaincus. C’est un mythe. Il y avait
des fanatiques parmi eux. Celui-ci l’était peut-être. Une patrouille
britannique est arrivée par surprise, des SAS sans doute, un ou deux jours
avant la libération du camp. Selon le vieux juif, l’officier a aussitôt
paniqué. Il a tiré sur les Anglais en tentant de s’enfuir dans la forêt, mais
il s’est fait abattre. Peut-être voulait-il se rendre dans un endroit secret, y
faire ou y cacher quelque chose. Ou peut-être n’espérait-il aucune pitié dans
un lieu pareil, même s’il n’était pas SS. Dans ce cas, il avait probablement
raison. L’officier qui commandait la patrouille a lui-même exécuté tous les SS
qui cherchaient à se rendre. Après le départ des Britanniques, le juif a
fouillé le cadavre de l’officier allemand et a trouvé ce document, une simple
feuille de papier avec ces mots écrits en rouge dans un coin. C’est tout ce que
je sais. Il s’agit d’une sorte de carte. Un plan permettant d’accéder à quelque
chose qu’on a caché, sous terre peut-être. Il n’y a pas de légende, juste une
série de lignes et des distances indiquées en mètres. Je n’ai aucune idée de
l’endroit où ça se trouve.


Saumerre l’étudia avec dureté avant de soupirer et de se
redresser. Il claqua des doigts. Le Russe revint saisir la main droite de
Brandeis.


— Non, supplia-t-il. Vous avez promis. Non !


— Qu’avez-vous dit ? Vous n’avez aucune idée de
l’endroit ? répéta Saumerre en admirant ses propres doigts qu’il faisait
remuer avec un plaisir évident. Aucune idée ? Vraiment ?


— D’accord ! S’il vous plaît, dites-lui de me
lâcher.


Saumerre hocha la tête, et le Russe s’écarta de nouveau.
Brandeis déglutit avec difficulté.


— Je ne pourrai pas en supporter davantage. Le vieux
juif a parlé avec les nouveaux arrivants, ceux d’Auschwitz. Il les a questionnés
à propos de l’officier de la Luftwaffe. Sa présence l’intriguait. L’un des
prisonniers était le seul survivant d’un camp de travail très spécialisé près
d’Auschwitz. Un complexe d’assemblage de moteurs d’avions. Cet officier en
était le responsable. Ce qui paraît normal… un officier des forces aériennes.
Ils se servaient des juifs comme travailleurs forcés, comme esclaves. Ils l’ont
fermé à cause de l’avancée des Russes. Voilà, c’est tout.


— Où était-ce ?


Saumerre contemplait ses doigts.


— D’accord, d’accord. Mais c’est vraiment tout ce que
je sais.


— Je tiendrai ma parole. Plus de doigts brisés.


— J’ai beaucoup plus à vous offrir. Des tas
d’informations. D’anciens tableaux de maîtres cachés. De l’or en pagaille. Nous
pourrions travailler ensemble.


— Finissez d’abord cette histoire.


— D’accord, dit Brandeis en montrant sa main blessée.
Vous appellerez un médecin ? Et ces Russes ? Je ne les reverrai plus
jamais ? Surtout celui-là ?


— Plus jamais. Et je veillerai à ce que vous ayez les
meilleurs soins possible. Mais d’abord…


— Oui. Le complexe d’assemblage. Il se trouvait près de
Cracovie. À une cinquantaine de kilomètres d’Auschwitz. Une mine de sel. Une
immense mine de sel souterraine.


Les yeux brillants, Saumerre se tourna vers le professeur.


— Nous l’avons, fit-il avant de dévisager l’homme sur
la chaise. Avez-vous parlé de cela à quelqu’un ? À quiconque ?


— Bien sûr que non. Dans mon métier, moins on parle,
mieux on se porte. À moins de se découvrir des intérêts communs. On ne peut
avoir confiance qu’en de futurs partenaires d’affaires. Comme vous. Ou votre
patron.


Raitz le scrutait. Il avait passé toute sa carrière à
fréquenter des individus tels que celui-ci. Il les connaissait mieux que
quiconque dans cette pièce. Ces revendeurs de l’ombre étaient comme les
chasseurs de trésors d’autrefois. Certains parlaient ou laissaient des indices,
mais d’autres emportaient leurs secrets dans la tombe. Les yeux fixés sur
Brandeis, il saisit Saumerre par le bras.


— Écoutez-moi. Rien qu’une minute.


— Pas maintenant, Raitz. Nous avons ce que nous
voulons, répliqua celui-ci en le repoussant avec impatience. Le vieux
juif ?


— Mort.


— Sa famille ?


— Quelle famille ? Il venait d’Auschwitz.


Saumerre se redressa.


— Merci.


Brandeis se tordit le cou pour le dévisager.


— Vous n’arriverez jamais à descendre dans cette mine,
vous savez. J’y suis allé. C’est celle de Wieliczka. Le site du patrimoine
mondial, avec ses célèbres sculptures de sel. J’ai réussi à déchiffrer le plan
de l’officier allemand. J’ai été jusqu’au bout du complexe de tunnels ouverts
au public. Au-delà, le guide a dit que c’était totalement inaccessible, que
l’eau avait tout envahi. Les nazis ont inondé la mine. L’endroit auquel conduit
le plan se trouve au moins par cent mètres de fond. Il y a très peu de
personnes au monde capables de mener ce genre d’exploration. Vous ne trouverez
jamais personne qui voudra plonger là-bas.


— Je pense que si.


— Il vous faudrait des plongeurs spécialisés. Des gens
capables d’évoluer dans des grottes souterraines. Qui savent mener des fouilles
dans un tel environnement. De plus, l’endroit a probablement été piégé. Vous
connaissez l’ordre Néron ? Les nazis ont installé des bombes à retardement
sur leurs propres trésors, afin de les détruire, et ceux qui voudraient les
récupérer avec. Le Reich millénaire ou rien. Sans compter qu’il vous faudra
l’accord des autorités polonaises. Impossible de vous faufiler en douce dans
cette mine. Et, je le répète, vous aurez besoin d’une équipe exceptionnelle
pour cette plongée. Pas de vulgaires truands, ajouta-t-il avec un hochement de
tête vers les Russes, comme ces Spetsnaz.


— Une équipe exceptionnelle, répéta Saumerre en
souriant.


Il sortit une paire de gants avant d’enchaîner :


— Je crois savoir que votre situation présente, votre
subit changement de carrière ont été provoqués par une certaine jeune
fille ? Le roi du marché noir qui se transforme en indic puis en artiste
de rue…


— Vous parlez de Rebecca Howard ? fit Brandeis,
soudain hésitant. Oui, elle est venue me voir à Amsterdam. À propos du
rapatriement d’un Dürer volé. Raitz doit être au courant. Elle l’a rencontré
lui aussi. À vrai dire, elle ne l’a guère apprécié. Elle l’a même trouvé
franchement déplaisant, m’a-t-elle dit. Et faible, aussi. Maligne, cette petite,
si vous voulez mon avis. Ces jeunes…


Il esquissa un sourire en indiquant Raitz d’un signe de tête
avant de s’adresser à Saumerre sur un ton soudain complice.


— Si j’étais vous, je me débarrasserais de ce monsieur.
Comment lui faire confiance ? J’ai jamais cru ses salades sur le passé de
sa famille. C’est toujours un nazi. Regardez-le. Ça se lit dans ses yeux.


Saumerre ne dit rien mais referma son pardessus. Brandeis
parut soudain effrayé.


— Je n’ai livré des informations à la police que parce
que j’étais menacé. Un nouveau chef de la mafia, un Kazakh. Ces types ne
respectent aucune règle. Pas comme vous. Votre patron, qui est-ce ?
Dites-le-moi, s’il vous plaît. Ils me doivent tous un service. Avec les Russes,
les vrais Russes, on peut faire des affaires. Dites-le-moi ! C’est vrai,
la fille m’a aidé à disparaître un moment. C’est grâce à elle que j’en suis là,
ce qui vaut mieux qu’une cellule de prison ou le fond d’un canal. La fille de
Jack Howard, le célèbre archéologue, spécialiste en plongée sous-ma…


Soudain, Brandeis s’arrêta, les yeux écarquillés, le teint
très pâle.


— Bon Dieu, murmura-t-il. Pas ça. Faites de moi ce que
vous voulez mais pas elle. Laissez-la en dehors de ça.


Saumerre fit signe au Russe qui, les poings serrés,
contenait à peine sa rage depuis un moment. Il avait visiblement compris ce que
Brandeis avait dit à son sujet. Il s’avança derrière la chaise, un petit
automatique contre la jambe, le long silencieux noir pointant vers le sol. Il
le leva, hésita puis, soudain, d’un geste vif comme l’éclair, passa son bras
autour du cou de Brandeis. Celui-ci poussa un petit cri étranglé juste avant
que le Russe n’exerce une violente et soudaine torsion. Un craquement sinistre
retentit. Quand il lâcha la tête, celle-ci retomba, inerte, du sang et de la
morve sortant de la bouche. Le Russe se redressa, grogna, et montra son
pistolet.


— Moins de sang, comme ça.


— Faites-le disparaître, fit Saumerre avec un geste
négligent.


Le Russe rempocha son arme, et son comparse vint l’aider.
Ils soulevèrent la chaise supportant le cadavre. Raitz posa une main sur le
mur, prêt de défaillir. Tout était arrivé si vite. Il n’avait encore jamais vu
personne se faire tuer. Il était en nage et tremblait. Il se tourna vers
Saumerre.


— Il avait encore des choses à nous dire. Ces autres
trésors… et tout cet or. Il aurait pu nous mener à d’autres richesses. N’est-ce
pas ce que vous voulez ? Vous et les vôtres ? Pourquoi tant d’intérêt
uniquement pour ce code ?


Saumerre le considéra avec mépris.


— Quoi, vous n’avez pas le cran ? Un simple
meurtre vous fait peur ? Vous me décevez, Raitz. N’oubliez pas ce que
disait votre cher Führer. Cet homme était un sous-homme. Un juif. Et
maintenant, au travail. La fille Howard.


Raitz sentit un frisson le parcourir. S’ils étaient capables
de ça, que réservaient-ils à cette gamine ? Il saisit Saumerre par
l’épaule.


— Vous ne lui ferez aucun mal, n’est-ce pas ? Rien
de semblable à aujourd’hui. Cela ne faisait pas partie de notre marché. Ce
n’est pas ce que je voulais.


Saumerre le repoussa.


— Qu’est-ce que vous vous imaginiez ? Il n’y a pas
trente-six manières de procéder à un kidnapping : il faut menacer de tuer
la victime. Lui faire mal pour que ses proches sachent qu’elle souffre afin
qu’ils souffrent eux aussi. C’est la seule façon d’obtenir un résultat.


— Et ensuite ?


— Ensuite ? Quoi, ensuite ? Vous êtes un
sentimental, professeur. Pas un vrai nazi.


Raitz se redressa, essuyant ses paumes moites sur son
pantalon.


— Vous vous trompez. Je sers la mémoire du Führer. Le
Reich millénaire.


Saumerre le dévisagea.


— Et tout le reste est secondaire ?


— Rien n’est plus important que la cause.


— C’est exactement ce que nous pensons, nous aussi.
Bien, si c’est le cas, professeur, nous pourrons peut-être faire affaire. Je
dis bien, peut-être…


Il sortit son téléphone avant d’enchaîner :


— Vous connaissez cette fille, n’est-ce pas ? Elle
vous reconnaîtra ?


— Elle est venue me voir à l’institut à propos du
rapatriement de ce Dürer. Nous avons déjeuné ensemble. Une bonne Aryenne, du
côté de son père.


— Laissez tomber ces imbécillités aryennes. Et
souvenez-vous juste de ceci. Une heure, un lieu. Demain 19 heures au
Marriott County Hall. Son groupe scolaire se réunit là-bas. Vous tomberez sur
elle par hasard, un vieil ami… Une pure coïncidence. Il se trouve qu’un congrès
vient justement de se terminer dans cet hôtel. À propos de l’art nazi, votre
spécialité. Et il se trouve aussi que vous détenez quelque chose
d’extraordinaire, quelque chose qui fascinerait son père. Elle tient toujours à
le satisfaire. C’est sa faiblesse. Utilisez-la. Dites-lui que vous avez des
photos d’un bunker nazi rempli d’antiquités.


— Elle sera escortée. C’était déjà un problème quand
elle est venue me voir. La sécurité de l’IMU. Cette fois-là, elle avait réussi
à lui fausser compagnie.


— Elle n’a aucune raison de se méfier de vous. Et comme
vous venez de le souligner, elle n’aime pas ces gens de la sécurité. Il y a
deux entrées à cet hôtel. La principale sur Westminster Bridge Road et l’autre
sur Belvedere Road. Vous lui direz que votre voiture se trouve là. Avec les
photos à l’intérieur. Il suffira qu’elle sorte sur le trottoir. Mes hommes
s’occuperont du reste.


— Où l’emmènerez-vous ?


— C’est vous qui l’emmènerez. Vous préférez
éviter que mes Russes lui fassent du mal, n’est-ce pas ? Ce sera votre
part du travail. Je reste anonyme. Vous la ferez sortir du pays. Je vous
donnerai des instructions. Vous la conduirez dans un lieu qui compte beaucoup
pour le docteur Howard. Pendant ce temps-là, son ami grec et lui effectueront
un petit travail pour nous. Un travail dont ils ne reviendront pas. Quant à
moi, je dois me préparer à récupérer ce qu’ils vont trouver.


— Et nous aurons tous les deux ce que nous désirons.


— Si ce plan nous conduit bien là où je pense, vous aurez
vos chefs-d’œuvre pour votre Führermuseum. Et j’aurai mon trésor.


— Et sinon ?


— Vous doutez de moi ?


— Je n’ai aucune confiance en Brandeis. C’est ce que
j’essayais de vous dire. Cette histoire du vieux juif. Il ne nous a pas tout
dit. Quand vous lui avez demandé si l’officier allemand a rapporté quelque
chose de Pologne, je l’ai vu dans ses yeux.


— Êtes-vous faible, Raitz ? Cette fille
aurait-elle raison ? Vous vous êtes laissé avoir par Brandeis ?
C’était ce qu’il espérait. Semer le doute dans votre esprit. Créer une
diversion pour que vous cessiez de vous concentrer sur votre objectif.


Raitz lui adressa un regard noir.


— Saumerre, vous me trouvez peut-être naïf, mais je
possède une intelligence hors du commun. Vous en avez assez dit pour me
convaincre de me joindre à vous. Mais, à présent, nous jouons un jeu très
différent. Il y a eu un meurtre et je suis impliqué. Il va falloir tout me
dire. Si vous voulez me voir rester à vos côtés.


Saumerre le dévisagea un moment avant de gagner la porte que
les Russes avaient franchie depuis un certain temps déjà. Il l’ouvrit, regarda
dehors et la referma soigneusement avant de revenir vers Raitz.


— Lors de notre rencontre au British Museum, j’ai
mentionné mon grand-père. J’ai cru Brandeis, car son récit concorde en tout
point avec le sien. Il n’a pas pu l’inventer. Le camp est bien le même, ce camp
de travail dans la forêt où mon grand-père était cuisinier. Le document que je
vous ai donné, portant le tampon du code Agamemnon, provenait du même officier
de la Luftwaffe. Mon grand-père a dû tomber sur son cadavre juste avant ce
juif. Il a bien vu d’autres documents dans ses poches, mais celui-ci lui
paraissant le plus important, il l’a pris. C’était un profiteur et il était
désespéré. S’il pouvait mettre la main sur quoi que ce soit ayant une valeur
marchande… Mais il y a un autre détail que je ne vous ai pas encore révélé.
Vous devez jurer…


— Bien sûr, murmura Raitz. Bien sûr. Je jure sur l’âme
du Führer, je n’en parlerai à personne.


— Mon grand-père est allé dans cette forêt. Il s’y est
caché. Il disait que c’était un endroit effrayant, rempli de SS et d’anciens
détenus qui s’entre-tuaient. Il crevait de faim. Soudain, il est tombé sur un
bunker. Il a vu un homme y entrer et en sortir, quelqu’un qu’il ne connaissait
pas. Il l’a suivi à l’intérieur, dans l’espoir de dénicher de quoi manger. Ce
qu’il a vu là dépasse vos rêves les plus fous. Toutes les grandes œuvres d’art
disparues y sont entreposées. Un véritable autel pour votre Führer. Mais il y
avait une autre salle. Et c’est là que se trouve ce que je veux. Dans la porte
qui y mène, il a vu un svastika gravé dans un cercle. Un svastika inversé.
C’était une serrure. Pour une sorte de clé magnétique.


— Et vous pensez que cette clé est cachée dans la mine,
fit Raitz.


— Mon grand-père n’a pu rester que quelques instants
dans ce bunker avant de devoir le quitter. Le lendemain, il a vu deux officiers
alliés y entrer avec le même inconnu. La porte s’est refermée, et ils n’en sont
jamais ressortis. Il croit avoir entendu une détonation à l’intérieur. Puis la
météo s’est gâtée et il a eu un mauvais pressentiment. Il venait d’atteindre la
lisière de la forêt ce soir-là quand il s’est mis à pleuvoir des bombes.


— Mon Dieu. Le bunker est donc toujours là-bas.


— Enterré sous une base de l’OTAN.


— Avez-vous essayé de savoir comment nous pourrions
l’atteindre ?


— C’est l’étape suivante.


— Merveilleux, dit Raitz, ayant déjà oublié ses
scrupules à propos de Brandeis. Cela sert votre cause. Et la mienne.


— Et quelle est la vôtre ?


— Le Reich millénaire, dit Raitz d’un ton déférent,
claquant maladroitement des talons.


— Jazaka Allahu Khayran, répondit Saumerre en
fermant les yeux.


Raitz le dévisagea.


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


Saumerre rouvrit les yeux. Ils brillaient de ferveur.
Soudain, voyant Raitz, il retrouva son flegme habituel.


— Un petit moment d’égarement de ma part. Je suis
musulman, vous le savez, du côté de mon père. Cela veut dire bonne chance.
« Qu’Allah nous récompense. » Ce n’est qu’une expression. Ah, je sens
encore l’odeur de ce juif. Sortons d’ici. Nous avons du travail.
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Le matelot turc ouvrit les gaz et le Zodiac fila en
rugissant, creusant une tranchée d’écume en direction de la forme lointaine et
grise du dragueur de mines. Jack saisit la rampe et se pencha au-dessus du pont
d’amarrage interne à la proue du Seaquest II, un espace de la
taille d’un hangar situé à l’intérieur du navire qui permettait la mise à l’eau
d’un submersible dans les conditions les plus difficiles. Aujourd’hui, la mer
étant beaucoup plus calme, le capitaine Macalister avait laissé ouverte la
porte du hangar. Jack prit une profonde inspiration, savourant l’air marin, le
sel et les gaz d’échappement de moteur deux-temps, toutes ces odeurs qu’il
associait à la plongée et qui signifiaient qu’il se trouvait au bon endroit, au
bon moment, faisant ce qu’il devait faire. Il sentait l’adrénaline en lui. La
matinée avait été frustrante en raison des négociations quant au meilleur moyen
d’enlever la mine de l’épave. Mais, à présent, ils étaient prêts, et il pouvait
se concentrer sur ce qui se cachait au fond de la mer, une trouvaille qui
défiait l’entendement, les restes d’une galère de la guerre de Troie.


Vêtu d’une combinaison de travail déchirée dont les poches
débordaient d’outils, Costas vint le rejoindre, essuyant ses mains noires de
graisse avec un chiffon. Il suivit son regard vers le Zodiac qui disparaissait
au loin.


— C’est moi qui aurais dû m’en charger, grommela-t-il.
De cette mine. Je me sens tout vide à l’intérieur.


— Pas aussi vide que si elle t’avait explosé au nez.


— Puisque tu en parles…


Costas indiqua le Zodiac qui s’était arrêté à un mille marin
environ du dragueur de mines. Deux hommes arrivèrent derrière eux : Mustafa
Alkozen, l’agent de liaison turc de l’IMU, et Ben Kershaw, chef de la sécurité
à bord. Mustafa, un homme sec et barbu, doté d’une voix profonde, enleva
l’émetteur-récepteur radio coincé dans son oreille.


— Le capitaine du Nusbat vient d’informer le
capitaine Macalister. Une minute.


La sirène du bâtiment retentit pour prévenir l’équipage de
se préparer à l’impact. Ils étaient très loin de la zone dangereuse mais
Macalister ne prenait aucun risque. Jack se tourna vers le dragueur de mines à
deux milles de là, Gallipoli à peine visible en arrière-plan, la côte troyenne
sur la droite. Soudain, une déflagration ébranla la mer. Une immense ride
blanche circulaire apparut à la surface bientôt suivie par un geyser d’écume.
Quelques secondes plus tard, Jack sentit quelque chose, comme si un fantôme
venait de le traverser.


— C’était l’onde de choc. À cette distance… fit Costas
en secouant la tête. Imagine un mouilleur de mines turc en 1915 qui accroche un
de ces trucs. Les types à bord n’avaient aucune chance.


Jack se tourna vers Mustafa, un large sourire aux lèvres, et
lui serra la main.


— Encore merci. C’était de l’excellent travail.
J’aimerais que certains de leurs gars plongent avec nous, quand les fouilles
commenceront.


— Costas et vous, vous bénéficiez d’une invitation à
dîner permanente à l’académie navale turque. Et vous serez très gâtés. Mais
vous vous en doutez déjà.


— Oui, je connais l’hospitalité turque. J’ai quelques
anciens amis dans la marine et maintenant de nouveaux. Je serai ravi de dîner
avec eux, dès que le chantier sera lancé.


— Ils auraient dû vous laisser déclencher cette mine
avec le Webley, dit Ben.


L’ancien membre des forces spéciales britanniques était un
homme de petite taille, noueux, faisant toujours preuve d’un calme
impressionnant.


— Vous plaisantez ? Vous auriez dû me voir hier.
J’ai arrosé la mer, mais pas la cible.


— Je vous observais depuis le pont. Le dernier tir
n’était pas si mal.


— Un coup de chance. J’avais renoncé à tenter de la
toucher.


— Comme je le dis toujours à Rebecca, c’est ce qui fait
la différence. Arrête de te mettre la pression, détends-toi.


— Elle est plus douée que moi.


Ben sourit.


— Faites attention, Jack. Elle va bientôt prendre votre
place.


Soudain, il parut gêné. Il hésita avant de reprendre :


— J’aurais vraiment préféré l’accompagner à Londres.
Vous n’aviez qu’un mot à dire. C’est une bonne gosse. Les gars la regrettent
déjà. Ils feraient n’importe quoi pour elle, vous savez.


— Je sais, dit Jack en le prenant par l’épaule. Et
j’apprécie. Sincèrement. Elle vous considère, vous tous, les gars, l’équipage,
comme une grande famille. Sa famille. Et ça me fait un bien fou de voir ça,
surtout après ce qu’elle a enduré.


Ben acquiesça. Il tapota une de ses poches.


— J’voulais vous dire. J’ai un peu bidouillé ces cartouches.
J’ai changé le poids des balles, deux cent soixante-cinq grains. Ça devrait
faire l’affaire. J’essaierais bien moi-même.


— Sur le pont avant, après dîner ?


— D’accord.


Ben et Mustafa les saluèrent et s’éloignèrent, slalomant
parmi les tas d’équipement qui jonchaient le sol.


Jack se tourna vers Costas.


— Alors, c’est quoi le problème avec mon Aquapod ?


Costas poussa un long soupir en secouant la tête.


— Je ne trouve pas.


Jack le regarda, incrédule.


— C’est toi qui dis ça ?


— Jeremy et moi y avons passé la moitié de la nuit. Il
a un vrai talent, ce petit. Un peu comme toi, il voit d’abord le problème dans
son entier, puis il le décortique, morceau par morceau. Trop d’ingénieurs font
l’inverse, ils sont trop logiques. Je ne comprends vraiment pas pourquoi il a
abandonné ses études scientifiques pour se mettre aux langues anciennes. Aux
langues anciennes, bon Dieu.


Jack sourit.


— C’est un peu le même genre de travail. La graisse et
les boulons en moins.


— Cela étant, la défaillance n’affecte pas la sécurité.
C’est la radio. Les deux Aquapod peuvent communiquer entre eux, mais le tien
n’a pas de liaison avec l’extérieur. Sans doute une histoire de pression. La
seule façon de savoir, c’est de le descendre au fond de la mer.


— Ça me va. De toute manière, je n’ai jamais trop aimé
parler sous l’eau. C’est le problème avec tous ces submersibles modernes.
Plonger, c’est s’éloigner de tout. Se retrouver seul avec sa respiration.


— C’est déjà assez dur de te faire dire quelque chose
quand tu aperçois un trésor par cent mètres de fond. Certains pêcheurs se
mettent à hurler dès qu’ils ont une touche. D’autres restent silencieux, comme
un chien sur une piste. Toi, tu es du genre muet.


Jack lui adressa un regard goguenard avant de se retourner
et de se pencher de nouveau pour admirer les moutons qui chevauchaient les
vagues.


— Je songeais à Lanowski.


— Non, pitié, pas ça.


— Sérieusement.


— Tu veux dire à cause de l’effet de vague de la mine.
L’onde de choc. Ce qu’il a dit à propos des séismes.


— Oui. Si cette mine peut produire une onde qu’on
discerne à deux milles de distance, imagine l’effet d’un séisme en 1200 avant
J.-C. Je ne parle pas simplement de notre épave. Je parle d’une vague immense,
une vague qui aurait frappé Troie. Et, en voyant partir le Zodiac, j’ai repensé
à ce qu’il a dit à propos des chevaux.


— Ah, oui, le moment où j’ai failli aller chercher une
camisole.


Jack secoua la tête.


— Il avait raison. Je le sentais. Il fallait juste que
je digère l’info. C’est évident, aveuglant. Rappelle-toi, il a dit que le mot
grec ippoi, qui signifie chevaux, pouvait aussi servir à désigner les
vagues et… des navires.


— Oui. Et alors ?


— Pense à un autre cheval, dit Jack avec un geste vers
le rivage. Ici. À Troie.


— Bon, d’accord, le cheval de Troie et alo… (Soudain,
Costas ouvrit de grands yeux.) Bonté divine !


Jack le fixait, les yeux brillants.


— Exactement. Voilà où voulait en venir Lanowski. Le
cheval de Troie n’était pas un cheval. C’était un navire.


— Mais… Et Homère ?


— Quoi, Homère ? L’histoire du cheval ne figure
pas dans l’Iliade. On ne la connaît que grâce à des fragments épiques
plus tardifs. Je ne vois pas Homère inclure cet épisode. C’était un trop grand
poète. Ce stratagème ridiculise les Troyens, fait passer Priam pour un idiot.
Quel ennemi digne de ce nom se laisserait duper par un tel cadeau ?
Sûrement pas ceux à qui on fait la guerre depuis dix ans. Pour fabriquer une
grande épopée, il faut des adversaires de forces égales. Cela ne veut pas dire
que l’ippos troyen n’a pas existé. Ça a été un événement terrifiant et…
décisif. Mais qui faisait partie d’une autre histoire, celle de la chute de
Troie, l’Ilioupersis. Un poème qu’Homère a écrit mais jamais révélé.


— Tu veux dire qu’un fragment comprenant ce mot a
survécu et que nous l’aurions compris de travers ?


Jack acquiesça.


— Un fragment mentionnant un « cheval de
Troie ». Ces poètes tardifs, ceux qui ont compilé les fragments de
l’épopée, ne possédaient ni les éléments ni l’imagination nécessaires. Ils
n’avaient pas vu ce qui s’était vraiment passé, à la différence d’Homère. C’est
ce que je crois, en tout cas. Pour eux, ippos signifiait cheval, la
variété animale à quatre pattes, point barre. Du coup, le navire troyen
disparaît de la scène, remplacé par le cheval de Troie.


— Voilà qui pourrait décevoir le gardien du site à
Troie.


— Je ne cherche pas à démolir le mythe, mais à faire ce
que j’ai toujours fait ; ce qu’Heinrich Schliemann a fait : le rendre
réel. Peux-tu imaginer quelque chose de plus ridicule que le cheval de Troie ?
C’est l’équivalent antique du dénouement d’un mauvais roman policier. Mais quoi
de plus saisissant, de plus terrifiant, de plus fabuleux, qu’un navire porté
au-dessus des remparts de Troie par une vague de tempête, dans une obscurité
rugissante, et vomissant les guerriers d’Agamemnon assoiffés de sang. C’est
fantastique !


 


 


Quinze minutes plus tard, ils étaient ceinturés dans leurs
Aquapod, avec les dômes de Plexiglas verrouillés au-dessus d’eux, effectuant
les derniers contrôles techniques. On était en train de descendre les
submersibles suspendus à des bossoirs de chaque côté du hangar d’amarrage, pour
éviter qu’ils ne se balancent trop dangereusement dans le roulis du navire.
Jack était mal à l’aise : à ses nausées, s’ajoutait le déplaisir d’être cloîtré
dans cet engin qui le contenait à peine. Il savait que cela changerait dès
qu’ils seraient dans l’eau, quand la petite taille du sous-marin lui donnerait
presque l’illusion de porter une combinaison. Il vit Costas lui lancer un coup
d’œil. La radio craqua.


— Tiens bon, Jack. Plus que quelques minutes. Dès que
l’équipe de maintenance aura donné le feu vert.


Les Aquapod se balançaient, très proches l’un de l’autre, et
Jack oublia un moment ses petits problèmes en découvrant Costas dans toute sa
gloire. Il éclata de rire.


— Quoi ?


— Rien. Rien du tout.


Costas portait toujours sa combinaison blanche, mais son
immense sombrero faisait assez incongru dans ce submersible ultrasophistiqué.
On aurait dit un peon dans un western de série Z.


Costas lui adressa un regard noir à travers le dôme.


— Tu regretteras de ne pas en porter un, si on refait
surface sous un soleil de plomb.


— Pas question que je barbote à la surface, répliqua
Jack en ravalant péniblement sa salive alors que le balancement s’amplifiait.
Si le Seaquest II nous rate, j’attends au fond. Sur terrain ferme.


Sous eux, les hélices du navire se mirent à broyer l’eau, et
le pont commença à vibrer.


— Ouf, murmura Jack tandis que le bâtiment se
stabilisait. Combien de temps avons-nous ?


— Le courant qui sort des Dardanelles s’est légèrement
renforcé depuis notre briefing avec Macalister. Il coule entre cinquante et
quatre-vingt-dix mètres de profondeur, comme une rivière sous-marine. Lanowski
l’a modélisé puis a effectué une simulation pour savoir où le Seaquest II
devait nous lâcher. Nous plongerons comme du plomb, les ballasts remplis à
fond. Macalister vient de m’annoncer que nous avons à peu près vingt minutes
avant d’y arriver. Alors, détends-toi et profite. Pense au trésor qu’on va
découvrir. Moi, je me concentre sur un de ces excellents cocktails que le
cuisinier turc de la maison des fouilles m’a concocté hier soir. Ce pour quoi
je suis venu en vacances.


— Je voulais te mettre au courant, dit Jack. J’ai eu
James au téléphone pendant qu’ils s’occupaient de la mine. Tu te souviens de
Hugh, bien sûr ?


— Un mec génial. Je l’ai aidé à faire un essai de
plongée dans le bassin de l’IMU. Tu devais être parti en balade avec Maria. On
s’est entendus à merveille. Comme quoi, on peut mélanger les torchons et les
serviettes.


— Comme Jeremy et toi.


— Tu ne parlais pas de Hugh ?


— Oui… Pour la toute première fois, il a évoqué ce
qu’il a vécu pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a connu les camps. Ça a dû
être assez bouleversant. James m’a dit qu’il a gardé son calme devant Hugh,
mais au téléphone avec moi, il avait une drôle de voix. Il a même dû s’arrêter
un moment. Je ne l’avais encore jamais entendu comme ça. Ça l’a vraiment
secoué… Toutes ces années qu’il a passées avec lui quand il était enfant, sans
savoir que Hugh vivait une sorte d’enfer à chaque minute de chaque jour.


— Je me demande encore comment les gars qui ont été
là-bas ont pu encaisser ça, répondit Costas. Mon oncle, le gars des Monuments,
disait que les Américains comme les Britanniques avaient descendu pas mal de SS
quand ces camps ont été libérés. Comment le leur reprocher ? Parmi les
gardes les plus redoutables, il y avait des femmes. Chaque fois que je vois les
photos de Belsen ou de Buchenwald, je regrette de ne pas avoir été là pour appuyer
sur la détente. Quand j’étais gamin à New York, on allait souvent en vacances
au Canada, dans une forêt où il y avait quelques Allemands plus vieux,
d’anciens prisonniers de guerre qui se retrouvaient là à travailler comme
bûcherons après avoir été libérés par les Soviétiques dans les années 1950.
Quelques-uns d’entre eux étaient de vrais nazis, des Waffen SS qui s’étaient
fait passer pour des soldats de la Wehrmacht auprès des Soviets. Quand j’y
repense, je ne vois vraiment pas pourquoi ils avaient encore le droit de vivre.


— Si on les avait tués, tu ne les aurais pas
rencontrés. Tu n’aurais pas vu qu’il s’agissait d’êtres humains normaux. Tu
n’aurais pas compris comment cela a pu arriver.


— Qu’a dit Hugh ?


— Je ne sais pas encore. James a préféré le laisser raconter
toute l’histoire à sa façon, en prenant le temps, répondit Jack. Il s’inquiète
pour sa santé. Il pense qu’il faisait bonne figure, surtout à cause de Rebecca,
mais qu’il est bien plus fragile que lors de leur dernière rencontre. Il me
rappellera après la plongée pour me tenir au courant. Quant à moi, je lui ai
dit ce que Maurice a trouvé ce matin.


— Hein ?


— Tu ne sais pas ?


— J’ai passé la matinée à démonter un Aquapod.


— Une autre statue. Juste en face de celle découverte
par Rebecca et Jeremy.


— Deux statues…


— Ce qui évoque des gardiens de porte, dit Jack. Et
Maurice a visité un autre tunnel. Pas moyen de l’en empêcher. Cette fois, c’est
celui qui a été découvert il y a quelques années par des Autrichiens et qui
mène de la citadelle à une source à l’extérieur des remparts. Il s’y est
enfoncé sur près de cent mètres. Selon lui, il peut conduire à la chambre qu’il
suppose être au bout du passage avec les statues. Grâce à une de nos lampes de
plongée halogènes, il pouvait voir loin devant lui, bien en dessous de la
citadelle, mais il n’a pas pu aller plus loin. Il était coincé.


— Pour une fois.


— Il dit qu’il faudrait quelqu’un de plus mince, de
plus athlétique.


— Un gars comme moi.


— Je me disais qu’on pourrait aller y faire un tour
après la plongée.


— Et tu avais raison.


Un craquement dans son écouteur incita Jack à baisser le
volume de sa radio.


— C’était Macalister, dit Costas. Plus que dix minutes.


— Bien reçu.


— Pendant qu’on attend, reparle-moi du bouclier
d’Achille. À quoi il pourrait ressembler. Sa décoration.


— J’imagine un support en bois, d’environ un mètre de
diamètre, recouvert d’or martelé. La décoration ? Peut-être des
incrustations d’émail noir, de cornaline rouge… Difficile de savoir si elles
auront survécu à un séjour de trois mille ans sous l’eau. Les scènes devraient
représenter une sorte de cosmographie, un peu comme une mappa mundi médiévale.
C’était le bouclier d’un héros, fait pour parader, pour plastronner, mais comme
toutes les armes d’apparat, elle a dû être fabriquée comme si elle devait
vraiment servir au combat. Le forgeron a dû utiliser tout son savoir-faire. Les
cinq couches décrites par Homère ont probablement été rajoutées les unes sur
les autres. On peut voir un anneau externe en bois orné de scènes décoratives,
tandis que la partie la plus épaisse doit se trouver au centre, à l’ombon.
C’est ainsi qu’on fabriquait un bouclier de combat, en renforçant le centre, là
où on bloque les coups, et en minimisant le poids à l’extérieur. Je suis
persuadé qu’Homère a assisté à la fabrication d’un tel objet, il savait de quoi
il parlait. Les scènes qu’il décrit sont plausibles, des scènes de la vie de
tous les jours à l’époque des héros, avant l’apocalypse, des scènes de chasse,
de duels, des scènes pastorales ou bien dans la cité, le cycle immuable de la
vie à l’âge du bronze.


— Et que se passe-t-il si le monde change ? dit
Costas. Rappelle-toi Auden. L’armurier aux lèvres minces, Héphaïstos, s’en va
en boitant et Thétis « crie son désarroi devant ce que le dieu a
forgé ». Nous savons que l’armure ne protégera pas son fils Achille de la
mort et peut-être que le public d’Homère savait que le bouclier comme métaphore
ne protégerait pas le monde de l’avènement d’Agamemnon, n’empêcherait pas la
destruction de Troie ni la guerre totale.


— C’est juste. Très juste. En fait, penser à Hugh m’a
fait réfléchir à tout cela. À ce qu’il a dû voir, comme Auden, à la fin de la
guerre dans les villes bombardées d’Allemagne. Une vérité qu’aucun talent
artistique ne peut rendre, la réalité abolissant toute métaphore, comparaison
ou symbole. Auden lui-même en parle, n’est-ce pas ? « De barbelés, de
champs étouffés de mauvaises herbes, de viols, de meurtres gratuits. »


— L’ère des héros, de la violence maîtrisée, est
terminée. L’âge des hommes a commencé.


— Autrement dit, l’histoire. Et si elle avait débuté à
Troie ?


Le ronronnement des hélices cessa pour être remplacé par le
sifflement des stabilisateurs du navire. Une lumière verte s’alluma au-dessus
de l’entrée du hangar.


— Ça y est, c’est bon, dit Costas.


Il leva le pouce en direction de la contrôleuse debout sur
le pont à ses côtés. Elle pressa son casque contre ses oreilles pour entendre
les instructions, avant de reculer et de donner le signal du départ en baissant
les pouces. Costas lui répondit de la même manière avant de se tourner vers
Jack :


— Prêt ?


Jack inspira un bon coup. Qu’ils plongent dans des
submersibles ou bien en simple combinaison, ils utilisaient toujours le même
jargon et les mêmes signes, un rappel délibéré que c’étaient des hommes, et non
des machines, qui s’enfonçaient sous l’eau et que leur sécurité dépendait
davantage de leur jugement que de la fiabilité des instruments. Costas,
connaissant la gêne qu’éprouvait Jack avec les sous-marins, comprenait que se
comporter ainsi lui donnait une impression de contrôle. Jack ferma les yeux un
moment. Oui, c’était bon. Il adressa un regard intense à Costas avant de lever
la main gauche, pouce vers le bas.


— Bien reçu. Prêt à plonger.


Les bossoirs s’abaissèrent pour les larguer. Ils se retrouvèrent
aussitôt sous les vagues, tombant à une allure prédéterminée par l’ordinateur
qui contrôlait les chambres de flottabilité dans les pontons. S’ils avaient
tardé ne serait-ce qu’un moment, se décalant de quelques mètres, ils auraient
raté l’épave et n’auraient eu d’autre alternative que d’annuler la plongée.
Trente-cinq mètres sous la surface, ils entrèrent dans le courant : le
sursaut plaqua Jack sur son siège. L’instant d’après, il ne sentait quasiment
plus rien, comme quand on monte sur un tapis roulant. Mais quand il le quitta,
beaucoup plus bas, il fut violemment projeté en avant. Maintenant, l’écran
annonçait un modeste courant extérieur de 1,5 nœud, assez réduit pour
permettre aux Aquapod de maintenir leur position en se servant de leur propre
système de propulsion. Il avait néanmoins convenu avec Macalister qu’il valait
mieux ne pas trop traîner et qu’ils remonteraient dans vingt minutes au plus
tard. Officiellement, cette plongée était une deuxième reconnaissance pour
confirmer ce qu’ils avaient vu lors de la première et permettre l’élaboration
d’un programme de fouilles.


Cinq minutes après avoir quitté le Seaquest II,
ils étaient sur site, en plein sur leur cible. Jack adressa des remerciements
silencieux à Lanowski. Il scruta le fond de la mer, retrouvant ses points de
repère de la veille, légèrement distordus par le dôme en Plexiglas. Il activa
la loupe : l’épaisse tranche de verre située à l’avant du dôme se plaça
juste devant son visage, comme s’il regardait à travers un masque. Il se sentit
aussitôt plus à l’aise, comme s’il portait sa combi. Ils étaient arrivés par le
tribord de l’épave. Il vit l’étrave avant de l’antique galère, toujours là, et
la silhouette du lion de Mycènes. Il n’avait pas rêvé, tout cela était bien
réel. Dans la superstructure délabrée du mouilleur de mines, il aperçut la
brèche par laquelle les plongeurs turcs avaient enlevé l’engin. Il s’avança de
quelques mètres et bascula l’Aquapod pour regarder sous le flanc tribord de la
coque, où il avait aperçu les poutres en bois pour la première fois. Il
redoutait que sa propre exploration hier et l’augmentation du courant les aient
trop découvertes en quelques heures seulement. Plusieurs mètres carrés de
planches et de structure étaient visibles des deux côtés, lui donnant une idée
exacte des dimensions du vaisseau. Son pouls s’accéléra. Il ne s’était pas
trompé. Il s’agissait bien d’une galère de guerre, aucun doute.


Et ce n’était pas tout. Comme il se rapprochait, il discerna
d’autres objets, tout proches de l’endroit où il avait mis au jour la coupe.
Ils émergeaient du sable en fagots, après avoir été enfouis sous une couche
grise anaérobie désormais exposée. Chaque fagot comprenait plusieurs douzaines
de tiges de bois, chacune dotée d’une masse compacte à son extrémité. Jack savait
déjà de quoi il s’agissait. C’était stupéfiant. Il brancha la radio.


— Je sais maintenant quel était le trésor d’Agamemnon.


Le submersible de Costas se trouvait juste devant lui, de
l’autre côté de la coque antique, avec son bras caméra tendu, braqué vers les
artefacts.


— Un fagot de tiges de bois munies d’une concrétion
ferreuse. Je t’écoute, Jack.


— Ce sont des flèches, dit Jack avec excitation. Et ces
masses corrodées ? Regarde bien. C’est du fer, Costas. Des têtes de flèche
en fer. C’était ça, le trésor d’Agamemnon ! Voilà ce qui lui a donné un
avantage déterminant. C’est exactement ce que soupçonnait James. Les Grecs
avaient découvert la technologie du fer. Regarde, là, un autre fagot… et encore
un. Voilà comment Agamemnon a gagné la guerre de Troie. Pas grâce à un duel de
héros, mais grâce au fer. Du fer pour tous ses soldats, pour toutes leurs
armes, pour une guerre totale.


— Ces archéologues ! Fascinés par des bouts de
ferrailles rouillées alors que l’or leur tend les bras.


— De quoi parles-tu ?


— Entre ces flèches et la coque du mouilleur de mines.


Jack regarda l’endroit indiqué et poussa un cri de surprise.
C’était stupéfiant. L’objet était circulaire, d’un mètre de diamètre environ, à
demi enterré sous les sédiments. Près du rebord, il vit un reflet d’or. D’or
martelé. Il activa le jet d’eau miniature sur le bras de l’Aquapod pour arroser
délicatement la forme, chassant les sédiments sur environ la moitié de sa
surface. Une mince couche de bois apparut.


— C’est un bouclier, s’exclama-t-il, la voix nouée.


— Celui qui nous intéresse ?


— Regarde ! On distingue les anneaux depuis
l’extérieur jusqu’à l’ombon. Cinq, exactement comme le dit Homère. On aperçoit
même le nielle plus sombre. (Il s’interrompit un instant pour mieux
l’examiner.) C’est bizarre. Il n’y a pas de décoration. Juste des bosses et des
creux. Pourtant, il n’a pas été aplati par l’épave, il a toujours sa forme
concave. Ces dégâts pourraient avoir été faits au combat sauf que personne ne
l’aurait utilisé pour se battre. C’est un bouclier d’apparat, ce qui correspond
bien à la description d’Homère. Un objet de prestige qu’un roi ou un héros
suspend devant sa tente. Mais tant d’or et aucun ornement. Étrange. C’est ça,
Troie, Costas. Une fabuleuse découverte et de nouvelles interrogations qui
surgissent.


— Regarde de plus près, dit Costas qui avait tendu le
bras de la caméra jusqu’à quelques centimètres du bouclier et observait son
écran. Jack, il y a bien des décorations. Mais on les distingue à peine. Des
feuilles de vigne. Un animal, peut-être. Mais tout a été martelé, de façon
assez grossière. Comme pour les effacer. Je t’envoie ça sur ton écran.


Jack brancha son moniteur et comprit immédiatement ce que
voulait dire Costas.


— Incroyable, murmura-t-il. Regarde ça. On dirait une
image fantôme. Mais pourquoi faire une chose pareille ? Pourquoi ?


Il se mit à réfléchir tout haut.


— Le bouclier d’Achille. Offert au vainqueur des jeux
funéraires. Revendiqué par Agamemnon. Disons qu’il le rapporte aux armuriers de
Ténédos, ceux qui ont forgé ces têtes de flèche, pour qu’ils effacent les
décorations. Mais pour quelle raison ?


— Par fierté ? dit Costas. Agamemnon avait
toujours des embrouilles avec Achille, non ? Il lui a pris sa copine, à la
suite de quoi Achille s’est retiré dans son coin pour bouder. Toute cette
histoire de prestige dont tu parlais. Agamemnon obtient le bouclier d’Achille
mais montre qui est le vrai chef en écrabouillant les ornements que les gens
associaient à Achille. Maintenant, le seul patron, c’est Agamemnon. Fini de
rigoler.


— C’est quand même très bizarre de ne pas avoir cherché
à le redécorer, dit Jack. (Il se secoua : ils n’avaient pas le temps de
réfléchir à cela maintenant.) Je l’emporte avec moi. Pas question de le laisser
aussi exposé.


Costas fit remonter son Aquapod pour lui céder la place et
lui permettre de glisser les deux fourches de son bras extracteur sous le
bouclier. Jack manipula le levier jusqu’à ce qu’il lui paraisse en bonne
position, puis il brancha la radio pour demander confirmation à Costas.


— Tu ne dis plus rien. Ça va ? Dis-moi à quoi ça
ressemble, vu de là-haut. Terminé.


— Jack. À propos de ces bosses et de ces creux.


— Quoi ?


— Ma caméra est braquée sur le bouclier. Il faut que tu
voies ça. Je crois que tu seras d’accord pour convenir que de temps à autre il
vaut mieux attendre avant de tirer des conclusions.


Jack brancha de nouveau son écran. L’image mit un peu de
temps à s’éclaircir. Il sentit soudain l’Aquapod basculer et se concentra
rapidement sur le contrôle de flottabilité. Ne pas oublier qu’il n’était pas en
pilote automatique. Voilà exactement pourquoi il n’aimait pas utiliser des
submersibles. Il avait confiance en ses propres mains, plus que dans ces
extensions mécaniques. Il retrouva l’angle idéal et engagea le moteur pour
avancer lentement les bras sous le bouclier, jusqu’à ce qu’il soit certain que
celui-ci ne glisserait pas quand il le déplacerait.


— Alors ? demanda Costas.


— Laisse-moi m’occuper de ça d’abord.


Il souleva le bouclier, centimètre par centimètre, injectant
de l’eau dans les réservoirs arrière pour compenser le poids, soulevant un
nuage de vase qui se reposa rapidement. Les conditions étaient exactement
telles que Lanowski l’avait prévu : du sable à gros grains recouvrant une
couche grise anaérobie qui avait préservé le bois du bouclier. Lentement, Jack
fit reculer l’Aquapod pour le dégager de son lit de limon, des sédiments
grisâtres tombant en cascade. Il se servit d’un autre levier pour glisser un
panier métallique garni de rembourrages en plastique imitant le papier bulle,
sous le bouclier. Un couvercle, lui aussi capitonné, permettait de le fermer,
un système conçu pour remonter des artefacts fragiles à la surface. Il fit
lentement descendre son bras dans le panier, l’inclinant délicatement, jusqu’à
ce que le bouclier repose sur les protections avant de rétracter le bras dans
l’Aquapod. Cela fait, il poussa un gros soupir de soulagement.


— Tu as vu ça ? murmura-t-il.


— C’est toi qui dois voir, Jack, répondit Costas.


— Ah, oui, l’écran.


Jack découvrit une image granuleuse du bouclier prise d’une
hauteur de cinq mètres. La connexion ne fonctionnait toujours pas très bien. Il
scruta l’écran. Puis il comprit.


— Mon Dieu. Mon Dieu !


— Tu te souviens que mon oncle m’avait emmené le voir
au musée archéologique d’Athènes ? dit Costas. De là à imaginer que je le
reverrai ici…


— Voilà donc ce qu’a fait Agamemnon, murmura Jack,
stupéfait. (Il avait du mal à l’admettre.) Voilà ce qu’il a demandé aux
forgerons de Ténédos. Il devait avoir son masque d’or avec lui pour le leur montrer,
le masque qu’il a plus tard rapporté à Mycènes, là où Schliemann l’a trouvé.


Il contemplait un visage. Car le bouclier était un visage,
celui d’Agamemnon. Ce qu’il avait d’abord pris pour des bosses et des creux
étaient en fait les reliefs façonnés pour créer les traits, comme une
reproduction spectrale du masque. Ce travail n’avait rien de grossier, bien au
contraire, il avait été effectué avec un talent extraordinaire, une maîtrise
comme il en avait rarement vu. Dans la pénombre et éclairé par des flammes, il
avait dû paraître fabuleux, l’émanation ultime de la puissance d’un roi, gravée
sur le bouclier du plus grand des héros.


— Donc, si je comprends bien, dit Costas, Homère a vu
ce truc, mais il l’a vu avant qu’il ne soit modifié.


Jack en était certain. Sûr et certain.


— Homère racontait la saga de héros qui luttaient entre
eux. Le bouclier tel que nous le voyons n’avait pas sa place dans cette
histoire. Cette image est celle de la chute des héros. Le terrible visage de la
guerre, celui d’Agamemnon en personne. Il a été rapporté sur la plaine de Troie
pour son assaut final contre la citadelle quand un séisme a démonté la mer,
coulant ce navire mais poussant ses autres galères à l’intérieur même des
murailles de Troie.


— Je crois que Maurice est bon pour offrir cette caisse
de whisky à James, dit Costas.


Jack regarda le fagot de flèches encore visible en
arrière-plan. Elles aussi allaient devoir attendre. L’Aquapod de Costas était
équipé d’une caméra et de projecteurs, et non pour la récupération d’artefacts.
Ils redescendraient le plus tôt possible. Il étudia de nouveau le bouclier. Il
aurait aimé pouvoir le tenir contre sa poitrine, un javelot dans l’autre main,
le toucher et le manipuler comme le Webley sur le pont hier. Il contempla le
visage aux paupières fendues, ce regard vide qui pourtant semblait tout voir et
qui avait contemplé les débuts de l’histoire – l’ère des hommes –
pendant ces quelques jours qui avaient marqué la fin de l’âge du bronze. Il
fixa les têtes de flèche en fer et, soudain, il comprit. Il comprit la
tentation. La tentation du pouvoir, la tentation de faire pencher la balance du
côté de la colère et de la vengeance. La guerre était une condition de la vie,
sans raison, ni début ni fin. La tentation qui avait conduit Agamemnon à
choisir la tablette de guerre et à rejeter la tablette de paix.


— Jack. T’es toujours avec moi ?


— Oui. Remontons. On va se faire drôlement secouer dans
ce courant. Il n’y aurait rien de pire que de le laisser tomber.


— Bien reçu. Je préviens le Seaquest II. Terminé.


Jack activa le pilote automatique de façon à maintenir sa
position trois mètres au-dessus du fond. Il sentait déjà la force du courant,
poussant les deux Aquapod au-delà de la poupe du mouilleur de mines. Il dirigea
le couvercle au-dessus du panier avant de l’abaisser avec précaution jusqu’à ce
que les rembourrages de plastique soient en place des deux côtés. Pour le
moment, il ne pouvait guère faire mieux. Il entendit le grondement des moteurs
du navire et leva les yeux mais ne vit qu’un brouillard bleu très sombre.
Costas orienta son appareil le long du sien.


— Jack. Tu me reçois ?


— Fort et clair. Terminé.


— Je viens de parler avec Macaslister. Voilà comment on
va procéder. Ce courant se renforce, quatre, cinq nœuds peut-être. Nous allons
nous éloigner l’un de l’autre puis nous y glisser très doucement et nous
laisser emporter. Il commence à peu près huit mètres au-dessus de nous. Le Seaquest II
nous suit sur sonar. Une fois que nous en serons sortis, à environ
cinquante mètres de fond, nous évaluerons la situation, mais nous ne monterons
pas davantage tant que le Seaquest II ne sera pas pile-poil à
l’aplomb et que les plongeurs ne seront pas dans l’eau. Reçu ?


— Bien reçu.


Jack jeta un dernier coup d’œil vers l’épave, contemplant la
coque rouillée du mouilleur de mines posée sur l’ancienne galère de guerre, le
lion de la proue se dressant au bord du chenal de sable. Il s’agissait bien
d’un cimetière de guerre, le cimetière de deux guerres. Fermant brièvement les
yeux, il murmura les mots en vieux norrois qu’il prononçait sur chaque site de
naufrage depuis qu’il avait trouvé un drakkar viking pris dans la glace du
Groenland, trois ans plus tôt : han til Ragnaroks, « jusqu’à
Ragnaroks », l’hymne pour les guerriers morts, afin qu’ils se retrouvent
dans l’au-delà. Il venait tout juste d’avouer ce petit rituel à Rebecca. Son
empathie pour le passé avait ses contreparties : sur les lieux funéraires,
il ressentait les émotions de ceux qui s’étaient tenus devant les tombes. Et
les épaves gardaient à tout jamais celles de ceux qui y avaient vécu leurs
derniers instants. Il regarda le panier, les reflets d’or qu’il distinguait
encore et secoua la tête. Il était déjà impatient de revenir. Qu’allaient-ils
découvrir d’autre ?


— Jack, je viens d’avoir Macalister. Il a reçu un appel
de Maurice à Troie.


— Je t’écoute. Terminé.


— Apparemment, c’était surtout une crise de toux,
Macalister a eu un mal de chien à comprendre ce qu’il racontait.


— Voilà qui semble prometteur. On dirait que Maurice
est retourné dans son trou.


— Oui, eh bien, attends un peu. Maurice et toi, vous
devez tous les deux une caisse de whisky à James.


— Tu rigoles ?


— Tu rapportes le bouclier d’Achille ou plutôt le
fantôme du bouclier d’Achille, et Maurice a déniché le Palladion. Enfin, pas
vraiment. C’est un peu comme toi. Il a trouvé un fantôme. Comme tu disais,
Troie ne te donne jamais exactement ce que tu veux.


Jack sentit son Aquapod tanguer de façon alarmante et
actionna rapidement le contrôle de flottabilité pour injecter de l’air comprimé
à l’avant des pontons, compensant le poids supplémentaire du panier chargé. Le
submersible retrouva son inclinaison normale, et il poussa un soupir de
soulagement.


— Jack. Tu es toujours avec moi ? Terminé.


— Tout juste. James a failli perdre ma caisse de
whisky. Le pilote automatique n’apprécie pas ce poids à l’avant. Je remonte en
manuel. Terminé.


— Je n’ai pas conçu ces engins comme des poids lourds
des mers. Mais c’est un problème que je peux confier à Jeremy, si tu veux.


— Accorde-moi une minute.


S’emparant du manche à balai, Jack manœuvra les pédales de
façon à être aussi proche de l’horizontale que possible. En manuel, c’était
comme piloter un hélicoptère, avec les mêmes instabilités inhérentes exigeant
une attention constante. Il devait effectuer sa remontée en injectant de l’air
dans la chambre avant, puis en envoyer rapidement à l’arrière pour éviter que
l’Aquapod ne bascule, tout en s’assurant dans le même temps de la stabilité
tribord-bâbord. Ses yeux restaient rivés au gyroscope et au profondimètre. Il
jeta, malgré tout, un rapide regard à l’extérieur. Le lit de la mer semblait
toujours proche, comme s’il ne remontait pas, mais il savait que c’était une
illusion d’optique, due à la réfraction à travers le Plexiglas : tout ce
qui était dehors paraissait trente pour cent plus grand. La jauge de profondeur
annonçait quatre-vingt-dix mètres. Il était parvenu à trouver une certaine
stabilité. Un autre coup d’œil pour voir que Costas se maintenait à bonne
distance, une vingtaine de mètres au nord-ouest et cinq mètres au-dessus de
lui. Pas question de risquer une collision. Il actionna la radio.


— OK. Qu’a-t-il trouvé ? Terminé.


— Il a continué dans le tunnel qui s’est effondré hier.
Son équipe l’avait dégagé et étayé. Au fait, Aysha est arrivée. Elle lui a
formellement interdit de s’en approcher mais il a profité du déjeuner pour y
retourner.


— J’adore ce garçon, dit Jack en scrutant son écran.


Il ne ressentait ni le mouvement latéral, ni la vitesse
horizontale. Il regarda en bas pour voir l’épave une dernière fois, une tache
sombre dans la pénombre, loin vers la droite. Les courants marins sont toujours
déconcertants, à peine discernables si on ne dispose d’aucun point de repère à
moins de tenter de les remonter, mais parfois terriblement angoissants quand
ils vous séparent de votre partenaire de plongée. Ils sont rarement uniformes,
plutôt comme un tourbillon de flux se mêlant les uns aux autres, et celui-ci
n’était pas différent. À tout moment, les Aquapod risquaient d’être attirés
l’un vers l’autre par des forces que leurs petits moteurs ne pourraient
contrarier. Ayant lui aussi senti le danger, Costas s’était encore éloigné, à
une trentaine de mètres au moins maintenant. Jack leva les yeux et aperçut la
forme sombre de la coque du Seaquest II au-dessus d’eux. C’était un
soulagement. Macalister était un sacré bon capitaine. Selon la modélisation de
Lanowski, ils devraient émerger du courant à environ cinquante mètres de
profondeur. Il regarda la jauge. Soixante mètres. Encore dix mètres.


Jack activa la radio.


— Je t’écoute. Terminé.


— D’accord. Je ne voulais pas te distraire. Donc,
Maurice retourne dans le tunnel et atteint cette masse de maçonnerie qui s’est
effondrée mais dans laquelle il y a encore un passage. Il voit des hiéroglyphes
sur le mur. D’autres inscriptions. Dans différentes langues. Ce truc linéaire
dont parlait James.


— Du linéaire B, s’exclama Jack.
Fantastique !


— Il dit que ça ressemble à des dédicaces. Que c’est
comme de pénétrer au siège de l’ONU, comme si des tas de pays avaient eu droit
à leur plaque.


Jack sentit un sursaut, comme quand on rencontre un courant
thermique dans un avion léger. Il se rappela l’avertissement de Lanowski :
ici, ils risquaient de se trouver aux prises avec des densités d’eau et des
températures différentes provoquées par le courant surgissant des Dardanelles,
de petites quantités de la mer Noire expulsées à travers le détroit dans la mer
Égée, pour finir par se mêler à la Méditerranée plus salée. Il consulta de
nouveau la jauge. Cinquante et un mètres. Soudain, il y eut un autre sursaut,
bien plus alarmant, l’arrière de l’Aquapod se soulevant dans un violent hoquet.
Il ne voyait plus qu’une tache floue et jaune en direction du sous-marin de
Costas. Il compensa l’inclinaison sans pouvoir faire cesser les vibrations. Il
venait d’atteindre le sommet du courant et pénétrait dans les eaux plus calmes.
Ces secousses étaient provoquées par le fait que le bas de l’engin se trouvait
encore dans le courant alors que la partie supérieure était en eaux plus lentes.
Le panier tremblait. Il décida de tenter un coup de poker : envoyer une
bonne quantité d’air dans la chambre de flottabilité. L’Aquapod bondit vers le
haut, tandis que son estomac refusait de suivre le mouvement. Soudain, il
sentit qu’il était libéré. Le panier était toujours là. L’engin de Costas se
matérialisa à ses côtés.


— Tout va bien ? Terminé.


— Comme après un petit tour dans une essoreuse.


— Tu vois bien que l’Aquapod, c’est marrant, dit Costas
en lui souriant à travers son dôme avant de rajuster son sombrero. Macalister
vient de me rappeler. Ils savent qu’on est devant eux mais dans des eaux plus
calmes, donc on maintient cette profondeur jusqu’à ce qu’ils arrivent.
Reçu ?


— Bien reçu. On maintient la profondeur. Revenons-en à
Maurice. Il trouve d’autres inscriptions. Fascinant ! Il devait s’agir
d’une ancienne salle de conseil. Cette analogie avec l’ONU n’est peut-être pas
si fausse.


— Attends, ce n’est pas terminé. Donc, Maurice rampe
encore un peu. Soudain, il se rend compte d’un truc très étrange : il
n’est pas le premier à venir ici. Il y a des outils, impeccablement rangés. Des
truelles, une pioche. Comme si quelqu’un les avait laissées là.


— Que je sois damné, marmonna Jack.


— Puis, au bout, une porte, en métal. En bronze. Une
porte qui donne dans une salle. Il pense qu’elle est un peu entrouverte mais
bloquée par des débris. Demain, il met ses gars au travail pour essayer de
l’ouvrir.


— Incroyable. Il faut que je sois là.


— Attends, c’est pas fini. Et c’est peut-être ce qui va
lui éviter de perdre une caisse de whisky. Ou pas. Sur la porte… Une sorte de
serrure. Il tenait vraiment à ce que tu sois au courant. Il pense que c’est le
Palladion. Enfin, pas exactement. Plutôt une reproduction. Mais il estime que
ça compte quand même.


— Qu’a-t-il dit exactement ? Qu’est-ce que
c’était ?


— C’est bien ça, le plus bizarre. Il dit que ça a la
forme d’un svastika.


Ébahi, Jack essaya de réfléchir. Un svastika. Une serrure.
Le Palladion en forme de svastika.


— D’accord. Incroyable, mais pas aussi bizarre que ça y
paraît. C’est ici que les nazis ont pris le svastika, se le sont approprié.
C’était un symbole utilisé dans toute la zone indo-européenne. On en a retrouvé
sur des poteries troyennes et Schliemann s’en est servi pour décorer sa maison
à Athènes. À l’époque, il n’avait pas du tout la même signification.


Il s’interrompit.


— Une question, reprit-il. A-t-il dit dans quel sens il
tourne ?


— À l’envers. Dans le sens inverse des aiguilles d’une
montre.


C’était donc bien le svastika troyen, le symbole de Troie.
La clé d’une salle située sous la citadelle. Jack repensa à ce visage, le
visage que Schliemann avait dégagé d’un tombeau à Mycènes, le visage qui gisait
dans le panier devant lui, les yeux braqués vers le haut, voyant et ne voyant
pas. Le visage d’Agamemnon. S’était-il lui aussi tenu devant cette porte de
bronze ? L’avait-il fermée à jamais avant d’en emporter la clé ?
Était-ce cette clé que Schliemann avait retrouvée ? S’en était-il servi
pour ouvrir cette porte ? Et qu’avait-il vu ? Hier, il avait cru vivre
le jour le plus important de son existence, celui des découvertes les plus
extraordinaires, et voilà qu’aujourd’hui apportait plus encore, bien plus.
C’était incroyable. Pourtant, il avait toujours la sensation de flotter dans
cette incertitude spécifique à Troie, comme si tout cela s’offrait à leur
regard tout en restant hors de portée. Comme si le masque d’Agamemnon
recouvrait tout le site et qu’en le soulevant ils risquaient aussi bien de
découvrir de fabuleux trésors que rien du tout… Rien qu’un grand vide. Le
masque d’Agamemnon. Le masque de Troie.


— Jack, est-ce que tu reçois le Seaquest II ?


Il brancha la radio et n’entendit que des craquements.


— Non. Encore quinze mètres et j’essaierai l’autre
canal. Terminé.


— D’accord. Je suis avec Ben. Ne quitte pas.


Jack leva les yeux. Il pouvait voir les plongeurs de
sécurité dans l’eau à présent, prêts à attacher les câbles qui tracteraient les
Aquapod dans le hangar. Il passerait le premier, avec le bouclier. Pas question
de prendre le moindre risque avec ce chargement. Il se tordit le cou, voyant
toute la coque au-dessus de lui, distordue par le dôme de Plexiglas. La
dernière fois qu’il l’avait vue ainsi sous l’eau, c’était dans le lac
d’Issyk-Koul au Kirghizstan, six mois plus tôt. Rebecca l’attendait, ses longs
cheveux encadrant son visage tandis qu’elle le guettait, penchée par-dessus le
rebord du Zodiac. Il avait été impatient de lui parler de l’extraordinaire
découverte faite au fond du lac, un ancien tombeau entraperçu avant qu’il ne
disparaisse sous des tonnes de limon. Cette fois, il rapportait quelque chose
de tangible, quelque chose qu’elle pouvait voir et toucher. Un des plus
grands trésors qu’il ait jamais découverts. Il aurait aimé qu’elle soit là.
Il aurait voulu le lui montrer avant quiconque. Il prit une profonde
inspiration. La prochaine fois.


— Jack. Nous maintenons notre position jusqu’à ce
qu’ils aient fixé les câbles.


— Bien reçu.


— Jack, on a peut-être des nouvelles inquiétantes.
Rebecca semble avoir disparu.


Jack oublia le bouclier.


— Comment ça, disparu ?


— De son hôtel à Londres. Il y a environ une heure.
Notre gars de la sécurité a aussitôt appelé Ben.


— Le Marriott County Hall ? Ils ont vérifié à la
piscine ?


— Apparemment, elle est tombée sur une connaissance
dans le hall. Un type qui avait assisté à un congrès dans l’hôtel. Il avait,
paraît-il, quelque chose d’intéressant dans sa voiture, quelque chose dont il
venait de parler lors de ce congrès. Elle a dit à notre gars de la sécurité que
c’était vraiment important, que tu aimerais voir ce truc. La voiture se
trouvait juste devant l’entrée de l’hôtel. Notre gars n’a pas voulu la laisser
y aller avant de vérifier l’identité de l’homme auprès de Ben. C’est un
professeur de l’institut Courtauld.


— Tu veux parler de Raitz ? Hans Raitz ?


— C’est bien ça. Ben avait enquêté sur lui car Rebecca
était déjà allée le voir. Un spécialiste du nazisme.


— Ou plutôt un nazi, point barre, répliqua Jack. Il a
reçu la médaille d’or du Royal Institute of British Architects il y a quelques
semaines, une étape vers le titre de lord, sans doute. Mais je ne ferai jamais
confiance à un type dont toute la famille a été nazie et qui s’est spécialisé
dans l’art nazi. Je n’appelle pas ça rompre avec le passé.


— Au moins, il a l’air réglo, dit Costas. Quelles que
soient ses opinions, ce n’est pas un gangster.


— Rebecca ne l’accompagnerait jamais dans sa voiture de
son plein gré. Elle m’a dit que c’était un con. Je cite. Il a dû essayer de la
draguer. J’avais l’intention de passer au Courtauld, lors de mon prochain
voyage à Londres, lui dire un mot.


— Laisse Rebecca s’occuper de ça. Elle lui fera
découvrir un de ces trucs de karaté que Ben lui a enseignés.


— Elle est probablement juste sortie faire une balade,
répondit Jack, en essayant de garder son calme. Comme n’importe quelle jeune
fille de dix-sept ans à Londres. On a peut-être tort de la serrer de si près.


— Ben prend ça très au sérieux. Il pense que c’est lui
qui aurait dû l’accompagner à Londres. Il a ordonné à quatre de ses hommes de
passer le South Bank et Westminster au peigne fin et il a contacté un de ses
anciens potes des forces spéciales qui dirige une compagnie de sécurité privée
à Londres pour qu’il lui prête une demi-douzaine d’autres gars. J’espère juste
que, quand Rebecca reviendra de sa promenade, elle sera reconnaissante.


Jack se raidit. Ils savaient tous les deux que Ben n’en
faisait jamais trop. S’il était inquiet, il devait avoir ses raisons.


— OK, dit Costas. Les câbles sont en place. On y va.


— Bien reçu.


Les Aquapod montèrent ensemble, côte à côte, et dès qu’ils
passèrent la barre des vingt mètres de fond, Jack brancha la radio extérieure.
Il y eut quelques craquements puis la réception devint claire.


— Je crois que j’ai de nouveau le canal extérieur,
dit-il.


La voix de Ben retentit.


— Jack, c’est vous ? Vous me recevez ?


— Fort et clair. Je vous écoute.


— Nous avons reçu un ultimatum. Relayé à Macalister
depuis l’IMU, il y a quelques minutes à peine. Costas et vous devez être prêts
à partir. J’ai alerté l’équipage de l’Embraer et le département équipement au
QG de l’IMU. L’ultimatum est très précis. Il ne nous laisse aucune latitude.
Vous devez être à bord de l’hélicoptère dix minutes après être sortis de l’eau.


Jack fixait le vide devant lui. Soudain, sa respiration,
chaque bouffée d’air qu’il avalait devenaient un effort sur lequel il devait
porter toute sa concentration. Rien d’autre n’avait d’importance. Tout le reste
avait disparu, l’épave, le bouclier… comme s’ils s’étaient désintégrés dans le
sable. Il avait les mains lourdes comme du plomb. Il cessa de respirer. Il
était complètement figé.


Il avait déjà vécu ça. Lors des derniers instants d’une
plongée en apnée. Son corps était en mode survie. Il brancha la radio. Sa voix
lui parut différente, étrangement lointaine.


— Que s’est-il passé ?


— Rebecca a été kidnappée.
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Jack arracha sa ceinture de sécurité dès que le
4 × 4 Toyota s’immobilisa, mais dut attendre que le chauffeur
prononce quelques phrases dans son téléphone portable. Un instant plus tard, le
portail en fer forgé s’ouvrait, et le véhicule pénétra dans le complexe. Ils
s’arrêtèrent devant un bâtiment blanc surmonté par le cadre d’un treuil de
puits de mine. Jack sortit aussitôt. Le ciel était plombé et il avait froid,
malgré sa polaire. Il n’avait pas dormi plus de quelques minutes depuis qu’ils
s’étaient envolés de Turquie la nuit précédente. Dieu merci, ils avaient plongé
avec les Aquapod. Costas avait eu raison d’insister. Jack avait d’abord voulu
plonger en scaphandre en utilisant du trimix, mais cela les aurait forcés à
observer un délai de vingt-quatre heures pour la décompression avant de pouvoir
prendre l’avion. Là, deux heures après avoir fait surface, ils étaient à bord
de l’Embraer volant vers le site de l’IMU dans les Cornouailles où l’équipement
dont ils auraient besoin était en train d’être préparé. Costas s’était envolé
pour Cracovie dans les premières heures de la matinée et était déjà ici. Jack
était resté un peu plus longtemps en Angleterre pour discuter avec Ben.
Celui-ci avait déconseillé d’alerter Scotland Yard ou tout autre service
officiel, mais comptait bien réclamer quelques faveurs à d’anciens amis pour
découvrir qui était derrière cet enlèvement. Pour le moment, ils suivraient
scrupuleusement les exigences des ravisseurs. Ou presque.


Jack essaya de se détendre, sans y parvenir. Rebecca. Où
était-elle ? Que lui faisaient-ils ? Il serra les poings et expira
lentement, regardant son haleine se cristalliser dans la brume matinale.
Maintenant plus que jamais, il devait rester concentré, contrôler sa rage.
Oublier que Rebecca en était là à cause de lui. Ses travaux, sa quête
incessante éveillaient toujours la convoitise de certains. Ben lui avait dit de
chasser tout ça de son esprit. La première réaction face à un enlèvement est
toujours la culpabilité. Qu’aurais-je dû faire pour éviter ça ? Les
kidnappeurs le savaient et comptaient bien exploiter cette faiblesse des
premières heures. Jack repensa à Dillen qui l’avait attendu à l’aéroport à
Londres. Ils s’étaient juste étreints, sans rien se dire. Un peu plus tôt dans
l’après-midi, James lui avait déjà laissé un long message téléphonique résumant
les révélations de Hugh. Il l’avait écouté encore et encore pendant le vol
depuis la Turquie, essayant de se changer les idées avec les stupéfiantes
découvertes de Schliemann. C’était extraordinaire, et pourtant cela ne voulait
rien dire pour lui. Il aurait pu répéter chaque mot du message de Dillen, sans
pour autant en tirer quoi que ce soit, un peu comme s’il avait fixé une toile
pendant des heures dans une galerie, l’imprimant dans son esprit pour
l’analyser plus tard, quand son cerveau en aurait de nouveau la capacité.


Il devait travailler en équipe, avec Costas, Ben et les
autres. Entrer dans le jeu des ravisseurs, sans laisser la moindre place à la
rage, au sentiment d’impuissance. Se concentrer sur le but : le moment où
ils retrouveraient Rebecca. Le moment où les ravisseurs entreraient dans son
jeu.


— Jack.


Costas venait de sortir du bâtiment. Vêtu d’une polaire à
capuche, il ne s’était ni lavé ni rasé. Une froide détermination brillait dans
ses yeux. Jack éprouva un élan d’émotion subit. Costas était un roc. Ils
avaient tout fait ensemble, étaient allés partout, s’étaient sauvé la vie une
multitude de fois. Ce n’était pas différent ici. Une autre plongée, c’est
tout. Costas lui tendit une bouteille de boisson énergétique.


— Je parie que tu n’as rien bu, ni mangé. Pas bon avant
de plonger. Prends ça. Tout de suite.


Jack obéit, vidant la bouteille avant de la jeter dans la
Toyota.


— Où l’ont-ils emmenée ?


— N’y pense pas, Jack. C’est ce qu’ils cherchent. Que
tu te ronges de l’intérieur. Je sais ce que tu ressens. C’est pareil pour moi.
Il y a trois types ici. Concentre-toi sur eux et n’oublie pas qu’on forme une
équipe. D’abord, il faut sortir d’ici vivants. C’est la seule façon de se
rapprocher d’elle.


— D’accord, dit Jack d’une voix rauque. Comment ça se
présente ?


— Je reviens du puits. Tout est prêt. Nos trois amis
sont là en bas, en train de s’équiper. J’ai beaucoup de mal à les supporter. Va
falloir que tu m’empêches de leur taper dessus.


— Que sait-on sur eux ?


— Des Russes. Comme Ben l’avait deviné. Pas franchement
des lumières, juste des gros bras loués pour l’occasion. Ils parlent à peine
anglais. Leur chef, je l’appelle Chechnya, parce qu’il a ça tatoué en rouge sur
les mains. La pègre européenne grouille de mecs comme lui, des anciens de la
guerre de Tchétchénie qui n’ont pas vu assez de sang et de massacres.


— Des plongeurs spécialisés ? demanda Jack.


Costas secoua la tête.


— Je n’en ai pas l’impression. Ben avait vu juste pour
ça aussi. Notre kidnappeur a trouvé trois costauds possédant des connaissances
basiques en plongée, mais les vrais plongeurs spécialisés ne se vendent pas
comme mercenaires. Quand on possède ce niveau technique, il y a bien plus
d’argent à se faire en travaillant sur des plates-formes pétrolières. Notre
pari semble avoir fonctionné pour le moment. Ils savent manier les scaphandres
qu’on leur a donnés, mais pas les recycleurs que nous utiliserons toi et moi.
J’ai fait pas mal de cinéma en les préparant, à marmonner et à jurer de façon à
ce qu’ils s’imaginent que ces bidules ne sont pas trop fiables. Je ne pense pas
qu’ils s’y intéresseront. Selon Ben, il faut jouer sur leur côté macho. Entrer
dans leur monde. Ces types se croient d’autant plus coriaces qu’ils font les
trucs à la dure, à l’ancienne. Si on descend plus bas qu’eux, ce sera juste à
cause de nos appareils sophistiqués. Eux, ils n’en ont pas besoin parce que
c’est des hommes, des vrais.


— Seigneur, marmonna Jack, quels crétins.


— Tant mieux pour nous. J’ai prévu une petite comédie.
Tu vas voir. Jusque-là, reste calme.


— Il n’y a personne d’autre ?


— Wladislaw va nous rejoindre avant qu’on descende dans
le puits.


— Et qui est Wladislaw ?


— Le type dont je t’ai parlé au téléphone. L’ingénieur
du site. Je le connais, on s’est rencontrés lors d’une conférence, il y a
quelque temps. Un coup de chance. Formé en Amérique, il parle parfaitement
l’anglais. Il est réglo, j’en suis certain. Et il est tout excité. Il n’a pas
la moindre idée de ce qu’il se passe vraiment. Faut dire que tu es une star
dans le coin. Ton livre sur Atlantis a été numéro un des ventes en Pologne.
Quand un gars prétendant appartenir à l’IMU l’a contacté il y a deux semaines
pour lui annoncer que nous aimerions jeter un œil à des restes néolithiques
dans la mine, Wladislaw a failli faire une attaque. Les autorités polonaises
ont promis de fermer toute la mine aux touristes le jour de la plongée.


— Il y a deux semaines ? s’étonna Jack.


— Oui. L’appel provenait de quelqu’un qui s’est fait
passer pour toi et qui leur a demandé de garder le secret. L’objectif était de
trouver un indice sur l’exode depuis Atlantis, à l’aube de la civilisation.
Quelque chose qui mettrait vraiment la Pologne sur la carte des grands sites
archéologiques.


— Seigneur, répéta Jack. Donc, ils prévoyaient déjà cet
enlèvement. Ils devaient déjà surveiller Rebecca.


— Jack, concentre-toi sur le présent.


— D’accord, parle-moi un peu de la plongée.


Costas ouvrit un carnet de notes.


— Lanowski m’a fourni les données. Que des trucs
nécessaires. Pas de bla-bla scientifique trop compliqué. Tu sais, il est
bouleversé pour Rebecca. Complètement sens dessus dessous. Il voulait venir
avec nous.


— Nous n’avons pas besoin de types bouleversés ici, dit
froidement Jack. Il nous faut des gars capables de tuer. (Il posa la main sur
son front et ferma les yeux un moment.) Tu comprends ce que je veux dire.
Lanowski est un homme doux, et il s’agit de partir en guerre. Il n’y a pas
d’autre mot. Rebecca est mon Hélène. C’est la guerre de Troie qui recommence.
Et si ça tourne mal, je jure devant Dieu que ces murs vont brûler. Ils
brûleront comme ils n’ont encore jamais brûlé.


— On va la retrouver, Jack.


— Ils devront quand même payer. Payer cher !


Jack serrait les poings.


Costas lui posa la main sur l’épaule avant de consulter de
nouveau son carnet.


— La mine. Des dépôts salifères miocènes. C’est une
immense zone karstique : des fissures plongeant très profond dans le sol
où le sel s’est dissous. C’est par là que les mineurs du néolithique ont pu y
descendre. Notre ravisseur a étudié la question. La mine actuelle remonte au
XIIIe siècle à peu près. Elle est immense, incroyable. Trois cents
kilomètres de galeries qui descendent à plus de trois cents mètres de
profondeur. La section ouverte aux visites n’en recouvre qu’un pour cent, à peu
près. Nous nous trouvons sous le niveau de la mer, cent quarante à cent
quatre-vingt-dix mètres. Tous les niveaux inférieurs sont inondés.


— Ils n’ont pas été pompés ?


— Les nazis ont apparemment vidé la zone la plus
profonde, celle où nous allons plonger. Wladislaw pense que la nappe aquifère a
énormément monté depuis la guerre. Avec la reprise des activités minières, ces
immenses tunnels se comportent comme des siphons. L’endroit que nous visons
était accessible aux nazis mais maintenant il se trouve au moins à cent mètres
sous l’eau.


— On a un plan d’accès ?


— Wladislaw s’en est occupé. Apparemment, le type qui a
appelé il y a deux semaines s’intéressait à une zone très précise : il
devait détenir des informations. Wladislaw a un plan numérique en 3D de tout le
complexe. Je l’ai téléchargé sur nos ordinateurs de casque de façon à ce que
nous puissions l’afficher sur nos écrans. La fissure que nous allons suivre est
signalée. C’est une faille naturelle, descendant suivant un angle compris entre
quarante et soixante degrés. La partie supérieure a été entièrement taillée à
la main, ça ressemble donc à des galeries minières. Sous le bassin par où on va
entrer dans l’eau, il y en a d’autres mais, plus bas, ça redevient des sites
naturels. Ici, en haut, ce n’est que de la roche de sel. On dirait un peu du
calcaire gris. En bas, nous trouverons beaucoup de cristaux de sel naturel,
certains s’étant reformés depuis que la halite originelle a été extraite par
les mineurs préhistoriques. Wladislaw est très fier de leur datation de ces
croissances de sel : elle prouverait que nous sommes sur la bonne piste en
cherchant des restes néolithiques ici. Il est, bien sûr, persuadé que c’est le
but de notre petite baignade.


— D’accord. Tu me raconteras la suite en route.


Costas rajusta le sac qu’il portait sur l’épaule. Jack le
montra du pouce.


— Tu as réussi à faire accepter ça par nos trois
gangsters ?


— C’est l’autre truc dont il faut que je te parle,
répondit Costas à voix basse, avant que nous rencontrions Wladislaw. Je viens
d’avoir Lanowski au téléphone. Il ne s’est pas intéressé qu’à la géologie. Il a
aussi cherché tout ce qui pouvait relier les nazis à des mines de sel. Cet
endroit servait de complexe d’assemblage pour des moteurs d’avions, les juifs
étant traités comme des esclaves. On ne sait pas grand-chose, à vrai dire. Il a
été fermé avant l’arrivée des Soviétiques, et les juifs ont été envoyés dans
des camps de la mort. Ici, nous ne sommes qu’à trente kilomètres d’Auschwitz.
Il a aussi recherché d’autres mines de sel utilisées par les nazis et a déniché
un rapport concernant un site près d’un lac de barrage en Autriche, libéré par
les Américains en mai 1945. Ils y ont trouvé des milliers de peintures et des
caisses contenant des biens volés à des juifs. En avril 1945, juste avant la
fin de la guerre, le Gauleiter local y a expédié d’autres caisses. Ce
type était un fanatique qui cherchait à exécuter les dernières volontés du
Führer, l’ordre Néron. Chaque caisse contenait une bombe de cinq cents kilos.
J’ai lu le compte rendu à l’IMU avant de prendre l’avion, j’ai donc eu le temps
de préparer ma trousse à outils. Je suis prêt.


— Ce qui nous change de la dernière fois.


— Ici, il ne s’agit pas juste de toi et moi.


— Ces gorilles ne t’ont pas fouillé ?


— J’ai eu droit à une fouille au corps en règle. Ils
m’ont fait déballer tous mes outils. Une belle bande de bâtards. Ils m’ont même
piqué mon poignard de plongée. Mais j’ai pu garder quelques mètres de cordon
détonateur.


— Ils t’ont laissé un truc pareil ?


— Ils n’y ont même pas fait attention. Il pendait de la
poche de ma combi, avec de vulgaires colliers de serrage. Pour une fois, j’ai
suivi ton conseil. Rien n’est mieux caché qu’à la vue de tous.


— C’était un risque.


— Pas tant que ça. Ils ont aussi besoin de moi. Ils
savent qu’on ne plonge qu’en équipe. Et un cordon de détonateur est rarement
une arme offensive.


— Et ton ami Wladislaw ne sait rien ?


Costas secoua la tête.


— Non, mais j’ignore encore pour combien de temps.
Chechnya et moi, on ne s’entend pas très bien. Wladislaw ne va pas manquer de
s’en rendre compte quand nous nous équiperons. À toi de te faire ton idée sur
lui. Tu auras peut-être le temps de lui glisser un mot juste avant que nous
plongions. Il pourrait nous servir de contact avec l’IMU. Mais si nos gus
s’imaginent qu’il sait quelque chose, Wlady est bon pour la morgue.


— Ce qui doit déjà être le cas. Ces tueurs ne sont là
que pour une seule raison : nous éliminer dès que nous aurons récupéré ce
que veut leur patron. Ils se débarrasseront aussi de tout témoin éventuel. Et
notre équipement ?


— Toujours sous clé. Ils ne peuvent pas le trafiquer
sans que je m’en aperçoive. Mais je doute qu’ils le fassent. Ces gars-là
tiennent à la réussite de notre plongée. Ils ont dû recevoir des instructions
très strictes. Ils ne seront payés que s’ils rapportent ce que nous aurons
trouvé. Et puis, il y a des moyens plus sûrs de nous éliminer que de bricoler
notre équipement. Des moyens plus grossiers, et plus dans leurs cordes.
Allons-y.


Jack le suivit vers le bâtiment. Il s’arrêta avant d’y
pénétrer, songeant à la proximité d’Auschwitz que Costas avait mentionnée. Il
leva de nouveau les yeux vers le ciel de plomb. Si bas, si pesant. C’était
étrange. La veille au téléphone, James avait lui aussi parlé d’Auschwitz à
propos de Hugh et de l’enfant qui avait réalisé ce dessin. Depuis, la fille à
la harpe ne cessait de lui revenir en tête, comme un morceau de musique
obsédant. Il savait que c’était lié à Rebecca : cette fille qu’il n’avait
jamais vue lui donnait quelque chose à quoi se raccrocher, quelque chose de
durable, d’éternel, issu d’une autre horreur, comme le tableau d’un ancien
maître. Une de ces œuvres d’art que les nazis convoitaient tellement. Il
regarda autour de lui. Tout – les bâtiments, le sol – était dans des
tons pastel. La terre semblait s’étendre à l’infini dans toutes les directions.
Il paraissait inconcevable d’aller sous l’eau dans un endroit pareil. Pour
accomplir une des plongées les plus dangereuses qu’ils aient jamais tentées. Il
respira un bon coup et franchit la porte.


Ils pénétrèrent dans un bureau. Un homme de petite taille, à
la calvitie naissante, était en train d’écrire derrière une table. Quand il
leva les yeux, il sourit aussitôt et bondit quasiment de son siège. Il portait
un jean et une chemise à manches courtes. Son visage ouvert, intelligent,
irradiait d’excitation. Un sentiment de gêne s’empara de Jack. Encore quelqu’un
qu’il allait tromper. Qu’il allait mettre en danger de mort. Il chassa cette
pensée.


— Docteur Howard. Quel plaisir de vous rencontrer. Quel
immense plaisir ! s’exclama Wladislaw en lui secouant énergiquement la
main. Tout est comme vous l’avez demandé. Le docteur Kazantzakis y a veillé. Si
je peux faire quoi que ce soit d’autre, je vous en prie, dites-le-moi. Je vais
vous accompagner au petit lac souterrain. Mais, avant, tenez… (Il lui tendit
une feuille de papier.) C’est arrivé hier. Les résultats uranium-thorium. Ils
datent la recristallisation halite au début du néolithique. C’est-à-dire à la
période de l’exode. Exactement à l’époque d’Atlantis.


Jack regarda la feuille. C’était vrai. Et c’était
fantastique. Il dévisagea Wladislaw, se forçant à lui rendre son sourire.


— Brillant. Absolument brillant ! Maintenant que
nous savons que nous sommes sur la bonne piste, il est temps d’aller voir.


— Bien sûr.


Wladislaw rangea la feuille avec soin et récupéra un
trousseau de clés avant de sortir devant eux. Dès qu’ils furent dans le
couloir, il actionna une alarme dans un boîtier sur le mur et ils entendirent
une serrure se déclencher dans la porte.


— Ceci verrouille toute la mine, le portail principal,
tout. Exactement comme vous l’avez demandé.


Jack toussa.


— Très bien.


Wladislaw se tourna vers Costas.


— Et vos trois collègues ? Ils sont prêts ?


— Ils se familiarisent avec un nouvel équipement.


— Un nouvel équipement, répéta Wladislaw avec intérêt.


Ils avaient atteint la porte métallique montée sur glissière
du puits de mine. Il appuya sur un bouton.


— Ultramoderne, dit Costas. À l’IMU, la technologie est
toujours en avance sur les plongeurs. C’est mon rayon.


— Vous utiliserez du trimix ? Des
recycleurs ? Ce sera trop profond pour de l’air comprimé, n’est-ce
pas ?


— Des recycleurs pour Jack et moi, pour nous assurer la
meilleure sécurité là en bas, si nous devons franchir la barre des cent mètres.
Les trois autres auront du nitrox dans une bouteille et du trimix dans l’autre.
Pas de problème jusqu’à quatre-vingts, quatre-vingt-dix mètres. Du matériel
ultramoderne aussi, mais plus facile à gérer. Les recycleurs, c’est différent.
Seuls Jack et moi avons l’expérience nécessaire.


— Je comprends. Ces trois gars sont vos renforts. Un
soutien logistique.


— Exactement.


Wladislaw hocha la tête.


— Je suppose que ça se passe comme ça dans la réalité.
Dans les livres du docteur Howard, on a l’impression que vous plongez toujours
seuls, tous les deux.


— C’est généralement le cas, dit Costas en échangeant
un regard avec Jack. La sécurité, vous savez. Nos administrateurs nous imposent
de plus en plus de contraintes.


— Ne m’en parlez pas. Diriger une mine qui accueille
des touristes ? Oh, oui, je connais le problème. (Le voyant vert de
l’ascenseur s’alluma et Wladislaw fit glisser la porte intérieure.) Mais ici,
en Pologne, il nous arrive encore de prendre des risques, ajouta-t-il en
souriant avant de presser le bouton commandant la descente puis celui affichant
le niveau 2A.


Le sol trembla, et la machinerie se mit à gémir. Jack se
raidit, il n’était jamais très à l’aise dans un ascenseur. Pas plus que dans
une mine. Encore une chose qu’il devait chasser de son esprit. Sans Costas, il
ne serait jamais ressorti vivant d’un autre puits inondé quelques années
auparavant. Détends-toi, reste concentré. L’ascenseur s’immobilisa en
craquant de partout. Wladislaw ouvrit le rideau.


— Nous nous trouvons sous le deuxième niveau, par cent
vingt mètres de fond. Normalement, ce passage est scellé. Nous allons traverser
une série de chambres jusqu’au lac. C’est plus rapide par ici et puis
j’aimerais vous montrer quelque chose.


Costas se tourna vers Jack.


— J’ai accompagné nos amis à la base du puits, à cent
trente-cinq mètres. Le plus profond qu’on puisse atteindre à sec. Nous y avons
transporté le matériel.


Jack sortit de l’ascenseur, suivi par les deux hommes. Ils
se retrouvèrent dans une petite caverne de la taille d’un garage à voiture. Une
voie ferrée rouillée en partait, éclairée par des ampoules nues suspendues à un
fil qui s’enfonçait dans le tunnel jusqu’à perte de vue. Sentant l’humidité,
Jack y pénétra et s’approcha d’une paroi. Il distingua des marques de pioche, à
l’évidence très anciennes, à la différence de la salle située à la sortie de
l’ascenseur qui, elle, était beaucoup plus récente. Il regarda autour de lui.
Le plus inattendu, c’était cette couleur, gris foncé comme du béton mouillé,
avec des sillons blanchâtres à l’intérieur des traces de gouge. L’atmosphère
était sépulcrale.


— J’imagine qu’on a creusé les galeries en suivant les
filons ?


Wladislaw acquiesça.


— La couleur grise est due au sel de roche assombri par
l’oxydation superficielle. Il existe aussi du sel couleur bronze, contenant du
fer, et un autre plus verdâtre, avec du cuivre. Mais on trouve également des
zones très claires, cristallines, où le sel de roche s’est dissous puis
reconstitué sans inclusions minérales.


— Ces petites stalactites, dit Jack en montrant le
plafond.


— Il s’agit d’une cristallisation secondaire, provenant
du sel qui a filtré avant de se solidifier depuis que cette chambre a été
creusée.


— Nous sommes bien au-dessus du niveau de la nappe
phréatique ici ?


— Oui. Elle commence plus bas, au lac.


Costas s’adossa à un pilier rocheux, comme pour le tester,
avant de pousser fort contre une poutre insérée dans le sel. Il jeta un regard
sceptique vers le fond du tunnel.


— Quelle est la solidité structurelle de cet
endroit ?


— Assez bonne, là où le sel n’a pas été complètement
extrait. Généralement, les mineurs évitaient de le faire pour ne pas créer des
chambres plus larges que hautes. Ils ont toujours paru se soucier de la
sécurité. Il a dû y avoir de terribles accidents par le passé. On retrouve de
nombreuses traces de réétayage. Cette galerie suit une fissure naturelle, et
c’est aussi la raison pour laquelle je voulais vous faire passer par ici. C’est
certainement le chemin emprunté par les mineurs du néolithique pour descendre
sous terre, et nous savons qu’il continue bien au-delà du lac. Au début du néolithique,
le niveau de l’eau devait être considérablement plus bas, et les fissures et
tunnels inférieurs beaucoup plus accessibles.


Jack inspira profondément. Dans l’air flottait une odeur
entêtante qui semblait aiguiser ses sens, le revitaliser. Ils suivirent
Wladislaw dans le tunnel, s’arrêtant à l’entrée d’une autre chambre, beaucoup
plus vaste. Jack inspira de nouveau, sous le regard approbateur de leur guide.


— Sodium, calcium, chlorure de magnésium. Oui, l’air en
est plein. Profitez-en, tant que vous le pouvez encore.


— Comment ça, tant qu’on le peut encore ? demanda
Costas.


Wladislaw montra le plafond de la caverne.


— Regardez.


Costas se tordit le cou.


— Soit ce sont des ombres, soit il y a eu un incendie.


— Avant l’apparition des systèmes de ventilation, le
méthane relâché par la roche se rassemblait dans des poches contre le plafond.
Les mineurs se baladaient ici avec des torches placées au bout de longues
perches pour le brûler. Nous nous trouvons ici dans la mine principale, mais là
où vous allez, c’est tout autre chose. Vous risquez de découvrir ce qui
ressemble à des poches d’air. Et qui n’en seront pas.


Jack regarda Costas avant de se tourner vers Wladislaw.


— Est-ce que les autres sont au courant ? Nos
collègues ?


— Je les préviendrai tout à l’heure.


Jack secoua la tête.


— Merci, mais laissez Costas s’en charger. C’est son
rôle. Cela fait partie du briefing sur la sécurité.


— Bien sûr, approuva Wladislaw. C’est vous, les
experts.


Il les conduisit dans la chambre suivante, une salle
impressionnante qui évoquait l’intérieur d’une cathédrale, s’élevant à plus de
trente mètres de hauteur.


— Ceci va vous intéresser, reprit-il en souriant. Un
mystère pour Jack Howard. L’indice menant à un trésor.


— Racontez-nous ça en marchant, dit Jack en jetant un
coup d’œil à sa montre.


Il n’avait guère envie de se pencher sur un quelconque
mystère maintenant. Il ne pensait qu’à Rebecca, à ce qu’ils étaient venus faire
ici.


— D’accord, dit Wladislaw en empruntant un escalier
métallique, produisant un étrange écho dans la salle. En 1944, les nazis ont
établi un complexe de montage de moteurs d’avions dans cette salle, utilisant
des juifs polonais comme travailleurs forcés. À l’approche des Soviétiques, ils
ont démonté l’usine et envoyé les juifs dans des camps de la mort. Mais l’un
d’entre eux a réussi à survivre. Récemment, il est revenu ici et m’a raconté
une histoire. Selon lui, ils savaient tous que les nazis se servaient des
chambres les plus profondes pour cacher des trésors. Ils pensaient qu’il
s’agissait d’or volé aux juifs polonais. Il y avait toujours un poste de garde
à l’entrée des niveaux inférieurs pour empêcher quiconque d’y accéder. La nuit
qui a précédé l’évacuation, plusieurs des prisonniers les plus vigoureux ont
reçu l’ordre d’y descendre, avec des pioches et des masses, à l’évidence pour
exécuter un travail manuel. Ils étaient accompagnés par deux gardes SS hongrois
et un officier de la Luftwaffe, le patron de l’usine. Seul l’officier est
revenu. Il transportait quelque chose dans une sacoche. Le survivant a revu cet
officier par la suite, parce qu’il a accompagné un convoi de juifs forcés de
quitter Auschwitz pour aller dégager des villes allemandes bombardées.
L’officier est resté avec eux jusqu’à ce qu’ils arrivent dans un camp de
concentration qui a été, peu après, libéré par les Britanniques, quelque part
près de Belsen.


Jack s’immobilisa brusquement. Jusque-là, il n’avait écouté
que d’une oreille.


— Qu’avez-vous dit ?


— Un camp, près de Belsen. En Saxe, en Allemagne.
Probablement un de ces nombreux camps satellites.


Jack et Costas échangèrent un regard avant de se tourner
vers Wladislaw. Jack en était certain. Tout concordait. Un objet caché ici,
dans cet endroit où il ne risquait pas d’être découvert, à jamais en sécurité
au cœur du Reich millénaire. Et puis l’inconcevable arrive : la défaite
des nazis. Un ultimatum est lancé. L’objet est retiré, emporté à l’Ouest. Sans
doute en prélude au déchaînement des pires horreurs. Jack repensa au récit de
Hugh. Le document que celui-ci avait trouvé sur le courrier motocycliste, avec
le svastika inversé. Le code Agamemnon. Les yeux braqués vers le sol, il
réfléchissait à toute allure, le cœur battant. Les gens qui avaient enlevé
Rebecca ne devaient pas apprendre ce détail. Ils ne devaient pas savoir que
l’objet ne se trouvait plus ici. Les trois hommes qui allaient plonger avec
eux… Ils ne doivent pas savoir, à aucun prix. Il se tourna vers
Wladislaw.


— Ce survivant vous a-t-il raconté autre chose ?


— L’officier de la Luftwaffe était avec eux quand ils
sont arrivés dans ce camp près de Belsen, et il avait toujours sa sacoche.
Mais, après cela, il ne l’a plus jamais revu. Il pensait que la sacoche devait
contenir un grand trésor volé dans un musée en Pologne, d’abord caché dans
cette mine. Ils croyaient tous que c’était ce que les nazis conservaient ici.
En me racontant tout cela, il pensait rendre service à la Pologne ; il
existait peut-être une chance de récupérer ce trésor.


— Quelqu’un d’autre est-il au courant ? demanda
Jack.


— Le vieil homme n’en a jamais parlé à personne d’autre
qu’à moi. Nous nous trouvions dans mon bureau. Il a insisté pour que nous
fermions la porte. Il m’a dit qu’il était vieux et mourant. C’était la première
fois qu’il revenait ici depuis 1945, il avait vu que nous avions construit un
mémorial pour les prisonniers juifs. Il tenait à me voir en personne. J’étais
très occupé ce jour-là, mais je me suis souvenu de son histoire une ou deux
semaines plus tard et j’ai téléphoné à l’endroit où on s’occupait de lui. On
m’a dit qu’il était mort le lendemain de sa venue ici. Qu’il s’était juste…
éteint.


— À qui d’autre en avez-vous parlé ? Des
amis ? Votre famille ?


Wladislaw secoua la tête.


— À personne. C’était le jour où nous avons reçu votre
appel de l’IMU. Quand vous avez dit que vous vouliez venir chercher des restes
néolithiques, je me suis dit que je vous raconterais cela une fois que vous
seriez ici. Une sorte de cerise sur le gâteau.


Jack fixa Costas avec intensité avant de se tourner vers le
jeune Polonais.


— Un pacte, juste entre nous trois. D’accord ?
Nous ne parlons de cela à personne. À personne ! Pas même à nos trois amis
qui nous attendent en bas.


— D’accord, dit Costas.


Wladislaw considérait Jack avec une légère surprise.


— Bien sûr. Vous avez ma parole.


Jack lui flanqua une petite tape dans le dos.


— Vous êtes un type bien. Maintenant, allons-y.


— Wlady, on devrait vous faire venir au campus de l’IMU
en Cornouailles, dit Costas. Je vous avais invité, vous vous rappelez, à cette
conférence ? Je ne me doutais pas qu’un archéologue sommeillait en vous.
Nous aurions bien besoin d’un représentant de l’IMU en Pologne, pas vrai,
Jack ?


— Excellente idée.


— Vous êtes sérieux ? fit Wladislaw. Je ne vous
décevrai pas, je vous le jure.


— Alors, l’affaire est conclue, dit Jack. Mais pour le
moment, black-out total.


— Secret absolu, renchérit Wladislaw.


Jack échangea un regard avec Costas tandis qu’ils le
suivaient, quittant l’allée de métal pour s’engager sur une plate-forme formée
de caillebotis. Ils avaient atteint l’extrémité de la partie ouverte au public,
barrée par un grillage dans lequel une petite porte était aménagée. Wladislaw
l’ouvrit. Il faisait plus frais maintenant, et plus humide. Le tunnel dans
lequel ils s’engageaient allait en rétrécissant, les poutres d’étayage devenant
de plus en plus rares pour disparaître complètement. Les caillebotis
s’arrêtèrent eux aussi, et Jack vit deux rails assez rapprochés qui
s’enfonçaient devant eux dans la galerie. Le plafond était juste assez haut
pour laisser passer un chariot chargé de sel. Au bout de quelques mètres, le
passage s’élargissait de nouveau pour donner dans une petite chambre, elle
aussi éclairée par une ampoule solitaire. Sur les parois, Jack discernait à
peine des formes indistinctes, des sculptures de sel inachevées qui semblaient
jaillir des murs. C’était un endroit macabre, comme les catacombes. Wladislaw
braqua sa torche sur une des silhouettes.


— Saint Clément, le saint patron des mineurs, dit-il,
sa voix semblait étrangement plate dans cette salle sans écho. Ici, les
sculptures ne ressemblent pas à celles qu’on voit dans les salles ouvertes aux
touristes. Elles sont d’un autre genre. Elles sont vraies. Elles ont été faites
il y a très longtemps, des centaines d’années, par des mineurs, non pour des
visiteurs mais pour eux-mêmes. Elles montrent ce qu’ils éprouvaient réellement,
la peur terrible, le pacte qu’ils passaient avec Dieu en descendant ici, pour
survivre.


Jack fixa le visage sculpté dans la lueur de la torche. On
aurait dit Le Cri de Munch. Une recristallisation secondaire avait
brouillé les traits, lissant les lignes sculptées, comme si le sel dans les
parois réclamait la statue, la réabsorbait dans un monde minéral où les humains
n’auraient jamais leur place. Wladislaw se remit en route. À présent, Jack
pouvait à peine se tenir debout. La pente se faisait plus prononcée, plongeant
pour suivre le filon de sel, entre des murs d’un gris lugubre. Il eut un léger
haut-le-cœur, son souffle se crispa. Il serra les mâchoires. Si tu ressens
de la peur, c’est la peur de laisser tomber Rebecca. Ce n’est pas la peur de
cet endroit. Il vit de la lumière devant, une autre chambre. Elle se
réfléchissait sur une mare verte et iridescente, comme si l’eau était remplie
d’algues.


— Cette teinte est due au cuivre, expliqua Wladislaw.
Il se peut que ce soit pareil en bas. Personne n’a exploré cette partie de la
mine depuis des années, depuis qu’elle a été inondée.


Ils pénétrèrent dans la chambre. C’était la toute dernière
avant que le tunnel ne disparaisse sous l’eau. Au-dessus de la mare étaient
suspendues plusieurs ampoules, fixées au câble qu’ils avaient suivi depuis les
niveaux supérieurs. Sur la gauche étaient assis trois hommes en combinaison de
plongée et portant des bouteilles jumelles contenant de l’oxygène et le mélange
d’azote et d’hélium concoté par Costas à l’IMU la veille. Ils avaient déjà mis
leur capuche qui compressait leur visage de façon grotesque, on pouvait à peine
les distinguer les uns des autres. Il aperçut les lettres rouges tatouées sur
les mains de l’un des hommes. Chechnya. Il repensa à cette autre guerre,
au sort réservé aux enfants, et un sentiment de répulsion s’empara de lui. Ces
hommes, ou d’autres comme eux, détenaient Rebecca. Ils allaient le payer.
Soudain, il sentit la main de Costas sur son bras. Il le suivit sur la droite
où attendait leur propre équipement enfermé dans des sacs. Costas les inspecta
rapidement avant d’ouvrir les cadenas. Ils sortirent le matériel et se préparèrent
en silence. Jack se mit en caleçon et tee-shirt pour enfiler sa combinaison,
puis se retourna pour que Costas remonte le zip jusqu’à la nuque avant d’en
faire autant pour lui. Ils s’entraidèrent pour charger les recycleurs et
chausser leur casque en Kevlar jaune, chacun équipé d’une visière au lieu du
masque conventionnel qu’utiliseraient les trois autres. Ils branchèrent les
tuyaux d’arrivée et d’évacuation, avant de s’asseoir au bord du petit lac,
enfilant leurs palmes et laissant leurs pieds pendre dans l’eau. Jack baissa
les yeux. Il discernait à peine ses palmes. Au moins, ils disposaient de ce
système de navigation en 3D qui leur permettrait de suivre l’itinéraire défini
par Wladislaw.


Il activa son recycleur et le système informatique de son
casque, testant le micro et vérifiant avec Costas que la liaison fonctionnait,
avant de fixer son petit ordinateur de poignet qu’il emportait toujours par
sécurité. Il aimait encore voir son temps de plongée et sa profondeur
s’afficher à son bras, comme il y avait été entraîné avant l’avènement de tous
ces gadgets high-tech. Il regarda l’heure. Il n’y avait aucun moyen de savoir
combien de temps durerait la plongée. S’ils descendaient à cent mètres, ce
serait vingt, vingt-cinq minutes au plus. Le recycleur minimiserait
l’absorption d’azote et les problèmes de décompression, mais ils n’auraient
aucune marge de sécurité.


Costas lui adressa un regard entendu.


— Et maintenant, le meilleur, rugit-il. Pour les
hommes, les vrais.


Il fouilla ostensiblement dans son sac, faisant tinter
plusieurs bouteilles en verre. Il en sortit une qu’il leva au-dessus de sa
tête : c’était un demi-litre de vodka.


— Ah, s’exclama-t-il avec un claquement de langue. De
la Krepkaya. La meilleure.


Ébahis, les trois Russes le regardèrent briser le goulot sur
un rocher avant d’engloutir la moitié de la bouteille puis de la passer à Jack
qui se chargea de la vider entièrement avec un plaisir évident. Hochant la tête
avec satisfaction, celui-ci jeta la bouteille vide dans la mare et fit mine de
s’occuper de son équipement. Le tatoué se leva, se déplaçant maladroitement
avec ses palmes et ses bouteilles. Il poussa Costas avec rudesse.


— Un petit verre pour les nerfs, hein ? dit-il
dans son anglais guttural. Parce qu’on a la trouille, ajouta-t-il en se
tournant vers les deux autres Russes en ricanant.


Costas, qui ajustait son casque, le dévisagea l’air
méprisant. Soudain, il éclata de rire avant de prendre Jack à témoin, incapable
de refréner son hilarité.


— Il s’imagine qu’on a peur de cette flaque.


Jack secoua la tête, tout aussi dédaigneux.


— Espèce de crétin, reprit Costas à l’intention du
Russe, on boit toujours de l’alcool avant une plongée à grande profondeur. Pour
dilater les vaisseaux sanguins. Éviter la maladie des caissons. On a appris ça
de vieux plongeurs français. Des durs, des vrais, eux. Qui briseraient un Spetsnaz
comme une allumette.


L’homme se pencha pour saisir Costas par le menton.


— C’est toi que je vais briser dans pas longtemps.


Costas le repoussa.


— C’est ce que t’a ordonné ton patron ? Au moins,
on sait à quoi s’en tenir.


L’homme fouilla dans le sac de Costas où deux autres
bouteilles étaient encore visibles. Costas fit semblant de le retenir.


— Une seule bouteille pour vous trois. Le docteur
Howard et moi avons l’habitude. C’est de la Krepkaya extra. Vous ne supporterez
pas.


— Je t’emmerde. On est russes.


L’homme repoussa le bras de Costas et s’empara des deux
bouteilles restantes. Il les déboucha avec ses dents avant d’en passer une à
l’un de ses acolytes. Puis il se mit à boire, goulûment. Quand il s’essuya les
lèvres, haletant, Costas cracha sur le sol.


— Hé, Chechnya. Ne force pas trop. Je voudrais pas que
tu nages dans ton vomi.


L’homme ricana une fois de plus et se remit à boire. Il
s’arrêta dans un hoquet avant de donner le peu qui restait au troisième homme
qui se chargea d’achever les deux bouteilles. L’air empestait l’alcool. Les
Russes enfilèrent leurs masques et leurs embouts, avant de suivre le tatoué
vers la mare, chancelant et trébuchant sur le sable.


— Testez vos régulateurs, leur cria Costas. Restez
immergés trois minutes.


Ils disparurent sous l’eau dans un maelström de bulles.
Wladislaw se précipita aux côtés de Jack et Costas et s’agenouilla, l’air
inquiet.


— Mais que faites-vous ? Bien sûr que l’alcool
dilate les vaisseaux sanguins, mais surtout ça déshydrate. Ce qui provoque des
accidents de décompression. C’est insensé.


Costas le fixa.


— Pas tant que ça. En fait, Jack et moi, nous nous
réhydrations.


Wladislaw fronça les sourcils avant de comprendre soudain.


— Votre bouteille contenait de l’eau.


Costas acquiesça. Wladislaw le dévisagea avant de se tourner
vers le geyser de bulles.


— Mais qui sont ces hommes alors ? Que se
passe-t-il ici ?


Jack prit la parole d’une voix grave.


— Nous ne voulions pas vous en parler. Au cas où ils se
rendraient compte d’un changement d’attitude de votre part. Votre vie pourrait
être en danger.


— De quoi parlez-vous ?


Jack brancha la visière de son casque et vit que Costas
était prêt. Il lui adressa le signe « OK » que Costas lui rendit.
Gardant sa visière ouverte, Jack se tourna vers Wladislaw.


— Avez-vous des enfants ?


— Trois.


— Ma fille a été kidnappée. Celui qui a fait ça a
envoyé ces trois types pour nous extorquer quelque chose. Quelque chose qui se
trouve au fond de cette mine.


— Votre fille ! Mon Dieu, fit Wladislaw, éberlué.
Donc, tout cela était une sorte de piège ? Ce n’est pas l’IMU qui nous a
contactés. Vous n’êtes pas à la recherche de restes néolithiques.


— Pas cette fois.


— Cela a un rapport avec les nazis ?


Jack approuva.


— Je le savais ! s’exclama Wladislaw. Depuis que
ce vieux survivant juif m’en a parlé, je savais qu’un événement sinistre avait
eu lieu là en bas.


— J’ai reçu des instructions par téléphone hier après
que ma fille a été enlevée, reprit Jack. Ils se servent de nous pour retrouver
un trésor nazi caché dont ils pensent qu’il repose tout en bas de la fissure,
par plus de cent mètres de fond. Il leur fallait des plongeurs spécialisés,
capables d’évoluer dans un tel environnement. Ils détiennent je ne sais quel
vieux document nazi. Leur chef, celui avec le tatouage « Chechnya »,
connaît les détails. Nous sommes censés le suivre, et il nous montrera la voie.
Pour avoir parlé avec lui, Costas pense qu’il sait déjà où se trouve la chose.
Ce que confirme votre plan de la mine que nous avons téléchargé dans nos
casques et qui montre une seule route possible à partir de ce lac. Ensuite, ils
resteront à la profondeur maximale que leur permet leur équipement et ils nous
attendront. Quand nous rapporterons ce qu’ils recherchent, ils se
débarrasseront de nous.


La tête d’un plongeur creva la surface, respirant lourdement
dans son régulateur. Il les regarda. Costas ferma sa visière et fit le signe,
pouce en bas, avant de s’approcher du bord et de se laisser glisser dans l’eau.
Le plongeur s’immergea à ses côtés. Wladislaw se tourna vers Jack, l’aidant
avec son casque.


— Vite. Dites-moi ce que je peux faire. J’ai un
pistolet au bureau.


— Trop tard pour ça.


— Avez-vous des armes ?


— Costas a des outils pour désamorcer des bombes. Il
pense que les nazis ont sans doute piégé la mine.


— Oui, ils faisaient souvent ça, surtout quand il
s’agissait de trésors volés, d’œuvres d’art. C’est ça qu’ils recherchent ?
demanda Wladislaw.


— Je vous en dirai davantage à notre retour. Voici ce
que je voudrais que vous fassiez : prenez mon téléphone dans la poche de
ma polaire. En cas d’appel, ne répondez pas. À personne. Mais il y a un texto
prêt à être envoyé à notre chef de la sécurité. Il dit : « Das
Agamemnon Code. » Cela veut dire que nous avons plongé et que tout se
déroule comme prévu. Remontez là-haut, envoyez-le et ensuite quittez
immédiatement la mine. N’appelez pas la police. Allez chez vous, rassemblez
votre famille et filez dans un endroit sûr, le plus loin possible. Ne dites à
personne où vous allez. Un petit congé soudain pendant la fermeture de la mine.
Ensuite, appelez l’IMU. Ils s’occuperont de vous. Utilisez votre téléphone, pas
le mien. Laissez le mien sur votre bureau là où je pourrai le retrouver. C’est
mon seul contact avec le cerveau de l’opération. Si nous sortons vivants d’ici,
il le saura et j’aurai besoin de lui parler.


Wladislaw le saisit par l’épaule.


— J’ai compris, dit-il avant d’hésiter. Votre
fille ?


— Oui ?


— Comment s’appelle-t-elle ?


Soudain, une boule douloureuse se forma dans la gorge de
Jack. L’énormité de ce qu’ils allaient tenter le frappa. Qu’étaient-ils en
train de lui faire en ce moment même ?


— Rebecca, dit-il d’une voix très rauque.


— Rebecca, répéta Wladislaw en se redressant. Pour
Rebecca. Vous pouvez compter sur moi.


Jack lui serra la main avec force avant de fermer sa
visière, de la bloquer et de brancher sa radio. Il entendit la respiration de
Costas, un son mesuré, rassurant.


— Costas, tu me reçois ?


— Fort et clair. Et toi ?


— Fort et clair.


Il se glissa dans la mare, sentant la pression contre sa
combinaison, son cocon dans cette eau étrange. Il s’obligea à se rappeler à
quel point il aimait cette situation, à quel point il se sentait détendu au
début d’une plongée. Il prit plusieurs profondes inspirations à son recycleur
avant de regarder l’affichage sur sa visière. Tout était OK. Il devait juste se
contrôler. Oublier le tunnel, les parois. Maîtriser sa colère, sa terrible peur
pour Rebecca, laisser l’adrénaline faire le travail pour lui et non contre lui.
Il rendrait la monnaie de sa pièce à celui qui avait fait ça. Avec plaisir.
Mais pas encore.


Il respira de nouveau profondément puis brancha l’écran à
l’intérieur de son casque, affichant un labyrinthe de tunnels en 3D, leur
trajet prévu surligné en rouge. Il plongea sous la surface, regardant l’eau
verte monter devant sa visière, découvrant le visage de Costas juste devant
lui. Les silhouettes des trois autres plongeurs étaient à peine visibles dans
la pénombre un peu plus loin, les rayons de leurs torches balayant l’eau. Il
alluma son propre projecteur frontal, évitant de le braquer directement sur
Costas. Celui-ci tendit la main droite, pouce vers le bas.


— Prêt ?


— Prêt.
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Heinrich Schliemann étreignit sa femme avant de la quitter
sur le tertre couvert d’herbe au point culminant de l’ancienne citadelle. Il
sortit sa montre de gousset, toute cabossée et rayée après vingt années de
fouilles incessantes en Grèce, en Égypte, en Italie ou bien ici sous les murs
de la célèbre Troie. Sept heures moins le quart. Le moment approchait. Il la
glissa de nouveau dans la poche de son gilet. Les délégués à la conférence
devaient être partis à présent, en route pour Çanakkale puis Constantinople et
enfin leur pays d’origine. Le site archéologique était fermé, sauf aux trois
personnes qu’il avait invitées tout spécialement à le rejoindre ce soir.


Son pouls s’accéléra, et il se força à respirer
profondément. La terrible douleur dans sa tête, le mal d’oreille lancinant qui
le harcelait depuis des mois, ce sifflement qui le tourmentait jour et nuit
comme si un millier de moustiques grouillaient dans sa tête, tout cela parut
disparaître au moment où il se retourna vers la citadelle. Personne, en tout
cas aucun des médecins qu’il avait consultés, n’avait pu déterminer l’origine
de son mal, si c’était le produit de sa fiévreuse imagination ou bien une
affliction dormante qu’il aurait contractée dans un ancien tombeau. Mais lui
savait que les symptômes étaient apparus quand il avait su que le moment était
venu de revenir ici, de rapporter ce que Sophia et lui avaient trouvé dans le
tombeau royal à Mycènes, de rapporter ce symbole dans son lieu d’origine où il
pourrait de nouveau remplir son rôle de rempart contre les ténèbres et le mal.


Il fit quelques pas sur les planches mal jointes qui
servaient d’allée au-dessus des fouilles avant de se retourner vers le tertre.
C’était la dernière zone qui restait encore à dégager sur la citadelle
supérieure, tout près de la grande tranchée qu’ils avaient creusée à travers le
tumulus vingt ans auparavant. Là, sur ce tertre, il se sentait proche d’Homère,
plus proche que partout ailleurs à Troie. Ce serait le lieu de leur dernier
chantier, une fois que la grande tâche qui les attendait serait achevée :
l’ouverture du passage sous la citadelle. Un jour, il s’assiérait où se tenait
à présent Sophia, là où il espérait dégager une partie du grand palais :
une pièce où Priam s’était peut-être tenu un jour, surveillant au-dessus des
remparts les faits et gestes d’Agamemnon. Comme Priam, il ne verrait pas les
ravages de la guerre mais apprécierait les abondantes richesses de la
terre ; ne pas entendre les cris et les hurlements des soldats mais plutôt
la douce musique de la lyre si apaisante qui lui donnerait l’illusion que Troie
était une cité de joie et d’amour, une cité céleste, et non la mère de toutes
les guerres.


— Heinrich, murmura Sophia dans le vent, tu dois y
aller maintenant. Tu te souviens de ce que tu as dit à Mycènes quand tu as soulevé
le masque ? « Pour le salut de nos enfants. »


Il la regarda et sourit.


— Pour tous les enfants.


Il lui souffla un baiser, et soudain l’or qui la parait
scintilla, l’or qu’ils avaient trouvé ici même il y a dix ans quand ils avaient
creusé de nuit et en secret au pied de la grande tranchée. Reprenant sa route
sur le plancher de fortune, il passa devant l’endroit, qu’il contempla. Il
avait dit au monde qu’il s’agissait du trésor de Priam alors qu’il savait que
ces bijoux étaient trop vieux d’un millier d’années. Il s’agissait du trésor
d’un ancien roi qui avait gouverné Troie quand la cité était encore jeune,
quand le bronze était encore une merveille récente. Il avait voulu faire
diversion, dissimuler la vérité car ils n’étaient pas encore prêts. Il songea à
l’autre citadelle que Sophia et lui avaient fouillée en secret et où reposait
le masque du grand roi. Maintenant, il avait la sensation d’être sur le point
d’enlever un autre masque à Troie elle-même. Il toucha la bosse sous sa veste,
l’objet que Sophia avait soigneusement enroulé dans la soie à l’intérieur de sa
sacoche. Et si tout cela ne servait à rien ? Il pensa à ceux qu’il était
sur le point de rencontrer, à tout ce qu’il avait accompli, tout ce qu’il avait
mis au jour, y consacrant toute son âme et toute son énergie. Oui, ce jour
était le plus important de son existence. Il avait atteint le point de
non-retour.


Il entendit un froissement dans les herbes et vit une
silhouette grimper le talus de la tranchée avant de disparaître de l’autre
côté. C’était Kemal, le contremaître, celui qui, enfant, lui avait montré ce
site et dont les ancêtres, descendants du prince Hector, connaissaient Troie
depuis des temps immémoriaux. Il ne pourrait jamais dire à Kemal de quitter ce
lieu et il ne le souhaitait pas. Kemal représentait la continuité, le futur. Et
c’était cela qui était en jeu ce soir. Le futur. L’avenir. L’avenir de la race
humaine.


Schliemann obliqua vers l’est avant d’emprunter le sentier
qui contournait la citadelle, depuis la maison des fouilles jusqu’à l’entrée du
passage secret. Tout le long, Sophia avait allumé des chandelles dans de
petites boîtes en fer, leurs flammes tremblant dans la brise. Après un virage,
un autre homme apparut. Grand, vêtu d’un pardessus au col de fourrure et coiffé
d’un chapeau mou, une canne de marche dans une main, et l’une des lanternes
laissées à l’entrée du site dans l’autre. Quand il la leva, Schliemann
découvrit les traits qui effrayaient tant de gens, le visage lourd, les poches
sous les yeux, l’air maussade, mais il vit aussi dans ce regard ce que les
proches de ce personnage illustre appréciaient : l’humour, la soif de
connaissance, l’humanité.


— Ah, grogna le nouveau venu en s’approchant. Herr
Doktor Schliemann. Je me demandais où vous étiez.


Il s’exprimait en allemand.


Le cœur battant, Schliemann tendit la main et répondit dans
la même langue.


— Votre Excellence. Je crois savoir que vous avez fait
bon voyage.


— Bon ! marmonna l’homme. Oui, il est bon que le
roi de Grèce m’ait prêté son yacht. Les Ottomans refusaient de laisser un
navire de guerre impérial pénétrer dans les Dardanelles. Il y aura une guerre,
je vous le dis, et les Turcs auront besoin d’un allié, coincés qu’ils sont
entre les Russes et les Anglais avec ce Gladstone. Quel homme infernal ! J’espère
ne jamais le rencontrer en personne. Je ne répondrais pas des conséquences.


— Ah, fit Schliemann.


— Comment cela, « ah » ? Et que
signifient tous ces subterfuges ? Cela fait des années que je vous demande
une visite de Troie. Maintenant que j’y suis, il fait trop sombre pour y voir
quoi que ce soit.


— Mon cher Otto, dit Schliemann en le prenant par
l’épaule pour l’amener sur le sentier éclairé par les chandelles. Nous avons
tous les deux été nommés citoyens d’honneur de la ville de Berlin. On peut dire
que nous faisons partie d’une espèce rare. Une sorte de société secrète. Et
comme toutes les sociétés secrètes, il nous faut nos petits rituels.


— Citoyens d’honneur, oui, mais j’ai échoué à
convaincre ces porcs de vous nommer membre de l’Académie de Berlin, maugréa
l’autre. Après tout ce que vous avez accompli pour l’Allemagne, offrant vos
plus grandes découvertes au Reichsmuseum. Même cet abominable Gladstone a fait
de vous un membre honoraire de la Société des antiquités à Londres alors que
vous ne leur avez accordé que quelques misérables poteries.


Schliemann sourit.


— Mon cher et vieil ami. Si j’étais le genre de savant
sur lequel pleuvent les honneurs académiques, je n’aurais pas découvert Troie.
Et j’ai déjà reçu le plus beau trophée dont un homme puisse rêver.


— Où est-elle ? demanda subitement l’autre en
s’immobilisant. Votre reine ? J’aimerais m’agenouiller devant elle et
baiser sa main.


— Sophia et les enfants seront ravis de vous revoir.
Les enfants se souviennent de votre habileté à travailler le bois et je leur ai
promis que vous leur construiriez un cheval de Troie. Mais ce sera pour plus
tard. Pour l’instant, nous devons discuter d’affaires capitales. D’autres
personnes nous attendent. Des personnes qui pourront vous surprendre. Mais avec
qui j’espère que vous partagerez une cause, une cause qui surpasse toutes les
affaires d’État auxquelles vous excellez. La plus grande cause de l’histoire de
l’humanité.


— Encore des mystères et des subterfuges, grommela
l’homme, bourru, mais ses yeux brillaient. Où que vous m’entraîniez, Heinrich,
c’est toujours fascinant. Pour rien au monde, je ne voudrais me trouver
ailleurs. Je vous suis.


La double rangée de petites chandelles leur fit contourner
le tumulus par l’est. Ils passèrent devant des amas de terre retournée où les
fouilles avaient révélé des restes de murs et de revêtements en briques de
terre. Ils contournèrent le tertre herbeux avant d’emprunter des marches de
fortune faites de planches qui plongeaient dans une profonde tranchée revenant
vers le centre du tumulus. Schliemman descendit le premier, montrant des pelles
et des paniers empilés.


— Attention où vous mettez les pieds.


— C’est ici que vous travaillez ? dit l’autre en
progressant avec raideur sur le sol de terre battue, prenant lourdement appui
sur sa canne.


— Uniquement Sophia et moi. Aucun ouvrier n’a le droit
de venir ici. Mon assistant, Dörpfeld, continue à fouiller la grande tranchée
où il dégage les murailles de la première citadelle, la Troie du début de l’âge
du bronze. Mais cette partie, la Troie du roi Priam, la Troie d’Homère, est à
nous et rien qu’à nous.


Derrière les outils, les chandelles révélaient une section
du passage d’environ trois mètres de large où l’excavation semblait achevée,
dégageant des murs de pierre qui s’inclinaient légèrement vers l’intérieur.
L’homme s’arrêta pour les examiner.


— À moins que je ne me trompe, ils sont construits
selon la même méthode que les remparts que j’ai vus en montant, juste après la
maison des fouilles.


— Les remparts de la Troie d’Homère, dit Schliemann
avec excitation. Vous ne vous trompez pas. J’en suis convaincu. Ces murs-ci
datent de la même phase de construction. Mais ce ne sont pas des remparts. Ils
forment une sorte d’entrée, convergeant devant nous, sous la citadelle. Et ils
mènent à notre découverte la plus stupéfiante.


Il conduisit le visiteur jusqu’à une portion qui n’avait pas
encore été mise au jour, entre des parois de terre battue. La dernière
chandelle brillait quelques mètres devant eux, là où la tranchée s’interrompait
brusquement. Dans la pénombre, il repéra deux autres silhouettes, munies elles
aussi de cannes, et son pouls s’accéléra. Ils sont tous venus.


— Messieurs, dit-il. Bienvenue.


Il ramassa la lanterne à gaz qu’avait laissée Sophia,
l’alluma rapidement et la posa sur le sol devant les deux autres hommes. Quand
il se redressa, il les dévisagea, rayonnant. Arborant les longs favoris d’une
autre époque, vêtus de manteaux sombres, tous deux étaient âgés. Le plus grand
possédait des traits taillés à la serpe et un regard pénétrant. L’autre, plus
petit, en imposait moins avec ses lunettes, mais une lueur déterminée brillait
dans ses yeux. Schliemann sentit son compagnon se raidir à la vue du plus grand
et il s’empressa de prendre la parole.


— Messieurs, permettez-moi de vous présenter le comte
Otto von Bismarck, chancelier d’Allemagne.


Il s’exprimait en anglais. Bismarck claqua des talons, le
regard noir.


— Chancelier, reprit Schliemann, voici mon cher ami le
sénateur Hoar, le plus éminent homme d’État de mon pays d’adoption, les
États-Unis d’Amérique. (Les deux hommes s’inclinèrent légèrement avant de se
serrer la main.) Et, bien sûr, vous aurez reconnu l’honorable William
Gladstone, Premier Ministre de Grande-Bretagne.


Nouveau regard noir, nouveau claquement de talons et
nouvelle poignée de main.


— Nous nous connaissons, déclara froidement Bismarck en
anglais avant de poursuivre en allemand à l’intention de Schliemann. Cela est
malheureux. Très malheureux. Mon plaisir est en grand danger de naufrage. Vous
m’avez placé dans l’œil d’un orage, Herr Schliemann. Ein Sturm.


— Vous appréciez toujours autant Shakespeare, à ce que
je vois, fit Gladstone, ironique.


Schliemann s’interposa aussitôt entre les deux hommes, les
prenant tous deux par le bras.


— Je crois savoir que monsieur Gladstone a lui aussi
fait bon voyage ?


— L’Orient Express jusqu’à Constantinople, dit
Gladstone. Une cité tout à fait extraordinaire. J’ai touché de mes mains la
colonne de Constantin le Grand, et j’ai prié dans Hagia Sophia. Les infidèles
l’ont moins vandalisée que je ne le craignais.


— Monsieur Gladstone ayant pris position avec passion
contre les Turcs, dit Bismarck en anglais, je suis surpris de le voir ici.


— Je voyage incognito. Sur les instructions du docteur
Schliemann. J’avoue aussi que la rhétorique m’a poussé à écrire, dans la fièvre
du moment, des mots inconvenants contre le peuple turc que je découvre à
présent tout à fait hospitalier et agréable. Pour cela, je fais amende
honorable. Mais je reste aussi résolument et vigoureusement opposé à la
campagne ottomane contre les Bulgares que lorsque j’ai publié ce pamphlet.


— Et vous, monsieur Bismarck ? intervint le
sénateur Hoar. Votre voyage a-t-il été agréable ?


— Moi aussi, je suis ici incognito.


— Quoi ? Le chancelier von Bismarck,
incognito ? s’exclama Gladstone, théâtral. Et sous quelle identité, je
vous prie ?


— Celle du duc de Lauenberg. Un titre qui devrait être
le mien, désormais. Je crains que le nouveau Kaiser ne se passe prochainement
de mes services. Un vieillard dépassé qu’on mettra à la retraite. Il pense que
je vais me retirer pour chasser la grouse dans ma propriété de Pologne. Je vais
être franc, cet homme est stupide et belliqueux. Je crains pour le futur. Il va
faire de l’Allemagne un monstre.


— Un monstre que vous avez nourri, déclara Gladstone
avec hauteur. En unifiant le pays.


— J’ai unifié le pays pour rassembler une centaine
d’États en guerre. C’était de la Realpolitik. Quelque chose que monsieur
Gladstone, l’idéaliste, ne comprend pas.


— À la différence d’Herr von Bismarck, je n’aspire pas
à être un Agamemnon.


— Gentlemen, dit Schliemann. Gentlemen. Si vous
continuez ainsi, j’insisterai, comme le fait Sophia, pour que nous ne parlions
qu’en grec ancien. Alors, les affaires de ce monde disparaîtront et nous
habiterons uniquement le passé. Mais c’est un danger contre lequel vous m’avez
prévenu, monsieur Gladstone. Séparer les deux mondes, le nôtre et l’antique, et
mon but ici n’est pas seulement de vous montrer les merveilles de
l’archéologie. Mon propos concerne aussi le présent. Je crains que les
événements ne s’accélèrent pendant le reste de nos vies et plus encore pendant
celles de nos enfants. Le temps manque. Nous devons agir au plus vite.


— Vous parlez de façon très solennelle, monsieur
Schliemann, dit Gladstone en l’observant avec intensité. J’espère que nous ne
sommes pas ici pour entendre une annonce malheureuse ? Avons-nous des
raisons de craindre pour votre santé ?


— Monsieur Gladstone, votre souci de mon bien-être
s’est toujours montré plus efficace que les remèdes de la médecine, et je vous
en suis reconnaissant. Mais il ne s’agit pas de cela.


— Je suis vraiment soulagé.


Schliemann hésita.


— Nous sommes réunis ici aujourd’hui en raison de nos
intérêts communs. Le comte von Bismarck est un homme de la plus haute
éducation, passionné de littérature. Nous avons souvent discuté ensemble
d’histoire antique. Monsieur Gladstone, sur ces sujets comme sur beaucoup
d’autres, n’a pas besoin d’être présenté. Auteur de trois ouvrages sur Homère,
il m’a accordé l’immense honneur de rédiger la préface de mon livre sur
Mycènes. Quant au sénateur Hoar, homme d’État jouissant de la plus haute
estime, il est aussi président de l’American Antiquarian Society, recteur de la
Smithsonian Institution, membre du conseil d’administration du Peabody Museum
of Archaeology and Anthropology. Vous trois avez été mes plus fidèles soutiens,
et vous inviter ici est le moins que je puisse faire. Mais cette réunion dépasse
ce cadre. Je vous ai fait venir pour une raison plus essentielle. Vous êtes des
hommes de la plus grande probité, de la plus haute résolution morale. Ayant la
bonne fortune de vous connaître personnellement, j’en suis convaincu. Dans vos
cœurs, je sais que vous n’êtes pas des fauteurs de guerre. Mais des hommes de
paix.


Gladstone ricana, en fixant Bismarck.


— Une qualité qui peut être difficilement attribuée à
quelqu’un dont la gouvernance a précipité le plus grand conflit de notre
époque. Je fais référence à la guerre franco-allemande de 1871. Cette guerre a
bouleversé l’équilibre des pouvoirs qui permettait à l’Europe de rester en paix
depuis la chute de Napoléon.


— Ce n’est pas la guerre qui a bouleversé l’équilibre
des pouvoirs, répliqua froidement Bismarck, mais le traité de paix qui a suivi.
Vous le savez parfaitement, j’étais opposé à la cession de l’Alsace-Lorraine à
l’Allemagne. J’y voyais la cause d’une guerre future, encore plus calamiteuse.


— Et ensuite, vous avez lancé l’Allemagne dans une
aventure coloniale en Afrique. Vous opposant de façon ostensible et délibérée
aux intérêts de mon propre gouvernement.


— Cela a diverti l’attention que portaient les Français
sur l’Alsace-Lorraine. En agissant ainsi, je pense avoir évité une terrible
escalade en Europe. Quant aux aventures coloniales de monsieur Gladstone ?
Je n’ai pas assez de doigts pour les compter. La guerre au pays zoulou, 1879.
L’Afghanistan, 1880. Le Soudan, 1885. Vos soldats se sont certes illustrés par
leur bravoure, mais dans des guerres inutiles et ratées. Toutes. Envoyer le
général Gordon à Khartoum puis être incapable de le secourir. Oui, laissez-moi
vous présenter l’honorable William Ewart Gladstone, le pacifiste.


Hoar leva la main.


— Messieurs. Nous ne sommes pas ici dans une salle de
débats. Et nous savons tous que la moralité d’un homme ne se juge pas
simplement à l’aune des circonstances dans lesquelles il se retrouve plongé et
dont l’histoire elle-même ne lui tiendra peut-être pas rigueur.


Gladstone et Bismarck grognèrent tous les deux avant de
finir par se calmer. Schliemann les considéra, saisi pour la première fois par
un léger doute. Les avait-il mal jugés ? Était-il lui-même trop idéaliste,
aveugle face à la réalité ? Ces hommes illustres étaient-ils trop vieux,
trop emmurés dans leurs certitudes, l’esprit calcifié ? Il devait savoir.


— Que dites-vous ? demanda-t-il d’une voix calme.
Que dites-vous, messieurs, au sujet de la guerre ?


Gladstone le fixa durement avant de baisser les yeux.


— Mes détracteurs me qualifient de pieux pacifiste,
dit-il, soudain sérieux. Et ils ont raison. Herr Bismarck a raison, lui aussi.
J’ai bien abandonné le général Gordon. Cela pèse lourdement sur ma conscience.
Ma morale chrétienne s’accommode mal de la guerre et ne la supporte pas. Je demande
pardon pour tous ces soldats morts. Contrairement à Agamemnon, je n’ai pas eu
le courage de les mener au combat.


Schliemann se tourna vers Bismarck qui contemplait
Gladstone. Le chancelier s’appuya sur sa canne, posant l’autre main sur sa
hanche.


— J’ai affirmé que les grandes questions de notre temps
ne se régleraient pas par des discours et des décisions à la majorité, mais par
le fer et le sang. Pour garder mes électeurs, je dois apparaître comme un
Prussien réaliste. Mais quiconque a plongé son regard dans celui, vitreux, d’un
soldat agonisant sur un champ de bataille y réfléchira à deux fois avant de
déclarer la guerre.


Schliemann hocha lentement la tête.


— Monsieur Hoar ?


Celui-ci prit la parole avec lenteur, s’exprimant dans un
style beaucoup plus prosaïque que les deux autres, mais retenant néanmoins
complètement leur attention.


— Je n’ai jamais détenu les rênes du pouvoir suprême,
comme ces deux éminents gentlemen, mais j’ai fait entendre ma voix auprès de
plusieurs présidents. J’ai vu la dévastation provoquée par notre propre
simulacre d’Armageddon, la guerre de Sécession. J’ai observé avec angoisse les
faucons de notre gouvernement tenter de lancer l’Amérique dans l’aventure
coloniale. Même en obéissant à un éventuel impératif moral, il nous faudrait
massacrer des milliers de personnes, ramener chez nous des malades et des
blessés innombrables, des malheureux au corps et à l’esprit ravagés qui
n’auront plus qu’une vie misérable devant eux. Nous nous ferions des ennemis irréconciliables
partout dans le monde, possédés par une haine que les siècles n’effaceront pas.
Notre drapeau deviendrait un emblème de sacrilège : celui des maisons
incendiées et de l’horreur de la torture. Je n’aime pas penser à une Amérique
coléreuse, grondante et griffante. Je préfère la voir comme une beauté auguste
et sereine. Une beauté, messieurs, peut-être un peu pâle de teint mais avec une
lueur dangereuse dans les yeux, et inspirée par un sentiment, même envers nos
ennemis, non de haine, mais d’amour. Messieurs, je suis un ennemi implacable de
la guerre.


— Nous sommes donc résolus, dit Schliemann.


— Nous sommes résolus, dit Hoar en fixant Bismarck et
Gladstone. Mais, dites-moi, mon cher Schliemann. Résolus à quoi ?


Schliemann fixa le sol. Le moment était venu. Il sortit les
mains de ses poches, les poings serrés, comme s’il cachait quelque chose.


— Monsieur Gladstone. Vous m’avez écrit au sujet de
l’antique métallurgie du cuivre. Vous étiez fasciné quand j’ai découvert que
l’âge des héros était un âge du bronze. Eh bien, vous serez ravi d’apprendre
que nous avons découvert plusieurs têtes de flèche en bronze dans les ruines de
la Troie homérique. Des flèches dont je pense qu’elles ont été tirées dans la
citadelle depuis la plage où se trouvaient les navires grecs d’Agamemnon. Des
têtes de flèche comme celle-ci.


Il ouvrit sa main gauche pour révéler deux pointes en forme
de feuille, munies d’une soie, et vertes de corrosion.


— Puis-je ? demanda Gladstone.


Schliemann acquiesça et Gladstone posa sa canne pour prendre
les deux têtes de flèche, les examinant avec un monocle sorti de sa poche.


— On trouve le cuivre à profusion par ici, je crois,
murmura-t-il. Mais l’étain ? Savez-vous d’où provient l’étain de ce
bronze ?


— Ma théorie va vous étonner.


— Venant de vous, rien ne peut plus nous étonner.


Schliemann le fixa, les yeux brillants d’excitation.


— Alors, voici. À l’aube de l’ère classique, les Grecs
ont écrit à propos de leurs aïeux voyageant vers l’ouest, explorant les limites
du monde connu. Selon moi, ces récits incluaient les survivants de Troie,
fuyant l’apocalypse. L’un d’entre eux nous est très connu : Énée, le
fondateur légendaire de Rome. Mais je crois que ceux-ci n’étaient pas les
premiers. Je crois qu’ils suivaient la trace d’explorateurs plus anciens, des
explorateurs de l’âge du bronze, avant la chute de Troie, les ancêtres des plus
grands marins du monde antique. Vous devinez déjà de qui je veux parler. Vous
êtes aussi un savant en matière biblique, monsieur Gladstone. Les Phéniciens
qui ont fait voile jusqu’à l’Atlantique et qui sont montés au nord où ils ont
découvert un archipel fameux, un groupe d’îles que les Grecs appelaient les
Cassitérides.


— Les îles de l’Étain, s’exclama Gladstone. Je fais
amende honorable. Vous m’étonnez. Êtes-vous en train de suggérer que les
Troyens, les Mycéniens, obtenaient leur étain des Cassitérides ?


— Sous ce nom, messieurs, je fais référence aux îles
Britanniques, aux mines de Cornouailles. Cela ne peut encore être prouvé, mais
j’en suis certain.


Hoar leva de nouveau la main.


— J’implore votre indulgence. Vous suggérez que les
Phéniciens, les marchands de l’Ancien Testament, étaient les fournisseurs de
métal de l’âge du bronze ? Ces mêmes Phéniciens qui ont donné aux Grecs
leur alphabet ?


— Oui, dit Schliemann. Des fournisseurs d’un matériau
bien plus précieux que l’or. Vous avez raison, monsieur Gladstone. La question
de l’étain est épineuse. C’était un métal très rare. Et je perçois que vos
pensées, monsieur Hoar, suivent un chemin convergent. Les Phéniciens ont bien
donné aux Grecs leur alphabet, mais beaucoup plus tôt que nous ne le pensions.
Je crois que ce sont des marchands de l’âge du bronze qui ont été les premiers
à apporter l’alphabet sur ces rives. Je crois que les scribes d’Agamemnon ont
été les premiers à utiliser l’alphabet pour transcrire le grec.


— Vous croyez qu’ils parlaient le grec ? s’exclama
Gladstone. Vous croyez vraiment que les Mycéniens parlaient le grec ?


— Je crois que la langue d’Homère était la langue
d’Agamemnon.


— Monsieur Schliemann, je fais de nouveau amende
honorable. Mon esprit est pris dans un ouragan de stupéfaction.


— Les érudits se moqueront de cette idée, ces mêmes
érudits qui raillaient ma quête de Troie. Mais je suis sûr de moi.


Bismarck montra l’autre poing fermé de Schliemann.


— Et cette main-là ? Quel trésor y
cachez-vous ?


Schliemann la tendit, marquant une pause avant de répondre.


— Ceci, messieurs, est la vraie raison de votre
présence ici, dit-il d’une voix tendue. Je savais que je devais revenir à
Troie. Je crois, monsieur Gladstone, que cette urgence, cette urgence
fiévreuse, a été la cause de ma maladie. Une anxiété croissante suscitant des
symptômes physiques. Maintenant que je suis de retour ici, ils s’atténuent. Il
y a deux mois, quand nous sommes revenus, nous avons trouvé ceci. Ou, pour être
plus précis, Sophia l’a trouvé. Dans le talus de déblais à côté de la grande
tranchée que nous avions ouverte dans le site en 1871. À l’époque, je me
souviens en avoir vu beaucoup, des douzaines, des centaines, sans y prêter
attention dans mon désir effréné de creuser toujours plus profond. J’étais
conduit par la soif de l’or, c’est vrai, mais plus encore, par la passion de
prouver que la Troie de Priam avait bien existé. Et j’avais raison. Dans mon
enthousiasme, je n’ai pas vu une plus grande vérité, aveuglante celle-ci. Une
vérité qui est devenue mon obsession dans les années qui ont suivi, qui m’a
habité jour et nuit et a failli venir à bout de mes forces. La question de la
chute de Troie. Pas le « si », mais le « comment ». Comment
l’humanité avait-elle pu basculer si vite, une brillante civilisation
s’effondrant pour laisser la place à la plus profonde barbarie ? Je ne
parle pas d’Hélène de Troie, ni de la sophistique des poètes, ni d’une guerre
provoquée par l’amour, la jalousie et la rage, mais d’une vérité plus
essentielle, la vérité du pouvoir, de la soif du sang et de la force des armes.
Une vérité révélée ni par l’or ni par le bronze mais par ceci.


Il ouvrit la main, exposant une masse informe d’environ six
centimètres de long, parcourue de traces d’oxydation rouges et brunes.
Gladstone remit son monocle.


— Hmm, des concrétions ferreuses, si je ne me trompe.


Schliemann acquiesça.


— Ceci, messieurs, est une autre tête de flèche. Mais
elle n’est pas en bronze. Elle est en fer.


— De l’époque qui a suivi la chute de Troie, sans
doute ? murmura Hoar. Issue d’une autre grande bataille de l’âge des
ténèbres, inconnue de l’histoire, et qui se serait livrée dans les ruines de la
cité ?


Schliemann secoua la tête avec emphase.


— Ces têtes de flèche ont toutes été retrouvées dans
les couches de destruction de la septième citadelle. La Troie homérique. Elles
y étaient mêlées aux têtes en bronze. Une fois que Sophia a reconnu cet artefact
pour ce qu’il était, nous avons réexaminé une section de remparts que nous
avions dégagée à l’époque. Nous avons trouvé deux têtes en bronze et trois de
ces têtes en fer, fichées dans le mur extérieur.


— Des flèches tirées par un assiégeant, murmura Gladstone.


— Vous me suivez parfaitement, monsieur Gladstone.


Bismarck planta sa canne dans le sol.


— Une technologie supérieure ! s’exclama-t-il.
C’est cela que vous avez découvert, Herr Schliemann ? Une technologie
supérieure ?


— Celui qui possédait le fer à l’âge du bronze détenait
un formidable avantage, dit Gladstone.


— Et, comme celui qui possède la mitrailleuse Maxim à
l’âge du mousquet, il est tenté de faire la guerre, murmura Hoar.


— Un avantage non pas dans la qualité des armes, mais
dans leur quantité, continua Schliemann. Nous sommes en train de parler des
tout débuts de l’âge du fer, quand la technologie était encore sommaire. La
qualité de ce fer, son tranchant, sa solidité n’excédaient peut-être pas ceux
du meilleur bronze. Mais là n’est pas la question. Comme l’a fait remarquer
monsieur Gladstone, l’étain était extrêmement rare. Il valait son poids en or.
Alors que le fer se trouve virtuellement partout. Une fois la technologie
maîtrisée, vous disposez d’une quantité illimitée de minerai. Et si vous êtes
le premier à la domestiquer, avant qu’elle ne se répande, alors pendant
quelques années, quelques décennies même, vous régnez sur tout. Vous êtes le
roi des rois. Vous êtes dieu.


— Agamemnon, souffla Gladstone. Vous parlez
d’Agamemnon.


— Troie est tombée non pas grâce à une ruse d’Ulysse,
ni par la faute d’un cheval de bois, murmura Hoar. Mais en raison d’une autre
sorte d’astuce. L’astuce d’Héphaïstos. L’astuce de la forge.


— On ne saurait mieux dire, monsieur Hoar, dit
Schliemann.


— Herr Schliemman ? Vous avez une théorie ?
demanda Bismarck en frappant de nouveau le sol avec sa canne.


Les trois hommes considéraient l’archéologue, attendant sa
réponse. Il rempocha les têtes de flèche avant de se lancer :


— Je n’ai pas vu passer les vingt années qui se sont
écoulées depuis que j’ai posé le pied sur le tumulus de Troie pour la première
fois. Certains disent que j’ai été frénétique, incapable de me concentrer. Deux
ans après mon arrivée ici, j’ai annoncé la découverte du trésor de Priam. Je
suis ensuite allé à Mycènes où j’ai trouvé le masque d’Agamemnon. Puis, j’ai
voyagé en Grèce, fouillant d’autres grands palais de l’âge du bronze, à
Tirynthe, à Ithaque, à Orchomène. Je suis allé en Sicile, sur les traces des
Phéniciens, les marchands d’étain. Je me suis rendu en Égypte. J’ai dit que je
cherchais la tombe d’Alexandre le Grand à Alexandrie mais le monde croyait que
j’étais en quête de richesses. Heinrich Schliemann, le millionnaire parti de
rien, qui a fait fortune en Californie, avait vu le scintillement de l’or à
Troie et à Mycènes et était de nouveau ensorcelé, séduit par Mammon. Mes
critiques se rengorgeaient. Ils tenaient leur vengeance. Je n’étais pas un
archéologue mais un vulgaire chasseur de trésors. Ils se trompaient.


— Ils se trompaient, murmura Gladstone, car ce n’était
pas l’or que vous recherchiez. Mais le bronze et le fer.


Schliemann frappa dans ses mains.


— Monsieur Gladstone, vous me comprenez !


Il les fixa avant de montrer le passage.


— Le tout dernier endroit que Sophia et moi avons fouillé
il y a tant d’années se trouvait juste ici, là où nous nous tenons en ce moment
même. Nous avons découvert quelque chose d’extraordinaire, quelque chose dont
nous savions qu’il nous faudrait des semaines, des mois, pour le dégager. Nous
l’avons scellé, avec l’intention d’y revenir. Je suis allé à Mycènes pour y
chercher une confirmation et une clé. Et je l’ai trouvée, messieurs. Je l’ai
trouvée ! Nous avons mis au jour les tombeaux, le masque d’Agamemnon. Mais
nous avons aussi dégagé une autre tombe, la grande structure en forme de
nid-d’abeilles que j’ai appelée le trésor d’Atrée. J’étais aux anges. Je suis
allé dans d’autres palais et j’en ai découvert d’autres, d’autres prétendues
tombes. Et puis en Égypte. Sous Alexandrie, je n’ai pas descendu les marches
menant au tombeau d’Alexandre, mais quelque chose d’infiniment plus ancien. Et
là, dans un éclair, j’ai compris à quoi servaient les pyramides. Des tombeaux,
messieurs, des tombeaux royaux, comme les tombeaux de Mycènes, mais aussi
quelque chose d’autre. Les pyramides ont été érigées au début de l’âge du
bronze, avec l’explosion de richesses et de pouvoirs que l’usage de ce métal a
créée. L’âge du bronze, messieurs. Des structures conçues pour sauvegarder les
trésors des morts, mais aussi ceux des vivants.


— Le trésor d’Atrée, murmura Hoar avec l’ombre d’un
sourire. Je crois, monsieur Schliemann, que vous vous êtes surpassé. Vous avez
gardé secrète cette piste sur laquelle vous vous êtes lancé, mais comme tout
bon explorateur, vous avez laissé des indices, par sécurité sans doute contre
une calamité, afin que d’autres archéologues du futur puissent les suivre eux
aussi. Des indices dans les noms.


— Vous avez choisi de ne pas l’appeler le tombeau d’Atrée,
s’exclama Bismarck. Vous l’avez nommé le trésor d’Atrée.


— Pas un trésor d’or, renchérit Gladstone. Mais un
trésor de bronze.


— Herr Bismarck a demandé si j’avais une théorie, dit
Schliemann. La voici. L’avènement de la technologie du bronze, deux mille ans
avant la chute de Troie, était l’avancée la plus révolutionnaire de l’histoire
de l’humanité. Pour la première fois, on disposait de bons outils agricoles, de
socs de charrue, de faux. On pouvait fabriquer des outils de charpentier, ou
bien pour maçonner. Et on avait de meilleures armes.


Il fouilla dans ses poches pour en sortir deux têtes de
flèche : l’une en silex, l’autre en métal.


— Des pointes de pierre, comme celle-ci, que nous avons
trouvée dans la plus ancienne couche de Troie et guère différente des outils
taillés par leurs ancêtres de l’âge de pierre, ont été remplacées par des armes
en bronze. Mais il y avait un obstacle. L’étain nécessaire à la fabrication du
bronze était rare. Il avait d’autant plus de valeur. C’était sur lui que
reposait le pouvoir des chefs. Les forgerons – les travailleurs du
bronze – étaient gardés à l’intérieur des murs des palais, des citadelles.
Les stocks d’étain et de bronze étaient étroitement surveillés. De grandes
chambres fortes ont été construites, des lieux qui servaient aussi de tombeaux
pour les rois. Des chambres comme celle renfermant le trésor d’Atrée à Mycènes.
Des chambres comme celle qui, je le crois, se trouve au bout de ce passage,
messieurs, creusée dans le calcaire sous la citadelle de Troie.


— Vous nous avez fait venir ici pour voir le
trésor ! s’exclama Gladstone.


Schliemann leva la main.


— Il y a un autre obstacle. Tout à fait extraordinaire.
Les outils en bronze, soigneusement contrôlés, accordés au compte-gouttes par
le roi et dont l’usage était surveillé, ont permis aux cités-États de l’âge du
bronze de s’épanouir. Une civilisation brillante a émergé. Mais je devine la
question que vous êtes en train de vous poser, messieurs. Vous êtes des hommes
politiques. Vous avez vu ce dont nos congénères sont capables. À Gettysburg, à
Sedan. Donnez-leur des armes et ils feront la guerre. Et dans le monde égéen de
l’âge du bronze, les hommes se battaient. Nous le savons grâce à Homère. Le
fracas des armes, les rugissements et les moqueries du vainqueur, les cris du
vaincu. Mais il s’agissait de combats individuels, pas de batailles de masse.
Pourquoi ? Parce qu’ils ne possédaient pas d’armes en nombre suffisant
pour équiper l’armée d’une cité-État afin d’en attaquer une autre, de tenir un
long siège et de la conquérir. La force du nombre n’était jamais possible, des
armées immenses comme les marées de guerriers qui déferlaient dans les
batailles du Proche-Orient antique. Les rives montagneuses de la mer Égée ne
possédaient pas une telle population. Il leur était impossible de mettre en
branle de telles masses humaines. Homère le révèle : chaque roi des forces
grecques contribuait de tous ses moyens, mais cela se limitait souvent à
quelques navires, à quelques dizaines ou centaines d’hommes. Il nous livre une
scène trempée de sang, c’est vrai, mais nous regardons ses héros comme les
Romains regardaient leurs gladiateurs, ou bien comme les masses de notre ère
industrielle s’extasient devant un événement sportif. C’était un monde de paix,
messieurs, un monde de paix qui a enfanté une brillante civilisation, une
civilisation qui a prospéré si vite et avec une telle ampleur qu’elle a dépassé
la capacité des hommes à la détruire avec la technologie dont ils disposaient.


— Votre théorie a un point faible, grommela Bismarck.
Un point faible que nous connaissons tous d’expérience. Des hommes assoiffés de
pouvoir formeront des alliances pour provoquer des guerres et non pour les
empêcher. Et c’est bien ce que nous voyons à l’œuvre chez Homère. Agamemnon
favorise une immense alliance de tous les Grecs.


— Quand j’ai étudié à la Sorbonne avant de me lancer
dans ma propre quête de Troie, j’étais curieux de savoir ce que le monde actuel
pouvait m’enseigner à propos de mes héros depuis longtemps disparus. J’ai
voyagé jusqu’aux îles du Pacifique pour observer les indigènes. Là où leurs
propres limites technologiques et le manque de ressources humaines les
empêchaient de se vaincre les uns les autres, ils ritualisaient ces impasses
dans une entente cordiale[bookmark: _ftnref8][8].
Ils échangeaient des présents, des femmes, pour cimenter leur amitié. Ils
tenaient des cérémonies secrètes au cours desquelles les chefs conféraient dans
un endroit reconnu comme un lieu de réunion presque sacré. Et partout où
l’équilibre du pouvoir était rompu, quand une nouvelle technologie était
introduite, la poudre à canon par exemple, quand un des chefs bénéficiait d’un
bref ascendant sur les autres avant que la technologie ne se banalise, son
premier objectif était toujours de conquérir ce lieu primordial où l’équilibre
des pouvoirs avait toujours été maintenu, où la paix avait été préservée.


— Par métaphore, vous faites allusion à Troie,
j’imagine, murmura Gladstone. À Troie et à cette salle qui se trouve devant
nous, n’est-ce pas ?


Schliemann les dévisagea tous les trois.


— Herr Bismarck a parlé d’une alliance. Que pensez-vous
de celle-ci ? Agamemnon, un roi assoiffé de pouvoir et se sentant trop à
l’étroit dans sa citadelle de Mycènes, entend parler d’une nouvelle
technologie : celle du fer. Elle n’est pas encore perfectionnée, mais il
met ses forgerons à l’ouvrage. Il sait que le temps presse avant que d’autres
ne la possèdent à leur tour. Il tente un pari et se lance sur la voie de la
guerre avant que les armes ne soient complètement prêtes. Se servant de ses
liens familiaux et de son influence, il rassemble une alliance qui s’étend au
monde mycénien. Ils veulent aller dans ce lieu où Agamemnon s’est déjà rendu
auparavant, en temps de paix, en tant que souverain et membre d’un conseil qui
avait pour mission de tenir la guerre à l’écart. Oui, monsieur Gladstone, ils
vont à Troie. L’alliance permet de mettre en branle des forces en nombre
suffisant pour faire le siège de la citadelle, mais elles ne disposent pas
encore des armes décisives. Sur l’île de Ténédos, les forgerons d’Agamemnon
travaillent jour et nuit, expérimentant, testant. Pendant neuf années, s’il
faut en croire Homère, son armée se bat de façon traditionnelle, des
successions de duels sous les murs de Troie, Achille et Hector, Patrocle et
Diomède. Pendant neuf ans, Agamemnon attend son heure, pendant que les forges
sifflent et brûlent, pendant que la technologie qu’il a acquise en secret est
travaillée, perfectionnée. Un jour, au cours de cette neuvième année, un maître
forgeron découvre le moyen de produire un métal qui ne se brise plus, un fer
plus fort que le bronze. Soudain, le drame se noue. Le monde gémit. Agamemnon
déclenche l’enfer. Mille flèches de fer s’abattent sur Troie. Puis dix mille.
Des forges, messieurs, des forges sur l’île de Ténédos, des forges qui autrefois
fabriquaient l’équipement des héros, les casques, les armures et les javelots
du meilleur bronze, tournent à présent jour et nuit pour produire ces nouvelles
armes, des armes qui ont déferlé sur Troie comme un raz de marée semant la mort
et la destruction.


— Et tout cela parce qu’un jeune prince troyen avait
enlevé une reine grecque nommée Hélène ? dit Hoar.


— L’étincelle de la guerre, dit Schliemann. Une
étincelle créée par Agamemnon, peut-être. Un subterfuge. Dans un monde où les
femmes de haute naissance faisaient partie du marché des alliances, cela aurait
pu suffire.


— Une sottise quelconque dans les Balkans, maugréa
Bismarck.


— Que dites-vous ? demanda Gladstone.


— Ce que j’ai dit au nouveau Kaiser, apparemment en
vain. Je lui ai dit qu’un jour la grande guerre européenne commencerait en
raison d’une sottise dans les Balkans. Ce sera notre Hélène de Troie.


— Vous voyez ? s’exclama Schliemann. Nous parlons
d’une guerre future comme si elle était inévitable. C’est pour cette raison que
je vous ai fait venir ici ce soir, messieurs.


— Que voulez-vous de nous ? demanda Hoar.


Schliemann sortit un petit livre blanc de sa poche.


— Dans Homère, ce sont les dieux qui semblent façonner
la destinée, les hommes ne sont que des pions. Avant Agamemnon, le monde nous
est présenté comme immuable, les hommes n’ont donc aucun pouvoir sur lui. Je
crois que la réalité était différente. Tout comme c’est un individu, Agamemnon,
qui a provoqué une guerre calamiteuse, c’étaient d’autres individus avant lui,
des générations et des générations de rois qui ont préservé l’équilibre des
pouvoirs, qui ont préservé la paix. Ce n’étaient pas des pions. Ils avaient
volontairement décidé de façonner l’histoire. Nous en connaissons certains.
Atrée, père d’Agamemnon. Minos, roi de Cnossos. Priam, roi de Troie, un vieux
roi à l’époque du siège qui – c’est une hypothèse – a connu Agamemnon
quand celui-ci était un jeune prince, l’a peut-être éduqué avant de percevoir
cette lueur dans son regard, ce feu incandescent qui fait d’un homme un Alexandre
ou un Gengis Khan à qui une infime étincelle supplémentaire suffit pour tout
embraser et raser devant lui. (Il leva le livre.) Thomas Carlyle, notre grand
théoricien politique. Il étudie le rôle des individus dans l’histoire. Je le
lisais aujourd’hui même. Je regarde notre époque, messieurs, et je vois un
monde où le pouvoir de l’individu est menacé, avec des conséquences funestes.
C’est l’individu qui est un être moral, pas la foule.


Hoar leva la main.


— Je parle en tant que citoyen des États-Unis d’Amérique,
où la liberté individuelle, les droits de l’individu sont inscrits dans la
Constitution. Quand je regarde l’Europe, j’éprouve une grande crainte pour
l’avenir. Les mouvements de masse, les mouvements populaires commencent par de
grands idéaux, des idéaux de justice sociale, mais ils submergent l’individu,
et avec lui la voix de la moralité.


Schliemann acquiesça.


— Nous vivons des temps où la voix de l’individu est
plus que jamais nécessaire, plus qu’à toute autre période de l’histoire.
Messieurs, nous nous tenons tous les quatre devant l’histoire, capables de la
façonner, capables de vaincre l’inévitable, de repousser ceux qui voudraient
nous faire croire qu’il ne nous revient pas de contrôler notre destin. Nous
pouvons démontrer que, livrés à eux-mêmes, les hommes ne sont pas condamnés à
la destruction et à la guerre.


— Et nous nous trouvons aussi à une époque de
bouleversements technologiques, dit Gladstone. C’est là où vous vouliez en
venir. Voilà pourquoi ces têtes de flèche en fer sont si importantes.


— L’âge du bronze s’est achevé avec Agamemnon. L’âge du
fer est sur le point de se terminer. Nous vivons une époque terrifiante.
Contemplez les changements survenus au cours de vos vies, messieurs. Du
mousquet à la mitrailleuse. De la poudre noire à la nitroglycérine. Des
voiliers aux cuirassés. Des canons se chargeant par la gueule à ces armes
géantes capables d’expédier un obus à vingt kilomètres. De véritables armes
d’apocalypse. Et bientôt, les hommes voleront, messieurs. J’ai vu de mes yeux le
« monoplane » de monsieur Félix du Temple. Le vol à moteur est une
certitude. L’homme volera. Ce qui laisse présager de terribles possibilités,
messieurs. De terribles possibilités… L’alchimie moderne de la science produira
des merveilles, mais aussi des horreurs. La fourberie humaine réveillera
peut-être le pire des cauchemars. Je parle de la peste. La peste ! Ce sera
peut-être la peste noire, ou le choléra, ou une nouvelle variole mortelle, ou
quelque terrifiante virulence dormante. Si un nécromancien d’un nouveau genre
pouvait faire de la maladie une arme, alors vraiment, monsieur Gladstone, cela
voudra dire que le Dieu chrétien nous aura oubliés, que tous les dieux nous
auront oubliés et que nous ne trouverons aucune rédemption.


— N’y a-t-il rien pour vous redonner espoir ?
demanda Hoar.


— Vous trois me donnez espoir. À l’âge du bronze, dans
le monde d’Homère, on pourrait croire que les champions étaient les héros,
Achille, Hector et les autres. Mais ils n’étaient pas les vrais héros. Les
héros étaient les rois, ceux qui ont précédé Agamemnon. Ceux qui ont préservé
la paix. Soyons ces rois modernes. Chevauchons la marée de l’histoire.
Empêchons un nouveau viol de Troie.


— Vous parliez, monsieur Schliemann, d’une clé à
trouver, dit Hoar. Vous parliez métaphoriquement, j’imagine ?


Soudain épuisé, Schliemann poussa un long soupir. Il l’avait
dit. Il éprouvait un indescriptible soulagement, mais aussi un immense
sentiment d’urgence. Le compte à rebours avait maintenant commencé. Il adressa
un sourire fatigué à Hoar.


— Mon cher sénateur. Je suis archéologue, vous vous
rappelez ? Quand je parle d’une clé, je veux dire une clé.


Il fouilla dans sa poche intérieure, recherchant l’objet
lourd que Sophia avait enveloppé avec tant de soin. Il hésita puis montra le
passage.


— Quand Sophia et moi avons creusé ici en secret il y a
tant d’années, j’ai trouvé un moyen d’atteindre l’autre extrémité, un tunnel
naturel s’étant formé sous des blocs de pierre écroulés. J’ai vu des
inscriptions le long de ces murs. Je n’ai pas pu les déchiffrer mais elles
semblaient dater de l’âge du bronze : des pictogrammes, des symboles
linéaires qui m’étaient inconnus, certains me paraissant même hiéroglyphiques.
Et, tout au bout, mais hors de ma portée, une grande porte en bronze, la porte
de la chambre qui doit se trouver là. Au centre de cette porte, au-dessus d’une
barre métallique, une forme anguleuse était gravée dans un cercle. Une serrure,
messieurs. Dont voici la clé.


Il sortit le paquet et écarta la soie. Les trois hommes
d’État laissèrent échapper une exclamation étouffée quand l’objet apparut.
C’était une croix en métal, d’une vingtaine de centimètres de large,
équilatérale, avec des barres qui partaient à angle droit au bout de chaque
bras. Elle était dorée, lustrée et scintillante dans la lueur de la lampe à
gaz, avec un métal argenté au centre.


Gladstone tendit la main pour la toucher.


— Bien sûr, murmura-t-il. Le symbole que vous décrivez
avec tant de passion dans vos ouvrages. Le symbole que vous avez trouvé gravé
sur des poteries troyennes. Le symbole, si je ne m’abuse, que vous avez utilisé
pour décorer votre maison à Athènes.


— Schliemann le chasseur de trésors, encore une fois,
dit Hoar, laissant des indices pour la postérité.


— C’est la forme de la serrure dans la porte qui se
trouve devant nous ? s’enquit Gladstone.


Schliemann acquiesça avec vigueur.


— Je vous présente la Hakenkreuz, messieurs. La
croix gammée. Qui, en sanscrit, s’appelle le svastika. Le symbole des peuples
aryens, les premiers Indo-Européens qui sont venus de l’Est, franchissant la
mer Noire, ceux dont je pense qu’ils ont fondé Troie. C’était leur symbole. Et
ce métal que vous voyez là, incrusté à côté de l’or, a été extrait d’une
météorite. Un objet vénéré tombé du ciel auquel on a donné cette forme pour les
rois de Troie.


Bismarck tendit la main à son tour avant de la laisser
retomber.


— Je connais ce symbole, gronda-t-il. La Hakenkreuz a
une nouvelle signification pour les nationalistes allemands. Certaines sociétés
secrètes évoquent un passé aryen, dit-il, mal à l’aise. Ce symbole semble
représenter toutes les possibilités du passé ainsi que tous les dangers du
futur. Des événements encore à venir mais qui projettent déjà leurs ombres sur
nous.


— Où avez-vous trouvé cela ? s’enquit Gladstone.


— Encore une fois, c’était Sophia, et non moi. J’ai
soulevé le masque mais Sophia m’y avait conduit.


— Le masque ? fit Gladstone, incrédule. Vous
voulez dire, le masque d’Agamemnon ? À Mycènes ?


— N’ayez aucune crainte, mon cher Gladstone, dit
Schliemann en lui touchant le bras. Votre argumentation éloquente dans la
préface de mon livre sur Mycènes reste vraie. Je suis, moi aussi, convaincu que
les tombeaux abritent Agamemnon et sa famille. Mais quand j’ai soulevé le
masque d’or, ce n’est pas un squelette que j’ai trouvé en dessous. Dans mon
esprit, oui, je voyais Agamemnon, une image spectrale qui flottait devant mes
yeux, aussi quand j’ai dit au monde que j’avais contemplé son visage, je disais
la vérité. Mais ce que j’ai découvert sous le masque, c’était ceci : la Hakenkreuz,
le svastika. Je vous livre ma découverte la plus stupéfiante. Messieurs,
voici le Palladion.


— Le Palladion ? murmura Gladstone, le regard fixé
sur la croix. Mais le Palladion était une statue de bois conservée dans un
temple de Troie. La statue de la déesse Pallas, volée par Ulysse !


— Il se peut que cette histoire soit vraie. Certains
croient que la statue a fini par arriver à Rome, puis à Constantinople, où elle
serait dissimulée encore à ce jour. Cette version aurait convenu à Agamemnon.
Voler la statue de la déité protectrice revenait en fait à voler l’âme d’une
cité. Cela signifiait que Troie était condamnée. Mais il aurait été aussi ravi
de savoir que la vérité restait cachée, que le Palladion n’était pas une statue
de bois mais cette croix, la clé de cette chambre devant nous. Elle était
peut-être conservée dans le temple, dans un lieu souterrain, un saint des
saints connu seulement des grands rois qui venaient se rassembler dans cette
salle pour maintenir la paix.


— Agamemnon avait été un de ces rois, murmura Hoar.


Schliemann acquiesça.


— Pourtant, des années plus tard, il est venu ici, dans
ce lieu précis, cette maudite nuit de feu et de mort, ruisselant du sang de ses
victimes, brandissant d’une main son sceptre et de l’autre son épée
dégoulinante, fixant cette porte, se souvenant. Il ne désirait plus qu’une
chose : que cette chambre soit à jamais fermée et ce passage enterré.
Ainsi, on oublierait cet endroit où ses ambitions avaient été contrariées.
Après avoir tué Priam, il comptait sceller cette salle qui promulguait la paix
et non la guerre. Ces blocs de maçonnerie effondrés devant nous ne sont pas le
résultat de quelque convulsion naturelle, mais ont été délibérément délogés. Et,
après avoir enfoui la chambre, il en a cherché la clé pour la dissimuler elle
aussi. Précédant ses hommes, les feux faisant rage autour de lui, les
hurlements des femmes emplissant l’air, il s’est rué dans le temple et a trouvé
le Palladion qu’il a rapporté dans sa citadelle de Mycènes. Quelle meilleure
cachette que le tombeau sacré de ses ancêtres ? Sous un masque
reproduisant ses propres traits, une ultime démonstration de puissance. Là,
debout devant la sépulture de ses ancêtres, Agamemnon pouvait se sentir aussi
puissant qu’un dieu, il pouvait lever son sceptre en direction du mont Olympe
et le brandir avec mépris : l’âge des dieux venait de s’achever, et celui
des hommes venait de commencer. Et sa dépouille gît là-bas quelque part, j’en
suis sûr. Mais ce qui importe, c’est que nous ayons le Palladion. Ce qui
importe, c’est que nous puissions de nouveau changer le cours de l’histoire.
Comme tous ces rois avant Agamemnon, nous sommes devant cette porte et nous en
détenons la clé. Il nous suffit de l’ouvrir.


— Qu’allons-nous y trouver ? murmura Hoar.


— Je ne sais pas, dit Schliemann. Je ne sais pas… Il se
peut que ce soit une salle vide, un endroit où l’on conservait autrefois des
trésors de métal et qui ne contient plus que des sièges abandonnés. Mais même
cela devrait suffire à prouver ma théorie, afin que nous puissions la proclamer
avec confiance à la face du monde.


— Que voulez-vous que nous fassions ? demanda
Bismarck.


— Dans un an jour pour jour, nous nous retrouverons en
ce lieu. Des dispositions seront prises dans le plus grand secret. Nous ne
devons souffler le moindre mot à quiconque à propos de cela jusqu’à ce que le
moment soit venu. Il nous faudra montrer quelque chose. On doit me croire, et
non se moquer de moi. Une grande célébration. La presse conviée, comme elle
l’était à Mycènes quand j’ai révélé le masque d’Agamemnon. Si Dieu le veut,
dans un an, Sophia et moi nous serons parvenus à cette porte, nous aurons
creusé un passage assez large. Ce sera le plus grand moment de nos vies. Un
trésor incalculable, bien plus précieux que tout l’or du monde. La clé,
messieurs, de la fin de la guerre. La preuve, quelque part dans cette chambre,
que les hommes savaient autrefois maîtriser le besoin de s’autodétruire.


— Nous sommes si peu nombreux et tous si vieux…
Aurons-nous les ressources morale et physique de nous élever au-dessus du raz
de marée de la technologie, ce monstre que l’humanité a créé pour
s’autodétruire ? demanda Hoar.


— Le monstre est en nous-mêmes, murmura Bismarck,
contemplant toujours le svastika.


— Le monde a besoin de héros, dit Schliemann. Pas de
seigneurs de guerre, pas de champions comme Achille, mais des héros comme
Atrée, Minos ou Priam de Troie, des hommes prêts à lutter contre le courant.


— Il nous faut davantage de traités, murmura Gladstone.
Redoubler d’efforts pour parvenir à des compromis. Je redeviendrai Premier
Ministre. Cela m’a convaincu. Je demanderai ma réélection.


— Il nous faut un équilibre des pouvoirs, dit Hoar.
Nous ne pourrons jamais empêcher les nations de s’armer, mais la force de
dissuasion nous permettra d’éviter la guerre.


— En un an, nous avons le temps de mettre beaucoup de
choses en chantier, déclara Gladstone. Et si, alors, nous pouvons montrer au
monde que cela a marché par le passé, nous susciterons peut-être l’élan et la
volonté qui nous permettront de réussir.


Il se tourna vers Bismarck.


— Chancelier, vous avez dit un jour que l’histoire
était plus que de simples mots écrits. Nous sommes des vieillards, mais il nous
revient de faire l’histoire, pas de l’écrire.


— Il semble qu’après tout nous lisions tous la même
page, Herr Gladstone.


— Messieurs, dit Schliemann en se tournant vers eux.
Les Hittites utilisaient une expression. « Je te donne une tablette de
guerre ; je te donne une tablette de paix. » Tout en parlant, il
tendit les mains, paumes vers le ciel, la gauche puis la droite.


— Laquelle voulez-vous ?


En silence, les autres, Gladstone d’abord, puis Bismarck et
enfin Hoar posèrent leur main droite sur la sienne. Ils restèrent ainsi un
moment, puis Bismarck et Hoar retirèrent la leur, laissant Gladstone seul, le
regard plongé dans celui de Schliemann, l’inquiétude visible sur ses traits.


— Mon cher Heinrich, dit-il avec douceur. Notre époque
porte votre empreinte. Une empreinte indélébile. Votre nom, je le sais, nous
accompagnera pendant de nombreuses années. Il est inutile, comme c’est votre
habitude, que vous vous surmeniez au point de mettre votre santé en danger.


Schliemann lui serra la main.


— Votre sollicitude m’est d’un profond réconfort. Mais
n’ayez aucune crainte. Cette réunion n’a fait que me renforcer. Je retrouve
toute mon énergie. De grands jours nous attendent.


Gladstone recula aux côtés de Bismarck, dans l’ombre, tandis
que Hoar enlevait une chevalière en or de sa main droite.


— Messieurs, c’est un véritable honneur pour moi d’être
ici parmi vous. Je me sens comme un simple mortel au milieu de géants. Cette
bague porte le blason de mes ancêtres qui ont signé la déclaration
d’indépendance et la Constitution des États-Unis d’Amérique, la plus grande
affirmation de paix et de liberté jamais conçue. Ces documents, messieurs, nous
donnent l’espoir que la volonté de l’individu peut triompher. Je vous présente
cette bague pour marquer mon engagement solennel : je consacrerai le
restant de mes jours dans la poursuite de la liberté et du bonheur pour toute
l’humanité et dans l’observation de notre pacte scellé ici aujourd’hui. (Il
s’agenouilla avec difficulté et enfonça la bague aussi profondément qu’il le
put dans la terre retournée avant de la recouvrir. Il se releva, chancelant.)
Et à vous, monsieur Schliemann, dans votre grande tâche, je vous souhaite bonne
chance.


— Bonne chance à vous, monsieur Hoar.


Sur ce, Schliemann les quitta. Il fit quelques pas avant de
se retourner. Les trois hommes étaient toujours là, se fondant peu à peu dans
la pénombre. Pendant quelques secondes, il les vit tels qu’ils étaient, trois
vieillards à l’entrée de la vallée des ombres, les fantômes de rois morts
depuis longtemps, ces rois qu’il imaginait arpentant encore les remparts. Il
sentit le vent frais et se blottit dans son manteau. Ces hommes pouvaient-ils
encore changer l’histoire ? Ou bien s’était-il leurré ? Sa passion,
sa soif d’en découvrir toujours davantage, son retour à Troie toujours retardé,
année après année, l’avaient-ils conduit à trop repousser ce jour ?
Était-il trop tard ? Il chassa cette pensée et leva la main.


— Bonne chance à vous tous, jusqu’à ce que nous nous
retrouvions, dans un an.


 


 


Schliemann remonta le sentier, dépassant l’endroit où il
avait rencontré Bismarck, suivant l’alignement de petites chandelles,
maintenant agonisantes. Les vents nocturnes à Troie étaient toujours
déroutants, et il ne lui était pas difficile d’imaginer que ces froissements
qu’il entendait n’étaient pas dus au souffle de l’air sur l’herbe mais aux pas
des Grecs avançant sur la plaine en contrebas, le son de pieds nus arpentant
l’argile lisse des rues, les bruits encore incertains précédant cette ultime
nuit avant la tempête. Il gravit la rampe du mur occidental de la citadelle,
sur le bord de la grande tranchée. Il leva les yeux vers le ciel, en direction
d’Orion, le Chasseur, sa constellation préférée. Bien loin de celle-ci, des
oiseaux noirs volaient en silence vers le nord.


Il se tourna vers le tertre à l’extrémité de la citadelle et
une vague de chaleur déferla en lui. Sophia était toujours là-haut, se
détachant dans la nuit, le vent soulevant son voile et révélant la ceinture en
or, les bracelets, le diadème luisant sous les étoiles. Mais était-ce bien
Sophia ou bien était-il en train d’en imaginer une autre ? Hélène de
Troie. Pris de vertige, il ferma les yeux, un bruit semblable à celui de la mer
lui martelant un instant la tête avant de s’éteindre. Il rouvrit les paupières
pour voir que Sophia avait allumé une torche de suif qu’elle agitait dans sa
direction. La flamme illumina sa robe rouge et, pendant une fraction de
seconde, il crut qu’elle allait la dévorer, qu’elle-même allait devenir un feu,
un phare dans la nuit. Était-ce ainsi que tout avait commencé ? Et le
cheval de Troie avait-il bien existé ou n’était-ce pas plutôt une vague sombre
venue du large, avec sa crinière d’écume, une vague rageuse qui avait déferlé
au-dessus des remparts, semant la mort et la destruction, éteignant le phare et
emportant tout sur son passage ?


Il connaissait Homère par cœur. Il pensait tout savoir de la
guerre de Troie. Une guerre livrée pour la belle Hélène, et la richesse qu’elle
apportait. Mais était-ce bien le cas ? Il ferma de nouveau les yeux,
essayant de rassembler des images fragmentaires. La mer bleu acier, couleur des
larmes de veuve. Des valets auprès des navires tirés sur la plage, murmurant à
l’oreille des chevaux entravés de ne pas craindre la foudre avant de les embrasser
et de les relâcher. Des harpies volant dans le ciel, messagères de mort vêtues
de fer et de bronze. Il regarda sa main, aussi calleuse qu’avait dû l’être
celle d’Agamemnon, le roi batailleur, à la crinière de lion, celui qui
connaissait la guerre dans toute sa rage. Le sifflement dans ses oreilles se
transforma en cris, rugissements et râles. Le sang était partout, cascadant
dans sa tête, obstruant ses narines, le goût métallique emplissant sa bouche.
Du sang noir jaillissant de plaies ouvertes par des champions. Un orage de sang
teignant le sol en noir. Du sang léchant les rives du Scamandre, trempant la
plage, inondant la plaine sous les fortifications, avant de déferler par-dessus
les remparts. Sophia, le signal rouge sang, en flammes.


Manquant d’air, il hoqueta et s’adossa à la rampe de pierre.
Gladstone avait peut-être raison. Il laissait le passé le consumer. Il leva les
yeux et vit Sophia venir vers lui, torche à la main. Il se redressa avec effort
pour lui faire signe. Il se souvenait comme il s’était senti proche d’elle
cette nuit-là, des années plus tôt, dans le caveau de la citadelle d’Agamemnon.
Il se souvenait de l’excitation de ce moment, mais aussi de la peur, une peur
paralysante, juste avant qu’il ne soulève le masque d’or. Une peur qui avait
été sa plus grande faiblesse, celle de faire une trouvaille qui couronnerait sa
carrière mais qui atténuerait sa passion et l’exaltation qui l’avait mené
jusqu’ici. Il redoutait une découverte qui étancherait sa soif et amoindrirait
le sentiment d’épanouissement suprême qu’il avait trouvé auprès de Sophia.


Et puis il y avait eu une autre peur, plus profonde, la peur
de ce qu’il risquait de révéler, une vérité atroce sur la condition humaine,
sur la guerre. Ces terribles images de sang, ces rêves qui lui revenaient sans
cesse étaient plus qu’une représentation vivace d’Homère. Bismarck l’avait dit.
Les événements à venir projettent leur ombre sur nous. Schliemann avait enfin
compris pourquoi ces images le troublaient tant. C’était comme si la vague du futur
déferlait à rebours et qu’il voyait le Scamandre charrier, non le sang
d’autrefois, non pas celui des héros, mais un sang frais, neuf, celui des
enfants d’aujourd’hui. Ce n’était pas le passé qu’il voyait. C’était l’avenir.


Sophia le rejoignit et ils s’étreignirent. Il la serra fort
contre lui, lui prenant la torche qu’il tint loin d’eux, la flamme dansant dans
la brise. Toutes ses pensées lugubres l’abandonnèrent et il éprouva une suprême
satisfaction. Leurs enfants les attendaient. Demain, dès l’aube, Sophia et lui
retourneraient dans le tunnel, seuls, en secret, avec leurs pelles et leurs
truelles, comme ils l’avaient si souvent fait, sachant qu’ils étaient sur le
point de révéler une nouvelle merveille au monde ébahi. Ce qu’ils avaient
trouvé ici pouvait changer le cours de l’histoire. Il était impatient. Il n’y
avait plus de temps à perdre.
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Mine de sel de Wieliczka, Pologne


 


D’abord, Jack ne vit qu’un brouillard vert et les
silhouettes fantomatiques de Costas et des trois Russes. Il plongea au fond du
lac, quelques mètres à peine sous la surface, et ajusta l’angle des projecteurs
fixés de chaque côté de son casque, de façon à ce que les rayons convergent à
cinq mètres devant lui. Il n’avait encore jamais vu une eau pareille. En
général, le vert signifiait la présence de matières organiques, d’algues qui
réfléchissaient la lumière des torches sous-marines comme quand on allume les
phares dans une tempête de neige. Mais il n’y avait pas de reflet ici, rien que
cette mélasse. Wladislaw leur avait parlé des inclusions de cuivre qui
provoquaient cette couleur, sans doute des particules de très petite taille.


Il entendait le souffle des Russes, bruyant en raison de
leurs régulateurs. Les recycleurs dont Costas et lui étaient munis
n’expulsaient l’excès de gaz que toutes les dix minutes et fonctionnaient donc
la plupart du temps en circuit fermé, ne produisant aucun rejet. Dans la radio,
la respiration de Costas était calme, lente, rassurante. Il savait qu’il en
allait de même pour lui, qu’il respirait exactement au même rythme, signe
qu’ils formaient une excellente équipe. Seuls Costas et lui pouvaient
communiquer, un détail que Ben avait omis de signaler à son contact
téléphonique. Les trois Russes devaient déjà avoir du mal à comprendre leur
propre équipement et ils avaient visiblement été prévenus que Costas et lui
disposeraient d’un matériel particulier. De plus, chacun venait de boire un
tiers de litre de vodka. Ils étaient probablement trop ivres pour s’en soucier.


Il ajusta son contrôle de flottabilité, injectant de l’air
dans sa combinaison avant de regarder autour de lui et de voir la tache noire
qui indiquait l’entrée du tunnel. Il regarda Costas.


— Tu m’entends ?


— Fort et clair.


— Qu’ils essaient de nous suivre, s’ils en sont
capables.


— L’un d’entre eux souffle comme un phoque. Il ne
tiendra pas.


— Boire ou plonger, il faut choisir.


— Tu as la carte sur ton écran ?


— Affirmatif.


Jack étudia le réseau de lignes rouges en trois dimensions
visible sur le côté gauche de sa visière.


— Les rails continuent sur une cinquantaine de mètres
jusqu’à un puits vertical qui plonge sur à peu près quatre-vingts mètres. En
bas, part un autre tunnel incliné à trente degrés, sûrement la ligne de la
faille naturelle. Notre objectif semble se trouver à cent dix, cent vingt
mètres sous la surface.


— Mon ordinateur nous donne environ vingt-cinq minutes
en plongée non-stop. Si les Russes s’en tiennent au plan, ils ne descendront
pas à plus de quatre-vingts mètres. Ce qui signifie qu’ils resteront quelque
part dans ce puits.


— Tu es prêt ?


— Nous allons devoir refaire surface dans ce puisard,
tout près du sommet du puits. Le plafond a dû s’effondrer quelque part. Je
passe le premier.


— Je te suis.


Ils ignorèrent les trois autres et s’enfoncèrent dans la
pénombre, leurs lampes projetant des reflets mouvants sur les parois d’halite
verte qui avaient été retaillées pour agrandir le tunnel. Au bout d’une dizaine
de mètres, le sel cédait la place à de la roche nue, brisée et amoncelée devant
eux.


— Quelqu’un s’est montré trop ambitieux avec sa pioche,
murmura Costas. Tu te rappelles ce qu’a dit Wlady ? Les mineurs évitaient
de tout extraire pour ne pas provoquer d’effondrements.


Il descendit le long des rails rouillés, les utilisant pour
se tracter en avant. Jack distingua un passage, d’un mètre de large environ,
sous la roche effondrée. Il suivit Costas. Juste derrière, il entendait les
Russes cognant et raclant leurs bouteilles contre les parois tandis qu’ils
s’efforçaient de ne pas se laisser distancer, les bulles qu’ils produisaient
cascadant le long des craquements et des fissures. Il proféra un juron
silencieux. S’ils déclenchaient un autre éboulement, personne ne sortirait
d’ici vivant. Il se concentra sur ce qui se passait devant. Costas avait
atteint l’extrémité du puisard et s’était agenouillé, à moitié hors de l’eau.
Il le rejoignit et fit surface. Ils avaient traversé l’éboulis. Le bout du
tunnel, à moitié immergé, se trouvait à dix mètres.


— Le puits doit s’ouvrir par ici, dit Costas. Mon
capteur atmosphérique indique qu’il y a encore de l’oxygène mais aussi du
méthane dans ces poches proches du plafond. Probablement respirable, mais tout
juste.


— Ce sera différent plus bas. Mieux vaut se fier à
Wlady et se dire que toutes les poches d’air sont du méthane.


Ils repartirent en pataugeant, franchissant une sorte de
corniche qui, autrefois, avait dû être un quai de chargement. Une énorme poulie
rouillée était encore accrochée au plafond là où les rails s’achevaient. Elle
devait servir à un monte-charge dont le câble avait disparu. Jack regarda
derrière lui pour voir le premier Russe émerger, cracher son embout et haleter,
les mains sur les genoux. Il se retourna pour découvrir les palmes de Costas à
la verticale. Il s’avança à son tour sous la poulie. La vue par-dessus le
rebord était stupéfiante. Costas était suspendu, la tête en bas, ses
projecteurs braqués sur un puits vertical étayé de poutres. Ici, le vert du
cuivre avait disparu et l’eau était extraordinairement claire. Jack pouvait
voir à une profondeur phénoménale sans en distinguer le fond. C’était un
spectacle saisissant, comme s’il plongeait son regard dans un gouffre
descendant au centre de la Terre. Costas se tordit le cou.


— Tu le sens comment ?


— On y va.


Ils avaient déjà plongé dans un puits de mine semblable à
celui-ci où Jack s’était retrouvé à court d’air et avait bien failli mourir.
Mais le moment n’était pas aux souvenirs. Il pensa à Rebecca, à la raison de
leur présence ici. Dès que Costas s’élança tête la première dans le puits, il
le suivit. L’eau était si translucide qu’il eut l’impression de sauter dans le
vide et il tendit instinctivement les bras pour se retenir aux poutres, pour
arrêter sa chute. Il s’obligea à serrer les jambes, les mains devant lui pour
filer, telle une flèche, derrière Costas. Ils descendaient rapidement, vingt,
trente, quarante mètres, disposant d’un système de flottabilité automatisé, un
ordinateur qui captait leur vitesse et réalisait les ajustements adéquats. Jack
ne tarda pas à apercevoir les scintillements annonçant la base du puits, une
énorme machinerie métallique éclairée par leurs lampes. Deux minutes plus tard,
ils y étaient presque.


— On passe en neutre, annonça Costas.


Jack activa le contrôle manuel de flottabilité, injectant de
l’air dans sa combinaison avant de se rouler en boule pour exécuter une
pirouette et se retrouver les pieds en bas, comme un parachutiste. Il envoya
encore un peu plus d’air pour s’arrêter aux côtés de Costas juste au-dessus du
câble de traction qui gisait, détaché, au pied de la plate-forme en fer. Ils
levèrent les yeux. Une masse confuse de bulles et de rayons lumineux indiquait
l’endroit où se trouvaient encore les Russes.


Jack consulta sa jauge de profondeur. Quatre-vingt-quinze
mètres. Il se retourna pour braquer ses projecteurs vers le tunnel dans lequel
ils allaient pénétrer, celui qui descendait vers leur destination. Costas
l’imita. Une vision inouïe s’offrait à eux. Il était évident qu’ils suivaient
une faille naturelle dans la roche, comme l’avait prédit Wladislaw, avec des
affleurements de cristaux d’halite. Dans cette eau toujours si pure, ceux-ci
étincelaient sous les rayons de leurs lampes. Formant autrefois un réseau de
cavernes interconnectées, cette galerie avait été creusée afin de créer un
tunnel assez large pour y faire passer un chariot monté sur rails. Ce tunnel
continuait sur une trentaine de mètres jusqu’à ce que le passage devienne trop
étroit. Ils s’engagèrent lentement entre les parois brillant de mille feux. De
chaque côté, s’ouvraient de profondes grottes, certaines retaillées pour leur
donner une forme parallélépipédique. L’une d’elles était même en partie fermée
par un mur et une porte inachevés. Des outils gisaient un peu partout, blanchis
par le précipité de sel qui les recouvrait. Au bout de la piste, ils découvrirent
un chariot, un wagon-trémie assez petit pour être poussé par des mineurs et
pourvu d’une nacelle en bois.


— Ils ne venaient sûrement pas ici pour extraire du
sel, dit Costas. On dirait plutôt qu’ils construisaient une zone de stockage.


— Mais ils n’ont pas eu le temps de la terminer,
enchaîna Jack. Aucune de ces pièces n’est vraiment finie.


— Les nazis ?


— Pourquoi des mineurs s’aventureraient-ils à une telle
profondeur ? Les galeries devaient souvent être inondées en raison des
fluctuations du niveau de la nappe phréatique. Le plus bizarre, c’est que leurs
ancêtres du néolithique sont sans doute descendus jusqu’ici. Les tunnels étant
à sec, ils ont pu suivre cette faille naturelle. Nous savons que les peintres
de l’âge de pierre ne craignaient pas de s’enfoncer très profondément dans les
cavernes souterraines. Nos mineurs de la préhistoire recherchaient peut-être
des cristaux d’halite qui devaient leur être très précieux et qu’on ne trouvait
qu’à cette profondeur. Mais, par la suite, quand les outils en métal sont
apparus, il y avait beaucoup plus de sel à extraire plus près de la surface.


Ils arrivèrent au bout des rails. Jack se retourna sur le
dos pour regarder vers le haut, découvrant les surfaces scintillantes de mares
au-dessus desquelles le méthane s’était accumulé. Il jeta un coup d’œil vers le
puits où le premier Russe venait d’apparaître.


— Seigneur, ils sont descendus. Au moins quinze mètres
sous le seuil de sécurité avec du trimix. Ils n’échapperont pas à l’ivresse des
profondeurs.


— Shootés à la vodka et à l’azote : ces types se
sont offert un aller simple pour l’enfer, dit Costas.


— Mais ils restent dangereux. Tu as vu leurs
poignards ?


— J’ai vu. Mettons-nous au boulot.


Ils dépassèrent les rails, se glissant dans le trou creusé
dans la roche. Devant eux, la fissure se prolongeait à perte de vue. Un chemin
était grossièrement taillé dans le sol. De chaque côté, les parois
scintillaient, certaines recouvertes d’une couche cristalline de cinq ou six
centimètres d’épaisseur. Costas, qui ouvrait la voie, s’arrêta au bout de
quelques mètres pour pénétrer dans une cavité où les cristaux semblaient
remarquablement uniformes, comme s’ils étaient tous issus de la même souche.


— Tu te souviens de Wladislaw et de sa datation
remontant au néolithique ? Regarde un peu ça.


Prise dans une gangue translucide, une forme semblait les
fixer. Jack avait déjà été témoin d’un phénomène similaire, des minéraux
précipités formant des stalagmites au-dessus d’ossements, mais jamais encore
avec du sel. C’était un crâne humain. Il aperçut ensuite une cage thoracique,
puis le squelette tout entier avec les bras croisés sur la poitrine et, à ses
côtés, des outils taillés et polis : des haches et des doloires, plusieurs
encore attachées à des manches de bois.


— C’est un site funéraire, murmura-t-il. Voilà
peut-être pourquoi ces gens descendaient si profond. Ces cavernes leur
servaient de cimetière.


Il examina de nouveau le crâne. La mâchoire était béante,
comme si le mort ricanait. Il repensa aux sculptures lugubres qu’ils avaient
vues dans le tunnel avec Wladislaw, celle qui lui avait rappelé Le Cri
de Munch. Voilà peut-être ce qu’avaient découvert les mineurs du Moyen Âge. En
descendant ici, ce n’était pas une mort accidentelle qu’ils redoutaient, mais
quelque terrible démon des profondeurs – au point que ce lieu n’avait plus
jamais été fréquenté jusqu’à ce que les nazis décident d’y créer un entrepôt
ultra-secret.


— Selon mon capteur, il n’y a presque pas d’oxygène
dans l’eau, dit Costas. C’est pour cela qu’elle est si claire. Il n’y a aucune
vie ici.


— Encore dix mètres à faire, selon mon plan, dit Jack.
J’ai l’impression qu’il y a quelque chose là-bas, sur la droite. L’entrée d’une
petite caverne, peut-être. On dirait qu’elle est bloquée.


— Jack, il y a des trucs bizarres sur le sol devant
nous. Très bizarres, même.


Jack chassa un peu d’air de sa combinaison. Se rendant
compte trop tard qu’il allait heurter le sol, il poussa un juron silencieux.
Dans une caverne, un simple effleurement suffisait à soulever la vase et à
perdre toute visibilité. Il réinjecta du gaz, évitant de justesse l’impact,
puis vit une vague de pression issue de son corps faire courir une ride sur le
limon. Celle-ci se propagea en direction de ce qu’avait vu Costas. Des corps
humains. Gisant de part et d’autre du chemin. Mais pas des corps solides :
au moment où la ride les atteignit, ils se désintégrèrent et explosèrent,
formant des espèces de geysers qui répandirent un nuage de particules et de
flocons blancs qui enveloppa complètement Costas avant de se diriger vers lui.


— Merci, Jack. Barboter dans de la chair humaine
désintégrée. Voilà qui manquait à cette petite visite touristique.


Jack se propulsa en avant, s’enfonçant dans la brume. Il vit
des squelettes, deux ou trois, portant des restes de vêtements, avec des
pioches et des outils jetés près d’eux.


— Ceux-ci semblent un petit peu plus récents que notre
ami néolithique, murmura-t-il. Les chaussures m’ont l’air assez modernes.


— Tu penses à l’histoire de Wladislaw ? L’officier
allemand qui descend ici avec des juifs et des gardes, et qui remonte
seul ?


— Ils ont été abattus d’une balle dans la tête. Ça
ressemble à une exécution, dit Jack. On voit l’orifice d’entrée, les crânes
explosés.


— Pas ces deux-là.


Les palmes de Costas battaient le nuage blanc un peu plus
loin. Jack le rejoignit. Les deux squelettes en question présentaient des
sternums et des cages thoraciques fracturés, en plus des trous dans le crâne.


— Regarde, ils ont des vêtements différents.


Costas saisit un col de vareuse et le frotta. Jack vit
apparaître la tête de mort SS.


— Ce doit être les deux gardes hongrois. L’officier est
remonté seul. Il a dû les abattre, eux aussi. Par-derrière, je dirais, sans
doute après qu’ils ont exécuté les juifs.


Jack leva les yeux vers la petite caverne.


— Je crois deviner pourquoi il a eu besoin de
main-d’œuvre ici. Il fallait transporter ça.


Il s’approcha en nageant et ce qu’il vit le découragea.
L’entrée de la grotte, taillée dans la roche de sel, faisait à peu près un mètre
de large, assez pour permettre à quelqu’un de s’y faufiler. Il faisait très
sombre à l’intérieur mais il n’avait aucun mal à reconnaître ce qui en bloquait
l’accès.


Face à lui, émergeait la queue d’une bombe aérienne, quatre
pennes formant un cône, renforcées de panneaux en acier. Le cône était couvert
de rayures rouges et bleues tandis que le reste avait été peint en vert,
désormais rongé de rouille. Au-delà se trouvaient le cylindre d’extension
contenant le détonateur et, plus loin, le corps principal dont le nez restait
invisible dans l’obscurité de la chambre. L’engin devait faire un mètre et demi
de long, peut-être plus. Il était juste posé là de façon précaire, sans que
rien ne le coince solidement.


— Une SD 250 allemande, une bombe à fragmentation
munie d’un retardateur, dit Costas qui venait de le rejoindre.
Soixante-dix-neuf kilos de TNT et des détonateurs série 5 et 8, en
général. Je n’en avais encore jamais vu en vrai.


Jack ferma les yeux. Cette fois, ils allaient y passer.


Costas le dévisageait.


— Et, ce coup-ci, on n’a pas de démineurs turcs
spécialisés pour nous aider.


— J’avais remarqué.


Costas ouvrit un Velcro sur la jambe de son pantalon et
sortit un marteau.


— Qu’est-ce que tu veux faire avec ça ?


— Eh bien, il faut que j’arrive au détonateur.


— Il est là, regarde.


Costas secoua son casque.


— Non. Ça, c’est le faux détonateur. Le vrai se trouve
plus loin dans le corps principal, juste en dessous de cette pointe rocheuse.
Ils ont volontairement enfoncé la bombe ainsi pour le cacher, tout en la
laissant en équilibre instable sur le rebord afin que, si on la bouge, elle
retombe dans la caverne ou alors dans le tunnel où nous nous trouvons.


— D’un côté ou de l’autre, ça ne ferait aucune
différence, n’est-ce pas ?


— Boum.


Jack ferma les yeux.


— Boum. D’accord. On fait quoi ?


— Ce type était de la Luftwaffe, non ?


— C’est ce qu’a dit Wladislaw.


— On peut donc en déduire qu’il connaissait son
affaire. Ce qui veut dire que cette bombe doit être aussi munie d’un ou
plusieurs systèmes anti-désamorçage.


— Des systèmes anti-désamorçage… De mieux en mieux.


— La Luftwaffe s’en servait depuis le Blitz sur Londres
en 1940, pour les bombes à retardement qu’elle larguait. Mais celle-ci date de
1945. Tout le sinistre génie des ingénieurs nazis mis en œuvre pour tuer
quiconque tenterait de la désamorcer.


— Autrement dit, nous.


— D’accord, dit Costas, les deux mains sur le blindage,
se penchant en avant pour voir le plus loin possible dans la caverne. Les
bombes à retardement possédaient un détonateur à horloge. Donc, si on l’enlève,
tout ira bien. Le problème, c’est ce qu’il y a en dessous. Le modèle standard
anti-désamorçage était le ZUS 40. La secousse de l’impact relâchait un
roulement à billes qui armait une goupille à ressort. Dévisser le détonateur
extérieur aurait le même effet : ça armerait la goupille. Mais il pourrait
aussi y avoir un système complètement différent, un détonateur de type 50
avec un interrupteur au mercure qui s’arme quand la bombe heurte le sol et qui
ferme un circuit électrique si quelqu’un tente de la bouger. Ou encore, ils
pourraient avoir monté les deux dispositifs en parallèle.


— D’accord, d’accord. Alors, qu’est-ce qu’on
fait ?


— Maintiens la queue.


Jack recula vers l’arrière de l’engin et plaça ses bras avec
prudence autour des pennes de métal. Il essaya de se mettre debout sur la base
du passage, mais le précipité de sel recouvrant le sol était trop visqueux,
glissant. Il trouva une protubérance rocheuse sous laquelle il coinça une de
ses palmes.


— Prêt.


Avec son marteau, Costas frappa le rebord de la cavité
rocheuse. Des fragments se mirent à pleuvoir autour de Jack. Costas cogna plus
fort encore. Jack osait à peine respirer. Du coin de l’œil, il vit le Russe qui
était descendu jusqu’au tunnel les observer, planant dans l’eau, juste au-delà
du nuage blanc à environ dix mètres d’eux, ses bulles filant vers la poche de
gaz au-dessus de sa tête.


Soudain, il y eut une secousse et Jack tressaillit. Il crut
sentir la bombe bouger. Si elle glissait vers lui, il n’y avait aucune chance
qu’il puisse retenir deux cent cinquante kilos d’acier et d’explosifs. Il se
retrouverait cloué au sol du tunnel. De toute manière, si cela arrivait, ils
n’auraient plus à se soucier de rien. Costas utilisa de nouveau son marteau,
produisant une nouvelle averse de fragments, avant de le ranger et de sortir un
outil qui ressemblait à une clé à pipe.


— Bon. J’ai explosé le logement du détonateur.


— Qu’est-ce que je fais ?


— Surveille notre ami. Il est tout près d’exploser, lui
aussi.


— Tu en as pour longtemps ?


Il y eut un tintement métallique. Costas venait de sortir un
autre outil. Il travaillait tout en parlant, tirant sur la clé.


— Le type qui donnait le cours de déminage que j’ai
suivi en a désamorcé une toute pareille dans le port de Portsmouth. Il lui a
fallu vingt heures pour enlever la rouille autour du détonateur.


Jack regarda sa jauge.


— On a dix minutes. Au maximum.


— Je crois que je vais encore avoir besoin de mon
marteau.


Prudent, Jack relâcha la queue de l’engin, avant de se
laisser dériver en arrière, vers le Russe. Celui-ci descendait toujours,
approchant du nuage de restes humains.


— D’accord, Costas, je vais nous débarrasser de lui.


— Veille à ce qu’il ne s’approche pas de moi. À la
moindre perturbation, ce truc nous sautera à la figure. Au-dessus des premiers
cadavres, la fissure forme une chambre et j’ai vu une surface. Une poche de
gaz, sûrement. Il y a des pioches au fond.


— D’accord. Je reviens.


— T’as intérêt.


Costas ne quittait pas la bombe des yeux, choisissant les
outils dans ses poches au toucher. Jack s’immobilisa. Les deux autres Russes
étaient invisibles. Ils devaient s’en tenir au plan prévu, attendant leur
retour, à Costas et à lui. Celui qui était descendu jusqu’ici avait peut-être
perdu tout sens des réalités, sa mission-suicide n’en restait pas moins
meurtrière.


Puis Jack aperçut l’homme. Il vit l’éclat sinistre d’une
lame dans sa main. Il se prépara. Derrière lui, il entendait le
« tap-tap-tap » de Costas essayant de dégager le détonateur. Il
essaya de penser au visage de Rebecca sans parvenir à le retrouver. Trop
d’adrénaline. Il était sur le point d’agir par pur instinct de survie. Non, pas
seulement. Par rage.


Soudain, il s’élança aussi vite qu’il le put, tirant sur le
gonfleur du gilet du Russe, les expédiant tous deux à toute allure vers le
haut. Il l’étranglait de son bras gauche, tout en lui saisissant le poignet
pour tenir son poignard à distance. L’homme parut affolé, mais les muscles de
son bras étaient durs comme la pierre et Jack comprit qu’il ne pourrait jamais
l’immobiliser. La pointe de la lame se trouvait à quelques centimètres de son
tuyau d’arrivée d’air. Dans un tumulte de bulles, ils émergèrent en même temps
dans la cavité, créant une vague qui les aspira vers le bas avant de les repousser
contre la paroi de la chambre, déchirant le bras gauche de la combinaison de
Jack jusqu’à la maille de Kevlar. Ils rebondirent une fois de plus sous la
surface, puis au-dessus. La main de Jack commençait à trembler tandis qu’il
perdait prise. L’homme avait des membres épais et courts ; le bras plus
long de Jack était un handicap. Il sentit un spasme de douleur lui traverser le
dos tandis qu’il sollicitait chaque muscle de son corps pour écarter le
poignard. C’était sans espoir. Il n’avait pas le choix. Il donna un furieux
coup de palmes, les expédiant de nouveau tous les deux vers le haut. À
l’instant où il sentit qu’ils atteignaient le plafond, il lâcha le cou de
l’autre pour y prendre appui et les repousser sous l’eau. Il actionna le
gonflage d’urgence du gilet de l’autre, ce qui les réexpédia aussitôt vers le
haut. Le crâne du Russe cogna violemment la paroi. De sa main gauche, Jack lui
saisit la tête et cogna, de bas en haut. C’était un coup mortel que lui avait
enseigné Ben, une frappe violente à la base du nez qui éclatait l’os et
enfonçait les fragments dans le cerveau.


Aussitôt, le Russe devint inerte, son masque se remplissant
rapidement de sang, les yeux toujours ouverts derrière cette volute, telle une
sinistre œuvre d’avant-garde. Jack lui arracha son masque et sa capuche,
faisant jaillir un arc de gouttes rouges. Le nez n’était plus qu’une bouillie
de sang, de morve et de morceaux d’os éclatés ; les yeux étaient
recouverts d’un voile rougeâtre. Soudain, les paupières battirent et l’homme rugit,
repoussant Jack pour s’éloigner de lui. Son poignard toujours en main, il se
jeta en avant. Jack l’esquiva tout en le frappant très fort sur le côté de la
tête avec le plat de la main, l’écrasant contre la paroi. Coinçant ses pieds
contre la roche, il continua à pousser. Pendant un moment, le Russe parut
suspendu là avant que Jack ne comprenne que les cristaux de sel tranchant comme
des rasoirs lui avaient transpercé la calotte crânienne. L’homme tressaillit de
nouveau, vomissant du sang, les yeux fous. Malgré la prise de Jack, il se
libéra la tête en la raclant contre la paroi, y laissant une traînée de sang et
de chair.


Jack recula, à bout de souffle. Ce type ne voulait pas
mourir. L’autre se hissa péniblement à moitié hors de l’eau et resta là,
haletant, le visage déchiqueté, mais toujours armé de son poignard. Jack se
souvint des outils de mineurs dont avait parlé Costas. Il plongea, tendant
aveuglément les mains, jusqu’à ce qu’il sente une poignée. Il tira brutalement,
l’arrachant de son enveloppe de sel. C’était une pioche, avec une lame plate
d’un côté et une pointe de l’autre. Il se rua vers le haut, prenant soin
d’émerger là où il aurait la place de la manipuler à deux mains. L’homme lança
un coup de poignard, le ratant et titubant. Jack abattit la lame de la pioche,
l’atteignant sous l’oreille gauche, à hauteur de la nuque. Il libéra l’outil,
fit pivoter le manche entre ses mains pour cette fois frapper avec la pointe,
de toutes ses forces. La pointe s’enfonça au même endroit, traversant la nuque
pour rejaillir de l’autre côté dans un geyser de sang. La langue du Russe
apparut, molle et gonflée. Il émit un terrible gargouillement, les yeux roulant
dans leurs orbites.


Jack secoua frénétiquement la pioche jusqu’à ce qu’elle
ressorte du corps aussi inerte qu’un sac de sable. Il s’écarta en titubant,
cherchant un meilleur appui avant de frapper de nouveau. Cette fois, la lame
s’enfonça facilement. Le crâne s’ouvrit en deux. Jack rugissait de rage. Il
continua encore et encore, jusqu’à ce que la tête ne soit plus qu’une bouillie
informe. Enfoiré, espèce d’enfoiré ! Tu t’en es pris à ma fille ! Soudain,
il se rendit compte qu’il était en train de hurler mais il continua à abattre
la pioche encore un moment, plus lentement, malgré sa visière maculée de sang.
Enfin, il s’arrêta et replongea. En dépit de sa nausée, il se sentait
effroyablement soulagé, comme si un terrible fardeau de culpabilité et de
colère lui avait été enlevé. C’était bon.


Il s’enfonça dans l’eau, raidissant les bras pour les
empêcher de trembler, et se força à contrôler son équipement. Il devait rester
concentré. Il vérifia ses tuyaux et son casque. Le seul dégât était cette
éraflure sur sa combinaison mais elle n’avait pas été déchirée. Essoufflé, il
essaya de se calmer. Sur l’écran de sa visière, une lumière rouge clignotait, à
peine visible avec tout ce sang. Elle annonçait qu’il était temps de refaire
surface. Les réservoirs du recycleur se vidaient et il ne lui restait plus que
quelques minutes avant de franchir le seuil de décompression. Il consulta son
ordinateur de poignet et effectua un rapide calcul. Cinq minutes de plus
l’amèneraient à la limite de sa marge de sécurité. Il se laissa descendre,
levant les yeux vers la tache que formait le cadavre à la surface. Une ombre
qui semblait le suivre s’en détachait : des volutes de sang qui heurtaient
la base rocheuse du tunnel et s’insinuaient lentement dans les failles et
fissures. Il rejoignit Costas, se plaçant à ses côtés, essayant de maîtriser sa
respiration, pour ralentir les battements de son cœur qui cognait encore très
fort.


— Problème résolu ? demanda Costas sans détacher
son regard de la bombe.


— Un en moins, dit Jack d’une voix rauque. Plus que
deux.


— J’ai tout entendu, fit Costas, l’air distrait.


Voyant ce qu’il était en train de faire, Jack oublia soudain
tout ce qui venait de se passer. Costas avait rempoché ses outils et achevait
d’enlever le détonateur de la bombe. Il le brandit avant de le ranger dans une
de ses poches, tout en laissant une main dans le logement vide.


— Pour ma collection.


Il bougea la tête pour orienter les rayons de ses lampes
dans la bonne direction et examina la cavité qu’il venait de dégager.


— Ouais, un ZUS 40. Bon sang. Je le savais !


— Trois minutes, Costas.


Gardant les doigts en place, Costas utilisa son autre main
pour sortir une poignée de boulons de sa poche. Il en lâcha plusieurs pour n’en
garder qu’un seul qu’il tendit à Jack. Il récupéra sa clé à pipe, reprit le
boulon et se pencha, pour le visser rapidement dans le logement.


— Bon, voilà ce qui va se passer. Quand je vais pousser
la bombe, elle va heurter le sol et s’armer. Si elle bouge encore après ça,
s’il y a la moindre secousse, elle explosera. Mais c’est la seule façon de
dégager l’entrée.


Sans attendre de réponse, il s’écarta d’un coup de palmes,
se renversa tête en bas puis, les pieds calés sur le plafond du tunnel tira sur
les pennes à l’arrière de la bombe. Elle se dégagea lentement avant de basculer
et de cogner le sol du tunnel avec un « clang » sinistre. Elle dérapa
dans la pente pour s’immobiliser enfin au bout de cinq mètres.


— C’est très glissant ici, dit Jack. N’importe quoi
pourrait la faire bouger.


— Je suis bien d’accord. Tu entres, et après, on file
en vitesse.


Jack se glissa dans l’ouverture. La chambre était plus ou
moins cubique, trois mètres par trois. Il l’examina d’un coup d’œil rapide. Au
centre, reposait une boîte de métal noire de la taille d’une petite valise. Il
saisit la poignée et tira. Elle n’était pas verrouillée. Quelqu’un l’avait déjà
ouverte. À l’intérieur, se trouvait une autre boîte, de vingt centimètres de
large, ornée de la croix gammée nazie. Il souleva le couvercle, le cœur battant
comme un marteau-pilon.


C’était bien ce qu’il cherchait. Sauf qu’il n’était plus là.
Il voyait la forme en creux, là où le capitonnage avait été façonné de manière
à enserrer le svastika inversé. Le Palladion s’était bien trouvé ici mais on
l’avait enlevé. L’officier allemand. L’histoire était donc vraie. Mais les
Russes et leur chef ne doivent pas savoir. Il ferma la petite boîte et la
glissa dans le sac en mailles pendu à sa ceinture, avant de faire demi-tour et
de jaillir de la grotte, faisant signe à Costas de l’accompagner tout en
nageant à toute allure pour remonter le tunnel en direction du puits. Devant
eux, il distingua un autre Russe, planant dans l’eau.


— Alors ? demanda Costas, hors d’haleine.


— Il n’est plus là. Mais il y a été. J’ai la boîte qui
le contenait, ce qui devrait suffire à les convaincre. L’officier de la
Luftwaffe a dû descendre ici le récupérer. Après avoir liquidé les détenus et
les SS hongrois, il a probablement largué le câble du monte-charge.


Ils n’étaient plus qu’à mi-distance du puits. Sans cesser de
nager, Jack se retourna sur le dos pour regarder l’endroit qu’ils venaient de
quitter. Le brouillard blanc prenait une teinte rosée, à cause du sang du
Russe. Il allait repartir normalement quand il aperçut autre chose. Il se
figea.


— T’arrête pas, dit Costas.


— Non, regarde.


Costas s’arrêta à son tour pour lui obéir. Le corps du Russe
était en train de sombrer lentement, silhouette noire aux bras et jambes
pendantes, une brume rougeâtre à l’endroit où aurait dû se trouver la tête. Il
heurta le sol et rebondit doucement dans une sorte de danse macabre avant de
s’immobiliser.


— Laisse tomber, s’exclama Costas. On y va.


— Non. Regarde, répéta Jack.


Les yeux rivés sur le cadavre, il vit avec horreur un bras
se lever comme si l’homme avait ressuscité. Il s’était mis à glisser. À glisser
vers la bombe.


Jack consulta ses jauges.


— On a le temps d’y retourner. De le coincer.


— Pas question. Redescendre, ça veut dire dépasser
notre limite. On sera obligés de faire un arrêt dans le puits pour
décompresser. Dix minutes. On n’a pas assez d’air.


— L’onde de choc de l’explosion tuera quiconque se
trouvera dans l’eau, d’ici au sommet du puits.


— Mais, au moins, en continuant à monter, on a une
chance. Notre Russe pourrait faire une petite halte dans sa danse de mort et
nous offrir un répit. Viens.


Ils repartirent en direction du puits. Jack avait l’atroce
sensation que chaque battement de palmes envoyait un courant en direction du
cadavre, le repoussant vers la bombe. Il n’osait plus regarder. Mais
maintenant, un nouveau problème surgissait : le deuxième Russe leur
barrait la voie. Jack montra la forme dans le sac à sa ceinture en lui faisant
le signe « OK » avec le pouce vers le haut. L’autre dégaina son
poignard. Non, ça va pas recommencer ! Mais quelque chose ne
tournait pas rond chez ce type. C’était celui qui avait eu tant de difficulté à
respirer là-haut. Jack avait remarqué que c’était un très mauvais plongeur,
incapable de gérer sa flottabilité. L’homme se propulsa vers le haut puis se
mit à sombrer. Pour compenser, il injecta trop d’air dans son système et
remonta juste devant eux. Il se mit à battre des bras et des jambes, manquant
de peu de toucher Jack, avant de presser sa valve et de chasser trop de gaz de
son gilet, plongeant de nouveau. Il était en hyperventilation. Jack vit que sa
jauge de pression indiquait moins de deux cents livres par pouce carré. Ce qui signifiait
que ses bouteilles étaient presque vides. Il jeta un coup d’œil à Costas en
montrant le cadran.


— Nous allons peut-être perdre un autre de nos estimés
collègues.


Costas leva les yeux vers le plafond du tunnel, à environ
huit mètres au-dessus d’eux. Il était vif-argent, une mare scintillante à
l’envers, réfléchissant le rayon de ses projecteurs. Les bulles du Russe
venaient s’y cogner. L’homme s’immobilisa enfin et pivota vers eux. Il semblait
fixer un point au-delà de Jack, les yeux écarquillés. Jack avait souvent vu ce
regard chez des plongeurs, le regard de l’hypoxie, de quelqu’un qui a du mal à
respirer, dans ce cas précis aussi bien à cause de la narcose que de l’alcool.
Normalement, il lui aurait prêté son embout pour l’aider, toutefois, même s’il
avait voulu le faire, son système de recycleur ne possédait qu’une durite de
secours qui pouvait se brancher sur un autre casque mais ne possédait pas
d’embout. Le Russe se tourna soudain vers Costas, lui saisissant le bras pour
essayer d’atteindre ses tuyaux. Costas le tint à distance, le regardant droit
dans les yeux avant de le repousser en lui montrant sa jauge de profondeur. Il
se passa la main en travers de la gorge puis pointa l’index vers le haut.
L’homme suivit la direction indiquée et aperçut ce qui ressemblait à une poche
d’air au sommet de la chambre. Il se mit aussitôt à nager vers elle. Jack le
vit presser le gonfleur pour injecter de l’air dans son gilet, le propulsant
vers la surface mais, du coup, vidant complètement ses bouteilles. Il fit
surface dans une explosion de bulles et arracha son masque qui sombra dans
l’eau, filant à côté d’eux. Le Russe semblait se débattre, agitant les jambes
de façon spasmodique.


— Comment les mineurs se débarrassaient-ils du méthane
déjà ? dit Costas.


Il avait sorti un bout de cordon détonateur sur lequel il
fixait une capsule explosive.


— Devrait y avoir là-haut juste assez d’oxygène
provenant de ses bouteilles pour faciliter le travail, ajouta-t-il.


Il activa le retardateur, laissant le câble se dérouler dans
l’eau, puis il passa dessous et pressa la valve de purge de son
recycleur : le bout de cordon remonta vers la surface, en direction de
l’homme, en se tortillant comme un serpent.


— Au feu ! s’exclama Costas.


Une lumière blanche jaillit, accompagnée d’un craquement
quand le détonateur explosa, puis un éclair orangé se produisit quand le gaz
dans la chambre s’enflamma. Les jambes de l’homme tremblèrent un moment avant
de se figer. Ses bras retombèrent, inertes.


Costas se tourna vers Jack.


— Et de deux.


Ils foncèrent vers la base du puits et levèrent les yeux. Le
troisième Russe, celui qui portait le tatouage « Chechnya »,
se trouvait là où il devait l’être, agrippé à une poutre d’étayage, une
quinzaine de mètres plus haut.


— Je l’ai vu descendre jusqu’à la base du puits, dit
Costas. Fatale erreur. Il a largement dépassé sa limite de remontée sans faire
d’arrêt. Et avec toute cette vodka, il devrait souffrir de quelques bonnes
petites crampes.


Ils commencèrent à monter, laissant leurs ordinateurs gérer
et ajuster leur flottabilité pour garder un taux d’ascension optimal. S’ils
étaient restés une minute de plus en bas, ils auraient dû observer un arrêt de
dix minutes, ce que leurs réserves de gaz n’auraient pas permis. Jack ralentit
sa respiration, prenant de longues et lentes goulées, sentant le changement à
mesure que le recycleur augmentait la proportion d’oxygène dans le mélange, lui
nettoyant progressivement le sang. Les derniers dix mètres se feraient sous
oxygène pur, le temps critique pour éviter la maladie des caissons. Il leva les
yeux. Le Russe montait lui aussi, beaucoup trop vite, déjà proche de la
surface.


— Il a dû décider de nous régler notre compte au moment
où nous émergerons, dit Jack.


— Même s’il est encore vivant, il sera incapable de
bouger.


Trois minutes plus tard, ils atteignirent la marque des dix
mètres, où l’ordinateur les obligea à s’arrêter deux minutes. Pendant toute
l’ascension, Jack n’avait pensé à rien, et surtout pas à la bombe. Il savait
qu’il devait concentrer toutes ses forces, physiques et mentales, à la simple
tâche de ne pas succomber aux effets de la pression et de la concentration
d’azote. Mais, maintenant, alors qu’il flottait sans bouger, la mare
scintillante de la surface si proche, il n’avait plus qu’une envie, qu’une
seule folle envie : sortir d’ici. L’onde de choc de l’explosion serait
quasiment instantanée et ils mourraient aussi sûrement que s’ils étaient restés
à côté de la bombe. Soudain, le visage de Rebecca occupa tout son esprit. Il
fallait qu’il survive.


Costas lui fit signe et ils repartirent, émergeant enfin du
puits. Jack vit les palmes du Russe sur le rebord de la corniche. Ils sortirent
de l’eau avec prudence. Allongé sur le flanc, l’homme portait toujours ses
bouteilles mais avait retiré son masque et sa capuche. Il gémissait en russe.
Il essaya de bouger, ce qui lui arracha une nouvelle plainte. Costas remonta sa
visière et se pencha au-dessus de lui. La bave aux lèvres, l’autre leva des
yeux désespérés. Costas ramassa son embout respiratoire pour le renifler. Il
plissa le nez et le rejeta en se tournant vers Jack.


— Cet homme a bu. Très mauvaise idée avant de plonger.


Le Russe leva faiblement un bras.


— Mon bras. Je ne le sens plus, dit-il en anglais.
Aidez-moi.


Costas se pencha de nouveau pour le saisir brutalement par
le menton, lui levant la tête.


— T’as oublié ce que tu m’as dit tout à l’heure ?
Que t’allais me briser avant la fin de la journée ? Moi, je m’en souviens.
Je m’en souviens très bien.


Il montra l’eau, lui tordant le cou pour l’obliger à la
regarder.


— Tu vois ça, Chechnya, c’est mon monde. Voilà pourquoi
je vais m’en sortir et pas toi. Tu as voulu pénétrer dans mon monde.
Maintenant, tu ne le quitteras plus.


— Ma jambe. Je ne peux plus la déplier.


— Oui, ça commence comme ça.


— Aidez-moi. Je vous en prie, aidez-moi.


Costas le dévisagea.


— Eh bien, Chechnya, tu as le choix. Avec tout cet
azote qui pétille dans ton système sanguin, une bulle va se former, une grosse,
et elle va te monter au cerveau. Elle te tuera peut-être sur-le-champ mais je
crois plutôt que tu vas survivre encore quelques heures à hurler, fou de
douleur. Ou alors… tu peux rejoindre tes amis là en bas. En descendant, la
pression te soulagera. Et tu te noieras, une mort plus facile.


L’homme agita la main droite de façon pathétique comme pour
reprendre son embout.


— Aidez-moi à me mettre dans l’eau. Je ne peux pas
bouger.


— On dirait que tu as choisi, fit Costas en soupirant.


Il se retourna pour se diriger en barbotant vers l’entrée du
puisard, derrière Jack. Ils se recroquevillèrent tous les deux pour passer à
travers l’orifice créé par la chute de pierres et s’agenouillèrent de l’autre
côté. Ils aperçurent une lueur scintillante en provenance du lac où ils avaient
plongé, là où ils avaient laissé Wladislaw à peine quarante minutes plus tôt.
Costas tâta la roche, l’examinant, avant de regarder l’homme encore visible
là-bas qui gémissait. Il décrocha le reste de cordon détonateur qu’il portait
encore, l’enroula dans une faille au sommet de l’éboulis et y fixa une capsule.
Il se tourna vers Jack.


— Prêt ?


Jack hocha la tête.


Une main sur la capsule, Costas regarda de nouveau à travers
le trou. L’homme geignait toujours, les yeux égarés.


— Hé, Chechnya, rugit Costas. Joyeuse gueule de bois.


Il cliqua la capsule, referma sa visière et se laissa tomber
dans l’eau verte, battant des palmes à toute vitesse derrière Jack. Une petite
détonation précéda le grondement de roches qui s’effondraient. Costas se
propulsa à hauteur de Jack, visière contre visière, et ils remontèrent à la
surface.


— Et de trois, dit Jack.


Ils émergèrent. L’ampoule était toujours allumée. Jack
scruta aussitôt le tunnel et la voie ferrée. Personne. Wladislaw avait dû
suivre ses instructions. Bien. Il se hissa à l’air libre puis débrancha
rapidement ses tuyaux et son recycleur dont il se débarrassa. Il déverrouilla
son casque, le posa à terre et prit une profonde inspiration. Costas renifla
bruyamment.


— Ça sent meilleur, ici. Cette haleine qui empeste la
vodka. Pouah.


— Ta décompression ?


Costas jeta un regard à sa jauge.


— Impec’. Et toi ?


— Trois minutes de marge.


— Vu qu’on va prendre l’avion, va falloir passer dans
le caisson de décompression à bord de l’Embraer.


Jack se leva pour que Costas dézippe sa combinaison. Il se
souvenait des heures passées dans ce long tube de métal où on avait à peine la
place de s’agenouiller. De la sensation de claustrophobie.


— Au moins, on pourra s’allonger, dit Costas en tirant
sur la fermeture.


Jack grogna. Il se pencha pour faire passer sa combi
au-dessus de sa tête et se rendit compte qu’elle était encore couverte de sang.


— Ça part pas facilement, ces taches, murmura-t-il
avant d’aider Costas.


— Oublie ça. Tu n’avais pas le choix.


— Ça ne me pose aucun problème. Si ce n’est celui
d’avoir abîmé une bonne combinaison.


Ils se débarrassèrent à la hâte de leur tenue de plongée
avant de récupérer leurs vêtements dans le sac de Costas et de se rhabiller.
Jack s’empara du sac contenant la boîte du svastika tandis que Costas sortait
deux bouteilles d’eau et deux autres d’une boisson énergétique. Ils burent
ensemble, accroupis. Jack termina avec soin toute son eau avant d’ouvrir
l’autre bouteille.


— Je n’ai pas pu m’empêcher de le remarquer. Il y a de
bonnes fouilles à faire là en bas.


— Bon sang, Jack.


— T’as eu ton frisson. La bombe.


— Même pour toutes les haches néolithiques du monde, je
ne redescendrai pas dans ce trou.


Jack prit une longue rasade, avant de se lever en hochant la
tête.


— Bien reçu. On a tout ce qu’il nous faut ?


Il se tâta les poches tandis que Costas l’imitait. Quand il
eut terminé, celui-ci le regarda avant de lui poser la main sur l’épaule. Ses
traits étaient tirés, mais son regard restait froid et déterminé.


— On peut laisser tout ça ici. Tu n’as besoin que de
ton téléphone.


— Je sais où il est. Il faut prendre contact avec les
ravisseurs. Ils s’attendent à voir Chechnya. Mais, à moins d’être complètement
idiots, ils ne seront pas trop surpris par la tournure des événements. Ce n’est
pas ce qu’ils espéraient, mais ça ne change en rien les données du problème.
Ils détiennent toujours Rebecca et nous avons ce qu’ils désirent. À nous de le
leur rappeler.


Soudain, un grondement retentit. Une profonde vibration
troubla la surface de la mare et fit trembler la roche. Ils restèrent debout là
un moment, en silence, regardant la poussière pleuvoir des parois de la
caverne. Le bruit cessa. Le tunnel devant eux était toujours ouvert.


Costas toussa.


— Déflagration à distance. C’est toujours le plus sûr.
J’ai synchronisé ça à la perfection, tu ne trouves pas ?


Jack plissa les yeux.


— Allons-y.


 


 


Dix minutes plus tard, ils quittaient le puits pour foncer
dans le bureau de Wladislaw. Jack retrouva son téléphone sur la table,
exactement comme il l’avait demandé. Merci, Wlady. Il le brancha, pianotant
avec impatience pendant que l’engin se connectait avant d’appeler la ligne
sécurisée de l’IMU. On décrocha aussitôt.


— Jack.


— Ben.


— Situation ?


— Les lions sont à la porte. Je répète, les lions sont
à la porte.


C’était un code qu’ils avaient prédéterminé au cas où des
oreilles indiscrètes les écouteraient.


— Bien reçu. Maintenant, raccrochez et attendez.


Jack obéit. Quelques secondes plus tard, une sonnerie
étouffée retentit. Il contourna le bureau pour ouvrir un tiroir. Un autre
téléphone, sans doute celui de Wladislaw, s’y trouvait. Jack décrocha.


— Oui ?


— Jack, dit Ben. Wladislaw nous a appelés et je lui ai
dit de laisser son téléphone. J’utilise un engin jetable. On n’est jamais trop
prudent. Dans environ deux minutes, vous répondrez de nouveau avec votre
téléphone personnel. Ce sera un message préenregistré qui ne sera diffusé
qu’une seule fois. Il est essentiel que vous compreniez ce que je vais vous
dire maintenant.


— Bien reçu.


Jack écouta Ben avec attention, fixant le sol devant lui. Au
bout d’une minute, il raccrocha. Presque aussitôt, son iPhone sonna, et il
répondit. Un crépitement retentit, bientôt suivi d’une voix inconnue. Celle
d’un homme éduqué, teintée d’un léger accent.


— Docteur Howard. Ce message présuppose que vous avez
trouvé ce que je désire mais que vos compagnons de plongée sont dans
l’incapacité de me le rapporter. Comme vous devez maintenant le savoir, votre
personnel a déjà reçu nos instructions. Vous souhaitez, je suppose, parler à
votre fille.


Le crépitement s’arrêta. Il y eut un clic puis un sifflement
uniforme. Il entendit des bruits, des froissements, puis une respiration dans
le téléphone.


— Papa ?


— Rebecca.


Merci, mon Dieu.


— Tu vas bien ? Tu dois être fatiguée.


— Oui, mais c’est agréable d’être ici et d’imaginer
Orion.


Jack réfléchit à toute allure. Un ciel de nuit… En décalage
horaire avec la Pologne. Et la constellation d’Orion. Ils l’avaient cherchée
ensemble deux nuits plus tôt sur les remparts de Troie avant de se rendre
compte qu’elle était encore sous l’horizon. Il lui avait dit qu’il avait
toujours considéré Orion comme son ange gardien. Donc, c’est ça. Elle est
vraiment là-bas.


— Orion veille sur toi, même si tu ne le vois pas,
dit-il avec prudence. Ne t’inquiète pas.


— C’est un peu… con. J’aurais bien besoin d’une double
vodka.


Elle avait traité Raitz de « con ». Et les US
Marines avec qui elle s’était liée d’amitié au Kirghizstan surnommaient ainsi
les Russes. Ils les appelaient des « vodkas ». Donc, le professeur
Raitz et deux truands russes.


— Ne prends pas froid, dit-il. Tu ferais mieux de
rentrer.


— Ne t’inquiète pas, papa. On est en train de rentrer.
Je nous ai trouvé un endroit génial. Pas du tout connu. Tu serais surpris,
papa. C’est si cool.


Soudain, un ordre guttural en russe retentit, puis la voix
d’un autre homme en anglais.


— Rendez-le-lui.


Rebecca revint en ligne. Elle haletait.


— Désolée, papa. Faut que j’y aille. Je t’aime.
J’aimerais juste savoir. Dans l’épave. Tu l’as trouvé ?


Jack était ébahi. Cela lui paraissait dater d’une autre
époque. Un souvenir d’une autre vie. Il se vit en train de remonter le bouclier
tout en s’imaginant le présenter à Rebecca. C’était hier, à peine. Une boule se
forma dans sa gorge.


— On l’a trouvé, Rebecca. Costas et moi.


— Quand pourrai-je le voir ?


— Dem…


La ligne avait été coupée. Il espéra que Rebecca avait
compris. Il se tourna vers Costas qui avait quitté la pièce et était revenu.
Jack serra les poings. Il était exténué, mais ces quelques paroles échangées
avec Rebecca lui avaient fait un bien fou.


— Bon. Voilà le plan. Ben a été contacté par Wladislaw
et il vient nous chercher. L’Embraer est prêt à décoller à l’aéroport de
Cracovie. À Istanbul, transfert dans un hélicoptère pour regagner le Seaquest II.
Si tout se passe comme prévu, on devrait arriver vers 3 heures du
matin. Ben a réuni une équipe, et il y aura aussi une section de commandos de
la marine turque.


— Il a prévenu les autorités ? s’étonna Costas.


— Non. C’était trop risqué. Les ravisseurs veulent le
Lynx. Ils comptent voler vers les eaux internationales où ils laisseront
Rebecca dans un Zodiac. Ils doivent avoir un vaisseau au large. Il est clair
qu’ils disposent de moyens importants. Pas question qu’un policier trop zélé
mette toute l’opération en danger. Mais Ben a dit au capitaine du dragueur de
mines qu’il craignait que nous ne soyons espionnés. Les Turcs n’apprécient pas
trop le trafic illégal d’antiquités, ils sont très stricts là-dessus.
Officiellement, il s’agit de manœuvres, d’un exercice. Ben parlera du
kidnapping quand les gars des forces spéciales seront en position et toi et moi
à l’intérieur.


Il entendit une voiture arriver.


— C’est pour nous, reprit-il. On part sur-le-champ.


— Où ça ?


Jack regarda ses mains. Il y avait encore du sang entre les
jointures, sous les ongles. Il pensa à ce qu’il venait de faire, dans la mine.
Il ne ressentait absolument rien. Il leva les yeux vers Costas, le regard vide.


— À Troie.
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Troie


 


Jack se tapit sur le talus, braquant ses jumelles à vision
nocturne sur le monticule là-bas de l’autre côté des champs, à environ un
kilomètre. C’était la première fois depuis quinze ans qu’il voyait Troie ainsi.
Il se trouvait à une centaine de mètres seulement de l’endroit où Costas et lui
avaient dégagé ces bouts de galère calcinés. Les fossés et les marécages
déserts donnaient l’impression d’un no man’s land. Écoutant la brise, il se
souvint des nuits passées ici à imaginer les guerriers grecs debout en silence
parmi les roseaux, leurs javelots noirs dans le clair de lune, attendant le
signal pour attaquer. Sauf que, maintenant, ils savaient que cela ne s’était
pas passé ainsi. Un maelström, une mer en furie avaient fait déferler une vague
de destruction par-dessus les remparts, des navires chargés de soldats lâchant
une nuée de flèches enflammées sur la cité.


Il n’aurait jamais pu imaginer revenir dans de telles
circonstances : pour sauver sa propre fille en cherchant une voie d’accès
afin de surprendre ses ravisseurs. Il baissa les jumelles, but une longue
gorgée d’eau et glissa de nouveau le long du talus, vers la rivière, où il
pourrait se tenir debout sans être vu depuis le tumulus. Il devait continuer,
ne pas s’arrêter d’agir. Il n’avait pas dormi depuis qu’ils avaient embarqué à
bord de l’Embraer à l’aéroport de Cracovie, cloîtrés pendant la moitié du vol
dans le caisson de décompression après leur plongée dans la mine. Il n’avait
cessé de penser à Rebecca. Il savait qu’elle se trouvait là quelque part. Et le
risque était réel que celui qui avait manigancé tout cela décide que le
Palladion ne se trouvait pas dans la mine et que Jack était en train de se
moquer de lui. Dans ce cas, il n’y aurait plus aucun espoir. Rebecca était un
témoin beaucoup trop gênant.


Au bas du talus boueux, Ben et Costas l’attendaient, deux
ombres dans la nuit. Il consulta sa montre. 5 heures du matin : plus
qu’une heure avant le rendez-vous fixé par le ravisseur. Ils avaient eu très
peu de temps pour préparer un plan. Ben fit un signe et Jack et Costas
s’accroupirent pour l’écouter.


— Mon équipe est déjà en position, dit-il. Voilà la
situation. Les kidnappeurs ont choisi cet endroit car ils savent que les
autorités turques nous y laissent carte blanche[bookmark: _ftnref9][9]. Nous pouvons en interdire l’accès,
et c’est ce que nous avons fait. Il n’y a plus personne aux environs du site.
Tout notre personnel, Hiebermeyer, les autres, tout le monde se trouve à bord
du Seaquest II. Les ravisseurs comptent bien en profiter pour
s’enfuir. Le Lynx va atterrir sur le parking à 5 h 30. Ils veulent
l’emprunter, avec Rebecca, une fois qu’ils auront obtenu ce qu’ils désirent,
pour se rendre à bord d’un navire qui attend à la limite des eaux
territoriales. Ils la relâcheront là-bas. Sauf que cela ne va pas se passer
ainsi. Parce que Jack ne détient qu’une boîte vide. Donc, ils n’ont que deux
façons de sortir d’ici, menottés ou bien dans des sacs en plastique. C’est
clair ?


— Limpide, marmonna Costas.


— Costas a un téléphone. Quand il appellera, mon équipe
interviendra. Jusque-là, vous devrez vous débrouiller seuls. Jack, j’ai donné à
Costas ce que je vous ai promis. Une question ?


— Pas la moindre, dit Costas.


Ben disparut dans l’obscurité tandis que Costas fouillait
dans son sac pour en sortir le Webley de Macalister.


— Ben a testé les balles. La précision est phénoménale,
mais vise quand même bas et à droite à cause du recul. Paraît que ce truc
arrêterait un train.


Jack prit le lourd revolver, le soupesant entre ses mains et
vérifiant qu’il était chargé. Il ouvrit sa sacoche kaki, en sortit la boîte
avec la croix gammée sur le couvercle et y rangea l’arme dans le logement qui
avait autrefois contenu le Palladion de Troie.


— Sans doute à cause de ces balles à tête plate conçues
pour causer un maximum de dégâts à l’impact.


— Sympa, fit Costas en tapotant son holster d’épaule
abritant son Beretta. Prêt ?


Jack referma la boîte.


— Prêt.


 


 


Dix minutes plus tard, ils se trouvaient à l’endroit où le
cours d’eau passait sous terre à deux cents mètres au sud-ouest du tumulus.
C’était un petit ravin, entouré d’arbres et de buissons denses, où un filet
d’eau s’engageait dans un étroit tunnel souterrain se dirigeant vers Troie. Il
avait été découvert par une équipe autrichienne plusieurs années auparavant, et
faisait partie du système hydraulique qui permettait aux anciens Troyens de
disposer d’une source située à l’extérieur des murs. Jack suivit Costas jusqu’à
la porte en fer forgé dont le cadenas pendait, ouvert. Il remercia
intérieurement Hiebermeyer pour l’avoir laissé ainsi. Il lui avait téléphoné
depuis l’Embraer. Maurice était venu ici même hier matin, avant que Rebecca ne
soit enlevée, et s’était frayé un chemin dans ce tunnel jusqu’à un portail
bloqué par des éboulis. Il l’avait dégagé seul et sans aide pour parvenir
jusqu’à la chambre qu’il avait atteinte précédemment par son autre accès, le
passage que Jack emprunterait bientôt. Si Maurice était parvenu à se faufiler
là-dedans, Costas devrait pouvoir y arriver lui aussi.


Jack baissa la tête pour se protéger des guêpes qui bourdonnaient
autour de l’entrée. Il brancha la lampe frontale de Costas et lui tendit une
Maglite. Ils entendirent un hélicoptère approcher, vrombissant bruyamment
au-dessus de la citadelle, avant d’aller se poser sur l’autre versant.


— C’est le signal, dit Jack. Il est 5 h 35.
Je dois être là-bas à 6 heures. Si on en croit le temps qu’a mis Maurice,
tu devrais être en position à cette heure-là. Ton entrée dans la chambre se
trouvera sur ma droite quand j’arriverai du passage. J’essaierai de te repérer.
Je laisserai mon sac dehors et je retournerai le chercher après avoir établi le
contact avec les ravisseurs. Quand tu me verras revenir et poser la boîte par
terre, ce sera le moment. J’essaierai de faire un signe à Rebecca pour la
prévenir. On va devoir improviser.


— OK. Bonne chance, Jack.


— Bonne chance.


Jack regarda Costas patauger dans le tunnel puis disparaître
derrière un virage. Il tourna les talons pour revenir vers le tumulus, marchant
à découvert dès qu’il atteignit le chemin principal. Si quelqu’un l’observait,
il en déduirait qu’il venait de l’hélicoptère. Il pénétra dans la grande
tranchée qu’avait ouverte Hiebermeyer et où ils savaient désormais que
Schliemann avait travaillé lui aussi. Il passa devant les deux gardiens de la
porte, les effigies des anciens rois de Troie, avant de s’engager dans le
tunnel entre les gravats, assez élargi et solidement étayé désormais pour qu’il
puisse y avancer debout. Il trouva un endroit où cacher sa sacoche. Par
téléphone, Maurice lui avait déjà expliqué sa découverte, mais rien n’aurait pu
le préparer à cela : une grande porte de bronze, entrouverte. Gladstone
avait autrefois soutenu que le trésor d’Atrée à Mycènes possédait lui aussi une
porte semblable. Et là, sur le battant, se trouvait le symbole, l’empreinte d’un
svastika inversé dans un cercle, exactement comme l’avait décrit Dillen d’après
l’histoire du vieux contremaître rencontré par Hugh et Peter. Des colonnes de
pierre verte se dressaient de part et d’autre, avec des motifs de décoration
tortueux, exactement comme dans le trésor d’Atrée. Il pénétra dans une salle
caverneuse et alluma sa torche de plongée. Il n’y avait pas un bruit, juste le
léger écho de ses pas, mais il savait qu’il n’était pas seul.


— Rebecca ? Tu es là ?


Toujours rien. Il n’avait pas d’autre choix qu’attendre. Il
regarda autour de lui. Le spectacle était proprement stupéfiant. À l’image du
trésor d’Atrée, la salle était bâtie en forme de ruche, avec une maçonnerie en
encorbellement, mais le plus fascinant se trouvait sur le sol. À mi-distance du
centre de la salle, une douzaine de sièges en pierre, tous identiques, étaient
disposés en cercle. Ils ressemblaient à ceux qu’il avait vus dans d’autres
palais de l’âge du bronze, à Cnossos en Crète, en Égypte, dans les citadelles
du Moyen-Orient… Les trônes des rois. Il balaya chacun d’eux avec le rayon de
sa lampe. Chaque siège portait une inscription au dos. Il vit des hiéroglyphes
sur l’un, des cunéiformes sur un autre, du hittite, du linéaire B. Une
salle de conseil. Des reflets lustrés attirèrent son regard vers la base de la
salle, comme si les niveaux inférieurs de maçonnerie avaient été plaqués d’or.
Il orienta sa lumière afin qu’elle rase le mur le plus proche et poussa une
exclamation de stupeur.


Des lingots. Des lingots de métal. Il y en avait des
centaines, empilés jusqu’à une hauteur qui le dépassait, rang après rang, sur
tout le pourtour de l’enceinte. Certains en cuivre, d’un vert terne dans le
rayon de la lampe, mais d’autres en étain. Ceux-ci étaient très différents,
avec leur surface argentée couverte d’une fine couche de corrosion. Chaque
lingot faisait environ un mètre de long et possédait des armoiries gravées à
chaque coin comme ces peaux de bœuf marquées qu’il avait vues sur des épaves
datant de l’âge du bronze. Des lingots rapportés des grands palais du monde
égéen, du cuivre de Chypre, du Levant, de l’ouest. Il examina une barre d’étain
au sommet de la pile toute proche de lui. Il reconnut le sceau qu’elle portait.
Celui des Cornovii, la tribu préhistorique qui peuplait le sud-ouest des
Cornouailles. Ainsi donc c’était vrai : les Troyens importaient de l’étain
des Cassitérides et des îles Britanniques.


Il contempla de nouveau les trônes, l’esprit en ébullition.
Une salle de conseil des rois. Des rois qui avaient préservé la paix. Des rois
qui contrôlaient les stocks de métaux destinés à la fabrication des armes, qui
se les échangeaient, préservant ainsi l’équilibre des puissances. Jusqu’à ce
que se présente celui dont l’ambition, la soif de pouvoir n’avaient pu être
contenues entre ces murs. Celui qui avait découvert une nouvelle arme plus
mortelle, un métal plus dur qui avait rendu caducs ces empilements de cuivre et
d’étain : Agamemnon, le roi des rois.


Une lumière l’aveugla et quelqu’un lui prit le cou pour
l’étrangler, lui tordant un bras derrière le dos. Il s’y attendait plus ou
moins et ne résista pas. Une voix s’éleva de l’autre côté du cercle de trônes,
près de la source de lumière.


— Docteur Howard.


— Où est ma fille ? gronda Jack.


On lui tira brutalement la tête en arrière. Cette fois, il
résista.


— Je veux voir ma fille.


L’homme qui le tenait chercha ses yeux puis le poussa
violemment, le libérant enfin. Jack cligna des paupières avant de distinguer
trois silhouettes devant une pile de lingots contre le mur du fond. L’une
d’elles était Rebecca. Un type à l’air sinistre la tenait en joue. Le dernier
individu présent s’avança, posa sa lampe sur un des sièges et s’arrêta à
quelques pas de Jack.


— Docteur Howard.


Jack le fixa.


— Professeur Raitz.


— Fort heureusement, Rebecca avait son passeport sur
elle. Nous avons pu prendre l’avion en première classe pour Istanbul, un
éminent historien de l’architecture et sa nouvelle petite amie. Je lui ai dit
que nous vous tuerions, Costas et vous, si elle se tenait mal.


— Pourquoi faites-vous cela ?


— Parce que vous avez quelque chose que je veux. Où
est-il ? demanda-t-il d’une voix soudain stridente.


— Gardez vos imitations de Goebbels pour votre salle de
bains, Raitz. Ça ne vous va pas.


Raitz claqua des doigts, et Jack se retrouva soudain à
genoux sur le sol, le souffle coupé. Il hoqueta avant de se relever tant bien
que mal en chancelant, le dos labouré par une douleur lancinante là où celui
qui se trouvait derrière lui l’avait frappé. Tout en se redressant, il scruta
l’autre extrémité de la chambre, au sud-ouest. Il aperçut une ouverture dans le
mur, au-dessus de gravats. Ce devait être là. La seconde entrée. Costas devait
s’y trouver maintenant. Il décida de gagner encore un peu de temps. Ensuite, il
n’aurait plus le choix : il lui faudrait courir le risque.


— Pour la seconde fois, dit Raitz, tout près de lui
désormais, où est-il ?


— Pourquoi le voulez-vous, Raitz ? Pour votre
petite collection personnelle ?


— Pour le Führermuseum.


Jack fit mine de réprimer un ricanement.


— Le svastika troyen ? Le Palladion ? Quel
rapport avec notre petit Autrichien ?


— C’est la clé de tous les plus grands trésors
artistiques cachés à travers le monde. Je les retrouverai, et ils deviendront
les chefs-d’œuvre de mon musée, afin de perpétuer la mémoire et la vision du
Führer pour l’éternité.


— Et votre collègue ? Celui avec lequel j’ai parlé
au téléphone ?


Pendant un instant, Raitz parut décontenancé.


— Bien sûr. Il a ses propres intérêts. Des intérêts
familiaux. L’or, les antiquités. Il se moque des tableaux.


— Vous et moi, il faudra qu’on reparle de ça.


Raitz claqua de nouveau des doigts, et l’homme aux côtés de
Rebecca la saisit en appuyant son pistolet contre sa tempe. De la poche de son
pardessus, Raitz sortit à son tour un petit Walther qu’il arma avec maladresse.


— Maintenant, parlez ou Rebecca meurt.


— Vous vous améliorez à ce jeu, Raitz, dit Jack avant
de montrer l’entrée de la salle. Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais
vous l’apporter sur un plateau ? Je devais d’abord m’assurer que Rebecca
était bien en vie. Je l’ai caché dehors. Il se trouve dans la boîte noire dans
laquelle nous l’avons découvert dans la mine.


— Allez la chercher.


Encore un claquement de doigts. L’homme derrière Jack le
prit par les cheveux et tira brutalement.


— Seul, dit Jack. Sans lui. Il reste ici.


Raitz fit un geste impatient. L’homme le libéra avant de se
poster devant lui. C’était un Russe lui aussi, comme ceux de la mine, un
gangster. Selon Rebecca, ils étaient deux et le second tenait un revolver
contre sa tempe. Jack n’avait vu aucun autre homme. Il retourna vers l’entrée
de la pièce, boitant volontairement, comme s’il souffrait toujours. Il
atteignit la cachette où il avait laissé sa sacoche et récupéra la boîte. Il
revint en la tenant devant lui, la croix gammée nazie bien en évidence. Au
moment où il retournait à pas lents vers le centre de la salle, il vit du coin
de l’œil une tache sombre dans l’autre entrée. Costas. Jack adressa un regard
dur à Rebecca qui le fixait, avant de hocher la tête de façon à peine
perceptible. Soudain, elle se plia en deux, les mains sur les oreilles, la tête
baissée, sanglotant bruyamment. Raitz revint vers elle, brandissant son
pistolet.


— Rebecca, taisez-vous.


Elle gémit de plus belle.


— La ferme !


Au même instant, Jack vit le Beretta de Costas braqué
au-dessus d’une pile de lingots vers l’homme qui tenait Rebecca en joue.
L’angle de tir était parfait, sans risque de la toucher tant qu’elle restait
accroupie. Il fallait juste faire diversion pour l’inciter à écarter son arme de
Rebecca, ne serait-ce qu’une fraction de seconde.


Soudain, Costas rugit :


— Z’avez pas vu Chechnya ?


Les deux Russes et Raitz firent volte-face, l’homme près de
Rebecca braquant instinctivement son arme vers la source de ce cri. Une
détonation assourdissante retentit, et la tête de l’homme se désintégra,
laissant son corps chanceler sur les lingots. Au même instant, Jack frappa
violemment celui qui se trouvait derrière lui avec sa boîte en fer, l’expédiant
à terre. Il tomba à genoux, ouvrit la boîte pour en sortir le Webley. Il
effectua une roulade et se redressa en visant la poitrine du Russe, en bas à
droite, comme l’avait préconisé Costas. Il appuya sur la détente. Dans cette
salle, la détonation retentit comme une explosion. L’homme resta debout, les yeux
écarquillés, une tache sombre s’étalant rapidement sur sa chemise, le trou fait
par la balle dans son sternum clairement visible. Lui aussi avait un tatouage Spetsnaz
sur le poignet. Soudain, il tomba comme une pierre, laissant une giclée de
chairs ensanglantées sur le tas de lingots derrière lui. Jack fit volte-face
pour découvrir Raitz qui le fixait comme un lapin effrayé, le Walther tremblant
dans sa main. Dans un geste vif comme l’éclair, Rebecca exécuta un superbe coup
de pied, de bas en haut, l’atteignant entre les jambes. Il hurla de douleur et
lâcha son arme qu’elle rafla aussitôt. Costas était déjà là, le canon de son
Beretta sur la tête de Raitz qui était tombé à genoux. Rebecca rejoignit Jack
qui lui prit le pistolet en lui montrant l’ouverture par laquelle avait surgi
Costas. Tandis qu’elle allait s’y abriter, Raitz le supplia.


— Ne tirez pas, je vous en prie. Je vous en prie !


— Personne ne menace ma fille avec une arme, dit
froidement Jack.


— Je ne l’ai pas fait. Je vous le jure. Je ne lui aurais
jamais fait le moindre mal.


— Eh bien, dans ce cas, je pense qu’on peut peut-être
le laisser vivre, Costas.


— Si tu le dis.


Costas gardait toujours son arme braquée.


— Voyons voir, dit Jack. Tentative de meurtre,
extorsion, kidnapping. Sur le sol turc. Ce qui veut dire une prison turque.


— Non, murmura Raitz. Pas ça. Je préfère mourir.


Costas examina son Beretta, le tournant et le retournant
entre ses mains.


— Vous préférez mourir ? Vraiment ?


— Non, je vous en prie, fit Raitz en pleurant. Ne tirez
pas.


— Mieux encore, reprit Jack. Nous sommes dans une zone
militaire. Ce qui implique que nous nous trouvons sous la juridiction de
l’armée. Au moins, cela vous évitera l’humiliation d’un procès public. Vous serez
jugé par des officiers turcs. Des hommes bien. J’en connais quelques-uns.
Inutile que je leur demande une faveur. Ils veilleront à ce que justice soit
faite.


— Juste à la sortie de Diyarbakir, c’est ça ? fit
Costas.


Jack acquiesça.


— Dans le désert sur la route de la frontière
arménienne. Probablement le pire endroit du monde. Un four en été, un
congélateur en hiver. Une prison militaire de haute sécurité. Des meurtriers,
des psychopathes, des violeurs homosexuels, ce genre de chose. Pas de droits de
l’homme, parce que les détenus ne sont plus vraiment humains. Celui qui entre
là n’en ressort pas. C’est aussi simple que ça.


— Nous pouvons passer un marché, fit Raitz au
désespoir. Je détiens des documents originaux, des cartes. Des cartes menant à
des trésors.


— Das Agamemnon Code ? dit Jack.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


Costas agita son pistolet.


— On ferait mieux de le tuer, Jack. Ça ne mène à rien.
Rebecca, bouche-toi les oreilles.


— Non ! implora Raitz. S’il vous plaît. Je vais
tout vous dire. Dans un coffre chez moi. Sous le plancher dans la cave. Au pied
de l’escalier.


Jack le tenait toujours en joue.


— Le document original ?


— Celui qui porte ces mots. Mais il y a plus encore.
Beaucoup plus. Des photos, des cartes menant à des bunkers… Un véritable
trésor ! Ne me remettez pas aux Turcs. Je vous en supplie devant Dieu. Je
peux vous offrir des richesses insoupçonnées. Tous les trésors perdus des
nazis.


— Vous voulez dire dans l’autre coffre, celui qui se
trouve dans votre bureau ? Celui qui est caché derrière la bibliothèque au
Courtauld ? Nos agents de sécurité sont assez doués pour ouvrir des
coffres, n’est-ce pas, Costas ? Les deux sont vides désormais, j’en ai
peur.


— Sheiße, marmonna Raitz. Sheiße.


Soudain, il leva un regard de défi vers Jack en se posant
l’index sur la tempe.


— Ici. Il y a bien plus ici. Je passerai un marché avec
les Turcs. Tout comme Schliemann.


— Schliemann n’a passé aucun marché avec les Turcs. Ce
sont eux qui se servaient de lui. Quoi qu’il en soit, sans documentation, ils
ne vous croiront pas. Encore un Occidental cinglé qui déraille dans sa cellule
d’isolement de cette prison perdue.


— Pour le restant de sa vie, dit Costas.


— Une vie assez courte, je dirais, surtout si les
autres prisonniers lui mettent la main dessus.


— Que voulez-vous ? sanglota Raitz.


Jack rangea le Webley dans la poche de sa polaire, sortit un
carnet et un crayon puis s’agenouilla devant Raitz.


— Voilà ce que je vous propose. Vous irez derrière les
barreaux, mais je peux vous éviter cette prison. Je pourrais même glisser un
mot pour un rapatriement dans un établissement britannique. Et vous savez à
quel point les juges sont indulgents en Angleterre. Vous êtes encore jeune.
Vous pourriez reprendre votre carrière. Vous ne vouliez pas ça, vous avez été
forcé d’agir contre votre volonté. Une cour anglaise vous croirait sans doute.
Vous avez beaucoup d’amis influents, d’anciens étudiants, des collègues, des
politiciens. Tout ce que vous avez à faire, dit-il en lui tendant le carnet,
c’est écrire un nom. Celui de la personne qui est derrière tout ça.


— Il me retrouvera et me tuera. Ce qui se trouve dans
ce bunker est beaucoup trop précieux pour lui. Il dispose d’une armée de
gangsters. Des Russes, surtout, qui se font appeler des Totenköpfe. Quelle
ironie. Je suis le seul vrai nazi ici, pas ce…


— Pas ce quoi ? demanda Jack.


— Il me tuera. Ils me traqueront.


— Là où vous irez, vous n’aurez pas à vous soucier de
ça.


Raitz resta silencieux un moment avant de prendre le carnet.
Il hésita encore avant de se saisir du crayon et de griffonner quelque chose.
Jack lui reprit le carnet, regarda le nom inscrit.


— D’accord, dit-il. Pourquoi ? Vous, vous vouliez
bâtir votre absurde Führermuseum. Mais que recherchait un homme comme
lui ?


— De l’or, dit Raitz. De l’or et des antiquités. Tout
le monde sait qu’il a eu des bandits marseillais dans sa famille. La presse en
a assez parlé. Il a su en tirer profit. Un délicieux intellectuel algérien avec
quelques gènes de canaille. Sauf que ce n’est pas de l’histoire ancienne. Il
dirige vraiment et en secret une famille du syndicat du crime. Et je ne parle
pas de petits gangsters de quartier. C’est une des plus importantes d’Europe.
Il brasse des centaines de millions.


— Et il était intéressé par les œuvres d’art
cachées ?


Raitz secoua la tête.


— Non. Juste le code Agamemnon. Juste ce bunker dans la
forêt.


— Il s’est moqué de vous, dit Costas.


— Vous avez été idiot, dit Jack avec colère. Un sacré
idiot, manipulé par quelqu’un qui se fichait pas mal de votre cause, et plus
encore de l’art ou des antiquités.


— Vous vous trompez. Il a dit…


— Je me fous de ce qu’il a dit. Vous êtes un naïf,
Raitz. Vous avez passé trop de temps derrière votre bureau. Vous ignorez
comment ça se passe dans le monde réel.


— Que voulez-vous dire ?


— Regardez autour de vous, dit Jack. Tout ce bronze,
tous ces matériaux servant à la fabrication d’armes, assez pour équiper toutes
les armées du monde égéen : les Mycéniens, les Troyens, tous. Et pourtant
tout cela était inutile. Parce qu’un nouveau métal avait été découvert, le fer.
Et maintenant, pensez à aujourd’hui. Certaines personnes sont toujours à la
recherche d’une arme nouvelle. Ou bien d’une arme qui a déjà été conçue mais
qui a été dissimulée. Pensez à la pègre depuis la chute de l’Union soviétique.
Ces messieurs se sont d’abord lancés dans le trafic de têtes nucléaires, de
composants pour des bombes sales. Puis, avec la révélation de ce que les Russes
avaient récupéré en Allemagne nazie, le trésor perdu de Priam et tout ce
battage autour des œuvres d’art cachées, ils ont commencé à s’intéresser à
autre chose. Ils avaient oublié les nazis et leurs cachettes. Les armes
terribles qu’ils avaient imaginées et qui se trouvent peut-être encore aujourd’hui
dans ces bunkers.


— J’ignore tout de ces armes, dit Raitz. Cela n’a rien
à voir avec moi.


Jack ramassa la boîte noire et la lui montra.


— En 1945, un officier de la Luftwaffe a transporté le
Palladion troyen d’une mine de sel en Pologne à ce bunker près de Belsen que
vous connaissez. C’était un fanatique. Il faisait partie de ceux qui avaient
été choisis pour accomplir le décret final d’Hitler. Pas l’ordre Néron, la
destruction du Reich. Non. Le code Agamemnon, qui visait à déclencher
l’Armageddon. Il n’était pas le seul, bien sûr. En raison de ce qui s’est
passé, nous pensons qu’au moins un autre de ces agents se trouvait là, dans
cette forêt. L’officier a déposé le Palladion dans le bunker, mais quelques
jours plus tard, alors qu’il attendait l’ordre final, il a été abattu par des
soldats britanniques. Dans l’intervalle, les gardes du camp voisin ont amené
une fille dans ce bunker pour la violer. Elle a vu le Palladion. C’est le
dessin qu’elle en a fait qui nous a mis sur la piste. Depuis le début, il était
là et non dans la mine de sel. Nous savions que deux officiers, un Anglais et
un Américain, avaient appris son existence. Personne ne sait ce qu’il leur est
arrivé. Mais il est possible que l’autre fanatique, celui qui guettait l’ordre
final d’activation de Berlin, soit tombé sur eux et qu’ils se soient
entre-tués. Ce qui a été caché dans ce bunker s’y trouve encore. Et c’est
quelque chose d’effroyable.


— Mais le Palladion était une clé servant à ouvrir la
porte d’une salle où étaient conservées des œuvres d’art, dit Raitz d’une voix
faible.


— C’est l’histoire que Saumerre vous a racontée ?
Pourquoi fabriquer une clé spéciale pour cela, portant un symbole sacré ?
Non. C’était la clé de quelque chose de très différent, de beaucoup plus
sinistre. Si l’on en croit un ancien mythe troyen, le Palladion était en partie
fait avec un matériau qui pourrait être une météorite. Le svastika inversé en
lui-même n’a rien de très particulier, mais un tel matériau pourrait avoir une
signature magnétique très spéciale, unique pour le coup, qui en ferait le seul
moyen d’ouvrir une porte.


— La porte de quoi ? demanda Raitz.


— Nous n’en savons rien mais nous pouvons former
quelques hypothèses. Le pire que les nazis pouvaient inventer. Pas une arme
nucléaire, qu’ils n’ont jamais été en mesure de produire ; ni chimique, il
leur aurait fallu disposer d’une aviation ou de missiles pour la propager. Ce
qui nous laisse l’arme biologique. Le pire des cauchemars. Le typhus. La peste.
Regardez ce qui s’est passé en 1918, avec l’épidémie de grippe. Un souvenir
tout frais dans l’esprit des savants nazis. Ils ont peut-être même eu accès à
des cadavres décimés par cette maladie. Et ils ne manquaient certes pas de
sujets humains sur qui pratiquer leurs expérimentations. Ils auraient pu réveiller
le virus de la grippe espagnole et même le faire muter. S’il se trouve encore
dans ce bunker et que quelqu’un le dissémine, il pourrait faire des centaines
de millions de morts. Des centaines de millions. Ce qui balaierait la
civilisation telle que nous la connaissons. Cela fait-il partie de votre rêve
nazi ?


— Mon Dieu, dit Raitz. Mon Dieu, qu’ai-je fait ?


— Ce que vous pouvez faire, dit Jack en s’agenouillant
de nouveau face à lui, c’est nous aider. Nous devons savoir si Saumerre opérait
seul, pour son propre intérêt personnel. Une telle arme vaudrait des millions,
des milliards. Nous devons savoir s’il n’est qu’un intermédiaire, ou bien s’il
obéissait à d’autres motivations. A-t-il dit quelque chose, avez-vous entendu
quelque chose ? Si vous parvenez à me convaincre, ce pourrait être un
autre élément en votre faveur au tribunal.


Raitz était pâle. Se passant la main sur le front, il
répondit d’une voix tremblante :


— Non, je ne vois rien. Rien du tout. Nous n’en avons
parlé que lors de notre première rencontre au British Museum, quand il m’a
transmis le document avec le code, et ensuite dans ce sinistre appartement de
Londres où ils ont assassiné le Hollandais. Il ne parlait que des affaires de
la famille. La mafia marseillaise. L’argent que cela pourrait rapporter.


Costas hocha la tête, jouant toujours avec son Beretta.


— Juste par curiosité. Quelle est la religion de
Saumerre ?


— Saumerre ? Il est musulman, bien sûr. Son
grand-père était algérien. Et alors ? Il y a des millions de musulmans en
Algérie et en France. Ce n’est sûrement pas un terroriste.


— Qui est derrière tout ça ? murmura Costas.


— Cependant… il a bien dit quelque chose, au moment de
quitter l’appartement… (Raitz fixait Jack, réfléchissant visiblement à toute
allure avant de se prendre la tête entre les mains.) Oh, mon Dieu. Oh, mon
Dieu ! Pourquoi n’ai-je rien vu ?


Jack le força à relever les yeux.


— Quoi ?


— Quand j’ai dit que je faisais ça pour le Führer, pour
la cause, le musée, il a répondu par une phrase en arabe, à propos d’Allah,
puis il a paru le regretter comme si cela lui avait échappé. J’ai trouvé ça
bizarre, dans la mesure où il avait toujours insisté sur le fait qu’il ne
s’intéressait qu’à l’or, aux antiquités et à l’argent qu’il pourrait en tirer.
J’ai cru qu’il ne faisait que répéter une expression familière. Je me rappelle.
« Jazaka Allahu Khayran. » C’est-à-dire : « Qu’Allah
nous récompense. » Une expression parfaitement normale. C’est lui-même qui
me l’a expliqué. Mais peut-être… mon Dieu !


— Écoutez-moi, dit Jack, et écoutez-moi bien. Si vous
soufflez un mot de cela à quiconque, où que ce soit, les gens qui travaillent
pour moi l’apprendront. Et vous aurez droit à votre aller simple pour
Diyarbakir. Jouez le jeu et je verrai ce que je peux faire pour vous.


Jack fit signe à Costas qui sortit son iPhone et appuya sur
une touche. Quelques secondes plus tard, Ben apparut à l’entrée de la chambre,
flanqué de deux membres armés de la sécurité de l’IMU et suivi par des
commandos de la marine turque vêtus de noir, avec des mitraillettes MP5.
Ceux-ci se déployèrent rapidement dans la salle, braquant leurs armes sur Raitz
et les deux cadavres auxquels ils flanquèrent quelques coups de pied pour
s’assurer de leur trépas. L’officier fit un geste, et deux de ses hommes relevèrent
Raitz et le menottèrent avant de le pousser vers la sortie. Ils entendaient le
vrombissement rythmé d’un hélicoptère tout proche. Rebecca sortit de sa
cachette. Jack la prit dans ses bras et la serra fort.


— J’espère ne jamais le revoir, murmura-t-elle.


— Tu vas bien ? Ils t’ont touchée ? Dieu
merci, tu es là.


Elle secoua la tête.


— Ne t’inquiète pas, papa. Je vais bien. Et toi ?


Un membre de l’équipe de sécurité, une femme, leur passa à
chacun une petite bouteille d’eau qu’ils burent après avoir fait mine de
trinquer. Jack sourit à sa fille.


— Je vais bien. Un peu fatigué, c’est tout, dit-il
avant de montrer Ben et ses compagnons. Je parie qu’ils meurent d’envie
d’entendre ton histoire.


Costas adressa un clin d’œil à Rebecca.


— Joli coup de pied.


— C’est Ben qui m’a appris.


Jack salua ce dernier qui venait de les rejoindre.


— Ouais, il sait y faire.


Ben hocha la tête et le dévisagea.


— Un résultat ?


Jack lui tendit le carnet.


— Oui.


— Je m’en occupe, dit Ben en sortant son BlackBerry
pour effectuer aussitôt une recherche sur Google. Saumerre, orateur principal à
la conférence des affaires culturelles de l’Union européenne à Bruxelles
aujourd’hui. (Il consulta sa montre.) Il devrait être sur le podium dans à peu
près quarante-cinq minutes.


— D’accord. Il doit attendre des nouvelles de ce qui se
passe ici. Raitz aurait sans doute déjà dû l’appeler. Récupérez son téléphone
et essayez sa liste de contacts. Je veux parler à Saumerre avant qu’il ne fasse
son discours.


— Qu’allez-vous lui dire ?


— Que je sais tout de ses activités criminelles. Assez
en tout cas pour détruire sa carrière politique. Une carrière sans doute
cruciale pour ses intérêts financiers, ainsi que pour d’autres, bien plus
importants, qui lui tiennent encore plus à cœur. Il ne voudra pas prendre le
risque de perdre son statut et son influence, que ce soit pour son profit
personnel, ou bien vis-à-vis de l’organisation qu’il représente.


— Dites-m’en plus.


— Nous devons vérifier qu’il n’est pas lié au
terrorisme islamiste.


Ben le fixa.


— D’accord. Je vous suis.


— Des nouvelles du bunker ?


— Ça nous a valu pas mal d’heures supplémentaires. Mes
hommes ont passé au peigne fin tout ce qui ne tombait pas sous le sceau du
secret d’État et, grâce à quelques faveurs, d’autres trucs qu’ils n’auraient
jamais dû voir. Le site du camp est désormais occupé par une base aérienne de
l’OTAN construite peu après la guerre. Les ouvriers du chantier étaient tombés
sur une fosse remplie de squelettes par centaines. Des exécutions sommaires.
Nous pensons maintenant pouvoir localiser le secteur où se trouvait ce bunker
dans une zone boisée située à l’intérieur du complexe militaire, en fait juste
sous le tarmac de la piste d’atterrissage. En ce qui nous concerne, c’est
plutôt une bonne nouvelle, Jack. Personne n’ira creuser là-dessous. Le
périmètre est pour ainsi dire parfaitement sécurisé. La base est toujours
active, deux escadrons de la Luftwaffe volant sur Tornado. La question
est : combien de temps ce statu quo durera-t-il, maintenant que la
guerre froide est terminée et qu’on démantèle les bases les unes après les
autres ?


— Avez-vous prévenu les militaires de la base ?


— Vous aviez dit de suspendre le feu, et c’est ce que
j’ai fait. À vous de décider. Au moment de la construction de la base, les
radars à pénétration de sol n’existaient pas, mais la moindre inspection
pourrait tout révéler. Les pistes sont resurfacées régulièrement. Un jour ou
l’autre, si la base est maintenue, ils les referont pour de bon. Le fait que le
bunker se trouve sous la piste ne pose sans doute aucun problème structurel
mais, si vous avez raison, il n’est pas insensé de se demander si des pilotes
de l’OTAN doivent continuer à décoller et à se poser avec des jets lourdement
armés sur une piste sous laquelle repose peut-être une terrible arme
biologique.


— D’accord. Bon travail. Je vous donnerai ma décision
quand nous partirons d’ici. Mais, avant, je veux parler à Saumerre.


— Je m’en charge.


Rebecca était en train de rejoindre un autre membre de
l’équipe de sécurité qu’elle connaissait. À la sortie de la salle, elle
s’arrêta pour examiner l’éboulement avant de se retourner vers son père.


— Papa. J’allais oublier. Cette bague que Maurice a
trouvée ici, la chevalière ? Elle appartenait à George Hoar. Un célèbre
sénateur américain que connaissait Schliemann.


Jack savait qu’il l’avait déjà vue.


— Bien sûr. Hugh possède la copie de Hoar du Mycènes
de Schliemann. L’ex-libris avec le blason.


Rebecca lui fit un signe de la main avant de se mettre à
discuter avec animation avec les autres. Jack repensa au récit du vieux
contremaître de Schliemann à propos des hommes qu’il avait vus ici cette
nuit-là en 1890. Que faisait George Hoar à Troie ? Schliemann l’avait-il
invité à contempler les merveilles qu’il avait commencé à dégager ? Jack
avait lu quelques-uns des discours de Hoar devant le Sénat américain contre
l’impérialisme. Schliemann avait-il voulu révéler à d’autres ce qui s’était
passé dans cette salle de conseil, afin qu’eux aussi y puisent un espoir pour
éviter des guerres futures ?


Il observa Rebecca, puis Ben, qui lui rendit son regard en
souriant avant de montrer la jeune fille, le pouce levé. Jack sourit à son
tour. Elle se trouvait entre de bonnes mains. Le petit groupe s’éloigna. À
présent, Costas et lui étaient seuls dans la salle, avec les deux cadavres.
Jack ouvrit le Webley pour en éjecter les cartouches qu’il rangea dans sa
poche. C’était fini. Enfin. Il se dirigea vers la porte de bronze et, soudain,
fut saisi de tremblements incontrôlables. Il s’accroupit contre la porte pour
tenter de se maîtriser. Costas posa la main sur son épaule. Jack hocha la tête,
respirant profondément.


— Deux jours, c’est très long parfois.


— On l’a fait, dit Costas. Tu l’as fait. Tu as récupéré
Rebecca.


Jack lui claqua la main.


— C’est vrai, dit-il en s’essuyant les yeux.


Il regarda la porte qui le soutenait, avant de se relever
pour la contourner et contempler la serrure, le symbole extraordinaire, visible
d’un côté comme de l’autre.


— Je pensais au svastika, à ses différentes
significations, dit Costas. D’un côté, dans le sens des aiguilles d’une montre,
c’est la guerre, l’horreur, les nazis. Et de l’autre, dans le sens inverse,
c’est la paix, l’équilibre des pouvoirs… si tu ne te trompes pas.


— Les anciens Hittites avaient un dicton :
« Je te donne une tablette de guerre ; je te donne une tablette de
paix. » C’est la même chose, l’offrande de la même tablette avec des faces
opposées. Nous faisons le choix. D’un côté, la guerre. De l’autre, la paix.


— Sauf si tu te retrouves en face d’Agamemnon et de ses
dix mille flèches de fer, ou bien face à Hitler et ses nazis.


— Sans parler des truands russes.


— À chaque fois, on n’a pas le choix.


— Pas le moindre.


Une équipe de matelots turcs vêtus de combinaisons
pénétrèrent dans la salle. Très vite, ils enfermèrent les cadavres dans des
sacs et les emportèrent. Jack contempla de nouveau le lieu extraordinaire
qu’Hiebermeyer avait mis au jour et que Schliemann avait découvert, songeant au
moment où cet endroit ferait la une des journaux du monde entier. Hiebermeyer
aurait la vedette, mais Jack ne serait pas en reste, dès que les fouilles sur
l’épave seraient terminées et qu’il pourrait révéler les splendeurs du bouclier
d’Achille et de ses autres trouvailles. Il regarda autour de lui. Schliemann
avait-il vraiment creusé aussi profond ? Avait-il vu cette salle ?
Jack l’espérait avec ferveur, il espérait qu’à la veille de sa mort il avait
reçu la justification qui lui manquait, prouvant ainsi, ne serait-ce qu’à ses
yeux, qu’il avait eu raison. Cette salle de conseil serait présentée au monde
comme Schliemann l’aurait voulu, pas simplement comme une découverte
stupéfiante mais aussi pour sa place dans l’histoire, pour témoigner d’une
époque où les hommes étaient parvenus à juguler la guerre. Il contempla la
pièce une dernière fois et renifla. L’odeur était bien là. L’odeur du sang.
L’odeur du fer. Il secoua la tête et baissa les yeux vers ses ongles qui
gardaient encore des résidus du sang du Russe qu’il avait tué dans la mine. À
Troie, la mort n’était jamais loin.


— Je crois… Je crois que je vais aller à Paris. Visiter
quelques musées… Ça fait longtemps.


— Alors que tu as une épave troyenne à fouiller ?
Tu te moques de qui ? Non, tu veux garder un œil sur Rebecca. Ou plutôt,
ne plus jamais la quitter des yeux.


— Tu peux venir, si tu veux.


— Moi ? Au Louvre ? Papa et tonton
Costas ? Comme par hasard à Paris juste au moment où Rebecca s’y trouve en
voyage scolaire ? Elle n’acceptera jamais ça. Laisse Ben s’occuper de sa
sécurité. De toute manière…


— Laisse-moi deviner. Tu as un sous-marin à réparer. Et
Jeremy qui t’attend.


— Toi, tu sais lire dans les pensées.


— C’est grâce à ça que je t’ai sauvé la vie si souvent.


— Hein ? Quoi ? Rétablissons la vérité. Qui a
désamorcé cette bombe ?


— Tu ne l’as pas désamorcée, tu l’as fait exploser.


— Et là-dedans ? Qui a couvert tes arrières ?


Jack le prit par l’épaule.


— Ouais, ouais. Que ferais-je sans toi ? (Il eut
un sourire fatigué avant d’enchaîner.) J’ai besoin d’eau. De plonger dans
l’eau. Sortons d’ici.







 


Épilogue


 


Oświęcim (Auschwitz), Pologne


 


James Dillen sortit du taxi, paya le chauffeur avant de
regarder la vieille guimbarde fumante et pétaradante faire demi-tour. Il
attendit qu’elle s’éloigne pour se retourner, remontant le col de son manteau,
enfonçant les mains dans ses poches, son classeur coincé sous le bras. Il avait
froid, comme ce jour cinq mois plus tôt où il avait rendu visite à Hugh à
Bristol avec Rebecca, sauf que cette fois ce n’était pas la fatigue qui le
faisait frissonner mais la rigueur d’un matin de novembre prêt à accueillir la
neige.


L’allée était couverte de givre. L’air lui-même semblait
glacé, réduisant la visibilité à quelques centaines de mètres. Il prit une
profonde inspiration, la douleur dans ses poumons le faisant grimacer. Une
traînée de gaz d’échappement flottait encore. Il posa la main sur un des arbres
plantés au bord de l’allée, voulant sentir comment la vie persistait en ce
lieu. « Le bois de bouleaux », l’appelaient-ils. « Birkenau. »
L’écorce semblait coriace, comme une carapace, et pourtant étrangement
élastique et douce. Il se pencha pour renifler une odeur de mousse. De près, il
distinguait la végétation sous le givre, des bruns foncés, des verts profonds.
Une feuille se détacha d’une branche et tomba en voletant, lui caressant la
jambe avant de venir se poser dans la trace que son pied avait laissée sur le
sol gelé. En quelques secondes, elle absorba l’humidité et perdit ses couleurs,
soudain morte, immatérielle.


Il se redressa, déçu. Il s’était attendu à être bouleversé
par cet endroit, pas absorbé par des détails. Mais peut-être étaient-ce les
détails qui rendaient compte de l’énormité de ce qui gisait là-bas, dans la
brume. Il regarda au-delà des arbres et repéra la voie de chemin de fer
désaffectée sur laquelle passait le sentier qui menait à la maison. Il quitta
l’allée, se dirigeant vers les rails auprès desquels il s’agenouilla, tendant
l’oreille. Il y aurait toujours des trains roulant sur ces rails, des convois
de wagons de marchandises, figés dans le temps. Il se demanda si ces arbres
avaient été jeunes à l’époque, s’ils conservaient une sorte d’empreinte de ce
qui s’était passé ici : les visages et les corps se pressant aux portes
des wagons, les mères anxieuses, les enfants angoissés, la soudaine terreur. Il
regarda en direction du terminus des voies. Le paysage était immobile,
figé ; une image que les rails traversaient comme une grande déchirure en
travers d’une toile sur laquelle il n’était, lui, qu’un personnage
insignifiant. Il se releva. Il était venu ici pour voir Hugh, et la fille. Et
il était venu pour révéler la vérité finale sur Troie, les mots du vieux poète
que Hugh et lui avaient si péniblement traduits dans les semaines qui avaient
suivi la libération de Rebecca et la fin des fouilles.


— James !


Surpris, il se tourna vers la maison. Une silhouette se
précipitait vers lui, portant des bottes de neige, un long pardessus gris, une
écharpe multicolore et un bonnet orange, ses longs cheveux bruns flottant
derrière elle. Elle se jeta dans ses bras.


— Venez à l’intérieur. Vous devez être frigorifié.


— Hugh est là ?


— Papa et moi sommes arrivés de Varsovie avec lui hier,
dit Rebecca en soufflant dans ses paumes. Nous ne sommes ici que depuis une
heure. Le couple qui tient cet endroit est vraiment très gentil. Hugh ne va pas
très bien. Ça fait bizarre de le voir hors de chez lui. Il est très fragile.


— Je sais. (Dillen hésita.) Mais, avant d’entrer,
reprit-il, comment avez-vous su que c’était bien ici ?


Elle enfonça les mains dans ses poches.


— Après avoir quitté Troie, papa a voulu découvrir ce
qui lui était arrivé. À la fille à la harpe. Il a été très pris par cet
horrible bunker, vous le saviez ?


— Je sais que l’OTAN a accepté de faire des fouilles et
que la base a été fermée. Je sais aussi que tout le monde est très excité par
les œuvres d’art et les antiquités qui pourraient se trouver là-dessous, et
très inquiet par ce qu’il pourrait y avoir d’autre. Encore une histoire qui va
faire beaucoup de bruit.


— Et Saumerre, dit Rebecca, l’air sinistre. Quand papa
a eu cette petite conversation avec lui, il lui a posé ses conditions :
Saumerre ne s’approche plus de nous, et nous ne le dénonçons pas. Papa n’a
parlé que de ses rapports avec la pègre, de ses antécédents familiaux, sans
jamais évoquer un lien avec des terroristes fondamentalistes. Les médias sont
déjà au courant du passé trouble de sa famille. Alors, si toute cette histoire
se résume à du trafic d’œuvres d’art et d’antiquités, à un meurtre ou deux et à
un kidnapping, il peut essayer de prétendre à une invention de la presse. Mais
s’il est question de terrorisme, ça change tout.


— Voilà pourquoi le procès de Raitz est si important.


— Oui. Papa espère qu’il pourra être repoussé au moins
jusqu’à ce que la fouille du bunker soit achevée. Il pense que Raitz est faible
et qu’il risque de cracher le morceau à propos de Saumerre au cours de son
procès. Si cela arrive, Saumerre disparaîtra, comme Ben Laden. Les services de
renseignements n’y tiennent pas. Ils préféreraient qu’il reste dans la partie
le plus longtemps possible afin de pouvoir infiltrer son organisation. Le pire
serait que Raitz craque avant son procès et tente de passer un marché. Il a des
amis influents à Londres, des avocats, des politiciens, qui l’encourageront à
le faire tout en criant au scandale quant à sa détention, une insupportable
atteinte aux droits de l’homme. Ce qui explique que les Turcs sont pressés de
le juger. Ils ne retardent le jugement qu’à cause de toutes les pressions que
nous exerçons. Leurs services de renseignements savent exactement ce qui se
passe, mais du point de vue de l’opinion publique, ça semble plutôt moche. Un
éminent historien de l’art détenu sans procès pendant des mois par des
militaires turcs alors que son seul délit est d’avoir pénétré sans autorisation
sur un site archéologique. C’est à ça que ça ressemble.


— On en vient presque à regretter qu’une balle perdue
ne lui ait pas réglé son compte lors de ta libération.


— Pour papa, il était essentiel de le garder en vie
afin que Raitz soit considéré comme le grand responsable. Mais c’est une
cocotte-minute qui risque d’exploser à tout instant. C’est pour cela que papa a
insisté pour la fouille du bunker. Si nous pouvons trouver et sécuriser ce qui
s’y trouve, cela supprimera au moins une inconnue de l’équation.


— Jack en a-t-il parlé à Hugh ?


— Il hésite beaucoup à cause de Peter qui est peut-être
mort dans ce bunker. Son corps pourrait encore s’y trouver. Mais, de toute
façon, papa tenait à faire cette fouille pour la fille. Il dit qu’il vous en a
parlé et que vous étiez d’accord avec lui pour l’entreprendre le plus tôt
possible, y compris pour Hugh. Nous avons donc commencé à l’Imperial War Museum
à Londres où est conservé tout ce qui provient de Belsen. Nous avons fini par
trouver une référence à un camp satellite. Quelques formulaires de demande de
médicaments signés par un médecin qui n’avait pas encore terminé ses études au
Guy’s Hospital, et un décompte des nouveaux arrivants à l’hôpital de la
Croix-Rouge qui avait été installé à Belsen. Les dates correspondent. Nous
avons d’abord tenté de retrouver ce médecin, mais après la guerre, il n’a pas
achevé son internat et on a perdu sa trace. C’est alors qu’on a décroché le
vrai scoop. Il y a quelques années, une infirmière de la Croix-Rouge à Belsen a
enregistré son expérience pour une présentation audio au musée et nous avons
ainsi pu la retrouver. Elle se souvenait d’une autre infirmière, une de ses
amies, qui avait passé son premier jour là-bas dans l’autre camp, le camp
satellite. Du coup, direction l’Australie.


— L’Australie ?


— Oui. Les deux femmes avaient continué à correspondre.
Nous l’avons retrouvée dans une maison de retraite près de Brisbane. Une
charmante dame, Helen, très terre à terre. Mais elle pleurait beaucoup. Comme
Hugh. C’était la première fois qu’elle en parlait vraiment. Elle s’occupait des
enfants du camp. Elle se souvenait de la fille à la harpe, et du dessin. C’est
elle qui l’a donné à Hugh quand les SAS sont entrés dans le camp.


— Donc, elle savait ce qui lui était arrivé ?


Rebecca se tourna vers les rails de chemin de fer.


— Apparemment, la fille n’a jamais prononcé le moindre
mot. Ce sont d’autres détenus qui ont raconté son histoire. Elle et ses parents
ont été déportés dans le nouveau camp d’Auschwitz-Birkenau dans un wagon à
bestiaux en 1942. Ils sont arrivés là, sur ces mêmes rails. (Elle frémit.) Ses
parents ont été gazés sur-le-champ, mais elle a été épargnée parce qu’elle a
dit aux SS à la rampe qu’elle était musicienne. Elle a d’abord fait partie de
l’orchestre du camp qui jouait du jazz et des airs de danse aux nouveaux
arrivants juifs. Ensuite, on l’a envoyée dans un bordel. Au début de 1945, elle
a été déportée vers l’ouest, dans ce camp près de Belsen. Un peu avant la
libération, la chef SS, une femme, a découvert qu’elle avait été à Auschwitz et
l’a fait parader devant les autres, comme un animal. Elle lui hurlait
dessus : « Ich werde persönlich dafür sorgen, dass Sie
leiden. » Ce qui signifie : « Je veillerai personnellement à
vous faire souffrir. » Quelques jours à peine avant la libération, alors
que les SS savaient déjà que tout était terminé, cette femme restait toujours
aussi cruelle. Ils ont traîné la fille dans ce bunker, où elle a été violée par
les gardes. Ils l’ont laissée pour morte, mais elle a réussi à s’échapper dans
la forêt avant de revenir au camp quand elle a vu les SAS arriver. Elle avait
dix-sept ans.


— Avez-vous raconté tout ça à Hugh ?


Rebecca secoua la tête.


— Papa dit qu’il savait déjà. Et nous ne voulions pas
le bouleverser davantage.


— Donc, c’est l’infirmière en Australie, Helen, qui
vous a envoyés ici ?


— Oui. Elle-même y avait travaillé dans les années
1950. C’est la dernière de ces maisons spéciales, à portée de vue du camp
d’Auschwitz-Birkenau. Le secret est bien gardé. Il y a des bienfaiteurs, des
organisations juives et d’autres. Ils les appellent toujours les enfants, même
soixante-dix ans après. Ce sont ceux qui n’ont jamais pu être réhabilités.
Comme si leur vie s’était terminée sur la rampe et que leur seule chance de
bonheur était de les ramener ici, parce que c’est le dernier endroit avant que
le train ne pénètre sur cette rampe.


— C’est ce que Hugh disait, quand il nous a montré le
dessin à Bristol. Il avait discuté avec l’infirmière.


— Oui, elle se souvenait de lui. C’est pour cela
qu’elle a accepté de nous parler. Au début, elle n’a pas voulu, mais papa est
retourné la voir seul, il a repris l’avion jusqu’en Australie. Elle a dit que
c’était pour Hugh.


— D’accord. Allons-y, dit Dillen.


Rebecca gravit les marches avant de se retourner pour lui
saisir le bras.


— Vous savez ? Vous savez qu’il ne va pas
bien ?


Dillen hésita un instant puis la regarda droit dans les
yeux.


— Le lendemain de notre visite à Hugh, juste avant ton
enlèvement, je suis retourné le voir à Bristol pour la traduction et nous sommes
allés à l’hôpital. Il voulait que je sache. Il était au courant depuis un
moment.


Rebecca pleurait.


— C’est bien ce que je pensais, dit-elle. Je sentais
que quelque chose n’allait pas quand papa et moi sommes allés le chercher. Je
le savais. Et papa savait, lui aussi ?


— Il ne voulait pas te faire de peine. Il pense que tu
as déjà assez souffert.


Elle retira son gant afin de s’essuyer les yeux.


— Alors, c’est ça qu’il est retourné annoncer à Helen
en Australie ? Que Hugh était en train de mourir.


— Ce n’est pas certain.


— Il a quatre-vingt-treize ans.


— Allez, fit Dillen en la prenant dans ses bras.
« Haut les cœurs », comme dirait Hugh !


Rebecca renifla, hocha la tête et ouvrit l’écran moustiquaire
avant de pousser la deuxième porte en chêne. Il faisait très chaud à
l’intérieur, et Dillen referma vite derrière eux. Ses lunettes s’embuèrent. Il
dut les enlever pour les essuyer. Il y avait un feu dans la pièce de droite, un
chaleureux brasier orange. Au bout d’un couloir dallé, il aperçut une cuisine
où quelqu’un s’activait, une bouilloire sur le poêle. Rebecca montra une porte
sur la gauche.


— Gardez votre manteau, le prévint-elle.


Dillen la suivit dans une salle à manger qui donnait sur une
véranda ouverte. Sur le patio au-delà, il aperçut plusieurs rocking-chairs
faisant face au jardin, en partie perdu dans la brume.


Jack était là, debout à l’entrée de la véranda. Il se
retourna en les entendant puis leur fit signe de le rejoindre tout en posant un
doigt sur ses lèvres. Rebecca laissa Dillen la précéder. Il salua Jack d’un
hochement de tête avant de regarder vers le patio. Hugh était assis dehors sur
une chaise en osier, enveloppé dans une couverture, leur tournant le dos. Son
épaisse tignasse blanche était soigneusement peignée en arrière. Face à lui, le
jardin était long et étroit, fermé de chaque côté par de hautes haies. Il
longeait les rails visibles à travers une trouée.


Dillen plissa les yeux, cherchant celle qu’il savait être
là.


Puis il la vit.


Comme Hugh, elle leur tournait le dos, emmitouflée dans un
épais manteau et une écharpe. À sa silhouette, à ses longs cheveux qui
dépassaient sous son écharpe, il voyait que c’était une femme. La chevelure
était blanche mais elle aurait pu être blonde. Et cette vieille femme aurait pu
être une jeune fille. Dans la brume, sa silhouette était incertaine, à peine
visible parfois. Soudain, il la distingua très nettement. Elle était assise
derrière un grand instrument de musique, à la forme très reconnaissable.


La fille à la harpe.


Dillen ne pouvait voir leurs visages, à Hugh et à elle.
Soudain, il repensa aux rails, à l’image arrêtée qui l’avait frappé un peu plus
tôt. Ici, deux silhouettes peuplaient une autre image figée, avec toujours
cette voie ferrée visible au-delà de la haie. Il frissonna et eut un geste de
recul. Son souffle se cristallisait, pourtant il ne voyait pas le moindre petit
nuage devant la bouche de Hugh. Il chercha ses mains. Elles étaient crispées
sur les bras de sa chaise.


Un hennissement retentit, suivi par un bruit de sabots. Un
cheval blanc apparut, sa tête surmontant la haie, secouant sa longue crinière,
puis il hennit de nouveau et s’éloigna au petit galop. C’étaient les seuls
bruits qu’il avait entendus jusqu’ici et ils étaient incongrus. Le prenant par
l’épaule, Jack ouvrit la porte de la véranda. Un tintement fit se retourner
Dillen. Il découvrit une femme qui posait un plateau de boissons et des verres
sur la table. Elle était petite, âgée, et fut bientôt rejointe par un homme qui
lui ressemblait beaucoup. Dillen s’avança pour leur serrer la main. La femme
prit la parole dans un anglais teinté d’un accent d’Europe de l’Est.


— Bienvenue dans notre maison. Puis-je vous offrir du
thé ? Du café ?


— Du thé, s’il vous plaît. Merci, dit Dillen avant de
montrer le patio. Et Hugh ?


— Il a déjà eu son chocolat chaud, dit Rebecca avec un
sourire triste. Le meilleur depuis la guerre, selon lui.


— Vous lui aviez dit qu’elle serait là ?


— On ne peut rien lui cacher, dit Jack en souriant. Un
ancien officier du renseignement. On a dû lui faire un briefing opérationnel
complet avant de décoller. Mais ça a été beaucoup pour lui. Il est comme ça
depuis que nous l’avons installé là-bas, il y a une demi-heure.


— Et… la fille ? demanda Dillen. Depuis quand
est-elle là ?


— Elle y passe toutes ses journées, dit le Polonais.
Tous les jours, depuis que nous nous occupons d’elle. Elle est la dernière des
enfants. Maintenant que l’hiver arrive, nous la ramenons un peu plus tôt à
l’intérieur. Elle a une bouillotte. Elle a chaud.


— Est-ce qu’elle joue ? demanda Dillen. Je veux
dire, de la harpe ?


— Nous pensons qu’elle joue tout le temps, dans son
esprit, pour ses parents. Ils doivent adorer l’écouter jouer. Nous ne l’avons
jamais entendue, mais parfois quand nous nous approchons, nous la surprenons à
fredonner et nous voyons ses doigts bouger, mais sans jamais toucher les
cordes. Des chansons d’enfants, des ritournelles. Le cheval l’entend lui aussi,
nous en sommes sûrs. Il a une belle crinière, n’est-ce pas ? Elle flotte
dans le vent comme les vagues sur la mer. Elle a dû avoir un cheval quand elle
était enfant. Ce cheval que vous venez de voir descend du cheval blanc que le
commandant du camp, Rudolph Höss, aimait monter quand il jouait avec ses propres
enfants à la rivière, là-bas.


— Comment… dit Rebecca d’une voix qui n’était même pas
un murmure. Comment pouvait-il faire une chose pareille ?


La femme secoua la tête, continuant à organiser son plateau.
Dillen pensa à ce que venait de dire Rebecca. Apollodore de Rhodes aurait pu
lui répondre. « Il n’existe aucun rempart contre la malédiction de la
guerre. » Depuis que la guerre totale s’était déchaînée sur l’humanité,
depuis Troie, elle avait toujours été là, tentante, attirante. Pour la contenir,
il ne restait plus que la volonté des individus. Ce que Schliemann avait su lui
aussi. Et qui avait peut-être été son plus fervent espoir. Que les individus
aient le pouvoir de façonner l’histoire.


Dillen ouvrit son classeur pour en sortir quelques feuilles
de papier.


— J’ai apporté l’Ilioupersis, le « sac de
Troie ». Il couvre cent vingt-six lignes, le texte entier que Jeremy et
Maria ont trouvé dans la bibliothèque d’Herculanum. Je veux vous le lire.


— Avez-vous gardé la métrique grecque ? demanda
Jack.


Dillen secoua la tête.


— Il n’a pas été écrit ainsi. On y retrouve un peu
l’imagerie, certaines des épithètes familières de l’Iliade, mais ce sont
plutôt des vers libres. Au début, cela nous a déconcertés, Hugh et moi. Comment
cela pouvait-il être l’œuvre d’Homère, si elle n’était rédigée dans le fameux
pentamètre iambique ? Et nous avons fini par en comprendre la raison. Les
pentamètres de l’Iliade convenaient au cycle héroïque, à l’histoire
d’hommes prisonniers de leur destin, agissant sur une scène créée par les dieux,
incessante, répétitive. Et ils facilitaient la mémorisation, la déclamation du
barde, l’accompagnement de la lyre. Mais l’Ilioupersis est différent.
Les héros sont morts. Les dieux ont disparu. L’homme prend l’ascendant.


— Vous voulez dire que le cours de l’histoire n’est
plus prévisible, qu’il n’obéit plus aux mêmes règles, murmura Jack.


— Exactement. Dans l’Ilioupersis, l’auteur
décrit ce qu’il voit sans obéir à une formule poétique, bardique. Le texte est
dépourvu d’ornement. Achever ainsi l’histoire de Troie, écrire sans fioritures
ce dont il a été témoin, était pour Homère sa responsabilité de poète. Trois
mille ans plus tard, il en fut de même pour d’autres poètes, ses lointains
descendants de la Première Guerre mondiale, Graves, Sassoon, Owen et les
autres. La tradition bardique de l’Iliade magnifiait les exploits des
héros au coin du feu : on entendait le fracas des épées, les provocations
des champions. Mais cette vérité finale qu’il venait de transcrire dans l’Ilioupersis
a peut-être effrayé Homère et il a choisi de la dissimuler. Son monde
s’écroulait sous ses yeux. Le texte s’est perdu dans les ténèbres à la fin de
l’ère des héros.


Un bruit sourd retentit dehors, un claquement d’ailes, des
oiseaux volant dans la brume, invisibles. Jack se tourna vers la véranda.


— Nous les avons déjà entendus avant votre arrivée, et
notre hôte a eu la gentillesse de nous expliquer. Ce sont des oiseaux
migrateurs en provenance de la Baltique, qui sont en route vers le sud, vers
l’Afrique. Des corbeaux, des merles, des oies. C’est une étrange coïncidence
car ils se dirigent vers le sud-est, vers les Dardanelles, avant de rejoindre
l’Asie. Dans un jour ou deux, ils survoleront Troie.


Dillen tendit l’oreille mais les oiseaux étaient déjà loin.
Comme s’ils suivaient une ligne de faille, non pas géologique, mais une fissure
dans le tissu de la civilisation, entre deux endroits qui étaient devenus de
terribles synonymes de mort. Il se demanda si Schliemann avait vu lui aussi ces
oiseaux à Troie, des corbeaux noirs volant vers le sud ; si, d’une
certaine façon, ils lui avaient apporté une vision du futur, une vision
horrible qui l’avait poussé à vouloir changer le cours de l’histoire.


— Donc, reprit Rebecca. Vous disiez qu’Homère avait
assisté à la chute de Troie. Vous croyez vraiment que l’Ilioupersis est
le récit d’un témoin oculaire ?


— Les preuves sont là, dans l’analyse au
carbone 14 du papyrus, dans l’analyse textuelle, dans la forme ancienne de
l’alphabet. Si Troie est tombée en 1200 avant J.-C., ce texte n’est pas
beaucoup plus tardif.


— Vous ne répondez pas vraiment à ma question.


— Tu me diras ce que tu en penses une fois que je te
l’aurai lu. À toi de juger.


— L’archéologie ne peut pas tout nous dire sur Troie,
n’est-ce pas ?


Jack sourit.


— Les poteries ne chantent que si on sait les faire
chanter.


— Le barde immortel, murmura Rebecca. C’est ainsi
qu’Alexander Pope surnommait Homère.


Elle sortit de sa poche la version de l’Iliade de
Pope que Dillen lui avait donnée. Elle l’ouvrit et Dillen vit
l’inscription : « Pour Hugh, avec amour et affection, de la part de
Peter. En souvenir de notre été à Mycènes, 1938. »


— Je crois que j’entends de la musique, reprit-elle.
Dans le jardin.


Elle tendit l’oreille.


La harpe.


Dillen se retourna. Tout ce qu’il entendait, c’était l’écho
d’ailes qui battaient.


— N’allez pas voir Hugh tout de suite, dit-elle. Il
l’entend peut-être, lui aussi.


— Quelle musique est-ce ? demanda Jack.


Rebecca se tourna vers lui, le visage rouge.


— Celle que James jouait sur sa lyre à Troie. Le
dernier soir, dit-elle à Dillen, quand vous êtes retourné à votre tranchée et
que vous pensiez que personne ne vous écoutait. Je me trouvais dans celle de
Schliemann et je montais vous voir. Une chanson d’enfant. C’était magnifique.


Il y eut un silence.


— Revenons-en au texte, dit Jack. Et il vaudrait mieux
que Hugh ne reste pas trop longtemps dehors.


Dillen sourit à Rebecca avant de se diriger vers la porte.
Hugh était toujours immobile. Dillen regarda la fille à la harpe, la
distinguant à peine à travers le linceul de brume. Tout paraissait engourdi,
arrêté, comme s’ils étaient tous pris dans l’instant où elle était figée. Puis
il vit les flocons de neige qui tombaient, comme de la cendre. Il se souvint
qu’il avait apporté autre chose avec lui, et sortit de sa poche le bout de
poterie, noir, grossier, qu’il avait extrait de l’ancien foyer dans sa tranchée
de fouilles à Troie. Il regarda Jack. La poterie allait chanter. Il le porta à
ses narines et inhala les feux de Troie. Dans son esprit, il vit une autre
silhouette, assise avec une lyre sur un promontoire rocheux au-dessus du champ
de bataille, observant le déferlement des guerriers mycéniens, sentant le sol
trembler tandis que le sceptre de leur puissant capitaine s’abattait. Homère.
Agamemnon.


Il vit Hugh lever lentement le bras droit, tendre son doigt
comme pour mimer un pistolet et le braquer. Dillen connaissait ce geste qu’il
avait si souvent vu dans la salle de classe tant d’années auparavant. Il
signifiait : « Va le chercher. » Le souffle bloqué, il écouta le
silence, essayant de percevoir la musique que Rebecca avait entendue.


Il baissa les yeux vers les anciens vers. Tout était vrai.
Homère avait bien assisté à la chute de Troie. Au cours de la dixième année,
Agamemnon avait déchaîné sa rage, et ses hommes avaient fait pleuvoir une
nouvelle horreur : des flèches de fer. Le cheval de Troie était un navire
porté par la noirceur hurlante de la mer, qui frappait les murailles de Troie.
Il avait craché les guerriers cuirassés de fer d’Agamemnon. Hélène de Troie
n’était pas une femme mais un foyer embrasé, un signal qui illuminait le ciel
nocturne, un feu qu’il avait lui-même touché, senti.


Comme le gamin turc qui avait vu Schliemann et Sophia près
de trois mille ans plus tard, Homère avait vu Agamemnon emprunter un passage
sous Troie, l’avait vu fermer à jamais la grande porte en bronze d’une salle où
les rois d’autrefois se réunissaient pour éviter la guerre, pour apaiser la
bête dans l’homme. Cette bête qui avait pris possession d’Agamemnon depuis
qu’il avait cédé à la tentation de ces armes nouvelles, encore plus mortelles.


L’âge du bronze était devenu l’âge du fer. L’âge des héros
était devenu celui des hommes.


Dillen leva sa feuille de papier et se mit à lire.
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Note de l’auteur


 


J’ai visité Troie pour la première fois en 1984 alors que
j’étais étudiant en archéologie, et le gardien m’a autorisé à dormir sous
l’avant-toit de la vieille maison des fouilles près du site. Cette nuit-là, je
me suis promené seul parmi les ruines et je me suis agenouillé à l’endroit
exact où Heinrich Schliemann avait découvert le fabuleux « trésor de
Priam » en 1873. Près d’un demi-siècle avait passé depuis les derniers
travaux, et visiter ces lieux revenait à entrer dans le monde de Schliemann,
les voir tels que j’imagine qu’il les avait vus pour la dernière fois en 1890
peu avant sa mort. J’ai ressenti exactement la même chose en retournant là-bas
lors de l’écriture de ce roman pour voir les résultats des nouvelles
fouilles : la personnalité de Schliemann imprègne Troie autant que
n’importe quelle couche archéologique. Sans lui, « Troie » n’aurait
peut-être pas existé dans l’imagination populaire. Ce sont sa vision unique, sa
croyance dans la réalité de la guerre de Troie et des récits d’Homère qui
donnent aujourd’hui une telle puissance à ces ruines.


Schliemann suivait encore d’anciennes sources quand il s’est
rendu en Grèce pour fouiller la citadelle de l’âge du bronze de Mycènes,
bastion d’Agamemnon dans l’Iliade d’Homère. Au IIe siècle
avant J.-C., l’écrivain-voyageur Pausanias a écrit qu’Agamemnon avait été
enterré dans l’enceinte des murs et, juste au pied des massifs remparts de
pierre, à l’intérieur, Schliemann a mis au jour le célèbre « cercle des
tombes » contenant un trésor qui surpassait même ses découvertes
troyennes. À la différence du « trésor de Priam » qui date du
troisième millénaire avant J.-C., et donc antérieur de plusieurs siècles à la
date probable de la guerre de Troie – aux alentours de 1200 avant
J.-C. –, il n’existait guère de doute dans l’esprit de Schliemann que ces
trésors dataient de la fin de l’âge du bronze, de l’époque d’Agamemnon.


Les fouilles de 1876 furent supervisées au nom du
gouvernement grec par Panagiotis Stamatakis qui entrait souvent en conflit avec
Schliemann en raison de ses méthodes. Le livre de ce dernier, Mycènes (1878),
communique son excitation : il avait trouvé une tombe creusée dans la
pierre, le premier « sépulcre », que de fortes pluies l’ont forcé à
abandonner sans – affirme-t-il – atteindre les sépultures, n’y
revenant que plusieurs semaines plus tard, après avoir dégagé d’autres tombeaux
et une immense quantité d’or, confirmant ainsi qu’il avait bien découvert des
tombeaux royaux. À la fin novembre, il atteignait le fond de la première tombe
et trouvait le fameux « masque d’Agamemnon », déclarant avoir vu, en
le soulevant, un crâne qui s’est décomposé dès qu’il a été exposé à l’air
libre. Dans la même fosse, se trouvaient deux autres corps, l’un bizarrement
déformé. Schliemann envoya un télégramme au roi de Grèce pour annoncer la
découverte, plus tard évoquée par le slogan certainement resté le plus célèbre
dans les annales de l’archéologie : « Aujourd’hui, j’ai contemplé le
visage d’Agamemnon. »


Que Schliemann ait ou non effectué des fouilles clandestines
à Mycènes, nous l’ignorons. La fiction du prologue tire son inspiration de son
propre récit de la découverte du trésor de Priam trois ans plus tôt à Troie,
quand il a prétendu qu’en voyant de l’or il a renvoyé les ouvriers et s’est mis
à creuser seul avec sa femme, Sophia (Troy and its Remains, 1875).
Schliemann s’est senti dans l’obligation de se défendre contre ceux qui
l’accusaient de s’être livré au « trafic » de trésors (Mycènes).
Il est fort probable qu’il ait embelli certains passages de son compte rendu et
que ses techniques de fouilles ne respectaient guère les standards de l’époque.
Son histoire personnelle reflète ses incertitudes et sa fascination pour Troie.
Comme les anciens héros imparfaits qu’il adorait, comme Agamemnon lui-même,
Schliemann apparaît sous son meilleur jour si on le considère comme un de ces
héros, un personnage enveloppé de mystère mais ancré dans une brillante
réalité, une réalité qui nous illumine encore depuis ces extraordinaires
semaines de découvertes dans les années 1870 quand sa vision enflammait le
monde.


 


 


Les fouilles modernes qui sont décrites dans ce roman sont
fictives et n’ont aucun lien avec le nouveau programme lancé à Troie depuis les
années 1980. Celui-ci a permis des avancées remarquables et laisse entrevoir
comment de nouvelles trouvailles pourraient être faites. On dispose
d’hypothèses crédibles sur le rivage de la plage de l’âge du bronze, ainsi que
sur la localisation probable du port à Beşik Bay, sur la côte égéenne en
face de l’île de Ténédos (Bozcaada). Les épaves superposées du roman sont,
elles aussi, fictives mais doivent beaucoup à mes propres expériences de
plongée dans la mer Égée sur des sites de naufrages s’étalant sur une période
allant de l’âge du bronze au XXe siècle. La technique de
construction de la galère est celle utilisée pour un navire marchand de l’âge
du bronze retrouvé au sud-ouest de la Turquie ainsi que pour des bateaux
égyptiens. L’épave de 1915 est inspirée par le célèbre mouilleur de mines turc,
le Nusret, dont une réplique à l’échelle grandeur nature est exposée au
musée naval de Çanakkale. Des mines encore actives, et du matériel
d’artillerie, datant de la campagne de Gallipoli en 1915 jonchent toujours le
fond des Dardanelles et sont souvent désamorcées par des équipes turques de
déminage.


J’ai imaginé la pièce du palais proche du mur nord de la
citadelle de l’âge du bronze où des structures sont peut-être encore enfouies.
Les caractéristiques de cette pièce sont basées sur d’autres constructions de
la fin de l’âge du bronze à Troie, y compris les murs inclinés. Vous pouvez
voir des photographies de ces structures sur mon site Web www.davidgibbins.com.
Les restes du foyer sont fictifs, mais on a retrouvé de nombreux débris et des
matériaux carbonisés. La fresque du joueur de lyre est inspirée par une
véritable peinture murale découverte dans le palais mycénien de Pylos en Grèce,
mais qui ne porte, elle, aucune inscription. De même qu’aucune inscription n’a
été retrouvée suggérant qu’Homère ait vécu à la fin de l’âge du bronze.


Le tunnel et la salle sous Troie décrits dans le roman sont
aussi imaginaires. Néanmoins, dans les années 1990, a été faite
l’extraordinaire découverte d’un réservoir d’eau et d’un complexe de tunnels,
d’une longueur totale de cent soixante mètres, sous l’enceinte sud-ouest de la
citadelle. L’idée d’une grande salle ronde dérive des tombeaux en
« ruches » ou tholos de l’âge du bronze égéen, dont le plus
spectaculaire est celui de Mycènes que Schliemann a baptisé le « trésor
d’Atrée ». Mon idée selon laquelle ce type de structures a pu servir
d’arsenal s’appuie sur le contrôle hautement centralisé du travail du bronze
mis en évidence dans les archives mycéniennes en linéaire B et sur l’exemple
connu d’une chambre forte utilisée pour stocker des lingots dans le palais
minoen de Zakros en Crète. Des têtes de flèche en bronze ont été retrouvées à
Troie, et les têtes de flèche mycéniennes décrites au chapitre 3 sont
visibles au British Museum. La fabrication du fer s’est répandue à travers
l’Anatolie et le monde égéen dans le dernier quart du deuxième millénaire avant
J.-C., produisant d’abord des lames de qualité puis des têtes de javelot et de
flèche. On pense que ce développement a été lent, mais un roi perspicace aurait
pu en percevoir le potentiel et s’emparer de la technologie pour prendre
l’ascendant dans un conflit très long, finissant par renverser l’équilibre des
forces dans un siège tel que celui décrit par Homère à Troie.


L’histoire du cheval de Troie n’apparaît pas dans l’Iliade,
et n’est mentionnée qu’à trois reprises dans l’Odyssée d’une manière
telle qu’on attend visiblement du lecteur qu’il la connaisse. L’histoire qui
nous est parvenue est traditionnellement imputée à l’Ilioupersis, le
« sac de Troie » – par Arctinos dont on pense qu’il a été un
élève d’Homère. Seules quelques lignes de cet Ilioupersis ont survécu
dans ce qu’on appelle le « cycle troyen », mais il est possible que
Virgile, le poète romain, ait eu accès à un texte plus complet quand il a
composé le livre II de l’Énéide : le récit de la chute de
Troie qui demeure la source principale de l’histoire du fameux cheval, même
s’il a été écrit plus d’un millier d’années après les événements qu’il est
censé décrire. L’Ilioupersis fictif de ce roman comble les trous laissés
par l’œuvre d’Homère ; le contexte inventé de cette découverte, une
bibliothèque enfouie à Herculanum, donne la matière à une partie de mon autre
roman, Le Dernier Évangile. L’idée que le cheval puisse être compris
d’une façon moins littérale a intrigué les spécialistes d’Homère à la fin du
XIXe et au début du XXe siècle. Plusieurs possibilités
ont été évoquées : une tour de siège, un navire, ou une manifestation allégorique
de Poséidon, dieu-cheval autant que dieu des tremblements de terre et de la
mer. Comme nous comprenons mieux le cataclysme naturel qui a peut-être
accompagné la chute de Troie, ces idées retrouvent une nouvelle pertinence.


Dans la tradition antique, le Palladion (du latin Palladium)
était une petite statue en bois de la déesse Pallas, Athéna pour les Grecs. Il
était censé avoir été sauvé de Troie puis conservé dans le temple de Vesta à
Rome, jusqu’à ce que l’empereur Constantin l’emporte pour l’enfouir sous sa
colonne à Constantinople. Cette version est très discutable ; certains
dans l’Antiquité croyaient que le Palladion était resté caché à Troie et
n’avait été découvert qu’au cours du Ier siècle (Appien, Guerre
mithridatique 53, suivant Servius). L’idée qu’il y ait eu deux Palladions,
l’un « public » et l’autre dissimulé, provient d’un texte de Denys
d’Halicarnasse écrit au Ier siècle avant J.-C. :
« Arctinus dit qu’un seul Palladion a été donné par Zeus à Dardanos et que
celui-ci est resté à Ilion (Troie) quand la cité a été prise, caché dans un
sanctuaire secret tandis qu’une réplique exacte était placée dans un endroit
public pour tromper ceux qui avaient des intentions à son égard et c’est
celui-ci que les Achéens (les Grecs) ont pris » (Antiquités romaines 1.69.3).
La tradition selon laquelle Dardanos – le fondateur légendaire de
Troie – a reçu le Palladion de Zeus, et qu’il serait donc, de ce fait,
« tombé du ciel », a aussi conduit à la fascinante théorie qu’il
aurait pour origine une météorite, ce qui s’accorde avec la vénération pour les
météorites dans les anciennes cultures.


La forme qu’un tel objet a pu prendre, façonné par
d’antiques métallurgistes, est matière à conjecture. À Troie, Schliemann a
découvert plusieurs objets de poterie décorés de svastikas incisés, un symbole
bien connu venu d’Inde où il était vu comme propice ou prometteur – le mot
sanscrit svastika signifiant « être bien ». Les svastikas
troyens ont été parmi les premiers découverts et ont alimenté la croyance en un
lien entre ces symboles et la théorie d’une « race aryenne » qui a
fini par obséder les nationalistes allemands. Sur les poteries troyennes, on
retrouve aussi bien le svastika orienté vers la droite que vers la
gauche – connu en sanscrit comme le sauwastika – sans qu’aucun
des deux ne prédomine. Quoi qu’il en soit, la plus extraordinaire trouvaille
d’un svastika à Troie, gravé sur la vulve d’une idole féminine, est dirigée
vers la gauche, et c’est un svastika orienté vers la gauche que l’on trouve sur
le portail en fer forgé de la maison de Schliemann à Athènes, parmi d’autres
emblèmes rappelant Troie. Schliemann n’en a pas seulement trouvé à Troie :
en fouillant dans le premier sépulcre à Mycènes, dans la tombe où il a trouvé
le masque d’Agamemnon, il a découvert plusieurs petits disques dorés avec le
svastika inversé – identiques à ceux qu’il avait vus sur des poteries à
Troie (Mycènes). Le svastika inversé est visible sur des drapeaux nazis
mais c’est la version orientée vers la droite qui est devenue leur symbole
officiel au début des années 1930.


 


 


Le camp nazi de ce roman est fictif, comme tous les
personnages qui y sont dépeints. Néanmoins, les détails sont basés sur des
descriptions et photographies du camp beaucoup plus vaste de Bergen-Belsen dans
les jours qui ont immédiatement suivi sa libération par les troupes
britanniques le 15 avril 1945. Je n’ai pas cherché à utiliser les mots
exacts des témoins, mais j’ai essayé de reproduire le langage des soldats
britanniques et du personnel médical de l’époque. L’Imperial War Museum de
Londres a été d’une importance cruciale avec ses archives sur Belsen et tout
son matériel sur l’Holocauste et ses publications qui continuent à fournir des
informations précieuses, par exemple sur les fournitures médicales d’urgence
dans les premiers jours après sa libération et le soin porté aux enfants. Les
expériences de « la fille à la harpe » reposent sur des faits réels,
y compris la sélection à Auschwitz et l’orchestre du camp. Le rôle des
auxiliaires féminines a fait partie des révélations choquantes à Belsen en
1945. Nombre de gardiens SS ont été abattus par une patrouille de SAS
britanniques qui est entrée dans le camp peu avant sa libération et, dans les
jours qui ont suivi, les troupes anglaises en ont tué d’autres qui tentaient de
s’évader. Trois gardiennes, ainsi que le commandant du camp et six autres
gardes ont été condamnées à mort au procès de Belsen et pendus le
13 décembre 1945.


Le camp de Belsen a été libéré par des éléments de la 11e
division blindée britannique, 8e corps, 2e armée
qui, avec la 1re armée canadienne, formait le flanc gauche de
l’avancée alliée en Allemagne. En février 1945, les Britanniques et les
Canadiens ont livré leur dernière grande bataille dans et autour de la forêt de
Reichswald, rencontrant des conditions comparables à celles qu’avaient connues
les Américains dans celle de Hürtgen quelques mois plus tôt. Le bilan des
pertes au cours de ces affrontements explique l’insistance dans mon roman pour
qu’une bataille dans cette forêt soit évitée à tout prix. Même en avril 1945,
il existait des poches de résistance allemande capables de retarder l’avancée
des Alliés pendant plusieurs jours, non seulement des restes de la Waffen-SS et
de la Wehrmacht mais aussi des unités fraîches comme la 2e Marine-Infanterie-Division
(des matelots réaffectés de la Kriegsmarine), les jeunesses
hitlériennes et les Volksturm, les jeunes garçons et les vieillards qui
constituaient les ultimes réserves d’Hitler. Des officiers allemands interrogés
après la guerre commentaient avec dérision la lenteur de l’avancée alliée sur
un front aussi large et estimaient que la guerre aurait pu être gagnée des mois
plus tôt en utilisant une tactique de « Blitzkrieg » en fer de lance,
similaire à celle que les Allemands avaient employée en 1940. Il y a peu de
doute que la décision des Alliés reposait sur la nécessité de découvrir les
secrets scientifiques et technologiques nazis avant qu’ils ne soient détruits
ou utilisés contre eux. Les activités d’unités clandestines telles que la UA
30 – unité d’assaut (plus tard « d’avance ») commando 30,
création du commander Ian Fleming, auteur des romans de James
Bond – sont encore entourées de secret et il n’existe aucune certitude
quant au succès rencontré par les Alliés dans leur quête des secrets nazis les
plus terribles, particulièrement dans le domaine des armes chimiques et
biologiques.


Parmi ces unités, les hommes des Monuments, Fine Arts and
Archives ont soulevé un intérêt notoire, notamment parce que leur travail a
permis de révéler l’existence de trésors volés par les nazis qui restent
disparus. Parmi les plus extraordinaires découvertes de 1945 figurent les
découvertes de caches dans les mines de sel à Merkers en Allemagne et Altaussee
en Autriche, cette dernière piégée par le Gauleiter local avec des
bombes de cinq cents kilos – une interprétation particulièrement fanatique
de l’ordre Néron d’Hitler, le décret visant à la destruction des
infrastructures du Reich. Ces découvertes m’ont inspiré l’idée que la célèbre
mine de sel de Wieliczka en Pologne pourrait avoir servi à des fins similaires,
d’autant plus que l’on sait avec certitude que l’une des galeries les plus
profondes avait été convertie par les nazis en atelier d’assemblage de moteurs
d’avions employant des travailleurs forcés. Les tunnels inondés du roman sont
une invention basée sur ma propre expérience de plongée dans des mines
submergées.


L’un des plus grands chefs-d’œuvre disparus reste le Portait
d’un jeune homme de Raphaël, volé par les nazis au musée Czartoryski de
Cracovie. Le « trésor de Priam » de Schliemann qu’il avait offert à
l’Imperial Museum de Berlin a été conservé pendant la guerre dans le Zoo
Flakturm, un immense bunker de béton construit sur le site du zoo de
Berlin. Le trésor s’est volatilisé en 1945, et on le croyait perdu jusqu’à ce
qu’il réapparaisse au musée Pouchkine de Moscou. La possibilité demeure que
d’autres artefacts expédiés clandestinement par Schliemann en Allemagne ou
ailleurs soient un jour découverts parmi d’autres trésors volés par les nazis.


 


 


L’acquisition d’une copie du Mycènes de Schliemann
provenant de la bibliothèque du sénateur George Frisbie Hoar (1826-1904), un
des plus grands hommes politiques et homme de lettres américain du XIXe
siècle, m’a inspiré la rencontre fictive des trois hommes d’État à Troie en
1890. Dans son autobiographie, Hoar décrit sa visite de l’Angleterre et de la
Chambre des communes, où il avait admiré l’éloquence du Premier Ministre,
William Evert Gladstone (1809-1898). Son amitié avec Gladstone était un facteur
de la célébrité de Schliemann ; Gladstone lui a permis de parler devant la
Society of Antiquaries of London, la Société des antiquités, et il a rédigé la
longue préface de son livre Mycènes. Hormis sa passion littéraire pour
Homère, Gladstone éprouvait une fascination particulière pour les débuts de la
métallurgie et discourait de ce sujet avec Schliemann. Il s’inquiétait de sa
santé, et Schliemann lui-même a paru enfin admettre sa propre mortalité dans
son ultime lettre à un autre soutien, le chancelier allemand Otto von Bismarck
(1815-1898). Après avoir unifié l’Allemagne, celui-ci aurait éprouvé quelques
inquiétudes devant la montée du nationalisme et la signification nouvelle
donnée au svastika. Sa fameuse prémonition selon laquelle la prochaine guerre
européenne serait déclenchée par un incident dans les Balkans se révéla
horriblement fondée. Ces hommes voyaient l’archéologie au travers du prisme de
la « marche du progrès » du XIXe siècle, pour eux les
leçons du passé étaient plus qu’un simple cliché. Je les ai imaginés
redoutant ce que l’avenir réservait, mais partageant avec Schliemann la
confiance et l’idéalisme qui leur auraient permis de se réunir une nuit pour
imaginer comment empêcher la répétition du « premier des crimes hideux de
l’homme civilisé », la chute de Troie.


 


 


La citation au début du livre se réfère à une tablette
d’argile (RS 34.165) retrouvée à Ugarit en Syrie, détaillant les préparatifs
d’une bataille entre les Hittites et les Assyriens à la fin du XIIIe
siècle avant J.-C. ; celle qui la suit provient de The Iliad of Homer d’Alexander
Pope (Londres, 1806). Les poèmes de W.H. Auden mentionnés se trouvent dans The
Shield of Achilles (Le Bouclier d’Achille) (Londres, Faber & Faber,
1955). Au chapitre 18, la déclaration de George Hoar anticipe son discours
devant le Sénat américain en 1902, où il condamne la guerre aux Philippines
(Jennings, B.W. et Halsey, F.W., éd., The World Famous Orations.
America III. 1861-1905, New York, 1906). L’illustration de couverture
est basée sur le masque d’Agamemnon de Mycènes, à présent exposé au musée
national d’Archéologie d’Athènes. Les illustrations du roman sont une pièce
d’argent du IVe siècle avant J.-C. provenant de l’île grecque de
Ios, lieu de naissance légendaire d’Homère, montrant le poète et les lettres
grecques OMEROU ; un svastika inversé basé sur les décorations de la
maison de Schliemann à Athènes ; et l’ex-libris de George Hoar dans son
exemplaire du Mycènes de Schliemann. D’autres images de sites et
d’artefacts présents dans cet ouvrage, tels que des tours à Troie et Mycènes,
les tessons de poterie noircie de Dillen, les livres de Schliemann et Pope, des
photographies d’épaves et du Webley de Jack sont visibles sur mon site
www.davidgibbins.com.
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