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Chapitre un

15 janvier

Objet: Résiliation

Jaimerais résilier mon abonnement. Puis-je my prendre ainsi? Cordialement, E. Rothner.

18 jours plus tard 

Objet: Résiliation

Je veux résilier mon abonnement. Est-il possible de le faire par mail? Merci de me répondre au plus vite.

Cordialement, E. Rothner.

33 jours plus tard

Objet: Résiliation

Chère Madame, cher Monsieur des publications Like, si votre mépris souverain envers mes tentatives de résiliation a pour but découler plus dexemplaires de votre produit, dun niveau hélas toujours plus mauvais, je dois malheureusement vous faire part de ma décision: je ne paierai plus!

Cordialement, E. Rothner.

8 minutes plus tard

RÉP:

Vous avez la mauvaise adresse. Je suis un particulier. Mon adresse: wœrter@leike. com. Celle dont vous avez besoin: wœrter@like. com. Vous êtes déjà la troisième personne à menvoyer une demande de résiliation. Le magazine doit être devenu vraiment mauvais.

Cinq minutes plus tard

RE:

Oh, pardon! Et merci pour ces explications. Bien à vous, E. R.

Neuf mois plus tard

Pas dobjet

Joyeux Noël et bonne année de la part dEmmi Rothner.



Deux minutes plus tard

RÉP:

Chère Emmi Rothner, nous ne nous connaissons pour ainsi dire pas du tout. Cependant, je vous remercie pour votre sincère et si original mail groupé! Il faut que vous le sachiez: jaime les mails groupés destinés à un groupe auquel je nappartiens pas. Sincères salutations, Leo Leike.

18 minutes plus tard

RE:

Veuillez excuser mon harcèlement épistolaire, Monsieur «sincères salutations» Leike. Vous vous êtes glissé par erreur dans mon fichier clients car, il y a quelques mois, jai utilisé sans le vouloir votre adresse mail pour résilier un abonnement. Je vais leffacer tout de suite.

PS: Si pour souhaiter «un joyeux Noël et une bonne année» vous trouvez une formule plus originale que «joyeux Noël et bonne année», nhésitez pas à me le faire savoir. En attendant: joyeux Noël et bonne année! E. Rothner.

Six minutes plus tard

RÉP:

Je vous souhaite dagréables fêtes et espère de tout cœur que cette nouvelle année qui commence comptera parmi vos 80 meilleures. Et si entre-temps vous vous abonnez aux ennuis, nhésitez pas à menvoyer  par erreur  une demande de résiliation. Léo Leike.

Trois minutes plus tard

RE:

Suis impressionnée! Bises, E. R.

38 jours plus tard

Objet: Pas un euro!

Très chère direction de Like, je me suis séparée de votre magazine trois fois par écrit et deux fois par téléphone (auprès dune certaine MmeHahn). Puisque vous persistez malgré tout à menvoyer ce journal, je considère que cela vous fait plaisir. Quant à la demande de paiement de 186 euros, je serai ravie de la conserver en souvenir de Like quand, enfin, je ne recevrai plus aucun numéro. Mais ne comptez pas sur moi pour payer le moindre euro. Avec lexpression de ma considération distinguée, E. Rothner.

Deux heures plus tard

RÉP:

Chère madame Rothner, le faites-vous exprès? Ou êtes-vous abonnée aux ennuis? Sincères salutations, Leo Leike.

15 minutes plus tard

RE:

Cher monsieur Leike, je suis confuse. Je souffre malheureusement dune maladie chronique du «Ei», cest-à-dire du «E» avant le «I». Quand jécris vite et quun «I» doit suivre, un «E» se glisse toujours dans mon mot. A tel point que mes majeurs se font la guerre sur le clavier. Le gauche veut toujours aller plus vite que le droit. Il faut dire que je suis une gauchère contrariée. La main gauche ne me la pas pardonné. Le bout de son majeur glisse toujours un «E» dans le mot avant que la main droite ne puisse placer un «I». Veuillez excuser ce harcèlement, cela narrivera (probablement) plus. Bonne fin de soirée, E. Rothner.

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Chère madame Rothner, puis-je vous poser une question? Et en voici une deuxième: combien de temps vous a-t-il fallu pour écrire le mail qui expose votre maladie du «Ei»? Bises, Leo Leike.

Trois minutes plus tard 

RE:

Deux questions pour vous répondre: combien de temps selon vos estimations? Et pourquoi cette question?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Selon mes estimations, cela ne vous a pas pris plus de vingt secondes. Si cest le cas, je vous félicite: en si peu de temps, vous avez réussi un message impeccable. Il ma fait sourire. Et ce soir, rien ni personne dautre ny serait arrivé. En ce qui concerne votre deuxième question, pourquoi je vous demande cela: je travaille actuellement sur le langage dans les mails. Et maintenant je vous repose ma question: pas plus de vingt secondes, je me trompe?

Trois minutes plus tard 

RE:

Tiens tiens, vous travaillez sur les mails. Ça a lair passionnant, et jai maintenant un peu limpression dêtre un cobaye. Mais tant pis. Avez-vous un site internet? Si non, en voulez-vous un? Si oui, en voulez-vous un plus joli? Je travaille en effet sur les sites internet. (Jusquici, il ma fallu exactement dix secondes, je me suis interrompue mais cétait pour une discussion professionnelle, ça va toujours très vite.)

Vous vous êtes malheureusement complètement trompé dans vos estimations en ce qui concerne mon banal mail sur la maladie du «E» avant le «I». Il ma bien coûté trois minutes de mon temps. Et à quoi cela a-t-il servi? Il y a quand même quelque chose qui mintéresse: pourquoi avez-vous supposé quil ne mavait fallu que vingt secondes pour écrire mon mail? Et, avant de vous laisser à jamais en paix (à moins que les publications Like ne menvoient encore une demande de paiement), je voudrais savoir autre chose. Vous écrivez: «puis-je vous poser une question? Et en voici une deuxième: combien de temps vous a-t-il fallu… etc.?» Jai deux questions là-dessus. La première: combien de temps vous a-t-il fallu pour trouver cette blague? La seconde: cest ça votre humour?

Une demi-heure plus tard 

RÉP:

Chère et inconnue madame Rothner, je vous répondrai demain. Là, jéteins mon ordinateur. Bonne soirée, bonne nuit, ça dépend. Leo Leike.

Quatre jours plus tard

Objet: Questions en suspens

Chère madame Rothner, excusez-moi de me manifester si tard, ma vie est un peu agitée en ce moment. Vous vouliez savoir pourquoi jai supposé, à tort, que vous naviez eu besoin que de vingt secondes pour votre exposé sur la maladie du «Ei». Eh bien, si je puis me permettre cet avis, vos mails donnent limpression dêtre «jetés sur lécran». Jaurais juré que vous étiez de celles qui parlent vite et qui écrivent vite, le genre de femme qui déborde dénergie, à qui lécoulement des jours paraît toujours trop lent. Quand je lis vos mails, je ny trouve aucune pause. Leur ton et leur rythme me semblent bouillonnants, précipités, énergiques, vifs, un peu énervés même. Ce nest pas le style de quelquun qui fait de lhypotension. Jai limpression que toutes vos pensées spontanées se bousculent dans le texte. Cela montre que vous navez pas peur du langage, que vous maniez les mots de manière habile et très précise. Mais puisque vous mexpliquez quil vous a fallu plus de trois minutes pour écrire votre mail sur le «Ei», cest donc que je me suis fait de vous une idée fausse.

Vous mavez malheureusement posé une question sur mon humour. Cest un triste sujet. Pour être drôle, il faut au moins se trouver à soi-même un peu desprit. Je vais être honnête: en ce moment, je ne men trouve aucun, je me sens tout à fait inutile. Quand je pense aux jours et aux semaines qui viennent de sécouler, toute envie de rire mabandonne. Mais il sagit là de mon histoire personnelle, qui na rien à faire ici. Merci pour votre style si rafraîchissant. Cétait très agréable de parler avec vous. Je pense que toutes nos questions ont trouvé leurs réponses, tant bien que mal. Si par hasard vous vous égariez encore une fois sur mon adresse, jen serais ravi. Juste une faveur: résiliez votre abonnement à Like, cela devient un peu agaçant. Ou alors, voulez-vous que je le fasse? Bises, Léo Leike.

40 minutes plus tard 

RE:

Cher monsieur Leike, je tiens à vous faire un aveu: je nai pas eu besoin de plus de vingt secondes pour mon mail sur le «E» avant le «I». Seulement, jai trouvé agaçant que vous me preniez pour quelquun qui écrit des mails en quatrième vitesse. Vous aviez vu juste, mais je ne pouvais quand même pas vous lavouer à lavance. Donc: même si vous navez (en ce moment) aucun sens de lhumour, il est évident que vous vous y connaissez bien en mails. Vous avez vu clair en moi tout de suite, cela ma beaucoup impressionnée! Etes-vous professeur de lettres? Cordialement, Emmi «qui déborde dénergie» Rothner.

18 jours plus tard

Objet: Bonjour

Bonjour monsieur Leike, je voulais juste vous dire que les gens de Like ne menvoient plus leur magazine. Seriez-vous intervenu? Quoi quil en soit, vous pourriez vous manifester. Par exemple, je ne sais toujours pas si vous êtes professeur. En tout cas, Google ne vous connaît pas, ou alors il vous cache bien. Et votre humour, va-t-il un peu mieux? Après tout, cest le carnaval, la concurrence est à peu près nulle. Bises, Emmi Rothner.

Deux heures plus tard 

RÉP:

Chère madame Rothner, cest gentil de mécrire. Vous mavez manqué. Jétais à deux doigts de me payer un abonnement à Like. (Attention, ébauche dhumour!) Et vous avez vraiment fait une recherche «Google» sur moi? Je trouve cela très flatteur. Pour être honnête, lidée que vous me prenez pour un professeur me plaît beaucoup moins. Vous pensez que je suis un vieux croûton, je me trompe? Rigide, pédant, suffisant. Bon, je ne vais pas mévertuer à vous démontrer le contraire, sinon cela risquerait de devenir pénible. Je suppose que jécris en ce moment comme quelquun de plus âgé que moi. Et je vous soupçonne décrire comme quelquun de plus jeune que vous. En fait, je suis conseiller en communication et assistant en psychologie du langage à luniversité. Nous travaillons en ce moment à une étude sur linfluence des mails sur notre attitude langagière et surtout  voilà la partie encore plus intéressante  sur le mail comme vecteur démotions. Jai donc un peu tendance à parler boutique, mais jessaierai à lavenir de mabstenir, je vous le promets. Allez, je vous souhaite de survivre aux festivités du carnaval! Telle que je vous imagine, vous vous êtes sûrement acheté tout un stock de faux nez et de langues de belle-mère.: -) Je vous embrasse, Léo Leike.

22 minutes plus tard 

RE:

Cher monsieur le psychologue du langage, je vais vous mettre un peu à lépreuve: selon vous, laquelle de vos phrases, dans le mail que je viens de recevoir, ma paru la plus intéressante, si intéressante quil faut que je vous pose tout de suite une question (mais nest-il pas normal que je vous teste avant)? Et encore un conseil utile, en ce qui concerne votre humour: jai trouvé que votre phrase «Jétais à deux doigts de me payer un abonnement à Like» était un bon début! En ajoutant («attention, ébauche dhumour!)», vous avez malheureusement tout gâché: oubliez ce type de remarques! Jai aussi trouvé drôle lidée des faux nez et des langues de belle-mère. De toute évidence, nous avons le même non-humour. Mais faites-moi confiance pour reconnaître lironie et renoncez aux smileys! Je vous embrasse, cest très agréable de bavarder avec vous. Emmi Rothner.

Dix minutes plus tard 

RÉP:

Chère Emmi Rothner, merci pour vos conseils en matière dhumour! Vous finirez par faire de moi un homme désopilant. Je vous remercie encore plus pour le test! Il me donne loccasion de vous montrer que je ne suis pas (pour linstant) larchétype du «vieux professeur tyrannique». Si je létais, jaurais supposé que la phrase que vous trouvez la plus intéressante est: «Nous travaillons en ce moment à une étude […] sur le mail comme vecteur démotions.» Mais, jen suis sûr, cest celle-ci qui vous intéresse le plus: «Et je vous soupçonne décrire comme quelquun de plus jeune que vous.» De cette phrase découlent pour vous deux questions pressantes: comment croit-il savoir cela? Et, autre question: Quel âge me donne-t-il, au juste? Je me trompe?

Huit minutes plus tard 

RE:

Leo Leike, vous êtes diabolique!!! Bien, et maintenant vous avez intérêt à trouver de bons arguments pour mexpliquer pourquoi je devrais être plus vieille que ma manière décrire ne le laisse penser. Ou, pour être plus précise: jécris comme quelquun de quel âge? Jai quel âge? Pourquoi? Quand vous aurez résolu ces énigmes, révélez-moi quelle pointure je fais. Je vous embrasse, Emmi. Je mamuse beaucoup avec vous.

45 minutes plus tard 

RÉP:

Vous écrivez comme si vous aviez 30 ans. Mais vous avez dans les 40 ans, mettons: 42. Comment crois-je le savoir? Une trentenaire ne lit pas régulièrement Like. Lâge moyen dune abonnée à Like se situe vers les 50 ans. Mais vous êtes plus jeune, puisque vous travaillez sur les sites internet, donc il est vrai que vous pourriez avoir 30 ans ou même moins. Toutefois, les trentenaires nenvoient pas de mails groupés à leurs clients pour leur souhaiter un «joyeux Noël et une bonne année». Et enfin: vous vous appelez Emmi, cest-à-dire Emma. Je connais trois Emma, elles ont toutes plus de 40 ans. A 30 ans, on ne sappelle pas Emma. On ne retrouve des Emma que chez les moins de 20 ans, mais vous navez pas moins de 20 ans, sinon vous utiliseriez des mots comme «cool», «ouf», «chanmé», «genre», «grave», etc. De plus, vous ne mettriez aucune majuscule et vous nécririez pas des phrases complètes. Et surtout, vous auriez mieux à faire que déchanger des mails avec un professeur probablement dépourvu dhumour, et de vous intéresser à lâge quil vous donne. Encore une chose à propos d«Emmi»: quand on sappelle Emma et quon écrit comme quelquun de plus jeune, par exemple parce quon se sent plus jeune que son âge, on ne signe pas Emma, mais Emmi. Conclusion, chère Emmi Rothner: vous écrivez comme si vous aviez 30 ans, vous en avez 42. Je me trompe? En pointure, vous faites du 36. Vous êtes petite, menue et débordante dénergie, vous êtes brune aux cheveux courts. Et vous parlez à toute vitesse. Je me trompe? Bonne soirée, Léo Leike.

Le jour suivant

Objet:???

Chère madame Rothner, êtes-vous vexée? Vous savez, je ne vous connais pas du tout. Comment pourrais-je deviner votre âge? Vous avez peut-être 20 ou 60 ans. Vous pesez peut-être 100 kilos pour 1,90 m. Comme pointure, vous faites peut-être du 46  et du coup vous navez que trois paires de chaussures, faites sur mesure. Pour pouvoir en acheter une quatrième, vous avez dû résilier votre abonnement à Like et envoyer des vœux à vos clients pour les brosser dans le sens du poil. Donc je vous en prie, ne soyez pas fâchée. Cela ma amusé dessayer de deviner, jai de vous une image si confuse que jai voulu vous décrire avec une précision exagérée. Je ne voulais pas vous froisser. Bises, Léo Leike.



Deux heures plus tard 

RE:

Cher «professeur», jaime votre humour, il nest quun demi-ton au-dessus dun sérieux maladif, et cest ce qui le rend si insolite! Je vous écris demain. Je men réjouis déjà! Emmi.

Sept minutes plus tard 

RÉP:

Merci! Maintenant, je peux aller dormir tranquille. Léo.

Le jour suivant 

Objet: Me froisser

Cher Léo, jabandonne le «Leike». Vous pouvez donc oublier le «Rothner». Jai trouvé vos mails dhier tout à fait savoureux, je les ai lus plusieurs fois. Jaimerais vous faire un compliment. Je trouve fascinant que vous soyez capable dengager la conversation avec une personne que vous ne connaissez pas du tout, que vous navez encore jamais vue et que vous ne verrez probablement jamais, de qui vous navez rien à attendre, et cela sans savoir si elle vous répondra de la même manière. Cest une attitude atypique chez les hommes, que japprécie chez vous. Je voulais commencer par vous dire cela. Bien, et maintenant je voudrais aborder quelques points:

1. Vous avez une psychose avancée des mails de vœux groupés. Où lavez-vous attrapée? Il semble que lon vous vexe à mort quand on vous souhaite un «joyeux Noël et une bonne année». Bien, je vous promets que je ne le ferai plus, plus jamais! Du reste, je trouve extraordinaire que vous pensiez être capable de déduire lâge de quelquun dun «joyeux Noël et bonne année». Aurais-je eu dix ans de moins si javais dit «joyeux Noël et heureuse année»?

2. Désolée, cher Léo le psychologue du langage, mais croire quune femme ne peut pas avoir moins de 20 ans si elle nutilise pas «cool», «chanmé» et «grave» me semble une attitude un peu naïve et pontifiante. Non pas que jessaie, quand jécris ceci, de vous faire croire que jai moins de 20 ans. Mais sait-on jamais?

3. Jécris comme si javais 30 ans, dites-vous. Mais une trentenaire ne lit pas Like, dites-vous encore. Je vous explique cela volontiers: javais pris labonnement à Like pour ma mère. Alors, quen dites-vous? Est-ce que, tout compte fait, je suis plus jeune que mes mails ne le laissent penser?

4. Après cette question fondamentale, je men vais. Jai malheureusement un rendez-vous. (Préparation à la confirmation? Cours de danse? Manucure? Thé avec des amies? Je vous laisse choisir.) Bonne fin de journée Léo! Emmi.

Trois minutes plus tard 

RE:

Ah oui, Léo, je vais vous divulguer un secret: pour la pointure, vous nétiez pas très loin. Je fais du 37. (Mais pas besoin de moffrir des chaussures, jai déjà tout ce quil faut.)

Trois jours plus tard 

Objet: Un manque

Cher Léo, quand vous ne mécrivez pas pendant trois jours, jai deux réactions: 1. Je suis étonnée. 2. Je ressens un manque. Ce nest pas très agréable. Faites quelque chose! Emmi.

Le jour suivant

Objet: Enfin envoyé!

Chère Emmi, pour ma défense, je vous ai écrit des mails tous les jours, mais je ne les ai pas envoyés. Non, au contraire, je les ai tous effacés. Je suis arrivé à un moment délicat de notre dialogue. Elle, cette Emmi qui chausse du 37, commence peu à peu à mintéresser plus que le cadre de notre discussion ne le permet. Et quand elle, cette Emmi qui chausse du 37, déclare sans préambule: «Nous ne nous verrons probablement jamais», elle a bien sûr tout à fait raison, et je partage son point de vue. Je trouve cela très très intelligent de partir du principe que nous ne nous rencontrerons pas. Je ne veux pas que notre conversation tombe au niveau dune discussion de petite annonce ou de chatroom.

Bien, et maintenant jenvoie enfin mon mail, pour quelle, cette Emmi qui chausse du 37, ait au moins quelque chose de moi dans sa boîte. (Je sais que le contenu nest pas très palpitant, mais ce nest quun fragment de ce que je voulais vous écrire.) Je vous embrasse, Léo.

23 minutes plus tard 

RE:

Aha, Léo le psychologue du langage ne veut pas savoir à quoi ressemble cette Emmi qui chausse du 37? Léo, je ne vous crois pas! Tous les hommes veulent savoir à quoi ressemblent les femmes avec qui ils parlent sans savoir à quoi elles ressemblent. Ils veulent même savoir le plus vite possible à quoi elles ressemblent. Et cest après quils décident sils veulent continuer à leur parler. Non? Sincèrement, cette Emmi qui chausse du 37.

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Voilà un message qui était plus hyperventilé quécrit, je me trompe? Quand vous menvoyez des réponses comme celle-ci, Emmi, je nai pas besoin de savoir à quoi vous ressemblez. Je vous vois comme si vous étiez devant moi. Et il nest pas nécessaire davoir étudié la psychologie du langage pour cela. Leo.

21 minutes plus tard 

RE:

Vous vous trompez, monsieur Léo. Jai écrit mon mail très calmement. Vous devriez me voir quand jhyperventile! A part ça, par principe vous navez pas très envie de répondre à mes questions, je me trompe? (Au fait, à quoi ressemblez-vous quand vous demandez «je me trompe»?) Mais si vous permettez, je voudrais revenir à votre mail de cet après-midi. Il est tout à fait illogique. Voici ce que je constate:

1. Vous écrivez des mails que vous nenvoyez pas.

2. Vous commencez peu à peu à vous intéresser à moi plus que ne le permet le «cadre de notre discussion». Quest-ce que cela veut dire? Le cadre de notre discussion nest-il pas justement lintérêt que nous portons à un parfait étranger?

3. Vous trouvez très intelligent  non, vous trouvez même «très très intelligent»  de ne jamais nous rencontrer. Jenvie votre passion pour lintelligence!

4. Vous ne voulez pas dune discussion de chatroom. Quoi dautre alors? De quoi devrions-nous parler, pour que lintérêt que vous me portez ne dépasse pas le «cadre»?

5. Et, pour le cas pas du tout improbable où vous ne voudriez répondre à aucune des questions ci-dessus: vous dites que votre mail précédent nétait quun fragment de ce que vous vouliez mécrire. Nhésitez pas à menvoyer le reste. Chaque ligne me réjouit! Jai beaucoup de plaisir à vous lire, cher Leo. Emmi.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, vous ne pouvez pas écrire sans utiliser 1.2. 3., je me trompe? A demain pour un mail plus long. Bonne soirée. Léo.

Le jour suivant 

Pas dobjet

Chère Emmi, avez-vous remarqué que nous ne savons absolument rien lun de lautre? Nous créons des personnages virtuels, imaginaires, nous dessinons lun de lautre des portraits-robots illusoires. Nous posons des questions dont le charme est de ne pas obtenir de réponses. Oui, nous nous amusons à éveiller la curiosité de lautre, et à lattiser en refusant de la satisfaire. Nous essayons de lire entre les lignes, entre les mots, presque entre les lettres. Nous nous efforçons de nous faire de lautre une idée juste. Et en même temps, nous sommes bien déterminés à ne rien révéler dessentiel sur nous-mêmes. «Rien dessentiel», cest-à-dire? Rien du tout, nous navons encore rien raconté de notre vie, rien de ce qui fait notre quotidien, rien de ce qui est important pour nous.

Nous communiquons au milieu dun désert. Nous avons sagement avoué quel était notre métier. En théorie, vous pourriez me faire un joli site internet et moi établir de vous un (médiocre) profil psychologique. Cest tout. Nous savons grâce à un mauvais magazine local que nous habitons dans la même ville. Mais à part cela? Rien. Il ny a personne autour de nous. Nous nhabitons nulle part. Nous sommes sans âge. Nous sommes sans visage. Nous ne faisons pas la différence entre le jour et la nuit. Nous vivons hors du temps. Nous sommes retranchés derrière nos écrans, et nous avons un passe-temps commun: nous nous intéressons à un parfait inconnu. Bravo!

En ce qui me concerne, je vous fais un aveu: je mintéresse énormément à vous, chère Emmi! Je ne sais pas pourquoi, mais je sais quil y a eu à cela une occasion marquante. Pourtant, je sais aussi à quel point cet intérêt est absurde. Il ne survivrait pas à une rencontre, quels que soient votre apparence et votre âge, même si vous pouviez amener à un éventuel rendez-vous une bonne dose du charme considérable de vos mails et si lesprit que vous montrez par écrit résonnait dans le timbre de votre voix, se cachait dans vos pupilles, dans les coins de votre bouche et dans vos narines. Je soupçonne cet «énorme intérêt» de ne se nourrir que du contenu de ma boîte mail. Il est probable que toute tentative de len faire sortir échouerait lamentablement.

Enfin, ma question la plus importante, chère Emmi: voulez-vous toujours que je vous envoie des mails? (Cette fois, une réponse claire serait la bienvenue.) Je vous embrasse très fort, Léo.

21 minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, en voilà un long message! Vous devez avoir beaucoup de temps libre. Ou bien est-ce que vos mails font partie de votre travail? Pouvez-vous les déduire de vos impôts? Etes-vous payé en heures supplémentaires? Je sais, jai la langue bien pendue. Mais seulement par écrit. Et seulement quand je ne suis pas sûre de moi. Léo, vous me faites douter de moi. Mais je suis sûre dune chose: oui, je veux que vous mécriviez encore des mails, si cela ne vous dérange pas. Au cas où je ne serais pas assez claire, je réessaie: OUI, JE VEUX!!!!!!! DES MAILS DE LEO! DES MAILS DE LEO! DES MAILS DE LEO. SIL VOUS PLAÎT! JE SUIS ACCRO AUX MAILS DE LEO! Et maintenant, vous devez absolument mexpliquer pourquoi, nayant aucune raison de vous intéresser à moi, vous y avez été poussé par une «occasion marquante». Je ne comprends pas, mais cela a lair très intéressant. Je vous embrasse très fort, et je rajoute un «très», Emmi. (PS: votre dernier message était très classe! Sans une once dhumour, mais vraiment très classe!)

Le surlendemain 

Objet: Joyeux Noël

Vous savez quoi, chère Emmi, aujourdhui je vais rompre avec nos habitudes et vous raconter quelque chose de personnel. Elle sappelait Marlene. Il y a trois mois, jaurais écrit: elle sappelle Marlene. A présent, elle sappelait. Après cinq années de présent sans futur, jai enfin trouvé limparfait. Je vous épargne les détails de notre relation. Le plus beau, cétait toujours le nouveau départ. Comme nous adorions recommencer, cest ce que faisions tous les deux mois. Nous étions à chaque fois «le grand amour de notre vie», mais jamais lorsque nous étions ensemble, seulement quand nous essayions une fois de plus de nous retrouver.

Oui, et voilà où nous en étions au printemps: elle avait quelquun dautre, quelquun avec qui elle pouvait simaginer une vie de couple, et pas seulement des retrouvailles. (Même sil est pilote dans une compagnie aérienne espagnole, mais bien sûr.) Quand je lai appris, jai été plus persuadé que jamais que Marlene était la «femme de ma vie», et que je devais tout faire pour ne pas la perdre à jamais.

Pendant des semaines, jai fait tout ce que je pouvais, et même un peu plus. (Là aussi, je vous épargne de plus amples détails.) Et elle était sur le point de me donner, et donc de nous donner, une toute dernière chance: Noël à Paris. Javais lintention -nhésitez pas à vous moquer de moi, Emmi  de lui faire là-bas ma demande en mariage. Quel imbécile. Elle nattendait que le retour de «lEspagnol», pour lui dire la vérité sur moi et sur Paris, elle pensait quelle lui devait bien cela. Javais un pressentiment désagréable, que dis-je «désagréable», javais un airbus espagnol dans le ventre quand je pensais à Marlene et à ce pilote. Cétait le 19 décembre.

Laprès-midi, jai reçu  non, pas même un coup de téléphone , jai reçu un mail atroce: «Léo, ça ne va pas, je ne peux pas, Paris ne serait quun mensonge de plus. Je ten prie, pardonne-moi!» Ou quelque chose dans ce goût-là. (Non, pas dans ce goût-là, mais mot pour mot.) Jai répondu immédiatement: «Marlene, je veux tépouser! Je suis sûr de ma décision. Je veux passer ma vie avec toi. Je sais maintenant que jen suis capable. Nous sommes faits pour être ensemble. Fais-moi confiance une dernière fois. Je ten prie, nous en discuterons à Paris. Je ten prie, dis oui pour Paris.»

Voilà, ensuite jai attendu une réponse, une heure, deux heures, trois heures. Entre-temps, jai dialogué toutes les 20 minutes avec son répondeur sourd-muet, jai lu danciennes lettres damour stockées dans mon PC, regardé sur lordinateur des photos de nous deux, toutes prises pendant lun de nos innombrables voyages de réconciliation. Et, comme fou, je me suis remis à fixer mon écran. De ce son bref et cruel qui annonce un nouveau message, de cette petite enveloppe ridicule dans la barre doutils dépendait ma vie avec Marlene, et donc, cest ce que je pensais, ma survie.

Jai fixé à 21 heures la limite de cette horrible attente. Si Marlene ne sétait pas manifestée dici là, la perspective du voyage à Paris, et avec elle notre dernière chance, sévanouissaient. Il était 20 h 57. Et soudain: un son, une petite enveloppe (une décharge électrique, un infarctus), un message. Je ferme les yeux pendant quelques secondes, je rassemble les maigres restes de mon optimisme, je me concentre sur le mail tant espéré, sur lassentiment de Marlene, sur Paris à deux, sur une vie entière avec elle. Jécarquille les yeux, jouvre le message. Et je lis, je lis, je lis: «Joyeux Noël et bonne année de la part dEmmi Rothner.»

Voilà pour ma «psychose avancée des mails de vœux groupés». Bonne soirée, Léo.

Deux heures plus tard 

RE:

Cher Léo, cest une excellente histoire. La chute, surtout, ma enthousiasmée. Je suis presque fière dy jouer un rôle fatidique. Jespère que vous vous rendez compte que vous mavez révélé, à moi votre «personnage virtuel, imaginaire», votre «portrait-robot illusoire», quelque chose dexceptionnel. Cétait vraiment la «vie privée de Léo, psychologue du langage». Je suis déjà trop fatiguée aujourdhui pour faire là-dessus des réflexions intéressantes. Mais demain, si vous le permettez, je vous enverrai une analyse en bonne et due forme. Avec 1. 2. 3. etc. Dormez bien, et faites des rêves raisonnables. En un mot, je vous conseille de ne pas rêver de Marlene. Emmi.

Le jour suivant

Objet: Marlene

Bonjour, Léo. Puis-je être un peu dure avec vous?

1. Vous êtes donc un de ces hommes qui ne sintéresse à une femme quau début et à la fin: quand il veut lavoir, et juste avant quelle ne finisse par lui échapper. Ce qui se passe entre-temps  aussi appelé la vie de couple  vous ennuie ou vous fatigue, ou les deux. Je me trompe?

2. Il est vrai que (cette fois) vous êtes par miracle resté célibataire, mais pour chasser un pilote espagnol du lit de votre presque-ex, vous seriez prêt à vous présenter nonchalamment devant lautel. Voilà qui témoigne dassez peu de respect pour le vœu matrimonial. Je me trompe?

3. Vous avez déjà été marié une fois. Je me trompe?

4. Je vous vois comme si vous étiez devant moi, bien confortablement emmitouflé dans votre auto-commisération, en train de lire des lettres damour et de regarder de vieilles photos, au lieu de faire un geste qui pourrait faire comprendre à une femme quil y a chez vous un soupçon damour ou le vague souhait de quelque chose de durable.

5. Oui, et là MON message fatidique atterrit dans votre boîte mail, reine de lêtre et du néant. Cest comme si, au moment idéal, javais enfin prononcé les mots que Marlene devait avoir sur la langue depuis des années: LEO, CEST FINI, CAR CELA NA JAMAIS COMMENCÉ! Ou en dautres termes, plus obscurs, plus poétiques, plus évocateurs «Joyeux Noël et bonne année de la part dEmmi Rothner».

6. Mais là, cher Léo, vous faites un geste noble. Vous répondez à Marlene. Vous la félicitez de sa décision. Vous dites: MARLENE, TU AS RAISON, CEST FINI, CAR CELA NA JAMAIS COMMENCÉ! Ou en dautres termes, plus obscurs, plus énergiques, plus puissants: «Chère Emmi Rothner, nous ne nous connaissons pas du tout. Cependant, je vous remercie pour votre sincère et si original mail groupé! Il faut que vous le sachiez: jaime les mails groupés destinés à un groupe auquel je nappartiens pas. Sincères salutations, Léo Leike.» Vous savez perdre avec une noblesse, une grâce et un fair play étonnants, cher Léo.

7. Enfin, ma question la plus importante: voulez-vous toujours que je vous envoie des mails? Bon lundi après-midi, Emmi.

Deux heures plus tard 

REP:

Bon appétit, Emmi!

Pour le 1. Je ny peux rien, si je vous fais penser à un homme qui, visiblement  malgré lélégance avec laquelle vous le décrivez  vous a déçue. Je vous en prie, ne croyez pas me connaître mieux que vous ne le pouvez! (Vous ne pouvez pas me connaître.)

Pour le 2. En ce qui concerne ma dernière tentative de trouver une échappatoire dans une promesse de mariage: je ne peux rien faire dautre que me traiter moi-même d«imbécile». Mais jimagine la sarcastique et moralisatrice Emmi qui chausse du 37 en remettre une couche en réhabilitant le vœu matrimonial, les yeux fermés et la bave aux lèvres.

Pour le 3. Désolé, je nai jamais été marié! Vous? Plusieurs fois, je me trompe?

Pour le 4. Revoilà lhomme du 1., à qui je vous fais penser, lhomme qui préfère lire des lettres damour déconnectées de la réalité plutôt que de vous prouver ses sentiments. Peut-être avez-vous eu plusieurs hommes comme celui-là dans votre vie.

Pour le 5. Oui, à linstant où vos vœux sont arrivés, jai senti que javais perdu Marlene.

Pour le 6. A ce moment-là, je vous ai répondu pour oublier mon échec, Emmi. Et jusquà aujourdhui, jai considéré nos discussions comme une partie de ma thérapie pour me remettre de Marlene.

Pour le 7. Oui, écrivez-moi! Utilisez lécriture pour soulager votre âme de toute la frustration que vous avez amassée contre les hommes. Ne vous gênez pas pour être suffisante et cynique, pour vous réjouir du malheur dautrui. Si cela vous fait du bien, alors mon adresse mail aura rempli son rôle. Sinon, offrez-vous (ou offrez à votre mère) un abonnement à Like, et résiliez celui à «Leike». Bon lundi après-midi, Léo.







11 minutes plus tard 

RE:

Oh, non! Je vous ai blessé. Ce nétait pas mon intention. Je pensais que vous tiendriez le coup. Je vous en ai trop demandé. Je vais faire mon examen de conscience. Bonne nuit, Emmi.

PS: pour le 3.: Je nai été mariée quune fois. Et je le suis encore!


Chapitre deux

Une semaine plus tard 

Objet: T. P.

Temps pourri aujourdhui, non? Bises, E.

Trois minutes plus tard 

RÉP:

1. Pluie 2. Neige 3. Pluie neigeuse. Sincères salutations, Léo.

Deux minutes plus tard

RE:

Vous êtes toujours vexé?

50 secondes plus tard 

RÉP:

Je ne lai jamais été.

30 secondes plus tard 

RE:

Alors peut-être naimez-vous pas discuter avec des femmes mariées?

Une minute plus tard 

RÉP:

Oh, si! Par contre, je me demande parfois pourquoi des femmes mariées prennent plaisir à discuter avec de parfaits étrangers comme moi.





40 secondes plus tard 

RE:

Vous en avez donc plusieurs dans votre boîte mail? De combien dautres personnes se compose votre thérapie pour vous remettre de Marlene?

50 secondes plus tard 

RÉP:

Bien, Emmi, vous retrouvez petit à petit votre mordant. Tout à lheure, vous me sembliez un peu indolente, embarrassée et timide.

Une demi-heure plus tard 

RE:

Cher Léo, il faut que je vous dise quelque chose: je suis navrée pour mon mail en sept points de lundi dernier. Je lai relu plusieurs fois, et je dois lavouer: il semble ignoble, quand on le lit lentement. Le problème, cest que vous ne pouvez pas savoir comment je suis quand je dis des choses pareilles. Si vous étiez à côté de moi, vous ne pourriez pas men vouloir. (Du moins, cest ce que je mimagine.) Croyez-moi: je suis loin dêtre frustrée. Bien sûr, jai été déçue par des hommes. Jentends par là: bien sûr, les hommes ont leurs limites. Mais jai eu de la chance. Sur ce point, je vais très très bien. Mon cynisme tient plus du jeu et de lexercice que de la colère et du règlement de comptes. Du reste, japprécie beaucoup que vous mayez parlé de Marlene. (Ce qui me fait penser que vous ne mavez dailleurs rien raconté sur Marlene. Quel genre de femme est/ était-elle? A quoi ressemble-t-elle? Quelle est sa pointure? Comment sont ses chaussures?)

Une heure plus tard 

REP:

Chère Emmi, je vous en prie, ne le prenez pas mal, mais je nai guère envie de vous parler des goûts de Marlene en matière de chaussures. Je veux bien vous dire quà la plage, elle était en général pieds nus. Je dois marrêter là, jai de la visite. Bonne fin de journée, Léo.

Trois jours plus tard 

Objet: Crise

Cher Léo, javais pris la résolution dattendre votre prochain mail  et de ne pas écrire la première. Certes, je nai pas étudié la psychologie du langage, mais dans ma tête deux choses semblent liées. 1. Je vous ai fait comprendre entre les lignes que jétais non seulement mariée, mais heureuse. 2. En réaction, vous menvoyez les réponses les plus apathiques que jaie reçues depuis les débuts très prometteurs de notre tête-à-tête virtuel, il y a plus dun an. Puis, vous ne donnez plus aucune nouvelle. Se peut-il que vous ayez perdu tout intérêt pour moi? Se peut-il que vous ayez perdu tout intérêt pour moi parce que je suis prise? Se peut-il que vous ayez perdu tout intérêt pour moi parce que je suis «mariée et heureuse»? Si cest le cas, au moins «soyez un homme» et dites-le-moi. Sincères salutations, Emmi.

Le jour suivant 

Pas dobjet

MONSIEUR LEO?

Le jour suivant 

Pas dobjet

LEEEEEEEEEOOOOOOO? 

HOOOOOOOOOOOOUUUUU-

HOOOUUUU????????????

Le jour suivant 

Pas dobjet

Connard!

Deux jours plus tard

Objet: Charmant message dEmmi

Bonjour Emmi! Quel sentiment merveilleux, après un épuisant séminaire à Bucarest, ville peu enchanteresse sil en est, en cette saison quils appellent là-bas perversement le printemps (tempêtes de neige, gel), quel sentiment merveilleux, donc, de revenir chez soi, dallumer tout de suite lordinateur, de trouver, dans lenchevêtrement des 500 mails envoyés par des correspondants implacables pour vous faire part de nouvelles accessoires voire pitoyables, quatre mails de MmeRothner, si appréciée pour sa maîtrise du langage, son style et ses programmes en plusieurs points, et, comme un ours du grésil roumain en voie de décongélation, de se réjouir de lire quelques phrases chaleureuses. Euphorique, on ouvre le premier mail, et quest-ce qui nous saute à la figure? CONNARD! Merci pour laccueil!

Emmi, Emmi! Encore une fois, vous avez arrangé les choses à votre manière. Je dois pourtant vous décevoir: cela ne me dérange pas du tout que vous soyez «mariée et heureuse». Je nai jamais eu lintention de faire plus connaissance avec vous que ne le permet la correspondance électronique. Je nai jamais voulu non plus savoir à quoi vous ressemblez. Je me fais une image de vous à partir des textes que vous mécrivez.

Je bricole ma propre Emmi Rothner. Telle que je la vois, ses principaux traits sont restés les mêmes depuis que je lai rencontrée au début de notre discussion. Vous pouvez avoir derrière vous trois mariages tragiques, cinq divorces heureux, être gaiement tous les jours de nouveau «libre» et, célibataire, vous dévergonder le samedi soir, cela ne changera rien.

Toutefois, je constate avec regret que le contact avec moi vous épuise. Et, de plus, quelque chose métonne: pourquoi une femme mariée et heureuse, loin dêtre frustrée, spirituelle et sarcastique, au-dessus de tout, charmante, sûre delle, aux chaussures taille 37 (et à lâge indéfini) tient-elle tant à entretenir une conversation intensive, sur des sujets aussi personnels, avec un professeur inconnu, parfois grincheux, détruit par une relation, sujet à des crises et dépourvu dhumour? Quen dit votre mari?

Deux heures plus tard

RE:

Dabord, le plus important: Leo lours du grésil is back from Bucarest! Bienvenue. Excusez le «Connard», mais il simposait de lui-même. Comment pourrais-je savoir que jai affaire à un homme aux tendances extraterrestres, qui nest pas déçu dapprendre que sa fidèle correspondante, si sarcastique en matière de mariage, est déjà prise? Un homme qui préfère «bricoler sa propre Emmi», plutôt que de rencontrer la vraie. Si je peux me permettre de vous provoquer un peu là-dessus: quelle que soit la qualité de ce que vous bricolez dans vos rêves les plus audacieux, cher Léo le psychologue du langage, cela ne peut pas sapprocher de la vraie Emmi Rothner.

Vous sentez-vous provoqué? Non? Cest bien ce que je pensais. Jai bien peur que ce soit linverse: cest vous qui me provoquez, Léo. Vous avez une façon peu orthodoxe mais très étudiée de vous rendre toujours plus captivant: vous voulez à la fois tout et rien savoir de moi. Selon lhumeur du jour, vous manifestez pour moi un «énorme intérêt» ou un désintérêt presque pathologique. Cela ménerve et mémoustille tour à tour. Pour le moment, cela mémoustille. Je lavoue. Mais peut-être êtes-vous un loup (roumain) du grésil, gris, solitaire, inhibé, errant, incapable de regarder une femme dans les yeux. Un loup qui a une peur panique des vraies relations. Qui doit sans arrêt sinventer un monde imaginaire, parce quil ne trouve pas sa place dans son environnement concret, vivant, tangible, réel. Peut-être avez-vous un énorme complexe vis-à-vis des femmes. Ah, je demanderais bien à Marlene. Vous nauriez pas par hasard son numéro de téléphone actuel, ou celui du pilote espagnol? (Cest une blague, sil vous plaît ne recommencez pas à bouder pendant trois jours.)

Non Léo, jai tout simplement le béguin pour vous. Vous me plaisez. Beaucoup, même! Beaucoup, beaucoup, beaucoup! Et je ne peux pas croire que vous ne vouliez pas me voir. Cela ne veut pas dire que nous devrions nous voir. Bien sûr que non! Mais, par exemple, jaimerais bien savoir à quoi vous ressemblez. Cela expliquerait beaucoup. Je veux dire, cela expliquerait pourquoi vous écrivez comme vous le faites. Parce que vous auriez exactement lapparence de quelquun qui écrit comme vous. Et jaimerais bien savoir à quoi peut ressembler quelquun qui écrit comme vous. Ceci expliquerait cela.

A propos dexplications: je ne tiens pas à parler de mon mari ici. Vous pouvez bien sûr parler de vos femmes (dans le cas où elles ne seraient pas confinées à votre boîte mail). Je peux vous donner de bons conseils, je suis très douée pour me mettre à la place des femmes, il se trouve que jen suis une. Mais mon mari… Bien, voilà ce que je peux vous dire: nous avons une relation magnifique et harmonieuse, avec deux enfants (quil a eu lamabilité de fournir pour méviter des grossesses). Nous navons aucun secret lun pour lautre. Je lui ai dit que je discutais souvent par mail avec un «sympathique psychologue du langage». Il ma demandé: Tu veux le rencontrer? Je lui ai répondu: Non. Il a ajouté: Quest-ce que cela veut dire, alors? Moi: Rien. Lui: Ah bon. Cest tout. Il na pas eu envie den savoir plus, je nai pas eu envie de lui en dire plus. Je nai pas envie den dire plus sur lui. On est daccord?

Donc, cher ours du grésil, parlons de vous maintenant: à quoi ressemblez-vous? Répondez-moi. Sil vous plaît!!! Je vous embrasse, votre Emmi.



Le jour suivant 

Objet: Test

Chère Emmi, moi aussi jai du mal à marracher à vos douches écossaises. Qui nous paie le temps que nous passons ici lun avec lautre (sans lautre)? Et comment conciliez-vous cela avec votre famille et votre travail? Je suppose que chacun de vos deux enfants a au moins trois tamias, ou dautres bêtes semblables. Où trouvez-vous le temps de vous occuper de manière aussi intensive et attentive dun ours du grésil que vous ne connaissez pas?

Vous voulez donc absolument savoir à quoi je ressemble? Très bien je vais faire un pari et vous proposer un jeu, extravagant je ladmets, mais il faut que vous découvriez dautres aspects de ma personnalité. Donc: je vous parie que parmi, disons, 20 femmes, je saurais trouver la seule et unique Emmi Rothner, alors que vous seriez incapable de deviner qui est le vrai Léo Leike au milieu dautant dhommes. On risque le test? Si vous dites oui, nous pourrons discuter dun mode opératoire adapté. Bonne matinée, Léo.

50 minutes plus tard 

RE:

Bien sûr que je dis oui! Vous êtes un véritable aventurier! A lavance je vous livre mes doutes, mais ne men voulez pas: je pressens que vous ne me plairez pas du tout visuellement, cher Léo. Cest même très probable, car en principe les hommes ne me plaisent pas, à part quelques rares (et souvent homosexuelles) exceptions. Pour ce qui est de linverse - non, allez, je préfère ne rien dire là-dessus. Vous vous imaginez que vous me reconnaîtrez tout de suite. Vous avez donc une idée de ce à quoi je ressemble. Comment était-ce déjà? «42 ans, petite, menue, débordante dénergie, brune aux cheveux courts.» Bonne chance pour me reconnaître! Mais comment allons-nous faire? Nous envoyer 20 photos avec une de nous au milieu? Bise, Emmi.

Deux heures plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, je propose que nous nous rencontrions en personne, sans le savoir, cest-à-dire en restant perdus au milieu dune foule. Nous pourrions choisir le grand café Huber, dans la rue Egel. Je suis sûr que vous le connaissez. Cest un lieu très fréquenté à la clientèle composite. Nous déterminons un laps de temps de deux heures, un dimanche après-midi par exemple, pendant lequel nous serons tous les deux présents. Au milieu du perpétuel va-et-vient et de la masse des gens, cela ne se verra pas que nous cherchons à nous découvrir.

En ce qui concerne votre probable déception si je ne vous plais pas visuellement, je pense quil ne faudra pas révéler le secret de notre apparence, même après la rencontre. Ce qui est intéressant, à mon avis, est de savoir si nous pensons arriver à reconnaître lautre, et comment; ce nest pas ce à quoi nous ressemblons vraiment. Je le redis: je ne veux pas savoir à quoi vous ressemblez. Je ne veux que vous reconnaître. Et je vais y arriver. Dailleurs, je ne crois plus à la description que jai faite de vous il y a quelque temps. Pour moi, vous êtes devenue (en dépit du mari et des enfants) un peu plus jeune, madame Emmi Rothner.

Autre chose: je me réjouis de voir que vous citez toujours de vieux mails de moi. Cela veut dire que vous les avez conservés. Cest flatteur.

Que pensez-vous de mon idée de rencontre? Je vous embrasse, Léo.

40 minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, il y a quand même un problème: si vous me reconnaissez, vous saurez à quoi je ressemble. Si je vous reconnais, je saurai à quoi vous ressemblez. Mais vous ne voulez pas savoir à quoi je ressemble. Et jai peur que vous ne me plaisiez pas. Est-ce la fin de notre passionnante histoire? Ou autrement dit: navons-nous soudain si envie de nous voir que pour navoir plus à nous écrire? Si cest cela, le prix de la curiosité serait trop élevé pour moi. Je préfère rester anonyme et recevoir jusquà la fin de mes jours des mails de lours du grésil. Bisous, Emmi.

35 minutes plus tard 

RÉP:

Jaime votre façon de dire les choses! Je ne me fais pas de soucis à propos de notre rencontre. Vous ne me reconnaîtrez pas. Et jai une image tellement nette de vous que je ne pourrai vérifier que celle-là. Si (à ma grande surprise) mon image de vous était erronée, je ne vous identifierais pas. Comme cela, je pourrais garder intacte mon Emmi imaginaire. Bisous aussi, Léo.

Dix minutes plus tard 

RE:

Maître Leo, cela me rend folle que vous soyez si certain de savoir à quoi je ressemble! Cest assez impertinent de votre part. Bien, voilà qui est dit. Encore une question: quand vous contemplez cette image si distincte que vous avez de moi, est-ce que je vous plais au moins?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Plaire, plaire, plaire. Est-ce vraiment si important?

Cinq minutes plus tard 

RE:

Oui, cest hyper important, monsieur le théologien moraliste. Au moins pour moi. Jaime 1. quon me plaise. Et jaime 2. plaire.

Sept minutes plus tard 

RÉP:

Nest-ce pas suffisant si vous 3. vous plaisez à vous-même?





Onze minutes plus tard 

RE:

Non, je suis bien trop prétentieuse pour cela. De plus, il est un peu plus facile de se plaire à soi-même quand on plaît aux autres. Vous voulez 4. probablement ne plaire quà votre boîte mail, je me trompe? Elle est patiente. Pour elle, même pas besoin de se brosser les dents. Dailleurs, avez-vous encore des dents? Mais peut-être que cela non plus na pas dimportance?

Neuf minutes plus tard 

RÉP:

Jai enfin réussi à faire bouillir le sang dEmmi! Je vais clore le sujet pour linstant: limage que jai de vous me plaît énormément, sinon je ne penserais pas si souvent à vous, chère Emmi.

Une heure plus tard 

RE:

Vous pensez donc souvent à moi? Cest gentil. Moi aussi je pense souvent à vous, Léo. Peut-être est-ce vraiment une mauvaise idée de nous rencontrer. Bonne nuit!

Le jour suivant 

Objet: Santé

Bonsoir Léo, excusez le dérangement tardif. Seriez-vous en ligne, par hasard? Voulez-vous boire un verre de vin rouge? Chacun de son côté, bien sûr. Il faut que vous sachiez que cest déjà mon troisième verre. (Si vous refusez par principe de boire du vin, je vous en prie mentez-moi et dites-moi que vous buvez avec plaisir un verre ou une bouteille de temps en temps, toujours avec modération et sans but. En effet, il y a deux types dhommes que je ne peux pas supporter: les hommes ivres et les ascètes.)



RE:

Jen bois encore un quatrième avant de perdre conscience. Votre dernière chance pour aujourdhui.



RE:

Dommage. Vous avez raté quelque chose. Je pense à vous. Bonne nuit.

Le jour suivant 

Objet: Dommage

Chère Emmi, je suis désolé davoir raté notre romantique interlude nocturne face à lordinateur. Jaurais sans hésiter bu un verre à votre santé et contre lanonymat virtuel. Aurait-il pu sagir dun verre de vin blanc? Je préfère le blanc au rouge. Non, heureusement je nai pas besoin de vous mentir: je ne suis pas ivre souvent, et pas toujours un ascète. Je préfère dix fois livresse à lascétisme, et je la mets en pratique vingt fois plus souvent. Marlene, par exemple (vous vous rappelez?), Marlene ne buvait pas une goutte dalcool. Elle ne le supportait pas. Et pire: elle ne supportait pas non plus une seule goutte de lalcool que je buvais. Vous comprenez? Cest le genre de choses qui fait naître une opposition émotionnelle. Il faut toujours boire à deux, ou pas du tout.

Donc, comme je le disais: je serai à jamais désolé de navoir pas pu accepter votre alléchante proposition dhier soir. Malheureusement, je suis rentré chez moi beaucoup trop tard. Une autre fois, votre futur camarade de boisson en ligne, Léo.

20 minutes plus tard 

RE:

Rentré chez vous beaucoup trop tard? Léo, Léo, où traînez-vous la nuit? Dites-le tout de suite, une remplaçante de Marlene sannonce. Si cest le cas, vous devez me donner tous les détails sur cette femme, pour que je puisse vous dissuader de la voir. En effet, mon intuition me dit que vous ne devriez pas vous attacher tout de suite, vous nêtes pas prêt pour une nouvelle relation. De toute façon, vous mavez, moi. Et limage que vous avez de moi se rapproche bien plus de votre idéal féminin quune quelconque connaissance rencontrée dans un bar lounge aux fauteuils en velours rouge (pour professeurs seuls aux tendances ours du grésil), vers 2 heures du matin, ou à je ne sais quelle heure de la nuit. Donc à lavenir, sil vous plaît, restez chez vous, buvons à lunisson parfois, aux environs de minuit, un verre de vin blanc (oui, exceptionnellement, pourquoi pas du vin blanc). Après quoi vous serez fatigué et irez vous coucher, afin dêtre en forme le lendemain pour écrire de nouveaux mails à Emmi Rothner, votre déesse imaginaire. Ça marche?

Deux heures plus tard 

RÉP:

Ah, chère Emmi, cest si agréable de pouvoir vivre encore une fois les prémices enchanteresses dune scène de jalousie. Je sais, bien sûr, que cétait une querelle à litalienne, mais je lai quand même savourée. En ce qui concerne les femmes que je fréquente, je vous propose dadopter la même politique que pour votre mari, les deux enfants et leurs six tamias. Tout cela na pas sa place ici! Ici, nous nexistons que pour nous deux. Nous resterons en contact jusquà ce que lun de nous deux nait plus rien à dire, ou nait plus envie. Je ne pense pas que ce sera moi. Bonne journée de printemps, votre Léo.

Dix minutes plus tard 

RE:

Je viens dy penser: que sont devenus notre rendez-vous et notre jeu de reconnaissance? Vous ne voulez plus? Dois-je me faire du souci à cause du bar lounge et de cette nana à la mine défaite? Donc, que diriez-vous daprès-demain, dimanche 25/03, à partir de 15 heures, dans un café Huber plein à craquer? Dites oui! Emmi.







20 minutes plus tard 

RÉP:

Si si, chère Emmi. Je vous reconnaîtrai avec plaisir. Mais je suis déjà pris ce week-end. Je pars demain soir à Prague pour trois jours, un voyage «personnel», pour ainsi dire. Mais dimanche prochain, nous pourrons volontiers nous adonner à notre jeu de société.

Une minute plus tard 

RE:

PRAGUE AVEC QUI???

Deux minutes plus tard 

RÉP:

Non, Emmi, vraiment pas.

35 minutes plus tard 

RE:

Ok, comme vous voulez (ou ne voulez pas). Mais ne me revenez pas avec un chagrin damour! Prague semble faite pour les chagrins damour, surtout fin mars: tons gris sur gris, et le soir, dans un restaurant lambrissé du bois le plus sombre du monde, avec sous les yeux un serveur dépressif et désœuvré qui a arrêté de vivre depuis quil a servi lors dune visite officielle de Brejnev, on mange des boulettes de pomme de terre et on boit de la bière brune. Après, rien ne va plus. Pourquoi ne partez-vous pas à Rome? Vous iriez à la rencontre de lété. Moi, avec vous, jirais à Rome.

Du reste, notre jeu de reconnaissance va devoir attendre. Je pars lundi au ski pour une semaine. Evidemment, comme vous êtes mon fidèle compagnon de mails, je peux vous dire avec qui: un mari, deux enfants. (Et sans tamias!) Les voisins soccupent de Jukebox. Jukebox est notre gros chat. Il ressemble à un Jukebox, mais ne passe quun seul disque. Et il déteste les skieurs, donc il reste à la maison. Je vous souhaite une merveilleuse soirée. Emmi.

Cinq heures plus tard 

RE:

Etes-vous déjà rentré, ou êtes-vous encore dans votre bar-lounge-machin-truc? Bonne nuit, Emmi.

Quatre minutes plus tard 

RÉP:

Je suis déjà rentré. Jattendais quEmmi vérifie si jétais chez moi. Maintenant, je peux aller dormir tranquille. Comme je pars tôt demain matin, je vous souhaite à vous et à votre famille une agréable semaine au ski. Bonne nuit. A bientôt par mail! Léo.

Trois minutes plus tard 

RE:

Vous portez un pyjama? Bonne nuit, Emmi.

Deux minutes plus tard 

RÉP.

Vous dormez nue vous peut-être? Bonne nuit, L.

Quatre minutes plus tard 

RE:

Hey, maître Léo, voilà une question tout à fait érotique. Je naurais pas cru cela de vous. Pour ne pas rompre la tension naissante qui crépite entre nous, je préfère renoncer à vous demander à quoi ressemble votre pyjama. Donc, bonne nuit et bon voyage à Prague!

50 secondes plus tard 

RÉP:

Alors, vous dormez nue?

Une minute plus tard 

RE:

Mais cest quil veut vraiment le savoir! Disons, juste pour votre monde imaginaire, cher Léo: cela dépend à côté de qui. Profitez bien de Prague à deux! Emmi.

Deux minutes plus tard 

REP:

A trois! Je pars avec une vieille amie et son compagnon. Léo. (Maintenant, jéteins.)

Cinq jours plus tard 

Pas dobjet

Chère Emmi, êtes-vous connectée quand vous skiez? Je vous embrasse, Léo. PS: Vous aviez raison pour Prague, mon couple damis a décidé de se séparer. Mais Rome aurait été bien pire.

Trois jours plus tard 

Pas dobjet

Chère Emmi, vous pouvez commencer à revenir tranquillement. Vos mails de surveillance me manquent. Cela ne mamuse même plus daller traîner la nuit dans le bar lounge.

Un jour plus tard 

Pas dobjet

Pour que vous ayez trois mails de moi dans votre boîte de réception. Je vous embrasse, Léo. (Hier, exprès pour vous, ou du moins en pensant à vous, je me suis acheté un nouveau pyjama.)

Trois heures plus tard 

RÉP:

Vous ne mécrivez plus?

Deux heures plus tard 

RÉP:

Vous ne pouvez plus mécrire, ou vous ne voulez plus mécrire?

Deux heures et demie plus tard 

RÉP:

Je peux échanger mon nouveau pyjama, si cest le problème.

40 minutes plus tard 

RE:

Ah, Leo, vous êtes tellement mignon! Mais ce que nous faisons na aucun sens. Ce nest pas un fragment de vraie vie. Ma semaine au ski, elle, était un fragment de vraie vie. Ce nétait pas le meilleur fragment, mais cétait un bon fragment et je le revendique, je ne voudrais pas une autre vie que la mienne, et donc, jai la vie que jai, et celle que jai est bien comme elle est. Les enfants ont été un peu agaçants, mais cest leur rôle denfants. De plus, ce ne sont pas les miens, et ils me le reprochent à loccasion. Mais les vacances étaient bien comme elles étaient. (Jai déjà dit quelles étaient bien, non?)

Léo, soyez honnête: pour vous, je suis une femme imaginaire, seules sont réelles les lettres de lalphabet que vous assemblez pour quelles sonnent bien, comme sait le faire un psychologue du langage. Pour vous, je suis comme du sexe par téléphone, mais sans sexe ni téléphone. Donc: du sexe par ordinateur, mais sans sexe ni images à télécharger. Et pour moi vous nêtes quun petit jeu, un service de flirt rafraîchissant. Je peux faire ce qui me manque: vivre les débuts dun rapprochement (sans avoir à me rapprocher). Nous sommes bien mignons, mais nous avons déjà fait les deuxième et troisième pas dun rapprochement qui ne peut pas avoir lieu. Bientôt, nous allons devoir faire du surplace. Sinon, nous deviendrons un peu ridicules. Nous navons plus 15 ans, enfin, surtout vous, mais nous ne les avons plus, cela ne sert à rien.

Léo, il faut que je vous dise autre chose. Pendant cette semaine au ski en famille, qui a été parfois agaçante, mais dans lensemble très agréable, tranquille, harmonieuse, drôle, et même par moments romantique, je nai pas pu mempêcher de penser sans arrêt à un ours du grésil inconnu, du nom de Léo Leike. Ce nest pas bien. Cest malsain, non? Ne devrions-nous pas arrêter? vous demande Emmi.

Cinq minutes plus tard 

RE:

Autre chose: je suis désolée pour votre couple damis. Oui, Rome aurait probablement été lenfer.

Deux minutes plus tard 

RE:

A quoi ressemble-t-il, ce nouveau pyjama?

Le jour suivant 

Objet: Rencontre

Chère Emmi, ne pouvons-nous pas au moins mener à bien notre «rendez-vous de reconnaissance»? Ce sera probablement un peu plus facile, ensuite, de renoncer à ce «rapprochement qui ne peut pas avoir lieu». Emmi, je ne peux pas arrêter de penser à vous juste parce que jarrête de vous écrire des mails ou dattendre vos messages. Cela serait si mesquin et si pragmatique. Faisons notre test! Quen dites-vous? Je vous embrasse, Léo.

(Mon nouveau pyjama ne peut pas se décrire, il faut le voir et le toucher.)

Une heure et demie plus tard 

RE:

Dimanche prochain, de 15 à 17 heures au grand café Huber? Bise, Emmi.

(Léo, Léo, votre remarque sur le pyjama «il faut le voir et le toucher», cétait de la drague. Si cela ne venait pas de vous, je dirais même: de la drague très maladroite!)

50 minutes plus tard 

RÉP:

Très bien! Mais il ne faut pas que nous venions pile à 15 heures et que nous repartions pile à 17 heures. Et il ne faut pas que nous regardions partout autour de nous avec lair de chercher quelquun. Et surtout: pas de coup déclat en traître. Vous ne devez pas faire un effet lever de rideau et venir me voir pour me demander: vous êtes Léo Leike, je me trompe? Nous devons vraiment nous laisser une chance de ne pas nous reconnaître. Ok?

Huit minutes plus tard 

RE:

Ok, ok, ok, ne vous en faites pas, monsieur le professeur de langue, je nenfreindrai pas vos règles. Et pour éviter toute confusion, je vous propose une interdiction mutuelle de mails jusquà dimanche. Nous recommencerons à nous écrire une fois le rendez-vous passé, daccord?

40 secondes plus tard 

RÉP:

Daccord.

30 secondes plus tard 

RE:

Ce qui ne veut pas dire que vous devez aller faire la fête tous les soirs dans le bar lounge.

25 secondes plus tard 

RÉP:

Mais non, de toute façon ce nest pas drôle si Emmi nest pas là pour me demander des comptes toutes les heures, juste parce quelle simagine que je pourrais y être.

20 secondes plus tard 

RE:

Alors, je suis tranquille. À dimanche!

30 secondes plus tard 

RÉP:

À dimanche!

40 secondes plus tard 

RE:

Et noubliez pas de vous brosser les dents!

25 secondes plus tard 

RÉP:

Emmi, il faut toujours que vous ayez le dernier mot, je me trompe?

35 secondes plus tard 

RE:

Avec vous, oui. Mais si vous me répondez une dernière fois, je vous le laisse.

40 minutes plus tard 

RÉP:

Postface sur mon pyjama. Jai écrit: «Il faut le voir et le toucher.» Vous répondez que, prononcée par quelquun dautre, cette phrase aurait été de la drague maladroite. Je minsurge. Jexige quà lavenir vous reconnaissiez que ma drague maladroite est de la drague maladroite, comme vous le feriez pour un autre. Laissez-moi être aussi maladroit que je le suis. Pour en revenir à mon pyjama: vous devriez vraiment le toucher, cest une sensation exceptionnelle. Donnez-moi votre adresse, je vous enverrai un échantillon. (Toujours maladroit?) Bonne nuit!

Deux jours plus tard 

Objet: Discipline

Bravo, Emmi, vous êtes disciplinée! A après-demain au café Huber. Votre Léo.

Trois jours plus tard 

Pas dobjet

Bonjour Léo, vous y étiez?

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Bien sûr!

50 secondes plus tard 

RE:

Merde! Cest bien ce que je craignais.

30 secondes plus tard 

RÉP:

Que craigniez-vous, Emmi?

Deux minutes plus tard 

RE:

Tous les hommes qui auraient pu être Léo Leike étaient inadmissibles, je veux dire, visuellement parlant. Je suis désolée, cela semble peut-être brutal, mais je dis les choses comme elles sont. Léo, soyez honnête: étiez-vous hier au café Huber entre trois et cinq heures? Pas caché dans les toilettes ou retranché dans limmeuble den face, mais au bar ou dans la salle, debout ou assis, accroupi ou à genoux, peu importe?

Une minute plus tard 

RÉP:

Oui, Emmi, jétais là. Si je puis me permettre, quels hommes auraient pu, selon vous, être Léo Leike?

Douze minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, je suis horrifiée à lidée dentrer dans les détails. Dites-moi juste, je vous en prie: vous nétiez pas, par hasard, le  aahh, comment dire  lhomme plutôt trapu, recouvert sur tout le corps de poils hirsutes comme ceux dune brosse métallique, avec un tee-shirt autrefois blanc et autour des hanches une imitation de pull-over de ski violet, qui buvait au coin du bar un campari ou quelque chose de rougeâtre dans le même genre? Je veux dire, si cétait vous, pas de problème, les goûts et les couleurs ne se discutent pas. Il y a bien assez de femmes pour trouver follement intéressant et très attirant un type pareil. Et je suis sûre que dans le lot, il y aura une femme pour la vie. Mais je dois lavouer: je ne fais pas partie de ces femmes, désolée.

18 minutes plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, jadmire votre désarmante et brûlante franchise, qui se démasque delle-même; mais «ne pas blesser» ne fait pas partie de vos points forts. Il est évident que lapparence est pour vous la priorité absolue. Vous vous comportez comme si votre vie amoureuse de la prochaine décennie allait dépendre de lattrait physique que vous trouvez à votre correspondant. Du reste, je peux vous rassurer tout de suite: le monstre poilu du comptoir nest pas identique à ma personne. Mais nhésitez pas à continuer vos descriptions: qui aurais-je pu être dautre? Et dans la foulée, une question supplémentaire: si je fais partie des hommes que vous trouvez «visuellement inadmissibles», est-ce la fin de notre échange de mails?

13 minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, non, bien sûr que nous continuerons à nous envoyer des mails. Vous me connaissez: jexagère beaucoup. Je me laisse emporter par quelque chose, et je naime pas quon me ramène à la réalité. Et hier, dans le bar, aucun homme ne ma paru un tant soit peu aussi intéressant que votre manière décrire, cher Léo. Et cest bien ce que je craignais: aucun des fades visages aperçus dimanche au café Huber na le moindre point commun avec votre façon de venir à ma rencontre par écrit, si timide, si attentive, très pertinente, soudain franche, charmante comme un ours du grésil, parfois même très sensuelle et toujours extrêmement sensible.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Vraiment aucun? Peut-être ne mavez-vous pas vu.

Huit minutes plus tard 

RE:

Cher Leo, vous me redonnez espoir. Mais je ne crois pas ne pas avoir manqué quelquun quil ne fallait pas manquer. Jai trouvé vraiment mignons les deux originaux percés qui étaient assis à la troisième table à gauche. Mais ils navaient pas plus de vingt ans. Un type très intéressant, peut-être le seul, était au comptoir au fond à droite, avec une mannequin, le genre vamp angélique aux jambes interminables  ils se tenaient la main. Il ne voulait voir quelle et ne regardait personne dautre. Il y avait aussi un sympathique champion dEurope daviron au physique de deuxième division, qui arborait malheureusement un sourire débile  non Leo, ce nétait pas vous! Et sinon? Des jardiniers du dimanche, un actionnaire de brasseries qui collectionnait les sous-bocks, un homme avec un attaché-case vêtu dune veste de premier communiant, de fidèles clients des magasins de bricolage, dont les doigts ont fini par se transformer en clés à molette. Dinfantiles élèves de lécole de vol à voile au regard rêveur, déternels petits garçons. Mais nulle part un type charismatique. Doù ma question terrifiée. qui était mon psychologue du langage? Qui était mon Leo Leike? Laurais-je perdu au café Huber en ce dimanche après-midi fatidique?

Une heure et demie plus tard 

RÉP:

Sans vouloir être arrogant, chère Emmi: je savais que vous ne me reconnaîtriez pas!

40 secondes plus tard 

RE:

LEO, QUI ÉTIEZ-VOUS? DITES-LE-MOI!

Une minute plus tard 

RÉP:

Nous continuerons cette conversation demain, pour linstant jai un rendez-vous, chère Emmi. Et remerciez le Seigneur miséricordieux davoir déjà trouvé un homme pour la vie. Par ailleurs, une petite remarque timide: nous navons pas encore parlé de vous, lavez-vous remarqué? Qui était Emmi Rothner? Je vous en dirai plus demain. Je vous embrasse, votre Léo.

20 secondes plus tard 

RE:

Quoi? Vous me laissez toute seule? Léo, vous ne pouvez pas me faire ça! Manifestez-vous! Tout de suite! Sil vous plaît!

Une demi-heure plus tard 

RE:

Il ne se manifeste pas. Peut-être était-il vraiment le monstre poilu…


Chapitre trois

Le jour suivant 

Objet: Cauchemar

Léo Leike, je sais!! Je viens de me réveiller en sueur! Jai découvert le pot aux roses! Cétait parfaitement manigancé! Depuis le début, vous étiez sûr à 100% que je ne vous reconnaîtrais pas. Pas étonnant. VOUS ÉTIEZ UN DES SERVEURS! Vous êtes un ami du patron, et il vous a autorisé à jouer au serveur pendant deux heures, je me trompe? Je sais aussi lequel des serveurs vous étiez. Il ny en a quun qui puisse correspondre, les autres sont trop vieux: vous êtes le petit mince avec des lunettes rondes en écaille noire!

15 minutes plus tard 

RÉP:

Et? Déçue? (À part ça, bonne journée.)

Huit minutes plus tard 

RE:

Déçue? Désenchantée! Offensée! Outragée! Fâchée! Vous mavez trahie! Je me sens trompée. Vous aviez planifié cet horrible petit jeu depuis le début! Cest vous qui avez proposé de choisir le grand café Huber comme lieu de rendez-vous. Je suppose que tous les employés se sont amusés à mes dépens pendant des semaines. Je trouve cela minable, infect. Cela ne ressemble pas au Léo Leike que je connais. Cela ne ressemble pas au Léo Leike que jai appris à connaître. Cela ne ressemble pas au Léo Leike que jaurais voulu connaître! Cela ne ressemble pas au Léo dont je voudrais me rapprocher ne serait-ce que dun millimètre. Avec ce geste, vous avez détruit tout ce que nous avions construit pendant des mois. Bonne continuation!

Neuf minutes plus tard 

RÉP:

Est-ce que je vous plais au moins, je veux dire… visuellement?

Deux minutes plus tard 

RE:

Vous voulez une réponse honnête? Je vous la donnerai volontiers pour conclure.





45 secondes plus tard 

RE:

Si cela ne vous dérange pas  ce serait très gentil.

30 secondes plus tard 

RÉP:

Je ne vous trouve pas beau. Je ne vous trouve même pas laid. Je vous trouve tout à fait fade. Tout à fait ennuyeux. Inintéressant au possible. Juste: bbeeeeeeeeeuuuuuuuuhhhhh!

Trois minutes plus tard 

RÉP:

Vraiment? Cest très brutal. Je ne peux que me réjouir de ne pas être à la place de cet homme. Et aussi de ne pas mêtre glissé dans son habit de serveur. Bref: je nétais pas ce serveur, je ne suis pas ce serveur, je ne serai bien sûr jamais ce serveur. Dailleurs, je nétais aucun autre serveur. Je nétais pas un livreur ou un aide cuisinier. Je nétais pas un policier en uniforme. Je nétais pas non plus la dame pipi. Jétais le Léo Leike de tous les jours, client au café Huber un dimanche entre trois et cinq heures. Dommage pour votre sommeil, chère Emmi «lapparence avant tout» Rothner. Dommage pour ce cauchemar gâché!

Deux minutes plus tard 

RE:

Léo, merci!!!!!! Il me faut un whiskey.

15 minutes plus tard 

RÉP:

Je propose de parler de vous, cela calmera vos nerfs. Je précise dabord que, même si le physique dune femme compte pour moi, il ne compte pas autant que pour vous le physique dun homme. Jétais donc détendu et jai pu me rendre compte quà lheure de notre rendez-vous il y avait dans le café beaucoup de femmes vraiment intéressantes, qui auraient mérité dêtre Emmi Rothner.

(Je dois minterrompre quelques instants, nous avons une conférence, en fait jai une activité secondaire à côté de mon emploi. Mais je ne pourrai bientôt plus me le permettre.)

Si cela vous convient, je poursuivrai dans deux heures environ. Entre-temps, vous devriez gentiment mettre de côté la bouteille de whiskey…

10 minutes plus tard 

RE:

1. Je ne comprends toujours pas comment quelquun capable de construire par mail une intimité telle quil arrive à deviner les attitudes les plus personnelles dEmmi (comme boire du whiskey), je ne comprends pas que quelquun qui écrit comme cela puisse ressembler à un des hommes que jai vu de mes propres yeux au café Huber! Voilà pourquoi je vous repose la question, cher Léo: serait-il possible que je ne vous ai pas vu? Dites oui, je vous en prie! Je ne veux pas que vous fassiez partie dune des catégories dhommes que jai citées hier. Ce serait dommage pour vous!

2. Peut-être ny avait-il pas tant de femmes «vraiment intéressantes» que ça dans le café. Mister Leike sintéresse peut-être vraiment beaucoup à vraiment beaucoup de femmes.

3. Pourtant, jéchangerais volontiers ma place avec la vôtre. Vous pouvez choisir dans cet assortiment «vraiment intéressant» lEmmi Rothner qui correspond à vos envies, à votre humeur et à votre imagination. Alors que moi, je dois accepter un Léo que dans le meilleur des cas je naurais pas vu, ce qui nest pas exactement un gage de qualité.

4. Vous navez visiblement aucune idée de qui je suis.

Bien, maintenant à vous, Léo!

Deux heures plus tard 

RÉP:

Merci Emmi, enfin revoilà un programme rothnerien en plusieurs points. Puis-je aller tout de suite au point 4.? Vous vous trompez, quand vous dites que je nai aucune idée de qui vous êtes. Toutefois, je dois avouer que je nen suis pas tout à fait sûr. Il y a trois possibilités. Je suis persuadé que vous êtes lune de ces trois femmes. Voyez-vous un inconvénient à ce que jutilise des lettres majuscules au lieu des chiffres, pour que cela ne ressemble pas trop à une remise des prix sur un podium? Voici mes candidates:

A. Le prototype, lEmmi originelle. Debout au bar, quatrième en partant de la gauche. Environ 1,65 m, menue, brune aux cheveux courts. Presque 40 ans. Agitée, nerveuse, motricité rapide, faisait sans cesse tourner son verre de whiskey (!!), tête haute, regard dirigé du haut vers le bas. (Dissimulait un léger manque dassurance derrière une arrogance très digne.) Pantalon, veste: excentriques, à la mode. Sac rigolo en feutre. Chaussures vertes qui semblaient avoir été désignées grandes gagnantes de ce dimanche après-midi parmi plus de 100 paires. (Pointure, environ 37!!!). Observait les hommes comme quelquun qui ne veut pas être remarqué. Traits: délicats, un peu tendus. Visage: beau. Genre: désinvolte, speed, dynamique. Donc une véritable Emmi Rothner.

B. La contre-épreuve, lEmmi blonde. A changé trois fois de place, sest dabord assise vers lentrée à droite, ensuite tout au fond, puis au milieu, et enfin un court moment au bar. Très à laise, gestes un peu plus lents (que lEmmi originelle). Cheveux blonds qui tombent en mèches, style années 80. Environ 35 ans. Boisson: dabord du café, puis du vin rouge. Fumait une cigarette. (Avait lair de la savourer sans être dépendante.) Taille: un bon 1,75 m. Mince, longues jambes. Baskets de marque rouges.

(Pointure, environ 37!!!) Jean délavé, tee-shirt moulant noir (gros seins, si je puis me permettre cette remarque). Regardait les hommes dun air tout à fait indifférent. Traits: détendus. Visage: beau. Genre: féminine, sûre delle, cool.

C. Lantitype, lEmmi surprenante. Se promenait dans le café, sest arrêtée plusieurs fois au bar. Très timide. Teint exotique, grands yeux en amande, regard voilé, en apparence un peu sauvage. Cheveux bruns aux épaules, dégradés devant. Environ 35 ans. Boisson: café, eau minérale. Taille: environ 1,70 m. Mince, super pantalon noir et jaune (probablement pas donné), bottines foncées souples. Grosse alliance carrée! (Pointure environ 37!!!) Cherchait quelque chose du regard, dun air rêveur, paisible, mélancolique, triste. Traits: doux. Visage: beau. Genre: féminine, sensuelle, timide, craintive. Et peut-être justement pour cette raison: Emmi Rothner.

Donc, chère Emmi, voici les trois que je vous propose. Pour finir, je peux répondre à votre pressante question 1., serait-il possible que vous ne mayez pas vu: oui, bien sûr que vous auriez pu ne pas me voir. Mais ce nest pas le cas, je suis désolé! Votre Léo.

Cinq heures plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, vais-je recevoir un mail de vous aujourdhui? Ou souffrez-vous trop des limites de votre imagination optique? Cela vous est-il devenu égal de savoir si je traîne toute la nuit dans les bars lounge? (Et avec qui?) Bonne nuit, Léo.

Le jour suivant 

Objet: Mystérieux

Bon appétit, Léo. Vous mépuisez, je narrive à penser à rien dautre. Vous les avez très bien décrites, les trois! Je suis stupéfaite, vous me surprenez toujours plus. Ah, si seulement je ne vous avais jamais vu!!! Léo, en admettant que je sois une de ces trois femmes: comment avez-vous pu observer en détail à ce point sans être tout de suite démasqué en tant quobservateur? Aviez-vous une caméra? Ou autrement dit: si je suis une des trois, je dois vous avoir très bien vu. Si je vous ai très bien vu, cela confirme mes soupçons. Vous étiez lun de ceux qui ne devraient pas être Léo Leike, parce quils  désolée  puaient lennui.

Deuxièmement (pas de chiffres aujourdhui, que des mots. Vous avez lancé tant de chiffres, il ne manquait plus que leurs mensurations exactes): Pourquoi ces trois-là?

Troisièmement: Laquelle des trois préférez-vous?

Quatrièmement: Dites-moi qui vous étiez. Sil vous plaît! Donnez-moi au moins un petit indice.

Amicalement, quoique de plus en plus impatiemment, votre Emmi.

Une demi-heure plus tard 

RÉP:

Pourquoi ces trois-là? Emmi, pour moi une chose est claire depuis longtemps: vous êtes ce quon appelle une «sacrée belle femme». Car, enfin: vous savez que vous êtes belle. Vous le faites comprendre lair de rien. Vous lécrivez sans cesse entre, et parfois même sur les lignes. Une femme qui nest pas sûre à 100 % de son effet sur les hommes ne tenterait pas un tel bluff. Vous êtes même vexée quand, en votre qualité de «femme intéressante», vous ne faites pas tout de suite oublier toutes les autres. Je vous rappelle votre 2. dhier; vous écrivez: «Peut-être ny avait-il pas tant de femmes "vraiment intéressantes" que ça dans le café. Mister Leike sintéresse peut-être vraiment beaucoup à vraiment beaucoup de femmes.» Vous pensez être la plus intéressante de toutes, et ressentez comme de linsolence de nêtre pas tout de suite reconnue comme telle. Cétait donc facile: je ne devais faire attention quaux jolies femmes, qui dune part avaient lair de chercher quelquun (plus ou moins discrètement), et qui dautre part chaussaient à peu près du 37. Ces trois-là correspondaient parfaitement.

Pour votre «troisièmement»: la question de savoir laquelle je préfère ne se pose pas. Toutes trois sont attirantes dans leur genre, mais toutes trois sont pour moi mariées et heureuses, ont deux enfants et, à défaut de six tamias, un chat nommé Jukebox. Toutes trois vivent pour moi dans un autre monde, dans lequel je peux jeter un coup dœil furtif et virtuel, mais dont laccès réel mest à jamais interdit. Je lai déjà dit plusieurs fois, je préfère me représenter ma propre Emmi Rothner dans ma tête (ou sur mon écran), plutôt que de la chercher à tout prix dans la réalité, ou de regretter de ne pas la voir. Je tiens cependant à vous avouer que lEmmi Rothner numéro 1, lEmmi originelle, me semble la plus authentique, car cest elle qui se rapproche le plus de celle qui mécrit.

Pour votre «quatrièmement»: si vous avouez être lune de mes trois Emmi, je vous donnerai un indice sur moi.

Je vous embrasse, votre Léo.

20 minutes plus tard 

RE:

Très bien Léo. Mais dabord lindice, ensuite ma confirmation ou mon message derreur!

Trois minutes plus tard 

RÉP:

Avez-vous des frères et sœurs?

Une minute plus tard 

RE:

Oui, une grande sœur qui vit en Suisse. Et alors? Cest ça votre indice?

40 secondes plus tard 

RÉP: 

Oui, cest mon indice Emmi.

20 secondes plus tard 

RE:

Mais cela nindique rien!

Une minute plus tard 

RÉP:

Jai un grand frère et une petite sœur.







30 secondes plus tard 

RE:

Passionnant Léo. Nous parlerons de cela une autre fois si cela ne vous dérange pas. Pour linstant, je suis plutôt préoccupée par le possible frère du grand frère et de la petite sœur.

50 minutes plus tard 

RE:

Allô allô, Léo, où êtes-vous? Cest un entracte-torture?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Je vois très souvent ma sœur Adrienne. Nous sommes très proches. Nous nous racontons tout. Donc, chère Emmi, je vous ai donné plus quun indice. Pour le reste, vous devriez faire le lien toute seule. Et maintenant, dites-le-moi: étiez-vous une de mes trois «Emmi»?

40 secondes plus tard 

RE:

Leo, votre message est cryptique! UNE allusion claire, sil vous plaît! Après, je vous le dirai.

30 secondes plus tard 

RÉP:

Demandez-moi à quoi ressemble ma sœur.

35 secondes plus tard 

RE:

A quoi votre sœur ressemble-t-elle?

25 secondes plus tard 

RÉP:

Elle est grande et blonde.

30 secondes plus tard 

RE:

Aha, très bien, ok, je renonce.

Cher Léo, psychologue du langage, observateur du genre humain: JE SUIS BIEN UNE DES TROIS. Mais, bien quelles partagent la même pointure, on ne peut pas faire plus différentes que les trois femmes que vous décrivez. Je métonne que vous trouviez les trois tout aussi intéressantes et attirantes. Mais voilà bien les hommes.

Je vous souhaite une bonne fin de soirée. Je fais une pause Léo. Je dois retourner moccuper de choses plus essentielles. Salut, Emmi.

Une heure plus tard 

RÉP:

Votre mail était typique de lEmmi originelle, numéro 1.

Cinq heures plus tard 

RÉP:

Ma sœur est mannequin. Bonne nuit!

Le jour suivant 

Objet:!!!!!!!

NON!

45 minutes plus tard 

RÉP:

Si.

40 secondes plus tard 

RE:

La mannequin genre vamp angélique aux jambes interminables?

25 secondes plus tard 

RÉP:

Est ma sœur!

Trois minutes plus tard 

RE:

Et vous étiez le type qui lui tenait la main et qui la regardait dun air énamouré.





Une minute plus tard 

RÉP:

Ce nétait quune couverture. Pendant ce temps-là, elle a observé les femmes et ma décrit en détail toutes celles qui pouvaient être Emmi.

40 secondes plus tard 

RE:

Merde, je ne sais plus à quoi vous ressemblez! Je ne vous ai vu que très, très furtivement.

15 minutes plus tard 

RÉP:

Et pourtant, vous pensez que cet après-midi-là au café jai sauvé lhonneur des hommes. Comment disiez-vous déjà: «Un type très intéressant, peut-être le seul, était au comptoir au fond à droite, avec une mannequin, le genre vamp angélique aux jambes interminables.» Voilà un mail que je vais imprimer et encadrer!

Dix minutes plus tard 

RE:

Ne vous faites pas trop didées là-dessus, mon cher. Au fond, je nai vu que cette froide et très belle blonde. Et je me suis dit: un type qui est avec une telle femme doit être intéressant. De vous, je sais peu de choses. vous êtes relativement grand, relativement mince, relativement jeune, relativement bien habillé. Vous avez aussi relativement des cheveux et relativement des dents, pour autant que je men souvienne. Ce qui ma le plus impressionnée chez vous, cest ce que jai lu dans le visage de votre soi-disant bien-aimée, votre sœur. Elle vous regardait comme on regarde quelquun quon aime et quon estime beaucoup. Mais cela faisait peut-être partie de la mise en scène destinée à tromper Emmi Rothner. Cétait dailleurs très intelligent de votre part de vous pointer avec votre sœur. Je suis touchée que vous parliez de moi avec elle. Jai un bon pressentiment. Je crois que vous êtes quelquun de bien, Léo! (Et je suis très heureuse que vous ne soyez ni lours poilu, ni aucun des membres du cabinet des horreurs du café Huber.)

30 minutes plus tard 

RÉP:

Et moi, je nai absolument aucune idée de ce à quoi vous ressemblez, ma chère. Je tournais le dos aux possibles Emmi repérées par Adrienne. Elle me les a décrites dun point de vue «féminin», doù les détails vestimentaires. En ce qui me concerne, je nai rien vu du tout.







Une heure plus tard 

RE:

Encore une question Léo, avant de finir notre petit jeu aussi intelligemment que nous lavons commencé: quelle «Emmi» plaît le plus à votre sœur, et laquelle pense-t-elle être la vraie?

Dix minutes plus tard 

RÉP:

Elle a dit de lune «cela pourrait être elle!» Elle a dit dune autre: «cest sûrement elle!» Et de la troisième, elle a affirmé: «tu tomberais amoureux delle!»

30 secondes plus tard 

RE:

DE LAQUELLE TOMBERIEZ-VOUS AMOUREUX????

40 secondes plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, vous pouvez être sûre à 100 % que je ne répondrai JAMAIS à cette question. Je vous en prie, épargnez-vous la fatigue dessayer de marracher cette information. Bonne fin de soirée. Merci pour ce «jeu» passionnant. Je vous aime beaucoup Emmi! Votre Leo.

25 secondes plus tard 

RE:

De la blonde aux gros seins, je me trompe?

50 secondes plus tard 

RÉP:

Aucune chance, chère Emmi!

Une minute plus tard 

RE:

Une réponse évasive reste une réponse. Donc, de la blonde aux gros seins!

Le jour suivant

Objet: Mauvaise journée

Cher Leo, avez-vous passé une bonne journée? Jai passé une mauvaise journée. Bonne soirée, bonne nuit. Emmi.

(PS: A quelle Emmi pensez-vous à présent, quand vous pensez à Emmi? Jespère que vous pensez toujours à Emmi!)

Trois heures et demie plus tard 

RÉP:

Quand je pense à Emmi, je ne pense à aucune des trois Emmi décrites par ma sœur, mais à la quatrième, à la mienne. Et: bien sûr que je pense toujours à Emmi. Pourquoi navez-vous pas passé une bonne journée? Quest-ce qui sest mal passé? Bonne nuit, bonjour, votre Léo.

Le jour suivant

RE: Bonne journée!

Bonjour. Voyez-vous, cher Léo, cest ainsi que commence une bonne journée! Jouvre ma boîte mail et elle clignote pour mannoncer un mail de Léo Leike. Hier: mauvaise journée. Pas de mail de Léo. Rien du tout. Rien de rien du tout. Pas le plus petit signe de Léo. Quel genre de journée cela peut-il être? Léo, il faut que je vous dise quelque chose: je crois que nous devrions arrêter. Je deviens accro à vous. Je ne peux pas passer mes journées à attendre un mail dun homme qui me tourne le dos quand il me voit, qui ne veut pas me rencontrer, qui ne veut de moi que des mails, qui utilise mes mots pour se bricoler une femme de sa création, parce que les femmes quil rencontre en vrai doivent le faire souffrir atrocement. Je ne peux pas continuer comme cela. Cest frustrant. Comprenez-vous Léo?

Deux heures plus tard 

RÉP:

OK, je vous comprends. Jai quatre questions, calquées sur le schéma rothnerien:

1. Voulez-vous me rencontrer personnellement?

2. Pour quoi faire?

3. Où cela va-t-il nous mener?

4. Votre mari doit-il être mis au courant?

30 minutes plus tard 

RE:

Pour le 1. Si je veux vous rencontrer personnellement? Bien sûr que je veux vous rencontrer personnellement. Mieux vaut personnellement quimpersonnellement, non?

Pour le 2. Pour quoi faire? Je ne le saurai quune fois que nous nous serons rencontrés.

Pour le 3. Où cela va-t-il nous mener? Là où cela nous mènera. Si cela ne nous y mène pas, cest que cela ne doit pas nous y mener. Donc, cela nous mènera là où cela doit nous mener.

Pour le 4. Si mon mari doit être mis au courant? Je le saurai quand je saurai où cela nous a menés.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Vous seriez donc prête à tromper votre mari?

Une minute plus tard 

RE:

Qui a dit ça?

40 secondes plus tard 

RÉP:

Cest ce que je déduis.

35 secondes plus tard 

RE:

Faites attention à ne pas trop déduire.

Deux minutes plus tard 

RÉP:

Quest-ce qui vous manque chez votre mari?

15 secondes plus tard 

RE:

Rien. Rien du tout. Pourquoi pensez-vous que quelque chose me manque?

50 secondes plus tard 

RÉP:

Cest ce que je déduis.

30 secondes plus tard 

RE:

De quoi le déduisez-vous? (Vous commencez à magacer un peu avec votre psychologie du langage déductive.)







10 minutes plus tard 

RÉP:

Je le déduis de votre manière de me faire comprendre que vous attendez quelque chose de moi. Vous ne saurez quoi que lorsque vous maurez rencontré. Mais il est incontestable que vous voulez quelque chose. Ou, en dautres termes: vous cherchez quelque chose. Une aventure, disons. Si quelquun cherche une aventure, cest que sa vie en est dépourvue. Je me trompe?

Une heure et demie plus tard 

RE: 

Oui, je cherche quelque chose. Je cherche un ecclésiastique pour mexpliquer ce que veut dire tromper son mari. Ou du moins ce quen pense un ecclésiastique qui na jamais trompé sa femme, non seulement parce quil na personne avec qui la tromper, mais surtout parce quil na pas de femme, excepté la vierge Marie. Léo, sil vous plaît, nous ne sommes pas dans Les Oiseaux se cachent pour mourir! Je ne cherche aucune «aventure» avec vous. Je veux juste voir qui vous êtes. Je veux pouvoir regarder dans les yeux mon confident de mails. Si pour vous cela sappelle «tromper», alors je reconnais que je suis une femme adultère en puissance.

20 minutes plus tard 

RÉP:

Et pourtant, vous nen diriez rien à votre mari par mesure de précaution.

15 minutes plus tard 

RE:

Léo, je naime pas quand vous devenez moralisateur! Soyez-le pour vos affaires, cela me va très bien, mais pas pour les miennes. Etre mariée et heureuse ne veut pas dire établir chaque jour un compte rendu détaillé de tous ses rendez-vous pour son époux. Si je le faisais, Bernhard sennuierait à mourir.

Deux minutes plus tard 

RE:

Donc, vous ne parleriez pas de notre rencontre à votre Bernhard par peur de lennuyer à mourir?

Trois minutes plus tard 

RE:

Comme vous écrivez «votre Bernhard», Léo! Je ny peux rien si mon mari a aussi un prénom. Cela ne veut pas dire quil mappartient, quil est enchaîné à mes côtés 24h/24, et que je lui caresse en permanence la tête en gloussant de temps à autre: «Mon Bernhard!» Léo, je crois que vous navez vraiment aucune idée de ce quest un mariage.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Emmi, pour linstant je nai pas dit un seul mot sur le mariage. Du reste, vous navez pas répondu à ma dernière question. Mais comment disiez-vous déjà? Une réponse évasive reste une réponse.

Dix minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, il est temps de clore le sujet. Dailleurs, cest VOUS qui me devez une réponse à la question la plus importante. Mais je veux bien la poser encore une fois: Léo, voulez-vous me rencontrer? Si oui, faites-le! Si non, alors expliquez-moi à quoi rime tout cela, comment cela doit continuer, ou plutôt si cela doit continuer.

20 minutes plus tard 

RÉP:

Pourquoi ne pouvons-nous pas continuer à discuter par écrit, comme nous lavons fait jusquici?

Deux minutes plus tard 

RE:

Je narrive pas à le croire: il ne veut vraiment pas me rencontrer! Leo, vous êtes incorrigible, peut-être suis-je la blonde aux gros seins!

30 secondes plus tard 

RÉP:

Et quest-ce que cela mapporterait?

20 secondes plus tard 

RE:

Vous pourriez les regarder.

35 secondes plus tard 

RÉP:

Et cela vous plairait?







25 secondes plus tard 

RE:

A moi non, mais à vous oui! Cela plaît à tous les hommes, surtout à ceux qui ne veulent pas lavouer.

50 secondes plus tard 

RÉP:

Je préfère les dialogues comme celui-ci.

30 secondes plus tard 

RE:

Ahah, un grand complexé adepte de lérotisme verbal.

Trois minutes plus tard 

RÉP:

Cétait une bonne conclusion, Emmi. Malheureusement, je dois sortir. Je vous souhaite une bonne soirée.

Quatre minutes plus tard 

RE:

Aujourdhui, nous avons échangé 28 mails, Léo. A quoi cela a-t-il servi? A rien. Quelle est votre devise? Le détachement. Quelle est votre conclusion? Vous me souhaitez une «bonne soirée». Nous en sommes à peu près au niveau de «joyeux Noël et bonne année de la part dEmmi Rothner». En bref: après avoir échangé une centaine de mails et avoir mené à bien de manière toute professionnelle un rendez-vous-où-il-ne-fallait-pas-se-rencontrer, nous ne nous sommes pas rapprochés dun millimètre. Notre relation d«intimes étrangers» ne se maintient quà cause de lexorbitante énergie que nous avons investie et investissons encore en elle. Léo. Léo. Léo. Dommage. Dommage. Dommage.

Une minute plus tard 

RÉP:

Si je ne vous envoie aucun mail de la journée, vous vous plaignez. Et si je vous envoie 14 mails en cinq heures, vous vous plaignez aussi. Jai limpression que je ne peux pas vous contenter, chère Emmi.

20 secondes plus tard 

RE:

Pas par mail!!! Bonne soirée, monsieur Leike.

Quatre jours plus tard 

Pas dobjet

Coucou! Bises, Emmi.

Le jour suivant 

Pas dobjet

Léo, si cest une tactique, elle est méchante! Allez vous faire voir. Je ne vous écrirai plus. Salut.

Cinq jours plus tard 

Pas dobjet

Vous avez bien lélectricité Léo, non? Je commence à me faire du souci pour vous. Ecrivez-moi au moins «Bêêêê!»

Trois minutes plus tard 

RÉP:

OK, Emmi, je veux bien vous rencontrer. Etes-vous toujours daccord? Quand? Aujourdhui? Demain? Après-demain?

15 minutes plus tard 

RE:

Tiens tiens, le disparu! Et il est tout dun coup très pressé de me rencontrer. Oui, peut-être que je suis toujours daccord. Mais avant, expliquez-moi pourquoi vous ne vous êtes pas manifesté pendant une semaine et demie? Et jespère que vous avez une bonne explication!!

Dix minutes plus tard 

RÉP:

Ma mère est morte. Bonne explication?

20 secondes plus tard 

RE:

Merde. Vraiment? De quoi?









Trois minutes plus tard 

RÉP:

Dans lensemble, de malchance. A lhôpital, ils ont dit «tumeur maligne». Heureusement, cest allé assez vite. Physiquement, elle na pas eu le temps de beaucoup souffrir.

Une minute plus tard 

RE:

Etiez-vous auprès delle quand elle est morte?

Trois minutes plus tard 

RÉP:

Presque. Jétais avec ma sœur dans la salle dattente. Les médecins pensaient que ce nétait pas le bon moment pour aller la voir. Je me demande quel «meilleur moment» ils auraient pu trouver.

Cinq minutes plus tard 

RE:

Etiez-vous très proche delle? (Je suis désolée, Léo, on pose toujours les mêmes questions dans ces cas-là.)

Quatre minutes plus tard 

REP:

Il y a encore une semaine, je vous aurais répondu: non, je nétais pas du tout proche delle. Aujourdhui, je me demande ce qui me dévore lestomac, si ce nest pas cette «proximité». Mais je ne veux pas vous ennuyer avec mes histoires de famille Emmi.

Six minutes plus tard 

RE:

Vous ne mennuyez pas, Léo. Voulez-vous que nous nous voyions pour en parler? Je suis peut-être la personne quil vous faut dans cette situation. Totalement hors de votre vie  et pourtant proche de vous. Oublions pour une fois les apparences  et donnons-nous rendez-vous comme de bons vieux amis.

Dix minutes plus tard 

RÉP:

Daccord, je vous remercie Emmi! Pouvons-nous nous voir ce soir? Mais je vous préviens. Mon «manque dhumour» a atteint de nouveaux sommets.

Trois minutes plus tard 

RE:

Cher, cher Léo, je suis désolée, je ne peux pas ce soir. Mais demain soir! Vers 19 heures? Dans un café du centre-ville?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Demain, cest lenterrement. Mais à 19 heures il devrait être terminé. Je vous envoie un mail vers 17 heures. Ensuite, nous déciderons du lieu exact de notre rendez-vous. Daccord?

Dix minutes plus tard 

RE:

Oui, Léo, ça marche. Jaimerais vous dire quelque chose de réconfortant. Mais cela sonnerait peut-être comme «joyeux Noël et bonne année». Donc, je préfère mabstenir. Je pense bien à vous. Jimagine dans quel état vous devez être. Je nose même pas vous souhaiter une bonne nuit. Car il est certain que cette nuit ne sera pas bonne. Mais demain soir, jespère être un soutien pour vous. A bientôt, Emmi! (Malgré ces tristes circonstances: je me réjouis de vous voir!)

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Je me réjouis aussi! Léo.

Le jour suivant

Objet: Annulation

Chère Emmi, malheureusement je dois annuler notre rendez-vous de ce soir. Je vous expliquerai pourquoi demain. Je vous en prie, ne men voulez pas. Et merci davoir été là pour moi. Cela compte beaucoup dans lestime que je vous porte! Bises, Léo.

Deux heures plus tard 

RE:

Daccord. Emmi.

Le jour suivant 

Objet: Marlene

Chère Emmi, jai passé la soirée dhier avec Marlene, mon ancienne compagne. Elle était aussi à lenterrement. Elle aimait beaucoup ma mère, qui le lui rendait bien. Cétait important pour moi de parler de tout cela avec elle. Elle est une clé qui peut ouvrir des portes sur mon encombrante histoire familiale. Elle avait aussi avec ma mère le lien qui me manquait. Marlène allait mal hier. Cest moi qui ai dû la consoler. Jétais heureux dendosser ce rôle. Je ne supporte pas quon sapitoie sur moi. Jaime autant mapitoyer sur quelquun. (Parfois sur moi-même, mais je préfère garder cela secret.) Jespère que vous ne men voulez pas de vous avoir «posé un lapin». De plus, je me suis dit: Léo, pourquoi attirer dans cette histoire une femme qui na absolument rien à voir avec ton passé? Et je ne voulais pas non plus que vous me voyiez tel que je me donne à voir en ce moment. Je veux être en meilleur état lorsque nous nous rencontrerons. Jespère que vous me comprenez, Emmi. Je vous remercie encore une fois davoir été là pour moi. Cétait une très grande preuve de confiance. Je vous embrasse, Léo.

Trois heures plus tard 

RE:

Pas de problème. Bises, Emmi.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Si, il y a un problème vu la façon dont vous écrivez «pas de problème»! Quest-ce quil y a Emmi? Ressentez-vous mon annulation comme un manque de respect? Avez-vous limpression que je me suis servi de vous (pour finir par ne pas vous utiliser)?

Deux heures et demie plus tard 

RE:

Non non, Léo. Je suis juste très occupée, voilà pourquoi je suis aussi brève.

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Je ne vous crois pas. Je vous connais, Emmi. Dans un certain sens, je vous connais. Bizarrement, je commence à avoir mauvaise conscience à lidée que je vous ai vexée, alors que vous savez très bien que ce nest pas du tout légitime de votre part.

Quatre minutes plus tard 

RE:

Ne tournez pas autour du pot Léo: avez-vous au moins réussi à la consoler? Se passe-t-il de nouveau quelque chose avec Marlene?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Ah, cest ça! Bien sûr! Léo Leike ose voir son ex après lenterrement de sa mère. Emmi Rothner, qui en général ne ménage pas ses efforts pour faire passer Monsieur Leike pour un théologien moraliste, flaire soudain la déchéance morale. Je peux en rajouter une couche, chère Emmi. Je vous avoue que, six heures après lenterrement de ma mère, jai été à deux doigts de coucher avec mon ex. Jespère que vous êtes aussi choquée que cette révélation le demande! Bonne soirée.

Trois minutes plus tard 

RE:

Expliquez-moi comment on peut avoir été «à deux doigts» de coucher avec quelquun. Et surtout pourquoi, «à deux doigts», on ne la pas fait. Jen suis persuadée: cela narrive quaux hommes. Vous avez dû croire que, votre ex étant triste, vous pourriez la «consoler sur loreiller». Mais juste avant, elle sen est rendu compte et vous a chuchoté à loreille: «Léo, non, cela nous ferait du mal. Cela briserait toute la confiance que nous avons reconstruite ce soir.» Et vous vous êtes dit: dommage, dommage, à deux doigts…

15 minutes plus tard 

RÉP:

Vous savez, chère Emmi, je trouve sensationnels le naturel et la ténacité avec lesquels vous me demandez des comptes, à propos daffaires privées qui sont très loin de vous concerner. Et lassurance avec laquelle, au moment le plus infortuné, vous faites preuve de mauvais goût, et aspirez à réduire les autres à ce qui semble vous venir toujours en premier à lesprit: sexe. Sexe. Sexe. Je commence à me demander pourquoi vous êtes comme cela.

Huit minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, avec tout le respect que je dois à votre deuil: qui sest vanté davoir été «à deux doigts» de coucher avec quelquun? Vous ou moi? Léo, je suis désolée, mais je vois ce genre de scène de à-deux-doigts-de-coucher comme si jy étais. Jen ai trop souvent vécues, et jai trop damies qui en vivent encore tout le temps  et qui en souffrent. Si cela sest passé différemment entre Marlène et vous, je vous prie de mexcuser. Dailleurs, un homme de votre sensibilité devrait savoir quune femme de ma sensibilité se sent rejetée par lannulation de dernière minute pour «raisons dex». Oui, Léo, je me sens brutalement rejetée. Je ne suis pas nimporte qui, même pas pour vous. Avec lexpression de ma considération distinguée, Emmi.

Le jour suivant 

Objet: Emmi

Non, Emmi, vous nêtes pas nimporte qui. Si quelquun nest pas nimporte qui, cest bien vous. Et surtout pas pour moi. Vous êtes comme une deuxième voix en moi, qui maccompagne au quotidien. Vous avez fait de mon monologue intérieur un dialogue. Vous enrichissez ma vie spirituelle. Vous remettez en question, vous insistez, vous parodiez, vous vous opposez à moi. Je vous suis reconnaissant pour votre esprit, pour votre charme, pour votre vivacité, et même pour votre «mauvais goût».

Mais, Emmi, vous navez pas le droit dessayer dêtre ma conscience! Et pour revenir à un de vos sujets préférés: cela devrait vous être égal de savoir quand, à quelle fréquence, comment et avec qui je couche. Je ne vous demande pas comment cela se passe au lit avec votre Bernhard. Pour être honnête: cela ne mintéresse pas du tout. Cela ne veut pas dire que je ne me fais pas, parfois, de vous, des représentations érotiques. Mais je suis prudent, je les tiens loin de vous, je ne veux pas vous les imposer. Elles sont en moi et elles y restent. Nous ne devons pas commencer à faire intrusion dans la sphère privée de lautre. Cela ne peut mener à rien.

Emmi, les quelques mots en apparence insignifiants que jai échangés avec vous sur la mort de ma mère mont fait un bien fou. La deuxième voix en moi était revenue, celle qui me pose «mes» questions manquantes, qui me donne «mes» réponses que jattendais, qui brise et infiltre sans cesse ma solitude. Jai eu, tout de suite, le vœu pressant de vous laisser mapprocher, de vous avoir tout près de moi. Si vous aviez eu le temps le soir même, cest ce qui serait arrivé. Aujourdhui, tout serait différent entre nous. Il ne resterait plus aucun secret, les mystères seraient éclaircis. Juste après vous avoir dit bonjour, je vous aurais mis sur les épaules un sac à dos lourd du poids de mes histoires familiales, sous la charge duquel nous aurions tous deux plié les genoux. Plus de magie, plus dillusions. Nous aurions parlé, parlé et parlé, jusquà avoir «tout dit», et après? Désenchantement, quoi dautre. Comment maîtriser limmédiateté de la rencontre, quand on ne la pas préparée? Comment nous serions-nous regardés? Quaurions-nous soudain vu dans lautre? Comment nous écririons-nous aujourdhui? Quécririons-nous? Nous écririons-nous encore? Emmi, jai tout simplement peur de perdre ma «deuxième voix», la voix dEmmi. Je veux la conserver. Je veux la traiter avec prudence. Elle mest devenue indispensable. Votre Léo.

Trois minutes plus tard 

RE:

Pour renouer avec un de mes thèmes préférés: je suis désolée  CELA NE MEST PAS ÉGAL DE SAVOIR QUAND, À QUELLE FRÉQUENCE, COMMENT ET AVEC QUI VOUS COUCHEZ! Si quelquun me choisit pour être sa «deuxième voix», alors jai voix au chapitre quand il sagit de juger quand, à quelle fréquence, comment et avec qui il couche, et si cest approprié. (Dailleurs je dois ajouter que jusquici je me suis assez peu intéressée à «comment», cher Léo. Mais je peux y remédier.) Bien, maintenant je vous laisse avec votre voix solo. La suite demain. Bisous, Emmi.

Une heure et demie plus tard 

RÉP:

Puis-je être cynique, très chère Emmi? Admettons que je sois le «monstre poilu» du café Huber: cela ne vous serait-il pas égal de savoir quand, à quelle fréquence, comment et avec qui je couche? Ou autrement dit: cela ne vous importe-t-il pas juste parce que… etc., parce que, dans vos mails, vous cherchez en moi un homme idéal, et que  malgré le bonheur de lamour matrimonial avec Bernhard  il vous importe forcément de savoir quand et avec qui il… etc.? Cela confirmerait ma théorie, que nous sommes chacun la voix de limagination de lautre. Nest-ce pas assez beau et précieux pour en rester là?

Le jour suivant

Objet: Première réponse

Cher Léo, savez-vous ce que je déteste vraiment chez vous? Vos formulations quand il sagit de mon mari. «Malgré le bonheur de lamour matrimonial avec Bernhard»  on peut savoir ce que ça veut dire? «Bonheur de lamour matrimonial» sonne (exprès bien sûr!) comme «mise en œuvre du devoir matrimonial de lacte sexuel». Ou: «Rapports sexuels réguliers avec échanges de fluides correspondants, sanctionnés par un officier détat civil.» Cher Léo, vous vous moquez de mon mariage! Je suis très susceptible sur ce sujet. Arrêtez!

45 minutes plus tard 

RÉP:

Emmi, vous ne parlez que de sexe. Cest pathologique!

Une heure plus tard 

RE:

Je nai même pas encore commencé à parler de sexe, cher ami. Hier, vous-même avez lancé quelques remarques notables sur le sujet. Par exemple lhistoire des «représentations érotiques», où vous avez besoin de deux négations pour me dire que cela ne signifie pas que vous nen avez jamais eu de moi. Cest bien du Léo! Un autre aurait dit: «Emmi, je pense parfois à vous de façon érotique!» Léo Leike dit: «Emmi, cela ne veut pas dire que je ne pense jamais à vous de façon érotique.» Et vous vous demandez pourquoi je ne lâche pas le sujet? Ce nest pas moi qui ai un comportement pathologique, cest vous qui utilisez depuis le début lérotisme verbal, cher Léo! En bref: je ne gobe pas vos abstraites considérations ecclésiastiques sur le sexe. Car enfin, que fait le bon Léo avec ses représentations érotiques à double négation? Citation: «Je suis prudent, je les tiens loin de vous, je ne veux pas vous les imposer.» Il ne veut pas me les imposer? Là, Emmi se demande ce que sont ces intolérables images. Quil nhésite pas à men dire plus.

20 minutes plus tard 

RE:

Ah oui, autre chose, maître Léo. Vous avez écrit hier «nous ne devons pas commencer à faire intrusion dans la sphère privée de lautre». Je vais vous dire quelque chose: ce que nous faisons ici, ce dont nous parlons ici, concerne la sphère privée, la sphère privée et rien que la sphère privée, depuis le premier mail, et de plus en plus jusquà aujourdhui. Nous nécrivons rien sur notre travail, ne dévoilons pas nos intérêts, névoquons pas un seul hobby, nous faisons comme si la culture nexistait pas, nous nabordons pas la politique, et nous ne discutons pas même de la météo. La seule chose dont nous parlons, et qui nous fait oublier tout le reste: nous faisons intrusion dans la sphère privée, vous dans la mienne, moi dans la vôtre. Il ne sagit même plus dune intrusion. Il faut que vous commenciez à vous avouer que nous partageons «lintimité de notre sphère privée», et exceptionnellement cela prend un tout autre sens que mon soi-disant sujet préféré. Je dirais même que cela va beaucoup plus loin. Bonne soirée, Emmi.

Une heure et demie plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, savez-vous ce que MOI je déteste vraiment chez vous? Vos continuels «monsieur Léo», «maître Léo», «professeur Léo», «monsieur le psychologue du langage», «monsieur le théologien moraliste». Faites-moi une faveur. Tenez-vous-en à «Léo». Vos sarcastiques messages nen seront pas moins réussis, vifs et pertinents. Je vous remercie de votre compréhension! Léo.

Dix minutes plus tard 

RE:

Beeeeuuuh! Je ne vous aime pas aujourdhui!

Une minute plus tard 

RÉP:

Moi non plus je ne maime pas aujourdhui.

30 secondes plus tard 

RE:

Daccord, je dois avouer que ce message était très mignon!

20 secondes plus tard 

RÉP:

Merci.

15 secondes plus tard 

RE:

De rien.

Une heure et demie plus tard 

RÉP:

Vous dormez déjà?

Trois minutes plus tard 

RE:

Rarement avant vous. Bonne nuit!

30 secondes plus tard 

RÉP:

Bonne nuit.

40 secondes plus tard 

RE:

Pensez-vous beaucoup à votre mère? Jaimerais pouvoir vous réconforter un peu.

30 secondes plus tard 

RÉP:

Cest ce que vous venez de faire, chère Emmi. Bonne nuit.


Chapitre quatre

Trois jours plus tard

Objet: La pause est finie!

Chère Emmi, nous avons fait une pause de trois jours sans mails. Je trouve que nous pourrions nous y remettre. Je vous souhaite une bonne journée de travail. Je pense beaucoup à vous, le matin, le midi, le soir, la nuit, entre-temps, à chaque fois un peu avant et un peu après  et aussi pendant. Je vous embrasse, Léo.

Dix minutes plus tard 

RE:

M.(Ma, Maî, Maît…) cher Leo. VOUS avez fait une pause sans mails, pas moi! Je vous ai observé avec attention pendant que vous faisiez votre pause.

Et jai attendu que vous y mettiez fin. Jai attendu avec beaucoup dimpatience. Mais cela sest révélé payant. Vous êtes revenu et vous pensez à moi, cest bien! Comment allez-vous? Avez-vous le temps et lenvie de boire avec moi un verre de vin tard ce soir ou tôt cette nuit? Séparément, bien sûr. Donc vous et lEmmi imaginaire. Et moi et le Léo virtuel. Et en même temps, nous nous écrirons quelques mots. Voulez-vous?

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Oui, Emmi, nous pouvons faire cela. Votre B. (Be, Ber, Bernh…), votre mari nest-il pas là ce soir?

Trois minutes plus tard 

RE:

Cela vous amuse de poser ce genre de question, je me trompe? Vous donnez toujours un peu limpression de vouloir me punir dêtre mariée et heureuse. Si, Bernhard est là. Soit il est dans son bureau et prépare sa journée de demain. Soit il est assis sur son canapé et lit. Ou alors il est allongé dans son lit et dort. A minuit, en général, cest la troisième proposition. Ma réponse vous suffit-elle?

Six minutes plus tard 

RÉP:

Oui, elle me suffit, merci! Quand vous parlez de votre mari, Emmi, vous donnez toujours un peu limpression de vouloir me montrer à quel point on peut être séparés et indépendants, quand on est marié et heureux, ou bien quon le soit, ou justement parce quon lest. Vous nécrivez pas «dans le bureau» mais «dans SON bureau». Il nest pas assis «dans notre canapé» mais «dans SON canapé». Oui, il nest même pas allongé «dans notre lit», il est allongé «dans SON lit».

Quatre minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, vous nallez pas me croire, mais chacun de nous a en effet sa propre chambre, son propre canapé et, oui, jusquà son propre lit. Cest drôle, mais chacun a même sa propre vie. Etes-vous choqué?

25 secondes plus tard 

RÉP:

Pourquoi habitez-vous ensemble alors?

18 minutes plus tard 

RE:

Léo, vous êtes mignon! Naïf comme un garçon de vingt ans. Les portes de nos bureaux narborent pas de panneaux «entrée interdite», et laccès à nos canapés nest pas «refusé aux personnes non-autorisées». Nos lits ne sont pas non plus surmontés dun écriteau dissuasif «attention, ça mord!» En bref: chacun a son royaume, mais chacun est chaleureusement invité à pénétrer dans celui de lautre, ou, comme nous le formulions il y a peu, à «faire intrusion dans sa sphère privée». Cest bon? Autre chose à apprendre sur le mariage?

30 secondes plus tard 

RÉP:

Et quel âge ont les enfants?

35 minutes plus tard 

RE:

Fiona a seize ans, Jonas onze. Et «mon Bernhard» est plus vieux que moi. Bien, cher Léo, cest la fin de la minute famille! Jaimerais tenir les enfants hors de notre discussion. Il y a quelques mois, vous mavez écrit que bavarder avec moi était pour vous une sorte de «thérapie pour vous remettre de Marlene». (Bien sûr, je ne sais pas si cest toujours le cas, peut-être pourriez-vous me le dire à loccasion!) Pour moi vous écrire et vous lire est un «temps mort» dans ma vie familiale. Oui, cest une petite île isolée de mon univers quotidien, une petite île sur laquelle jaime beaucoup mattarder seule avec vous, et jespère que cela ne vous dérange pas.







Cinq minutes plus tard 

RE:

Cela ne me dérange pas, Emmi! Parfois la curiosité massaille, je voudrais savoir ce qui se passe chez vous, en dehors de notre vague petite île, à quoi ressemble votre existence bien établie sur la terre ferme, à labri dans le port paisible du mariage (excusez-moi, cela passait simplement trop bien).

Mais cest bon, je suis redevenu une île. Alors, allons-nous boire notre verre de vin? Minuit, est-ce trop tard pour vous?

Deux minutes plus tard 

RE:

Minuit, cest parfait! Je me réjouis à lavance de notre rendez-vous.

20 secondes plus tard 

RÉP:

Moi aussi. A tout à lheure.

Minuit 

Pas dobjet

Chère Emmi, cest Léo, il vous souhaite une minuit de rêve à deux, rien que pour nous. Puis-je vous prendre dans mes bras, Emmi? Puis-je vous embrasser? Je vous embrasse. Bien, et maintenant buvons. Que buvez-vous? Je bois du Sauvignon Visintini, Colli Orientali del Friuli 2003. Et vous? Ecrivez-moi maintenant, Emmi, tout de suite, daccord? Que boit Emmi? Je bois du vin blanc.

Une minute plus tard 

RE:

Ce nest pas votre premier verre, Leo!

Huit minutes plus tard 

RÉP:

Ah, Emmi me répond. Emmi. Emmi. Emmi. Je suis un peu ivre, mais juste un peu. Jai bu toute la soirée en attendant minuit, lheure où Emmi vient me voir. Oui, cest vrai. Ce nest pas ma première bouteille. Jai le mal de mon Emmi. Voulez-vous venir chez moi? Nous naurons quà éteindre la lumière. Pas besoin de nous voir. Je veux juste vous sentir, Emmi. Je fermerai les yeux. Toute cette histoire avec Marlene, cela na aucun sens. Nous nous rendons exsangues. Nous ne nous aimons pas. Elle croit que si, mais nous ne nous aimons pas, ce nest pas de lamour, ce nest que de la soumission, ce nest que de la possession. Marlene ne veut pas me laisser partir, et moi je ne peux pas la retenir. Je suis un peu ivre. Pas trop. Venez-vous chez moi, Emmi? Allons-nous nous embrasser? Ma sœur dit que vous êtes magnifique Emmi, qui que vous soyez. Avez-vous déjà embrassé un étranger? Je bois une gorgée de vin du Frioul. Je bois à nous. Je suis déjà un peu ivre. Mais pas beaucoup. Et maintenant cest à vous, écrivez-moi, Emmi. Ecrire, cest comme embrasser, mais sans les lèvres. Ecrire, cest embrasser avec lesprit. Emmi, Emmi, Emmi.

Quatre minutes plus tard 

RE:

Eh bien, je métais imaginé autrement notre premier rendez-vous de minuit. Léo, bourré! Mais cela a son charme. Savez-vous quoi, Léo? Je vais faire bref, vous avez sans doute un peu de mal à distinguer les lettres. Si vous en avez envie, et si vous y arrivez encore, alors racontez-men un peu plus sur votre «chez vous». Mais nécrivez rien que vous puissiez regretter ce matin, une fois sorti de votre délire. Je bois un verre de vin rouge français de la vallée du Rhône, 1997. Je bois à votre santé! En ce qui vous concerne, je vous conseillerais plutôt de passer à leau minérale. Ou alors, faites-vous un café bien serré!

50 minutes plus tard 

RÉP:

Vous êtes tellement sévère, Emmi. Ne soyez pas si sévère. Je ne veux pas de café. Je veux Emmi.

Venez chez moi. Buvons encore un verre de vin. Nous pourrions nous bander les yeux, comme dans le film. Je ne sais plus comment il sappelle, il faut que je réfléchisse. Jaimerais tant vous embrasser. Je me moque de votre apparence. Je suis tombé amoureux de vos mots. Vous pouvez écrire ce que vous voulez. Vous pouvez être aussi sévère que vous le désirez. Jaime tout. Dailleurs, vous nêtes pas sévère du tout. Vous vous forcez, vous voulez avoir lair plus forte que vous ne lêtes. Marlene ne boit pas une goutte dalcool. Marlene est une femme très sobre, mais fascinante, cest ce que disent tous ceux qui la connaissent. Elle était avec un pilote, un Espagnol. Mais cest déjà fini. Elle dit quil ny a quun seul homme pour elle, moi. Vous savez, cest un mensonge. Je ne suis plus là pour elle. Cest si douloureux de se séparer. Je ne veux plus me séparer de Marlene. Maman laimait beaucoup. Ma mère est décédée, elle était malheureuse. Cest différent de ce à quoi je mattendais. Quelque chose est mort en moi, dont jignorais lexistence. Ma mère ne sest pas beaucoup occupée de moi, seulement de ma petite sœur. Et mon père a émigré au Canada, il a emmené mon grand frère. Jai glissé quelque part au milieu. On ne ma pas remarqué. Jétais un enfant calme. Je peux vous montrer des photos. Voulez-vous voir des photos? Pour le carnaval, jétais toujours déguisé en Buster Keaton. Jaime les héros comiques tristes et muets qui savent faire des grimaces. Venez, buvons un verre de vin et regardons des photos du carnaval. Dommage que vous soyez mariée. Non, cest bien que vous soyez mariée. Trompez-vous votre mari, Emmi? Ne le faites pas. Cela fait si mal dêtre trompé. Je suis un peu ivre, mais jai encore les idées claires. Marlene ma trompé une fois. Cest-à-dire quil y a une fois dont je suis au courant. Quand on voit Marlene, on sait tout de suite que cest une femme qui trompe. Emmi, jenvoie mon message. Je vous embrasse. Et encore un baiser. Et encore un baiser. Et encore un baiser. Cela mest égal, qui vous êtes. Jai envie de proximité. Je ne veux pas penser à ma mère. Je ne veux pas penser à Marlene. Je veux embrasser Emmi. Je suis un peu ivre, pardonnez-moi. Ça y est, jenvoie mon message. Ensuite, je vais dormir. Baiser de bonne nuit. Dommage que vous soyez mariée. Je crois que nous irions bien ensemble. Emmi. Emmi. Emmi. Jaime écrire Emmi. Une fois le majeur gauche, deux fois lindex droit et, une rangée au-dessus, le majeur droit. EMMI. Je pourrais écrire Emmi des milliers de fois. Ecrire Emmi, cest embrasser Emmi. Allons dormir, Emmi.

Le matin suivant 

RE: Allô

Bonjour Léo, êtes-vous encore de ce monde? Je vous embrasse, votre Emmi.

Deux heures et demie plus tard 

RE:

Etes-vous en train de vous demander comment expliquer à vous-même, et surtout à MOI vos mails nocturnes? Ce nest pas la peine, Léo. Ce que vous mavez écrit sans le vouloir ma fait plaisir, très plaisir même. Vous devriez être plus souvent ivre, cela fait de vous un homme sensible, très franc et direct, très tendre, et même, dans les grandes lignes, fougueux et passionné. Cela vous va bien de perdre le contrôle! Et je suis honorée que vous vouliez membrasser si souvent! Alors, écrivez-moi!! Je suis très curieuse de savoir comment vous assumez votre attitude dhier. Sobre, vous vous efforcez toujours désespérément de nêtre pas le Léo qui se révèle de lui-même quand il est ivre. Jespère quil na pas vomi.

Trois heures plus tard R

RE:

Léo???? Ce nest pas juste de ne pas mécrire! Et cest décevant. Cela ressemble à un homme qui, le matin, renie ce que la veille, ivre damour, il a murmuré à loreille dune femme. Cela ressemble à un homme assez typique, assez moyen, assez nul. En tout cas, cela ne ressemble pas à Léo. Alors maintenant, écrivez-moi!!!

Cinq heures plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, il est 22 heures. Voulez-vous venir chez moi? Je vous paie le taxi. (Jhabite en périphérie.) Léo.

A peine deux heures plus tard 

RE:

Attendez, oh là là! Cher Leo, il est maintenant 23 heures 43. Etes-vous encore en train de rêver, ou dormez-vous déjà? Si non, jai des questions à vous poser:

1. Vouliez-vous vraiment que je vienne chez vous?

2. Voulez-vous toujours que je vienne chez vous?

3. Se pourrait-il que vous soyez de nouveau «un peu ivre»?

4. Si je viens chez vous, quavez-vous en tête comme activité?

Cinq minutes plus tard 

REP:

Chère Emmi,

1. Oui. 2. Oui. 3. Non. 4. Ce quil se passera.

Trois minutes plus tard 

RE:

Cher Léo,

1. Aha. 2. Aha. 3. Très bien. 4. Ce quil se passera? Il se passe toujours ce que lon veut quil se passe. Alors, que voulez-vous quil se passe?

50 secondes plus tard 

RÉP:

Je nen sais vraiment rien, Emmi. Mais je crois que nous le découvrirons à linstant où nous nous verrons.

Deux minutes plus tard 

RE:

Et sil ne se passe rien du tout? Si nous restons plantés là comme deux idiots, que nous haussons les épaules et que lun finit par dire: «Désolé, il ne se passe rien.» Que ferons-nous alors?

Une minute plus tard 

RÉP:

Cest un risque que nous devons accepter. Donc venez, Emmi! Osez! Osons! Ayons confiance en nous!

25 minutes plus tard 

RE:

Cher Léo, je suis irritée par cette inhabituelle impétuosité, qui ne correspond pas trop à votre nature. Jai comme un soupçon. Je crois que vous savez très bien ce qui doit se passer. Vous êtes sans doute encore un peu soûl à cause dhier, et donc vraiment «dhumeur». Vous cherchez une proximité. Vous voulez oublier Marlene et la faire oublier. Et vous avez lu et vu bien assez de livres et de films dans ce genre, derniers tangos avec Marlon Brando et autres. Léo, moi aussi je connais cette scène: IL la voit ELLE pour la première fois, si possible dans la pénombre, pour rendre plus beau ce qui ne lest peut-être pas tant que cela. Puis, le silence nest plus brisé que par le bruit des vêtements qui tombent. Ils se jettent lun sur lautre comme des affamés, ne laissent rien de côté, se roulent pendant des heures dans lappartement. Coupure. Image suivante: il est sur le dos, sur ses lèvres passe un sourire frivole, son regard lascif sarrête sur le plafond, comme sil voulait se le faire lui aussi. Elle est allongée avec la tête sur sa poitrine. Satisfaite comme une biche après le passage dune horde de boucs en rut. Un des deux, peut-être, souffle la fumée de sa cigarette par les narines. Puis, un noir pudique recouvre lécran. Et que se passe-t-il après? Cela mintéresse au plus haut point: que se passe-t-il après???

Léo, cela ne va pas. Pour une fois, vous navez pas pu vous retenir de tomber dans les clichés. Oui, bien sûr, on peut même imaginer la suite de lhistoire du bandeau que vous a inspirée lalcool hier. Nous naurons pas besoin de nous voir. Vous mouvrirez la porte sans me voir. Nous tomberons dans les bras lun de lautre sans nous voir. Nous coucherons ensemble sans nous voir. Nous prendrons congé sans nous voir. Et demain, vous recommencerez à mécrire des mails bigots dans lesquels vous mexhorterez à ne pas tromper mon mari, et je vous répondrai avec mon culot habituel. Et si la nuit nous a plu, nous en aurons dautres, totalement séparées de notre vie, totalement indépendantes de notre dialogue. Le sexe au plus haut niveau du détachement. Il ny a rien à perdre, rien en jeu. Vous aurez votre «proximité», jaurai mon aventure extraconjugale. Jadmets que cest une idée excitante. Mais je dois dire que cela reste un peu masculin comme fantasme, cher Léo. Nous devrions abandonner lidée. Ou, pour être encore plus claire: pas avec moi! (Je le dis avec beaucoup de tendresse, vraiment!)

15 minutes plus tard 

RÉP:

Et si je voulais juste vous montrer quelques photos de moi enfant? Et si javais juste envie de boire avec vous un verre de whiskey ou un verre de vodka  à notre santé et au caractère pionnier de notre rencontre? Et si je désirais juste entendre votre voix? Ou respirer les effluves du parfum de vos cheveux et de votre peau?

Neuf minutes plus tard 

RE:

Léo, Léo, Léo, parfois il semble que vous êtes la femme et moi lhomme. Mais je pourrais jurer quil ne sagit que dun jeu entre nous, poussé à lextrême. Je pense au masculin pour vous comprendre, jessaie de mimmiscer dans le monde des hommes, je rassemble tout ce que jai appris de leur mode de pensée et du vocabulaire qui va avec  et le résultat, cest que je dois vous entendre dire que JE suis obsédée. Léo, je mets en évidence les mobiles classiques des hommes qui font des invitations pressantes à minuit  et vous renversez les rôles en affirmant que ce sont les miens. Léo, grand innocent, timide romantique! Avouez donc que vos assauts virtuels à dix heures du soir navaient pas pour objectif de me montrer des photos denfance. (Peut-être avez-vous aussi de jolis timbres? Dans ce cas, je serais venue tout de suite, bien sûr…)

Trois minutes plus tard 

RÉP:

Chère Emmi, je vous en prie, ne dites plus jamais «des hommes» quand vous parlez de MOI. Je tiens trop à mon individualité pour me laisser affubler dun masculin pluriel global et haineux. Ne me jugez pas daprès les autres hommes. Cela me blesse, vraiment!

18 minutes plus tard 

RE:

Ok, ok, pardon! Et une fois encore vous avez habilement esquivé le sujet des mobiles qui expliquent votre envie pressante de me voir en plein milieu de la nuit. Léo, cela na rien de déshonorant, au contraire, cela me flatte beaucoup, et vous ne baissez pas dun millimètre dans mon estime quand, assailli par le vertige de lamour et par des pulsions sexuelles post-alcooliques, vous cherchez à faire à Emmi, que vous ne connaissez pas mais qui nest paraît-il pas laide, le numéro des yeux bandés. Bon, il est déjà une heure et demie du matin, je vais aller me coucher. Merci encore pour votre séduisante proposition. Cétait courageux. Jaime quand vous êtes spontané. Et jaime aussi quand, ivre, vous me comblez de baisers. Bonne nuit, Léo. Et un baiser de ma part.

Cinq minutes plus tard 

RÉP:

Je ne cherche jamais à faire de numéro à personne. Bonne nuit.

Douze minutes plus tard 

RE:

Ah, encore deux choses, Léo. De toute façon, je narriverai plus à dormir: si jétais venue chez vous, vous ne croyez quand même pas que je vous aurais laissé me payer le taxi?

Deuxièmement: si jétais venue chez vous, laquelle des trois Emmi du répertoire de votre sœur aurait-elle dû venir? LEmmi originelle, débordante dénergie? La blonde et plantureuse Emmi? Ou la timide et surprenante Emmi? Car il faut que je sois claire: lEmmi de votre imagination serait morte à jamais à linstant de notre rencontre.

Un jour plus tard

Objet: Problèmes informatiques?

Léo? Cest votre tour!

Trois jours plus tard 

Objet: Entracte

Chère Emmi, je vous envoie ce mail juste pour que vous sachiez que je nai pas arrêté de vous écrire. Quand je saurai enfin QUOI vous écrire, je le ferai tout de suite. Ces derniers jours, je me suis décomposé en pièces détachées schizophrènes, et je suis en train de les rassembler. Je me manifesterai quand je les aurai retrouvées.

Emmi, vous me hantez. Vous me manquez. Jai le mal de vous. Je lis vos mails plusieurs fois par jour. Votre Léo.

Quatre jours plus tard 

Objet: Trahison

Bonjour, monsieur Leike, avez-vous mauvaise conscience vis-à-vis de moi? Me taisez-vous quelque chose? («Taire» avec un «T» comme dans «Trahison»?) Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir? Si cest le cas: je crois que je le sais. Jai fait une découverte horrible dans ma boîte mail. Savez-vous de quoi je parle? Si oui, sil vous plaît, soulagez votre conscience!!! Bien à vous, Emmi Rothner.





Trois heures et demie plus tard

RÉP:

Emmi, quest-ce qui vous arrive? Que veut dire ce mail cryptique? Etes-vous en train de développer une théorie du complot? Je ne sais pas du tout de quoi vous parlez. Quelle horrible découverte avez-vous faite dans votre boîte mail? Je vous en prie, soyez plus claire! Et ne soyez pas dune cruauté aussi formelle à cause de vos soupçons! Je vous embrasse, Léo.

30 minutes plus tard

RE:

Cher monsieur le psychologue du langage, sil devait savérer un jour que mes «soupçons» étaient fondés, je vous haïrais jusquà la fin de ma vie!!!! Il vaut mieux que vous le disiez tout de suite.

25 minutes plus tard

RÉP:

Je ne sais pas ce qui vous a mis dans cet état, chère Emmi, mais votre langage me fait peur. Je ne veux pas être la victime dune haine préventive basée sur les idées tordues et les liens abscons qui se sont formés dans votre cerveau décomposé par la méfiance. Soyez plus claire ou allez vous faire voir! A présent, je suis vraiment en colère! Léo.

Le jour suivant

Objet: Trahison II

Dimanche, jai vu une de mes amies. Je lui ai parlé de vous, Léo. «Que fait-il dans la vie?», ma-t-elle demandé. «Il est psychologue du langage et travaille aussi à luniversité», ai-je répondu. Psychologue du langage? Sonja était très surprise. «Que fait-il là-bas?», a-t-elle continué. Moi: je ne sais pas trop, nous ne parlons pas de notre travail, seulement de nous. Et soudain, cela mest revenu: au début, il a parlé une fois dune étude quil menait sur le langage dans les mails. Mais il ne men a plus rien dit depuis. Là, le regard de mon amie sest assombri dun coup, et elle ma dit mot pour mot: «Emmi, fais attention, peut-être ne fait-il que tétudier!» Cela ma fait un énorme choc. Rentrée chez moi, je suis tout de suite allée vérifier dans nos vieux mails. Et, daté du 20 février, jai trouvé le passage suivant: «Nous travaillons en ce moment à une étude sur linfluence des mails sur notre attitude langagière et surtout  voilà la partie encore plus intéressante -sur le mail comme vecteur démotions. Jai donc un peu tendance à parler boutique mais jessaierai à lavenir de mabstenir, je vous le promets.»

Donc, cher Léo, comprenez-vous pourquoi je suis dans létat où je suis? LEO, NE FAITES-VOUS QUE MÉTUDIER? TESTEZ-VOUS MES APTITUDES DE VECTEUR DÉMOTIONS? NE SUIS-JE POUR VOUS QUE LE CONTENU DUN FROID TRAVAIL DE DOCTORAT OU DUNE CRUELLE ÉTUDE SUR LE LANGAGE?







40 minutes plus tard

RÉP:

Le mieux, ce serait que vous demandiez lavis de Bernhard. Jen ai assez de vous. De toute façon, nimporte quel vecteur se briserait sous le poids de vos émotions. Léo.

Cinq minutes plus tard

RE:

Juste parce que vous contre-attaquez, cela ne signifie pas que mon inquiétude davoir été abusée pour raisons de psychologie du langage sest évanouie. Donc je vous demande une réponse claire. Léo. Vous me la devez.

Trois jours plus tard

Objet: Léo!

Cher Léo, je viens de passer trois jours atroces. La peur  oui, cétait une vraie crise dangoisse -davoir été tout ce temps utilisée à des fins universitaires, est contrebalancée par la crainte inverse: peut-être ai-je été injuste avec vous. Peut-être mes accusations hâtives ont-elles détruit quelque chose entre nous. Je ne sais pas ce qui serait pire, davoir été «trompée» par vous, ou, à cause de mon aveugle accès de méfiance, davoir déraciné la petite plante de confiance que nous avions cultivée et soignée avec tant de précautions.

Cher Léo, je vous en prie, mettez-vous à ma place. Je vous avoue quil y a longtemps que je navais pas échangé avec quelquun des émotions aussi violentes. Je suis dailleurs étonnée que cela soit possible de cette façon. Dans mes mails, je peux être comme jamais la véritable Emmi. Dans la «vraie vie», si on veut réussir, si on veut tenir le coup, il faut sans cesse faire des compromis avec sa propre émotivité: LA, je ne dois pas dramatiser! ÇA je dois laccepter! ÇA, je dois le laisser passer! Nous adaptons en permanence nos sentiments à notre entourage, nous ménageons ceux que nous aimons, nous nous glissons dans les cent petits rôles du quotidien, nous nous tenons en équilibre, nous pesons le pour et le contre pour ne pas mettre en danger la structure à laquelle nous appartenons.

Avec vous, cher Léo, je nai pas peur de laisser libre cours à ma spontanéité profonde. Je ne réfléchis pas à ce que je peux ou ne peux pas vous imposer. Jécris allègrement ce qui me vient à lesprit. Et cela me fait un bien fou!!! Cest grâce à vous, cher Léo, et cest pourquoi vous mêtes devenu indispensable: vous macceptez comme je suis. Vous me freinez parfois, vous ignorez certaines choses et interprétez mal certaines autres. Mais vous persévérez à rester près de moi, et cela me prouve que je peux être celle que je suis. Et puis-je faire encore un peu dautopromotion? Je suis beaucoup, beaucoup plus docile que mes mails nen donnent limpression. Je veux dire: si on aime bien lEmmi qui ne sefforce pas de faire bonne figure, qui sempresse de faire étalage de ses défauts  oui, Léo, je suis jalouse, je suis méfiante, je suis un peu névrosée, je nai pas en principe une très bonne image du sexe opposé, du mien non plus dailleurs  mais jai perdu le fil, donc: si on aime bien lEmmi qui ne fait pas defforts pour bien se tenir, qui se laisse aller aux faiblesses quelle refoule dhabitude, alors à quel point doit-on aimer lEmmi de tous les jours! Elle sait quon ne peut imposer aux autres quune partie de ce que lon est, un paquet dhumeurs, un container de doutes, une composition discordante.

Mais il ne sagit pas que de moi. Léo, je pense sans cesse à vous. Vous occupez quelques millimètres carrés de mon cerveau (ou de mon cervelet, ou de mon hypophyse, je ne sais pas dans quelle partie du cerveau on pense à quelquun comme vous). Vous y avez planté votre tente. Je ne sais pas si vous êtes celui que vos mails laissent deviner. Même si vous ne lui ressembliez quun peu, vous seriez déjà exceptionnel. Vos lignes et la manière dont je les interprète laissent paraître un homme tel que je commence à mimaginer quil en existe réellement. Vous avez toujours parlé de votre «Emmi imaginaire». Je suis peut-être moins disposée à me satisfaire dun «Léo imaginaire», à me contenter dimaginer quelquun pour lequel jai tant daffection. Il faut quil soit en chair, en os, et en tout le reste. Et il faut quil puisse endurer un rendez-vous avec moi. Nous nen sommes pas encore là. Mais je sens au fond de moi que nous pouvons préparer notre rencontre par écrit. Jusquà ce que nous soyons debout lun en face de lautre. Ou assis lun en face de lautre. Ou à genoux. Cest sans importance.

Léo, prenons ce mail: lidée que vous êtes peut-être en train de le disséquer mot à mot, pour acquérir une connaissance scientifique, pour citer des exemples qui montrent comment et avec quoi on peut faire passer des émotions, ou, pire encore, comment on peut faire naître des émotions chez quelquun pour le faire chavirer, cette idée est si atroce que je pourrais hurler de douleur!!! Je vous en prie, dites-moi que notre dialogue na rien à voir avec votre étude. Et je vous en prie, pardonnez-moi de lavoir supposé. Je suis comme cela: il faut toujours que jimagine le pire, pour me construire des défenses qui me permettront de le supporter sil se produit.

Léo, ce mail est le plus long que je vous aie jamais écrit. Ne lignorez pas. Revenez. Ne démontez pas la tente que vous avez plantée dans mon cortex cérébral. Jai besoin de vous! Je… vous apprécie! Votre Emmi.

PS: je sais quil est déjà super tard. Mais je suis sûre que vous êtes encore debout. Et je suis persuadée que vous allez regarder votre boîte mails. Vous nêtes pas obligé de me répondre tout de suite. Mais peut-être pourriez-vous mécrire un mot, un seul, pour que je sache que vous avez reçu mon message? Un mot, ça irait? Ou deux ou trois, si cest plus facile. Sil vous plaît. Sil vous plaît. Sil vous plaît.

Deux secondes plus tard

RÉP:

MESSAGE DABSENCE. LE DESTINATAIRE EST EN VOYAGE ET NAURA ACCÈS À SES MAILS QUÀ PARTIR DU 18 MAI. EN CAS DURGENCE, IL SERA INFORMÉ PAR LINSTITUT DE PSYCHOLOGIE DU LANGAGE. ADRESSE MAIL: psy-uni@gr. vln. com.

Une minute plus tard

RE:

Cest le pompon!


Chapitre cinq

Huit jours plus tard

Objet: De retour!

Bonjour Emmi, je suis revenu. Jétais à Amsterdam. Marlene ma accompagné. Nous avons fait une autre tentative. Elle a été courte. Au bout de deux jours, jétais au lit avec une pneumonie. Cétait humiliant, pendant cinq jours elle a agité un thermomètre, en me souriant de lair à la fois amer et bienveillant dune infirmière en service depuis 30 ans, qui déteste son travail mais essaie de ne pas le faire payer aux patients. Amsterdam était le contraire de ce que je métais imaginé, pas de nouveau départ mais la fin habituelle, conforme à la routine que nous avons mise en place au fil des années. Cette fois, nous nous sommes séparés très respectueusement. Elle ma dit quelle serait toujours là si javais besoin de quelque chose. Elle voulait dire  quelque chose à la pharmacie. Et jai répondu: si tu timagines encore une fois ne pas pouvoir vivre sans moi et que je suis sûr de ne pas pouvoir vivre sans toi, retournons quelques jours à Amsterdam  pour nous prouver le contraire.

Dailleurs, jai parlé de nous à Marlene. Elle a réagi comme si cétait plus grave que ma pneumonie. Je lui ai dit: Il y a une femme, sur internet, à laquelle je pense beaucoup. Elle: Quel âge a-t-elle? Et à quoi ressemble-t-elle? Moi: Aucune idée. Entre trente et quarante ans. Soit blonde, soit brune, soit rousse. De toute façon, elle est mariée et heureuse. Elle: Tes malade!

Cette femme, lui ai-je dit, me permet de penser à quelquun dautre quà toi, Marlene, tout en ressentant la même chose. Elle me bouleverse, elle ménerve, jai parfois envie de lenvoyer au diable, mais je retourne la chercher tout aussi volontiers. Jai besoin delle sur terre. Elle sait écouter. Elle est intelligente. Elle est spirituelle. Et, le plus important: elle est là pour moi. «Si cela te fait du bien de lui écrire, alors écris-lui», ma lancé Marlene en allant se coucher. «Et prends tes médicaments!», a-t-elle ajouté.

Emmi, je suis perplexe. Comment quitter cette femme? Cest un glaçon, mais je membrase quand je la touche. Si je vais avec elle à Amsterdam, jattrape une pneumonie. Mais quand, la nuit, elle me met la main sur le front, je commence à brûler.

Donc, Emmi, deuxième partie: je suis de retour. Je nai aucune intention de démonter la tente que jai plantée dans votre cortex cérébral. Jaimerais que nous continuions à nous écrire. Et jaimerais vous rencontrer en personne. Nous avons déjà raté tous les moments propices. Nous avons rejeté les règles les plus simples des relations humaines. Nous sommes de vieux amis, nous nous apportons un soutien quotidien, nous sommes même parfois un couple. Et malgré tout cela, il nous manque le début, la rencontre. Je ne sais pas encore comment la mener à bien sans rien perdre de ce qui nous lie. Et vous?

Donc, Emmi, troisième partie: jai fait exprès de commencer mon mail en parlant de Marlene. Je souhaite que nous nous racontions plus de choses sur notre vie. Je ne veux plus faire comme sil ny avait que nous deux. Je veux savoir comment vous gérez votre mariage, comment vous vous débrouillez avec les enfants, etc. Jaimerais que vous me fassiez part de vos soucis. Cela me consolerait de savoir que je ne suis pas le seul à en avoir. Cela me fait du bien den parler. Je suis honoré davoir gagné votre confiance.

Donc, Emmi, quatrième partie: je vous en prie, ne me haïssez plus jamais de manière préventive! Début mars, je me suis retiré de létude sur linfluence des mails sur notre attitude langagière, et sur leur rôle en tant que vecteurs démotions. Officiellement, jai prétexté un manque de temps. En fait, le sujet est devenu trop «personnel» pour que jaie envie de travailler dessus de manière scientifique. Cest clair, Emmi? Bonne journée, votre Leo.

(PS: dune part, mon «message dabsence» était une juste punition pour votre mail agressif et méfiant. Dautre part, vous mavez fait de la peine. Vous mavez écrit un mail magnifique, franc, sincère et détaillé. Je vous remercie pour chaque mot! Maintenant, vous avez droit à quelques impertinences.)

45 minutes plus tard

RE:

Vous avez abandonné votre étude à cause de nous deux? Léo, cest bien, et rien que pour cela, je vous aime! (Heureusement, vous ne vous doutez pas de la façon dont je viens de vous le dire.) Je dois accompagner Jonas chez le dentiste. Malheureusement, il nest pas encore sous anesthésie générale. Ceci pour répondre à la question de comment je me débrouille avec les enfants. A plus tard, Emmi.

Six heures plus tard

RE:

Donc, Léo. Je suis dans ma chambre, Bernhard travaille encore, Fiona passe la nuit chez une copine,

Jonas dort (avec deux dents en moins), Jukebox mange de la nourriture pour chien (cest moins cher et cela lui est égal, du moment quil y en a beaucoup). Comme chacun sait, nous navons pas de tamias, ils seraient peut-être du goût du chat. Les meubles me fixent dun air de reproche. Ils flairent la trahison. Ils me menacent: malheur à toi si tu dévoiles notre prix, notre couleur et notre forme! Le piano dit: malheur à toi si tu lui racontes que Bernhard était ton professeur de piano! Si tu lui racontes comment vous vous êtes embrassés la première fois, et comment vous vous êtes assis sur moi pour vous aimer. La bibliothèque demande: qui est ce Léo? Que fait-il ici? Pourquoi passes-tu tant de temps avec lui? Pourquoi as-tu aussi peu recours à moi? Pourquoi es-tu devenue si songeuse? Le lecteur CD ajoute: et puis quoi encore, peut-être vas-tu arrêter de jouer du Rachmaninov  tu sais que la musique fait partie de ce qui te lie le plus à Bernhard  et écouter à la place ce quaime ce Léo, pourquoi pas les Sugar Babes! Seule létagère des vins proteste: moi, je nai rien contre ce Léo, nous vivons en harmonie tous les trois. Le lit, par contre, se fait menaçant: Emmi, quand tu es allongée sur moi, ne rêve pas dailleurs. Ne te fais jamais surprendre ici avec Léo! Je te préviens!

Léo, je ne peux pas. Je ne peux pas partager ce monde avec vous. Vous ne pourrez jamais en faire partie. Il est trop compact. Cest une forteresse. Il ne peut pas être conquis, il nadmet aucun intrus, il se défend dune quelconque infiltration. Léo, nous devons tous deux rester «dehors», cest notre seule chance, sinon je vous perdrai. Vous voulez savoir comment je «gère» mon mariage? Avec brio, Léo, vraiment! Et Bernhard aussi. Il me vénère. Je le respecte et je lestime. Nous avons lun pour lautre tous les égards. Il serait incapable de me tromper. Je ne pourrais jamais le laisser en plan. Nous ne voulons pas nous faire de mal. Nous avons construit quelque chose ensemble. Nous comptons lun sur lautre. Nous avons la musique, le théâtre. Nous avons beaucoup damis communs. Fiona, qui a 16 ans, est comme une petite sœur pour moi. Et pour Jonas, je suis devenue une sorte de petite maman. Il avait trois ans quand sa mère est morte.

Léo, ne mobligez pas à feuilleter mon album de famille. Voici ce que je vous propose: je vous parlerai de mon «chez moi» quand jen aurai vraiment envie, quand quelque chose me tracassera, quand je voudrai lavis dun ami très très proche. De votre côté, nhésitez pas à me raconter votre vie privée jusque dans ses détails les plus explosifs. (Mais rien dérotique, je ne vous y autorise pas!)

Bien, maintenant je me couche  et je vais enfin retrouver le sommeil. Léo, je suis si heureuse que vous soyez de retour! Léo, jai besoin de vous! Jai besoin de sentir que je bouge et que jexiste en dehors de mon univers. Léo, vous êtes mon monde extérieur! Et demain nous parlerons de Marlene, pour cela je dois avoir les idées claires. Bonne nuit, mon cher! Bisous de bonne nuit!

Le jour suivant

Objet: Marlene

Bonjour Léo. Si cela ne marche ni ensemble ni séparés, il ne reste quune possibilité: à la place. Léo, vous avez besoin de quelquun dautre. Vous devez retomber amoureux. Alors, vous saurez ce qui vous a manqué pendant tout ce temps. La proximité ne sobtient pas en abolissant la distance, mais en la surmontant. Ce nest pas le manque de perfection qui est captivant, mais sa recherche continuelle et toujours recommencée. Léo, il ny a rien à faire, il nous faut une femme pour vous! Bien sûr, il est naïf de dire: oubliez Marlene! Mais faites-le quand même. Proposition suivante: efforcez-vous de penser à moi plutôt quà elle! Je vous autorise à imaginer avec moi tout ce que vous voudriez faire avec Marlene. (Mes meubles recommencent à me regarder de travers.) Ce ne sera quune période de transition jusquà ce que nous ayons trouvé une femme qui vous convienne. Quel genre voulez-vous? A quoi doit-elle ressembler? Allez, dites-le! Peut-être ai-je celle quil vous faut.

Sérieusement: une femme qui dit de nous «Si cela te fait du bien de lui écrire, alors écris-lui» est à des kilomètres de ce que jappelle lamour. Marlene naime pas Leo. Leo naime pas Marlene. Deux non-amoureux se créent une passion à partir de la nostalgie de lamour de lautre. Je ne peux pas faire plus intelligent. Je dois aller travailler. A bientôt. Emmi, lalternative virtuelle.

Quatre heures plus tard

RE:

Chère Emmi du monde extérieur, je savoure vos mails. Je vous en suis très reconnaissant. Dites à vos meubles que jadmire leur attitude et que jestime leur esprit déquipe. Je ne serai pas un intrus dans la maison des Rothner, je naccapare Emmi que sur lécran! Mes compliments à létagère des vins: peut-être pourrions-nous organiser tous les trois un autre happening nocturne. (Je promets de ne pas boire autant avant.)

Je trouve charmant que vous envisagiez de jouer les entremetteuses. Quel type de femmes me plaît? Les femmes qui ressemblent à votre manière décrire, Emmi. Et les femmes qui me font sentir que je pourrais rentrer dans leur monde intérieur au lieu de rester dans leur monde extérieur. En bref, les femmes qui ne sont pas «mariées et heureuses», retenues dans une forteresse familiale et surveillées par les meubles de leur appartement.

Je vous souhaite une agréable soirée. Aujourdhui, je vois ma sœur Adrienne. Elle sera heureuse pour moi, quand elle apprendra que je me suis encore une fois séparé de Marlene avec succès. Et quand je lui dirai que je suis toujours en contact avec vous. Elle ne connaît de vous que quelques extraits de vos mails, ce que je lui ai dit  et trois possibles Emmi. Peu importe laquelle des trois vous êtes, elle vous aime bien. Elle voit les choses comme son frère.

Le jour suivant

Objet: Mia!

Bonjour Léo, jai trouvé pendant la nuit. Bien sûr: Mia! Cest elle! Léo et Mia  cela sonne déjà bien! Ecoutez, Léo: Mia a 34 ans, elle est ravissante, prof de sport, longues jambes, super silhouette, pas un gramme en trop, teint mat, cheveux noirs. Seul inconvénient: végétarienne, mais il suffit de dire «cest du tofu» pour quelle mange de la viande. Elle est très cultivée, extrêmement intelligente, pleine dentrain, gaie, a toujours la pêche. En bref, une femme de rêve. Et: elle est célibataire! Voulez-vous que je vous la présente?

Une heure et demie plus tard

RÉP:

Emmi, Emmi, Emmi! Je sais déjà tout ce quil faut sur les «Mia» aux longues jambes. Ma sœur men présente une nouvelle presque chaque semaine. Je pourrais remplir un magazine de mode avec tous les mannequins sans un gramme en trop à la «Mia» que je connais, toutes plus belles et aux jambes plus longues les unes que les autres. Et toutes célibataires. Savez-vous pourquoi, chère Emmi? Parce que cela leur plaît! Et elles comptent bien le rester encore un moment.

De plus: je ne veux pas vous freiner dans votre euphorie, chère Emmi du monde extérieur. Mais en ce moment, je nai aucune envie de rencontrer une Mia-de-rêve. Ma vie me convient très bien. Merci quand même de vous être donné du mal!

A part cela: ma sœur vous embrasse. Elle dit que je ne dois pas commettre lerreur de vous rencontrer. Elle dit, mot pour mot: «Un rendez-vous serait la fin de votre relation. Et cette relation te fait un bien fou!» Bonne journée, Léo.

Deux heures plus tard

RE:

OK Léo, notre rendez-vous peut attendre, je métais déjà habituée à cette idée. Vous faites de moi une femme patiente! Je me réjouis de ce que votre sœur pense de nous. Mais pourquoi est-elle si certaine quune rencontre serait la fin de notre «relation»? Et, selon elle, qui y mettrait un terme: vous ou moi?



Autre chose, Léo: dans votre mail dhier, vous avez encore fait allusion au fait que jétais «mariée et heureuse». Pourquoi avez-vous écrit «mariée et heureuse» entre guillemets? Cela donne limpression que vous en faites une figure rhétorique, avec une petite touche moqueuse. Vous voyez ce que je veux dire?

En ce qui concerne Mia, vous mavez mal comprise. Ce nest pas une beauté de papier glacé tout droit sortie dun magazine de mode. Mia est très classe. Et cest tout à fait involontairement quelle sest retrouvée célibataire. Un cas typique damour de jeunesse raté. A dix-neuf ans on rencontre un homme, vu de lextérieur cest un Adonis, un paquet de testostérone, un traité déducation sexuelle bien rebondi. Vu de lintérieur: creux, en tout cas dans la région du cerveau. Deux ans bouleversants dattente et despoir, avant quil nouvre enfin la bouche. Le charme est rompu. Alors on a 21 ans  et, bien sûr, on rencontre tout de suite un autre paquet bien emballé. Et on se dit: cette fois, il me faut plus de contenu. Pas encore, essai suivant. Cest ainsi que se développe un destin féminin classique: elle croit devoir toujours sintéresser aux mêmes types, pour corriger «lerreur de la première fois». Chaque nouvelle erreur lattache un peu plus à ces types.

Mia na choisi que des hommes qui se ressemblaient, et aucun na effacé la faute de son prédécesseur. Au contraire: chacun a su prouver avec brio quil était aussi vide que celui davant. Depuis deux ans, elle est fatiguée des hommes et a perdu tout enthousiasme quant aux nouvelles rencontres. Elle ne fait plus un pas vers personne. Il y a peu, elle ma dit: si tu connais quelquun de gentil, je veux bien que tu me le présentes. Mais je ne veux avoir aucun effort à faire. Il faut que cela aille tout seul. Si cela ne va pas tout seul, rien ne va plus. Voilà Mia. Léo, je vous assure, elle va vous plaire.

Une heure et demie plus tard

RÉP:

Chère Emmi, pour répondre à votre première question:

1. Ma sœur na pas précisé lequel de nous deux mettrait fin à notre «relation» (cela ne vous dérange pas si je mets «relation» entre guillemets?) après une rencontre. Elle pense plutôt que cest lincompatibilité du dialogue écrit avec loral qui aurait raison de nous. 2. Rien ne vous échappe! Mais cest inconsciemment que jai mis des guillemets autour de «mariée et heureuse». Peut-être est-ce le traitement de texte qui le fait de manière automatique. Non, sérieusement: lexpression vient de vous  et je vous cite, car être «marié et heureux» me semble toujours subjectif. Je doute, par exemple, que je comprenne cela de la même façon que vous ou votre mari. Mais cest sans importance, non? Cela navait rien de moqueur, et jéviterai à lavenir les guillemets.

Et maintenant venons-en à votre amie Mia: si vous la voyez, vous pouvez lui raconter que vous connaissez un homme qui na (eu) besoin que dune femme pour ne PAS MAIS ALORS PAS corriger «lerreur de la première fois». Un homme, qui lui aussi est fatigué et a perdu tout enthousiasme quant aux nouvelles rencontres. Quelquun qui ne fait plus un pas vers les femmes, qui ne veut avoir aucun effort à faire, pour qui tout doit aller tout seul, car si cela ne va pas tout seul, rien ne va plus. Dites-lui: voilà Léo, Mia! Mais ne dites pas: il va te plaire. Pour se plaire, il faut se regarder dans les yeux au moins une fois. Pour linstant, il est probable que ce serait un trop gros «effort relationnel» pour Mia et Léo.

(De plus, je suis un peu vexé par la rapidité avec laquelle vous me cédez à votre meilleure amie, Emmi. Votre jalousie me manque!)

40 minutes plus tard

RE:

Ah, Léo, jalousie par-ci, jalousie par-là, je ne peux pas vous «posséder» plus quici, dans ma boîte mail. Et puis, si vous «appartenez» à une de mes meilleures amies, vous mappartiendrez un peu aussi. (Croyez-vous vraiment que je joue les entremetteuses sans arrière-pensée intéressée?) Dailleurs, jai souvent parlé de vous à Mia. Voulez-vous savoir ce quelle pense de vous? (Je suis certaine que vous êtes en train de penser: non, je ne veux pas le savoir. Mais je vais vous le dire quand même.) Elle ma dit, tu vois Emmi, cest un homme comme cela quil me faudrait, qui préfère mécrire des mails plutôt que de coucher avec moi. Tous les hommes cherchent le sexe. La vraie classe, cest de vouloir autre chose  des messages.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous êtes revenue au sexe!

Trois minutes plus tard

RE:

Merci, je men étais aperçue. Je me suis replongée dans le monde des hommes.

Huit minutes plus tard

RÉP:

On a presque limpression que vous vous y plongez avec plaisir, pour pouvoir parler de sexe sans retenue.

Six minutes plus tard

RE:

Cher Léo, ne faites pas lhypocrite! Vous rappelez-vous de votre mail imbibé de vin avec lhistoire du bandeau sur les yeux et de votre crise de désir post-alcoolique le jour suivant? Vous nêtes pas le prêcheur dépourvu de libido, lhomme imperméable aux pulsions auquel vous jouez si volontiers! Alors, voulez-vous que je vous arrange un rendez-vous avec Mia?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Vous nêtes pas sérieuse!

Une minute plus tard

RE:

Bien sûr que je suis sérieuse! Je suis persuadée que ni Mia ni vous naurez à «travailler» pour vous apprécier immédiatement. Fiez-vous à ma connaissance du cœur humain.

Sept minutes plus tard

RÉP:

Je vous remercie, mais je décline. Je trouve un peu pervers, au lieu de rencontrer Emmi, daller voir son amie. Bonne nuit! (Je suis toujours) VOTRE Léo.

Huit minutes plus tard

RE:

Moi, vous ne voulez pas me rencontrer! Bonne nuit de même (je suis moi aussi, toujours et encore) VOTRE Emmi, dune façon toute particulière.

50 secondes plus tard

RE:

Ah, joubliais: jai des choses à dire à propos de vos explications sur le sujet de «mariée et heureuse» entre guillemets!! Vous pouvez interpréter cela comme une menace. Dormez bien, mon cher. Emmi.

Le lendemain soir

Objet:???

Pas de mail de Léo aujourdhui? Est-il fâché? A cause de Mia? Bonne nuit, Emmi.

Le matin suivant

Objet: Mia

Bonjour, Emmi, jai réfléchi. Je reviens à votre proposition. Si votre amie Mia est daccord et que vous arrangez cela, je veux bien la rencontrer! Bise, Léo.

15 minutes plus tard

RE:

Leeeeoooo? Vous vous foutez de moi?

30 minutes plus tard

RÉP:

Non, pas du tout. Je suis très sérieux. Je prendrais volontiers un café avec Mia. Soyez gentille, chère Emmi, et chargez-vous de lorganisation. Je suis disponible samedi ou dimanche après-midi. Un café du centre-ville me conviendrait. Soit encore une fois le café Huber, soit lEuropa, soit le café Paris, cela mest égal.

40 minutes plus tard

RE:

Léo, vous minquiétez. Doù vient ce revirement soudain? Vous ne vous moquez vraiment pas de moi? Dois-je proposer à Mia? Mais vous naurez plus le droit de faire marche arrière! Mia nest pas une femme avec laquelle on peut jouer.





Trois heures plus tard

RE:

Et je ne suis pas homme à jouer avec les femmes que je ne connais pas; en tout cas, pas à ce type de jeu. Jai juste changé davis: quand une femme vous est conseillée si chaleureusement, pourquoi ne pas la rencontrer? Je nai rien contre une heure de discussion sans engagement. Oui, plus jy pense et plus je trouve votre idée charmante. Bonne soirée, Léo.

Dix minutes plus tard

RE:

Je nen pense pas moins, Léo! Je vais appeler Mia, et je vous tiendrai au courant.

Une heure et demie plus tard

RÉP:

Pas moins, cest-à-dire?

20 minutes plus tard

RE:

Cher Léo, je vous soupçonne dêtre persuadé que cest moi qui ferai marche arrière. Vous croyez que je nai jamais eu lintention de vous présenter une amie  attirante, de surcroît. Vous pensez que «Mia» a pour seul but de me rendre intéressante auprès de vous, non? Cher Léo, vous vous trompez! Jappelle Mia tout de suite, et si elle dit oui, vous serez obligé de la rencontrer, sinon je vous en voudrai à mort! Pour linstant, je vous embrasse, Emmi.

18 minutes plus tard

RÉP:

Mia ne dira pas oui. Car Mia ne comprendra pas pourquoi elle doit rencontrer un étranger qui est un ami de son amie, et de plus un ami que son amie elle-même na jamais vu. Mia vous demandera, avec raison, pourquoi elle devrait rencontrer justement cet homme-là. Mia aura limpression dêtre un cobaye. Mais je serais ravi que vous me démontriez le contraire. Bonne nuit, embrassez pour moi létagère des vins! Quand nous aurons clos «laffaire Mia», peut-être pourrions-nous boire un verre à notre santé, Emmi, quen pensez-vous?

Le jour suivant

Objet: Mia

Bonjour Léo, comment allez-vous? Il fait une chaleur à crever aujourdhui. Je ne sais plus quoi enlever. Portez-vous parfois des pantacourts et des sandales? Etes-vous plutôt tee-shirt, polo ou chemise parfaitement repassée? Combien de boutons ouverts en haut? Jeans, pantalons à pinces ou  gloups -bermudas? A partir de quelle luminosité portez-vous des lunettes de soleil? Etes-vous poilu sous les aisselles? Et sur le torse?  OK, jarrête.

Je vous écris surtout pour vous dire ceci: jai appelé Mia. A priori, elle irait volontiers boire un café avec vous un après-midi. «Pourquoi pas», a-t-elle dit. Mais il faut que vous lappeliez. (Ce que vous ne ferez pas, bien sûr.) En effet, Mia pense que vous ne voulez pas la rencontrer, elle croit quil sagit plutôt dune action solo de la part de son amie Emmi, qui sefforce de jouer les entremetteuses. De plus, elle veut savoir à quoi vous ressemblez. Je lui ai dit: il nest pas laid, je crois. Mais je nai vu que sa sœur… Hum, un peu difficile tout ça. Cela ne mène à rien ¡Jespère que vous allez supporter le pic de chaleur de cette journée caniculaire! Votre Emmi.

Deux heures et demie plus tard

RÉP:

Chère Emmi, pour répondre à votre question: je vais très bien. Une chaleur à crever, en effet! Vous écrivez «je ne sais plus quoi enlever», pour que je mimagine à quoi ressemble Emmi quand elle ne sait plus quoi enlever. Gagné, Emmi: je me limagine!

Je ne porte des pantacourts quà la plage. Sandales: normalement jamais, mais si vous voulez jen mettrai  pour notre premier rendez-vous. Tee-shirt ou chemise? Les deux, souvent lune sur lautre. Boutons ouverts? Selon le temps quil fait. En ce moment, tous les boutons sont ouverts, mais personne nest là pour me voir. Pantalons? Plutôt jeans que pantalons à pinces. Bermudas? Au plus tard pour notre premier rendez-vous, Emmi, sil a lieu en été (de lannée prochaine)! Lunettes de soleil? Au soleil. Poils? Tête, menton, tempes, bras, jambes, torse… Et ils se rejoignent sur certaines parties du corps.

Ah oui, pour Mia: donnez-moi son numéro de téléphone, sil vous plaît! Jespère que vous passerez ces chaudes heures de façon agréable, votre Léo.

45 secondes plus tard

RE:

Quoi? Vous voulez vraiment appeler Mia? Vous croyez toujours que je bluffe, cest ça? Donc, très bien: 0773/8636271. Mia Lechberger. Satisfait?

Une heure et demie plus tard

RE:

Merci, Emmi. Quun jour de la fin mai puisse être aussi sudorifère… Je pars à Budapest pour deux jours de congrès. Je vous écrirai dès que je serai rentré. Bonne journée. Je vous embrasse, Léo.

Deux jours plus tard

Pas dobjet

Bonjour Léo, êtes-vous revenu? Devinez qui jai eu au téléphone ce matin. Et devinez ce quelle ma raconté. «Lami avec qui tu échanges des mails ma appelé. Jétais tellement surprise que jai failli raccrocher tout de suite. Mais il était si gentil! Si poli, si aimable, un peu timide, charmant… Et blablabla et blablabla…»  «Et une voix si agréable! Et une si belle prononciation!…» Léo, Léo, je vois que vous avez joué sur tous les registres. Je dois lavouer: je ne vous aurais jamais cru capable dappeler Mia. Amusez-vous bien à votre rendez-vous demain! Dailleurs, Mia ma demandé si je voulais venir. Jai répondu: IL ne voudra pas. Pour lui, je suis un personnage imaginaire, une femme aux trois visages, et il ne les connaît pas car il ne veut pas être obligé de sen tenir à un. Je ne me trompe pas, si?

Trois heures plus tard

RÉP:

Bonjour Emmi, je suis revenu  mais malheureusement toujours aussi débordé. Votre amie Mia semble très sympathique au téléphone. Je vous écrirai plus tard, Léo. (PS: Vous navez pas besoin dapparaître en personne, Emmi. De toute façon, je suppose que Mia sempressera de vous raconter notre rendez-vous dans les moindres détails.)

Douze minutes plus tard

RE:

Léo, ces derniers temps vous me semblez si malicieux! Je ne sais trop quoi en penser. Bon, eh bien bonne chance! Emmi. On sappelle! (Dans une prochaine vie.)


Chapitre six

Trois jours plus tard

Pas dobjet

Bonjour Léo, vous allez bien? Bise, Emmi.

15 minutes plus tard

RÉP:

Bonjour Emmi, oui, très bien. Et vous? Léo.

Huit minutes plus tard

RE:

Très bien aussi, merci. A part la chaleur. Est-ce normal? Nous sommes fin mai. 35 degrés en mai  cela aurait-il été possible avant? Non, cela naurait pas été possible! Et sinon? Jusquici, tout va bien?

20 minutes plus tard

RÉP:

Oui, merci Emmi, jusquici tout va très bien. Vous avez raison: il faisait 35 degrés au plus tôt fin juillet, début août, peut-être un ou deux jours par an, pas plus. Allez, mettons quatre ou cinq. Mais pas en mai, certainement pas en mai! Cette histoire de réchauffement climatique va devenir un sujet brûlant, cest moi qui vous le dis. Ce nest pas juste une opération organisée par les chercheurs sur le climat pour tromper leur ennui. Nous allons devoir nous habituer à des étés de plus en plus chauds je pense.

Trois minutes plus tard

RE:

Oui, Léo, les écarts de température sont de plus en plus extrêmes. Et que faites-vous des premières chaudes journées et soirées de lannée?

14 minutes plus tard

RÉP:

Et les orages vont être de plus en plus fréquents et de plus en plus violents. Glissements de terrain, avalanches de boue, inondations. Puis, de nouveau des périodes de sécheresse. Savez-vous ce que cela signifie? Il est difficile de prévoir les conséquences économiques et écologiques du changement climatique.

Cinq minutes plus tard

RE:

Ananas dans les Alpes. Obligation de mettre des chaînes à neige dans les Pouilles. Rizières sur les îles Féroé.

Stand de produits antigel à Damas. Troupeaux de chameaux à Murmansk. Yacht-clubs au milieu du Sahara.

18 minutes plus tard

RÉP:

Et sur les rochers des hauts plateaux écossais, on pourra bientôt cuire un œuf au plat sans faire de feu, du moins si les poules ne se transforment pas en grills automatiques qui pondent des œufs durs même en hiver.

Deux minutes plus tard

RE:

Assez, Léo, jen ai marre. Daccord, je capitule: comme cela sest-il passé? Et sil vous plaît, sil vous plaît, sil vous plaît ne demandez surtout pas: «comment quoi sest-il passé?» Economisons nos mots, daccord?

13 minutes plus tard

RÉP:

Vous voulez parler de mon rendez-vous de dimanche avec Mia? Cétait sympa! Très sympa même! Merci de demander.

Une minute plus tard

RE:

Comment ça «rendez-vous de dimanche»? Y a-t-il eu aussi un «rendez-vous de lundi»?

Huit minutes plus tard

RÉP:

Oui, Emmi, cest drôle, mais nous nous sommes revus hier soir. Nous avons mangé italien. Connaissez-vous «La Spezia», rue Kienen? Ils ont une cour intérieure magnifique, très intime. Lendroit idéal par cette chaleur. Et surtout: très calme, bonne musique dambiance, excellent vin du Piémont. Je vous le recommande chaudement.

50 secondes plus tard

RE:

Vous avez eu le coup de foudre?

18 minutes plus tard

RÉP:

Le coup de foudre? Toujours ces expressions techniques! Le mieux, ce serait de demander à Mia, puisque cest une de vos meilleures amies. Elle dit même être votre meilleure amie. Emmi, je dois malheureusement marrêter là pour aujourdhui. Nous nous écrirons demain, daccord? Bonne nuit. Jespère que la chaleur nest pas trop insupportable dans votre chambre.

Trois minutes plus tard

RE:

Il nest pourtant pas tard, Léo. Avez-vous quelque chose de prévu? Un autre rendez-vous avec Mia? Si vous la voyez aujourdhui, vous seriez gentil de lui demander de mappeler. Je narrive pas à la joindre. Bonne nuit torride, amusez-vous bien, Emmi.

Et un dernier tuyau: il faut à tout prix que vous lanciez le sujet «réchauffement climatique». Vous en parlez de manière si captivante que Mia pourrait, jen suis sûre, vous écouter pendant des heures.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Je ne vois Mia que demain. Aujourdhui, je suis juste KO, et je vais me coucher tôt. Bonne nuit, jéteins. Léo.

30 secondes plus tard

RE:

Bonne nuit.

Trois jours plus tard

Pas dobjet

Chère Emmi, êtes-vous à la fenêtre? Sinistre, non? Pour moi, la grêle est comme un souffle de fin du monde. Un étrange voile ocre recouvre le ciel, il est masqué tout dun coup par un rideau gris, et, à une vitesse incroyable, ces petits cailloux blancs crépitent par milliers sur le sol. Comment sappelle ce film dans lequel il pleut des crapauds, ou des grenouilles, ou des poules? Vous ne le connaissez pas, par hasard? Je vous embrasse, Léo.

Une heure et demie plus tard

RE:

Animal farm. Le roi grenouille. Kentucky Fried Chicken. Léo, après trois jours sans nouvelles de vous, ces mails dambiance sur la nature me rendent folle! Je vous en prie, trouvez quelquun dautre à qui les envoyer. Je ne vous suis pas restée fidèle pendant un an dans ma boîte mails, je nai pas, pendant des semaines et des mois, passé un nombre incalculable dheures avec vous, pour que nous commencions à parler averses et voile ocre sur le ciel. Si vous voulez me raconter quelque chose, faites-le. Si vous voulez savoir quelque chose, demandez-le-moi.

Mais je vaux mieux quune discussion sur la météo. Mia vous a-t-elle tourné la tête au point que vous ne voyez que des grêlons partout?

Et tant quon est sur le sujet, jai quelques questions: lui avez-vous demandé de ne rien me dire de votre rendez-vous jusquà nouvel ordre? A quoi riment ce contrôle pubertaire de linformation, ces cachotteries débiles? Quest-ce que cest que ce petit jeu infantile? Cela gâche le plaisir que javais de recommencer à discuter avec vous Léo, je vous le dis en toute honnêteté. Bonne journée, Emmi.

Deux heures plus tard

RÉP:

Chère Emmi, je connais Mia depuis moins dune semaine. Nous nous sommes vus quatre fois. Nous nous sommes plu demblée. Nous nous entendons à merveille, à bien des égards. Mais il est encore beaucoup trop tôt pour savoir comment la chose va se développer. Et beaucoup trop tôt pour l«afficher». Vous voyez ce que je veux dire? Mia et moi, nous devons dabord mettre au clair nos sentiments: quest-ce qui est dû à la situation dans laquelle nous nous sommes rencontrés? Quest-ce qui nest pas destiné à durer? Quest-ce qui pourrait persister? Ce sont des questions auxquelles chacun doit répondre seul, de son côté. Cest pourquoi je vous demande dêtre patiente, Emmi. Plus tard, je vous expliquerai tout. Et en ce qui concerne Mia: il est probable quelle pense la même chose, justement parce quelle est votre meilleure amie. Laissez-nous un peu de temps. Jespère que vous comprendrez. Bise, Léo.

Dix minutes plus tard

RE:

Cher Leo, vous ne pouvez (pour linstant) ni me voir ni mentendre, donc je vous le précise: je dis ce qui va suivre avec beaucoup de calme et de flegme, lentement, sans excitation, sans crier, sans être agressive, non, non jécris ces mots de manière conciliante, recueillie: Leo, je nai jamais lu un mail aussi merdique que celui que vous venez de mimposer. Salut!

15 minutes plus tard

RÉP:

Cela me fait de la peine pour vous Emmi. Dans ce cas, mieux vaut que je fasse une pause sans mails. Quand vous aurez de nouveau envie de rentrer en contact avec le porte-parole de votre «monde extérieur», faites-moi signe. Je vous embrasse, Léo.

Cinq jours plus tard

Objet: Jai le mal de (…)

Bonjour Léo, comment se passe le «développement de la chose»? Avez-vous, avec Mia, fait un peu le tri dans vos sentiments? Savez-vous ce qui «nest pas destiné à durer» et ce qui pourrait «persister»? Avez-vous, «chacun de votre côté», «répondu seul» à quelques questions?

Ah, je me languis de lancien Léo, qui disait ce quil y avait à dire, et ressentait ce quil y avait à ressentir. Jai le mal de lui!!! Bonne journée, Emmi.

(PS: vous savez sans doute ce qui sest passé entre Mia et moi. Après avoir remarqué quelle ne savait plus quoi me dire, je lai priée de considérer Léo Leike comme un sujet tabou avec moi.)

Trois heures plus tard

RÉP:

Chère Emmi, votre dernière remarque était un bel euphémisme. Si mes informations sont bonnes, il y a quelques jours vous avez dit au téléphone à votre amie Mia: «Tu as le choix entre tout me raconter sur Léo et toi  ou rien du tout. Dans le deuxième cas, je propose que nous accordions à notre vieille amitié un répit bien mérité de quelques mois.»

Emmi, que vous arrive-t-il? Je ne vous comprends pas. VOUS êtes celle qui nous a réunis, Mia et moi. VOUS teniez à ce que je la rencontre. VOUS pensiez que nous formerions un couple idéal. Pourquoi êtes-vous devenue si cynique et méchante? Etiez-vous si sûre du complément de votre vie intérieure, si certaine de posséder Léo en dehors de votre vie familiale? Etes-vous en colère parce que vous pensez avoir perdu votre propriété virtuelle au profit de votre meilleure amie?

Emmi, pendant des mois vous avez été la personne dont jétais le plus proche. Jétais (et suis encore) si heureux que toutes nos tentatives de nous rencontrer «physiquement» aient échoué. Je me fiche de votre apparence, tant que je peux vous imaginer comme je le veux. Je suis reconnaissant de ne pas avoir à apprendre quen réalité vous êtes tout autre que «Emmi, lhéroïne de mon roman par mails». Pour moi, vous êtes parfaite, la plus belle du monde, personne ne vous arrive à la cheville.

Mais Emmi, pour nous il ny a plus de progression possible. Tout le reste se déroule en dehors de nos écrans. Mia en est la meilleure preuve. Je veux être honnête: au début, jai été assez énervé que vous vouliez jouer les entremetteuses entre elle et moi. Mon premier rendez-vous était une sorte de défi à votre adresse, Emmi. Mais, ensuite, jai vite compris ce qui faisait la différence entre elle et vous. Vous, Emmi, vous nosez même pas décrire votre piano, car il na rien à faire dans mon monde. Mia, elle, se penche à cinquante centimètres de moi au-dessus dune minuscule table, et enroule des spaghettis au pesto autour de sa cuiller. Quand elle tourne la tête sur le côté, je sens le souffle dair quelle provoque. Je peux la voir, lentendre, la toucher, la sentir. Mia est matière. Emmi est imagination. Les deux ont des avantages et des inconvénients. Je vous souhaite une agréable soirée, votre Léo.

30 minutes plus tard

RE:

Mon piano est noir, cest un parallélépipède en bois. Une partie horizontale dépasse en haut. Pour peu que lon soulève une plaque noire, arrondie sur le devant, on y trouve des touches noires et blanches. Je devrais savoir par cœur combien il y en a, mais, je suis désolée, il faut que je les compte. Puis-je vous faire parvenir le chiffre exact plus tard, Léo? Quoi quil en soit, les touches blanches sont plus grosses, et elles sont plus nombreuses. Quand jen effleure une, un son sort du piano. On ne sait pas exactement doù il vient. Dailleurs, on ne peut pas aller vérifier pendant quon joue. Mais le plus important, cest la sonorité. Si je choisis une des touches de gauche, le son sera plutôt grave. Plus la touche est à droite, plus il sera aigu. Si jappuie plusieurs fois de suite sur différentes touches noires, cela produit une petite mélodie chinoise, une sorte de comptine orientale. Si vous voulez en savoir plus sur mes touches blanches et sur ce quon peut faire avec, demandez-le-moi, Léo. Mais je pense vous avoir dépeint les caractéristiques les plus importantes de mon piano. Oui, jai osé le décrire! Sincèrement, votre Emmi.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Et vous lavez très bien fait, Emmi. Je crois maintenant avoir une idée de votre piano. Oui, je le vois comme si je lavais sous les yeux. Et vous, Emmi, vous êtes assise devant et comptez les touches. Merci pour le spectacle! Bonne nuit.

Une heure plus tard

RE:

Bonsoir Léo, cest encore moi. Je ne suis pas fatiguée. Au fond, je ne sais pas quoi dire. Je suis triste, cest tout. Je pensais que Mia nous rapprocherait physiquement. Au contraire, elle nous éloigne de plus en plus. Et je ne peux même pas lui en vouloir, car cétait mon idée. Pour être honnête: je voulais que vous la rencontriez, mais je ne voulais pas vous réunir. Pour moi, vous étiez (et vous lêtes toujours!) tout sauf un «couple idéal». Jétais trop sûre delle, Léo. Je croyais la connaître. Je pensais quil était impossible que vous tombiez amoureux delle. Mia est attirante, sans aucun doute. Mais elle est le contraire absolu de moi. Cest une sportive pure et dure, robuste, athlétique, tout en nerfs. Chez elle, la moindre tache de naissance est musclée. Même ses poils sous les aisselles sont probablement composés de masse musculaire. Sa cage thoracique est si développée quon ne voit pas ses seins. Et sa peau marquée par le soleil est à elle seule une raffinerie dhuile de noix de coco. Mia, cest la personnification du fitness. Elle doit considérer le sexe comme un exercice de flexions qui fait travailler les muscles du bassin, interrompu de façon très régulière par de petites pauses pour souffler. Cest une femme faite pour le surf, pour le jeûne thérapeutique, pour le marathon de New York. Mais ce nest pas du tout une femme pour Léo  du moins cest ce que je pensais. Léo, ce nest pas comme cela que je vous imaginais. Désirer Mia, cest me rejeter. Pouvez-vous concevoir que cela me déprime?

Dix minutes plus tard

RÉP:

Qui a dit que je désirais Mia? Qui a dit quelle me désirait?

Deux minutes plus tard

RE:

Attendez, oh là là: Vous! Vous! Vous lavez dit! Et de quelle façon! Dune façon atroce! On ne peut pas faire plus atroce que votre mail nous-devons-mettre-au-clair-nos-sentiments. Vous dites: «Nous nous entendons à merveille, à bien des égards.» Aaaaaaaah  je naurais jamais cru cela de vous, Léo!



Cinq minutes plus tard

RÉP:

Pourtant, cest vrai: Mia et moi nous entendons à merveille, à bien des égards. Pas un mot nest faux. Par exemple, nous nous entendons à merveille en ce qui concerne notre opinion, nos observations et notre point de vue sur votre personne, très chère Emmi Rothner!

Trois minutes plus tard

RE:

Dites tout de suite que vous navez pas couché avec elle.

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous vous êtes de nouveau mise dans la peau dun homme, je me trompe? Ne changez pas de sujet. Que jaie couché ou non avec Mia est accessoire.

55 secondes plus tard

RE:

Accessoire? Pas pour moi! Quelquun qui couche avec Mia ne coucherait jamais avec moi, pas même mentalement. Voilà ce à quoi jattache de limportance.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Ne réduisez pas en permanence notre relation au fait que nous avons parfois couché ensemble mentalement.

50 secondes plus tard

RE:

Vous avez parfois couché avec moi mentalement? Cest la première fois que jentends cette phrase. Elle sonne bien!

Une minute plus tard

RÉP:

A propos de coucher. Cette fois physiquement: bonne nuit, Emmi. Il est deux heures du matin.





30 secondes plus tard

RE:

Oui, cest fantastique. Comme au bon vieux temps! Bonne nuit. Emmi.

Le matin suivant

Objet: Pas un mot sur le sexe

Bonjour, Léo. Quelles observations sur ma personne partagez-vous avec Mia? Que vous a-t-elle raconté sur moi? Savez-vous laquelle je suis, des trois Emmi qui chaussent du 37? Au moins, suis-je celle dont votre sœur a dit «tu tomberais amoureux delle»?

Une heure et demie plus tard

RÉP:

Vous nallez pas me croire, Emmi, mais nous nous sommes concentrés sur votre personnalité et non pas sur votre apparence. Dès le début, jai fait comprendre à Mia que je ne voulais pas savoir à quoi vous ressembliez. Elle ma répondu: «Vous ratez quelque chose!» (Cest vraiment une bonne amie.) Bien sûr, Mia savait elle aussi que vous ne vouliez pas quil se passe quelque chose entre nous. Nous avons tout de suite compris les rôles que vous nous aviez assignés. Nous sommes restés assis lun en face de lautre  et au bout de dix minutes nous étions associés dans laffaire Emmi Rothner.

Douze minutes plus tard

RE:

Et ensuite, pour me contrarier, vous êtes tombés amoureux.

Une minute plus tard

RÉP:

Qui a dit ça?

Huit minutes plus tard

RE:

Léo Leike la dit: «Mia, elle, se penche à cinquante centimètres de moi au-dessus dune minuscule table, et enroule des spaghettis au pesto autour de sa cuiller.» Violons. «Quand elle tourne la tête sur le côté, je sens le souffle dair quelle provoque.» Violons. «Je peux la voir, lentendre, la toucher, la sentir.» Violons. «Mia est matière.» Surcharge de fioritures. Vous savez quoi, Léo, je vous pardonne Marlene. Elle datait davant notre temps, et avait des droits anciens. Mais les souffles dair de Mia quand elle tourne la tête, cest plus que je ne peux supporter. Moi aussi, je veux tourner la tête et vous faire sentir le souffle dair que je provoque, maître Léo! (OK, je retire le «maître».) Qua le souffle dair de Mia de plus que le mien? Croyez-moi, je peux provoquer des souffles dair merveilleux quand je tourne la tête sur le côté.

20 minutes plus tard

RÉP:

Nous avons aussi parlé de votre couple, Emmi.

Trois minutes plus tard

RE:

Ah oui? Vous revenez à votre sujet préféré? Et quen dit Mia? Vous a-t-elle avoué quelle ne pouvait pas supporter Bernhard?

15 minutes plus tard

RÉP:

Non, pas du tout. Elle na dit sur lui que des choses positives. Elle dit que votre mariage est le mariage idéal par excellence. Elle dit que cest effrayant, mais que tout est parfait. Elle dit que depuis quEmmi est en couple, elle na plus de points faibles. Elle a oublié comment on se laisse aller. Quand elle apparaît quelque part avec Bernhard et les deux enfants, on croit voir arriver la famille idéale. Tous sourient, tous sont aimables, tous sont heureux. Entre vous et votre mari, les mots ne sont pas nécessaires, il règne une harmonie parfaite. Oui, même le frère et la sœur sassoient lun à côté de lautre et se prennent dans les bras. Idylle totale. Daprès Mia, les amis qui reçoivent les Rothner à dîner seraient bien inspirés de prévoir quelques heures de thérapie ensuite. On croit soudain avoir tout faux. On a limpression dêtre un raté. Parce quon est avec quelquun qui nest pas à nos côtés  ou quon ne voit plus. (Ou les deux.) Ou parce quon a des enfants terrorisants. Ou les trois. Ou alors, parce quon na ni lun, ni lautre, ni rien  on na personne. Comme Mia, dit Mia. Et cest seulement en comparaison avec Emmi que cela lui semble parfois pitoyable.

18 minutes plus tard

RE:

Oui, je sais ce que Mia pense de moi, de mon couple et de ma vie de famille. Elle naime pas Bernhard, parce quelle a limpression quil lui a pris quelque chose: moi, sa meilleure amie. Car, enfin, elle souffre du fait que je naille plus aussi mal quelle. Plus assez mal pour venir pleurer dans ses bras. Notre amitié est devenue à sens unique: avant, nous avions des sujets de discussion communs, des colères communes, des ennemis communs  par exemple, les hommes et leurs tares. Cétait sans fin, nous avions des tonnes de choses à nous raconter, nous pouvions nous défouler. Depuis Bernhard, tout a changé. Même avec la meilleure volonté du monde, je ne pourrais rien dire de mal sur lui. Cela naurait aucun sens de faire exprès de ménerver à cause de détails, juste pour feindre un sentiment de solidarité avec Mia. Nous avons des vies trop différentes. Voilà le problème entre Mia et moi.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Mia dit quil ny a quune chose qui détonne dans limage de la parfaite idylle familiale rothnerienne.

Du moins, cest quelque chose quelle narrive pas à comprendre. Bien quelle en ait souvent parlé avec vous.

50 secondes plus tard

RE:

Parlé de quoi?

40 secondes plus tard

RÉP:

De moi.

30 secondes plus tard

RE:

De vous?

15 minutes plus tard

RÉP:

Oui, de moi, de nous, Emmi. Mia ne comprend pas pourquoi vous mécrivez, la manière dont vous mécrivez, ce que vous mécrivez, la fréquence à laquelle vous mécrivez, etc. Elle ne comprend pas pourquoi il est si important pour vous dêtre en contact avec moi. Elle dit: il ne manque rien à Emmi, rien du tout. Si elle a un problème, elle sait quelle peut mappeler à tout moment, ou aller voir une autre amie. Si elle a besoin de reprendre confiance en elle, elle na quà se promener dans la zone piétonne. Si elle voulait flirter, elle pourrait distribuer des numéros, mettre les types en rang et les appeler un par un. Pour tout cela, elle na pas besoin dun échange de mails intensif, chronophage et épuisant. Oui, Mia ne sait pas pourquoi vous avez besoin de moi, et à quoi je vous sers Emmi.

Deux minutes plus tard

RE:

Vous ne le savez pas non plus, Léo?

Neuf minutes plus tard

RÉP:

Je crois que si, je vous prends au mot. Jai essayé de faire comprendre à Mia que jétais pour Emmi une sorte d«annexe», une petite distraction hors de son quotidien familial. Et quelquun qui lestime et lapprécie comme elle est, sans quelle soit obligée dêtre là. Elle doit écrire, rien dautre. Malgré tout, ces explications ne suffisent pas à Mia. Elle dit: Emmi na pas besoin de distractions. Elle ne dépenserait pas dénergie pour une «distraction». Quand Emmi sinvestit, cest quelle «veut» quelque chose. Et quand Emmi veut quelque chose, elle nen veut pas seulement beaucoup. Quand Emmi veut quelque chose, elle veut tout.

Trois minutes plus tard

RE:

Peut-être que je ne connais pas Mia aussi bien que je le croyais, Léo. Quel «tout» pourrais-je vouloir de vous? Je nai jamais mangé avec vous de spaghettis au pesto. Je nai jamais tourné la tête et provoqué un souffle dair que vous auriez pu sentir, cher Léo. Mon amie Mia est quelque peu en avance sur moi dans ce domaine, cest bien connu. Je ne veux pas savoir à quel point elle sest rapprochée de votre «tout».

Une minute plus tard

RÉP:

Cela me fait plaisir que vous ne vouliez pas le savoir, pour une fois.

50 secondes plus tard

RE:

A quel point Mia sest-elle rapprochée de votre «tout»?

Deux minutes plus tard

RÉP:

Tout dépend ce quon entend par «tout».

55 secondes plus tard

RE:

Voyez-vous, Léo, ce sont ces fameuses réponses qui justifient «lénergie» que je dépense en vous écrivant. Vous pouvez transmettre cela à mon amie Mia. Quand la revoyez-vous? Aujourdhui?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Non, aujourdhui je suis invité à dîner chez des collègues. Dailleurs, je devrais aller me préparer. Je vous souhaite une bonne soirée Emmi.

45 secondes plus tard

RE:

Et vous nemmenez pas Mia? Elle nest donc pas si près que cela du «tout».

Une minute plus tard

RÉP:

Pas si près, Emmi, si cela peut vous tranquilliser.

40 secondes plus tard

RE:

Ça me tranquillise!

50 secondes plus tard

RÉP:

Emmi. Emmi. Emmi.

Le jour suivant

Objet: Mia

Bonjour Léo, demain jai rendez-vous avec Mia! Bise, Emmi.

Dix minutes plus tard

RÉP:

Bonjour Emmi, cela me fait plaisir pour vous et pour Mia. Bise de même, Léo.

50 secondes plus tard

RE:

Cest tout ce que vous en dites?

20 minutes plus tard

RÉP:

Que vous étiez-vous imaginé Emmi? Pensiez-vous que jallais paniquer? Emmi, ce nest pas une réunion de parents, je nai pas séché lécole. Mia nest pas ma prof, et vous, Emmi, vous nêtes pas ma mère. Donc, je nai rien à craindre.

Trois minutes plus tard

RE:

Léo, si vous avez  vous savez quoi  avec Mia, je préfère lapprendre de vous aujourdhui plutôt que de Mia demain. Alors, vous allez me le dire?

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Si je couche avec Mia? Si cest le cas, peut-être Mia ne veut-elle pas que vous soyez au courant.



Une minute et demie plus tard

RE: 

VOUS ne voulez pas que je sois au courant. Mais pas de chance, Léo, je le sais! Seul quelquun qui couche avec Mia écrirait comme vous le faites.

13 minutes plus tard

RÉP:

Et vous trouveriez cela catastrophique? Cela bouleverserait tout votre «monde extérieur»? Ou alors, est-ce juste ce vieux jeu puéril: je ne peux pas avoir quelque chose, donc ma meilleure amie non plus?

Quatre minutes plus tard

RE:

Léo, vous me semblez trop immature pour cette conversation. Nen parlons plus. Passez une agréable journée. On sécrit, Emmi.

Dix minutes plus tard

RÉP:

Je vous ai connue de meilleure humeur, ma chère. Oui, on sécrit, bien sûr.

Le jour suivant

Objet: Mia

Hey Léo, jai vu Mia!

30 minutes plus tard

RÉP:

Je sais, Emmi, vous me laviez annoncé.

Deux minutes plus tard

RE:

Vous ne voulez pas savoir comment cétait?

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Bonne question. Jai le choix entre deux réponses.

Soit 1. Mia me le dira. Ou alors 2. Vous, Emmi, vous allez me le raconter tout de suite. Je choisis loption n°2.

Une minute plus tard

RE:

Vous y étiez presque, mon cher. Demandez à Mia comment cétait. Bon après-midi!

Sept heures plus tard

RÉP:

Bonne nuit, Emmi, la prestation daujourdhui était assez médiocre.

Le jour suivant

Objet: Emmi?

Chère partenaire de mails, êtes-vous vexée? Pourquoi? Mia vous a-t-elle raconté quelque chose que vous ne vouliez pas entendre?

Deux heures et demie plus tard

RE:

Léo, vous savez très bien ce que Mia ma raconté. Vous savez aussi très bien ce que Mia ne ma PAS raconté: «Oui, il est très gentil. Oui, nous nous entendons bien. Oui, nous nous voyons assez souvent. Oui, parfois assez tard (sourire, gloussement). Oui, il est vraiment très bien (rire idiot). Oui, cest un homme (soupir) avec qui on peut imaginer (regard dextase)… Mais, Emmi, que nous couchions ensemble ou pas na aucune importance! Ce nest pas lessentiel… Ah, Emmi, pourquoi faut-il toujours que tu parles de sexe?» Etc.

Mon bon Léo, ce nest pas Mia. Mia, quand elle est elle-même, parle de sexe pendant des heures! Elle décrit tous les muscles qui sont sollicités ou qui participent dune façon ou dune autre, même sils ne font que voir (ou entendre). Mia est capable, tel un médecin du sport, de décomposer un orgasme de cinq secondes en sept étapes qui demandent chacune une heure dexposé, avec tableau de consommation de calories, etc. Voilà Mia! Et savez-vous ce qui ne ressemble pas du tout à Mia? «Ah, Emmi, pourquoi faut-il toujours que tu parles de sexe!»: Ça, cest zéro Mia, et 100 % Léo Leike. Léo, quavez-vous fait delle? Et pourquoi? Pour ménerver?

13 minutes plus tard

RÉP:

Mia ne vous a-t-elle pas demandé pourquoi vous vouliez tellement savoir si javais couché avec elle ou pas? Ne vous a-t-elle pas fait remarquer que je ne cherche pas à savoir à quelle fréquence vous couchez avec votre Bernhard? (Ok, je retire le «votre» devant «Bernhard»). Ne vous a-t-elle pas demandé ce que vous vouliez de moi? Elle la fait, je me trompe? Et quavez-vous répondu, Emmi?

50 secondes plus tard

RE:

Que je voulais des mails! (Mais pas des comme ça.)

Une minute et demie plus tard

RÉP:

Parfois, on ne les choisit pas.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Mais je ne veux pas avoir à les choisir. Je veux quils soient tous beaux. Avant, Léo, vous mécriviez de si jolis mails. Depuis que vous couchez avec Mia, vous ne faites que tourner autour du pot. Daccord, cest ma faute, je naurais pas dû vous la présenter. Cétait une erreur de ma part.

Huit minutes plus tard

RÉP:

Chère Emmi, je vous promets que vous allez de nouveau recevoir un joli mail de moi, Mia ou pas Mia. Aujourdhui, je nai plus le temps. Nous allons au théâtre. (Non, pas Mia et moi, mais ma sœur, quelques amis et moi.)

Bonne soirée. Léo. Et embrassez votre piano de ma part.

Cinq heures plus tard

RE:

Etes-vous déjà revenu du théâtre? Je narrive pas à dormir. Vous ai-je déjà parlé du vent du nord? Je ne le supporte pas quand ma fenêtre est ouverte. Jaimerais bien que vous mécriviez encore quelques mots. Juste «fermez la fenêtre alors». Et je pourrai vous rétorquer: je narrive pas à dormir avec la fenêtre fermée.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Vous dormez avec la tête à la fenêtre?

50 secondes plus tard

RE:

LEO!!!! Oui, je dors avec la tête en biais sous la fenêtre.

45 secondes plus tard

RÉP:

Et si vous faisiez une rotation de 180°pour dormir avec les orteils en biais sous la fenêtre?



50 secondes plus tard

RE:

Ça ne marche pas, je suis trop loin de la table de chevet avec la lampe.

Une minute plus tard

RÉP:

Vous navez pas besoin dune lampe pour dormir.

30 secondes plus tard

RE:

Non, mais pour lire oui.

Une minute plus tard

RÉP:

Dans ce cas, lisez  et ensuite, retournez-vous et dormez avec les orteils en biais sous la fenêtre.

40 secondes plus tard

RE:

Quand je me retourne, ça me réveille et je dois recommencer à lire pour pouvoir mendormir. Et là, il me manque la petite table.

30 secondes plus tard

RÉP:

Jai trouvé! Mettez-la de lautre côté du lit.

35 secondes plus tard

RE:

Ça ne marche pas, le fil de la lampe est trop court.

40 secondes plus tard

RÉP:

Dommage, jaurais pu vous prêter une rallonge.





25 secondes plus tard

RE:

Envoyez-la-moi par mail!

45 secondes plus tard

RÉP:

OK, je la mets en pièce jointe.

50 secondes plus tard

RE:

Merci, je lai reçue. Super fil, interminable! Je le branche.

40 secondes plus tard

RÉP:

Faites attention à ne pas trébucher dessus pendant la nuit.

35 secondes plus tard

RE:

Ah, je vais dormir à poings fermés grâce à vous et à votre fil!

Une minute plus tard

RÉP:

Dans ce cas, le vent du nord peut souffler tant quil veut.

45 secondes plus tard

RE:

Léo, je vous aime beaucoup, beaucoup. Vous êtes un merveilleux remède contre le vent du nord!

30 secondes plus tard

RÉP:

Moi aussi je vous aime beaucoup, Emmi. Bonne nuit.

25 secondes plus tard

RE:

Bonne nuit. Faites de beaux rêves.

Le soir suivant

Pas dobjet

Bonsoir, Emmi. Aujourdhui, vous avez attendu que jécrive le premier, je me trompe?

Cinq minutes plus tard

RE:

Léo, jattends presque toujours que vous écriviez le premier, mais en général cest en vain. Cette fois, jai tenu bon. Vous allez bien?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Oui, je vais bien. Je viens de parler avec Mia. Et nous avons décidé de tout vous raconter sur nous, si vous voulez encore tout savoir.

Huit minutes plus tard

RE: 

Je ne saurai quaprès si je voulais le savoir. Mais vous me lavez annoncé de manière si pompeuse quil nest pas improbable que je comprenne après que je ne voulais pas le savoir. Si cest une histoire damour avec grossesse, voyage à Venise et date fixée pour le mariage, alors épargnez-la-moi. Aujourdhui, jai déjà eu des démêlés avec un client. En plus, jai mes règles.

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Non, ce nest pas une histoire damour. Cela nen a jamais été une. Et je métonne que vous en ayez douté à ce point-là. Avant, vous étiez plutôt sûre de votre coup. «Votre coup», oui, cest bien cela. Dois-je entrer dans les détails?

Six minutes plus tard

RE:

Léo, cest injuste! Je nétais sûre daucun coup. Il ny avait pas de «coup». Avant, je navais pas réfléchi à ce qui pourrait se passer si vous rencontriez mon amie. Jétais juste curieuse de ce quelle dirait -et de ce que vous diriez, Léo. Quand vous lavez dit, ou plutôt quand vous navez RIEN dit, jai commencé à comprendre que ce que vous ne disiez PAS, Mia et vous, me déplaisait. Mais racontez-moi la suite. De toute façon, vous avez déjà écrit la phrase la plus importante (la première). Maintenant, il ne peut plus se passer grand-chose.





Une heure et demie plus tard

RÉP:

Mia et moi, nous nous sommes vus pour la première fois le dimanche après-midi dans un café, et nous avons compris tout de suite pourquoi nous étions là  pas pour nous, mais pour vous. Nous navions aucune chance de nous rapprocher, voire de tomber amoureux. Nous étions linverse de personnes faites lune pour lautre. Dès le premier coup dœil, nous avons eu limpression dêtre des marionnettes, des pions que vous veniez de déplacer, chère Emmi. En revanche, nous navons pas compris «le jeu». Et aujourdhui encore, il reste incompréhensible. Emmi, vous savez que Mia ne jure que par vous, quelle vous admire et quelle vous envie. Etait-ce censé faire croître mon intérêt pour vous? Si oui, dans quel but? Vouliez-vous que je sache à quel point votre vie de famille est parfaite et idyllique? Pourquoi? Quel est le lien avec nos mails? Cela vous permet-il de dormir en empêchant le vent du nord de rentrer par votre fenêtre?

Et Mia: elle ne vous reconnaît plus. Elle a senti une chose, dès le début: jétais intouchable pour elle. Je portais autour du cou un panneau: «Propriété dEmmi! Interdiction de toucher!» Mia sest sentie réduite au rôle dobservatrice. Elle devait vous donner tous les détails possibles, elle devait vous amener sur un plateau la facette de moi que vous ne connaissez pas, mon physique, pour que vous puissiez vous faire une image complète.

Bien, Emmi, Mia et moi nétions pas prêts à rentrer dans les rôles que vous nous aviez attribués. Nous étions décidés à vous gâcher votre petit jeu tordu. Oui, nous étions dhumeur frondeuse, nous ne sommes certes pas tombés amoureux mais nous avons couché ensemble. Cela nous a fait du bien à tous les deux, cétait agréable. Cela sest passé sans trop de palpitations, sans beaucoup de désir, sans grande passion. Nous étions contents de vous contrarier. Cétait la chose la plus simple et la plus honnête du monde. Nous étions vraiment fâchés contre vous! Nous avons créé notre propre jeu dans le jeu. Cela a fonctionné une nuit, mais pas deux. Sur le long terme, on ne peut coucher qu«avec» quelquun, pas contre un ennemi commun. Et il était évident quil ny avait rien à construire entre Mia et moi. Mais nous avons continué à nous voir, cétait agréable de discuter, oui, nous nous aimions bien (nous nous aimons bien) et cela nous plaisait de vous tenir à distance, Emmi. Une petite punition pour votre arrogance.

Voilà lhistoire. Je suis impatient de savoir si vous comprenez  et comment vous digérez tout cela, ma chère partenaire de mails. Entre-temps, la nuit est tombée. Pleine lune, à ce que je vois. Et le vent du nord a faibli. Vous pouvez garder la tête à côté de la fenêtre. Bonne nuit!

Deux jours plus tard

Pas dobjet

Chère Emmi, quand on reste en suspens pendant deux jours, comme moi à cause de vous en ce moment, on se sent assez pitoyable. Je vous invite donc poliment à me répondre. Ramenez-moi sur le sol avec rudesse, mais ne me laissez pas en lair. Avec lexpression de ma considération distinguée, votre Léo.

Le jour suivant

Objet: Digestion

Bonjour Léo, Jonas sest démis le bras en jouant au volley. Nous avons passé deux nuits à lhôpital. Voilà un petit avant-goût didylle familiale.

Venons-en à ma digestion. Jai essayé plusieurs fois de digérer votre mail, malheureusement il continuait à me donner la nausée. A présent, cest devenu une fade bouillie. Vous demandez si je voulais que Mia vous dise à quel point ma vie de famille est parfaite et idyllique? Cher Léo, avec Mia vous commettez une grosse erreur. Ma vie de famille, avec tous ses bons côtés, est loin dêtre parfaite. La «vie de famille» en soi ne repose pas sur la perfection mais sur lendurance, la patience, lindulgence et les bras démis des enfants. Puis-je, exceptionnellement, me référer à une longue expérience que -désolée  je ne reconnais ni à vous ni à Mia? «Idylle familiale» est un oxymore, une association de mots qui se contredisent: on a soit la famille, soit lidylle.

Bien, et maintenant quelques mots sur votre «jeu dans le jeu». Vous avez couché avec Mia parce que vous étiez tous les deux fâchés contre moi? Cest la chose la plus puérile que jai entendue depuis longtemps. Léo, Léo! Vous perdez des points.


Chapitre sept

Deux jours plus tard

Objet: Rangement

Bonjour Emmi. Comment allez-vous? Je ne vais pas très bien. Je ne suis pas non plus très fier de moi. Je naurais pas dû rencontrer Mia. Jaurais dû savoir quaussi absurde que cela puisse paraître, ça mattacherait encore plus à vous, Emmi. Jai pensé que cétait votre but, je vous lai reproché. Je retire la moitié de ce que jai dit. Je crois que cétait notre objectif à tous les deux. Mais jusquà aujourdhui, nous navions pas osé nous lavouer. Mia était une intermédiaire entre nous. Vous me lavez collée sur le dos. Et, avec elle, je me suis vengé. Ce nétait pas injuste envers elle. Lintérêt croissant que Mia éprouve pour moi correspond en fait à celui quelle éprouve pour vous, Emmi. Je crois que cest à vous de faire un pas vers votre amie. Et cest à moi de me retirer. Il faut que je fasse un peu de rangement dans ma vie. Je vous souhaite une bonne fin de journée. Léo.

Une heure plus tard

RE:

Et quallez-vous ranger ensuite, Léo? Moi?

Huit minutes plus tard

RÉP:

Jai toujours pensé que les mails étaient, deux-mêmes, assez rangés. Mais je crois que, là aussi, il faudrait, bientôt, que je donne un coup de frein.

Quatre minutes plus tard

RE:

Léo lHésitant est de nouveau dans son élément: «Je crois», «Il faudrait», «Bientôt», «Donner un coup de frein». Vous trouvez ça drôle de me faire partagei vos reculades penaudes? Je vous en prie, Léo. donnez un coup de frein, mais faites-le bien!!! Et ne me tourmentez pas avec: je crois, il faudrait, là aussi bientôt je vais… Cela va bientôt, là aussi, devenir agaçant!

Trois minutes plus tard

RÉP:

OK, je donne un coup de frein.





40 secondes plus tard

RE:

Enfin.

35 secondes plus tard

RÉP:

Cest fait.

25 secondes plus tard

RE:

Et maintenant?

Deux minutes plus tard

RÉP:

Je ne sais pas encore. Jattends larrêt.

25 secondes plus tard

RE:

Le voilà. Bonne nuit!

Deux jours plus tard

Pas dobjet

Bonjour Emmi, quest-ce que cela veut dire, nous ne nous écrivons plus du tout?

Sept heures plus tard

RE:

Apparemment non.

Le jour suivant

Pas dobjet

Cela fait du bien pour une fois de ne pas recevoir de mails.

Deux heures et demie plus tard

RÉP:

Oui, on pourrait sy habituer

Quatre heures plus tard

RE:

Cest là quon se rend compte à quel point cétait fatigant.

Cinq heures et demie plus tard

RÉP:

Stress. Stress total.

Le jour suivant

Pas dobjet

Et comment va Mia?

Deux heures plus tard

RÉP:

Aucune idée, nous ne nous voyons plus.

Huit heures plus tard

RE:

Ah bon? Dommage.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Oui, dommage.

Le jour suivant

Pas dobjet

On samuse beaucoup avec vous, Léo.

Neuf heures plus tard

RÉP:

Merci, je ne peux que vous retourner le compliment.

Le jour suivant

Pas dobjet

Au fait, comment va Marlene? Avez-vous récidivé?

Trois heures plus tard

RÉP:

Non, pas encore, mais jy travaille. Et que fait la famille? Comment va le genou de Jonas?

Deux heures plus tard

RE:

Le bras.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Cest vrai, pardon, comment va son bras?

Trois heures et demie plus tard

RE:

On ne le voit pas. Il est plâtré.

Une demi-heure plus tard

RÉP: 

Ah bon. Ah oui. Cest sûr.

Deux jours plus tard

Pas dobjet

Cest triste Emmi, nous navons plus rien à nous dire.

Dix minutes plus tard

RE:

Peut-être navons-nous jamais rien eu à nous dire.

Huit minutes plus tard

RÉP:

Mais nous avons beaucoup parlé.

20 minutes plus tard

RE:

Nous avons parlé comme des muets. Des mots vides.

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Si vous le dites, cela doit être vrai.

Douze minutes plus tard

RE:

Quelle bonne idée davoir donné un coup de frein.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Cest vous qui avez annoncé larrêt, Emmi!

Huit minutes plus tard

RE:

Et vous le décrétez tous les jours.

Cinq heures plus tard

RÉP:

Devrions-nous tout arrêter?

Trois minutes plus tard

RE:

Cest déjà fait.

50 secondes plus tard

RÉP:

Vous êtes douée pour démoraliser les gens.

Deux minutes plus tard

RE:

Cest vous qui me lavez appris, Léo. Bonne nuit.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Bonne nuit.

Deux minutes plus tard

RE:

Bonne nuit.

Une minute plus tard

RÉP:

Bonne nuit.

50 secondes plus tard

RE:

Bonne nuit.

40 secondes plus tard

RÉP:

Bonne nuit.

20 secondes plus tard

RE:

Bonne nuit.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Il est trois heures du matin. Est-ce que le vent du nord souffle encore? Bonne nuit.

15 minutes plus tard

RE:

Trois heures et dix-sept minutes. Vent douest, il ne me fait ni chaud ni froid. Bonne nuit.

Le matin suivant

Objet: Bonjour

Bonjour, Léo.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Bonjour, Emmi.

20 minutes plus tard

RE:

Ce soir, je pars au Portugal pour deux semaines: vacances à la mer avec les enfants. Léo, serez-vous toujours là quand je reviendrai? Il faut que je le sache. Quand jécris «là», je veux dire… quest-ce que je veux dire en fait? Je veux dire: juste là. Vous me comprenez. Jai peur que vous disparaissiez. Je veux bien freiner. Je veux bien arrêter. Je veux bien des mots vides et muets. Mais des mots vides et muets AVEC vous, pas sans vous!

18 minutes plus tard

RÉP:

Oui, chère Emmi, je ne vais pas vous attendre, mais je serai là quand vous reviendrez. Je suis toujours là pour vous, même à larrêt. Nous verrons ce qui se passera après ces quinze jours de «pause». Peut-être nous feront-ils du bien. Je trouve que nous nous y sommes déjà habitués ces derniers jours. Je vous embrasse, Léo.

Deux heures plus tard

RE:

Encore une chose avant que je parte, Léo. Je vous en prie, soyez honnête! Avez-vous perdu tout intérêt pour moi?

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Tout à fait honnête?

Huit minutes plus tard

RE:

Oui, tout à fait honnête. Honnête et rapide, sil vous plaît! Je dois emmener Jonas se faire enlever son plâtre.

50 secondes plus tard

RÉP:

Quand je vois un nouveau mail de vous, mon cœur bat. Aujourdhui, comme hier et comme il y a sept mois.

40 secondes plus tard

RE:

Malgré les mots vides et muets? Cest gentil!!!! Vacances sauvées! Au revoir.

45 secondes plus tard

RÉP:

Au revoir.

Huit jours plus tard

Pas dobjet

Bonjour Léo, je suis dans un cybercafé à Porto. Je vous écris un message rapide, pour que votre cœur ne sarrête pas pour cause d«absence de battements». Chez nous, tout va bien: le petit a la colique depuis le début des vacances, la grande est tombée amoureuse dun prof de surf portugais. Plus que six jours! Je me réjouis de vous retrouver! (PS: ne commencez pas par Marlene.)

Six jours plus tard

Objet: Bonjour!

Cher Léo, je suis de retour. Comment était la «pause»? Quoi de neuf? Vous mavez manqué! Vous ne mavez pas écrit. Pourquoi? Je redoute votre premier mail. Et je redoute encore plus que vous me fassiez attendre. Question: comment allons-nous continuer?

15 minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous navez pas de raison de redouter mon premier mail. Le voici, et il est tout à fait inoffensif.

1. Quoi de neuf? Rien.

2. La pause était… longue.

3. Je ne vous ai pas écrit parce que… nous faisions une pause.

4. Vous aussi vous mavez… manqué! (Peut-être plus que linverse. Au moins, vous étiez occupée à défendre une fille de seize ans contre un prof de surf portugais. Comment cela sest-il terminé?)

5. Comment allons-nous continuer? Il y a trois possibilités: comme avant. Arrêter. Se rencontrer.

Deux minutes plus tard

RE:

Pour le 4. Fiona va immigrer au Portugal et épouser le prof de surf. Elle nest revenue avec nous que pour prendre ses affaires. Cest ce quelle croit. Pour le 5. Je suis pour… la rencontre!

Trois minutes plus tard

RÉP:

Hier soir jai fait de vous un rêve intense, Emmi.

Deux minutes plus tard

RE:

Cest vrai? Cela mest déjà arrivé aussi. Je veux dire que jai parfois fait de vous des rêves intenses. Que voulez-vous dire par «intense»? Le rêve était-il seulement intense, ou aussi un peu érotique?

35 secondes plus tard

RÉP:

Oui, très érotique!

45 secondes plus tard

RE:

Vous êtes sérieux? Cela ne vous ressemble pas.

Une minute plus tard

RÉP:

Moi aussi jai été surpris.

30 secondes plus tard

RE:

Et??? Des détails! Que faisions-nous? Comment étais-je? A quoi ressemblait mon visage?

Une minute plus tard

RÉP:

Je nai pas vu grand-chose de votre visage.

Une minute et demie plus tard

RE:

Hey Léo, vous alors! Jétais probablement lEmmi blonde du café, avec de gros seins à palper.

50 secondes plus tard

RÉP:

Quest-ce que vous avez avec les gros seins? Vous avez un problème de gros seins?



Deux minutes plus tard

RE:

Voilà ce que jadmire chez vous, Léo. Vous ne voulez pas savoir si jai des gros seins. Vous voulez savoir si jai un problème de gros seins. Cest une attitude si peu masculine quon pourrait en déduire que vous avez un syndrome avancé de problème-de-gros-seins.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous pouvez penser que je suis asexué, mais quils soient gros, petits, potelés, maigres, abondants, plats, ronds, ovales ou anguleux  les seins ne mintéressent pas si je ne connais pas le visage. Du moins, je nai pas le talent nécessaire pour faire abstraction de tout ce qui fait une femme et ne mintéresser quà la taille de ses seins.

Une minute plus tard

RE:

Ha, vous vous contredisez! Il y a trois mails, vous mavez raconté un rêve très érotique, dans lequel vous aviez tout vu de moi, sauf mon visage. Dites tout de suite quil na pas été question de mes seins.

55 secondes plus tard

RÉP:

Dans mon rêve, je nai vu ni votre visage, ni vos seins, ni aucune autre partie de votre corps. Jai tout ressenti.

Une minute et demie plus tard

RE:

Si vous ne mavez pas vue, comment savez-vous que jétais la femme que vous avez pelotée à laveuglette?

Une minute plus tard

RÉP:

Parce quil ny a quune seule femme qui sexprime comme vous: vous!

Deux minutes et demie plus tard

RE:

Nous avons donc parlé pendant que vous me pelotiez à laveuglette?





50 secondes plus tard

RÉP:

Je ne vous ai pas pelotée à laveuglette, je vous ai ressentie, il y a une grande différence. Et nous avons parlé (entre autres).

35 secondes plus tard

RE:

Très érotique!

Une minute et demie plus tard

RÉP:

Vous ny comprenez rien, Emmi. Dans de telles occasions, vous vous mettez visiblement trop dans la peau de «vos» hommes.

Deux minutes plus tard

RE:

Dun côté «mes hommes», de lautre  «the one and only one» Léo, lInsensible aux seins. Terminons aujourdhui sur cette noble distinction. Je dois marrêter, jai encore des choses à faire. Je vous écris demain. A bientôt, Emmi.

Le jour suivant

Objet: Rencontre

Alors, Léo, voulez-vous que nous nous donnions rendez-vous? Jai tout le temps quil me faut. Bernhard est parti faire une semaine de randonnée avec les enfants. Je suis toute seule.

Cinq heures et demie plus tard

RE:

Hey Léo, mon mail vous a-t-il coupé la langue?

Cinq minutes plus tard

REP:

Non, Emmi, je réfléchis.









Dix minutes plus tard

RE:

Ce nest pas bon signe. Je sais exactement à quoi vous réfléchissez. Léo, sil vous plaît, donnons-nous rendez-vous! Cest peut-être le dernier moment judicieux pour le faire, ne le ratons pas. Que risquez-vous? Quavez-vous à perdre?

Deux minutes plus tard

RÉP:

1. Vous

2. Moi

3. Nous

17 minutes plus tard

RE:

Léo, vous avez une peur panique du contact humain. Nous allons nous voir, nous allons nous apprécier, nous allons parler comme nous avons toujours parlé, mais à loral. Nous serons à laise dès la première minute. Au bout dune heure, nous aurons du mal à imaginer que nous aurions pu ne jamais nous voir. Nous nous assiérons à une petite table dans un restaurant italien. Je mangerai des spaghettis au pesto sous vos yeux. (Puis-je les prendre plutôt aux palourdes?) Et je pencherai la tête sur le côté pour vous faire sentir le souffle dair que je provoque, cher Léo. Enfin un vrai souffle dair, physique, libérateur, antivirtuel!!!

Une heure et demie plus tard

RÉP:

Emmi, vous nêtes pas Mia. Je nattendais rien de Mia  et vice versa. Mia et moi, nous avons commencé par le début, par les étapes habituelles de la rencontre. Pour nous, cest différent, Emmi: nous partons de la ligne darrivée, et il ny a quune direction possible: en arrière. Nous faisons route vers le désenchantement. Nous ne pouvons pas vivre ce que nous écrivons. Nous ne pouvons pas remplacer les nombreuses images que nous nous faisons lun de lautre. Je serai déçu si vous nêtes pas à la hauteur de lEmmi que je connais. Et vous ne serez pas à la hauteur! Vous serez déprimée si je ne suis pas à la hauteur du Léo que vous connaissez. Et je ne serai pas à la hauteur! Après notre premier (et dernier) rendez-vous, nous partirons consternés, apathiques, comme après un copieux repas qui ne nous a pas plu alors que nous lattendions depuis un an, affamés, et que nous lavions laissé mijoter pendant des mois. Et après? Fini. Terminé. Mangé. Faire comme si rien ne sétait passé? Emmi, nous aurons pour toujours à lesprit le reflet démythifié, démasqué, dépouillé de toute poésie, décevant et abîmé de lautre. Nous ne saurons plus quoi nous écrire. Nous ne saurons plus pourquoi nous écrire. Et un jour, plus tard, nous nous croiserons dans un café ou dans le métro. Nous essaierons de faire comme si nous ne nous connaissions pas, ou comme si nous ne nous étions pas vus, nous nous tournerons rapidement le dos. Nous serons embarrassés par ce quest devenu notre «nous», par ce quil en reste. Rien. Deux personnes étrangères lune à lautre, avec un simulacre de passé commun, par lequel ils se sont laissé tromper sans vergogne pendant si longtemps.

Trois minutes plus tard

RE:

Et, tous les jours, des centaines despèces animales disparaissent.

Une minute plus tard

RÉP:

Quel est le rapport?

55 secondes plus tard

RE:

Léo, vous vous lamentez, lamentez, lamentez, lamentez, lamentez. Vous peignez tout en noir, en noir, en noir, en noir.

25 secondes plus tard

RÉP:

En noir.

40 secondes plus tard

RE:

???

Une minute et demie plus tard

RÉP:

En noir. (Vous en aviez oublié un, cinq fois «lamentez», cinq fois «en noir». Ou alors quatre fois «lamentez» et quatre fois «en noir», dans ce cas il y avait un «lamentez» en trop.)

Deux minutes plus tard

RE:

Bien vu, bien corrigé. Typique Léo, dune méticulosité un peu maladive, mais si exact et attentif. Jaimerais bien voir vos yeux, vos vrais yeux! Bonne nuit. Rêvez de moi! Et nhésitez pas à me jeter un coup dœil!

Trois minutes plus tard

REP:

Bonne nuit, Emmi. Désolé, je suis comme je suis, comme je suis, comme je suis.



Deux jours plus tard

Objet: Rencontre «light»

Bon après-midi, Emmi. Etes-vous (toujours) vexée, ou voulez-vous boire quelques verres de vin avec moi ce soir? Avec espoir, votre Léo.

Une heure et demie plus tard

RE:

Bonjour Léo, ce soir jai un «vrai» rendez-vous avec Mia. Nous avons décidé de passer la soirée «comme au bon vieux temps», et de la laisser dériver, pour ne pas dire dégénérer, jusque dans le dernier bar encore ouvert. Autrement dit: il y a des chances pour que je ne rentre pas avant cinq heures du matin.

16 minutes plus tard

RÉP:

OK. Oui, il faut en profiter, quand la famille nest pas là. Embrassez Mia de ma part. Et bonne soirée.

Huit minutes plus tard

RE:

Voilà un des rares mails qui ne me donne pas envie de savoir à quoi vous ressemblez quand vous écrivez. (Du reste: vous vous faites une idée bien sage de la famille  ou du moins de la mienne. Je nai pas besoin dattendre quils soient absents pour sortir jusquà cinq heures du matin. Je peux le faire quand jen ai envie.)

Trois minutes plus tard

RÉP:

Et moi, pouvez-vous aussi me voir quand vous en avez envie? Que Bernhard soit une semaine à la montagne avec les enfants ou quil soit à la maison dans la pièce voisine (et susceptible à tout moment de rentrer dans votre chambre)?

20 minutes plus tard

RE:

LEO, ENFIN CEST DIT!!! Vous auriez pu vous dispenser de votre verbiage pessimiste davant-hier sur la première rencontre décevante et destructrice de reflets. En fait, ce nest pas cela votre problème. Votre problème sappelle Bernhard. Vous pensez que passer après lui nest pas digne de vous. Vous ne voulez pas me voir, parce quen théorie vous ne pourrez pas m«avoir», que vous en ayez envie ou pas dailleurs. Par mail, vous mavez pour vous tout seul, et vous vous débrouillez à merveille, vous pouvez vous rapprocher ou vous éloigner selon votre envie. Je me trompe?

45 minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous navez pas répondu à ma question. Me donneriez-vous rendez-vous (en auriez-vous envie?) si votre mari était chez vous, dans la pièce voisine? Et (question bonus) que lui diriez-vous? Peut-être: «Dis donc chéri, ce soir jai rendez-vous avec un homme avec qui je corresponds depuis un an, en général plusieurs fois par jour, de «bonjour» à «bonne nuit». Souvent, il est le premier de la journée à entendre parler de moi. Souvent, il est le dernier à qui je parle avant daller me coucher. Et la nuit, quand je narrive pas à dormir, quand le vent du nord souffle, je ne viens pas te voir, chéri. Non, jécris un mail à cet homme. Et il me répond. Dans ma tête, ce type est un merveilleux remède contre le vent du nord. Ce que nous nous écrivons? Oh, rien que des choses personnelles, des choses sur nous, ce que nous ferions tous les deux si je ne vous avais pas, chéri, toi et les enfants. Oui, et comme je te le disais, je vais le voir ce soir…»

Cinq minutes plus tard

RE:

Je nappelle jamais mon mari «chéri».

50 secondes plus tard

RÉP:

Oh, pardon Emmi, naturellement vous lui dites: Bernhard. Cest plus respectueux.

Quatre minutes plus tard

RE:

Léo, ne soyez pas fâché, vous avez du bon fonctionnement dun mariage une image lamentable. Savez-vous ce que je dirais à Bernhard si je voulais vous voir un soir? Je dirais: «Bernhard, je sors ce soir. Je vais voir un ami. Je vais peut-être rentrer tard.» Et savez-vous ce que répliquerait Bernhard? «Bonne soirée, amusez-vous bien!» Et savez-vous pourquoi il dirait cela?

Une minute plus tard

RÉP:

Parce quil se fiche de ce que vous faites?

40 secondes plus tard

RE:

Parce quil me fait confiance!





Une minute plus tard

RÉP:

Confiance?

50 secondes plus tard

RE:

Il sait que je ne ferais rien qui puisse remettre en question notre vie commune.

Neuf minutes plus tard

RÉP:

Ah oui, cest vrai, vous vous rendez juste dans votre «monde extérieur», sans importance pour votre famille. Le monde intérieur reste intact. Emmi, admettons que vous tombiez amoureuse de moi et moi de vous, admettons que nous commencions une idylle, une aventure, une liaison… appelez cela comme vous voulez, Emmi, cela ne remettrait-il pas en question votre vie commune avec Bernhard?

Douze minutes plus tard

RE: 

Léo, vous partez dune hypothèse erronée: je ne vais pas tomber amoureuse de vous! Il ny aura pas didylle, daventure, de liaison, quel que soit le mot que vous choisissiez! Cest juste une rencontre. Comme quand on a rendez-vous avec un très bon ami de longue date, quon na pas vu depuis longtemps. Avec la petite différence quon ne la jamais vu. Au lieu de «Léo, tu nas pas changé», je dirai «Léo, voilà à quoi vous ressemblez!» Cest aussi simple que cela!

Huit minutes plus tard

RÉP:

Vous voulez dire que vous seriez satisfaite, si MOI seulement je tombais amoureux de VOUS, à sens unique si je puis dire. Ensuite, je vous écrirais une vie durant des mails ardents, véhéments, déchirants. Suivraient des poèmes, des chansons, peut-être même des comédies musicales et des opéras, imprégnés dune passion non assouvie. Vous pourriez alors vous dire à vous-même, ou à Bernhard, ou aux deux: tu vois, cest bien que je lai rencontré à lépoque.

40 secondes plus tard

RE:

Marlene a dû faire des dégâts chez vous!





Quatre minutes et demie plus tard

RÉP:

Ne changez pas de sujet, Emmi. Pour une fois, Marlene na pas le moindre rapport avec cette affaire. Cest quelque chose entre nous deux, ou devrais-je dire: entre nous trois. Dune certaine manière, votre mari est concerné lui aussi, et il ne sert à rien de sacharner à le nier. Et je ne vous crois pas, quand vous dites que cest un hasard, si vous voulez me rencontrer justement quand vous le savez loin dans les montagnes.

Deux minutes plus tard

RE:

Non, ce nest pas un hasard. Cette semaine, jai plus de temps pour moi, cest tout. Du temps que jai envie de passer avec des gens que japprécie. Du temps pour des amis, ou pour ceux qui pourraient le devenir. En parlant de temps: il est bientôt huit heures. Je dois y aller, Mia doit mattendre. Bonne soirée Léo.

Cinq heures plus tard

RE: Léo?

Bonjour Léo, seriez-vous encore debout par hasard? Voulez-vous boire un verre de vin avec moi? Léo, Léo, Léo. Je ne vais pas bien du tout. Emmi.

Treize minutes plus tard

RÉP:

Oui, je suis encore debout. Cest-à-dire: je me suis relevé. Javais activé mon alarme-Emmi. Jai monté au maximum le son qui annonce un nouveau mail, et posé lordinateur à côté de mon oreiller. Tout à lheure, cela ma tiré du lit.

Emmi, je savais que vous mécririez encore ce soir! Quelle heure est-il dailleurs? Ah, un peu plus de minuit. Vous navez pas tenu très longtemps, Mia et vous! (Je ne boirai plus de vin aujourdhui. Je me suis lavé les dents. Et le vin après le dentifrice, cest comme une soupe aux vermicelles avec le café du matin.)

Deux minutes plus tard

RE:

Léo, je suis teeellllement contente que vous me répondiez!!! Comment saviez-vous que je vous écrirais encore?

Sept minutes plus tard

RÉP:

1. Parce que vous avez envie de passer du temps avec des gens que vous appréciez. Du temps «pour des amis, ou pour ceux qui pourraient le devenir».

2. Parce que vous êtes toute seule chez vous.

3. Parce que vous vous sentez seule.

4. Parce que le vent du nord souffle.

Deux minutes plus tard

RE:

Merci, Leo, de ne pas men vouloir. Hier, je vous ai écrit des mails terriblement terre à terre. Vous nêtes pas un simple ami pour moi. Vous êtes beaucoup, beaucoup plus important. Vous êtes pour moi. Vous êtes. Vous êtes. Vous êtes celui qui répond à mes questions sincères: oui, je me sens seule, et cest pour cela que je vous écris!

40 secondes plus tard

RÉP:

Et comment sest passée la soirée avec Mia?

Deux minutes et demie plus tard

RE:

Cétait horrible! Elle naime pas la façon dont je parle de Bernhard. Elle naime pas la façon dont je parle de mon mariage. Elle naime pas la façon dont je parle de ma famille. Elle naime pas la façon dont je parle de mes mails. Elle naime pas la façon dont je parle de mon… de Léo. Elle naime pas la façon dont je parle. Elle naime pas que je parle. Elle naime pas. Elle ne maime pas.

Une minute plus tard

RÉP:

Pourquoi parlez-vous de ces choses-là? Je croyais que vous vouliez faire le tour des bars, comme au bon vieux temps.

Trois minutes plus tard

RE:

On ne peut pas reproduire le bon vieux temps. Comme son nom lindique, ce temps est vieux. Le nouveau temps ne peut jamais être comme le bon vieux temps. Sil essaie, il semble aussi défraîchi et usé que celui quil souhaite voir revenir. Il ne faut pas regretter le bon vieux temps, sous peine de devenir soi-même vieux et amer. Dois-je vous lavouer? Je navais quune envie, rentrer chez moi  auprès de Léo.

50 secondes plus tard

RÉP:

Cela me fait plaisir, dêtre devenu votre chez-vous!



Deux minutes plus tard

RE:

Léo, soyez honnête, que pensez-vous de mon couple, après tout ce que Mia et moi vous en avons dit? Sil vous plaît, soyez honnête!

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Pffff  est-ce vraiment une question à poser à minuit et demi? Et: ne vouliez-vous pas tenir votre «vie intérieure» le plus loin possible de moi? Mais daccord, très bien: je pense que votre mariage marche bien.

45 secondes plus tard

RE:

«Marche bien»: est-ce dédaigneux? Est-ce négatif? Pourquoi toutes les personnes qui comptent me font-elles comprendre quune relation «qui marche bien» est une mauvaise relation?

Six minutes plus tard

RÉP:

Emmi, ce nétait pas dédaigneux. Si quelque chose marche bien, cela ne peut pas être négatif, si? Ce nest négatif que lorsque cela ne marche plus. Alors, on devrait se demander pourquoi cela ne marche plus. Ou: cela pourrait-il marcher mieux? Mais Emmi, je crois être la mauvaise personne pour parler avec vous de Bernhard et de votre mariage. Mia nest probablement pas la bonne personne non plus. Bernhard, oui, Bernhard serait la bonne personne, je pense.

13 minutes plus tard

RÉP:

Hey, Emmi, vous êtes-vous endormie?

35 secondes plus tard

RE: 

Léo, jaimerais entendre votre voix.

25 secondes plus tard

RÉP:

Pardon?



40 secondes plus tard

RE:

Jaimerais entendre votre voix!

Trois minutes plus tard

RÉP:

Vraiment? Et comment faire, daprès vous? Voulez-vous que jenregistre une bande audio et que je vous la fasse parvenir? Que souhaitez-vous entendre? Un simple essai de voix «vingt et un, vingt-deux, vingt-trois»? Ou une chanson? (Quand jarrive par hasard à maîtriser un air, il ne méchappe plus, et cela ne sonne pas mal du tout.) Vous pourriez maccompagner au piano…

55 secondes plus tard

RE:

Maintenant! LEO, JAIMERAIS ENTENDRE VOTRE VOIX. Je vous en prie, faites-moi plaisir. Appelez-moi. 8317433. Laissez un message sur mon répondeur. Sil vous plaît, sil vous plaît, sil vous plaît! Juste quelques mots.

Une minute plus tard

RÉP:

Et moi, jaimerais bien savoir comment vous prononcez les phrases que vous écrivez en majuscules. En criant? Est-ce un cri strident? Un glapissement?

Deux minutes plus tard

RE:

OK Léo, je vous fais une proposition: vous mappelez et vous lisez un mail sur mon répondeur. Par exemple: «Vraiment? Et comment faire, daprès vous? Voulez-vous que jenregistre une bande audio et que je vous la fasse parvenir? Que souhaitez-vous entendre?» Etc. Ensuite, je vous appellerai et je dirai: «Maintenant! LEO, JAIMERAIS ENTENDRE VOTRE VOIX. Je vous en prie, faites-moi…» Etc.

Trois minutes plus tard

REP:

Contre-proposition: daccord, mais remettons cela à demain. Je dois dabord retrouver ma voix. En plus, je suis crevé. Session répondeur ce soir vers 21 heures  avec un bon verre de vin. OK?







Une minute plus tard

RE:

OK. Bon reste de nuit, Leo. Merci dêtre là. Merci de mavoir recueillie. Merci dexister. Merci!

45 secondes plus tard

RÉP:

Et maintenant, je jette mon ordinateur hors de mon lit! Bonne nuit.

Le soir suivant

Objet: Nos voix

Bonjour Emmi, voulez-vous toujours que nous mettions notre plan à exécution?

Trois minutes plus tard

RE:

Bien sûr, je suis déjà tout excitée.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Et si ma voix ne vous plaît pas? Si vous êtes consternée? Si vous vous dites: cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps? (A la vôtre! Je bois un vin de pays français.)

Une minute et demie plus tard

RE:

Et à linverse? Si vous naimez pas ma voix? Si elle vous hérisse de la tête aux pieds? Si, après, vous ne voulez plus discuter avec moi? (Tchin! Je bois du whiskey, si vous le permettez. Je suis trop nerveuse pour le vin.)

Une minute plus tard

RÉP:

Prenons les deux mails que nous venons denvoyer. Daccord?

Trois minutes plus tard

RE:

Ce sont des mails difficiles, qui ne contiennent presque que des questions. Les questions ne sont pas évidentes à prononcer, quand on parle à quelquun pour la première fois. Surtout pour les femmes. Elles sont vocalement désavantagées, car, à la fin de la phrase, elles doivent monter dans des notes encore plus hautes. Si, en plus, elles sont nerveuses, cela peut se terminer en gloussements. Vous voyez ce que je veux dire? Glousser donne lair stupide.

Une minute plus tard

RÉP:

EMMI, COMMENÇONS! Je parle le premier. Dans cinq minutes, vous parlerez. Quand nous aurons fini, nous nous enverrons un mail. Et APRÈS SEULEMENT nous écouterons les enregistrements. Cest bon?

30 secondes plus tard

RE:

Attendez!!! Votre numéro de téléphone, si possible!

35 secondes plus tard

RÉP:

Oh, pardon. 4520737. Maintenant, je commence.

Neuf minutes plus tard

RÉP:

Jai fini. A vous!

Sept minutes plus tard

RE:

Cest bon! Qui écoute en premier?

50 secondes plus tard

RÉP:

Tous les deux en même temps.

40 secondes plus tard

RE:

OK, ensuite nous nous écrirons.







14 minutes plus tard

RE:

Léo, pourquoi ne vous manifestez-vous pas? Si ma voix ne vous plaît pas, vous pouvez me le dire en face (par mail). En tant que femme, je me considère clairement désavantagée dans le choix des mails. Et le fond éraillé de ma voix ne vient pas de moi, mais du whiskey. Si vous ne me répondez pas tout de suite, je bois la bouteille en entier. Et en cas dintoxication, je vous enverrai la facture de lhôpital!

Deux minutes plus tard

RÉP:

Emmi, je suis sans voix. Je veux dire: je suis stupéfait. Je vous imaginais tout autrement. Dites-moi: parlez-vous vraiment comme cela? Ou avez-vous déguisé votre voix?

45 secondes plus tard

RE:

Comment est ma voix?

Une minute plus tard

RÉP:

Incroyablement érotique! Comme celle de la présentatrice dune émission sur les câlins amoureux.

Sept minutes plus tard

RE:

Cest gentil, cela me plaît! Dailleurs, vous nêtes pas mal non plus. Votre manière de parler est beaucoup plus audacieuse que vos mails. Vous avez une voix rauque. Mon passage préféré: «Cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps?» Surtout les mots «type» et «parlait». Jaime le son «i» de votre «type». Il est sensationnel, ni trop long ni trop court. Il ne sentend presque pas, comme un murmure, un souffle, comme si vos lèvres entrouvertes laissaient échapper la fumée dun joint. Vous ne devriez utiliser que des mots qui contiennent un «i»! Dans «parlait», jaime le «par», vous le prononcez dune façon incroyablement perverse, comme une invitation à… peu importe à quoi, comme une invitation que lon a envie daccepter. Dans votre bouche, «par» pourrait être le nom dun nouveau traitement contre limpuissance. Par remplace le Viagra, daprès un modèle acoustique établi par Léo Leike, cela sonnerait bien.

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Je suis surtout sidéré par la manière dont vous prononcez «hérisse», Emmi. Je navais jamais entendu un «hérisse» si gracieux, si doux, si sombre, si clair, et je ne vous en aurais jamais crue capable. Il ne crisse pas, il ne gargouille pas, il ne couine pas. Un «hérisse» magnifique, doux, élégant, souple, velouté. Et «whiskey», oui, vous dites cela de manière si noble. Le «wh» comme une corde qui oscille. Le «key» comme une clé qui ouvre votre… hmm… chambre à coucher. (Ma bouteille de vin rouge touche à sa fin, laviez-vous remarqué?)

Une minute plus tard

RE:

Léo, continuez à boire! Jaime quand vous êtes un peu soûl. Ajouté au son de votre voix, cela me rend toute…

20 minutes plus tard

RE:

Léo, où avez-vous disparu?

Dix minutes plus tard

RÉP:

Une minute. Jouvre juste une autre bouteille de vin rouge. Le vin de pays français est bon, Emmi! Nous en buvons trop rarement. Trop rarement et trop peu. Si nous en buvions plus souvent et en plus grande quantité, nous serions tous plus heureux, et nous dormirions mieux. Vous avez une voix très érotique, Emmi. Jaime votre voix. Marlene aussi avait une voix très érotique, mais dans un autre style. Marlene est beaucoup plus froide que vous, Emmi. La voix de Marlene est profonde, mais froide. La voix dEmmi est profonde et chaude. Et elle dit: Whiskey. Whiskey. Whiskey. Buvons encore un verre à notre santé! Je bois du vin rouge français. Emmi, je vais relire tous vos mails, et ils sonneront autrement. Jusquici, je les avais lus avec la mauvaise voix. Je les avais lus avec la voix de Marlene. Pour moi, Emmi était Marlene, Marlene au début, quand tout pouvait encore arriver. Il ny avait que de lamour, rien dautre. Tout était possible. Vous allez bien Emmi?

Cinq minutes plus tard

RE:

Oh, non! Léo, pourquoi buvez-vous si vite? Ne pouvez-vous pas tenir un peu plus longtemps? Au cas où vous vous seriez déjà endormi la tête sur le clavier: bonne nuit, mon Léo. Cest extraordinaire de parler avec vous. Extraordinaire, mais parfois  et toujours quand cela devient vraiment intéressant  trop court (pour cause dalcool). Bon, au moins jai mon répondeur. Avant daller dormir, je vais maccorder un ou deux «cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps?» prononcés par Léo Leike. Je suis sûre que cest un merveilleux remède contre le vent du nord.

Douze minutes plus tard

RÉP:

Emmi, nallez pas dormir tout de suite! Je suis encore en pleine forme, je vais bien! Emmi, venez chez moi! Buvons encore un verre. Susurrez-moi «whiskey, whiskey, whiskey» à loreille. Dites: «Si elle vous hérisse de la tête aux pieds.» Et montrez-les-moi. Je dirai: voici donc les fameux pieds de la fameuse Emmi qui chausse du 37. Je le promets: je me contenterai de poser une main sur votre épaule. Juste une étreinte. Juste un baiser. Juste quelques baisers, rien dautre. Dinoffensifs baisers. Emmi, je veux connaître votre odeur. Jai votre voix dans loreille, à présent je veux avoir le nez empli de votre parfum. Je suis sérieux, Emmi: venez chez moi. Je paie le taxi. Non, vous ne voulez pas. Peu importe, quelquun paiera le taxi. 17 rue Hochleitner, appartement 15. Venez chez moi! Ou alors dois-je venir chez vous? Je peux venir chez vous! Respirer votre odeur. Vous embrasser. Nous ne coucherons pas ensemble. Vous êtes mariée, malheureusement! Nous ne coucherons pas ensemble, je le promets! Bernhard, je le promets! Je veux juste sentir votre peau. Je ne veux pas savoir à quoi vous ressemblez. Nous nallumerons aucune lumière. Dans le noir complet. Juste quelques baisers, Emmi. Est-ce mal? Est-ce adultère? Quest-ce que ladultère? Un mail? Ou une voix? Ou un parfum? Ou un baiser? Jaimerais être près de vous. Jaimerais vous tenir enlacée. Passer une nuit, une seule, avec Emmi. Je fermerais les yeux. Je nai pas besoin de savoir à quoi vous ressemblez. Je veux respirer votre parfum, vous embrasser, vous sentir, tout près de moi. Je ris de bonheur. Est-ce adultère, Emmi?

Cinq minutes plus tard

RE:

«Cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps?» Bonne nuit Léo. Cest agréable de parler avec vous. Cest merveilleux. Cela fait un bien fou!!! Je pourrais my habituer. Je my suis déjà habituée.


Chapitre huit

Le matin suivant

Pas dobjet

Bonjour, Leo. Mauvaise nouvelle. Je dois partir pour le Tyrol. Bernhard est à lhôpital. Un malaise vagal ou quelque chose du genre, selon les médecins. Je dois y aller pour récupérer les enfants. Jai mal à la tête. (Trop de whiskey!) Je vous remercie pour cette nuit magnifique. Je ne sais pas non plus où commence «ladultère». Je sais juste que jai besoin de vous, Leo, un besoin impératif. Et ma famille a besoin de moi. Je pars. Je vous écrirai demain. Jespère que vous allez bien, après avoir bu tout ce vin de pays français…

Le jour suivant

Objet: Tout va bien

Pas de mail de Léo? Je voulais juste vous dire que nous étions de retour. Bernhard est avec nous. Cétait un accident cardiaque, mais il est de nouveau sur pied. Ecrivez-moi Léo, je vous en prie!!!

Deux heures plus tard

Objet: A lattention de M.Leike

Cher monsieur Leike, je dois me faire violence pour vous écrire. Je suis gêné, je lavoue, et à chaque ligne, lembarras que je me cause à moi-même ne va faire que grandir. Je suis Bernhard Rothner, je pense que je nai pas besoin de me présenter plus que cela. Monsieur Leike, jai une requête à vous adresser. Vous allez être stupéfait, choqué peut-être, quand je la formulerai. Je vais essayer de vous expliquer mes raisons. Je ne suis pas très doué pour lécriture, malheureusement. Mais je vais mefforcer, dans ce mode dexpression qui mest inhabituel, dexposer ce qui me préoccupe depuis des mois, qui perturbe de plus en plus ma vie, ma vie et celle de ma famille, mais aussi celle de ma femme, oui, et je crois, après tant dannées dun mariage harmonieux, être à même de laffirmer.

Et voici ma requête: monsieur Leike, rencontrez ma femme! Je vous en prie, faites-le, afin quelle ne soit plus hantée! Nous sommes adultes, et je ne peux rien vous imposer. Je ne peux que vous implorer: rencontrez-la! Je souffre de mon infériorité et de ma faiblesse. Je ne sais pas si vous imaginez à quel point cest humiliant pour moi décrire de telles lignes. Vous, en revanche, vous navez pas montré le moindre point faible, monsieur Leike. Vous navez rien à vous reprocher. Et moi non plus je nai rien à vous reprocher, hélas, rien. On ne peut pas en vouloir à un esprit. Vous êtes insaisissable, monsieur Leike, intangible, vous nêtes pas réel, vous nexistez que dans limagination de ma femme, vous êtes lillusion dun bonheur éternel, un vertige hors du monde, une utopie amoureuse faite de mots. Je ne peux rien contre cela, je suis réduit à attendre le moment où le destin se montrera miséricordieux et fera enfin de vous un homme en chair et en os, un homme tangible avec des contours, avec des forces et des faiblesses. Votre supériorité ne seffacera que le jour où ma femme pourra vous voir comme elle me voit, une créature vulnérable, imparfaite, un simple être humain, avec ses défauts. Alors, seulement, je pourrai lutter contre vous, monsieur Leike. Alors, je pourrai me battre pour garder Emma.

«Léo, ne mobligez pas à feuilleter mon album de famille», vous a écrit ma femme un jour. Je me vois contraint de le faire à sa place. Quand jai connu Emma, elle avait 23 ans, jétais son professeur de piano au conservatoire, javais quatorze ans de plus quelle, un mariage solide, deux enfants charmants. Un accident de la route a fait de notre famille un champ de ruines, traumatisé mon fils de trois ans et gravement blessé la grande, ma laissé des séquelles et a tué la mère des enfants, ma femme, Johanna. Sans le piano, je me serais effondré. Mais la musique est vie, tant quelle résonne, rien ne meurt. Quand il joue, le musicien vit ses souvenirs comme sils étaient linstant présent. Cest grâce à cela que je me suis relevé. Et puis, il y avait aussi mes élèves, ils étaient une distraction, un devoir, une raison de vivre. Oui, et soudain il y a eu Emma. Cette belle jeune femme vive, pétillante et audacieuse a commencé à ramasser nos décombres, sans rien attendre en retour. Les êtres exceptionnels comme elle sont envoyés sur terre pour combattre la tristesse. Il y en a très peu. Je ne sais pas ce que jai fait pour la mériter: mais, soudain, je lai eue à mes côtés. Les enfants ont trouvé refuge auprès delle, et je suis tombé fou amoureux.

Et elle? Je sais ce que vous allez vous demander, monsieur Leike: bien, mais Emma? Elle, létudiante de 23 ans, est-elle aussi tombée amoureuse de ce chevalier servant à la silhouette triste, presque quadragénaire, qui à lépoque ne savait plus rien faire dautre que des notes? Moi-même, je ne connais pas la réponse à cette question. Etait-ce de ladmiration pour ma musique (javais beaucoup de succès, jétais un concertiste très apprécié)? Etait-ce de la pitié, de la compassion, lenvie daider, la possibilité dêtre présente à un moment difficile? Voyait-elle en moi son père, qui la quitté trop tôt? A quel point sétait-elle attachée à ladorable Fiona et au délicieux petit Jonas? Etait-ce dû à ma propre euphorie qui se reflétait en elle, était-elle amoureuse non de moi, mais des sentiments indomptables que javais pour elle? Savourait-elle lassurance que je ne la décevrais jamais à cause dune autre femme, que cela durerait toute une vie, que je lui serais à jamais fidèle? Croyez-moi, monsieur Leike, je naurais jamais osé mapprocher delle si je navais pas senti quelle venait à ma rencontre avec des sentiments aussi forts que les miens. Il était évident quelle se sentait attirée par moi et par les enfants, quelle voulait faire partie de notre monde, et elle en est devenue un élément essentiel, le plus important, le cœur de notre univers. Deux ans plus tard, nous nous sommes mariés. Cétait il y a huit ans. (Pardon, jai gâché votre jeu de cache-cache, jai dévoilé un des nombreux secrets: la «Emmi» que vous connaissez a 34 ans.) Jour après jour, je nai cessé de mémer-veiller de la présence à mes côtés de cette jeune beauté si énergique. Et jour après jour, jai attendu avec angoisse que cela «arrive», que se présente un homme plus jeune, un de ses nombreux soupirants et admirateurs. Emma me dirait alors: «Bernhard, je suis amoureuse dun autre. Quallons-nous faire?» Ce traumatisme ne sest pas réalisé. Mais il est arrivé bien pire. Vous, monsieur Leike, le paisible «monde extérieur», lillusion damour par mail, lémotion toujours croissante, le désir grandissant, la passion inassouvie qui convergent vers un seul point, réel en apparence seulement, une apothéose toujours repoussée, le rendez-vous ultime qui naura jamais lieu car il dépasserait la dimension du bonheur humain, vous, lépanouissement parfait, sans fin, sans date dexpiration, qui nest possible quen imagination. Je ne peux rien contre cela.

Monsieur Leike, depuis que vous êtes «là», Emma est comme transformée. Elle est dans la lune, elle est distante avec moi. Elle reste assise pendant des heures dans sa chambre et fixe son ordinateur, le cosmos de son rêve. Elle vit dans son «monde extérieur», elle vit avec vous. Cela fait longtemps que ses sourires ne sadressent plus à moi. Elle parvient à grand-peine à cacher son éloignement aux enfants. Je remarque avec quelles difficultés elle se force à rester plus longtemps près de moi. Savez-vous à quel point cela fait mal? Jai essayé de laisser passer cette phase avec tolérance. Je ne veux pas quEmma se sente enfermée. Il ny a jamais eu de jalousie entre nous. Mais, soudain, je me suis trouvé désemparé. Il ny avait rien ni personne, aucun être réel, aucun problème concret, aucun intrus évident -jusquà ce que je découvre la cause de son attitude. Jai tellement honte davoir dû en arriver là que jaimerais disparaître sous terre: jai fouillé dans la chambre dEmma. Et, dans un coffre bien caché, jai trouvé une chemise, une épaisse pochette remplie de feuilles: ses échanges de mails avec un certain Léo Leike, imprimés avec soin, page par page, message par message. Les mains tremblantes, jai photocopié le tout, puis jai réussi à ne plus y toucher pendant plusieurs semaines. Nos vacances au Portugal ont été horribles. Le petit était malade, la grande est tombée folle amoureuse dun professeur de sport. Ma femme et moi, nous ne nous sommes pas parlé pendant deux semaines, mais, par habitude, nous nous sommes comportés lun avec lautre comme si tout allait bien, comme si rien navait changé. Je nai pas pu supporter cela plus longtemps. Quand je suis parti faire de la randonnée, jai emporté la pochette avec moi  et, dans un élan autodestructeur, saisi par une envie masochiste de souffrir, jai lu tous les mails en une nuit. Je navais pas connu autant de tourments depuis la mort de ma première femme, je vous assure. A la fin de ma lecture, je narrivais plus à me lever. Ma fille a appelé les secours, on ma emmené à lhôpital. Ma femme est venue me chercher avant-hier. Voilà, vous connaissez toute lhistoire.

Monsieur Leike, je vous en prie, rencontrez Emma! Jen arrive au point le plus pitoyable de mon humiliation: oui, rencontrez-la, passez une nuit avec elle, couchez avec elle! Je sais que vous en aurez envie. Je vous le «permets». Je vous donne carte blanche, je vous délivre de tout scrupule, je ne considérerai pas cela comme de ladultère. Je sens quEmma recherche avec vous une proximité non seulement spirituelle mais aussi corporelle, elle veut «savoir», elle croit en avoir besoin, elle en a envie. Cest létincelle, la nouveauté que je ne peux pas lui offrir. Emma a été adorée et convoitée par beaucoup dhommes, jamais il ne me serait venu à lesprit quelle se sentait attiré par lun deux. Mais jai vu les mails quelle vous écrivait. Et soudain jai découvert la force de son désir, une fois éveillé par «la bonne personne». Vous, monsieur Leike, vous êtes celui quelle a choisi. Et jen viens presque à le souhaiter: couchez une fois avec elle. UNE FOIS  jutilise exprès des majuscules pressantes, comme ma femme. UNE FOIS. UNE SEULE FOIS! Que cela soit le terme de la passion que vous avez fait naître par écrit. Faites-en le point final. Offrez une apothéose à votre échange de mails  puis, mettez-y fin. Intouchable extraterrestre, rendez-moi ma femme! Libérez-la. Ramenez-la sur terre. Laissez vivre notre famille. Pas pour me faire plaisir, pas pour mes enfants. Pour lamour dEmma. Je vous en prie!

Cest la fin de mon appel à laide humiliant et douloureux, de mon atroce recours en grâce. Jai une dernière requête, monsieur Leike. Ne me trahissez pas. Laissez-moi en dehors de votre histoire. Jai abusé de la confiance dEmma, je lai trompée, jai lu son courrier privé, intime. Jen ai subi les conséquences. Je ne pourrais plus la regarder dans les yeux si elle apprenait que jai fouillé dans ses affaires. Elle ne pourrait plus me regarder dans les yeux si elle savait ce que jai lu. Elle nous haïrait, elle et moi, tout autant. Sil vous plaît, monsieur Leike, épargnez-nous cela. Ne lui dites rien de cette lettre. Et encore une fois: je vous en prie!

Bien, et à présent jenvoie le message le plus atroce que jaie jamais rédigé. Avec toute ma considération, Bernhard Rothner.

Quatre heures plus tard

RÉP:

Cher monsieur Rothner, jai bien reçu votre mail. Je ne sais pas quoi dire. Je ne sais même pas sil y a quelque chose à dire. Je suis consterné. Vous ne vous êtes pas seulement humilié, vous nous avez fait honte à tous les trois. Il faut que je réfléchisse. Je vais prendre mes distances pendant un moment. Je ne peux rien vous promettre, rien du tout. Salutations, Leo Leike.

Le jour suivant

Objet: Léo???

Léo, où êtes-vous? Votre voix résonne en permanence dans mes oreilles. Toujours les mêmes mots: «Cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps?» Je ne sais que trop bien comment il parle, ce type. Le problème, cest quil ne parle plus depuis des jours. Aviez-vous descendu trop de vin de pays français cette nuit-là? Vous rappelez-vous? Vous mavez invitée, 17 rue Hochleitner, appartement 15. «Respirer votre odeur» avez-vous écrit. Vous nimaginez pas à quel point jétais proche de venir. Je suis chez vous par la pensée 24 h sur 24. Pourquoi ne vous manifestez-vous pas? Faut-il que je minquiète?

Le jour suivant

Objet: Léo????????

Léo, que se passe-t-il? Je vous en prie, écrivez-moi!! Votre Emmi.

Une demi-heure plus tard

Objet: A lattention de M.Rothner

Cher monsieur Rothner, je vous propose un marché. Il faut que vous me promettiez quelque chose, et je vous offrirai une contrepartie. Donc: je vous promets de ne pas dire un mot de votre mail et de son contexte à votre femme. Et vous devez réassurer que vous ne LIREZ PLUS JAMAIS UN MAIL échangé entre votre femme et moi. Je vous fais confiance pour tenir cette promesse une fois que vous laurez faite. Et, à linverse, vous pouvez être certain que je serai fidèle à ma parole. Si vous êtes daccord, répondez: oui. Sinon, jenverrai à votre femme les confidences qui, au fond, lui sont destinées, et que vous avez eu lamabilité de déverser dans ma boîte mails. Salutations, Léo Leike.

Deux heures plus tard

RE:

Oui, monsieur Leike, je vous le promets. Je ne regarderai plus aucun mail qui ne mest pas destiné. Jai déjà lu trop de choses interdites. Permettez que je vous pose une question: allez-vous rencontrer ma femme?

Dix minutes plus tard

RÉP:

Monsieur Rothner, je ne peux pas vous répondre. Et même si je le pouvais, je ne le ferais pas. A mon avis, vous avez fait en mécrivant une erreur catastrophique, symptomatique dune grossière et probablement très ancienne lacune dans votre mariage. Vous vous êtes adressé à la mauvaise personne. Tout ce que vous mavez raconté, vous auriez dû le dire à votre femme, il y a bien longtemps, au tout début. Mon conseil: faites-le! Rattrapez-vous! Dailleurs, je vous prie de ne plus menvoyer de mails. Je crois que vous avez déjà écrit tout ce que vous croyiez devoir me dire. Cétait déjà beaucoup trop. Sincères salutations, Léo Leike.

15 minutes plus tard

RÉP:

Bonjour Emmi, je reviens à linstant dun voyage professionnel à Cologne. Je suis désolé, cétait très agité et je nai pas eu une minute pour vous écrire. Jespère que votre famille est de nouveau en bonne santé. Je vais profiter du beau temps pour partir en vacances quelques jours dans le Sud, et je ne serai joignable pour personne. Je crois que jen ai besoin, je suis exténué. Je vous écrirai quand je serai rentré. Je vous souhaite dagréables journées estivales  et le moins possible de bras démis. Je vous embrasse très, très fort, Léo.

Cinq minutes plus tard

RE:

Comment sappelle-t-elle?

Dix minutes plus tard

RÉP:

Comment sappelle qui?

Quatre minutes plus tard

RE:

Léo! Je vous en prie, ninsultez pas mon intelligence et mon flair spécial Léo. Quand vous pérorez sur des voyages professionnels agités et sur le beau temps dont il faut profiter, quand vous vous plaignez dêtre exténué, que vous mannoncez que vous allez être injoignable et que vous me brandissez à la figure dagréables journées estivales, il ne peut y avoir quune seule raison: UNE FEMME!

Comment sappelle-t-elle? Quand même pas Marlene?

Huit minutes plus tard

RÉP:

Non, Emmi, vous vous trompez. Il ny a ni Marlene ni personne dautre. Jai juste besoin de faire une pause. Les semaines et les mois qui viennent de passer mont épuisé. Jai besoin de repos.

Une minute plus tard

RE:

De repos loin de moi?

Cinq minutes plus tard

RÉP:

De repos loin de moi! Je vous écrirai dans quelques jours. Promis!

Trois jours plus tard

Objet: Léo me manque!

Bonjour Léo, cest moi. Je sais, vous nêtes pas là, vous vous reposez loin de vous-même. Comment faites-vous dailleurs? Jaimerais pouvoir faire la même chose. Jai un besoin urgent de repos loin de moi-même. Au lieu de cela, je moccupe de moi-même, et je mépuise. Léo, je dois vous avouer quelque chose. Cest-à-dire: je ne suis pas obligée, bien sûr, ce nest pas non plus une bonne idée, mais je ne peux pas men empêcher. Léo: en ce moment, je ne suis pas du tout heureuse. Et savez-vous pourquoi? (Jimagine que vous ne voulez pas le savoir, mais vous navez aucune chance, désolée.) Je ne suis pas heureuse sans vous. Mon bonheur nécessite des mails de Léo. Les mails de Léo manquent à mon bonheur. Pour mon malheur, ces mails manquent en ce moment beaucoup à mon bonheur. Depuis que je connais votre voix, ils me manquent trois fois plus.

Jai passé la soirée et quelques heures de la nuit dhier avec Mia. Cétait notre premier bon moment ensemble depuis des années. Et savez-vous pourquoi? (Cest très méchant, je sais, mais vous allez devoir mécouter.) Cétait un bon moment parce que jétais enfin malheureuse. Mia dit quau fond je lai toujours été, mais que cette fois je me le suis avoué à moi-même, et que je lai admis devant elle. Elle men est reconnaissante. Cest triste, non?

Mia affirme que, dune façon étrange, cest-à-dire par écrit, je suis tombée amoureuse de vous, Léo. Elle pense que je ne peux pas vivre, ou du moins être heureuse, sans vous. Et elle ajoute quelle peut me comprendre. Nest-ce pas horrible? Pourtant, jaime mon mari, Léo. Honnêtement. Je les ai choisis, lui et ses enfants, lui et mes enfants. Je voulais cette famille, et aujourdhui encore je nen souhaite pas dautre. Les circonstances à lépoque étaient assez dramatiques, je vous raconterai tout cela une autre fois. (Vous avez remarqué, je parle spontanément de ma famille…) Bernhard ne ma jamais déçue et ne me décevrait jamais. Jamais, jamais, jamais! Il me laisse toutes les libertés, accède à tous mes désirs. Cest un homme cultivé, altruiste, calme, agréable. Bien sûr, avec le temps, on se laisse étouffer par la routine. Tout est réglé, cela manque de surprises. Nous nous connaissons par cœur, il ny a plus de mystère. «Peut-être que le mystère te manque. Peut-être es-tu tombée amoureuse dun intrigant mystère», me dit Mia. Et je réponds: «Que dois-je faire? Je ne peux pas, dun coup, faire de Bernhard un intrigant mystère.» Léo, quen dites-vous: puis-je faire de Bernhard un intrigant mystère? Peut-on transformer huit ans de vie familiale en intrigant mystère?

Ah, Léo, Léo, Léo. Tout est si difficile en ce moment. Je nai pas le moral. Je manque dénergie. Je manque denvies. Je manque de Léo, le seul, lunique. Je ne sais pas où cela va mener. Je ne veux pas le savoir. Cela mest égal. Le plus important est que vous recommenciez bientôt à mécrire. Je vous en prie, rentrez vite de votre repos-loin-de-vous-même. Jaimerais boire un verre de vin avec vous. Je veux que vous vouliez membrasser. (Cétait français, cette phrase?) Je nai pas besoin de vrais baisers. Jai besoin de lhomme qui, à certains moments, a une envie si incontrôlable de membrasser quil ne peut pas sempêcher de me lécrire. Jai besoin de Léo. Je me sens si seule avec ma bouteille de whiskey. Jai bu tant de whiskey, Léo. Le remarquez-vous? Comment serait la vie avec vous? Combien de temps auriez-vous une envie incontrôlable de membrasser? Des semaines, des mois, toujours? Je sais que je ne devrais pas penser des choses pareilles. Je suis mariée et heureuse. Mais je me sens malheureuse. Cest, je crois, contradictoire. La contradiction, Léo, cest vous. Merci de mavoir écoutée. Je bois encore un whiskey. Bonne nuit, Léo, vous me manquez tellement. Je pourrais même vous embrasser les yeux bandés. Oui, je le ferais. Tout de suite.



Deux jours plus tard

Objet: Pas un mot

Trente degrés, et pas un mot de lhomme au repos-loin-de-lui-même. Je sais que mon mail davant-hier était à la limite du supportable. Vous en ai-je trop demandé, Léo? Croyez-moi, cétait le whiskey! Le whiskey et moi. Ce qui se cache au fond de moi. Et ce que le whiskey a fait ressortir. Vous me manquez, Emmi.

Le jour suivant

Pas dobjet

Vent du sud  et pourtant, je me tourne et me retourne dans mon lit. Un seul mot de vous, et je mendormirais tout de suite. Bonne nuit, cher homme au repos-loin-de-lui-même.

Deux jours plus tard

Objet: Mon dernier mail

Mon dernier mail sans réponse! Léo, cest cruel ce que vous faites! Je vous en prie, arrêtez, cela me fait un mal atroce. Tout est permis, tout, sauf le silence.

Le jour suivant

RÉP

Chère Emmi, je nai eu besoin que de quelques heures pour prendre une décision qui va changer ma vie. Mais il ma fallu neuf jours pour vous faire part de ses conséquences. Emmi, dans quelques semaines je pars à Boston pour au moins deux ans. Je vais diriger là-bas un projet à luniversité. Le poste a lair fantastique, tant du point de vue scientifique que financier. Ma vie actuelle me permet dêtre spontané. Je ne dois renoncer quà peu de choses. Cela doit être de famille, de changer de continent au moins une fois. Quelques amis proches vont me manquer. Ma sœur Adrienne va me manquer. Et: Emmi. Oui, elle va particulièrement me manquer.

Jai pris une deuxième décision. Elle semble si cruelle que mes doigts tremblent à présent que je dois vous lannoncer par écrit, juste après les deux points: je mets fin à notre échange de mails. Emmi, il faut que vous me sortiez de la tête. Vous ne pouvez pas être ma première et ma dernière pensée de la journée pour le restant de mes jours. Cest malsain. Vous êtes «prise», vous avez une famille, vous avez des responsabilités, des devoirs, des défis à relever. Cest le monde dans lequel vous êtes heureuse, vous y êtes très attachée, vous me lavez clairement fait comprendre. (Avec un fort mélange de nostalgie et de whiskey, on se trouve vite malheureux, comme vous dans votre dernier mail, mais cela passe, au plus tard, le lendemain au réveil.) Je suis sûr que votre mari vous aime, comme on aime une femme après tant dannées de vie commune. Ce qui vous manque, cest juste un peu daventure extraconjugale dans la tête, des cosmétiques pour votre vie sentimentale sans apprêts. Cest de là que vient votre penchant pour moi. Cest là-dessus que sappuie notre relation épistolaire. Elle est source de confusion, plus quelle ne serait pour vous enrichissante sur le long terme.

Venons-en à moi: Emmi, jai 36 ans (maintenant, vous le savez). Je nai pas lintention de vivre toute ma vie avec une femme qui nest disponible quà lintérieur dune boîte mails. Boston me donne la possibilité de recommencer à zéro. Soudain, jai de nouveau envie de rencontrer une femme, à lancienne: dabord la voir, ensuite entendre sa voix, respirer son odeur, lembrasser peut-être. Puis, plus tard, lui écrire un mail. La voie inverse, que nous avons empruntée, était et reste très excitante, mais elle ne mène nulle part. Je dois me débarrasser dun blocage. Pendant des mois, jai vu Emmi dans toutes les jolies femmes que je croisais dans la rue. Mais aucune ne pouvait se mesurer à la vraie, aucune ne pouvait la concurrencer, car je lavais isolée de la société, de la vie publique, je lavais coupée du monde, gardée pour moi seul dans mon ordinateur. Cest là quelle me retrouvait après le travail. Cest là quelle mattendait, après ou à la place du petit déjeuner. Cest là quà la fin dune longue soirée ensemble elle me souhaitait bonne nuit. Souvent, elle sattardait jusquau petit matin dans ma chambre, dans mon lit, elle se cachait sous mes couvertures. Pourtant, au bout du compte, elle restait toujours inatteignable, intouchable. Limage que javais delle était si tendre et si fragile quelle se serait fissurée sous mon regard réel. Cette Emmi illusoire me semblait délicate au point de sécrouler si je la touchais. Physiquement, elle nétait rien de plus que lair entre les touches du clavier sur lequel, jour après jour, jécrivais sa présence. Un souffle  et elle aurait disparu. Oui, Emmi, pour moi, cest fini: je vais fermer ma boîte mails, je vais souffler sur mon clavier, je vais rabattre mon écran. Je vais prendre congé de vous. Votre Léo.

Le jour suivant

Objet: Un adieu pareil?

Cétait votre dernier mail? Ce nest pas possible! Jannule ici toute idée de dernier mail. Leo, bonjour! Je nattends pas de vous une brillante prestation humoristique si vous comptez décamper. Mais quest-ce que cest que cette bouffonnerie tragique et amère? Quest-ce que cest que cet adieu? Comment dois-je mimaginer votre visage quand, dans un élan mélodramatique, vous soufflez sur vos touches? Oui, daccord, ces derniers temps je me suis un peu laissée aller. Cest moi qui ai commencé à pérorer. Mon cœur, dhabitude léger comme une plume, était parfois lourd comme un sac de béton. Oui, je traînais avec moi notre énorme paquet de mails. Je suis tombée un peu amoureuse de Mister X, cest vrai. Lun comme lautre, nous narrivons pas à nous sortir notre histoire de la tête. Mais ce nest pas une raison pour jouer les Tristan et Iseult virtuels.

Vous voulez partir à Boston, partez à Boston. Vous voulez rompre le contact avec moi, rompez le contact. Mais pas DE CETTE FAÇON! Stylistiquement et émotionnellement, cest en dessous de votre niveau, cher ami, et ce nest pas digne de moi. Souffler sur les touches, enfin, Leeeeo! Quest-ce que cest kitsch! Je risque de me demander: «Cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps?»

Je vous en prie, prouvez-moi que ce nétait pas votre dernier mail. Jaimerais que nous finissions sur quelque chose de positif, de surprenant, je voudrais une sortie piquante, une bonne chute. Dites, par exemple, «et pour finir, je vous propose un rendez-vous»! Au moins, ce serait une fin amusante (Bien, et maintenant je vais pleurnicher, si vous le permettez.)

Cinq heures plus tard

RÉP:

Chère Emmi, et pour finir, je vous propose un rendez-vous!





Cinq minutes plus tard

RE:

Vous nêtes pas sérieux.

Une minute plus tard

RÉP:

Si. Je ne plaisanterais pas avec cela, Emmi.

Deux minutes plus tard

RE:

Je ne sais pas quoi penser, Léo. Est-ce une lubie? Vous ai-je fourni un bon mot? Mon mail vous a-t-il fait passer du mélodrame à la satire?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Non, Emmi, ce nest pas une lubie, cest une intention bien réfléchie. Vous mavez devancée, cest tout. Donc Emmi, encore une fois: jaimerais que notre relation épistolaire se termine par une rencontre. Ce sera un unique rendez-vous, avant que je ne parte à Boston.

50 secondes plus tard

RE:

Un unique rendez-vous? Quen attendez-vous?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Connaissance. Soulagement. Détente. Clarté. Amitié. La solution dune énigme surdimensionnée, écrite mais impossible à décrire. La fin des blocages. Un sentiment positif. Le meilleur remède contre le vent du nord. La digne fin dune phase excitante de nos vies. Une réponse simple à des milliers de questions compliquées. Ou, comme vous lavez dit vous-même: «Au moins, une fin amusante.»

Cinq minutes plus tard

RE:

Ce ne sera peut-être pas amusant du tout.





45 secondes plus tard

RÉP:

Cela dépend de nous.

Deux minutes plus tard

RE:

De nous? Pour linstant, vous êtes tout seul, Léo. Je nai pas encore dit «oui» à votre rendez-vous-de-dernière-minute, et, pour être honnête, jen suis loin. Jaimerais dabord en savoir plus sur ce grotesque «the first date must be the last date». Où voulez-vous me rencontrer?

55 secondes plus tard

RÉP:

Où vous voulez, Emmi.

45 secondes plus tard

RE:

Que ferons-nous?

40 secondes plus tard

RÉP:

Ce que nous voudrons.

35 secondes plus tard

RE:

Que voudrons-nous?

30 secondes plus tard

RÉP:

Nous verrons bien.

Trois minutes plus tard

RE:

Je crois que je préfère recevoir des mails de Boston. Comme cela, nous naurons pas à voir qui de nous deux veut quoi. Moi, au moins, je sais déjà ce que je veux: des mails de Boston.

Une minute plus tard

RÉP:

Emmi, je ne vous enverrai pas de mails de Boston. Je veux arrêter, je suis sérieux. Je suis persuadé que cela nous fera du bien.

50 secondes plus tard

RE:

Et combien de temps avez-vous encore lintention de mécrire?

Deux minutes plus tard

RÉP:

Jusquà notre rendez-vous. Sauf si vous me dites que vous ne voulez pas me rencontrer. Ce qui serait une sorte de point final.

Une minute plus tard

RE:

Cest du chantage, maître Leo! De plus, vous vous exprimez de manière assez peu délicate, relisez donc vos derniers mails. Je ne crois pas avoir envie de rencontrer le type qui parle comme cela. Bonne nuit.

Le matin suivant

Pas dobjet

Bonjour, Léo. Je NE VOUS RENCONTRERAI PAS au café Huber!

Une heure plus tard

RÉP:

Rien ne nous y oblige. Mais pourquoi pas?

Une minute plus tard

RE:

On y croise toujours des collègues ou de vagues relations.

Deux minutes plus tard

RÉP:

On ne peut pas faire plus vague que notre relation.



50 secondes plus tard

RE:

Cest avec ce point de vue que vous avez recherché et mené notre échange, et que vous voulez maintenant y mettre fin? Dans ce cas, mieux vaut laisser tomber le vague rendez-vous prévolatilisation.

Le jour suivant

Pas dobjet

Léo, quavez-vous? Pourquoi écrivez-vous soudain de manière si brutale et destructrice? Pourquoi dénigrez-vous tant «notre histoire»? Vous efforcez-vous dêtre insensible et méchant? Voulez-vous que je me réjouisse de votre départ?

Deux heures et demie plus tard

RÉP:

Je suis désolé, Emmi, en ce moment jessaie désespérément de me sortir «notre histoire» de la tête. Je vous ai déjà expliqué pourquoi cest nécessaire. Je sais que, depuis «Boston», mes mails semblent terriblement terre à terre. Je naime pas écrire comme cela, mais je me force. Par écrit, je ne veux plus minvestir sentimentalement dans «notre histoire». Je ne veux pas continuer à construire alors que je mapprête à tout laisser seffondrer. Je ne veux rien dautre que ce rendez-vous. Je crois que cela nous fera du bien à tous les deux.

Deux minutes plus tard

RE:

Et que se passera-t-il si, après notre rendez-vous, nous avons envie de nous revoir?

Quatre minutes plus tard

RÉP:

En ce qui me concerne, cest exclu. Cest-à-dire: je me suis déjà décidé. Je veux vous voir une seule fois, pour terminer dignement «notre histoire», avant de partir en Amérique.

15 minutes plus tard

RE:

Quentendez-vous par «terminer dignement»? Ou, pour poser ma question autrement: que voulez-vous que je pense de vous après ce rendez-vous:

1. Très sympa, mais pas du tout aussi intéressant quà lécrit. A présent, je suis satisfaite, je peux leffacer de ma vie en toute bonne conscience.

2. Cest à cause de ce raseur que jai été «dans tous mes états» pendant un an?

3. Lhomme idéal pour une liaison. Dommage quil parte de lautre côté de locéan.

4. Un type renversant! Quelle nuit enivrante! Ces mois déchanges de mails ont vraiment payé. Bon, ça, cest fait. Maintenant, je peux retourner moccuper du goûter de Jonas.

5. Merde. Cétait lui! Pour lui, jaurais laissé tomber Bernhard et renoncé à ma famille. Hélas, il méchappe, direction Amérique, le continent où lon ne peut pas écrire de mails. Mais je lattendrai! Tous les jours, jallumerai un cierge pour lui. Et, avec les enfants, nous lui réserverons une place dans nos prières, avant quil ne revienne auréolé de splendeur et de gloire…

Trois minutes plus tard

RÉP:

Vos sarcasmes vont me manquer, Emmi!

Deux minutes plus tard

RE:

Vous pouvez en emmener une cargaison à Boston, Léo. Jen ai encore assez. Donc: lequel de ces types voulez-vous être à loccasion de nos adieux officiels?

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Je ne vais être aucun de ces types. Je vais être celui que je suis. Et vous me verrez tel que je suis. Ou du moins, vous me verrez tel que vous croyez que je suis. Ou tel que vous voulez croire que je suis.

Une minute plus tard

RE:

Aurai-je envie de vous revoir?

45 secondes plus tard

RÉP:

Non.

35 secondes plus tard

RE:

Pourquoi non?

50 secondes plus tard

RÉP:

Parce que ce ne sera pas possible.

Une minute plus tard

RE:

Tout est possible.

45 secondes plus tard

RÉP:

Pas cela. Davance, ce nest pas possible.

55 secondes plus tard

RE:

Après coup, on vit souvent des choses qui nétaient pas possibles davance. En général, ce ne sont pas les plus mauvaises expériences.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Désolé, Emmi. Il nest pas possible que vous ayez envie de me revoir. Vous verrez.

Une minute plus tard

RE:

Pourquoi aurais-je envie de voir? Si je sais déjà quaprès notre premier rendez-vous je nen voudrai pas de deuxième, pourquoi vous rencontrer?

Deux minutes plus tard

Objet: A lattention de M.Leike

Cher monsieur Leike, nous traversons des jours difficiles. Si cela ne sarrête pas, notre mariage ne va pas résister. Je ne peux pas croire que vouliez cela. Je vous en prie, rencontrez ma femme et arrêtez de lui écrire. (Je vous jure que je nai aucune idée de ce que vous vous écrivez, je ne veux plus le savoir, je veux juste que cela sarrête.) Sincères salutations, Bernhard Rothner.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Emmi, vous devez bien savoir pourquoi vous voulez me rencontrer (si vous voulez me rencontrer). Je ne peux vous dire quune chose: je veux vous rencontrer! Je me suis déjà tué à vous expliquer pourquoi. Je vous embrasse, bonne soirée, Léo.





Une minute plus tard

RE:

Léo Leike, la poche de glace. «Cest comme ça que ce type me parlait pendant tout ce temps.» Plutôt triste, en fait.


Chapitre neuf

Trois jours plus tard

Objet: Questions subsidiaires

Bonjour Léo, vous ne voulez donc plus vous manifester. Me répondrez-vous toujours? Pour combien de temps encore? Quand partez-vous à Boston? Amitiés, Emmi.

Neuf heures plus tard

RÉP:

Bonsoir Emmi, tout est sens dessus dessous chez moi. Je suis en pleine préparation de mon déménagement en Amérique. Je prends lavion le 16 juillet, demain il me restera deux semaines avant le départ. Je vous le redis: ce serait bien que nous puissions nous voir avant. Si vous nêtes pas sûre den avoir envie, faites-le pour moi, je vous en prie. Je le souhaite vraiment! Si vous disiez oui, je serais comblé. Je sais que je me sentirai mieux après. Et je suis sûr que vous aussi vous irez bien suite à notre rencontre.

Douze minutes plus tard

RE:

Léo, vous ne comprenez donc pas? Après cette rencontre, et sachant quil sagit dun «rendez-vous dadieu», je nirai bien que sil savère que vous êtes tout autre que votre façon de mécrire depuis un an ne me le fait croire (si lon excepte certains de vos derniers mails horribles et terre à terre). Si vous êtes «autre», cette rencontre sera une grande déception, et je nirai bien ensuite que parce que cela aura été le dernier rendez-vous. Donc, quand vous êtes aussi certain que cela me fera du bien, cest comme si vous me disiez: le rendez-vous sera décevant. Et je vous le demande pour la deuxième fois: pourquoi irais-je à la rencontre dune décevante rencontre?

Huit minutes plus tard

RÉP:

Je ne crois pas que vous ayez besoin dêtre déçue pour aller mieux que, par exemple, aujourdhui.

Une minute plus tard

RE:

Aujourdhui? Et comment savez-vous comment je vais aujourdhui?





50 secondes plus tard

RÉP:

Vous nallez pas bien aujourdhui, Emmi.

30 secondes plus tard

RE:

Et vous?

35 secondes plus tard

RÉP.

Moi non plus.

25 secondes plus tard

RE:

Pourquoi?

45 secondes plus tard

RÉP:

Pour les mêmes raisons que vous.

50 secondes plus tard

RE:

Pourtant cest votre faute, Léo. Personne ne vous force à disparaître de ma vie.

40 secondes plus tard

RÉP:

Si!

40 secondes plus tard

RE:

Qui?

Huit minutes plus tard

RE:

Qui?

Le matin suivant

Objet: Moi!

Moi!

Cest moi qui me force. Moi et la raison.

Une heure et demie plus tard

RE:

Et qui veut me rencontrer avant? Vous et la raison aussi? Ou vous et la déraison? Ou la pure déraison? Ou (la pire des variantes): la simple raison?

20 minutes plus tard

RÉP:

Moi, la raison, les sentiments, les mains, les pieds, les yeux, le nez, les oreilles, la bouche, tout. Tout mon être veut vous rencontrer, Emmi.

Trois minutes plus tard

RE:

La bouche?

15 minutes plus tard

RÉP:

Oui, bien sûr, pour parler.

50 secondes plus tard

RE:

Ah, bon.

Deux jours plus tard

Objet: OK

Bonjour Léo, je suis daccord, prenons le risque, rencontrons-nous, cela mest égal. Quand avez-vous le temps cette semaine?

Une demi-heure plus tard

RÉP:

Je me règle sur vous. Mercredi, jeudi, vendredi?



Une minute plus tard

RE:

Demain.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Demain? Daccord, demain. Matin, midi, après-midi, soir?

Une minute plus tard

RE:

Soir. Où?

Dix minutes plus tard

RÉP.

Dans un café de votre choix. Dans un restaurant de votre choix. Dans un musée de votre choix

Dans une allée de votre choix. Sur un banc de votre choix. Sur un talus de votre choix. Dans nimporte quel lieu de votre choix.

50 secondes plus tard

RE:

Chez vous.

Huit minutes plus tard

RÉP:

Pourquoi?

40 secondes plus tard

RE:

Pourquoi pas?

Une minute plus tard

RÉP:

Quavez-vous en tête?



55 secondes plus tard

RE:

Quavez-VOUS en tête, Léo? Si je puis me permettre, cest VOUS qui vouliez un rendez-vous dadieu.

35 minutes plus tard

RÉP:

Je nai rien en tête. Je veux juste voir la femme qui ma accompagné pendant des mois, qui a marqué ma vie. Je veux entendre sa voix agréable prononcer autre chose que «whiskey» et «hérisse». Jaimerais regarder ses lèvres quand elle dit: «Quavez-VOUS en tête, Léo? Si je puis me permettre, cest VOUS qui vouliez un rendez-vous dadieu.» Que font les coins de votre bouche, comment vos yeux brillent-ils, comment vos sourcils se soulèvent-ils quand vous prononcez des phrases comme celle-là? De quelles mimiques votre ironie saccompagne-t-elle? Quelles traces le nocturne vent du nord a-t-il laissées sur vos joues, année après année? Je mintéresse à mille petites choses à propos dEmmi.

Cinq minutes plus tard

RE:

Votre intérêt arrive assez tard, Léo. La soirée sera un peu courte pour un examen approfondi de mon visage. Combien dheures escomptez-vous? Combien de temps faudra-t-il que je reste?

Trois minutes plus tard

RÉP

Autant de temps que nous le voudrons.

Une minute plus tard

RE:

Et si nous ne voulons pas la même chose?

Quatre minutes plus tard

RÉP:

Alors, celui qui veut écourter simposera.

50 secondes plus tard

RE:

Vous voulez dire que VOUS vous imposerez.

40 secondes plus tard

RÉP:

Ce nest pas dit.

20 minutes plus tard

RE:

Etonnant, le nombre de choses qui ne sont pas dites, alors que nous passons notre vie à parler. Par exemple: comment nous dirons-nous bonjour? En nous serrant la main? En nous tapant sur lépaule? Voulez-vous que je vous tende quelques doigts bien serrés les uns contre les autres, afin que vous puissiez me faire le baisemain? Ou que je vous présente une joue sculptée par le vent du nord? Viendrez-vous vers moi la bouche en avant? Ou bien nous fixerons-nous un moment, comme deux extraterrestres?

Trois minutes plus tard

RÉP:

Je propose de vous mettre un verre de vin dans la main et de trinquer avec vous. A nous.

Deux minutes plus tard

RE:

Avez-vous aussi du whiskey? Mais pas une de ces bouteilles infectes avec des algues qui nagent, au fond, dans trois millimètres de liquide beigeasse. Sinon, JE mimposerai, et la soirée sera courte.

Une minute plus tard

RÉP:

Notre rendez-vous ne manquera pas de whiskey.

45 secondes plus tard

RE:

De quoi, alors?

Deux minutes plus tard

RÉP:

De rien, ce sera une rencontre sympathique, agréable, saine, vitale, Emmi, vous verrez bien.





Trois heures plus tard

RE:

Avez-vous encore un peu de temps, Léo? Je sais quil est déjà tard. Mais buvez encore un verre de vin rouge, cela vous fait toujours du bien. Jai encore quelques questions, des choses qui me passent par la tête. Par exemple, pour revenir à mon sujet de prédilection: 1. A votre avis, est-il possible que vous ayez envie de coucher avec moi lors de notre «soirée dadieu»? 2. A votre avis, est-il possible que jaie envie de coucher avec vous? 3. Si vous répondez oui aux deux questions (et que cela se réalise): croyez-vous vraiment que nous irons mieux après? Vous me lavez presque promis: «Je suis sûr que vous aussi vous irez bien suite à notre rencontre.» 4. Comment cela peut-il coller avec votre prédiction que je ne voudrai pas de deuxième rendez-vous?

Dix minutes plus tard

RÉP:

1. A mon avis, il est possible que jaie envie de coucher avec vous, mais je ne suis pas obligé de le montrer.

2. A mon avis, il est possible, mais peu probable, que vous ayez envie de coucher avec moi.

3. Irons-nous mieux après? Oui, je le crois.

4. Vous naurez pas envie de me revoir, parce que vous avez une famille, et quaprès notre rendez-vous vous saurez où est votre place.

Sept minutes plus tard

RE:

1. Croyez-vous que je ne le remarquerai pas si vous avez envie de coucher avec moi?

2. A propos de mes envies: avec «peu probable», vous nêtes pas très loin de la vérité. (Juste pour que vous ne vous fassiez pas de faux espoirs.)

3. Vous dites que nous irons mieux après: cela fait du bien quand vous tenez un discours typiquement masculin, cela vous rend si humain.

4. Vous ajoutez que je saurai où est ma place: croyez-vous pouvoir en juger à lavance mieux que moi?

Et, toute dernière question avant daller dormir, Léo: êtes-vous encore un peu amoureux de moi?

Une minute plus tard

RÉP:

Un peu?

Deux minutes plus tard

RE:

Bonne nuit. Je suis très amoureuse de vous. Jappréhende notre rencontre. Je ne peux pas, et je ne veux pas imaginer quaprès, je vais vous perdre. Je vous embrasse, Emmi.

Trois minutes plus tard

RÉP:

Il ne faut pas penser à la «perte». Y penser, cest déjà perdre. Bonne nuit, mon Emmi.

Le matin suivant

Pas dobjet

Bonjour, Léo, je nai pas dormi. Voulez-vous toujours que je vienne chez vous ce soir?

Cinq minutes plus tard

RÉP:

Bonjour, Emmi. Je suis heureux que nous ayons partagé une nuit sans sommeil. Oui, venez chez moi. 19 heures, cela vous va? Nous pourrons passer un moment sur la terrasse.

Deux heures plus tard

RE:

Léo, Léo, Léo, en supposant que la soirée soit plus belle que ce que vous imaginez. En supposant que vous tombiez amoureux de la femme que vous verrez, des mimiques qui accompagnent son ironie, du ton de sa voix, des mouvements de ses mains, de ses yeux, de ses cheveux (jélude la question des seins), du lobe de son oreille droite, de son tibia, et jen passe. En supposant que vous vous sentiez lié à moi par autre chose quun serveur internet, et que nous ne soyons pas tombés lun sur lautre par hasard. Léo, nest-il pas possible que vous ayez envie de me revoir? Nest-il pas possible que vous vouliez continuer à mécrire, même si vous partez à Boston? Nest-il pas possible que vous ayez envie de rester avec moi? Nest-il pas possible que vous vouliez vivre avec moi?

Dix minutes plus tard

RÉP:

EMMI, VOUS NÊTES PAS LIBRE POUR UNE VIE AVEC MOI.

35 minutes plus tard

RE:

En supposant que je le sois.

45 minutes plus tard

RE:

Leeeeeo, vous ne trouvez aucune réponse?





Trois minutes plus tard

RÉP:

Chère Emmi, en supposant, pour moi, cest une supposition de trop. En supposant, je ne peux pas supposer comme cela que vous êtes libre, tout simplement parce que vous ne lêtes et ne le serez pas. Si, ce soir, vous pouvez vous «libérer» pour moi, cest déjà bien, et cela me fait plaisir (à vous aussi, jespère). Mais cela ne veut pas dire que vous êtes libre, loin de là. En général, jadmets assez bien les suppositions. Mais, même avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas admettre celle-ci, aussi fascinante soit-elle.

Tant que jy suis, puis-je vous demander quelque chose? Je sais que vous naimez pas ce type de questions. Mais, ici, je la trouve assez pertinente. Donc: que direz-vous à votre mari sur ce que vous faites ce soir?

Neuf minutes plus tard

RE:

Léo, vous ne pouvez pas vous en empêcher!!! Je lui dirai: je vais voir un ami. Il demandera: je le connais? Je répondrai: je ne crois pas, je ne ten ai pas trop parlé. Puis, jajouterai: nous avons beaucoup de choses à nous dire, je rentrerai peut-être tard. Il dira: amuse-toi bien.

20 minutes plus tard

RÉP:

Et si vous rentrez chez vous à laube? Que dira-t-il?

Trois minutes plus tard

RE:

Vous pensez quil est possible que je rentre chez moi à laube? Je découvre de nouvelles facettes de votre personnalité.

Huit minutes plus tard

RÉP:

Que disait Emmi Rothner? «Après coup, on vit souvent des choses qui nétaient pas possibles davance. En général, ce ne sont pas les plus mauvaises expériences.» En bref: tout est possible. Je commence à le croire, moi aussi.

Quatre minutes plus tard

RE:

Waouh, intéressant. Jaime quand vous parlez comme cela. (Peut-être parce que ce sont mes mots.) Dailleurs: plus que quatre heures. Voulez-vous que je vous dise à laquelle des trois Emmi du café vous allez ouvrir la porte?



Trois minutes plus tard

RÉP:

Emmi, non, ne dites rien! Au contraire. Je vous fais une proposition. Ne vous moquez pas de moi, je suis sérieux. Je laisse la porte entrouverte. Vous entrez. De lentrée, vous passez dans la première pièce à gauche. Il fait noir. Je vous prends dans mes bras, sans vous voir. Je vous embrasse à laveuglette. Un baiser. Un seul baiser!!

50 secondes plus tard

RE:

Et après je repars?

Trois minutes plus tard

REP:

Mais non! Un baiser, puis nous ouvrirons les volets, et nous verrons qui nous avons embrassé. Puis, je vous mettrai un verre de vin dans la main, et nous trinquerons à notre santé. Puis, nous verrons.

Une minute plus tard

RE:

Un verre de whiskey pour moi! A part cela, je suis daccord avec votre rituel daccueil. Au fond, cest le numéro des yeux bandés, mais sans bandeau, donc un peu plus romantique. Daccord, on fait ça! Aaaah, vraiment? Cest de la folie, non?

40 secondes plus tard

RÉP:

Oui, on fait ça!

Quatre minutes plus tard

RE:

Mais Léo, cest risqué. Je ne peux pas savoir si jaime votre façon dembrasser. Comment embrassez-vous? Vos baisers sont-ils plutôt fermes ou plutôt doux, plutôt secs ou plutôt humides? Comment sont vos dents, acérées ou émoussées? Votre langue est-elle offensive et souple? A-t-elle la consistance dun morceau de plastique dur, ou dun bout de caoutchouc? Gardez-vous les yeux ouverts ou fermés quand vous embrassez? (OK, cela na pas dimportance dans le cas dune dégustation à laveugle.) Que faites-vous de vos mains? Mattraperez-vous? Où? Fermement? Etes-vous silencieux, respirez-vous fort, faites-vous des bruits avec votre bouche? Donc, Léo, répondez: comment embrassez-vous?





Trois minutes plus tard

RÉP:

Jembrasse comme jécris.

50 secondes plus tard

RE:

Cest très prétentieux, mais ça na pas lair mal, Leo. Dailleurs: votre manière décrire est unique.

45 secondes plus tard

RÉP:

Ma manière dembrasser aussi.

Quatre minutes plus tard

RE:

Si vous me promettez que vous embrassez comme vous mavez écrit hier et aujourdhui, alors je me risque!

35 secondes plus tard

RE:

Alors risquez-vous!

Douze minutes plus tard

RE:

Et si, après le baiser, nous voulons aller plus loin?

40 secondes plus tard

RÉP:

Dans ce cas, nous voudrons aller plus loin.

50 secondes plus tard

RE:

Irons-nous plus loin?





35 secondes plus tard

RE:

Je crois que nous le saurons le moment venu.

Deux minutes plus tard

RE:

Pourvu quil ny en ait pas un seul des deux qui le sache.

Quatre minutes plus tard

RE:

Si lun de nous le sait, lautre le saura aussi. Dailleurs, Emmi, il reste à peine deux heures. Nous devrions arrêter décrire et nous préparer au changement de dimension. Je lavoue: je suis très excité.

Huit minutes plus tard

RE:

Que dois-je mettre?

Une minute plus tard

RÉP:

Je fais confiance à votre goût, Emmi.

55 secondes plus tard

RE:

Moi, jaimerais faire confiance à votre imagination, Léo.

Deux minutes plus tard

RÉP:

En ce moment, vous ne devriez pas faire confiance à mon imagination. Jai un peu de mal à la contrôler. Et je pense quil vaut tout de même mieux que vous mettiez quelque chose.

Trois minutes et demie

RE:

Dois-je mettre quelque chose qui augmente la probabilité quaprès le baiser nous nouvrions pas tout de suite les volets, parce quaucun de nous deux naura les mains libres?

40 secondes plus tard

RÉP:

Si ma réponse ne vous semble pas trop succincte: OUI!

Une minute et demie plus tard

RE:

Un «OUI!» en réponse à une question qui ne demandait que cela ne me semblera jamais trop succinct. Bien, maintenant, je vais me «faire une beauté» comme on dit si joliment. Si mon cœur ne fait pas exploser ma cage thoracique, je serai chez vous dans une heure et demie, Léo.

Trois minutes et demie plus tard

RÉP:

Sonnez à linterphone «appartement 5». Dans lascenseur, tapez 142, puis allez au dernier étage. Là, il ny a quune porte. Elle sera entrouverte. Ensuite, pièce de gauche, suivez la musique. Je suis fou de joie de vous rencontrer!

50 secondes plus tard

RE:

Et moi de vous rencontrer, Léo. De TE rencontrer, Léo. Je suis Emmi. Et je ne veux pas embrasser, dans le noir, un étranger que je ne tutoie pas. Toi aussi, tu peux me dire TU, Léo. Au fait, jai 34 ans, deux ans de moins que toi.

Deux minutes plus tard

RÉP:

Emmi, je crois quil faut que je te donne un peu plus de détails sur «Boston». Tu tes fait une idée fausse de Boston, ou plutôt de Boston et moi. Ce nest pas du tout ce que tu crois. Il faut que je texplique. Il y a tant de choses à expliquer! Il y a tant de choses à comprendre! Tu comprends?

Une minute et demie plus tard

RE:

Doucement, doucement, Léo. Une chose après lautre. Boston peut attendre. Expliquer peut attendre. Comprendre peut attendre. Dabord, embrassons-nous. A tout de suite, mon Léo!

45 secondes plus tard

RÉP:

A tout de suite, mon Emmi!


Chapitre dix

Le soir suivant

Objet: Vent du nord

Cher Léo, je sais, cest impardonnable. Ton «silence» me le montre. Tu ne poses pas de questions. Non, tu ne demandes pas. Cest la leçon que tu me donnes. Pas daccès de fureur, pas de tentative de sauver la situation, pas daction désespérée. Tu ne fais rien. Tu restes muet. Tu supportes tout sans dire un mot. Tu ne demandes même pas pourquoi. Tu fais comme si tu le savais. Pour moi, cest une punition supplémentaire. Ta déception ne peut pas être aussi grande que la mienne. Car, à ma déception, il faut ajouter la représentation que je me fais de la tienne.

Léo, je texplique pourquoi, à la dernière seconde  ce nest pas une expression, cétait vraiment à la dernière seconde  je texplique pourquoi je ne suis pas venue chez toi. La faute en revient à une lettre, une seule lettre erronée, à un endroit où elle naurait pas dû être, au moment le moins opportun. Toi, Léo, tu mas demandé: «Que vas-tu raconter à Bernhard?» Te rappelles-tu de ma réponse? «Je lui dirai: je vais voir un ami.» Cest exactement ce que jai dit. «Il demandera: je le connais?» Cest ce quil a demandé. «Je répondrai: je ne crois pas, je ne ten ai pas trop parlé.» Cest la réponse que jai donnée. «Puis, jajouterai: nous avons beaucoup de choses à nous dire, je rentrerai peut-être tard.» Oui, je lai formulé tout à fait comme cela. «Il dira: amuse-toi bien.» Oui, Léo, cest ce quil a dit. Mais il a ajouté un mot. Il a dit: «Amuse-toi bien, EMMI.» Cétait le «amuse-toi bien» habituel. Ensuite, il a fait une pause. Et ce EMMI est arrivé. Un souffle, pas plus quun souffle, qui ma glacée jusquà la moelle. Il mappelle «Emma», toujours Emma. Cela fait des années quil na plus utilisé «Emmi». Je ne me rappelle même plus de la dernière fois quil ma appelée comme cela.

Léo, le «I» à la place du «A», cette seule lettre étrange a provoqué en moi une onde de choc. Je naimais pas ce nom dans sa bouche. IL navait pas le droit de le prononcer comme cela. Cela semblait si décevant, si destructeur, comme sil me démasquait. Comme sil devinait la situation, comme sil mavait percée à jour. Comme sil voulait me dire: «Je sais que tu veux être "Emmi", tu veux redevenir "Emmi". Alors, sois "Emmi" et amuse-toi bien.» Et à cela jaurais dû répondre quelque chose datroce, jaurais dû dire: «Bernhard, je ne veux pas seulement être Emmi, je SUIS Emmi. Mais je ne suis pas ton Emmi. Je suis lEmmi de quelquun dautre. Il ne ma jamais vue, mais il ma découverte. Il ma reconnue. Il ma fait sortir de ma cachette. Je suis son Emmi. Pour Léo, je suis Emmi. Tu ne me crois pas? Je peux te le démontrer. Jai des preuves écrites.»

Des scrupules? Non, Léo, je nai pas eu de scrupules vis-à-vis de Bernhard. Jai eu peur de moi-même.

Je suis retournée dans ma chambre, je voulais tenvoyer un mail. Je ny suis pas arrivée. Javais en face de moi cette phrase pitoyable: «Mon cher Léo, je ne peux pas venir chez toi aujourdhui, tout se bouscule dans ma tête.» Je lai fixée pendant quelques minutes, puis je lai effacée. Je nai pas pu te décommander. Cela aurait été comme me décommander moi-même.

Léo, il sest passé quelque chose. Mes sentiments ont quitté lécran. Je crois que je taime. Et Bernhard la senti. Jai froid. Le vent du nord souffle.

Quallons-nous faire?

Dix secondes plus tard

RÉP:
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