
        
            
                
            
        

    



 


LES THÉBAINES


 


La Couronne
insolente *


 


Née au Mans, Jocelyne Godard a été journaliste
d’entreprise et photographe. Après avoir publié des poèmes, elle a créé et
dirigé une revue de poésie et fait paraître deux essais Elles ont signé le
temps et Léonor Fini ou les métamorphoses d’une œuvre, ainsi qu’un
roman historique Dhuoda ou le destin d’une femme écrivain en l’an 840.
Passionnée par les femmes célèbres du passé, elle est l’auteur de la saga des
Thébaines[bookmark: bookmark1] qui comprend six volumes.[bookmark: bookmark0]
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HISTORIQUE


 


Quand le père d’Hatchepsout Thoutmosis Ier
meurt, ne laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner
en co-régence avec son époux et demi-frère qui, de son règne assez bref, ne
laissera que peu de traces dans les annales de l’Égypte ancienne.


À cette époque de la XVIIIe
dynastie, les envahisseurs sont tous refoulés des frontières, Hyksos au nord et
Nubiens au sud. Seul, demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait
devenir un redoutable adversaire.


Dans cette poussée plutôt favorable, reste à
développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les
aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le
calcaire, l’albâtre et les turquoises, enfin reprendre les échanges avec les
pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour
satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête
à suivre.


Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs
d’Hatchepsout avaient, ainsi, ouvert une nouvelle dynastie qui, de prestige en
prestige, devait durer des siècles.


Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des
Deux Égyptes, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet
symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience
que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.


Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant
servi son père comme le Grand Architecte Inéni et le Grand Trésorier Djéhouty.
Elle s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Néhésy, Hapouseneb, Pouyemrê
et, enfin, celui qui grandit dans son ombre, l’architecte Senenmout qui
construira son temple funéraire Deir-el-Bahari.


Le règne de la pharaonne Hatchepsout se
partagea entre le temps des constructions et le temps des voyages. Elle élèvera
des obélisques, fortifiera et embellira Karnak et le temple d’Amon, les villes
de Thèbes, Edfou, Abydos et, plus bas vers la 2e cataracte, celle de
Bouhen et d’autres en Nubie.


Puis, du célèbre Pays du Pount qu’il fallait
trouver en accédant par l’embouchure du Nil ou directement par le port de
Quoser, sur la côte de la Mer Rouge, elle rapportera les parfums indispensables
au plaisir des dieux, ceux-là mêmes qui l’ont placée sur le trône et qu’elle ne
veut pas trahir.


Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout
disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons, laissant la place au
troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait
que le jour où, enfin, il pourrait monter sur le trône des pharaons.


Malheureusement, bien des inscriptions ont été
effacées sur les murs et bas-reliefs du temple de Deir-el-Bahari, ce qui permet
d’imaginer avec la fantaisie la plus audacieuse ce qu’aurait pu être la vie de
la célèbre reine.






 


 


Mon armée est maintenant couverte de
richesses


depuis que je me suis levée en roi…


 


Ma frontière du Sud va jusqu’aux rivages
du Pount,


ma frontière de l’Orient va jusqu’aux
confins de l’Asie…


 


(Extrait de bas-relief du Temple de
Deir-el-Bahari)






 


 


CHAPITRE I


Ahmosis observait sa fille.


Un rayon de lune, obscurci en partie par un
ciel de jais, absorba les grands yeux allongés de l’enfant que la saison du
Chemou venait de mettre au monde.


Le visage de la petite Hatchepsout était mince
et blanc. À la voir aussi éveillée qu’une fleur de lotus ouverte sur l’eau
parfumée de la vasque, on eût dit qu’elle annonçait un présage d’harmonie et de
paix.


La ligne des joues et du menton promettait des
courbes plaisantes et le nez délicatement bombé, aux narines frémissantes,
aspirait par petites touches mesurées l’air voluptueux que la chaude nuit
diffusait en abondance.


Sur les lèvres pulpeuses, s’étirant déjà en un
sourire énigmatique, fleurissait on ne sait quel heureux sortilège qui
attendrissait le cœur d’Ahmosis.


Cet ensemble plein de grâce et d’équilibre faisait
ressortir en un point imprécis quelques discrets apports d’Afrique Noire ou d’Asie
Mineure.


Mais qu’importe ! Le sang qui coulait
dans les veines de la petite fille était de la race la plus noble qui soit. Et,
si l’enfant ne pouvait combler le vœu le plus cher du pharaon, celui d’être née
mâle, du moins restait-elle pour lui l’objet d’une sincère admiration. Sa
naissance la plaçait au-dessus de tous. Sans nul doute, Hatchepsout détenait l’héritage
du sang royal qui perpétuait la lignée des grands pharaons.


Thèbes que la situation privilégiée à
proximité du fleuve rendait luxuriante, animée et prospère, Thèbes qui
enfermait ses gloires et ses richesses, la puissance et l’immortalité de son
dieu Amon, s’agitait dans le flot indescriptible de ses multiples occupations.


N’ayant pu éviter les cérémonies astreignantes
et successives qui avaient suivi la naissance de sa fille, Ahmosis se sentait
un peu faible. Tous ces jours de liesse n’avaient été pour elle que lassitude,
l’obligeant à sourire, converser, s’activer, s’intéresser à mille choses qui,
en ces instants d’extrême émotion, ne comptaient guère pour elle.


À ce jour, seule sa fille importait. Seule, la
vue du berceau d’osier tendu de coussins blancs et moelleux apportait à son
esprit des ondes de bonheur insoutenable.


La jeune femme passa une main rêveuse, dont on
avait soigneusement ôté toutes les bagues, le long de son cou diaphane où
couraient quelques petites veines bleues, aussi légères et délicates que des
nervures d’ailes de libellules.


Ahmosis soupira et se dit, à nouveau, que les
exigences des dieux vivants étaient bien contraignantes comparées au repos
éternel des dieux morts.


Éloignée du harem où vivaient les concubines,
et plus écartée encore de la grande cour centrale où passaient en permanence
les soldats de la garde, les scribes, les artisans et les servantes attachées
au palais, la chambre de la reine et ses appartements privés étaient situés
dans l’aile ouest, la plus ombragée et la plus fraîche.


Ahmosis se pencha sur l’enfant qui bougeait.
Un instant, elle faillit appeler les nourrices, mais se retint pour profiter,
seule encore, de la merveilleuse image que lui offrait sa fille endormie.
Houset viendrait bien assez vite la lui reprendre. Les lèvres de la jeune femme
esquissèrent un sourire et ses réflexions s’élancèrent à nouveau sur des
espoirs prometteurs.


Caressant la petite tête veloutée qui se
lovait dans son bras replié, elle se prit à réfléchir. Que de monde était venu
voir mère et fille enlacées dans leur béatitude ! Que de regards et d’esprits
curieux les avaient l’une et l’autre jugées, mesurées ! Certains à l’affût
d’une malformation qui eût dépareillé la princesse, d’autres se plaisant à
remarquer la perfection de son état.


La chambre de la Grande Épouse Royale se
tenait au fond de ses appartements et, bien que l’accès restât interdit aux
gens du palais, à l’exception du pharaon et de ses servantes, on avait ouvert à
deux battants la vaste pièce nimbée de la lumière du jour.


Des coffres ciselés à l’or fin et enrichis de
lapis-lazuli trônaient sur des tapis aux motifs floraux. Des vases, des
coupelles, des jarres incrustées de jade et de turquoises enfermaient parfums,
fleurs et objets divers. Des tables d’ivoire servaient à poser les boissons
fraîches.


Vêtue d’une longue robe à demi transparente
qui moulait son corps un peu alourdi par la récente maternité, mais que l’on
devinait souple et ferme sous les rondeurs excessives et inhabituelles, Ahmosis
poursuivit l’investigation de ses pensées.


Que de perturbations la naissance d’Hatchepsout
semait au sein du harem ! Certes, nul n’osait s’attaquer à la Grande Épouse
Royale. Mais – il ne pouvait en être autrement – Ahmosis restait consciente
que les intrigues les plus pernicieuses se tissaient autour d’elle. Et, pour l’instant,
l’équilibre du harem semblait bien compromis. Par tradition, il était déjà le
centre des rivalités où chacune rêvait à la chance qu’offrait la venue d’un
fils, tout bâtard fût-il.


Pas une n’avait signé de son absence le long
défilé des concubines, s’étirant dans un silence feutré, entamé dès l’aube et n’ayant
cessé qu’au soir, quand l’horizon carminé avait rejoint la voûte céleste,
bleuie d’une nuit toute proche.


Moulées dans leurs robes de lin blanc, le plus
fin de toute l’Égypte, celui qui provenait des riches récoltes des bords du
Nil, coiffées de leurs lourdes perruques noires entremêlées de perles, les unes
tressées et rassemblées sur les épaules, les autres relevées en chignons
compliqués, elles s’étaient avancées en silence vers le berceau royal.


Maquillées, fardées, parfumées depuis l’aube,
les concubines agenouillées devant la princesse n’avaient pu s’empêcher de
glisser un œil critique sur la tenue et l’allure de la voisine qui, bien
entendu, agissait de même. N’était-il pas d’usage au sein du harem, qu’au
lendemain d’une fête, on critiquât la façon d’être de ses congénères ?


Se relevant avec une précaution infinie, car
il fallait mesurer gestes et attitudes, elles avaient offert à la reine un
sourire crispé, empreint de ce curieux mélange fait d’envie et de douce
hypocrisie. Certaines, pourtant, s’étaient efforcées de paraître plus sincères,
présentant à la reine des souhaits qui, sans la convaincre réellement, lui
laissaient du moins penser que Thoutmosis était comblé.


La plus insoumise était inévitablement la
Seconde Épouse Royale qui n’avait pas attendu que la reine accouchât pour
annoncer sa propre grossesse. Elle gardait dans les yeux une permanente révolte,
un instinct de rébellion qui eût soulevé un régiment entier disposé à la
suivre.


Face à sa rivale qui berçait avec tendresse la
fille qu’elle venait de mettre au monde, Moutnéfer n’avait pas eu d’autre
attitude que celle d’un mépris subtilement déguisé en sourire indélicat et
trompeur.


Aussitôt sortie de la chambre royale, n’avait-elle
pas provoqué l’entourage en avançant un ventre proéminent qu’elle caressait
langoureusement de ses deux mains recouvertes de bagues lourdes et coûteuses ?


Moutnéfer savourait une jolie victoire en s’assurant
que le berceau princier n’enfermait pas un petit mâle. « Serait-elle
incapable d’enfanter un fils ? » criaient ses yeux fallacieux dans
ceux des invités d’honneur qui, par ricochet, doutaient aussi.


Et, le regard cerné d’arrogance, Moutnéfer
avançait avec plus de défi encore son ventre protubérant qui, sans nul doute,
enfermait un garçon !


Mais Ahmosis connaissait pleinement la portée
du danger. En fait, elle n’allait pas plus loin que les répercussions abusives
et diffamatoires auprès d’un harem sans cesse en effervescence. Car, si les
origines nobles de Moutnéfer étaient incontestables, elles étaient
insuffisantes pour que son fils – si toutefois elle accouchait d’un mâle –
soit élevé au rang princier et, si les vents lui étaient favorables, il devrait
à coup sûr légitimer son titre par un mariage de lignée pharaonique.


Ahmosis pouvait donc se rassurer, Moutnéfer ne
pouvait rien contre elle, tout comme cette jeune concubine, sans noblesse, qui
avait enfanté quelques années plus tôt d’un fils qui grandissait dans le harem,
enfermé avec sa mère, en attendant que le pharaon daigne le prendre dans sa
puissante armée.


Mais, il allait sans dire que sous ses airs de
suffisance, Moutnéfer se méfiait et tremblait comme une feuille de sycomore en
plein vent. Certes, elle n’en était ni à sa première ni à sa dernière rancœur,
ce qui n’était pas le cas pour la mère d’Aménosis et d’Ouadjmosis qui,
tranquille et sereine, tissait le lin dans un des ateliers du harem avec un art
incontestable.


Aménosis et Ouadjmosis, nés d’une première
épouse qui, malheureusement, n’avait aucun sang bleu, étaient probablement les
deux plus beaux fils du pharaon. Solides garçons, vaillants, robustes,
audacieux, ils apprenaient brillamment l’art des jeux et des combats guerriers,
mais se voyaient pourtant écartés de la couronne royale.


Certes, Thoutmosis aurait aimé s’appuyer sur
les jeunes épaules d’un fils de haute lignée, mais il regardait avec sérénité
le cas identique, qui, jadis, l’avait porté sur la couche royale de la fille du
Grand Aménophis. Les dieux ne l’avaient ni rejeté ni écarté. Thoutmosis, alors
Grand Général du pharaon, avait hérité d’une descendance suffisamment pure pour
qu’Aménophis accepte qu’il épousât sa fille.


La toute-puissance d’Amon, dieu des rois
thébains, pourvoirait à ses besoins les plus préoccupants. À présent qu’il
avait une fille sortie du ventre d’Ahmosis, ses audaces pouvaient étouffer ses
craintes chaque fois qu’une concubine lui ferait un fils. Dans la mêlée, il
trouverait un élément digne pour l’épouser et la dynastie pourrait se
perpétuer.


Ce n’était donc pas les enfants mâles qui manquaient
au harem et la petite Hatchepsout, l’œil étonné, vif et alerte, avait vu
défiler devant elle ses nombreux demi-frères.


Comment Ahmosis aurait-elle pu ne pas partager
les sentiments de son époux ? De tous les temps, la loi héréditaire
dictait ses impératifs.


Relevant la tête et prenant appui sur le bord
de sa couche, elle sortit enfin de sa rêverie. Sa douce compagne Séita lui
manquait. Séita qui partageait ses secrets les plus intimes et qui, en retour,
lui dévoilait avec confiance ses joies et ses espoirs, ses appréhensions, ses
troubles et ses émotions.


Séita n’était pas au rendez-vous. N’allait-elle
pas être mère, elle aussi, dans quelques mois à peine ?


Ahmosis frappa dans ses mains.


Trois servantes entrèrent aussitôt. Allongées
sur une natte d’osier, tapies contre la porte, elles attendaient que la reine
les appelle.


— Sabou ! dit Ahmosis en se penchant
sur le berceau, va chercher Houset. La princesse commence à s’agiter et je
crains qu’elle n’ait soif. Quand elle commence à remuer de la sorte, c’est qu’elle
réclame le sein.


Elle se redressa et, quittant Sabou du regard,
reprit d’une voix alanguie en direction de la seconde servante.


— Kémi ! Retire-moi de suite cette
lourde perruque que je ne veux plus ni sentir ni voir.


Sombre, luisante, parsemée de perles et de
turquoises, surmontée de l’effigie au dieu-vautour, signe incontestable de la
légitimité royale, la coiffure fut saisie avec mille et une précautions. Kémi,
la jeune esclave métisse au regard d’ambre et à la peau délicatement veloutée,
la tenait pieusement dans ses mains aux ongles longs et carminés.


Débarrassée de la lourde coiffe qui emprisonnait
depuis l’aube sa tête fragile, la reine eut un soupir soulagé.


— Tu m’ôteras aussi cette poudre de
galène qui pèse à mes paupières. Allons, Kémi ! Si ma fille a besoin du
lait de sa nourrice, moi, ta reine, je ressens la nécessité d’un massage que
tes doigts agiles et doux vont me procurer dès à présent.


Kémi posait la coiffe-vautour sur le coffre de
bois doré, quand soudain, Houset pénétra dans la chambre.


— Emmène cet oiseau affamé, dit en riant
la reine à la jeune nourrice, et reviens demain dès que je serai levée. Il est
temps que je reprenne mes activités.


Houset jeta un regard rapide sur le corps
flexible que dénudait Kémi et, se courbant sur le berceau d’osier, saisit l’enfant
et le serra contre elle.


Les jeunes servantes restaient silencieuses.
Sabou était revenue et préparait avec Azert, sans doute la plus âgée des trois,
bien qu’elle ne dût pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans, une décoction
de tisane calmante.


La grande théière en argent fumait et dégageait
un arôme suave qui enfouit aussitôt les esprits d’Ahmosis dans un état
léthargique. Kémi avait entièrement dénudé sa maîtresse.


Allongée sur le ventre, la reine regardait de
ses grands yeux rêveurs les riches tentures où des oiseaux aquatiques prenaient
leur envol. Les grands volatiles s’échappaient dans un marais où le vert tendre
des papyrus alternait sobrement avec le bleu de la voûte céleste.


Les doigts de Kémi massaient doucement le dos
de sa reine. Ils allaient et venaient, faisant crisser onctueusement la peau
mate et opale d’Ahmosis. Ses reins étroits, ses jambes fuselées, ses hanches
encore un peu rondes, s’amollissaient étrangement sous la caresse du massage.


— C’est bien, Kémi, soupira-t-elle. C’est
bien. Tes doigts sont un véritable enchantement. Je ne ressens plus ni douleur,
ni tension, ni même cette pesanteur qui me collait au corps.


Elle s’étira nonchalamment et se retourna sur
le dos, jambes jointes, offrant à Kémi le soyeux de son ventre, de sa gorge, de
ses cuisses.


— Dis-moi, Sabou, dit-elle à la jeune
fille qui emplissait le gobelet d’argent de cette tisane bouillante destinée à
la reine, as-tu rencontré Moutnéfer, ce matin ?


— Que ma maîtresse veuille bien me pardonner
si je lui dis que mes pas ont rencontré les siens quand je sortais de la
terrasse centrale pour emprunter l’aile nord du palais.


Ahmosis connaissait bien Sabou. De ses trois
jeunes servantes affectées uniquement à la beauté et l’entretien de son corps,
Sabou était la seule qui lui rapportait les bruits du harem avec une précision
étonnante sur laquelle nulle autre n’avait l’idée de s’étendre.


— T’a-t-elle parlé ? lança la reine
en prenant le gobelet d’argent que lui tendait Sabou.


Elle s’était relevée, le buste calé contre un
coussin que venait de redresser Kémi et buvait à petits coups hâtifs le
breuvage au goût sucré.


Dès que sa maîtresse la questionnait, Sabou s’enhardissait
et ses grands yeux noisette devenaient si limpides que rien ne pouvait plus s’y
dissimuler. D’un teint plus obscur que celui de Kémi, Sabou ne pouvait renier
sa descendance nubienne. Ses cheveux courts et crépus, sa petite bouche lippue
et son nez écrasé achevaient de dissiper le doute.


— Elle s’est approchée de moi quand elle
m’a vue. Ses yeux noirs et torves reflétaient la férocité du dieu crocodile et
son esprit pervers n’absorbait plus qu’agressivité et dédain, affirma la jeune
fille.


Kémi avait cessé de masser la reine qui, absorbant
sa tisane, écoutait en silence les propos de sa servante.


— Elle s’est piquée devant moi et son
regard m’a déshabillée, poursuivit Sabou d’un ton ferme et convaincant. J’ai
refusé de baisser les yeux et lorsque j’ai voulu passer, elle m’a barré le
passage. « Petite, m’a-t-elle jeté en relevant la tête, tu peux dire à la
reine qu’elle n’aura jamais le fils qu’elle souhaite. »


— Qu’as-tu répondu ?


— J’ai redressé le buste plus haut que le
sien et ma bouche moqueuse s’est étirée plus que la sienne.


— Qu’as-tu dit ? répéta la reine
impatiente.


— J’ai attendu quelques secondes, juste
le temps qu’elle se déconcentre. La Seconde Épouse Royale est toujours en
fureur lorsqu’on lui tient tête. À part Pharaon et vous, Votre Altesse,
personne ne peut la mater.


— Il me semble qu’avec elle, tu es fort
habile à ce jeu !


Sabou ne put s’empêcher de rougir de plaisir.
Cette constatation était un vrai compliment. Ahmosis soupira et leva la main,
traçant dans l’espace un geste vague qui, sans nul doute, réclamait la
poursuite du récit.


— Qu’as-tu dit ? s’enquit-elle à
nouveau.


— Lorsqu’elle m’a paru suffisamment
irritée, j’ai piqué mes yeux dans les siens et répliqué : « La reine,
ma divine maîtresse, bénie par Hathor, Isis et Maât, est la plus satisfaite des
femmes. La naissance de la princesse est consacrée par tous les dieux d’Égypte.
Elle devient donc déesse elle-même. »


— Est-ce tout ? dit la reine en
souriant.


— Non ! Votre Altesse, rétorqua
Sabou en secouant sa tête aux boucles crépues. Je me suis dégagée sur le côté
pour m’esquiver aussi vite que possible, car elle me barrait toujours le passage.
Et, pour lui couper le souffle, car elle s’apprêtait déjà à rétorquer une
médisance, je lui ai lancé d’un ton dégagé :


« La divine princesse Hatchepsout n’a que
faire d’un frère supplémentaire car c’est elle qui régnera sur l’Égypte. »


 


*


* *


 


Le jour avait cessé sa course solaire. La nuit
lui emboîtait le pas et son grand voile sombre absorbait ciel et terre.


Sobek ne pouvait dormir tant l’angoisse
oppressait ses côtes et remontait au fond de sa gorge sèche.


Il écoutait la respiration rapide et saccadée
de sa femme. L’accouchement imminent se présentait mal. Déjà, l’aube encore
voilée de nuit n’avait pas accueilli en douceur les plaintes de Séita.


La clepsydre qui mesurait le temps par un
écoulement d’eau dans le récipient gradué s’était retournée plusieurs fois
avant que Sobek ne réagisse vraiment.


Séita poussa un cri plaintif provoqué par le
retour des douleurs, ce qui la sortit aussitôt de sa torpeur. Elle regarda la
pâle lumière du jour qui, lentement, venait à elle et enserra de ses mains aux
doigts translucides, son ventre distendu.


— La naissance est proche, fit observer l’une
des trois accoucheuses qui l’encadraient. Tu dois partir, Grand Sobek. Nous te
rappellerons lorsque l’enfant sera né.


Sobek regardait le visage exsangue de son
épouse. Elle ne semblait plus se préoccuper de sa présence. Un gémissement
sourd et continuel s’échappait de sa bouche asséchée.


— Elle a soif, donnez-lui à boire,
ordonna-t-il aux trois femmes qui s’affairaient silencieusement autour de son
épouse.


— Nous la ferons boire après l’accouchement,
répliqua durement la forte femme qui commençait à perdre patience. Quitte cette
pièce, Grand Sobek, l’enfant doit naître et tu ne dois pas être présent.


À contrecœur, Sobek détourna son visage de
Séita et quitta lentement la pièce.


La porte à peine refermée, il entendit un nouveau
cri de douleur dont la prolongation et la puissance le saisirent comme un étau
enserre inexorablement l’objet qu’on lui donne à broyer.


Sous ses paupières, il sentit arriver les
larmes. Elles commençaient à lui brûler les yeux. Il tenta de les réprimer et
s’éloigna vivement.


Le personnel s’agitait dans un silence pesant.
Dans le grand hall d’entrée décoré à l’antique, deux hommes attendaient, une
sacoche de cuir en main.


Ils s’approchèrent de Sobek. Le plus jeune se
courba devant lui, mais l’autre resta immobile. Un Grand Médecin du Palais ne
se prosternait que devant les membres royaux.


Entre deux cris, Séita retombait dans l’inconscience.
Jugeant le moment venu, les accoucheuses la levèrent et, la tenant fermement
sous les bras, l’obligèrent à se tenir debout.


À bout de souffle, épuisée, rongée par la souffrance,
Séita se laissa fléchir sur les genoux. Les deux plus fortes femmes la
retinrent accroupie. La tradition ancestrale voulait que les femmes égyptiennes
accouchent dans cette position. Soulever chaque pied pour qu’on lui posât en
dessous quelques briques afin de laisser le passage au nouveau-né lui réclamait
une telle concentration d’esprit qu’elle laissa échapper une nouvelle plainte.


La sueur collait à ses cheveux et quelques
mèches retombaient sur son cou froid et mouillé.


Lorsque les premiers rayons du soleil pénétrèrent
sous le pas de la porte fermée, l’instant de l’accouchement se précisa. L’effort
que fit Séita se révéla si pénible qu’elle semblait avoir totalement perdu
connaissance.


Ses bras pendaient mollement le long de son
corps et ses cuisses fléchies ne tenaient plus qu’avec l’aide des deux matrones
qui la soutenaient solidement. La troisième, responsable de la naissance, s’était
baissée et aidait l’enfant à sortir.


Devant la porte de la chambre, les servantes
s’agitaient fébrilement, n’osant prononcer un seul mot devant l’angoisse de
leur maître qui, désemparé, marchait de long en large en grommelant des paroles
accusatrices.


— Que la déesse Hathor emporte mon âme
sur-le-champ ! jura-t-il entre ses dents.


Il leva les yeux sur les servantes affairées
sans les apercevoir pour autant et s’emporta plus violemment.


— Ce protocole est stupide. Il faut le
changer. C’est inadmissible que les médecins, eux-mêmes, ne puissent être
présents aux accouchements.


— Calme-toi Sobek, répliqua Nebka, le médecin
du pharaon que celui-ci lui avait envoyé sur son ultime demande. Calme-toi.
Tout se passera bien et tu rédigeras une proposition de loi nouvelle lorsque
ton enfant sera né.


Derrière la porte, Séita ne criait plus. L’enfant
tomba accompagné d’un flot de sang. Le corps inerte de la jeune femme fut
transporté sur le lit d’où l’on venait de retirer coussins et couvertures.
Seuls, restaient les draps de lin blancs qui se souillèrent rapidement.


L’une des accoucheuses ouvrit la porte.


— À toi, médecin. Séita fait une
hémorragie. Elle baigne dans le sang.


Sobek fixa l’accoucheuse avec des yeux
hagards. Ses poings se crispèrent si violemment qu’il sentit ses propres ongles
s’enfoncer dans ses paumes. Puis, il se précipita vers la porte, mais deux
domestiques le retinrent.


— Reste, Sobek, décréta impérativement le
médecin. Ne crains rien et reste calme.


Lorsque les deux praticiens pénétrèrent dans
la chambre, le corps nu de Séita imposait aux regards une tache désespérément
blanche.


Les médecins repoussèrent les draps ensanglantés
que les sages-femmes pressaient entre les cuisses de l’accouchée. Nebka
inspecta l’intérieur du bas-ventre. Sortant les appareils qui lui étaient
nécessaires, pinces, aiguilles d’argent et instruments divers, il se mit
rapidement à l’ouvrage.


— C’est une déchirure du périnée, déclara
Sebka. Elle me paraît très importante et je crains qu’il n’y ait plus
grand-chose à faire.


Il retira l’appareil du corps de la jeune
femme avec précaution.


— Soutenez-la fortement, ajouta-t-il en
se tournant vers les sages-femmes. Je vais essayer de recoudre les plaies
déchirées.


Nebka tenta de ligaturer les chairs, mais le
sang qui persistait à couler en abondance l’empêchait de distinguer les plaies
intérieures à recoudre. Le travail s’avérait trop difficile. Séita, toujours
inerte, ne respirait plus et la souffrance semblait l’avoir quittée.


L’accoucheuse responsable de la naissance
avait saisi l’enfant tête en bas qui, par chance, réussit à crier. Puis, les
deux autres l’avaient placé dans un couffin de jonc tressé.


— C’est une fille, soupira l’une d’elles.


Et, pendant que l’enfant respirait à grands
coups, cherchant à s’accrocher à la vie, le souffle de sa mère s’arrêtait.


 


*


* *


 


Les jours qui suivirent ne furent guère fastes
pour Sobek. Blême, les traits tendus, il veillait son épouse morte qui venait
juste d’atteindre sa vingtième année.


Son visage figé se barrait de deux rides profondes
qui partaient de la racine des cheveux jusqu’à la naissance des sourcils et
deux plis amers cernaient les coins de sa bouche.


L’angoisse et le désespoir nouaient encore sa
gorge et parfois de légers tremblements agitaient ses mains.


Il se leva douloureusement et ressentit un
poids qui endormait ses pieds trop longtemps restés inactifs.


L’heure était venue de laisser place aux pleureuses
qui se groupaient déjà autour de la défunte pour réciter les lamentations d’Isis
au dieu Osiris. Puis, elles entamèrent leurs mélopées sur un rythme lent,
rythme qui s’accéléra peu à peu pour devenir des plaintes qu’intensifiaient,
par instant, des cris rauques et diffus.


Figées devant la jeune morte, deux pleureuses
dialoguèrent étrangement en un chant continuel repris par les autres en
refrains plus aigus.


Dans l’entrebâillement de la porte, une jeune
femme se tenait indécise. Grande, brune, vêtue d’une ample tunique de lin qui
dissimulait des formes arrondies, elle observait en silence cette silhouette d’homme,
jeune encore, aux larges épaules affaissées.


De la journée, il n’avait pu ni participer aux
chants et mélopées, ni même écouter les pleureuses. Il s’était borné à suivre
le catafalque d’un œil sinistre, d’un pas pesant. Il lui semblait que son
pauvre crâne ne lui appartenait plus et que son âme était en train de rejoindre
celle de son épouse bien-aimée.


Qu’Isis l’emmenât sur-le-champ au domaine d’Osiris
l’eût mille fois contenté, mille fois rassuré et bien des soupirs de
soulagement l’eussent empli tout entier jusqu’au ras de ses yeux fatigués de
voir et de ses pieds las d’attendre.


La jeune femme en tunique vague le regardait
toujours. Elle semblait ne pas se décider à s’approcher de lui, stoppée par ce
regard absent qui la repoussait en arrière dès qu’elle faisait un pas en avant.


Que pouvait-elle lui dire ?


Elle s’approcha et voulut lui toucher l’épaule.
Lorsqu’elle fut assez près pour frôler, du bout de son doigt, le dos courbé qui
n’arrivait plus à se relever, l’inertie de l’homme la bloqua de nouveau.


Elle tendit le bras. Autour de son poignet
blanc, rond et ferme, cliqueta la dizaine de bracelets en argent qu’elle s’était
enroulée le matin même et qui signait une origine aisée.


Son visage était celui d’une Égyptienne à la
peau mate et aux yeux sombres, à la coiffure brune, coupée au carré et tombant
sur les épaules. Un cercle d’argent enserrait sa cheville droite que la tunique
dénudait jusqu’à mi-jambe. Un lien torsadé et tressé fermait sa tunique au
niveau de la gorge.


Enfin, l’ongle de son index toucha l’épaule de
Sobek.


— Je suis Houset, dit-elle d’une voix mal
assurée. Je dois allaiter ton enfant sur l’ordre de la Grande Épouse Royale.


Sobek eut un soubresaut. C’était mieux que ce
qu’Houset attendait. Il la regarda, soupira de lassitude.


— La reine me charge de te dire qu’elle
pleure Séita tout autant que toi et qu’elle eût aimé voir la joie de son amie
égaler la sienne.


Les yeux levés en direction de la jeune femme,
Sobek hocha la tête. Un instant, Houset vit une lueur étonnée s’allumer au fond
de sa prunelle triste. Mais, le temps d’un éclair qui zèbre un ciel d’orage et
l’œil s’était déjà éteint. Il reprenait cette absence qui, depuis plusieurs
jours, l’enfermait dans un monde dont il devenait, désormais, le seul maître.


— Je vais m’installer chez toi, Sobek, et
je vais m’occuper de ta fille.


Comme si cette décision ne le concernait pas,
il acquiesça instinctivement. Pour lui, un geste de lassitude, devenu aussi
banal qu’un autre.


 


*


* *


 


Sobek semblait détaché du temps et les valeurs
qu’il avait jadis n’existaient plus.


Les dieux eux-mêmes désertaient sa mémoire.


Soixante-dix jours après la mort de Séita,
lorsqu’il pénétra dans le pavillon des embaumeurs, ses pas chancelaient et sa
tête était vide tant il craignait de revoir le corps de sa jeune épouse avant
le long travail de momification. L’odeur fade des cadavres mêlée à celle du
natron et de la térébenthine lui souleva le cœur.


Un Égyptien, à l’odeur aussi terne que celle
des corps qu’il travaillait avec une compétence telle que l’on sentait des
générations d’expérience derrière lui, se prosterna devant Sobek.


— Je suis le maître-momificateur. Pour te
servir, Grand Sobek !


Aussitôt, deux autres Égyptiens l’encadrèrent
et se courbèrent aussi bas que leur maître.


— Nous venons d’achever le traitement à
la résine. Veux-tu voir ton épouse avant que nous entreprenions l’emmaillotement ?
Elle est aussi rose et fraîche qu’elle devait l’être de son vivant.


Sobek ferma les yeux. Un vertige le prit, mais
la préséance exigeait de rester stoïque jusqu’au bout des pénibles épreuves qu’il
devait encore subir. Il les rouvrit donc, se contraignit à la dignité et bien
qu’il sentît sa respiration difficile à venir, il acquiesça.


Ils traversèrent de nombreuses salles identiques
à la première où de larges bancs de marbre s’alignaient. Tous travaillés au
natron, les corps allongés attendaient l’opération suivante. Cette odeur d’huile
de cèdre mêlée aux vapeurs douceâtres de l’oliban l’entêtait désagréablement.
Lorsqu’ils pénétrèrent dans la dernière salle, celle qui fermait le pavillon,
Sobek crut défaillir d’angoisse et d’appréhension. Au fond, se détachait la
silhouette étendue de sa femme.


Allongée, Séita se présentait dans toute sa
sveltesse calme et détendue. Son visage ne présentait aucune crispation de
douleur ou d’effroi. Ses paupières closes paraissaient douces et soyeuses. On
aurait pu croire qu’elle dormait d’un repos tranquille et sûr. Tous ses traits
avaient repris une régularité et une finesse que Sobek connaissait trop bien à
force de les avoir caressés. Même parcheminé, le velouté de sa peau subsistait.
Aucune blancheur cadavérique ne trahissait la mort, car le maquilleur avait parfaitement
effectué son travail d’artiste. Les joues de la morte présentaient une teinte
rosée, rehaussée d’un beige délicatement ocré qui s’harmonisait tout à fait
avec l’extrême jeunesse que la mort avait surprise.


Sobek restait muet devant la dépouille immobile
et vide de Séita.


Le maître-momificateur se prosterna à nouveau.


— Grand Scribe Sobek et Intendant du
Palais, le travail de la suppression des viscères est effectué.


Il frappa dans ses mains et les deux hommes
qui l’encadraient à son arrivée se présentèrent. Sobek connaissait le
déroulement de la cérémonie funèbre. On lui énumérerait, l’un après l’autre,
chaque transfert de viscère dans les canopes. Il trouva, soudain, ce travail
odieux, mais il attendit que l’homme parle.


— Les massages à l’huile après le séjour
dans le natron ont rendu à la peau de ton épouse son aspect normal. Le corps
entier a gardé toute sa souplesse et toute son élasticité. La conservation est
parfaite.


L’odeur devenait irrespirable et si la vue de
son épouse l’émouvait fortement, ses oreilles supportaient mal cette succession
de mots cyniques jetés inconsciemment par les embaumeurs. Ceux-ci atteignaient
un professionnalisme d’une perfection telle que leur langage frisait, souvent,
un manque de pudeur ou de retenue que Sobek avait peine à accepter. L’homme
continuait d’un ton sourd et monotone.


— Le crâne a été vidé de sa substance cérébrale.
Voici l’urne qui la contient et voici les crochets de bronze qui ont pénétré
les narines. L’opération s’est effectuée sans encombre et la cavité orbitale
est intacte.


Sobek fermait les yeux. Il lui semblait que
tout le sang de son corps se retirait. À cet instant, il souhaitait lui aussi
rejoindre le royaume des morts. Mais l’homme poursuivait inexorablement.


— Les poumons, l’estomac, le foie et les
intestins sont enfermés dans ces urnes-là. L’incision faite sur le côté gauche
reste invisible. Tous les liquides corporels ont été écoulés dans la canope à
tête de faucon. Les invocations à Osiris ont été psalmodiées. Chaque viscère a
été nettoyé et passé à l’eau aromatisée, puis recouvert de natron pulvérisé
mêlé au sel en provenance du fayoum, le meilleur que l’on puisse trouver.


Une nausée entra dans la gorge de Sobek et il
dut réprimer une forte envie de vomir. Le maître-momificateur demeurait
insensible, poursuivant son exposé.


— Quant au cœur, organe de toute vie physique
et affective, il repose pour l’éternité dans ce quatrième canope, celui à tête
d’ibis.


Sobek n’écoutait plus et la voix monotone de l’homme
se perdit dans la haute salle mortuaire.


— La première phase de la momification
est terminée. Nous sommes au quarantième jour de dissécation. Trente jours ont
été réservés aux onctions et à l’embaumement et vingt jours aux massages et au
rembourrage. Nous allons combler de toile la cavité des yeux et boucher les
narines avec de la cire d’abeille. Il faut, maintenant, procéder à l’emmaillotement.


Un serviteur vint lui apporter le masque d’Anubis
qu’il posa sur son visage avec des gestes ralentis. Les hymnes et incantations
qu’il récita d’une voix uniforme furent suivis d’une lente imposition des mains
et d’une formule liturgique dont il devait être le seul à connaître les effets.


Deux hommes avancèrent. Les masques à tête d’Ibis
qui recouvraient leurs visages les faisaient paraître plus grands et plus
impressionnants. Alors que l’un commençait à appliquer une couche d’or fin sur
les ongles des mains et des pieds de la défunte, l’autre entreprit de la couvrir
des bijoux que Sobek avait choisis pour parer son épouse.


Bracelets, colliers, pendants d’oreilles,
bagues et gorgerin taillés de pierres fines, d’ivoire et d’argent, ornaient
maintenant la morte, lui donnant l’apparence d’une jeune femme assoupie après
les derniers instants d’une fête passée. De pâles couleurs revinrent sur le
visage de Sobek et sa respiration se fit plus régulière. Il s’obligea à
surveiller attentivement les dernières opérations qu’imposait la momification
avant le voile définitif des bandelettes qui recouvrirait à jamais son épouse.


Le maquillage s’achevait. Les yeux de Séita,
contournés au khôl et ses paupières surmontées de poudre verte pailletée d’or,
s’allongeaient en ovale parfait et s’étiraient jusqu’à la racine de ses
cheveux. Lorsqu’il fut terminé, l’emmaillotement commença.


Les uns derrière les autres, psalmodiant des
cantiques aux intonations basses, cinq hommes arrivaient portant des rouleaux
épais de bandelettes du lin le plus fin d’Égypte. L’un se plaça derrière la
tête de la défunte et s’apprêta à lui soulever le crâne.


Deux se disposèrent de chaque côté du buste
et, sur l’ordre du maître-momificateur, saisirent avec une expérience de longue
date les longs bras blancs qui s’entrecroisaient sous ses seins. Les deux
derniers, avec la même maîtrise, s’emparèrent des chevilles de Séita ornées des
bracelets d’argent qui révélaient son origine noble. Sobek reprenait ses
esprits bien que sa pauvre tête résonnât à grands coups. Il les regardait avec
une attention de moins en moins soutenue. Bras et jambes furent soulevés et
appuyés sur un support.


Les bandelettes de lin virevoltaient dans les
mains agiles des momificateurs. Les hommes qui se préoccupaient du buste
saupoudrèrent le linge de natron et prenant les mains de la défunte les
enroulèrent phalange par phalange, doigt par doigt. Ils remontèrent ainsi jusqu’aux
poignets, puis jusqu’aux bras et arrivèrent aux coudes et aux épaules. Les
doigts de pieds, chevilles, genoux et cuisses furent traités de façon aussi
délicate et précise.


De temps à autre, ils imprégnaient tantôt le
linge, tantôt le corps de résine de genévrier et plaçaient des linceuls
recouverts de natron entre les couches de bandelettes. Partagé entre la fascination
et l’écœurement, les pupilles de Sobek prenaient une dimension telle que son
regard semblait ne plus exister.


Le travail fut long et minutieux. Vingt couches
de bandelettes enfermèrent la momie, reliées et collées entre elles par de la
résine parfumée. Il arrivait qu’une momification ne se passât pas avec tous les
principes de l’art parfait et qu’une oreille ou un doigt se détachât de l’ensemble
du corps. Le morceau de membre était alors ajouté dans l’un des canopes qui
enfermait les viscères. Malgré lui, Sobek admira le parfait dessin des
bandelettes s’entrecroisant en un savant décor géométrique.


Il respira à pleins poumons. C’est à peine s’il
sentait maintenant la forte odeur qui l’avait envahi lors de son arrivée.
Séita, recouverte intégralement de bandelettes, entrait dans l’esprit tourmenté
de Sobek.


Le dieu Amon qui, depuis longtemps, nourrissait
son esprit ne lui laissait plus qu’incertitude et doute.


 


*


* *


 


Le pharaon Thoutmosis venait d’inspecter son
armée.


Depuis longtemps, la journée n’avait été aussi
longue. Dès l’aube, il avait reçu les ambassadeurs des régions du Nord, s’était
entretenu avec ses hauts dignitaires, avait vérifié l’entretien de ses
charreries, ses chenils, ses écuries.


Enfin, lors d’une audience juridique, il avait
renvoyé un vizir qui abusait de ses pouvoirs et distribué quelques remises de
peine à de pauvres paysans accusés de vols assez bénins.


Puis, quand les plus hauts rayons de Râ furent
tombés sur Thèbes, il avait traversé la longue suite de jardins et de cours
intérieures du palais pour visiter son harem.


Depuis qu’Ahmosis avait accouché, depuis qu’il
regardait avec intérêt cette petite tête aux cheveux déjà abondants, luisants
et noirs, le pharaon avait peu fréquenté son harem, délaissant pour quelque
temps ses concubines en faveur de sa Première Épouse.


La traversée des jardins n’avait été que fugitive.
Thoutmosis y avait rencontré l’intendant-trésorier qui discutait à voix forte
avec l’un des eunuques attachés au harem. Le petit homme au crâne rasé, gros et
aussi gras qu’une oie du Nil, revendiquait le privilège de porter tunique
longue et perruque au carré, contrairement à ses prédécesseurs qui s’étaient
contentés jusqu’alors d’une tenue plus modeste. Mais, Horem, le gros eunuque,
détestait se propulser chez les concubines tête nue et pagne court.


Pourvu du sens de l’équilibre jusque dans les
menus détails, Thoutmosis trancha au mieux. Il autorisa la suppression du pagne
court, mais refusa le port de la perruque. Puis, considérant que cette
intervention de quelques secondes avait distrait le temps de son parcours déjà
bien entamé, le pharaon exigea que ses porteurs activassent le pas.


La poursuite de la traversée des jardins se
fit donc à vive allure et Thoutmosis se cala dans sa litière, bien décidé à ne
plus montrer son visage.


Les porteurs allaient bon train, pénétraient
les parcs odorants, contournaient les lacs où s’éveillaient les insectes de
nuit, les volières où piaillaient encore quelques oiseaux, les bosquets, les
fontaines.


Le harem de Thoutmosis n’était plus qu’une
succession d’appartements privés où les plus belles créatures, concubines,
princesses et autres jeunes filles séduisantes attendaient son bon plaisir.


Comme beaucoup d’autres harems à cette époque
en Égypte, il comprenait une immense organisation administrative et juridique,
compartimentée en multiples sections tenues par de hauts fonctionnaires.


S’y tenaient les plus grandes filatures de
Thèbes où l’on tissait le lin le plus fin de la région, s’y regroupaient des
officines où l’on fabriquait des onguents parfumés et des huiles odoriférantes.
S’y créaient des manufactures où l’on travaillait et ciselait le bois.


Enfin, dans la partie sud du harem, entre les
allées bordées de vieux sycomores qui, sans doute, devaient être séculaires, se
groupaient les ateliers de poterie, d’émaillerie, de verrerie d’où sortaient
jarres d’albâtre et pots d’argile, bijoux de nacre et de cornaline, verres
taillés et colorés aux multiples formes.


Peinture, musique, sculpture, rassemblaient
les artistes les plus douées et, dans l’aile ouest du harem, se dressait une
riche bibliothèque racontant la vie des dynasties passées où les esprits les
plus cultivés et les plus brillants pouvaient nourrir leurs besoins de
connaissances.


Accolée à cette bibliothèque, dont les murs se
tapissaient de documents aux hiéroglyphes serrés, se tenait l’établissement que
l’on appelait « l’École du Palais » et que fréquentaient les élèves
les plus nantis de Thèbes. De grandes salles éclairées étaient pourvues à cet
effet, et sous l’œil attentif du dieu Thot, le Grand Scribe Parenefer était
chargé d’apprendre à une dizaine d’enfants les bases d’une instruction élémentaire.


Ainsi était donc fait le harem qui enfermait
aussi les concubines du pharaon. Aristocrates de naissance ou filles de
condition modeste, chacune s’occupait selon ses désirs puisque les activités et
les distractions s’avéraient multiples.


Certaines affûtaient leurs voix sur les chants
folkloriques hauts et colorés d’un Nil séculaire ou sur les basses mélopées
ancestrales d’un mystérieux désert. D’autres exerçaient leurs doigts habiles
sur les cordes des cythares ou la peau tendue des tambourins. Les plus modestes
filaient, tissaient, brodaient.


Enfin, celles qui ne savaient rien faire attendaient
dans l’ombre de leur chambre l’arrivée d’un maître qu’elles ne voyaient jamais.


Le harem traversé, Thoutmosis avait une dernière
chose à faire, un entretien délicat auquel il pensait depuis l’aube.


Décidément ce jour-là, les dieux refusaient qu’il
en termine avec sa journée et, avant qu’il n’ôte sa barbe postiche, son
pectoral rehaussé de métal et de pierres fines, entoure sa tête de l’étoffe
traditionnelle blanche et rouge ramenée en arrière sur laquelle était posée le
cobra royal, se détende enfin et rende visite à son épouse et sa fille, il
avait encore quelques obligations à remplir.


Par la porte sud, on pouvait sortir du harem
et atteindre le temple sans pénétrer la ville ni passer par le fleuve.


Bien qu’en cet instant, Thoutmosis fût heureux
d’aller rendre visite à son ami Sétoui, Grand Prêtre d’Amon, il eut aussi l’envie
de raccourcir l’entrevue. Mais, l’événement s’avérait trop important pour qu’il
en négligeât la portée et Thoutmosis se laissa balancer mollement au rythme de
ses conducteurs.


En cette saison du Chemou, les dieux, semblait-il,
avaient pris le parti de favoriser la naissance des filles de haut lignage. La
sœur de Sétoui, supérieure de la corporation des musiciennes du temple, venait
d’accoucher d’une fillette déjà consacrée Grande Danseuse du dieu Amon.


Le balancement de la litière endormait presque
Thoutmosis. Il faut dire que son sommeil avait été largement écourté par cette
journée harassante. C’est à peine s’il avait pris le temps de se détendre en
absorbant une collation composée de purée de figues, quelques boulettes de bœuf
et un sorbet à la grenade, accompagnée de vin frais.


Il eut une brève pensée pour Moutnéfer, sa
Seconde Épouse retirée dans ses appartements, mais sa journée n’était pas
suffisamment terminée pour qu’il lui accordât quelques instants. Il décida donc
de ne venir lui rendre visite qu’au dernier soir de la saison du Chemou, quand
les récoltes seraient presque toutes rentrées et que les greniers à blé de Thèbes
seraient emplis.


Mollement installé sur sa chaise à porteurs,
les bras posés sur les accoudoirs, les pieds sur un tabouret, dodelinant la
tête de droite à gauche, Thoutmosis se laissa porter au-devant du projet tenu
encore secret qui, depuis plusieurs jours, assaillait son esprit.


Quel tracas pouvait à présent encombrer ses
pensées si ce n’était la construction de sa demeure éternelle ? D’une
part, assorti de sa progéniture mâle et bâtarde à qui il donnerait les plus
hautes charges du royaume et, d’autre part, pourvu d’une fille de haut lignage
avec qui il pourrait assurer la nouvelle dynastie pharaonique, Thoutmosis
devait, à présent, prévoir sérieusement sa vie dans l’au-delà.


Atteindre le pays d’Osiris et siéger parmi la
foule des dieux en compagnie de tous les pharaons morts depuis un millénaire
deviendrait, désormais, l’une de ses préoccupations principales. D’ailleurs, il
s’en entretiendrait ce soir même avec Sétoui, le Grand Prêtre du temple.


Sa litière, soutenue par dix hommes à la musculature
râblée, puissante, aux jambes courtes et solides, s’arrêta devant la grande
porte du temple où l’attendait une double rangée de jeunes prêtres, vêtus d’un
pagne long et blanc. Depuis longtemps déjà, ils ne portaient plus l’ample robe
de lin empesée et plissée, à manches larges dans laquelle ils dissimulaient
bras et jambes.


Le torse et les pieds nus, le crâne rasé,
luisant d’huile sacrée, les jeunes religieux se relayaient toutes les heures,
assurant jour et nuit l’adoration perpétuelle au dieu Amon.


L’un d’eux se détacha du groupe. Crâne et
barbe rasés comme les autres, il portait un rouleau de papyrus à la main. C’était
le serviteur divin. Malgré la simplicité de son titre, il représentait le
personnage le plus important après le Grand Prêtre Royal.


Conscient de son rang hiérarchiquement élevé,
il se courba devant le pharaon, mais ne prolongea pas indéfiniment son salut.


Si Karnak grouillait de prêtres et de
religieux adorant le tout-puissant Amon, le temple de Thèbes donnait aussi
asile à de multiples dieux et l’on y vénérait aussi bien Thot qu’Anubis,
Hathor, Horus, Râ ou Osiris.


Derrière la double rangée de prêtres, les porteurs
d’offrandes tenaient sur leurs épaules des statues de bois colorées où chacals,
faucons, ibis, chats et bœufs étaient représentés. Ils se détachèrent des
prêtres et s’avancèrent à pas lents. Puis, en silence, ils défilèrent lentement
devant le pharaon, déposant les offrandes à ses pieds.


C’est alors que le Grand Sétoui s’avança, dans
toute la majesté de son personnage, entouré de ses chanteurs aveugles qui
jouaient du sistre et agitaient leurs crotales.


Les voix s’élevaient hautes et cristallines.
Pour la plupart, ils étaient eunuques depuis leur plus jeune âge. Leur grande
robe jaune d’or contrastait avec cette vaste étendue de blanc qui habillait
tous les autres. Ils avaient, eux aussi, les pieds nus et le crâne rasé luisant
du baume sacré.


Thoutmosis descendit de sa chaise et le Grand
Prêtre se prosterna longuement, touchant le sol de ses mains posées à plat.
Puis, se relevant, il prit le papyrus que lui tendait le serviteur divin et
sembla s’absorber dans les voix des chanteurs qui s’élevaient au plus profond
de la nuit tombante.


S’écartant des chants traditionnels qui ravissaient
la population en liesse les jours de fête, contrastant avec les mélopées des
pleureuses qui accompagnaient les morts au pays d’Osiris, les chants sacrés
concrétisaient la spiritualité des hymnes du dieu Amon tout-puissant.


Comme il s’agissait de la naissance d’un
enfant, on fêtait les sept filles de la déesse Hathor, souveraine de la vie
terrestre, de la joie, de la musique et des bienfaits en ce monde.


Vinrent alors les danseuses sacrées qui, au
son des luths et des cythares, des flûtes et des timbales, glissèrent en des
circonvolutions étonnantes, rythmées par les voix des aveugles qui entonnaient
un hymne profondément grave.


Éclairés par les torches que les veilleurs de
nuit avaient allumées tout au long de l’allée qui menait à l’entrée du temple,
elles ondulaient, se courbaient, se redressaient, ne s’arrêtant que lorsque la
dernière note cristalline eut atteint le plein ciel.


— Salut à toi ! Grand Pharaon des
Deux Égyptes, dit Sétoui d’une voix basse. Par le ventre de Nahaia, ma sœur
vénérée, la déesse Hathor a fécondé une fille qui deviendra une grande danseuse.


Tous les bruits, les sons, les chants, les
rumeurs avaient cessé, faisant place au dialogue sacré des deux hommes.


— Ne veux-tu pas la confier au harem ?
questionna Thoutmosis.


— Elle grandira au temple. C’est au dieu
Amon que je la destine.


— As-tu bien réfléchi ?


Humble question pour un pharaon ! Non de
routine, mais simplement humaine. Thoutmosis l’avait posée sans arrière-pensée.
Il lui revenait en mémoire le propos d’Ahmosis au sujet de cette naissance. Une
enfant dont on mutilait à l’avance tout l’agrément d’une vie sur terre, sans
que plus tard, elle ait son mot à dire.


— J’ai réfléchi, Thoutmosis. C’est là ma
décision.


Le pharaon observa tranquillement son ami.
Sétoui vieillissait. Qu’une génération les séparât n’étonnait personne, puisque
le Grand Prêtre avait déjà servi le pharaon Aménophis.


— Crois-moi, Thoutmosis, cette offrande
de qualité nous apportera le limon fertile et l’abondance en culture que
réclame notre peuple pour les sept années qui suivront.


Thoutmosis hocha la tête dans un signe d’assentiment.


— Puisses-tu dire vrai.


Puis, tendant fraternellement ses mains au
Grand Prêtre, il ajouta d’une voix presque neutre :


— Comment s’appelle ta nièce ?


— Isis.


Le pharaon leva les deux bras et embrassa son
vieil ami.


— Que grâce à Isis, les dieux nous soient
favorables et que par leur clémence, abondance et bien-être viennent enrichir
notre pays.






 


CHAPITRE II


Ahmosis frappa dans ses mains. Elle était
vêtue, coiffée, fardée. Kémi avait soigneusement massé son corps avec les
onguents parfumés tirés des multiples petits pots en verre taillé qui
encombraient les étagères de la grande salle de bains royale.


Un collier de turquoises et de perles
entourait son cou. Des sandalettes blanches en fines cordelettes de cuir
chaussaient ses pieds aux ongles carminés, et ses chevilles étaient cerclées de
plusieurs anneaux d’argent qu’avaient ciselés les meilleurs artisans de Thèbes.


La jeune Azert parut. Elle portait dans ses
mains un plateau d’amandes fraîches. Les vertes feuilles veloutées débordaient
généreusement du plat d’albâtre. Au centre, quelques grenades mûres mêlaient
leurs couleurs empourprées et leur parfum sucré.


Azert était vêtue d’un court pagne bleu retenu
sur les hanches par un lien doré que fermait une boucle de bronze. Ses jambes
étaient longues, bien galbées, ses chevilles fines et blanches, et son torse
dénudé laissait voir deux seins menus sur lesquels s’étalait un collier en
perles d’argile.


— Laisse ces amandes, Azert, et va me chercher
Satré. Je veux sortir avec mes filles.


— Elles viennent juste de rentrer,
Altesse. J’ai vu Satré pénétrer dans les cuisines.


— Alors, laisse-les se restaurer et
dis-leur de venir aussitôt après. Nous irons à Karnak. Que l’on fasse préparer
la litière.


Elle se leva et se reprit aussitôt.


— Attends ! Réflexion faite, je
viens avec toi. Il y a une éternité que je n’ai mis les pieds dans les
cuisines. Cela me permettra de forger mon opinion sur leur bon entretien.


Sabou les rejoignit dans l’escalier qui conduisait
au rez-de-chaussée du palais. Elles traversèrent la première terrasse qu’éclairait
une lumière encore matinale, assez fraîche pour ne pas être incommodées.


— Dis-moi, Sabou, interrogea la reine, on
dit que Ouadjmosis refuse d’être enrôlé dans le corps d’armée que lui a proposé
Pharaon. En as-tu entendu parler ?


— Certes, Altesse ! Et c’est
actuellement le grand sujet de conversation dans tout le harem. Ouadjmosis dit
qu’il veut entrer au temple.


— Et que dit sa mère ?


— Qu’elle préfère voir son fils suivre sa
destinée plutôt qu’embrasser une carrière contrariée.


Elles contournèrent le palais par l’aile nord
et atteignirent les dépendances, là où se tenaient les greniers à blé, à huile,
à épices, à viande et à poissons séchés, où s’entassaient les réserves de vin
et de bière, où séchaient aussi les meilleurs papyrus de Thèbes.


Puis, Azert les devança.


Préférant jouer l’effet de surprise, Ahmosis
voulut la retenir, mais l’information soudaine que lui avait apportée Sabou l’avait
déconcentrée et son geste heurta le vide.


Elle avait toujours su qu’Ouadjmosis n’était
pas fait pour embrasser une carrière militaire, pas plus qu’une carrière
administrative d’ailleurs, mais qu’il osât refuser aussi net la proposition du
pharaon l’étonnait.


La douce Sobekka, sa mère, était-elle à ce
point intime et complice avec Pharaon pour obtenir une telle grâce ?


Ahmosis croyait son époux plus proche de
Moutnéfer et donc plus sensible à ses prières qu’à celles de Sobekka, femme
assez falote et insignifiante, bien que sa beauté et sa grâce dépassent celles
de la Seconde Épouse.


Azert et la reine arrivaient aux portes des cuisines.
La vieille Satré déboucha en catastrophe, les mains sur le cœur, la respiration
haletante.


— Par tous les dieux de Thèbes, Altesse !
s’écria-t-elle en suffoquant. Que faites-vous en cet endroit qui n’est pas le
vôtre ?


La vieille Satré pouvait prendre mille et une
libertés avec la reine. Elle avait été sa propre nourrice et, en des temps plus
éloignés encore, à l’époque de la Grande Épouse d’Aménophis, avait été engagée
comme jeune servante affectée à son service personnel.


— Et bien ! Satré, n’ai-je pas le
droit de visite en tes si chères cuisines ?


— Tout de même, Altesse ! grommela
la vieille femme.


Soudain, une tornade s’abattit sur la reine.
Hatchepsout, sa fille aînée.


— Mère ! s’exclama la fillette. Où
partons-nous ? Si vous êtes là, c’est que nous allons en promenade.


Ahmosis sourit et embrassa l’adolescente qui,
aussi fougueuse qu’une jeune jument prête à chevaucher bride abattue le long du
Nil, sautait de plaisir.


Néférourê, la cadette, arrivait sur les talons
d’Hatchepsout. Pondérée, avec des gestes alanguis et le regard un peu vague,
elle questionna sa mère.


— Allons-nous à Karnak ?


— Tu as deviné, répondit la reine en observant
le pâle visage et les yeux inquiets de sa seconde fille.


— Resterons-nous assises à l’ombre des
grands béliers de pierre ? reprit l’adolescente peu rassurée.


— Allons, Néfou, conclut Hatchepsout en
passant un bras autour des épaules de sa sœur, nous ne marcherons pas des
heures, c’est promis, n’est-ce pas, Mère ?


À cet instant, la vieille Satré crut bon d’intervenir.


— Altesse ! Il semblerait que j’aie
un mot à dire. Cette enfant était déjà lasse ce matin. Elle ne supportera pas
les longues stations debout qu’exigent les visites au temple d’Amon.


Ahmosis observa le petit visage exsangue de
Néférourê. L’adolescente était chétive, amaigrie, souffrant de cette
consomption qui rend alanguis et passifs les êtres sans défense. Comme elle
paraissait fragile à côté de sa fille aînée qui ne respirait qu’enthousiasme,
énergie et passion !


— Préfères-tu rester avec Satré ?
dit-elle à sa cadette avec douceur.


Exubérante, volubile, Hatchepsout répondit à
sa place.


— Mais non, Mère, Néfou peut nous accompagner,
nous nous reposerons dès qu’elle sera lasse.


— Haty a raison, Mère. Je ne veux gâcher
en rien le projet de votre belle journée.


La litière s’avança. Quatre solides chevaux
étaient attelés. Ils piaffaient d’impatience et l’un d’eux grattait de son
sabot nerveux le granit du sol.


Ahmosis se tourna vers la nourrice, les yeux
allumés de plaisir à l’idée de consacrer toute une journée à ses filles
bien-aimées.


— Allons ! Satré, je n’ai rien vu de
tes cuisines, mais ce sera pour une prochaine fois, dit-elle en riant. Et si
quelque chose ne me plaît pas, c’est toi qui seras la responsable.


Elle se tourna gaiement vers ses filles. Puis,
remarquant le sourire généreux qu’esquissaient leurs lèvres charnues, elle
revint à Satré et conclut :


— Attends mes filles au palais, elles
auront besoin d’un bain chaud dès notre retour.


Avec une hâte subite, comme si un empêchement
de dernière heure pouvait encore survenir, elles montèrent dans la litière à
côté de leur mère et, tranquillement, se laissèrent emporter sur les rives du
Nil prolongeant la route qui menait à Karnak.


— Dis-moi, Hatchepsout, toi qui discutes
beaucoup avec les enfants de l’école, as-tu entendu dire qu’Ouadjmosis refusait
d’être soldat de la garde royale ?


— Mais oui, Mère. Ce n’est un secret pour
personne. Tout le harem en parle.


— Et toi, de qui l’as-tu appris ?


— Des frères Ayen et Houysis. C’est leur
père, l’intendant du harem qui leur a dit.


— Évidemment, admit la reine d’un ton un
peu sec, il est bien placé pour le savoir.


Navrée de la soudaine humeur de sa mère,
Hatchepsout se reprocha d’avoir été aussi précise. Elle se recula dans l’ombre
d’un coin de la litière et cala son dos contre la paroi de bois.


— Ce désir soudain du fils de Sobekka
vous contrarie-t-il à ce point, Mère ?


L’allure des chevaux allait bon train, mais la
course n’était pas effrénée et, passés les bords du Nil, la litière atteignit
Louqsor qui menait à Karnak par une allée de grands sphinx de pierre.


La voiture s’engagea dans les rues. Des portes
colossales, des pylônes, des murs recouverts de hiéroglyphes, de vastes
labyrinthes, des statues gigantesques, tout était ample, démesuré, étendu au
point que l’on pouvait s’y perdre des heures si l’on ne possédait l’habitude de
s’y mouvoir.


— Tu sais bien, Hatchepsout, que si Ouadjmosis
entre au temple, il ne peut plus être question de mariage avec ta sœur.


— Mais, intervint précipitamment Hatchepsout,
il reste son frère, Aménosis.


Ses yeux s’allumèrent et ses gestes se firent
agités. Elle poursuivit d’une voix volubile :


— C’est un athlète hors classe. Il s’adonne
brillamment à tous les sports de combat, dit-on.


— Aménosis est l’aîné de Sobekka. C’est
lui qui devra t’épouser si Moutnéfer ne donne pas un autre fils à ton père.


— Un autre fils ! s’exclama
Hatchepsout. Et s’il meurt à sa naissance comme le premier ?


Ahmosis hocha la tête.


— Que les dieux fassent que Moutnéfer
engendre un second fils fort et bien vivant. Ainsi Néférourê pourrait épouser
Aménosis et toi le fils de Moutnéfer.


— Je n’aime pas cette femme, jeta
précipitamment Hatchepsout. Elle est frivole, bavarde et stupide.


— Là n’est pas la question, Haty. Son
sang est plus noble que celui de Sobekka qui n’est qu’une fille d’artisan.
Ainsi vont les lois héréditaires.


— De toute façon, interrompit Néférourê d’une
petite voix éteinte et monotone, je n’ai pas envie de me marier, ni avec
Ouadjmosis ni avec Aménosis.


Elle soupira, se tassa dans l’encoignure de la
litière et reprit :


— Vous savez bien, Mère, que je n’aurai
pas la force de prendre un époux. Cet acte engendrerait des contraintes que je
ne pourrai assumer.


La reine s’apprêtait à répliquer, mais n’en
fit rien, car les chevaux stoppèrent.


L’homme qui menait l’attelage descendit de son
poste de conduite, flatta de la main ses chevaux et, d’un mouvement agile des
épaules, se courba devant la reine et les princesses.


— Attends-nous là, dit Ahmosis. Il se peut
que nous soyons de retour dans quelques heures.


Sur la première terrasse du temple, mère et
filles furent aussitôt accueillies par un essaim d’adolescentes qui se
prosternèrent devant elles.


Du petit groupe agité et bruyant se détacha
une fillette, longue, mince, ondulante et diaphane. On eût dit une silhouette
aérienne tant elle était déliée. Seule à porter un long pagne qui moulait ses
hanches étroites, elle paraissait plus âgée que les autres, bien que sa
jeunesse ne fût pas plus avancée.


Son buste n’avait encore aucune rondeur et ses
épaules, dont l’une était prise dans une mince bretelle blanche, découvraient
une peau mate et satinée.


La fillette s’avança et se prosterna une nouvelle
fois devant la reine.


— Isis, relève-toi, fit celle-ci en
tendant la main vers l’adolescente.


Mais déjà Sétoui, le Grand Prêtre du temple,
apparaissait et s’approchait à petits pas pressés. Ses pieds nus étaient
poussiéreux. Il n’y avait que devant Pharaon et son épouse que Sétoui ne
portait pas ses sandales.


Il frappa dans ses mains et les fillettes du
temple s’envolèrent comme des abeilles volubiles rappelées à leur ruche.


Seule, Isis resta.


Isis, danseuse sacrée destinée au dieu Amon
pour qui, plus tard, elle s’offrirait corps et âme.


Elle se laissa embrasser sans façon par les
princesses et, pendant que la reine discutait avec Sétoui, les trois fillettes
se dirigèrent vers les grandes allées ombragées où se dressaient les
gigantesques sphinx de pierres, gardes incontestables du temple.


S’accroupissant toutes les trois en scribe,
les mains posées sur leurs genoux et se regardant dans les yeux, commencèrent
alors les longues histoires mystérieuses sur les dieux multiples de Karnak.


*


* *


Séchat releva la tête, soupira et reprit sa lecture
qui, apparemment, avait plus d’importance que le signal sonore dont elle
faisait l’objet.


L’appel lointain parvenait à peine aux
oreilles de la petite fille. Séchat, assise sur le chaud dallage de l’une des
entrées du palais, genoux serrés et pieds croisés, déroulait impatiemment le
papyrus qu’elle tenait entre les mains.


Si ses doigts, affinés depuis quelque temps,
ne s’ornaient pas encore de bagues, c’était plus par oubli que par manque de
coquetterie, car le souci de plaire chatouillait déjà toutes les petites filles
de son âge, elle y compris, bien que ce ne fût pas sa préoccupation principale.
Ses bras devenaient gracieux. Ses épaules et sa gorge dénudées commençaient à
prendre ces rondeurs douces et agréables à regarder qui révélaient la jeune
fille à venir.


Entre son pouce et son index, elle retint
presque farouchement les deux extrémités du papyrus, puis elle les colla
subitement au sol. Abandonnant la position rituelle des scribes qu’on lui avait
apprise, elle s’allongea à plat ventre. Son nez et son menton adhérant au
papyrus, elle s’arrêta quelques secondes de respirer.


— Séchat ! Séchat !


Cette fois, la petite fille discernait l’appel.
Reprenant à nouveau le papyrus, ses doigts s’attardèrent sur les hiéroglyphes.
Elle les caressa, les observa comme si elle tentait de les subjuguer ou de les
dominer. Puis, elle jeta un bref coup d’œil sur l’environnement familial qui,
pour l’instant, l’endormait à demi.


Les hauts murs qui enserraient le palais de
Thèbes semblaient la protéger. Sitôt passé le hall d’entrée où elle était
allongée, le grand jardin de sycomores et d’acacias diffusait une âpre odeur
que la chaleur de la journée rendait suave et délicate à la tombée du jour.


Un labyrinthe d’eau et de végétation
sillonnait le jardin. Séchat en connaissait tous les détours. Dans chacune des
pièces d’eau, elle retenait un souvenir. Dans chacun des parterres fleuris,
elle discernait un insecte ou quelque papillon caché.


Au loin, la grande porte d’électrum semblait
enfermer tous les mystères de l’Orient que, déjà, la petite fille essayait de
percer.


— Séchat !


La fillette se réveilla en sursaut et releva
la tête. Une douce fraîcheur, celle que la nuit apportait progressivement après
les longues après-midi torrides de la saison du Chemou, l’envahissait tout
entière.


— Séchat. Je te cherche depuis que le
soleil se couche.


La fillette se détendit nonchalamment.


— Je rêvais, grand-père.


Le vieil homme hocha la tête, se baissa et saisit
le papyrus gisant à terre. Malgré son allure vive et décidée, il prenait de l’âge,
le Grand Nekbet qui, aux côtés du Pharaon Aménophis, avait libéré L’Égypte de l’invasion
des Hyksos à l’époque où il commandait toutes les expéditions, celles de Nubie,
d’Éthiopie et de Libye. Ses triomphes accumulés par un courage infaillible et
un entrain dynamique et résolu lui accordaient, à cette époque, des pouvoirs
sans limites. Mais, si Nekbet marquait l’Égypte de ses innombrables exploits
guerriers, il lui laissait aussi l’empreinte d’un temps précieux consacré aux
affaires de l’intérieur du pays, car il avait réorganisé l’administration et
restauré, avec son fils Sobek, les nombreux temples détruits lors des invasions
des Hyksos.


Grand Scribe d’Aménophis, il n’en avait pas
moins été l’ami, le conseiller, le confident, et si Thèbes ne célébrait plus
ses victoires, c’est que l’âge ne lui permettait plus de se distinguer avec
autant de brio qu’autrefois. Cependant, il n’en restait pas moins un des plus
hauts dignitaires du palais. Depuis la mort du Grand Pharaon, son successeur
Thoutmosis régnait sur l’Égypte. Ayant eu le bon sens de ne pas reléguer Nekbet
au rang des vieux notoires inactifs, Thoutmosis, au contraire, écoutait parfois
ses conseils et le vieil homme, s’il ne partait plus en expédition, restait du
moins encore très influent dans les décisions du pharaon.


Que Sobek, fils de Nekbet et père de Séchat,
ait pu franchir avec succès les échelons d’une hiérarchie difficile à atteindre
pouvait se comprendre. Cependant, Sobek ne se posait ni en guerrier ni même en
combattant. Il ne rêvait que de poésie, d’art et de littérature. Si le père
avait légué à sa fille sa passion toute artistique et littéraire, le grand-père
laissait à l’enfant un héritage fait de sang bouillonnant et d’impétueuse
énergie.


— Grand-père, pourrai-je revenir demain,
j’étais si bien à lire cette histoire sans que personne ne me dérange.


— Séchat, ton père s’est inquiété !
et moi aussi.


Séchat ne supportait plus qu’on la traitât en
petite fille et, jugeant que suivre l’école des scribes du palais lui valait
bien quelques égards, elle leva les yeux au ciel.


— Grand-père, tu sais bien qu’ici je ne
crains rien. Que veux-tu qu’il m’arrive ?


Sur certains points, Nekbet connaissait mieux
sa petite-fille que son propre fils. Il lui décocha une grimace qui valait un
sourire et Séchat se leva promptement.


— Je te suis, Grand-père.


Le papyrus dont elle prenait connaissance,
depuis quelques jours, avec un plaisir et un acharnement qu’elle ne contrôlait
plus, relatait une expédition très ancienne au pays du Pount. On y ramenait des
parfums, des turquoises, des fourrures, des statuettes de bois d’ébène et d’inestimables
trésors. Cela la subjuguait que l’on rapportât d’une région aussi lointaine
tant de choses.


Un détail du récit, cependant, l’attristait.
Elle se désolait que l’on ramenât tous ces esclaves et bien que Nekbet lui eût
raconté comment le Grand Pharaon avait rapporté de l’Euphrate tant de
prisonniers destinés à travailler sur les chantiers de Thèbes, elle s’en
affligeait tout de même. Séchat apprenait que dans toutes guerres, il subsistait
toujours le prix des vaincus. Consciente qu’à chacun des retours guerriers de
Thoutmosis, chaleureusement applaudis par une foule en délire, des milliers d’esclaves
rapportés suivaient le char royal, elle essayait d’endurcir une sensibilité
encore jeune et malhabile, mais restait néanmoins intriguée sur le sort de ces
hommes que l’on forçait à travailler dans un pays qui n’était pas le leur.


De sa démarche souple et légère, Séchat longeait
les allées de marbre rose. Brusquement, elle se retourna vers Nekbet qu’elle
avait laissé un peu plus loin.


— Menkh doit me raconter le dernier
retour de Pharaon, lui cria-t-elle en stoppant le pas pour que son grand-père
la rejoigne.


— Hatchepsout ne te l’a-t-elle pas déjà
narré ?


— Pas encore. Ses obligations princières
lui font souvent manquer les cours, en ce moment. J’aimerais, pourtant,
comparer leurs deux versions.


— Alors, presse-toi, si tu veux que Menkh
te conte la sienne.


Mesurer les deux versions, les confronter, les
juger. Voilà qui risquait fort de passionner la fillette. De plus, opposer ses
deux amis dans une joute d’efforts mentaux représentait pour Séchat un moment
dont elle contournait déjà tous les délices.


Âgé de treize ans, Menkh était le fils du
Grand Scribe Inéni. Le regard toujours à l’affût d’un détail, l’esprit
perpétuellement en éveil, il contait si bien les récits de guerre, d’expéditions
ou d’aventures que, devoirs achevés et leçons apprises, Séchat l’écoutait avec
émerveillement tant les événements, habilement décrits, l’excitaient.


Quelquefois, Hatchepsout participait à la narration,
mais voulant toujours se mesurer aux autres, elle rectifiait sans cesse un
détail, rajoutant une précision, corrigeant un défaut dont elle ne manquait pas
de souligner l’importance.


En échange, nulle autre que Séchat ne décrivait
avec autant de fougue les prodiges fabuleux de la nature. Qu’elle les ait
réellement vus ou qu’elle les imaginât, Menkh restait ébloui lorsqu’elle
parlait du grand désert de Libye et de ses oasis qui, sous le soleil, prenaient
des couleurs de turquoises. Elle discourait aussi bien sur les sources du Nil
effleuré par les innombrables oiseaux migrateurs aux teintes les plus étranges
ou les pluies d’orage, qui dans des odeurs de terre chaude, verdissaient les
oueds tranquilles de la Nubie.


Déjà, Séchat suivait d’instinct ses fantasmes
d’adolescente, persuadée que l’annexe du palais où elle vivait depuis son
enfance ne resterait, pour elle, qu’un point d’attache. Son esprit curieux et
toujours en éveil ne demandait qu’à déserter l’enceinte royale pour des raisons
qu’elle ne cernait pas encore à leur juste valeur mais, du moins, dont elle
avait une vague idée.


Tant de terres lointaines l’attiraient et même
si elle prenait conscience de l’importance considérable de son pays, un curieux
pressentiment l’avertissait et lui suggérait que tout n’y était pas accompli de
façon parfaite. Ses réflexions la portaient souvent au-delà de grandes idées,
bien plus que les simples contingences indéracinables fixées par les lois
égyptiennes. Ces mêmes lois qui, par exemple, empêchaient les filles de suivre
l’école, à l’exception de celles dont la descendance noble annulait cette
interdiction, ce qui représentait son cas.


Que la mère de la fillette, morte à sa
naissance, laissât chez l’enfant des carences affectives pouvait se comprendre.
Séchat essayait de les combler par un désir d’apprendre dont l’appétit devenait
toujours plus croissant.


Refusant d’insérer son père dans la catégorie
des misogynes, elle préférait se persuader que l’intense amour qu’il portait à
sa mère lui faisait refuser systématiquement la présence et la compagnie d’autres
femmes et bien que Pharaon lui eût, à maintes reprises, présenté de fort beaux
partis, femmes jolies, intelligentes, pleines d’esprit, il n’en voulait aucune.


S’il vivait encore dans le souvenir de sa
défunte épouse, il refusait tout autant de quitter le palais de Thèbes où la
riche bibliothèque royale, enfermant toute l’histoire de l’Égypte, lui
apportait le seul réconfort dont il avait besoin. L’affection qu’il portait à
sa fille achevait de combler ses désirs. Sur ce point, Séchat partageait son
sentiment. Même si parfois, elle restait sans jugement bien précis, elle savait
que le pouvoir de confiance qu’elle exerçait sur son père ne pouvait s’enrayer.
L’amour complice qu’elle lui portait était impossible à partager avec une
étrangère.


Si, au travers de ses récits sur les invasions
des Hyksos ou des Hittites, Nekbet, son grand-père, lui enseignait l’art de la
guerre avec toutes les subtilités et stratégies que cela impliquait, Sobek, son
père, lui apprenait les traditions anciennes de son pays. Il l’entraînait
souvent dans d’autres dynasties, loin derrière elle, lui citait les noms des
pharaons précédents et de leurs épouses, des grands scribes et grands prêtres,
des médecins réputés, des principaux réformateurs.


Tout devenait « passé » avec lui. Il
lui expliquait comment autrefois, on utilisait la brique pour les constructions
des premières habitations et pourquoi maintenant on employait l’alliage
métallique dans la fabrication des outils. Tout se transformait en source d’intérêt
pour la fillette. Il lui parlait de l’écriture des tablettes d’argile
remplacées par le papyrus, lui expliquait comment Osiris était devenu roi des
morts et Râ, dieu du soleil. Nekbet et Sobek l’instruisaient tous deux à leur
manière, lui inculquaient leur savoir et leur culture et Séchat se révélait une
enfant déjà très supérieure pour une fillette de douze ans.


Traversant les jardins parfumés que le mois de
Mesorê rendait encore plus subtils, Séchat et son grand-père arrivaient dans la
grande cour aux colonnes d’albâtre ciselées, celles dont la face ouest, les
plus éclairées, côtoyaient le temple d’Amon.


Passé la cour et le temple, ils traversèrent à
nouveau une succession de petits jardins bordés de bassins où flottaient de
grands nénuphars blancs et roses largement épanouis. Des poissons de petite
taille venaient à la surface pour y happer les insectes volants au ras de l’eau.
De minuscules singes noirs poussaient des petits cris aigus en se balançant,
avec adresse, sur les quelques branchages qui, par endroits, tombaient
au-dessus du rebord.


En annexe du palais, derrière une sombre rangée
d’acacias, un grand bâtiment blanc se détachait au loin. Sur la gauche, entre
les deux arbres les plus élevés, se découpait le bout de la terrasse que le
soleil du soir éclairait de ses derniers rayons rougeâtres. Là, s’érigeaient
les appartements de son père. Séchat y vivait entourée du personnel qu’exigeait
le rang de haut dignitaire qu’il tenait.


Une fois par an, dès la fin de la saison
scolaire, Nekbet emmenait la fillette dans la grande villa de Bouhen. Il
arrivait aussi que son père l’y conduisît lorsqu’un événement d’importance s’y
déroulait comme par exemple, l’an passé, l’inauguration du nouveau grenier à
blé.


Séchat affectionnait particulièrement les
longues heures dans cette campagne de Haute-Égypte où son grand-père avait
installé sa vie depuis la mort du Pharaon Aménophis. Depuis deux années, Séchat
partait avec Reshot, la jeune servante nubienne que la princesse Hatchepsout
lui avait offerte pour son dixième anniversaire. L’esclave n’était guère plus
âgée que Séchat et bien qu’elle fût sa servante, elle la traitait en amie.


Yahmose, le vieux serviteur libyen qui, lui
aussi, faisait partie du voyage saisonnier, avait été ramené par Nekbet d’une
expédition guerrière en Libye. Sans Yahmose, la vie de l’enfant n’eût pas été
concevable. Le vieux serviteur aimait avec fidélité sa jeune maîtresse et,
maintes fois, il avait su raisonner, mieux que personne, le tempérament
fougueux de la fillette.


Séchat franchissait le seuil de la terrasse.


Une jeune fille à la peau sombre, cheveux
noirs, crépus et tressés, un pagne cachant deux cuisses fines et allongées, se
précipita au-devant d’elle.


— Vite, il faut t’habiller pour ta leçon
du soir, la pressa-t-elle.


— Mais, je n’ai rien mangé, Reshot.


— Allons, trancha Nekbet qui arrivait à
sa suite, avale vite quelque chose et file à ton cours.


Déjà la servante apportait, dans un plat d’argent
ciselé, une purée de figues et une caille farcie.


— Mais que m’apportes-tu là, Reshot, le
temps presse, je préfère des fruits qui seront plus rapides à manger.


À regret, Reshot remporta le plat dont le
fumet parfumé au coriandre embaumait la pièce. Elle revint aussitôt, portant
une corbeille d’osier pleine de grenades mûres et de raisins noirs, puis tendit
à Séchat une galette d’orge fourrée de miel que la cuisson avait doré à point.


— Tiens, mange au moins cela. En
attendant, je vais préparer ton bain.


— Non, non, Reshot, je vais juste changer
de robe. Je prendrai le bain plus tard.


Sans attendre et tout en avalant rapidement sa
galette d’orge, elle se dirigea vers le grand coffre de bois d’ébène où Reshot
rangeait ses vêtements. Elle en sortit une tunique courte et plissée qu’elle
enfila prestement.


Elle traversa rapidement sa chambre et saisit
au passage l’écritoire que son père lui avait offerte la saison passée pour la
récompenser de ses succès scolaires. La tablette était en grès rose et ciselée
sur les bords. Séchat l’utilisait pour ses leçons du soir, celles de grammaire
et de littérature. Cette écritoire, disait-elle, l’inspirait doublement et
lorsqu’elle y posait le papyrus, elle avait l’étrange impression que son
imagination se décuplait.


Elle pressentait, ce soir-là, un devoir particulièrement
facile qui ne lui réclamerait aucun effort de concentration. Elle se dirigea
vers le bureau de son père. Celui-ci travaillait toujours très tard et ne se
couchait qu’au petit matin.


— Père, je vais à mon cours, l’informa-t-elle.


— N’es-tu pas en retard ? questionna
celui-ci en regardant la clepsydre posée sur le grand coffre sculpté de son
bureau.


— Habituellement, je suis toujours en
avance. Le Grand Scribe ne se fâchera pas.


Puis elle disparut et de ses longues jambes
qui, en perdant leur enfance, se galbaient harmonieusement, elle se précipita à
l’extérieur. Lorsqu’elle atteignit les abords de la grande salle d’études du
palais, la nuit fraîche absorbait complètement un ciel criblé d’étoiles et pour
éviter de succomber à la tentation de le regarder, Séchat ne leva pas les yeux.
Il ne fallait en rien prolonger son retard.


Assis devant ses élèves accroupis en demi-cercle,
Parenefer, le Grand Scribe, arborait son air d’enseignant expérimenté.


— Que t’arrive-t-il Séchat, pourquoi ce
retard, cela ne te ressemble pas, dit-il en la regardant entrer.


— J’ai lu trop longtemps, Grand Scribe et
j’ai oublié l’heure, veux-tu m’en excuser ?


— Va saluer le dieu Toth et prends ta
place, reprit celui-ci d’un ton impératif.


Au fond de la salle, la blanche et majestueuse
statue d’albâtre représentant Toth, le dieu de l’écriture et de la sagesse,
semblait de son regard volontaire, vouloir inculquer aux adolescents tout son
savoir. Séchat se courba respectueusement, les bras collés au corps, puis,
relevant la tête, fixa son regard dans celui du dieu, cligna des paupières et
rejoignit rapidement les autres.


Elle prit place à côté de Menkh qui s’était
volontairement placé en bout de file pour se retrouver auprès d’elle, dès son
arrivée. Elle lui sourit et s’accroupit en scribe.


De l’autre côté de Menkh, le jeune Knosis, qui
n’avait que onze ans, suivait avec ennui et résignation les cours. Son père,
Intendant des Finances, possédait depuis longtemps l’estime de Pharaon et
travaillait en étroite collaboration avec le Grand Vizir et ses ministres.


Plus loin, Ayen et son frère Houysis, tous
deux fils du Grand Intendant du Harem, ramenaient parfois des anecdotes que,
seules, Hatchepsout et sa sœur se donnaient le droit de confirmer ou de
démentir. Coudoyant Knosis qui pensait davantage à sa prochaine joute sur le
Nil qu’à son devoir, le doux Thoutment essayait de se concentrer.


Thoutment, toujours plein de bonne volonté,
mais que la musique attirait plus que les études, rendait avec peine ses
devoirs dont la médiocrité lui assurait, à l’exception de Séchat, les plaisanteries
de ses camarades.


Séchat l’appréciait pour sa gentillesse instinctive
et l’aidait volontiers lorsqu’il se trouvait en difficulté pour résoudre un
problème. Thoutment savait jouer de tous les instruments de musique, ceux du
temple de Thèbes et ceux de la vallée du Nil comme la petite flûte au son
aigrelet et le tambourin du désert.


Enfant introverti, Thoutment vivait un drame
et Séchat connaissait le dur handicap qui lui ôtait tout espoir. Depuis le
début de la dix-huitième dynastie, la corporation musicale du Palais n’acceptait
que le sexe féminin et son cœur d’adolescent souffrait de voir les fillettes
dotées d’un talent identique au sien s’épanouir au temple, dans cet art divin
de la musique sacrée, sans que lui ne pût y parvenir.


Mériptah, au visage abrupt et taillé en carré,
illustrait l’opposé du chétif Thoutment. Assis en scribe à son côté et très
pénétré de son importance, il regardait le Grand Scribe avec insolence. Son
père, Sénateur au Palais, jouissait d’un tempérament rusé et dominateur que Séchat
exécrait. Habile et perspicace, Mériptah suivait les traces de son père, mais
bien que du même âge, Séchat se révélait supérieure et son intelligence aiguë
ne manquait pas de déclencher des ripostes savamment dosées.


Tout en reconnaissant les capacités de son
camarade, elle refusait l’hypocrisie et les ruses mesquines dont il se servait
couramment pour se dégager d’une position inférieure et demeurer à son
avantage. Mériptah ne manquait aucune occasion de rabaisser la fierté de Séchat
et lorsqu’elle relevait le défi, altercations et désaccords prenaient des
allures dangereuses et les opposaient, parfois, violemment.


Hatchepsout, plus vive et plus brillante que
sa sœur Néférourê, toujours affaiblie par quelque fatigue, restait souvent l’égale
de Séchat, mais sa condition privilégiée de fille de pharaon stoppait
radicalement toutes critiques de la part de ses camarades.


Les princesses désertaient de plus en plus fréquemment
l’École du Palais pour accomplir leurs tâches de filles royales, futures
Grandes Prêtresses d’Amon. De quelques mois plus âgée que Séchat, Hatchepsout
atteignait ses quatorze ans et voyait s’éteindre les derniers feux de son
adolescence.


Jamais Séchat n’avait eu à rattraper les
autres, elle les avait toujours devancés. Ce net dépassement sur ses camarades
amenait le Grand Scribe Parenefer à consulter fréquemment son père. Elle
pourrait poursuivre l’École d’Administration de Thèbes dès sa quinzième année.


— Séchat, prends tes pains de couleurs et
ton calame et relate cet extrait du « Conte des Métiers ».


Séchat ayant pressenti la facilité du devoir
exultait littéralement. Elle connaissait chaque métier, chaque corporation d’artisan,
chaque lieu où la profession s’effectuait, chaque endroit où se commercialisait
la marchandise et même son prix d’achat et son prix de vente.


— Quel métier faut-il décrire, Grand
Scribe ?


Mériptah la regarda en coulisse, conscient de la
parfaite assurance de la fillette et certain qu’ayant pris son devoir en
retard, elle se ferait un plaisir de le rendre en avance.


— La poterie d’albâtre, laissa tomber le
scribe Parenefer. Décris-moi comment travaille le potier, ce qu’il réalise, ce
qu’il doit faire et ne pas faire, comment il écoule sa fabrication, où, à qui
et à quel prix.


En une fraction de seconde, elle prit son
calame, son pain de couleur noire et, sans plus s’arrêter, écrivit du haut en
bas de son papyrus, sans laisser le plus petit espace qui, pour elle, aurait
été le signe d’une défaillance impardonnable à ses yeux. Elle se payait même le
luxe de prendre la couleur rouge, ainsi que lui avait appris son père, pour
commencer chaque exposé.


Il lui suffisait d’un souvenir, celui où elle
se rendait à Bouhen dans la province de son grand-père pour que tout lui
revînt. Accompagnée de son père, et bien que ce ne soit pas au sud de l’Égypte,
on faisait un grand détour par le nord de Thèbes, rallongeant considérablement
la route.


Là, se trouvaient les carrières d’albâtre.
Tous deux aimaient s’y arrêter et regarder les artisans travailler, modeler
cette matière blanche, délicatement veinée. Les ateliers sentaient bon, les
doigts des potiers se courbaient, s’étiraient, s’enfonçaient, couraient sur les
jarres en formation. Souvent, la franche amitié qui découlait de ces visites,
entre son père et l’artisan, amenait entre eux un pot empli d’un petit vin
frais qui se buvait avec plaisir et que l’on faisait même goûter à Séchat.


Elle venait de terminer son texte et glissa un
rapide coup d’œil sur celui de ses compagnons d’étude. Menkh réfléchissait et
son papyrus n’était qu’à moitié couvert. La fillette savait qu’il n’excellait
pas dans cette matière. Il préférait les devoirs de calcul, d’algèbre et de
géométrie.


Le papyrus d’Ayen était vierge. Son frère, par
contre, dessinait une large et grande écriture et son inspiration semblait
féconde.


Knosis suçait le bout de son calame et n’avait
tracé, pour l’instant, que quelques signes. Il souriait béatement, les yeux en
l’air et ne semblait guère préoccupé de la suite des événements.


Thoutment, le regard affolé, fixait Séchat,
semblant lui demander quelque secours. La fillette ne put lui décocher qu’un
triste haussement d’épaules impuissant accompagné d’une légère grimace qui fit
tout de même sourire le jeune garçon.


Semblant bien connaître le sujet, les princesses
Hatchepsout et Néférourê écrivaient tranquillement. De temps à autre, Néférourê
poussait un léger soupir de lassitude. Soudain, la voix de Mériptah s’éleva :


— Puis-je te rendre le devoir et sortir,
Grand Scribe ?


— Tes compagnons n’ont pas encore
terminé, Mériptah !


Séchat reconnut bien là le moyen qu’utilisait
Mériptah pour faire remarquer sa rapidité et son savoir.


— Tu n’es pas le seul à avoir achevé,
Mériptah. Séchat attend, elle aussi, et je vois son papyrus bien rempli, releva
le scribe avec une pointe de fierté pour sa jeune protégée.


— Il fait nuit noire, reprit insolemment
Mériptah et la mère de Thoutment doit encore s’inquiéter.


Cette boutade, qu’il devait trouver à son
goût, ne fit pas rire les autres. D’un regard glacial, Séchat le regarda. Leurs
yeux s’affrontèrent, leurs intelligences se défièrent, puis, hautaine, Séchat
détourna son regard et le dirigea vers Menkh. Ayant suivi ce court
affrontement, il sourit à Séchat.


— J’ai terminé aussi, Grand Scribe,
dit-il, sans se départir de son large sourire.


Séchat ressentait une joie profonde de posséder
pour ami ce grand garçon franc et courageux qui l’admirait pour sa
détermination à réussir tout ce qu’elle entreprenait et dont le seul désir
était de guerroyer au-devant d’une armée qu’il forgerait à sa façon.


Sachant que ses autres élèves n’iraient pas
plus loin dans leurs recherches et remarquant qu’Hatchepsout et Néférourê
venaient de terminer, Parenefer se leva.


— Rendez-moi vos papyrus, nous
corrigerons demain ce devoir.


— Aurons-nous de la comptabilité ou de la
géométrie, Grand Scribe ? questionna Séchat.


— Ni l’un ni l’autre, nous travaillerons
le calcul, la mesure du poids, la superficie et la valeur des quantités.


Encore un domaine dans lequel Séchat excellait.
Mériptah se retourna brusquement vers elle et jeta d’une voix cinglante :


— Tu vas pouvoir demander à ton père le
poids approximatif d’un obélisque et à ton grand-père le nombre de guerriers
nécessaires pour vaincre une armée affaiblie de cinq mille soldats.


— Ce sera une étude et non un devoir,
reprit précipitamment le scribe pour tenter d’apaiser une querelle naissante.


Mais il était trop tard, les mots jetés
allaient virer au désastre. Les regards lancés s’échangeaient combatifs. Tous
virent le coup partir et ne purent l’arrêter. Séchat venait de se précipiter
sur Mériptah et le giflait de toute la violence dont elle était capable.


— Voilà pour ta jalousie, ta méchanceté
et ta bêtise.


Mériptah devenu rouge autant par la gifle que
par la honte et la colère qui l’envahissaient saisit brutalement les poignets
de Séchat.


— Tu vas t’excuser tout de suite ou tu me
le paieras cher.


— Allons, allons, je ne supporterai pas
une telle querelle, essaya de temporiser le Grand Scribe.


Mériptah tordait les poignets de Séchat pour l’obliger
à s’excuser. Mais c’était bien mal la connaître. Elle ne bronchait pas et le
regardait dans les yeux.


— Tu vas t’excuser tout de suite,
jeta-t-il à nouveau haineusement.


Il retourna les frêles poignets de Séchat.
Celle-ci, pour tenter d’atténuer la douleur, suivait de son corps le mouvement
circulaire qu’imprimait Mériptah sur ses poignets. Menkh se précipita sur eux,
mâchoires serrées, front plissé. Il saisit, à son tour, les poignets de
Mériptah et les retint fortement entre ses doigts puissants.


— Lâche immédiatement Séchat, sinon, c’est
toi qui me le paieras.


— Je ne te crains pas Menkh, ni toi ni
ton père, crois-tu qu’un ambassadeur vaille mieux qu’un sénateur ?


— Je vous en prie, hurla Parenefer,
laissez la subtile hiérarchie de vos pères et cessez votre dispute.


Un violent coup de poing atteignit le visage
de Mériptah. Surpris, celui-ci lâcha les poignets de Séchat. Déjà, son œil s’abaissait
lourdement et s’auréolait d’une vilaine couleur violette.


— Parenefer a raison, nos pères n’ont pas
à intervenir dans cette affaire, jeta Menkh qui reprenait déjà son calme
habituel.


Mais remis du choc, Mériptah s’élança sur son
camarade et lui décocha un tel coup dans le plexus que celui-ci, saisi et privé
de respiration, tomba brutalement à la renverse. Son agresseur revenait à l’attaque.


Toujours à terre, Menkh releva rapidement les
épaules, replia ses genoux sur son ventre, étouffa un cri et d’une brusque
détente se remit sur pieds. À peine relevé, un autre coup de Mériptah l’étendit
à nouveau sur le sol. Séchat se précipita vers lui, mais cette nouvelle
attaque, moins forte que la précédente, sembla lui donner du ressort et,
prestement, il assena un coup au menton de son adversaire qui l’attendait, un
mauvais sourire aux lèvres.


Mériptah porta sa main au visage mais, avant
qu’il ait eu le temps de réagir, le poing de Menkh l’atteignit au bas-ventre le
jetant à terre. Recourbé, la tête entre les épaules, Mériptah attendait un
nouveau coup.


— Je vous préviens, vociféra Parenefer,
si vous ne cessez pas immédiatement, j’en rapporte aussitôt les faits à votre
famille et vous serez chassés de l’école.


L’avertissement cinglant de Parenefer arrêta
les deux combattants et tout revint dans l’ordre. Mériptah et Menkh s’affrontèrent
froidement du regard et leurs yeux s’avertirent mutuellement d’une lutte
prochaine à venir.


Séchat frottait encore ses poignets meurtris.
Elle se tourna vers le Grand Scribe qui ordonnait d’une voix où la colère
montait :


— Saluez Toth avec respect, rentrez chez
vous et à demain. Je ne veux voir personne traîner dans les parages.


Tenant en main la liasse de papyrus de ses
élèves, il se tourna vers la statue de Toth, se courba jusqu’à terre, se releva
et disparut dans la nuit, vers les jardins du palais. Cependant, il n’esquissa
que quelques pas, se dissimula derrière un sycomore et attendit, craignant que
l’algarade ne récidive.


Ayen et Houysis, les deux frères, s’éloignaient
avec prudence, refusant de se mêler à un débat personnel qui implique toujours
de prendre parti. Mériptah s’était éclipsé, entraînant avec lui Knosis.


Soudain, une vieille femme surgit. C’était
Satré, la nourrice des princesses Hatchepsout et Néférourê qui devait encore
assurer leur garde, comme l’exigeait la coutume royale, jusqu’à la fin de leur
adolescence. Séchat embrassa les deux princesses et dit à Hatchepsout :


— N’oublie pas, demain tu me dois le récit
de l’expédition de ton père.


— Promis, tu sais que je n’ai qu’une
parole, lança Hatchepsout avec fougue.


— Il faut rentrer, princesses, jeta la
vieille Satré en regardant le ciel obscur criblé d’étoiles.


Hatchepsout se tourna vers sa nourrice et
objecta d’une voix coléreuse :


— Nous ne sommes plus des enfants et tu
sais bien que je peux rentrer seule avec ma sœur bien que l’heure soit tardive.
Il n’y a que cent pas de trajet.


Consciente qu’elle perdait peu à peu de ses
pouvoirs d’influence sur les deux adolescentes, Satré ne s’émut guère de la
remarque d’Hatchepsout et rétorqua à son tour :


— Pharaon, votre père et la Grande Épouse
Royale, votre mère, ne vous autorisent pas à prolonger vos leçons du soir par
des discussions interminables avec vos compagnons d’études.


— Tais-toi Satré, tu es une sotte et je t’interdis,
maintenant, de m’expliquer ce que je dois faire ou ne pas faire.


Le ton d’Hatchepsout était sec, presque cinglant.
Néférourê prit la main de sa sœur et la tira doucement.


— Viens, Haty, Satré a raison, il faut
rentrer. D’ailleurs, ce cours m’a fatiguée.


Hatchepsout, que les sages remarques de sa
sœur ramenaient toujours à une réalité plus docile, la regarda, passa son bras
sur ses épaules et murmura :


— C’est vrai, tu es lasse, rentrons.


Menkh, Séchat et Thoutment se retrouvèrent
seuls. La nuit de plus en plus obscure offrait une pléiade d’étoiles
scintillantes et les trois adolescents firent quelques pas en silence. Menkh,
dont la jeunesse et la forte constitution lui permettaient une récupération
rapide se sentait, maintenant, en pleine force de ses moyens. Il prit les mains
de Séchat et, de ses pouces, caressa doucement ses poignets rouges et meurtris.
Touchée par cette marque de délicatesse, Séchat lui sourit, puis retira
lentement ses mains de celles de son compagnon et proposa en se tournant vers
Thoutment :


— Veux-tu que l’on te raccompagne ?
Ensuite, Menkh me laissera chez moi.


Soulagé, Thoutment accepta.






 


CHAPITRE III


Dès le matin, le harem s’emplissait de bruits
divers.


Bien que Moutnéfer bénéficiât d’un appartement
privé, certes moins vaste et moins luxueux que celui de la reine Ahmosis, elle
ne pouvait s’empêcher de fréquenter le centre du harem pour y colporter les
ragots qui ternissaient l’image de la Première Épouse Royale et celle de ses
filles.


Depuis qu’elle avait eu un fils, malheureusement
mort à sa naissance, plus rien ne l’arrêtait. Bien des femmes auraient pleuré l’enfant
perdu, mais l’énergie de Moutnéfer s’était considérablement renforcée et, dans
son malheur, elle n’avait aperçu qu’un bienfait, celui d’entrevoir une autre
maternité qui ne pouvait que redoubler la chance dont elle se plaisait à
revivre chaque instant.


Le destin, quel qu’il soit, ne pouvait que lui
accorder la faveur d’engendrer un second fils bien vivant. Elle en était si
convaincue que même Thoutmosis ne se chagrina pas de la disparition furtive du
nouveau-né, persuadé que Moutnéfer allait, dans neuf mois à peine, accoucher d’un
autre garçon.


Depuis trois ans, il venait la voir presque
chaque semaine et, sur la couche conjugale, ils discutaient du brillant avenir
qu’apporterait un rejeton mâle au sein de cette Égypte qu’il s’était juré de
servir tel un domestique investi des pouvoirs les plus sacrés.


Dans cette conception d’idées, Moutnéfer était
sûre d’elle, persuadée que le sort ne pouvait la laisser sur un échec.


Un peu agacée, toutefois, par des pensées qui
assaillaient sauvagement ses esprits depuis l’aube et auxquelles elle ne
donnait pas de réponse précise, elle repoussa de la main les deux servantes qui
s’affairaient auprès d’elle.


Ce matin-là, Moutnéfer avait décidé de s’aventurer
au harem. Elle préférait s’y rendre seule et refusa même la présence de sa
première suivante, prétextant une affaire qui ne regardait qu’elle.


D’ailleurs, ses entrées au harem ne lui plaisaient
que lorsqu’elle s’y trouvait seule. Elle s’y mouvait mieux, s’y fondait, s’y
propulsait comme un cobra à la recherche d’une proie fragile.


Son but, ce jour-ci, était de rencontrer
Sobekka, la première concubine du pharaon, et de s’assurer que son fils aîné
Ouadjmosis entrait bien au temple de Karnak pour se consacrer au dieu Amon.


Le bruit n’avait jusqu’alors qu’effleuré ses
oreilles, laissant flotter dans son esprit une ombre d’espoir qu’elle se
refusait à lâcher. Une telle certitude allait confortablement assurer ses
projets.


Frôlant les bains communs, elle rencontra
Horem, l’homme à tout faire. Il surveillait l’entrée et la sortie des femmes
aux bains, observait leurs allées et venues, notait les activités auxquelles
elles s’adonnaient, parlait peu, mais guettait, épiait et inspectait tout.


L’homme qui avait accès en un lieu aussi
intime ne pouvait être qu’un eunuque. Son ventre bedonnait sous un pagne long
qui cachait ses pieds aux doigts dodus et boudinés. Plutôt glabre de peau, son
poitrail était nu, lisse, brillant d’huile odorante et remontait sur les plis
gras de son menton, ignorant presque l’existence d’un cou. Son crâne rasé
luisait comme le dôme d’une coupe d’albâtre.


Rasant les murs, Horem l’avait aperçue. Il eut
un sourire équivoque en la voyant.


Moutnéfer ne put se dissimuler davantage.


La robe blanche qu’elle portait, alors qu’elle
ne se vêtait habituellement que de couleurs vives, avait beau se vouloir
discrète, se remarquait entre les colonnes du couloir qu’elle frôlait pourtant
avec toute la discrétion dont elle était capable.


Horem venait en sens inverse. Dans quelques
instants, il allait la croiser. Prise au piège, elle prit le parti de jouer la
carte du détachement.


— Salut à toi, Horem. Sais-tu où je puis
trouver Sobekka ?


Il la détailla, faisant courir son œil observateur
le long de ses formes rebondies et avenantes. Surpris de la voir vêtue aussi
sobrement, il la toisa, ironique.


À l’inverse de la reine Ahmosis qui portait toujours
des toilettes sobres de lin blanc, Moutnéfer ne s’habillait que de couleurs
vives et chatoyantes. Sa silhouette un peu ronde s’y complaisait et la jeune
femme la soulignait par des bijoux voyants dont elle aimait à dire que Pharaon
les lui avait offerts.


— Sobekka se lève tôt, jeta Horem à la
concubine, en étirant son sourire plus complaisamment qu’il n’eût fallu.


— Je le sais, répondit Moutnéfer, je
connais les habitudes de Sobekka.


Elle l’observa quelques instants et ne se
trompa guère sur le sentiment que ce dernier échafaudait déjà dans son esprit.
Dans quelques instants, tout le harem saurait qu’elle recherchait Sobekka.


Hardiment, Moutnéfer se campa devant lui.
Répondant à son sourire d’une façon aussi fourbe, elle poursuivit :


— Puisque tu sais tout, peut-être peux-tu
me renseigner sur l’endroit où elle se trouve ?


— Sans doute est-elle à son travail,
reprit l’eunuque en ramassant brusquement les plis de son sourire si peu
discret. Tu la trouveras dans l’atelier de tissage.


Moutnéfer se détourna du gros homme lippu et
gras et fit la grimace. Mais elle cacha aussi promptement sa déconvenue.


L’aube était à peine levée. À cette heure matinale,
elle pensait trouver sa rivale dans ses appartements. L’entretien passerait
plus inaperçu dans une chambre privée qu’en un lieu public trop fréquenté.


Elle remercia Horem, fit un salut bref et poursuivit
son chemin. Quelques femmes revenaient du bain, enroulées dans un drap de coton
et discutaient joyeusement ensemble. Leurs voix aiguës traversaient les
couloirs interminables et leurs gestes effrontés appuyaient leurs propos
démesurés.


Elles évitèrent le regard perçant de Moutnéfer
et passèrent près d’elle sans un salut.


Longeant les dépendances du harem, elle
atteignit les jardins, la fontaine et le kiosque ombragé où deux jeunes
servantes berçaient avec ravissement un bébé qu’une jeune femme noble sans
époux venait de mettre au monde.


Moutnéfer respira. Dieu merci ! Cet
enfant-là n’était pas du pharaon.


Il arrivait, parfois, qu’une fille de bonne
naissance vivant au harem parmi les favorites ne fût pas la concubine de
Pharaon. Elle y résidait le temps qu’on lui trouve un dignitaire qui corresponde
à sa noble dépendance.


Plus fréquemment encore, en l’absence d’un
mari parti en guerre ou en mission étrangère, ou lorsqu’une épouse de haut
lignage tombait veuve, elle pouvait demeurer au harem pour y élever son enfant,
sans y être prisonnière pour autant.


Moutnéfer dépassa d’un pas rapide les premiers
ateliers, ceux où l’on travaillait le bois, l’osier et le métal. Puis,
contournant les filatures où s’étalaient d’énormes bacs en grès contenant les
bains de couleurs qui dégageaient une odeur forte, elle arriva enfin à l’atelier
de tissage.


Quand Moutnéfer vit que la salle était vide,
elle eut un geste rassuré et, satisfaite, aspira une grande bouffée d’air.


Seule, absorbée par son travail, Sobekka était
penchée sur son métier à tisser. Elle n’entendit ni ne vit Moutnéfer qui, près
d’elle, feignait de s’intéresser au dessin compliqué qu’elle tentait de réaliser.


— Quelle patience ! susurra
Moutnéfer en approchant son visage de celui de Sobekka.


La jeune femme eut un haut-le-corps et lâcha
son travail. Relevant la tête, elle aperçut le regard perçant de sa compagne.


— Que viens-tu faire ? jeta Sobekka
d’un ton calme.


— Parler.


— Je t’écoute.


— Non, non ! Pas ainsi.
Détendons-nous. Tiens ! Allons jusqu’au bosquet qui jouxte ton atelier.
Nous y serons à l’aise.


— Par le dieu d’Amon ! répliqua
tranquillement Sobekka, pourquoi veux-tu aller ailleurs ? Nous n’y serons
pas plus à l’aise qu’ici.


Puis, elle reprit paisiblement son travail, ce
qui excéda Moutnéfer.


— Cet endroit n’est guère propice aux
confidences, rétorqua-t-elle fielleusement.


— As-tu peur de quelqu’un ?


— Certes, non.


— Alors, si tu dois me parler, fais-le
ici. Je dois terminer mon travail et n’ai pas de temps à perdre avec toi.


Voyant que sa rivale ne lui céderait aucune
grâce, Moutnéfer préféra ne pas insister et se plia aux exigences de sa
compagne récalcitrante. Elle saisit un tabouret, le plaça face à Sobekka et s’y
installa.


— Je veux te parler de ton fils.


— Lequel ?


Moutnéfer esquissa langoureusement un sourire
mauvais. Ses lèvres minces avaient ce pli agressif qu’elle savait si bien
cultiver.


— Ouadjmosis.


— Ouadjmosis ! Que lui veux-tu ?
Je n’ai rien à te dire.


Reculant brutalement son tabouret, Moutnéfer
ravala prestement son sourire et eut un geste d’énervement.


— Est-ce vrai qu’il désire entrer au
temple pour y servir le dieu Amon ?


— C’est juste, fit Sobekka en se penchant
sur le cadre de son métier à tisser pour observer le dessin qu’elle s’évertuait
à rendre attrayant.


Cependant, son cœur battait fort. Mais elle
dissimula si bien son angoisse que Moutnéfer, elle aussi, s’obligea à cacher la
nervosité qui envahissait son esprit. Elle se leva brusquement.


— D’où lui vient cette subite envie de
vénérer le tout-puissant Amon ? dit-elle d’un ton acerbe.


— Et depuis quand les dieux passent-ils
après Pharaon ? rétorqua Sobekka.


Elle avait jeté ces mots aussi simplement qu’elle
eût dit : « Depuis quand se plaît-on à regarder les fleurs pousser ? »


Tranquillement, elle lança ses yeux sombres
dans les prunelles vertes et coléreuses de sa rivale.


— Désormais, la décision d’Ouadjmosis n’est
un secret pour personne. Ce n’est pas pour ce motif que tu es venue me voir
Moutnéfer, mais pour autre chose.


— C’est vrai. Peu m’importe que ton aîné
s’enferme toute la journée pour débiter des prières à son dieu. Il me dégage
ainsi la voie.


Sobekka eut un triste haussement d’épaule.


— Moutnéfer ! Pourquoi viens-tu m’assurer
d’une chose que je connais déjà ? Il me semble que je n’ai jamais obstrué
ton chemin.


— Tes fils restent mon tourment le plus grand.


Elle menaça de son index sa rivale.


— C’est de ton second fils dont je veux t’entretenir.


— Parce qu’il prend la place d’Ouadjmosis !


— Exactement.


— Aménosis fera comme son frère. C’est-à-dire
ce qu’il veut.


— Allons, rétorqua farouchement
Moutnéfer, il fera ce que Pharaon exige. Et tu le sais.


Cette fois, Sobekka eut un large sourire. C’était
bien le premier signe avenant qu’elle adressait à sa rivale. Cependant,
Moutnéfer le saisit comme une insulte à son égard.


— Il fera ce que Pharaon exige,
répéta-t-elle.


— Alors cela tombe bien, fit Sobekka, en
redressant son buste et en regardant ouvertement sa compagne, car ce qu’il
veut, c’est justement ce que Pharaon désire.


— Et que désire Pharaon ?


— Le nommer grand chef de ses armées et
le marier sans doute à la princesse Hatchepsout.


— C’est faux, rugit la Seconde Épouse
Royale. C’est faux. C’est mon fils qui sera Pharaon. Non le tien.


— Faudrait-il encore que tu en aies un !


Moutnéfer caressa son ventre rond. Mais, sa main
tremblait comme une feuille de sycomore en plein vent.


— Il est là.


— Tu es bien sûre de toi. Mais, fit-elle
en haussant sa voix, admettons que tu accouches d’un garçon, pourquoi veux-tu
qu’il épouse la princesse Hatchepsout ?


— Parce que tu n’as aucun sang noble dans
les veines et que moi, je suis fille de notable.


Sobekka haussa les épaules.


— Que tu es sotte, fit-elle. Là encore, c’est
Pharaon qui décidera.


Cette fois, l’index rageur de Moutnéfer toucha
le torse de sa compagne.


— Dis à ton fils qu’il refuse la
promotion que lui offre Pharaon. Dis-lui aussi qu’il refuse d’épouser
Hatchepsout.


— Et pourquoi le ferai-je ?


— Attention, petite concubine de rien du
tout, vociféra Moutnéfer, j’ai des appuis, des connaissances. Je suis Seconde Épouse
Royale et j’ai les moyens d’anéantir ton fils s’il ne capitule pas.


— Du chantage !


— Pire, persifla Moutnéfer. À toi d’y
croire ou non.


Elle repoussa du pied le tabouret qui tomba
sur le sol avec un bruit sec. Puis, sans rien ajouter, elle quitta Sobekka qui
avait repris son travail.


 


*


* *


 


Les cours de l’École de Thèbes étaient terminés
depuis longtemps déjà et les élèves s’étaient joyeusement dispersés.


À l’heure de Râ, celle qui entame la chaude
nuit thébaine, Menkh et Séchat se retrouvèrent seuls. Menkh entraîna sa jeune
compagne près du petit kiosque longeant l’une des pièces d’eau, celle où les
lotus prenaient, dans l’obscurité, des teintes mauves et argentées.


Montant les deux marches du kiosque, ils
pénétrèrent à l’intérieur du petit édifice. Les murs délicatement ourlés de
fresques représentant des fleurs et des oiseaux sauvages attiraient la
tranquillité et la détente. Des coussins finement tissés se disséminaient çà et
là.


Séchat et Menkh ignorèrent les coussins et s’accroupirent
en scribe, se faisant face. Le jeune garçon réfléchit un instant et, plongeant
ses yeux dans ceux de Séchat, commença le récit qu’elle attendait impatiemment.


— « Ils
étaient des milliers sur les rives du Nil à crier, à rire et à taper dans leurs
mains. Ramassée, la foule s’épaississait d’heure en heure. Les paysans
avaient revêtu le pagne blanc des fêtes et têtes nues, souvent rasées, ils
semblaient hilares et profitaient de cette journée sans travail que les dieux
bénissaient depuis l’aube jusqu’aux derniers rayons du soleil.


Dans la ville, les commerçants offraient
leur blé, leur vin, leurs fruits et leurs étoffes. Les enfants, que nul ne
retenait, jouaient bruyamment dans les ruelles de Thèbes, seul endroit où
l’ombre arrivait à pénétrer.


Les prêtres du temple, vêtus de leur peau
de léopard, psalmodiaient sur les barques sacrées qui glissaient lentement le
long du fleuve. Jamais encore un tel déploiement de gens et de couleurs qui se
multipliaient au fur et à mesure que les heures passaient ne s’était vu.
Pharaon savourait pleinement son retour et sa victoire. Debout sur son char, la
double couronne royale bleu et or surmontait sa tête droite et fière.


Il arborait avec puissance le pectoral
rehaussé de métal et les colliers d’or pendaient sur son large torse bruni par
le soleil. Il levait les mains en direction du dieu Amon. Les guerriers
scandaient la musique de leurs pieds et avançaient en cadence. Les danseuses
jetaient des fleurs à la foule en délire et rythmaient de leurs corps nus
l’appel des tambours, des flûtes et des trompettes.


Les fantassins paradaient en belle
ordonnance et suivant les soldats d’élite qui déployaient leurs attitudes
conquérantes, venait, encadrée par un rempart de boucliers, la masse des
prisonniers et des otages, ceux du désert dont le corps était encore chaud du
sable de leurs montagnes et ceux des villes dont les habits décolorés s’étaient
recouverts de la poussière accumulée durant l’interminable marche qu’on leur
avait imposée. »


Longtemps Menkh poursuivit son récit. Séduite,
Séchat l’écoutait sans jamais l’interrompre. Plusieurs heures s’écoulèrent et
soudain Menkh lui murmura à l’oreille :


— Il est tard et l’aube va bientôt se
lever. Que va dire ton père ?


Séchat soupira :


— Tu as raison il faut rentrer.


À regret, ils quittèrent le kiosque qui
abritait si souvent leurs secrets et leurs histoires d’adolescents et
marchèrent quelque temps en silence. La nuit s’obscurcissait davantage et les
grands sycomores prenaient des allures de géants pacifiques. Se tenant la main,
ils avançaient à pas lents.


— Tu crois que je deviendrai un grand guerrier ?
questionna subitement l’adolescent.


Séchat serra plus fort la main de son ami et
sans le regarder, jeta dans un souffle :


— Plus que cela, Menkh, tu seras un grand
général comme grand-père.


Le jeune garçon se laissa, un instant, bercer
par cette affirmation qui n’admettait aucune réplique, comme si rien ne pouvait
s’opposer à son bon déroulement. Il aimait cette façon convaincante qu’employait
Séchat pour le rassurer.


Arrivés devant la grande terrasse des appartements
de Séchat, Menkh la retint un instant, entre ses bras, puis l’embrassa
doucement sur les lèvres.


— À demain, murmura-t-il.


Menkh se retourna plusieurs fois pour la voir
disparaître sous la grande porte du bâtiment. Avant de s’y engouffrer, Séchat
se retourna, leva un bras gracieux et agita sa main par petits coups
successifs.


« Que Seth, ce dieu de l’orage et de la
tempête, pensa-t-elle, ce dieu de la vaillance et du courage te protège, Menkh !
Que ce dieu, adoré par les Hyksos et dont les Thoutmosides s’emparent pour l’honorer
à leur tour, t’apporte succès et célébrité. Qu’il te couvre des mêmes gloires
que celles du Grand Nekbet, mon illustre grand-père. Que Seth veille sur toi,
Menkh. »


Perdue dans ses vœux, Séchat se heurta à
Reshot qui accourait vers elle.


— Je craignais qu’il te soit arrivé
quelque chose et je m’apprêtais à venir à ta rencontre.


— Tu sais bien que Menkh me raccompagne
toujours.


— Et s’il avait eu un empêchement ?
objecta la jeune servante.


— Tu as raison, mais dans ce cas, je suis
assez grande pour me défendre seule.


— Tu n’as que treize ans, Séchat, et…


Séchat l’interrompit dans un éclat de rire.


— Et toi dix-huit, crois-tu que ce soit
beaucoup plus ? Regarde, tu as encore tes nattes de petite fille et moi,
je les ai coupées depuis longtemps.


Sidérée, Reshot toucha d’une main longue et
brune l’une de ses tresses qui tombait gracieusement sur son buste délicatement
parfumé. Étonnée, elle regarda l’air assuré de Séchat, ouvrit les lèvres pour
amener une réplique et n’en trouva pas. La remarque justifiée amusa tant les
deux jeunes filles qu’elles abordèrent le hall d’entrée dans un rire mutuel qui
attira Sobek.


Surpris, il regarda sa fille.


— Tu rentres seulement ! Dieu que t’est-il
arrivé ?


— Père, ne te fâche pas, Menkh avait des
quantités de choses à me dire.


Sobek grommela et embrassa sa fille.


— Qu’aviez-vous donc de si important à
vous raconter ?


— Il me parle de son avenir, Père. Cette
question l’inquiète beaucoup.


— C’est curieux comme ce garçon qui
dégage tant d’assurance, de modération et d’impassibilité est angoissé. Sa
future carrière s’annonce pourtant excellente.


— Menkh est ainsi, Père, il refuse la
moyenne, il veut toujours accéder au plus haut, du moins pour le but qu’il s’est
fixé.


— Des génies, ma petite fille, la société
en fabrique très peu, même dans notre immense Égypte. Il faut être hors du
commun pour accéder à cet état de fait, ne pas être concerné par le quotidien
des choses, faire abstraction de tout et ne poursuivre qu’un unique but, un
seul, Séchat. Pas même deux.


— Père, tu m’attristes avec tes
considérations qui, pourtant, me font réfléchir. Je lui en parlerai et je te
dirai son point de vue.


— C’est bon, ma fille, va te coucher
maintenant, et que la clepsydre ne t’éveille pas avant la prochaine heure de
Râ.


Séchat ne dormit guère, cette nuit-là. Les
paroles de son père la troublaient. Sans doute avait-il raison. Cette logique
débouchait sur tant de points essentiels qui la concernaient aussi.


Comment pourrait-elle, plus tard, assurer une
vie de travail à l’extérieur de son logis conjugal et familial ? Lui
faudrait-il faire un choix ? Poursuivre un but unique. « Oh !
dieu Toth, toi, le Maître de l’écriture et de la sagesse. Imprime en mon esprit
ce pour quoi je suis faite. Je serai prête à suivre d’instinct la voie qui me
sera dictée. Oh, Toth, dieu lunaire à face d’ibis, toi ! l’adoré en
plusieurs points d’Égypte, toi ! qui en Hermopolis, reçus tant d’hommages,
règnes sur toutes les opérations de l’esprit, comptes et manies les chiffres et
les hiéroglyphes avec tant de dextérité, toi ! patron des scribes qui
établis les lois, ne peux-tu en créer une, juste pour moi ! Elle
servirait, ensuite, à d’autres. »


Séchat s’endormit enfin sur des idées plus
concrètes. Le monde qu’elle se créait ne ressortait ni de l’utopie, ni même de
l’extravagance. Elle entreprendrait de grands voyages, hors de Thèbes,
traverserait les mers, s’entretiendrait avec une multitude de gens qui lui
apprendraient ce qu’est la véritable Égypte, celle des artisans, des
commerçants, des paysans. Elle placerait cette Égypte aux côtés des technocrates,
des administratifs, des inventeurs de toutes sortes.


Lorsque l’aube accoupla ses premiers rayons
solaires au dieu Amon, le souffle endormi et régulier de Séchat s’accorda aux
bruissements des feuillages qui, non loin, semblaient la veiller.


Enfin la nuit avait eu raison d’elle.


 


*


* *


 


Un tiède crépuscule faisait suite à la chaude
journée.


Derrière un bosquet d’eucalyptus, une adolescente
aux cheveux noirs tombant sur de frêles épaules dorées agitait les bras
au-dessus de la tête.


— Haty, que fais-tu là ? cria de
loin Séchat qui venait de reconnaître son amie Hatchepsout.


Rapidement les deux jeunes filles se rejoignirent.


— Ouf ! J’ai pu, grâce à Néférourê,
déjouer la surveillance de Satré.


— Où est Néférourê ?


— Ma sœur est souffrante et Satré la
soigne. Depuis quelque temps, je trouve Néférourê très faible. Un rien la
fatigue et nous sommes tous inquiets sur sa santé.


— Ta sœur n’est pas faite pour des études
qu’elle trouve astreignantes. Elle devrait se reposer et rester au palais.


Hatchepsout acquiesça de la tête, puis changeant
brusquement de conversation, elle annonça :


— J’ai deux choses à t’apprendre, Séchat.
Par laquelle je commence ?


— Sont-elles réjouissantes, au moins ?


Hatchepsout ne répondit pas.


— Tristes, alors ?


— En fait, l’une me comble de joie et l’autre
me rend sombre. Entre les deux, j’essaye de rester calme.


Ayant passé toutes deux leur petite enfance
dans le harem, là où les enfants royaux et ceux des concubines de Pharaon
grandissaient en compagnie de leurs mères et de leurs nourrices, elles
partageaient encore leurs secrets d’adolescentes.


Séchat, à la mort de sa mère, avait été nourrie,
jusqu’à l’âge de six mois, au lait d’une jeune nourrice prêtée par la Grande Épouse
Royale à son père. Mais Nekbet voulant récupérer sa petite-fille pour lui
insuffler le bon air de Bouhen remplaça rapidement le lait de la nourrice par
celui des chèvres de sa campagne.


Restée à Bouhen jusqu’à l’âge de deux ans, le
harem la réclama pour lui donner l’éducation correspondant à ses origines
privilégiées.


Son grand-père, Nekbet, qui cumulait les
titres les plus prestigieux, Premier Scribe Royal, Intendant du Palais du
Harem, Ambassadeur de Libye, du royaume des Hittites, du royaume du Mitanni, et
enfin Grand Général des Armées d’Aménophis, se trouvait pourvu d’une descendance
bénie des dieux et assimilée au rang le plus glorieux.


Séchat, seul rejeton du grand général après
son propre fils, devait être élevée au même rang que les princesses. Elle vécut
donc dans le harem aux côtés d’Hatchepsout et Néférourê, filles du pharaon
Thoutmosis.


Hatchepsout et Néférourê, bien que filles de
Pharaon, tombaient dans un cas identique. Leur mère, Ahmosis, par la pureté du
sang royal qui coulait en elle et qu’elle avait retransmise à ses filles, se
trouvait au cœur même de la dynastie pharaonique.


N’habitant pas le harem, mais résidant comme
toute Grande Épouse Royale au Palais, en compagnie de son époux Thoutmosis,
elle enlevait souvent ses filles à la vieille Satré. Les jardins odorants du
palais, ombragés d’arbres aux multiples essences, les accueillaient dans la
détente et la joie. Mère et filles passaient, alors, de longues heures à
discuter.


Séchat, qui ne connut jamais cette harmonie de
rapports affectifs mère-fille, connut du moins celle qu’elle partageait avec
son père. On permettait à Yahmose de venir la chercher pour l’amener à Sobek
qui, lorsque la petite fille était à ses côtés, semblait reprendre goût à la
vie.


Fou de joie, baignant tout entier dans une béatitude
difficile à expliquer, il emmenait sa fille dans de longues promenades qui,
souvent, aboutissaient au temple de Karnak.


Séchat restait ébahie devant les énormes
colonnes recouvertes de hiéroglyphes, les somptueuses allées bordées de lions,
de béliers et de sphinx. La majesté colossale de toutes ces sculptures la
fascinait. Mais ce qui l’attirait particulièrement, c’était les obélisques qu’avait
fait construire Aménophis et qui s’élevaient si haut qu’ils semblaient ne se
terminer que dans le ciel. Sobek lui contait la vie de tout ce qu’il voyait.


— Haty, quels sont ces événements ?
raconte vite.


— Tu sais que je vais épouser mon
demi-frère et qu’il sera pharaon.


— Oui, je sais tout cela, Haty.


— Ce que tu ne sais pas, je vais te l’apprendre.
Je ne suivrai plus l’École de Thèbes, mais l’enseignement spécial du dieu Amon
donné par Sétoui, le Grand Prêtre du Temple. Ma seizième année atteinte, j’épouserai
Thoutmosis, mon demi-frère, cet enfant qui joue encore dans les jupes de sa
mère, jeta-t-elle sur un ton de mépris.


— Mais, protesta Séchat, ce n’est pas une
nouvelle. Depuis ta naissance tout cela est inscrit, ton sort ne t’appartient
pas. Le sang qui coule en toi est de la plus pure lignée, celle d’Aménophis,
ton grand-père, et le destin t’a fait fille de Pharaon. Les lois exigent que tu
épouses ton demi-frère, pour transmettre à tes enfants l’hérédité royale. Ne l’oublie
pas, Haty, tu seras reine et tu devras perpétuer l’amour qu’Amon t’a donné.


Hatchepsout baissa les yeux et fixa, quelques
instants, le sol dallé de marbre gris. Elle respira fortement, serra les poings
qu’elle tenait déjà fermés et tenta de conserver en elle la force et l’énergie
qui la caractérisaient.


— Tout de même, épouser cet enfant qui n’a
que six ans ! répliqua-t-elle amèrement. J’aurais préféré Aménosis, le
fils de Sobekka. Il a dix-huit ans. Il est beau, intelligent et il me plaît.


Séchat qui ne voulait pas sombrer dans la
mélancolie de cet instant par la mièvrerie des mots ou la sensiblerie des
gestes, jeta d’un ton enjoué :


— L’autre événement, Haty, qu’est-ce que
c’est ?


Un éclat soudain brilla dans les yeux d’Hatchepsout,
chassant la tristesse de ses derniers propos :


— Mon père désire me présenter au peuple.
L’Égypte doit me connaître. Je l’accompagnerai dans tous ses déplacements. Je
suivrai ses conseils et j’exécuterai ses ordres. Cela me plaît d’apprendre mon
futur métier de reine. J’en aime l’idée et je désire, dès à présent, la concrétiser.


Le soupir qu’elle jeta n’était pourtant pas
vide de toute appréhension, car elle reprit plus violemment :


— Je voudrais être un garçon, conduire
mon char, tirer à l’arc, partir en guerre et…


Elle hésita quelques instants, regarda hardiment
sa compagne et jeta dans une violence à peine contenue :


— Être pharaon !


Le premier instant de surprise passé, Séchat
approuva :


— Tu as raison, tu es faite pour être
plus que reine, j’en suis sûre !


Hatchepsout ferma les yeux quelques instants,
remerciant intérieurement son amie de la comprendre et de l’approuver. Mais,
déjà Séchat poursuivait :


— Tu en as les dons, l’énergie, le
courage.


— Je serai nommée co-régente du royaume.
Père me l’a affirmé. Mes droits seront égaux à ceux de Pharaon, mon époux.


Elle desserra les poings qu’elle tenait
toujours fermés et son regard, cette fois, se perdit très au-delà des jardins,
dans l’immensité bleue du ciel :


— Je serai seule à me défendre. Seule
contre les abus, les trahisons, les complots, les mesquineries.


— Seule aussi, poursuivit Séchat, contre
une justice souvent mal établie, la misère humaine, la condition des pauvres et
des esclaves. Ne l’oublie pas Haty. Le sort des riches et des privilégiés vient
en second. Celui des infortunés, des ouvriers, des travailleurs doit rester la
préoccupation essentielle d’un règne juste et bien équilibré. Tu te battras
pour la condition des femmes, celles qui vivent en ville ou dans les campagnes,
celles du harem qui n’attendent pas toutes le bon plaisir de Pharaon.


— Tu crois que toutes ces tâches m’incomberont ?
questionna Hatchepsout à demi-étonnée.


— Bien plus encore, affirma Séchat, tes
idées ne se précisent pas encore suffisamment. Tu régneras, certes, et puisque
tu disposes de l’enthousiasme nécessaire, de la réflexion et de la raison, tu
sauras trancher.


Séchat déployait la même force de persuasion
qu’elle appliquait à Menkh pour le convaincre de sa valeur. L’énergie de Séchat
était si dense et elle ressentait un tel besoin de la partager que, bien
souvent, sans même s’en rendre compte, elle renforçait la volonté des autres.


Durant plusieurs heures, assises l’une à côté
de l’autre, elles remirent toute l’Égypte en question, abolissant les lois qu’elles
trouvaient injustes, rétablissant celles qui leur paraissaient nobles. Elles en
créaient même de nouvelles. Les joues empourprées, une lueur d’excitation dans
les prunelles, Séchat expliqua le grand projet qui lui tenait à cœur :


— Haty, plus tard, je veux devenir la
Grande Intendante des artisans, de la culture et des métiers. Je demanderai l’établissement
d’un décret qui favorisera tous ceux de basse condition désirant entrer à l’école.
Il faudra rétablir les lois des troisième et quatrième dynasties qui donnaient
tous pouvoirs intellectuels et professionnels aux femmes compétentes. Sais-tu,
Haty, qu’à cette époque, presque tous les postes importants de l’État étaient
tenus par des femmes. Elles y avaient des rôles de Chef de Département,
Contrôleur, Inspecteur du Trésor, Intendante du Clergé, Majordome des
Appartements Royaux, Responsable d’immenses domaines. Directrice de greniers à
blés. Jamais à l’Ancien Empire, on ne trouva tant de fonctions occupées par des
femmes dans l’administration.


Hatchepsout, abasourdie, observait son amie.
Fascinée par tant de connaissances, admirative devant cette vaste culture et la
tranquille assurance avec laquelle elle les déployait, elle ne put s’empêcher
de lui demander :


— Qui t’a inculqué tout cela ?


— Mon père !


Les lèvres de la princesse s’entrouvrirent
pour la questionner à nouveau, mais déjà Séchat reprenait :


— Qu’en reste-t-il à présent ? À
notre époque ? Nous sommes à l’ère de la dix-huitième dynastie, celle que
tu poursuivras, Haty, et tous ces postes sont entièrement tenus par le sexe
masculin. Que reste-t-il aux femmes à part le privilège de faire des enfants ?
Leur laisse-t-on celui de s’instruire, d’apprendre, de raisonner ? Crois-tu,
Haty, que l’École des Scribes m’aurait été permise si je n’avais pas eu la
chance d’être issue d’un grand-père très célèbre ?


— J’y penserai, Séchat, lorsque je serai
Pharaon ! Lorsque je me battrai pour l’amour d’Amon.


— Amon n’est pas le seul dieu, Haty. Il
ne faut pas trop le privilégier. Les autres ont aussi leur rôle à jouer.


— Séchat ! Amon est mon dieu, ça, tu
ne peux me l’enlever. C’est le dieu des rois Thébains, le mien, celui de mon
père, le dieu qui chassa les Hyksos de notre pays. C’est le dieu suprême de l’état
libre. Toi qui parles de libération des femmes et des travailleurs, pense aussi
à celle de l’Égypte. Amon est leur dieu, le patron de notre empire. Son
prestige et sa puissance distancent de très loin tous les autres dieux. Il lui
faut des cultes, c’est un dieu national. Rien ne doit l’éclipser, il faut bâtir
pour lui, le vénérer, lui créer des temples, l’aimer. Tu comprends ?


Oui, Séchat comprenait. Mais comment lui
expliquer qu’Amon n’était pas son dieu ? Que le sien était Toth, le Maître
de l’écriture, du savoir et de la sagesse.


Leur dernière discussion s’achevait. Elles ne
devaient plus se revoir avant très longtemps. Le destin, pourtant, veillait
jalousement sur chacune d’elles.


 


*


* *


 


Chaque année, avant la saison d’Akhit, avait
lieu la grande course dans le désert. Ce matin-là, dès l’aube, le palais s’agita
et les chevaux piaffèrent.


Après un tour complet de la ville, le char
royal longea le temple d’Amon et la façade nord des jardins attenants, puis,
dans l’enthousiasme général, prit la route d’Abydos, en direction du désert.


Les éclaireurs avaient, depuis longtemps,
écarté les curieux et, ouvrant le chemin à Pharaon et à sa fille, ils avaient
rejoint les archers qui, en double file, debout sur la plate-forme de leur
char, se tenaient déjà prêts à viser.


À hauteur des carrières où les ouvriers et les
esclaves des chantiers s’étaient arrêtés de travailler pour se prosterner
devant le passage de Pharaon, Menkh et Séchat, sur un char conduit par deux
alezans beiges, rejoignirent le char royal derrière lequel avançaient ceux du
Grand Intendant du Trésor, du Grand Scribe et du Grand Prêtre d’Amon, tous
conducteurs habiles.


En arrière, se tenait la génération plus
jeune. Séchat distingua ses amis Knosis, Ayen et Houysis, mais elle ne vit pas
Mériptah. Tous ces jeunes excellaient aussi dans la conduite de leur char, mais
le plus acharné était Menkh dont la passion pour les chevaux en avait fait un
cavalier émérite, d’une extrême habileté et d’une sûreté à toute épreuve.


Ce n’était pas tant la chasse dans le désert
qui attirait le jeune homme, mais plutôt la griserie de la course sportive. S’élancer,
bondir, se ruer dans cet espace infini que représentait le désert, cet univers
de sable que rien n’obstruait l’exaltait à un tel point que plus rien d’autre,
dans ces moments de délire, ne pouvait surgir à son esprit.


Soudain, Séchat s’enthousiasma à son tour.


— Menkh, je t’en prie, laisse-moi
conduire le départ jusqu’à l’arrivée de l’embranchement nord.


— Que va-t-on dire encore ?
plaisanta Menkh, habitué pourtant aux hardiesses, parfois insensées, de sa
jeune amie.


— Ah ! répliqua-t-elle, ils savent
tous que je sais tenir les rênes et conduire un char.


Menkh soupira à nouveau et, presque à regret,
lui passa les rênes qu’elle saisit aussitôt. Elle les tint fermement et les
chevaux semblèrent ne pas s’apercevoir du changement de conducteur.


Libéré de tout mouvement, Menkh en profita
pour s’assurer de la bonne tenue de son arc et du contenu de son carquois.
Excellent archer, il n’en aimait pas pour autant la chasse et refusait toujours
de tirer sur des animaux en fuite dans un désert où aucune chance de survie ne
leur était accordée. Un point qu’il partageait avec Séchat. Tous deux se
grisaient davantage par la course que par la chasse.


Séchat conduisait le char à une allure de
petit trot, d’une main sûre et habile.


Le sable se soulevait à peine et la chaleur montait
avec cette intensité qui annonçait de pénibles heures à venir.


Les astrologues avaient prédit le khamsin pour
la nuit suivante. Mais pour l’instant, le sable du désert n’imprimait pas
encore les menues vagues que le vent faisait habituellement surgir quelque
temps auparavant. Ce jour-là, le désert restait uniformément plat.


Les chars s’étaient rejoints à la bifurcation
nord, à la sortie de Thèbes. Les conducteurs, tous des notables et fils de
hauts dignitaires, se tenaient droits, le torse nu dépouillé de tout artifice.
Ils portaient un pagne blanc, court et non plissé. Aucun bijou ne se remarquait
sur leurs bras ou leurs chevilles. Seule, pour certains, une boucle d’argent ou
de turquoise fermait leurs sandales de cuir fauve. Même le pharaon Thoutmosis,
ayant la faveur d’échapper à cet usage, avait renoncé à sa panoplie de
bracelets et de colliers qui ne pouvait que le gêner pour accomplir les gestes
rituels d’une chasse bien réussie.


Séchat portait une tunique blanche et droite,
ajustée sous les seins et retenue sur les épaules par un lien de cuir. Elle non
plus n’avait pas failli à la tradition qui refusait tout vêtement de luxe et
tout bijou sous peine d’être disqualifié.


Arrêtés à une dizaine de mètres les uns des
autres, les chars semblaient se concerter. Dès qu’ils arrivaient, ils s’alignaient
dans un nuage de sable et l’on entendait, sur la route de Thèbes, les derniers
qui s’approchaient dans un bruit de claquement de fouet et de crissement de
roues.


Séchat tenait toujours fermement les rênes.
Accélérant un peu le rythme du pas de ses chevaux, elle arriva, elle aussi,
dans un soulèvement de sable et se plaça aux côtés du Grand Inéni.


Celui-ci l’observait depuis quelque temps d’un
air légèrement désapprobateur. Sans doute eût-il préféré que son fils fasse l’entrée
de la compétition. Il ne put s’empêcher, tout de même, d’admirer la force
tranquille et l’énergie sereine de la jeune fille.


Séchat le regarda et, devinant la remarque qu’il
s’apprêtait à lui faire, objecta dans un franc sourire :


— Ce n’est juste qu’un petit parcours, Inéni,
je rends les rênes à ton fils.


— Père, c’est une bonne élève, elle sait
conduire et tu le sais, reprit précipitamment le jeune homme pour tenter d’apaiser
le désaccord de son père.


— Séchat excelle en tout, avoua-t-il
désarmé en levant les bras au ciel, même à la conduite d’un char. Par tous les
dieux, qui a fait une telle fille ?


— Menkh, Menkh, exulta subitement Séchat,
regarde. C’est Nekbet, mon grand-père !


La remarque d’Inéni donnait bien sa réponse.
Qui avait engendré une telle petite fille ? Que ce fût le Grand Nekbet n’apportait
aucun soupçon ! Et le voici qui s’avançait vers les cavaliers, les archers
et les chars avec cette assurance dont il ne se départissait jamais.


— Nekbet, mon grand-père ! hurlait à
nouveau Séchat dans une explosion de joie qu’elle n’arrivait pas à maîtriser et
qui suscita, soudain, l’intérêt de tous.


Sur son char superbement décoré de bois
recouvert de feuilles d’or et de lapis-lazuli, tiré par deux chevaux arabes
noirs, où seules la crinière et la queue flambaient dans un rougeoiement
éblouissant, Nekbet, le Grand Général de toutes les armées de feu le Pharaon
précédent, demeurait digne, le regard dur, le menton levé, le pied solide,
plein d’allure et de prestance, tenant d’une main ferme les rênes de ses chevaux.


Sachant que Thoutmosis ne lui en tiendrait pas
rigueur, il portait le pectoral rituel. Depuis quelque temps pourtant, il avait
définitivement abandonné toute sorte de bijoux, jugeant qu’à son âge, seules,
la notoriété et la gloire devaient revêtir un homme de son envergure. Il
portait une tunique longue dont l’un des pans lui recouvrait l’épaule gauche,
laissant à la droite la liberté de mouvement nécessaire pour conduire ses
chevaux.


Séchat ne put réprimer un frisson d’intense
satisfaction, proche d’un sentiment possessif, vis-à-vis de cet homme qui lui
avait donné son sang et sa chair. Et Menkh qui le copiait toujours lorsqu’il s’agissait
d’admirer le vieux général ! Jusqu’à Thoutmosis qui, de son regard affûté,
l’observait avec plaisir et intérêt.


Nekbet rejoignit sa petite-fille et,
remarquant les rênes qu’elle s’apprêtait à rendre au jeune homme, ironisa :


— Séchat, aurais-tu l’intention de nous
distancer ?


— Hélas, non ! soupira la jeune
fille, tu le vois, mon exploit se termine là.


— Jeune guerrier, reprit Nekbet en se tournant
vers Menkh, je vois ton arc et ton carquois. Aurais-tu l’envie de tirer sur une
de ces jolies gazelles fuyantes et apeurées ?


Devant l’embarras de Menkh qui n’osait faire
remarquer que la chasse l’intéressait moins que la course, le vieil homme
reprit, sans attendre la réponse :


— Allons, allons, moi aussi, tu vois, je
suis venu seulement pour la joie de courir.


Le nombre de chars étant au complet, le pharaon
donna l’ordre à son héraut de commencer le rituel. Sans plus attendre, celui-ci
porta la trompette à ses lèvres et fit retentir un air sonore, court, bien
timbré qui força l’attention et la concentration de tous.


La veille, une vingtaine d’antilopes avaient
été lâchées dans le désert en prévision de la chasse. Prêts à bondir, rênes en
main, regards fixés au loin, ils s’élancèrent, dès le signal du départ, à la
poursuite des antilopes, dans un désert où la chaleur commençait inexorablement
à monter.


Attachés par une lanière de cuir passée autour
de leur taille, Séchat se serrait contre Menkh. Très vite arrivé à la hauteur
des premiers cavaliers, celui-ci resta en ligne durant une bonne demi-heure,
talonnant roue à roue les deux chars qui le côtoyaient. Lun était conduit par
le jeune Knosis qui excellait, lui aussi, dans l’art de la conduite des chars,
l’autre mené par Méry, lieutenant-officier des armées de Thoutmosis à l’école
de cavalerie de Thèbes. Ils menaient déjà tous trois un train d’enfer. Mais, si
le but restait de maintenir ce rythme accéléré, l’essentiel demeurait de
distancer les autres.


Tous trois se dégagèrent du peloton et restèrent
longtemps en tête, laissant derrière eux des cavaliers pourtant jugés émérites.
Les trois chars, par instants, s’accrochaient, mais l’habileté et la maîtrise
des conducteurs les séparaient aussitôt et les ramenaient côte à côte.


Les chevaux écumaient et suaient. Seul, Knosis
se servait de son fouet pour exciter les bêtes. Méry criait des mots secs,
hachés, que comprenaient sans doute ses alezans. Menkh crispait ses doigts sur
les rênes, son front se plissait, signe chez lui d’une inquiétude grandissante.
Séchat sentait sa tunique s’imprégner de sueur froide.


La course effrénée s’atténua lorsque le char
de Menkh prit une distance non négligeable, laissant ses deux adversaires d’une
longueur de quelques mètres. Il semblait à Séchat que les roues crissaient
sinistrement et que les chevaux devenaient enragés.


Serrée de plus en plus contre Menkh, celui-ci
ne semblait pas pour autant mieux la sentir. Le char soumis à de violents
efforts sautait et, par instants, les deux passagers se retrouvaient penchés
dangereusement sur le côté droit ou gauche, frôlant le sol de quelques dizaines
de centimètres. Menkh reprenait, pourtant, la maîtrise de sa conduite et
parvenait à remettre son char en droite position. Des mangoustes s’enfuyaient
sur leur passage en effectuant des bonds prodigieux.


Des nuages de moustiques obstruaient le passage.
Séchat respirait avec peine tant la course devenait diabolique. On commençait à
apercevoir quelques antilopes courir au loin.


Soudain, au-dessus de leur tête dans un bruissement
d’ailes, un faucon survola leur char, puis, prenant de la hauteur et de la
distance, il plana lentement au-dessus des antilopes.


— C’est le faucon royal ! cria Séchat
à son compagnon, je le reconnais, il a le bec blanc.


Menkh, trop concentré sur ce qu’il s’efforçait
de considérer maintenant comme une conquête personnelle, ne put lui répondre.


— Les autres suivent, regarde-les, Menkh,
cria Séchat à nouveau. Regarde, leur bec est jaune, ils ne sont pas de la garde
royale.


Trois autres faucons, dans un envol pesant,
rejoignirent celui qui n’était plus qu’un point dans l’espace et qui effectuait
des circonvolutions incroyablement compliquées. Apeurées, les antilopes
couraient cette fois non plus serrées les unes contre les autres, car la
panique les avait toutes séparées.


Toujours grisé de vitesse, Menkh ne pensait plus
à ralentir. Il dépassa le troupeau d’antilopes. Seule, devant lui, restait
celle qui tenait la tête au départ. Elle semblait vouloir imposer aux autres un
rythme accéléré et l’ordre impératif de la suivre. Elle soulevait le sable
lorsque ses pattes arrière retombaient pour prendre appui et s’élever pour
rebondir.


— Cours, ma belle, cours, ne te laisse
pas distancer, va, file ! lui cria Séchat.


Les roues du char frôlaient presque ses deux
pattes arrière. Mais la bête ne semblait pas s’affoler, consciente peut-être
que ses poursuivants ne dirigeaient aucune flèche contre elle. Elle filait
droit dans sa course. Les quatre faucons revenaient, l’un d’eux tournoyait pesamment
au-dessus du char et semblait vouloir s’accrocher à l’épaule de Séchat.


— Menkh, c’est le faucon royal au bec
blanc. Il veut se poser sur moi.


Son compagnon n’entendait pas et s’absorbait
de plus en plus dans une vitesse meurtrière dont lui seul mesurait les risques
et les effets.


Le rapace n’avait plus qu’un doigt d’écart
entre ses griffes et l’épaule de Séchat lorsque subitement, dans un sifflement
acéré, une flèche transperça la tunique de la jeune fille, juste à l’épaule.


Elle ressentit une brûlure, porta instinctivement
la main à son épaule et la retira tachée de sang. Elle vit la flèche poursuivre
son chemin dans l’espace et tomber à quelques centimètres de l’antilope qui ne
s’arrêta pas. Le faucon avait repris son envol et disparaissait complètement
dans le ciel.


En quelques secondes, Menkh fut dégrisé et
ralentit l’allure du char. Il voulut se retourner pour comprendre ce qui s’était
passé, mais Séchat hurla :


— Non, ne t’arrête pas. Ne te retourne
pas. Continue, file, je t’en prie.


— Mais…


Elle lui coupa la parole.


— Je t’en prie, Menkh, file et ne freine
surtout pas. Si l’on stoppe, si l’on donne une quelconque importance à ce fait,
je ne pourrai plus jamais t’accompagner. On fera de cette histoire une
généralité, un esclandre. On interdira aux femmes les jeux et manifestations
dangereuses. On nous supprime déjà tant ! Et puis, je n’ai qu’une
écorchure.


L’antilope courait toujours au loin. Les faucons
disparus ne réapparaissaient plus. Derrière eux, on tirait sur celles qui, blessées
à mort, tombaient une à une.


Séchat se serra contre Menkh qui ralentit l’allure
de ses chevaux.


La vitesse ne la concernait plus. Un pressentiment
lui dicta de se taire. Horus le dieu de l’espace à tête de faucon lui soufflait
qu’un danger planait au-dessus d’elle. Une menace qu’elle ne pouvait expliquer.


On ne tire pas à l’arc sur un faucon royal
sans que cela ne présage un mauvais augure.


Séchat ferma les yeux et refusa de sombrer
dans le doute.






 


CHAPITRE IV


Après la mort de son premier fils, à peine
sorti de son ventre, Moutnéfer avait accouché d’un autre garçon, hélas mort-né
lui aussi. Longtemps, elle avait cru ne plus pouvoir enfanter et lorsqu’elle
croisait le regard joyeux d’Ahmosis, les plus sombres doutes assaillaient son
esprit. Par bonheur, Pharaon n’avait pas déserté sa couche et, soulagée,
Moutnéfer avait alors mis au monde un troisième garçon.


Bien qu’il fût assez malingre dans sa petite
enfance, il grandissait à présent sans trop d’encombre et atteignait ses dix
ans d’âge et, bientôt, pourrait épouser celle qui lui transmettrait le sang
royal pharaonique.


En cette chaude journée qui pesait sur le
palais de Thèbes, Moutnéfer cachait habilement sa joie. Le fils cadet de
Sobekka avait été retrouvé noyé sur les berges du Nil. Qu’un tel accident
arrivât à un marin aussi confirmé que l’était Aménosis en surprenait plus d’un.


Le cortège qui suivait le catafalque croulait
sous les chants sacrés et les plaintes des pleureuses qui, vêtues d’or et de
bleu, levaient les bras au ciel et psalmodiaient leurs mélopées en chœur.


Les prêtres suivaient en silence les porteurs
d’offrandes, balançant généreusement les encensoirs qui diffusaient leurs
senteurs de myrrhe sur toute la longueur du cortège.


Moutnéfer dissimulait le bas de son visage
derrière un fin mouchoir de lin qu’elle tapotait discrètement contre ses lèvres
étirées en un sourire de contentement.


Pour un peu, elle se serait jointe aux pleureuses
qui, à présent, enveloppées dans leur ample robe, venaient de s’agenouiller en
un long mouvement sinueux devant le cercueil d’Aménosis. Elles se courbèrent,
le front touchant le sol, les mains posées à plat sur le dallage de l’allée qui
menait au temple, récitant les hymnes sacrées que réclamait la circonstance.


Certes, Moutnéfer respirait. Désormais, son fils
avait la voie libre. Ses demi-frères ne l’encombreraient plus.


Les funérailles d’Aménosis, le fils du pharaon
et de la concubine Sobekka avaient lieu au début de la saison d’Akhit. Pas un
notable de Thèbes ne manquait. Conseillers, ambassadeurs, intendants,
courtisans, vizirs, tous suivaient dignement le cortège attendant que la
sépulture emmène définitivement le mort au royaume d’Osiris.


Malgré l’époque de la crue, le Nil ne
débordait que peu et le sol insuffisamment inondé attendait que les eaux se retirent
pour y laisser son limon qui apportait une terre riche et noire. Bien des
craintes auraient soulevé les esprits des Égyptiens, cette saison-là, s’il n’y
avait eu l’année précédente une abondance de moisson qui avait largement rempli
tous les greniers à blé de Thèbes.


Sécurisés, les paysans respiraient car, à coup
sûr, cela devait éviter une famine toujours prévisible lorsqu’une année trop
sèche tombait sur le pays.


La chaleur écrasante s’abattait sur la ville
et les funérailles se poursuivaient dans un ordonnancement que rien n’eût
perturbé si ce n’était le vol de quelques corneilles dans un ciel pesant et
lourd.


Choisi par Pharaon, le sarcophage d’Aménosis
était une belle pièce en granit noir, brillant et dur. Il en contenait un autre
de taille plus petite, richement décoré à l’intérieur, dans lequel la momie du
mort avait été glissée.


Sobekka dont les yeux étaient restés secs
devant les épouses royales, n’avait pu s’empêcher de déverser sur la rassurante
épaule d’Ouadjmosis toutes les larmes qu’elle contenait en elle depuis la mort
de son fils.


Enfermé au temple d’Amon, Ouadjmosis en était
tristement ressorti pour suivre avec sa mère les funérailles de son frère et l’accompagner
à sa dernière demeure, celle qu’Osiris préparait dans l’au-delà à tous les
pharaons et fils de pharaons.


Sobekka qui, de sa vie au harem, n’avait
jamais rien osé réclamer, sollicita une faveur que Thoutmosis ne put lui
refuser. Elle souhaitait que les peintures intérieures du sarcophage
représentassent essentiellement les scènes de la vie active qu’avaient aimées
son fils.


Combats, courses, compétitions sportives,
chasses, pêches et même voyages sur le grand fleuve qui l’avait si cruellement
emporté figuraient à la place des masques d’Amon, d’Isis, de Thot ou d’Anubis.
Cela n’était étrange que par le côté inhabituel des motifs gravés sur un sarcophage.


Seules, les canopes d’albâtre qui contenaient
ses viscères avaient des couvercles qui représentaient la tête des dieux.


À vrai dire, Thoutmosis ne comprenait guère ce
qui s’était passé. Aménosis était un parfait marin. Il connaissait le maniement
de tous les bateaux, de toutes les embarcations utilisées sur le Nil et même de
ces barques légères destinées à suivre le fleuve en des compétitions sportives
auxquelles s’adonnaient souvent les jeunes nobles de Thèbes.


Ces longs bateaux en forme de croissant, dont
l’avant ni l’arrière ne plongeait réellement dans l’eau, comme celui qui avait
échoué, fracassé sur la berge, n’avaient pourtant aucun secret pour lui.
Aménosis et son frère Ouadjmosis savaient les diriger mieux que quiconque. Une
erreur de manœuvre paraissait impossible. D’ailleurs, combien de courses
avaient-ils effectuées et gagnées avec les jeunes sportifs de leur âge ?


Construites comme de véritables maisons flottantes,
les embarcations étaient rapides, efficaces, puissantes, et la mâture centrale
qui soutenait, par de nombreux cordages, l’unique voile immense et aérienne n’avait,
elle non plus, aucun secret pour les deux frères.


Pourquoi le bateau avait-il versé ?
Pourquoi en aucun lieu du fleuve n’avait-il été remarqué ? Pas un marin,
pas un pêcheur sur le bord du Nil n’avait signalé ou observé la moindre
anomalie, malgré la grande voile déployée qui s’apercevait toujours de loin, à
tribord comme à bâbord.


Le port de Thèbes qui grouillait en temps normal
d’hommes chargeant ou déchargeant les bateaux, semblait avoir été vidé, ce
jour-là, de toute animation.


L’énigme pointait son visage mystérieux sans
vouloir dénoncer la moindre singularité. Et Thoutmosis se demandait si, lors de
l’accident, son fils utilisait la grande voile ou le gouvernail accolé à la
coque. Question bien inutile qui ne trouvait pas sa réponse car, là encore,
Aménosis savait employer son agilité et sa maîtrise pour associer les caprices
du fleuve et ceux du gouvernail du bateau.


Que lui était-il arrivé ? Des conducteurs
de chalands qui transportaient des blocs sortis des carrières de Tourah,
proches de Memphis, avaient trouvé les corps noyés d’Aménosis et de ses trois
coéquipiers sur les berges du Nil, aux abords d’Hermopolis.


On avait inspecté scrupuleusement la barque
retrouvée sur la berge du fleuve, broyée peut-être par la mâchoire d’un
puissant crocodile plus que par les flots du Nil, certes parfois impétueux.


Après un examen attentif, les experts n’avaient
remarqué aucune défaillance dans le gouvernail ni dans la mâture. Se pouvait-il
qu’Aménosis et ses trois compagnons se soient tous endormis, sans se soucier
des aléas du Nil ?


Thoutmosis refusait cette hypothèse. Il avait
ordonné qu’on ouvrît une enquête, mais le Grand Vizir, assisté de jeunes
magistrats dont il avait lui-même formé l’équipe, n’avait pas cru nécessaire de
poursuivre et, faute d’éléments vraisemblables, l’affaire s’était arrêtée.


Au soir des funérailles, Thoutmosis sentit son
cœur s’attendrir. L’un de ses fils mort, l’autre devenu prêtre au temple d’Amon,
il ne lui restait à présent que le jeune garçon de Moutnéfer pour assurer le
destin du pays. Aussi ce jour-là, rendit-il visite à sa Seconde Épouse.


D’instinct, Moutnéfer sut qu’il venait s’assurer
de la bonne forme de son plus jeune fils. Lorsqu’un héraut lui annonça la venue
du pharaon, elle s’employa habilement à préparer l’instant comme s’il s’agissait
d’une habitude quotidienne.


Quand Thoutmosis pénétra dans ses appartements,
Moutnéfer était mollement étendue sur un sofa d’osier peint de couleurs vives.
Son fils jouait à côté d’elle avec des fléchettes taillées dans des roseaux.


C’était un enfant petit, râblé, qui ne
possédait ni la force athlétique de ses demi-frères, ni l’intelligence et la
culture de sa demi-sœur Hatchepsout. Mais, c’était un garçon assez vif d’esprit
et en parfaite santé. Seule, sa petite enfance s’était révélée un peu
perturbée.


— Majesté, fit le garçonnet en se
courbant devant Thoutmosis qui entrait dans les appartements de Moutnéfer,
puis-je vous présenter une requête ?


Surpris, le pharaon qui n’avait pas vu son
fils depuis une ou deux saisons, posa ses yeux dans ceux de l’enfant. Il y vit
une lueur inquiète.


— As-tu l’accord de ta mère ?


— Certes, Majesté. Je l’ai.


— Alors, parle mon fils, dit Thoutmosis
en observant le visage subitement réjoui du jeune garçon.


— N’allez-vous pas vous moquer ?


— C’est promis, je t’écouterai.


Face à lui, l’enfant relevait haut son buste,
soutenant le regard amusé de Pharaon. Voilà qui le détendait de cette sinistre
journée de funérailles.


— Mon père, dit l’enfant, laissant tomber
d’un ton plus assuré le traditionnel « Majesté », je veux rentrer
dans la corporation des archers d’élite de Thèbes.


— Tu n’as pas encore atteint tes dix ans,
il me semble.


— Je sais tirer mieux que certains
enfants qui ont cet âge et, sans vouloir vous offenser, mon père, je tire mieux
qu’Hatchepsout.


Le pharaon sourit. Ce fils était plus
intelligent qu’il ne pensait, car il savait qu’en avançant le nom de sa fille,
il l’obligerait à reconsidérer la question.


— Qui t’a dit que tu tirais mieux qu’elle ?


— Nous faisons quelquefois des
compétitions et je gagne chaque partie.


Comme Thoutmosis paraissait étonné, le garçonnet
reprit vivement :


— Si elle manie le char mieux que moi, c’est
que cinq années nous séparent et que ses forces sont plus grandes que les
miennes. Mais, je puis vous assurer que l’honneur du tir à l’arc me revient.


Malgré la douleur que lui causait encore la
perte de son fils Aménosis, le pharaon se mit à rire. Il tourna la tête en
direction de Moutnéfer qui semblait ne pas s’intéresser à la conversation.
Mais, en réalité, elle ne perdait aucun mot prononcé par Thoutmosis, analysant
prudemment la signification de chacun de ses rires, chacun de ses gestes et
propos.


Le pharaon prit son fils par le bras et l’entraîna
dans le couloir qui menait à l’étage inférieur. Puis, frappant dans ses mains,
il s’écria :


— Qu’on aille chercher son maître-archer
et qu’on m’apporte flèches, cibles et arcs.


Quand le pharaon et l’enfant furent sur la terrasse
ombragée, entourée de sombres sycomores qui tendaient leurs branches touffues
et denses, un petit homme en pagne court arriva. Il avait le torse nu et tenait
entre les bras tout l’attirail de l’archer débutant.


L’enfant courut à lui et saisit promptement l’arc
en bois d’acacia.


— Regardez, père, je vais tirer à vingt
mètres, peut-être trente ou cinquante.


Thoutmosis saisit à son tour la cible que lui
tendait l’archer. C’était une plaque de bois tendre peinte en rouge avec des
spirales qui tournaient autour d’un point noir central.


Pendant que Pharaon accrochait la cible à la
plus basse branche d’un sycomore éloigné d’une vingtaine de mètres, l’enfant
tirait vivement l’arc des mains de l’archer.


— Ce n’est pas assez loin, mon père.


— Accomplis d’abord cet exploit, nous verrons
ensuite.


L’enfant banda son arc. La corde était en tendon
de bœuf.


— Puisque tu sembles dire que c’est trop
facile, trancha Thoutmosis, tu n’as droit qu’à une flèche.


Le garçonnet se concentra et ne se préoccupa
plus que de la cible. Il prit une longue respiration, bloqua son souffle,
tendit le peu de muscles qu’il avait dans les bras. La flèche à la pointe d’électrum
démangea fortement ses doigts. Quand elle partit, elle alla se fixer au centre
du point noir.


L’enfant exulta.


— Vous voyez bien, mon père, que je peux
tirer à trente ou cinquante mètres.


Thoutmosis sourit. Ce petit exploit lui
plaisait. Il passa furtivement sa main dans ses cheveux courts, frisés et
noirs, car il avait ôté sa perruque d’apparat pour venir visiter Moutnéfer.


Inspectant les arbres avoisinants, il en
choisit un légèrement plus éloigné et accrocha la cible à l’une des branches
qui tendait un feuillage somptueux.


— Mon père, cria l’enfant, les feuilles
cachent en partie la cible.


— Justement, répliqua Thoutmosis, un bon
archer doit disposer d’une vue sans faille. Le point central de la cible n’est
pas obstrué par les feuilles et si tu es aussi fort que tu le dis, tu dois
toucher le centre sans difficulté.


Le garçonnet fit la grimace. Voilà qui se compliquait !
Jamais encore son maître-archer ne lui avait fait viser une cible à moitié
cachée.


— Cette fois, dit le pharaon à son fils,
tu n’as droit qu’à deux flèches.


L’enfant se concentra à nouveau, banda l’arc,
tendit ses muscles. La flèche transperça le bord d’une feuille et il dut
utiliser sa deuxième flèche pour atteindre le centre de la cible.


— Ce n’est pas si mal, fit Thoutmosis en
tapotant l’épaule de son fils. Mais, avec un peu plus de concentration, tu
aurais pu mieux faire.


L’enfant esquissa un sourire grimaçant.


— N’oublie pas, mon fils, que n’importe
quel exercice physique demande un pouvoir de concentration sans cesse accru,
contrôlé, renouvelé. Sans lui, tu ne peux rien faire. Voyons ! À présent,
essayons les cinquante mètres dont tu me parlais tout à l’heure.


Lorsque celle-ci fut placée à la distance voulue,
l’enfant ne réussit à percer le point central qu’à la troisième de ses flèches.


Déçu, il regarda son père, mais celui-ci semblait
satisfait.


— Tu t’en tires bien, mon fils, mais il
est un peu tôt pour entrer dans la corporation des archers de Thèbes. Il te
faut encore une année de travail. Après, si tu tires ta première flèche à soixante-dix
mètres, tu seras le meilleur de tous.


 


*


* *


 


Séchat en avait terminé avec ses années de
petite fille. Enfin, son grand-père accordait sa confiance à l’adolescente qu’elle
était devenue.


La barque glissait silencieuse et légère sur
le bord du Nil. Cette année-là, la crue insuffisante laissait les récoltes de
blé médiocres et très inférieures à celles des années précédentes et, bien que
le limon fertile permît à quelques cultures de pousser favorablement, l’humidité
indispensable ne s’était pas assez répandue, asséchant rapidement tous les
terrains éloignés du Nil.


L’inévitable conséquence ressurgissait sur les
prix du blé et du vin qui montaient considérablement et défavorisaient les
familles de basse condition au point que l’infortuné paysan, ne pouvant se
procurer des céréales en quantité suffisante, ne nourrissait plus assez sa
famille.


Quelques plantes verdoyantes étonnaient
presque l’œil aux seuls endroits couverts par les eaux.


Ailleurs, le dur sol, trop réchauffé par le
soleil, n’engendrait que de maigres touffes jaunies. Certes, les immenses
greniers à blé, disséminés dans la campagne, regorgeaient de la récolte
précédente. Certes aussi, les Égyptiens, dont la prévoyance était le principal
souci, importaient d’Asie une grande quantité de céréales qui leur permettait
de faire face lors des années de sécheresse.


La journée, baignée du soleil intense de ses
plus chaudes heures, dégageait une odeur âcre et brûlée de terre asséchée. Le
ciel gardait cette opacité violente d’un bleu puissant qui le transformait en
un implacable mur d’azur. Ciel inviolable à la limite de l’intransigeance la
plus absolue.


— Yahmose, arrêtons-nous, veux-tu ?
J’aimerais marcher un peu.


Le vieux serviteur se leva. Ses jambes un peu
raidies, écartées et droites, se tenaient parfaitement en équilibre sur l’embarcation
légère qui oscillait de droite à gauche, mais il sentait que d’année en année,
il perdait de son agilité. La barque pénétrait, maintenant, dans un minuscule
marécage que cachaient les hauts papyrus. Le clapotis de l’eau perturba
quelques canards sauvages et dans un tapage mécontent, ils s’envolèrent
lourdement plus loin. Le cri d’un oiseau se prolongea, s’éloigna et tout
redevint silencieux.


— Là, je vais m’installer pour pêcher et
tu as, juste devant toi, un terre-plein pour poser les pieds, affirma Yahmose
avec une conviction qui n’admettait aucune réplique.


Puis, il se baissa pour dégager de la barque
le matériel qu’il avait emporté et qui consistait en un long fil de lin qu’il
enroulait autour d’une grosse tige de papyrus au bout duquel s’agitait un ver
de terre piqué sur un hameçon de cuivre. Il posa à terre son couteau, des
esches et une nasse d’osier tressée pour conserver ses captures.


— Tout est calme, ce matin, les poissons
devraient mordre.


— Tu pourras même t’assoupir un peu, ironisa
Séchat en clignant de l’œil. Ils viendront au bout de ta ligne sans que tu t’en
aperçoives.


Yahmose ne prit nullement garde à cette malicieuse
boutade. Il amarra la barque à la racine d’un papyrus qui bordait le fleuve.


La jeune fille enjamba prestement la frêle
embarcation et posa le pied à la limite du champ très faiblement irrigué.


D’un pas plus lourd et plus pesant, presque
difficilement, Yahmose l’imita. Ses douleurs commençaient, parfois, à le faire
souffrir au point de ne plus pouvoir accomplir ces menues tâches.


Séchat courait déjà dans le champ.


Yahmose repéra un gros sycomore dont le
feuillage ombrageait le sol. Il déposa sa canne à pêche, un paquet qui
enfermait une cuisse d’oie farcie en prévision de sa faim qui, dans quelques
heures, se ferait probablement sentir. Une petite jarre de bière fraîche et une
grappe de figues sèches accompagnaient le festin du vieux serviteur.


Il connaissait si bien Séchat qu’il savait qu’elle
ne reviendrait pas avant que Râ ne cesse de dispenser ses derniers rayons sur
la campagne. À chaque escapade de la jeune fille, depuis qu’elle était
fillette, Yahmose procédait toujours de la sorte. Il restait à proximité de la
barque, péchait, mangeait et s’endormait à l’ombre du gros sycomore qui l’avait
abrité tant de fois que, lui non plus, ne comptait plus les ans. Là, il
sombrait dans un sommeil dont les dieux, eux-mêmes, ne pouvaient plus le
détourner et la nasse restait vide.


Beaucoup plus tard, venait à ses oreilles un
joyeux appel suivi de nombreux commentaires qui le tiraient de sa léthargie et
concluaient l’interminable échappée.


Il allongea ses jambes, chassa les mouches de
son visage qui vinrent aussitôt bourdonner au-dessus de son sac de provisions
et entreprit de déplier son matériel.


Séchat connaissait à fond cette région pour l’avoir
sillonnée de multiples fois, de ses longues jambes alertes. Comme elle aimait
ces interminables journées passées dans la vaste maison de son grand-père,
située au sud de la ville ! Le temple de Louqsor passé, il fallait
descendre le Nil jusqu’à la ville d’Abou-Simbel, en passant par Assouan.


Le désert s’étalait à perte de vue, près de
Bouhen, à la limite de la deuxième cataracte, là où, à peine sortis des déserts
de Nubie, les cours d’eau devenaient plus herbeux. Séchat ne savait dire
pourquoi sa préférence se portait davantage sur ces régions du Sud. On y
trouvait de merveilleuses oasis, comme celle de Sélima. Les chameaux, les
gazelles, les bœufs, les oryx venaient s’y désaltérer.


Et, plus bas encore, à mesure que l’on avançait
vers le Soudan, le bruit des torrents éthiopiens se confondait avec les sons
mats les plus divers. On y rencontrait des peuplades au teint sombre, vêtues de
couleurs chatoyantes et se mouvant dans une atmosphère bruyante de cris et de
musique.


Bouhen, petit village devenu presque nubien de
caractère et de mentalité, représentait pour Séchat un havre de sécurité, de
repos, de plaisir. Les villageois et les paysans suivaient les rites et les
usages égyptiens depuis l’époque archaïque. Le mélange des races leur donnait
cette beauté sauvage que l’on ne retrouve nulle part ailleurs, ce teint sombre
et ces cheveux noirs où les boucles serrées surmontaient un profil au nez fin,
mais aux lèvres charnues et pulpeuses des pays d’Afrique.


Peuplade où la prestance et l’harmonie du
corps et du mouvement s’imposaient comme une évidence. Reshot, sa jeune
servante, venait de cette région perdue du sud de l’Égypte. Tout comme eux,
elle gardait cette caractéristique du corps élancé, svelte et gracieux, du
visage allongé et du regard grave que traversait parfois la nostalgie d’un curieux
mélange qu’elle ne pouvait elle-même expliquer. Seule sa chevelure crépue
démasquait ses origines africaines.


Séchat avançait dans la campagne à grandes
enjambées contournant les chadoufs qui étaient actionnés en permanence afin de
ne pas laisser en friche les terrains non touchés par l’inondation.


Venant d’apercevoir, entre les vastes champs
fraîchement fauchés et le chemin de boue séchée qui se dégageait sur sa gauche,
une curieuse habitation qui semblait prendre une ampleur de plus en plus grande
au fur et à mesure qu’elle s’en approchait, sa curiosité instinctive s’éveilla.


Elle ralentit le pas, surprise de voir une
boucle du Nil en cet endroit qu’elle ne soupçonnait pas. Les chadoufs avaient
subitement disparu. Au creux de la boucle, une nouvelle exploitation s’était
construite, de taille si importante que Séchat était subjuguée.


Comment se faisait-il que Nekbet ne lui en
avait pas parlé ? Lui qui n’oubliait jamais de la tenir au courant sur
tous les changements de la région, qu’ils soient d’ordre administratif, agricole
ou concernant tout simplement le village. Il est vrai que ses deux dernières
années d’études ne lui avaient guère laissé de temps libre pour profiter des
vacances qu’elle souhaitait, pourtant, depuis longtemps.


La nouvelle construction, bâtie en briques
crues, de forme conique et à base circulaire jouxtait une large rampe qui
menait au sommet non recouvert. Séchat connaissait ces greniers à blé, mais
elle n’en avait jamais vu de si grands. Celui-ci possédait cinq étages. Les
greniers superposés et juxtaposés étaient reliés entre eux par cette rampe de
briques où l’on faisait monter les ânes chargés des lourds sacs de blé.


Elle contourna le gigantesque bâtiment, trouva
une mince ouverture qui donnait sur le côté le plus bas et aperçut, en annexe,
le minuscule logement du gardien.


La grande pièce, presque vide, paraissait
triste et froide. Les seuls éléments intérieurs qui consistaient en une
paillasse posée à terre, un four à cuire le pain, un coffre qui devait enfermer
quelques habits et objets personnels lui semblèrent très rudimentaires, frisant
la misère. Elle se mit à comparer la grandeur et la somptuosité du bâtiment à
cette lamentable masure habitée, sans nul doute, par le scribe surveillant les
lieux. Peu s’en fallait pour qu’un sentiment de révolte ne la prît. Voilà bien
ce pour quoi elle lutterait lorsqu’elle serait nommée Grande Scribe des
artisans.


Prudemment, elle passa la tête dans l’ouverture
de la bâtisse.


— Qui es-tu ? Que viens-tu faire ?
questionna-t-on durement derrière elle.


Surprise, Séchat se retourna brusquement. Un
jeune Égyptien, vêtu d’un court pagne blanc, celui des scribes de la campagne,
droit et non plissé qui lui tombait juste sur les hanches, se tenait devant
elle. Âgé d’une vingtaine d’années, la distinction de son allure ne coïncidait
guère avec le lieu agricole dans lequel il évoluait.


Malgré l’agressivité de sa question, le pli
amer de sa bouche et le froncement subit de son front, ses yeux allongés
reflétaient une lueur de curiosité bien normale. Leur couleur, qui oscillait
entre le brun et le vert, prenait en cet instant précis une teinte exagérément
sombre.


Soudain, Séchat se sentit mal à l’aise. Ne forçait-elle
pas l’intimité de ce modeste logis ? Elle n’osa parler.


Conscient de son embarras, le jeune homme
ébaucha un sourire qui s’apparentait plus à un rictus qu’à une forme de
sympathie.


— Eh bien ! Qui es-tu et que veux-tu ?
répéta-t-il tout en s’efforçant de prendre une voix moins brutale.


— Je m’appelle Séchat et je suis du
domaine de Bouhen.


Méfiant, l’Égyptien la détailla avec tant d’insistance
qu’elle se sentit rougir.


— Ton œil n’a pas besoin d’être aussi
méfiant, déclara-t-elle en fixant droit son regard dans le sien. Je ne suis pas
une voleuse.


Ce fut lui, cette fois, qui parut gêné.


— Excuse-moi, mais je n’ai guère l’habitude
de recevoir des visites dans ce trou à rat.


— Fais-tu allusion à ton logis ? Car
ce bâtiment est superbe, il me semble. Ces nombreux étages qui se superposent,
se juxtaposent et cette rampe de briques plates et solides, alors que beaucoup
d’autres ne sont qu’en boue séchée, sont une véritable révolution dans l’aménagement
des greniers à blé.


Elle pensait, ainsi, l’amener à parler, s’expliquer,
abandonner sa méfiance.


Elle poursuivit du même ton persuasif :


— Cette rampe qui mène au sommet me
paraît ressortir d’un modernisme que je n’ai encore jamais remarqué dans une
telle construction de tout le sud de l’Égypte.


Tel que l’avait prévu Séchat, la méfiance du
jeune homme se transforma vite en surprise.


— Où as-tu appris ces techniques de
constructions ? se renseigna-t-il d’un air assez dubitatif.


— Au cours de l’école.


La surprise qui venait d’allumer son visage
mat s’éteignit aussitôt et ses yeux soupçonneux reprirent leur sombre
intensité.


— Au cours de l’école. Quelle école ?


— C’est un interrogatoire ? répliqua
Séchat.


— Quelle école ? reprit-il têtu.


— Mais l’École d’Administration de
Thèbes.


Il la détailla à nouveau, jaugeant son allure entière,
de ses pieds chaussés de sandalettes à sa tête coiffée de tresses comme au temps
de son adolescence.


— C’est exact, déclara-t-il. C’est une
construction toute nouvelle et comme tu l’as justement remarqué, sa structure
permet de contenir dix fois plus de céréales que tous les autres greniers de
cette région.


— Comment fonctionnent les vannes ?
s’enquit Séchat. Les piliers sont-ils à la verticale et peut-on régler le débit ?


L’aplomb de ses propos semblaient le sidérer
et, cette fois, convaincu de son savoir, il poursuivit :


— Je ne porte pas une perruque de
citadin, mes pieds sont nus et bien que je sois loin d’avoir le bâton de
commandement, je vais m’efforcer de t’expliquer.


Séchat savait qu’effectivement tout scribe qui
commandait un chantier, un domaine agricole, un déchargement sur le port ou un
autre travail d’égale importance portait toujours, dans sa main droite, le
bâton de commandement. Cette tradition qui s’exerçait depuis des origines très
éloignées se poursuivait encore et permettait de distinguer rapidement le chef
d’un lieu de travail quel qu’il soit.


— Mais, tu es jeune, répliqua Séchat et
tu as tout le temps de prendre un commandement.


L’Égyptien se planta brusquement devant elle
et pointa un doigt suspect sur le buste de la jeune fille, entre ses deux
seins.


Séchat s’écarta. La pression du doigt, là où
il était posé, la troubla. Mais, le jeune scribe reprit :


— Si tu as suivi l’École d’Administration
de Thèbes, tu dois en connaître tous les rouages, les excès, les faiblesses. Tu
dois savoir qu’il existe les élèves privilégiés et ceux de condition modeste.


Il pressa davantage son doigt sur le buste de
la jeune fille et poursuivit :


— Alors, tu m’espionnes. Pour le compte
de qui travailles-tu ?


— Tu es décidément très soupçonneux. Mais
rassure-toi, que ton opinion désobligeante et mal fondée sur moi se dissipe. Je
suis la petite-fille de Nekbet, l’ancien Grand Général des Armées de feu
Aménophis. Je termine, comme je te l’ai expliqué, mes études à l’École d’Administration
de Thèbes, et je suis en vacances chez mon grand-père, à Bouhen. Je m’y
promène, j’y respire, j’y vis, j’y apprends. Car, même si l’on croit posséder
une science dans son intégrale profondeur, on ne sait jamais tout. Là, es-tu
content ? ironisa-t-elle. Que veux-tu savoir encore ?


Elle plongea son regard dans celui du jeune
scribe et ajouta sans aucune animosité, bien au contraire sa voix prit une
intonation désinvolte :


— Si tu retirais ton doigt que je sens
encore très accusateur.


Il recula lentement sa main, mais garda son
doigt pointé en direction de Séchat.


— Alors, insista-t-il, tu fais partie de
ces filles privilégiées que rien n’arrête parce qu’elles peuvent tout se
permettre.


Le ton mordant du jeune homme ne plut guère à Séchat.
Elle perdit aussitôt son air enjoué et se raidit imperceptiblement.


— Tu n’as vraiment rien compris,
jeta-t-elle contrariée.


Elle se rapprocha du garçon, plongea ses yeux
hardis dans les siens et n’y remarquant aucune agressivité, elle reprit d’un
ton moins acide :


— Ou alors, tu sembles ignorer qu’une
fille étudiant parmi une cinquantaine de garçons ne trouve, devant elle, qu’obstacles,
interdictions, injustices et méfiances.


— Rien ne t’y oblige, je suppose.


— En effet, rien ne m’y oblige, mais je
ne suis pas marquée des mêmes idées que les autres filles. Moi-même, je n’y
peux rien. Ma mère est morte à ma naissance et n’a donc pu m’apprendre ce que
toute mère apprend à sa fille. Durant toute ma jeunesse mon père m’a inculqué
ce qu’il savait lui-même.


Elle soupira et murmura la conclusion qui s’imposait
sans qu’on puisse rien y changer :


— J’ai toujours envie d’en connaître davantage.
Peut-être aurais-je mieux vécu dans la peau d’une autre petite fille, mais,
vois-tu, je ne peux faire marche arrière. C’est ainsi.


Conscient de ses propos stupides et primaires,
la sincérité de sa compagne lui apparut évidente. Il prit sa main et la serra
entre les siennes.


— Je ne suis pas un abruti, s’excusa-t-il.
Je ressens fort bien tes impressions. Pardonne-moi de t’avoir agressée de la
sorte. Mais, regarde toi-même et tente de conclure. Le poste que j’ai obtenu
après de longues études est tout juste bon à prendre par n’importe quel
agriculteur illettré.


— Les dieux ne t’ont pas été favorables
jusque-là, mais tu dois reprendre confiance. Tes compétences, si elles
existent, finiront par s’imposer. Alors, on te confiera un poste plus
important.


— Il y a deux saisons déjà que je suis
affecté à la surveillance de ce grenier à blé. J’y suis enfermé, prisonnier, j’y
étouffe. Je n’ai ni relations, ni richesses. Je compte les quantités de blé
amassées et lorsque le travail est effectué, je reste, tel un imbécile, en haut
de cette guérite à surveiller les allées et venues des paysans, des rôdeurs, de
gens qui passent.


— N’as-tu pas tenté de te distinguer ?


— Comment veux-tu sortir du rang avec une
telle besogne ?


— Ne peut-on t’aider ?


— Les hauts dignitaires comme Nekbet, ton
grand-père, ne s’intéressent guère à la petite classe.


Séchat s’emporta et, le regard en colère, se
planta devant le jeune Égyptien tout en redressant son torse délicatement
bombé. Elle jeta d’un ton catégorique qui n’admettait aucune réplique :


— Tu te trompes lourdement et cette image
noire que tu reflètes sur le Général Nekbet ne correspond nullement à la
réalité. Malgré son œil acéré, mon grand-père ne peut tout voir, tout entendre,
tout diriger. Qui est ton chef hiérarchique ?


— Mouredsou ! C’est un scribe dirigé
par Ahotep, le directeur des greniers à blé de Nekbet. Je n’ai aucun jugement
critique à formuler sur Ahotep. On dit qu’il a toujours exécuté correctement le
travail que lui imposaient les grands collecteurs de blé. Quant à Mouredsou, c’est
un petit scribe de basse envergure et mes compétences valent bien les siennes.


— Je ne connais pas Ahotep. Quant à Mouredsou,
je le sais médiocre, poltron, sans talent et sans intelligence. De plus, il
boit trop de bière pour être performant. Sa femme, cependant, est gentille,
honnête et travailleuse. Elle élève cinq enfants avec difficultés. Je lui ai
souvent donné des tuniques que je ne portais plus.


— Quel grand cœur ! ironisa
aigrement le jeune scribe. Allons, viens dans ma triste cellule, je vais te
donner de l’eau fraîche à boire. Et nous pourrons discuter moins chaudement que
sous ce soleil qui commence à m’exaspérer.


Conquise par ce jeune homme ambitieux qu’elle comprenait
parfaitement, partageant ce sentiment d’injustice que les différences de
classes sociales engendraient, elle prenait une fois de plus conscience de ce
qu’il fallait réformer.


— Quel est ton nom ? demanda-t-elle.


— Sakmet, pour te servir, fit-il en
prenant le parti d’abandonner son amertume.


Et c’est presque d’un geste amusé qu’il se prosterna
devant Séchat, à l’entrée de son logis sans porte. Le mur blanchi représentait
le seul luxe à remarquer.


— Tu connais mon palais, reprit-il,
puisque je t’y ai vue admirer mon mobilier.


Toujours prosterné et d’un geste théâtral, il
désigna le minuscule four à pain, le vieux coffre de bois et la natte posée à
terre.


— Ne sois pas amer, Sakmet, j’essaierai
de parler à Nekbet. Il est encore très influent auprès du Grand Intendant des
Scribes, bien que sa place ne soit plus auprès de lui.


— J’ai perdu espoir dans ce monde où tout
est inscrit pour les riches. J’ai prié Toth, le dieu de la sagesse, Hathor, la
déesse suprême, Horus, Anubis, Isis. Je les ai tous sollicités. Ils ne m’ont
guère écouté. Ma vie, mon sort, mon être tout entier ne les concerne pas. Mon
Kâ encore moins…


— Je t’en prie, Sakmet, coupa
énergiquement Séchat, ne sois pas incroyant. Ton Kâ prendra en compte ta vie
sur terre.


— Que m’importe mon Kâ, si je ne puis m’offrir
ni lit, ni bon vin, ni même un repos détendu lorsque mon corps est fatigué.


— Ne montre pas cette amertume.


Leurs regards se croisèrent. La pièce sombre
était fraîche. Pourtant, le sol asséché transmettait une chaleur sous les
pieds, et la lumière qui pénétrait par l’ouverture arrivait à lancer ses rayons
malgré l’épaisseur du mur qui tentait de s’en préserver.


Sakmet crut devoir détendre l’atmosphère en
révélant avec candeur :


— Tes yeux prennent la couleur du Nil
lorsque la nuit sombre l’enveloppe. Ils sont noirs, ils sont bleus, ils
semblent enfermer tous tes secrets.


Le sourire que lui offrit Séchat révélait un
plaisir évident.


— C’est joli ce que tu me dis là.
Donne-moi de l’eau fraîche, veux-tu ? J’aimerais me désaltérer avant de
repartir.


— Déjà !


— Je dois rentrer, je suis loin de mon
point d’attache.


— Le soleil est de plus en plus haut. Ne
peux-tu pas rester davantage ?


— Je reviendrai.


Sakmet prit la main de Séchat.


— Je t’en prie, reste encore un instant.
J’ai si peu de visites.


La supplication du jeune homme émut Séchat qui
soudain, décida de s’asseoir sur le sol face à son nouveau compagnon.


D’un geste lent, honteux de ne pouvoir offrir
à la jeune fille que de l’eau, celui-ci saisit la cruche posée sur le vieux
coffre et la lui tendit.


— Tu es jeune pour réussir à ce point,
déclara le jeune homme. N’as-tu donc pas envie de créer un foyer ?


Le rire que Séchat déclencha dans la pièce,
qui d’ailleurs s’ensoleillait de plus en plus, fut si communicatif que Sakmet,
joyeux tout à coup, lui fit écho.


— Tu as raison, je suis un idiot, tu m’as
suffisamment fait comprendre, tout à l’heure, que l’orientation de ta vie
future se fixait dans ta profession et non l’organisation d’une vie familiale…


— Mais, Sakmet, jeta brusquement la jeune
femme, je vais me marier dans quelque temps. Quelques mois peut-être.


Sakmet, qui buvait une gorgée d’eau fraîche à
même la cruche, faillit s’étrangler.


À nouveau, l’éclat de rire que lança Séchat l’atteignit
en plein visage.


— N’ai-je donc pas le droit, selon toi,
de concilier l’un et l’autre ?


— Si, si ! bien entendu, admit
Sakmet qui reprenait son assurance. Connais-tu ton futur époux ?


— Bien sûr, c’est un ami d’enfance. Nous
avons suivi l’École des Scribes du Palais ensemble. Puis, tandis que moi je me
dirigeais vers l’École d’Administration de Thèbes, lui, entrait à la Grande École
de Cavalerie Royale.


— Tu as suivi l’École des Scribes du
Palais ?


— Oui, pourquoi ?


— C’est étrange, murmura le jeune homme.
Je reste durant six saisons dans cet endroit lugubre, sans rien voir, sans
bouger, sans même espérer, attendant qu’un chef hiérarchique me remarque, et
là, ce troisième jour du mois de Chemou, je fais la connaissance d’une jeune
fille qui a suivi l’École des Scribes du Palais et qui me fait la promesse et l’honneur
de parler de moi à son illustre grand-père !


— Je le ferai, crois-moi et je suis
certaine que tu ne passeras pas la septième saison ici même.


— Je ne peux le croire.


— As-tu des projets précis ?


— Les projets qui me hantent sont ceux de
mon enfance. J’aime l’eau, le Nil, la mer. Mon père venait du fayoum, il connaissait
la Méditerranée et me racontait des choses prodigieuses. Il est mort lorsque j’étais
enfant. Je suis né non loin de Memphis. c’est là que le reste de ma famille vit
encore. Des cousins éloignés, quelques oncles et tantes. Ma mère a rendu le dernier
soupir à la saison passée d’Akhit. Veuve, elle m’a élevé durement à la
campagne. Il fallait que je l’aide aux travaux des champs. Cependant, mes
capacités d’assimilation avaient attiré certaines respectabilités de la région.
On me fit suivre des cours et mes dons ont permis la poursuite de mes études.
Mais, sitôt mon diplôme acquis, le manque de relations et connaissances m’ont
fait terriblement défaut. Et voilà, toute mon histoire.


Le récit de Sakmet chatouilla la sensibilité
de Séchat. Elle releva son buste et affirma :


— Je reviendrai pour t’annoncer une mutation
digne de toi.


Sakmet se leva précipitamment et prit la main
de Séchat. Elle était sèche, mais douce. Il n’osa lui caresser les doigts, mais
murmura :


— Tu as les mains d’une déesse.


Puis sans attendre la réplique, il continua d’un
ton persuasif :


— Je te souhaite de réussir, tu le
mérites et j’accepte que tu m’aides.


Il soupira et bredouilla, comme pour tenter de
s’excuser :


— Lorsqu’on est sans finances, sans
connaissances et sans aide, il faut, du moins, avoir l’intelligence de saisir
la moindre opportunité quand elle se présente.


— Tu as raison, n’ai-je pas saisi la
mienne, moi aussi ?


À l’extérieur, la chaleur s’annonçait torride.
Le ciel se criblait d’un bleu si intense et la luminosité se révélait si forte
que Séchat porta ses mains au-dessus de ses yeux.


— Que dois-je dire à Nekbet ?


— La vérité, répliqua Sakmet. Que je suis
scribe de blé, veilleur et petit mesureur de grains. Que je cumule trois
misérables fonctions à Bouhen pour un mauvais salaire. Que j’ai accepté d’inscrire
avec exactitude le nombre de sacs de grains avant qu’on les fasse porter dans
les greniers. Que j’ai consenti à vivre dans ce réduit misérable avec, pour
tout mobilier, une paillasse, un four à pain et un coffre. Que je touche par
mois deux rations de blé, deux d’huile, une ration de poisson séché et un tonneau
de bière. Que je porte le même pagne de mauvaise qualité trois saisons durant.
En conclusion, que je suis intelligent, travailleur, honnête.


Il s’arrêta quelque temps et reprit :


— J’ai acquis tous mes diplômes de scribe
et je vis tel un misérable. La vie de travail dans les champs, aux côtés de ma
mère, se révélait deux fois moins pénible. Voilà ce que tu peux raconter au
Grand Général Nekbet.


— C’est d’accord, Sakmet, je lui
rapporterai tous tes griefs. Pas un ne sera oublié.


Elle lui sourit et il en oublia ses doléances.
Il parcourut d’un regard insistant la silhouette harmonieuse de la jeune fille,
son regard tranquille, son nez fin aux ailes délicates, sa bouche qu’ourlaient
des lèvres roses et moelleuses qu’il eut envie d’embrasser. Mais elle le
quittait déjà et bien avant qu’il ait pu la retenir, elle s’éloigna dans un
geste d’adieu.


Lorsqu’elle atteignit les abords du grand bâtiment
que le soleil teintait d’une blancheur excessive, elle jeta un dernier regard
sur l’annexe et, dans la minuscule ouverture qui imprimait un point sombre,
distingua la silhouette de Sakmet. Elle sentit qu’il la suivait des yeux et qu’il
ne la lâcherait pas avant qu’elle ne disparaisse complètement dans l’horizon
brûlant.


Séchat marchait en direction de Bouhen, ce
village dont elle connaissait chaque maison, ce domaine dont elle identifiait
chaque champ, chaque marais, chaque bosquet de papyrus.


Le domaine de Bouhen formait un ancien nome,
mais la force des armées, due aux guerres successives de ces dernières
dynasties, l’avait annexé à la puissance de l’Égypte tout en anéantissant la
vieille noblesse du Moyen-Empire. Les militaires prenaient beaucoup plus d’importance
dans les affaires de l’État dont Nekbet avait appris à sa fille toute l’histoire
administrative.


C’est ainsi qu’elle savait qu’autrefois, au
temps des premières dynasties, son pays se trouvait divisé en une cinquantaine
de nomes. Chaque district administratif, gouverné par un prince, se considérait
comme le plus puissant. Ce prince, à la tête de son domaine, le dirigeait à son
goût, suivant ses idées propres et, bien souvent, ne sachant ni contrôler, ni
maîtriser ses exigences enragées de pouvoirs absolus, quitte à se battre contre
son voisin, le nome le plus proche. Propriétaire absolu de son domaine, il
disposait de ses scribes, de ses vizirs, de ses intendants du trésor et de tout
le personnel nécessaire pour gouverner ce petit État. L’unité de l’Égypte se
révélait ainsi impossible.


Au cours des dynasties suivantes, les princes
de Thèbes, réunis dans un même idéal, avaient poursuivi une lutte permanente
contre les envahisseurs étrangers pour préserver le cœur même de l’Égypte.


Plus tard, le pouvoir pharaonique revenu, les
nomes, tout en conservant une certaine autonomie, se virent dans l’obligation d’abandonner
une grande partie de leur puissance et se plier aux volontés du pharaon. Il fut
interdit aux provinces d’Égypte de guerroyer entre elles.


Seules, deux grandes provinces subsistaient,
la Haute et la Basse Égypte, sous le contrôle direct du Pharaon. Le système
administratif provincial intégralement disparu, vint le Nouvel Empire.
Restaient encore deux vizirs, Grands Intendants du Nord et du Sud, mais ne siégeaient
plus qu’un seul juge suprême, qu’un seul Grand Prêtre d’Amon et qu’un seul
Grand Scribe royal. Chacun de ces hauts dignitaires ne pouvaient plus trouver
son équivalent.


Bouhen, en raison de sa distinction commerciale
grâce aux approches de la Nubie, voyait une animation constante. Nekbet se
plaisait à y vivre depuis qu’il n’occupait plus ses hautes fonctions à Thèbes.


Séchat aussi s’y sentait à l’aise. Et si le
Nil, ici, perdait de la largeur par rapport à ses dimensions plus spacieuses
près de Thèbes, il gagnait en mystère et en imprévu par sa faune et sa flore
extraordinairement fournies et perpétuellement présentes.


Les oiseaux migrateurs en provenance du Delta
y faisaient une pause, profitant de ce délassement pour y accomplir leurs ébats
amoureux. Toutes sortes de volatiles s’ébrouaient voluptueusement dans les
marais qui bordaient le fleuve, des oies, des canards, des pigeons et même des
grues cendrées à la crête rouge. Des troupeaux d’hippopotames traversaient le
fleuve à la saison du Chemou, avançant paisiblement avec agilité malgré la
masse considérable de leur corps. Les femelles et les petits se tenaient au
centre. Parfois, l’un d’eux sortait la tête hors de l’eau et bâillait largement
en pointant ses canines menaçantes.


Des fleurs et des lianes aux étranges formes s’accouplaient
aux racines des papyrus et mêlaient leurs couleurs aux teintes pâles des lotus.
Les ombelles de ces luxuriantes plantes aquatiques se balançaient gracieusement
au moindre souffle du vent.


Oui, Séchat appréciait cet endroit de sérénité
et de détente. Elle prenait plaisir à chacun de ces repos apaisants qui
semblaient ressourcer ses énergies vitales, ses espoirs et ses attentes.


 


*


* *


 


L’atmosphère était tiède. Les rayons de Râ
avaient atténué un peu leur violence quand Séchat arriva près du marché qui se
tenait sur un vaste terre-plein, situé après les maisons basses toutes
construites de boue séchée, mais recouvertes d’une chaux blanche bon marché qui
supprimait cette impression de misérabilisme que l’on côtoyait fréquemment dans
bien d’autres régions.


La place était animée. Séchat se plaisait à y
flâner. Serviteurs et paysans s’y retrouvaient dans des palabres interminables
où chacun proposait son produit, discutait, refusait, marchandait.


Une grande partie de ces gens se trouvaient
sous la dépendance de Nekbet. Comme dans tout système d’esclavage, il existait
toujours ceux qui tentaient d’y échapper pour devenir leur propre maître,
Bouhen comptait les siens. Bien souvent, seuls et sans aide, ils se débattaient
plus misérablement encore pour vivre du produit que leur laissait un malheureux
lopin de terre et, si le rapport de leurs légumes demeurait leur possession,
après en avoir déduit la part qui revenait à l’impôt, il leur restait si peu qu’ils
pouvaient à peine nourrir leur famille.


Curieux mélange qui s’agitait dans ce brouhaha
indescriptible. Séchat s’arrêta devant un vieux pêcheur qui présentait ses
poissons frais enfermés dans des nasses d’osier tressé. Une Égyptienne vieille
et ridée, tenant deux enfants par la main, lui présenta ses objets d’échange
qui consistait en une série d’ustensiles en écorce de papyrus.


À côté, un marchand offrait à une jeune femme
des onguents aux relents de poisson qui provenaient du pêcheur voisin. La femme
lui présenta une coupelle de bois, sans doute faite en roseau, que le marchand
saisit nonchalamment. Il la soupesa, l’examina minutieusement, la retourna, la
réexamina et la tendit à la femme en hochant la tête dans un signe de négation.
Mécontente, la femme brandit sa coupelle, cria des injures au marchand,
attendit et comme l’homme reprenait la coupelle et recommençait son examen d’un
air dubitatif, la femme se calma.


Le marchand saisit un flacon d’onguent et le
lui tendit. Aussitôt les injures reprirent, la femme réclamait deux flacons. À
son tour, le marchand l’invectiva et leurs voix se couvrirent, puis il
réfléchit et s’empara d’un minuscule pot de terre qui devait enfermer une
vulgaire crème de beauté. Il présenta les deux objets à sa cliente et, cette
fois, elle fut d’accord et tout rentra dans l’ordre.


Ce genre de scène amusait toujours Séchat.
Plus loin, une matrone, camouflée sous une immense tunique incolore qui la
recouvrait presque entièrement, tendait un foulard de grosse laine à un
marchand de céréales qui la lui refusa. Elle tenta sa chance auprès d’un marchand
voisin qui la lui prit pour quelques têtes de gros oignons rouges. Derrière
elle, un homme emportait des pois chiches et des lentilles pour un collier de
pierres grossières.


Le bijou lui fit penser à celui qu’elle portait.
Si elle le troquait contre un poisson séché et une galette d’orge au miel,
voilà qui pourrait rassasier la faim qu’elle commençait à ressentir, d’autant
plus qu’elle ne devait retrouver Yahmose que lorsque le soleil rejoindrait la
ligne de l’horizon.


Elle porta les mains à son cou et détacha son
collier de quartz. Puis, l’observant attentivement, elle le trouva trop luxueux
pour un échange aussi maigre qu’un poisson et une galette. Elle le remit à son
cou et en décida autrement. L’un de ses bras s’entourait de fins cercles d’argent.
Rapidement, Séchat réfléchit. Oui, c’était encore trop bien payé.


Elle ôta de son bras gauche un mince bracelet
de cuir ciselé et se mit en quête de quelque chose à manger. Tombant sur un
étalage de fruits secs et de gâteaux aux amandes, elle tendit son bijou. La
marchande plissa ses petits yeux futés et calculateurs, tordit sa bouche
édentée en un sourire empressé et lui tendit sans attendre un gâteau fourré de
miel et d’amandes. Séchat en réclama deux, la vieille pointa son doigt sur la
rangée de fins anneaux d’argent qui entourait l’autre bras de Séchat.


— Deux cercles, ma belle, deux gâteaux !


— Eh là ! tes gâteaux ne sont pas en
argent, il me semble.


— Et tes bracelets, le sont-ils ?
rétorqua la vieille, montre pour voir.


Séchat lui tendit celui qu’elle avait préparé.
La vieille le porta à sa bouche.


— Que peux-tu ressentir, pauvre vieille,
dit Séchat en riant, tu n’as plus de dents.


— Je n’ai plus de dents, mais j’ai encore
un nez, je sens et je renifle. Ton bracelet n’est pas du toc, petite. Prends
les deux gâteaux.


Mais la vieille s’entêtait pour acquérir un
autre bracelet, elle regarda Séchat, sans se départir de son sourire édenté.


— Si tu m’en laisses un autre, dit-elle
en repointant son index à l’ongle sale sur le bras de la jeune fille, je te
donne deux poignées de raisins secs et quelques figues, les plus belles et les
meilleures de tout ce marché.


Ici, à Bouhen, comme sur tous les autres marchés,
on troquait les denrées entre elles selon les caprices et la fantaisie des
acheteurs et des marchands. Bien souvent, le plus fort remportait. À Thèbes, si
le système était identique, chaque objet se pesait et se calculait à son juste
prix sur la valeur du deben.


Son appétit s’étant accentué, Séchat ne mit
guère de temps à absorber ses gâteaux, ses raisins et ses figues. Elle
cherchait un peu d’eau pour se désaltérer et se laver les mains lorsqu’elle
entendit des petits cris à peine perceptibles. Ils provenaient du sol. Prêtant
plus attentivement l’oreille, elle les localisa là, près de ses pieds. Elle
baissa les yeux. Un cageot rempli de paille, posé sur la terre séchée, attira
son regard. Elle n’eut pas le temps de distinguer. Déjà une voix dans son dos
la fit se retourner.


Une femme grande, élancée, au teint sombre que
surmontaient des cheveux noirs et crépus s’approchait d’elle.


— Regarde. N’est-ce pas un trésor ce qu’enferme
mon cageot ?


Cinq ou six chatons, serrés les uns contre les
autres, miaulaient énergiquement en se léchant avec toute l’ardeur que leurs
petites langues roses leur permettaient. Séchat engagea doucement une main sur
cet amas de chatons bien éveillés. L’un d’eux se détacha aussitôt et, de ses
petites griffes encore à peines sorties, s’accrocha au bras de la jeune fille.


— Aïe ! cria-t-elle en riant. Viens
plutôt contre moi.


Sortant le chaton du cageot et l’approchant de
son visage, il se blottit instinctivement au creux de son cou. Séchat l’écarta
un instant afin de l’examiner. Il portait un pelage doré mêlé à de multiples
petites taches brunes.


— Un ocelot, tu ressembles à un bébé
ocelot, dit-elle d’un air joyeux.


— Il est à toi, si tu le désires.


Séchat pensa que cette femme avait de la
classe. Elle ne lui réclamait rien de façon cupide et impatiente.


Le chaton qu’elle avait reposé près de son cou
se mit à lui sucer l’oreille.


— Bon ! Tu veux que je t’emmène. C’est
vrai que tu m’as séduite de façon irrésistible. Es-tu une fille ou un garçon ?


— Ce petit-là est une femelle. C’est la
plus vigoureuse de la portée.


— Je prends ton chaton, car il me plaît.
Que veux-tu en échange. Un ou deux bracelets ?


Elle réfléchit et ajouta :


— Tiens, si tu le désires, je t’offre mon
collier.


La jeune femme ne disait rien. Elle paraissait
gênée.


— Tu n’en veux pas. Rien ne te plaît ?
Je n’ai pas de deben sur moi.


La jeune femme fixait les pieds de Séchat.


— Quoi ! Mes sandales, tu veux mes
sandales ?


— Jeune fille, dit la Nubienne, tu
sembles de bonne famille. Tu dois posséder des dizaines de sandales comme
celles-ci et tu sais que dans nos campagnes, il est rare de trouver d’aussi
jolis articles sans posséder une petite fortune. Depuis très longtemps, je rêve
d’enfermer mes pieds dans du cuir souple.


— Ce chaton mérite deux ou trois gîtes,
mais je n’ai jamais d’argent sur moi. Je te donne mes sandales avec plaisir.


Les yeux de la Nubienne s’éclairaient de joie.


— Je ne veux pas un seul gîte. À quoi
cela me servirait-il si avec deux gîtes ou trois je ne peux acquérir de
sandales ?


L’affaire conclue et serrant le chaton contre
elle, Séchat s’apprêtait à quitter le marché lorsque, lui barrant le chemin, un
homme à la peau sombre et vêtu d’une tunique sale et déchirée dont les couleurs
étaient devenues pratiquement inexistantes, l’interpella familièrement :


— Ton chaton est très beau, petite !


Surprise, Séchat le regarda. Son visage n’était
pas rasé et sa peau semblait aussi crasseuse que sa tunique. Un Égyptien
ambulant, sans doute, car il n’avait ni les traits d’un Nubien, ni ceux de l’Ethiopien
ou du Libyen que l’on rencontrait fréquemment à Bouhen. Oui ! Un Égyptien
comme ceux que l’on voyait parfois, attirés par les marchés des campagnes,
souvent des voleurs ou des violeurs de tombes. Mais celui-ci semblait vendre
quelque chose. Les deux paniers qu’il s’apprêtait à remporter pouvaient en être
la preuve. Il les coinça sous ses bras.


— Mon chaton me plaît, c’est vrai !
Mais, toi, marchand ? Que vends-tu ? questionna-t-elle.


L’homme sembla ignorer la question. Il la
regarda en coulisse et fit observer :


— Tu es arrivée au bout du marché. T’apprêtes-tu
donc à rentrer ?


Puis, sans lui laisser le temps de la réponse,
il cala ses paniers confortablement sous ses bras et poursuivit d’un ton
naturel :


— Mon logis est assez loin, là-bas
derrière les champs, entre Bouhen et les premiers marais du Nil.


— C’est précisément de ce côté que je me dirige,
répliqua Séchat. On m’attend justement près des bosquets de papyrus, ceux qui
débutent les marais. Là où se trouve le vieux sycomore séculaire.


— Je connais bien. Nous pouvons faire
route ensemble, si tu le veux.


Séchat accepta. Son chaton enfermé entre ses
deux bras repliés, elle quitta le marché et s’engagea sur le chemin qui menait
aux marais. L’homme marchait à son rythme. Lorsque les derniers étalages s’estompèrent
dans leur dos, la curiosité la reprit. Elle tenta de se renseigner :


— Ils sont vides tes paniers ?


— Hélas, je n’ai vendu que la moitié de
mes œufs. Ils sont superbes. Tiens, veux-tu les voir ?


Sans attendre la réponse, il s’arrêta, posa
son chargement à terre et tira une targette au-dessus de l’un des paniers.
Celui-ci s’ouvrit. Reposant sur de la paille fraîche, de gros œufs de caille
ocrés mouchetés de brun s’alignaient.


— Ils sont curieux tes œufs, ils
ressemblent au pelage de mon chaton, fit-elle observer en riant.


— Tu vois, je n’en ai vendu que la
moitié. J’aurais pourtant bien voulu vider mes deux paniers.


— Ne pouvais-tu rester plus longtemps sur
le marché ? Il me semble que tu aurais fort bien pu les vendre.


— Oh ! J’y retournerai demain.


L’air se rafraîchissait sur la tombée du jour.
Au trois quarts de sa course, le soleil diffusait des rayons dont l’intensité
se voilait d’une couleur délicatement rosée.


— Tiens, je connais un raccourci, dit l’homme.
À travers ces touffes et ces racines, nous gagnerons du temps. Peut-être l’as-tu
déjà emprunté, car tu sembles bien connaître ce pays.


— C’est exact, je peux même t’assurer qu’en
prenant cette direction, le soleil sera encore assez haut lorsque nous
atteindrons le gros sycomore.


— Hé ! Ralentissons un peu, petite.
J’ai un cœur en mauvais état et tes jambes sont jeunes et rapides.


Séchat stoppa un instant. L’homme s’arrêta
derrière elle. Son chaton entre les bras, la jeune fille leva les yeux au ciel.
En ces fins de journées d’Akhit, il changeait rapidement de teinte. Du rosé qui
le colorait presque à l’instant, il passait à une sorte d’orangé qui virerait
très bientôt au carmin dès qu’il aurait rejoint la ligne de l’horizon. Mais sa
clarté restait encore violente et elle porta l’une de ses mains en visière
au-dessus de ses yeux. Le vieux sycomore ne devait plus être très loin. Elle rabaissa
son bras pour mieux y enfermer le chaton et se retourna vers le marchand.


Tout se passa vertigineusement. Face à elle,
un énorme cobra vert et or la scrutait. Debout, enroulé juste à sa base, ses
yeux luisants et rouges fixaient le regard agrandi de Séchat. Le grand serpent
pointait sa langue sifflante et acérée en direction de son visage.


Le chaton qu’elle tenait serré contre elle, en
se dégageant avec une brusquerie violente et inattendue, lui griffa le cou et
le bas de la joue. Ce fut sa chance.


Le cobra, que le saut inopiné du chat avait perturbé
dans son attente meurtrière, prit peur, s’enroula et disparut dans les herbes
hautes et les racines de papyrus.


Le cœur de Séchat battait et résonnait jusque
dans ses tempes. Encore pétrifiée, elle n’osait bouger. La peur de revoir
surgir le reptile venimeux lui dictait de courir à toutes jambes, mais la
tristesse d’abandonner son chaton l’empêchait de fuir.


Pâle et tremblante, Séchat n’arrivait plus à
fixer sa raison et des frissons glacés commençaient à lui parcourir le dos.
Elle sentait ses jambes ramollir, se dérober insidieusement sous le poids de
son corps devenu soudainement très lourd.


Brusquement, pourtant, elle pensa au marchand
qu’elle avait oublié. Disparu avec ses paniers, elle restait seule dans la
campagne, encore loin de Yahmose et du gros sycomore. Elle recula lentement et
se mit à l’écart des feuillages et de toute végétation. Puis, elle posa les
pieds sur une plaque de terre séchée.


L’angoisse de voir surgir le cobra la
paralysait. De là, elle attendit que les battements de son cœur reprennent un
rythme plus régulier, mais ils s’obstinaient à poursuivre cette cadence effrénée
qui résonnait à travers toute sa poitrine. Résignée, elle scruta les alentours.


Pouvant apercevoir la base des racines et des
herbes avoisinantes, elle observa attentivement. Comment pouvait-elle
contourner les parages sans s’enfoncer dans les hautes touffes végétales ?
De part et d’autres, les papyrus l’entouraient. Le serpent venimeux l’attendait,
sans doute, dissimulé dans les racines.


Son cœur battait encore violemment, mais les
pulsions de ses tempes s’étaient calmées. L’appui de ses jambes se
raffermissait et la blancheur de son visage disparaissait.


Une idée lui vint. Quelle erreur de rester,
là, silencieuse et terrorisée ! Ne fallait-il pas plutôt faire du bruit
pour épouvanter le reptile ?


— Chaton, chaton ! cria-t-elle d’une
voix qu’elle s’efforça de rendre très aiguë.


Des larmes lui montaient aux yeux. « Les
nerfs, se dit-elle, je suis sans doute sauvée, mais l’angoisse demeure encore. »
Elle arracha avec autant de violence que de difficulté une racine de papyrus
afin de s’en servir comme bâton pour se frayer un chemin.


— Chaton, chaton ! hurla-t-elle.


Se cachait-il dans les feuillages ou avait-il
pris le parti désespéré de s’enfuir ? Comment le trouver sans risquer de
tomber sur le cobra ? Elle reprit lentement son chemin.


À l’aide de son bâton de fortune, elle
abaissait, relevait, écartait, selon les exigences de l’instant, les herbes et
les branches qui s’élevaient au-devant d’elle et posait scrupuleusement et
attentivement les pieds, là où elle dégageait le sol.


L’œil aux aguets, le bosquet de papyrus passé,
la voie se trouvait plus ouverte. Une fois de plus, elle scruta l’horizon. Le
sycomore ne devait plus être loin. Elle s’apprêtait à repartir lorsqu’un frôlement
sur sa jambe la fit tressaillir. À nouveau pétrifiée, avec une lenteur infinie,
elle posa son regard sur ses pieds.


Le chaton miaula et se frotta contre sa
cheville nue. Il avait dû, comme elle, se faufiler dans les herbes et attendre,
là où le passage se faisait plus net. Avec un soulagement extrême, elle prit la
petite boule de poils tachetée, l’embrassa fougueusement et la serra contre
elle. Alors, sans plus penser à autre chose, elle se mit à courir et ne
ralentit que lorsque le gros sycomore fut en vue.


Dans la frêle embarcation qui la ramenait à
Bouhen et que Yahmose conduisait, Séchat ne prononça pas un mot. Surpris de son
mutisme, le vieux serviteur s’interrogea, mais ne lui posa pas de question.
Depuis longtemps, déjà, il respectait les silences de la jeune fille comme il
en acceptait les exubérances. Habitué, cependant, à ce qu’elle rapportât un
animal du marché de Bouhen, il ne s’inquiéta pas. Que ce fût un chat, une
chèvre ou un mouton, que ce fût un coq ou une poule, cela renforçait toujours
le cheptel de la maison. Il ne lui parla donc pas du chaton, même lorsqu’il
remarqua la longue estafilade rouge qui lui barrait la joue droite et le cou.


Calée dans la barque légère et tournant le dos
à Yahmose, il l’entendit murmurer à l’oreille du chaton :


— Je t’appellerai Papyrus.


Le vieux serviteur remua imperceptiblement les
lèvres, mais ne répliqua rien.






 


CHAPITRE V


Isis accueillit Hatchepsout avec tous les
égards que sa condition de princesse exigeait.


Depuis la mort d’Aménosis, le chagrin d’Hatchepsout
était à son comble. Non pas qu’elle sombrât dans une mélancolie excessive –
car elle n’avait pas cette nature timorée et morose qui rompt sans cesse tout
espoir – mais pour la première fois, elle se penchait sur la portée et la
conséquence des aléas de la vie terrestre, ce qui l’amenait à comprendre
pourquoi son père préparait, non loin de Thèbes, dans la vallée sacrée, sa
demeure d’éternité.


Si Hatchepsout, après le drame qui avait
entraîné Aménosis dans une noyade inexplicable, nourrissait une amertume
passagère, c’est que Néférourê, sa pâle sœur à la fois triste et douce,
affaiblie par un organisme sans ressources depuis sa naissance venait, elle
aussi, de rejoindre son demi-frère au royaume des morts. Un malheur qui avait
encore alourdi les épaules du pharaon et affecté le joyeux moral de la reine
Ahmosis.


La jeune princesse passait donc, depuis peu,
de longues journées accompagnées de prières et d’offrandes, au temple qui l’accueillait
dans les plus intimes et les plus reculées de ses multiples chapelles.


Depuis qu’elle était à Karnak pour y faire son
apprentissage de future épouse d’Amon, avant d’être celle de son demi-frère
Thoutmosis, Hatchepsout allait de surprise en surprise.


Elle découvrait des trésors d’art égyptien qu’elle
n’avait jamais eu l’occasion de voir jusqu’ici.


Même autrefois avec sa mère, elle n’observait
pas avec autant d’attention le détail des sculptures, la portée des textes, la
précision des peintures qui figuraient sur les bas-reliefs et les colonnes des
temples.


Contempler les multiples poteries dans leurs
chaudes couleurs d’ocre et de carmin, effleurer du doigt les urnes sacrées,
élever au niveau de ses yeux émerveillés les vases et les coupelles qui
ornaient les nombreux sanctuaires de Karnak devenait un plaisir chaque jour
décuplé davantage qu’Hatchepsout saisissait avec une avidité sans cesse
croissante.


On eût dit que les divinités s’offraient à
elle pour qu’elle puisse comprendre chaque parcelle de leur vie et s’y intégrer
mieux encore.


Avec Isis, elle peaufinait sa culture
religieuse et fortifiait son éducation spirituelle. La jeune danseuse sacrée
était son guide indispensable, le bâton vert et vigoureux sur lequel la
princesse appuyait les espoirs qu’elle plaçait dans les dieux.


Si Hatchepsout et Isis conjuguaient le même
âge, les mêmes aspirations, à l’exception de celles qui reposaient sur la
courte vie terrestre et qui ne concernaient que la princesse, elles avaient
aussi en commun ce violent désir de plaire, de séduire, de conquérir le dieu de
Thèbes.


Certes, elles réclamaient chacune des faveurs
bien dissemblables et, si l’une sollicitait du tout-puissant dieu les bienfaits
qu’exigeait le pays qu’un jour elle devrait commander, l’autre revendiquait une
quiétude éternelle qui, jusqu’alors, semblait nécessaire à son bon équilibre.


Les bases spirituelles sur lesquelles s’appuyaient
Isis se communiquèrent rapidement au travers d’Hatchepsout et celle-ci s’aperçut
bien vite que sa compagne vénérait Amon tout en laissant son esprit ouvert
au-devant de bien d’autres concepts religieux dont sa nature ardente avait
besoin.


Elle priait la déesse Mout, génératrice de la
vie terrestre, brûlait de l’encens pour Horus dont le bec acéré de faucon se
profilait à l’horizon, écoutait les prudents conseils de Thot à tête d’Ibis,
apportait des offrandes à la déesse-mère Isis et, surtout, dansait pour Hathor
en lui dédiant des hymnes qu’elle recopiait soigneusement en hiéroglyphes bien
dessinés sur de fins papyrus.


Ce n’était donc pas par inadvertance qu’Isis
ouvrait l’esprit d’Hatchepsout aux multiples dons qu’Hathor déversait sur
Karnak et l’Égypte entière. Maîtresse de l’amour terrestre, des femmes et des
filles nubiles, dame de l’ivresse, de la gaieté, de l’exultation, déesse de la
danse et de la musique, Hathor n’en était plus à un bienfait près.


Pour Isis, toutes les divinités descendaient
de Rê, le dieu solaire, celui qui donnait la vie sur terre et rendait les
hommes satisfaits de ce qu’ils y accomplissaient.


Dans ce jugement un peu hâtif que nourrissait
Isis, Hatchepsout n’y voyait aucune faille. Bien au contraire, n’était-ce pas
là une façon d’amorcer une vie éternelle dans toute sa perfection ?


Mais, ce qu’ignorait la princesse de Thèbes,
confrontée sans cesse aux agitations du palais, du harem, de la ville entière
avec son port, ses rues, ses maisons et ses jardins, c’était qu’enfermée entre
les hautes colonnes du temple, Isis parfois suffoquait.


Certes, trop cloîtrée pour cerner les mesquineries
et les hypocrisies qu’offrait impitoyablement une seule et courte vie terrestre
ou, pire encore, comprendre les nécessités d’un monde besogneux, exclu, pauvre
et souvent sans ressources, encore moins concevoir l’éventualité d’une
existence médiocre ou méprisable, Isis voyait la vie terrestre comme un
merveilleux pain de miel dont on déguste une bouchée chaque jour.


Et ce n’était certes pas Hatchepsout, fille du
pharaon, qui pouvait lui apprendre les misères d’un monde qu’elle ignorait dans
toute son amplitude.


Isis ignorait tout des réalités quotidiennes,
des besognes matérielles, des contraintes qui, chaque jour, apportent à la vie
son lot de tourments et d’épreuves.


Là, s’arrêtait la similitude entre les deux
jeunes filles. Le temple d’Amon en avait ainsi décidé : Isis consacrerait
sa vie à la solitude des grands espaces que lui offraient les sanctuaires
silencieux et ombragés de Karnak, délimités par les portes et les colonnes
monumentales qu’elle ne pouvait dépasser. Le grand Sétoui veillait farouchement
à ce que l’adolescente ne s’écartât point du chemin.


Jusqu’ici, l’état rêveur d’Isis n’avait pas
été plus loin que ces quelques considérations et la jeune fille s’était
toujours plu à vivre au rythme qui était le sien. Apprendre, se cultiver, lire,
écrire, respirer les fleurs des multiples jardins du temple, se reposer au bord
des lacs, contempler les voiles blanches qui descendaient et remontaient le
Nil, prier et danser pendant des heures qui n’en finissaient plus, emplissaient
les journées d’Isis.


Mais, il était écrit que le destin d’Isis
devait s’enrayer par un grain de sable imprévu. Tout aurait pu être simple si,
depuis quelque temps, la jeune fille n’avait refoulé ses secrets, ses désirs d’indépendance,
ses envies d’explosion, ses flambées d’amour, son besoin soudain d’éclatement,
de liberté.


Non pas qu’elle souhaitât l’indiscipline ou l’insoumission,
mais elle aspirait à d’autres volontés, d’autres énergies qui pouvaient faire d’elle
un être que l’on ne dirigeât plus à sa place.


Isis remit ses réflexions à plus tard. Pour l’instant,
elle devait consacrer tout son temps à la princesse Hatchepsout, venue au
temple de Karnak pour y parfaire son instruction religieuse.


La journée était chaude. Pas un souffle ne
venait en distraire la pesanteur qui stagnait depuis l’aube. Les deux amies qui,
depuis quelques jours, dormaient, mangeaient et vivaient ensemble, mêlaient
leur corps dans l’eau fraîche des bassins qui parsemaient les jardins,
partageaient opinions et avis, semblaient bien éloignées des exigences de
Thèbes.


Ce matin-là, déjà échauffées par les rayons
brûlants qui tombaient sur le temple, elles décidèrent de monter au sommet du
grand pylône pour y admirer ce chaos merveilleux d’édifices, cet enchevêtrement
gigantesque que formaient les portiques, les sanctuaires, les nécropoles et les
obélisques. Il faut dire que chaque fois, elles en restaient le souffle coupé
tant elles étaient subjuguées.


Les portes de l’Est et du Sud qui s’ouvraient
sur les vastes palmeraies, le lac sacré, les temples d’Opet et d’Amon, ceux de
Mout et de Ptah, les amenaient au-devant d’un site qu’elles ne pouvaient
oublier.


Les bords du Nil doucement en pente où passaient
les bateaux, les chalands, les barques que survolaient les oiseaux aquatiques
achevaient de saturer harmonieusement leurs yeux que tant de splendeurs
fascinaient.


Tout au nord, une série de chapelles s’égrenaient
comme des perles de granit dans le ciel doré qu’allumait Râ dès l’aube.


La vaste enceinte de Montou qui conduisait à
la porte monumentale s’étalait sans fin, telle une liane de pierres ocrées
indescriptible. N’avait-elle pas, durant des siècles, préservé le temple des
envahisseurs et des profanateurs ?


Enfin à l’ouest, l’allée des gigantesques
béliers, les sphinx plus loin et le quai où s’amarrait la barque sacrée
filaient comme un ruban qu’éclairaient les rayons trop crus du soleil et que l’ombre
menue des pierres essayait d’adoucir. Hatchepsout et Isis rêvaient.


La prochaine fête serait celle d’Opet. Isis,
vêtue de son pagne long laissant son buste découvert, y danserait au centre des
musiciennes et des chanteurs aveugles, alors qu’Hatchepsout, en future Grande
Prêtresse, vénérerait ce grand soleil, géniteur de la vie.


Juste avant que se déroulent les processions
divines, Sétoui devait entretenir longuement la princesse sur les grands mystères
de la vie. Il devait éduquer son esprit et lui apprendre combien le Verbe était
à la source de chaque chose. Et, gravement, Hatchepsout l’écouterait, l’esprit
en alerte, afin de retenir l’essentiel de cet enseignement.


La journée s’écoulait calme et tranquille pour
les deux jeunes filles qui, après leur descente du promontoire et leur
promenade sur le chemin des processions, s’accordèrent un repos prolongé.


Piwy, le petit singe africain qu’Isis avait
adopté le soir de sa naissance, vint, bondissant à leur rencontre. Il sauta
dans les bras de sa maîtresse en poussant des petits cris aigus et, léchant son
visage avec une ardeur toute comédienne, sembla se plaindre du désintéressement
que celle-ci lui témoignait depuis quelques jours en faveur de sa compagne.


Un soleil de plomb écrasait le temple et ses
environs. Assises sous un sycomore, non loin d’un lac où roseaux et feuillages
exotiques s’entremêlaient avec une harmonie toute naturelle, bien qu’ils aient
été plantés par l’homme, les jeunes filles regardaient s’épanouir les fleurs de
lotus en se passant à tour de rôle le petit singe qui les amusait fortement par
ses innombrables facéties.


Elles n’étaient guère éloignées de la porte centrale,
là où deux immenses murailles enveloppaient de leur puissance le sanctuaire d’où
elles venaient de sortir.


Entre les deux rangées de sphinx, elles aperçurent
soudain une silhouette haute, dégagée, athlétique, recouverte d’un pagne
immaculé, long et blanc.


Lhomme arrivait à pas lents. Il avait des
hanches étroites, un torse dénudé, musclé et vigoureux, des épaules puissantes
et rondes qui roulaient comme des boules bien huilées, accoutumées aux
exercices physiques.


Il tenait entre ses mains un papyrus enroulé.
Isis eut un sursaut et se leva précipitamment. Piwy se mit à geindre.
Hatchepsout qui, intriguée, fixait la silhouette tourna brusquement le visage
vers celui de sa compagne et vit une rougeur subite l’envahir.


— Qui est-ce ? chuchota-t-elle.


Isis ne répondit pas tant elle était troublée.
Hatchepsout observait avec intérêt la forme de l’homme qui s’avançait et,
soudain, évoqua un profil, un visage, une attitude qu’elle connaissait.


À nouveau, elle regarda sa compagne qui, de
ses doigts tremblants, lissa la toile de son pagne comme pour en faire
disparaître des plis inexistants. Mécontent, Piwy prit le parti de crier.


Silencieux, ondulant, l’homme s’approchait.


Maintenant, Hatchepsout reconnaissait cette
dégaine pour l’avoir tant de fois regardée. Ce grand corps souple et puissant,
habile aux jeux et aux combats guerriers, aux sports les plus complets, aux
exercices qui ne demandaient que force, maîtrise et compétence.


Isis remonta l’épaule de sa tunique sur le
bras qui devait être recouvert. L’autre restait nu. Elle se baissa, attrapa
Piwy qui se calma aussitôt et avala péniblement sa salive. Sa gorge était sèche
et ses yeux subitement brûlaient ses paupières.


Enfin, le jeune homme fut devant elles. Hatchepsout
s’approcha, mais Isis recula de quelques pas.


— Ouadjmosis ! s’exclama joyeusement
la princesse, si ce n’avait pas été toi, je crois que mes pas m’auraient
conduite vers ta demeure. Je n’aurais pas quitté Karnak sans te voir. Crois-moi.


Le jeune homme s’approcha d’Hatchepsout, mais
ce fut elle qui lui tendit les bras. Il la serra contre lui, écrasant avec
plaisir ses épaules et son buste. Elle respira son odeur et sentit son cœur
battre. Cette odeur d’absinthe qui chatouillait ses narines lui plaisait.


Un petit cri la fit se retourner. Isis s’enfuyait
en courant, tenant serré contre son corps le petit singe exotique. Hatchepsout
observa un instant l’ombre de sa compagne disparaître entre les grands acacias
qui ombrageaient le parc, lâcha son demi-frère et ne chercha pas plus longtemps
la cause de cette soudaine fuite.


— Ouadjmosis ! Que tu as changé !


En fait, Hatchepsout ne reconnaissait guère le
jeune homme si ce n’était sa silhouette d’athlète. Son crâne était rasé, son
visage paraissait plus carré et ses mâchoires plus proéminentes. Son large
front révélait un pli tout en longueur qu’elle n’avait jamais remarqué sous ses
perruques ou sa vraie chevelure.


Et plus encore, ses grands yeux aux reflets
sombres et veloutés portaient l’immense détresse qui l’habitait depuis la mort
de son frère. La jeune fille n’était pas sans ignorer qu’Aménosis et Ouadjmosis
s’entendaient comme les deux mains d’un même corps.


Certes, avant que l’aîné disparaisse dans les
flots d’un Nil qui n’était même pas tourmenté, ce jour-là, le cadet s’était
déjà retiré du monde. Toutefois, le fait qu’Ouadjmosis s’isolât au temple n’empêchait
pas Aménosis de venir fréquemment lui rendre visite.


Hatchepsout s’écarta de son frère. Dans ses
yeux, une lueur discrète, mais appuyée soutint son regard.


— Pourquoi cette brusque décision ?
questionna la jeune fille. Rien ne laissait supposer que tu veuilles à ce point
t’isoler.


Il ne répondit pas.


— Je n’ai jamais pu te voir avant ton
départ, poursuivit-elle. Me fuyais-tu ?


Comme il restait toujours immobile, sans rien
dire, la regardant d’un œil à la fois lucide et hésitant, elle insista :


— Pourquoi ? Ouadjmosis, pourquoi t’es-tu
retiré ainsi ?


Il eut un lent mouvement d’épaule, presque
désabusé.


— La vie ici-bas est ainsi faite,
jeta-t-il avec détachement.


— Mais, j’aurais pu t’épouser…


Crispant ses lèvres charnues et rouges, elle
eut un souffle léger, discret. C’était comme un soupir imperceptible où
pointait un soupçon d’agacement. Hatchepsout était loin d’être soumise.


— Enfin ! Si je n’avais pu t’épouser,
du moins, serions-nous restés dans le même sillage, précisa-t-elle en hochant
la tête.


Il eut un air plus désabusé encore et jeta tranquillement :


— Pourquoi insistes-tu, Hatchepsout ?
Tu sais bien que c’est le fils de Moutnéfer qui doit ceindre la couronne.


Ce fut elle qui ne trouva rien à redire. Une
pause pesante alourdit la chaleur qui oppressait leurs corps. Sans doute, pour
meubler le silence, Ouadjmosis poursuivit d’une voix basse, mais suffisamment
passionnée pour qu’Hatchepsout y puise un élément d’intérêt.


— Ne préférais-tu pas mon frère ?


— Je vous aimais tous les deux.


Il eut un geste presque las.


— Le sang de mon frère et le mien n’étaient
pas nobles. Nous ne pouvions rien faire avec toi.


Une subite colère empourpra le visage de la
jeune fille.


— Tu es le fils de mon père. L’aurais-tu
oublié ?


Ouadjmosis leva les yeux au ciel, puis les
abaissant sans la moindre hâte, il observa quelques instants le jeu des
libellules au-dessus de l’eau calme du lac. L’ombre des acacias les protégeait
d’un soleil ardu, intense, impitoyable.


— Nous ne pouvions nous battre contre
Moutnéfer, jeta-t-il toujours tranquille. Et, malgré notre habileté et notre
expérience dans les exercices des jeux et des combats, malgré l’admiration que
notre père nous portait et le fait que nous soyons porteurs de gènes
pharaoniques, notre mère nous a élevés en toute humilité.


— Ouadjmosis ! Ce n’est pas une
raison, s’emporta violemment Hatchepsout. Je t’aurais aimé mille fois plus en
pharaon que le fils de Moutnéfer.


Un court instant, Hatchepsout revit l’adolescent
encore fluet qu’on lui destinait et sentit une pesanteur dans sa tête. Ouadjmosis
la regardait, attachant son regard mélancolique sur son corps souple, délié,
gracieux.


— Tu es belle, Hatchepsout. Les deux pays
d’Égypte t’adopteront et t’aimeront.


Elle eut un vertige. Il saisit sa main et la
pressa doucement, soutenant éperdument son regard.


— Sois sincère, dit-il tout à coup.
Avais-tu quelque estime pour moi ?


Elle retira sa main presque brusquement. Puis,
subitement regretta son geste trop hâtif et le délia sur des mots onctueux et
tendres.


— Cette question est inutile. C’était toi
l’aîné, c’était toi que je devais épouser.


Ouadjmosis respira longuement. Ils se tourmentait
et pour ne pas laisser subsister entre eux une nouvelle pesanteur, elle libéra
son esprit.


— On dit que ta mère a quitté le harem et
qu’elle est venue te rejoindre.


— C’est vrai.


— Veut-elle vivre au temple ?


Il esquissa un léger mouvement d’épaule et
joua quelque temps avec le papyrus qu’il tenait, le passant et le repassant
nerveusement d’une main à l’autre.


Hatchepsout remarqua que la belle tranquillité
dont il s’enveloppait au départ se muait imperceptiblement en un léger trouble
qu’elle arrivait difficilement à analyser.


— Elle y aura sa place, désormais,
jeta-t-il avec une gravité qu’il semblait, dorénavant, savoir cultiver.


— Craint-elle encore Moutnéfer ?


Il eut un léger sursaut, mais ses lèvres esquissèrent
un sourire incertain. Moutnéfer ! Qu’il était loin désormais de cette
femme sans scrupule, sans morale, guidée essentiellement par l’ambition et le
calcul !


— Ma mère ne craint personne, dit-il. Mais
elle n’aspire plus qu’à vivre dans mon sillage, même si nous ne nous voyons
pas.


— Je comprends, Ouadji.


Le jeune homme jeta distraitement ses yeux sur
le lac. Les libellules qui folâtraient sur les lotus formaient un nuage
translucide. Pourquoi l’avait-elle appelé « Ouadji », comme au temps
de leur enfance où il lui apprenait à maîtriser les chevaux attachés à son
char, comme aux jours lointains où il tenait avec elle l’arc et la flèche pour
qu’elle réussisse à percer le centre de la cible.


— Ouadji, prends garde à toi. Cette femme
est redoutable. Si ce n’était la mère du futur pharaon, je crois que je la
ferais chasser du harem.


— Que veux-tu dire ? Que veux-tu qu’il
m’arrive ?


Elle hocha la tête. Son regard évita celui de
son compagnon. Elle le porta, elle aussi, au-delà du lac, sur la ligne d’horizon
qu’offrait la suite des sanctuaires à moitié cachés par les grands arbres.


— Je ne sais pas, fit-elle, hésitante.
Mais, les murs du palais sont remplis d’oreilles et d’yeux malveillants.


— Que m’importe ! fit Ouadjmosis en
prenant son bras. Viens ! À présent, faisons quelques pas et dis-moi ce
que tu apprends, ici, en ces murs sacrés du temple d’Amon.


 


*


* *


 


Séchat poursuivait ses cours à l’École d’Administration
de Thèbes et s’efforçait d’y réussir chaque examen.


Thèbes vivait ses jours de gloire. Depuis la
XIIe dynastie où la ville était sous la domination des Hyksos, toute
une lignée thébaine avait réussi à reprendre le pouvoir. Mais ce pouvoir
restait bien mince. Lors de la XVIIIe dynastie, les découvertes
archéologiques des tombes de rois, nécropoles situées sur la rive gauche du
Nil, au flanc de la colline de Frah Aboul Neggah, contribuèrent à l’épanouissement
de la ville.


Depuis cette époque, le petit royaume thébain,
en dépit des difficultés diverses et fréquentes, s’efforçait de conserver non
seulement le patrimoine culturel, mais les usages des grandes traditions
égyptiennes. Ainsi les princes thébains régnaient sur leur maigre royaume. Mais
lorsque Ahmosis et Aménophis chassèrent définitivement les Hyksos d’Égypte, ils
rétablirent le pouvoir pharaonique dans toute sa puissance.


Si les princes thébains perdaient peu à peu de
leur importance, le clergé, lui par contre, en gagnait. La charge de Grand
Prêtre fut créée. Grand Pontife, Premier serviteur du dieu Amon, ce personnage
se voyait muni de nombreux pouvoirs et instruisait les jeunes nobles de Thèbes.
Parenefer, actuellement, en supportait les responsabilités.


Thèbes, cité bruyante, chaude et cosmopolite,
capitale somptueuse d’un grand empire, centre politique et administratif,
brillait tel un bijou dans son écrin du Nil. Le port où s’amarraient les
navires en provenance de tous les pays de l’Orient y voyait tant d’événements
que l’on pouvait en compter plus d’un par jour.


Sur la rive droite, la splendeur des palais,
la richesse des villas, la floraison et la senteur des jardins rivalisaient de
grandeur, jusqu’aux ruelles étroites, non pavées, bordées d’échoppes et de
tavernes où s’entassait le petit peuple de Thèbes, qui semblaient prospères de
vivres et de denrées les plus diverses.


Dans un quartier où s’alignaient des maisons
basses aux étroites fenêtres, la classe moyenne des artisans s’activait.
Potiers, sculpteurs, peintres, joailliers, orfèvres, tous dignes de respect et
d’attention, se passaient souvent la charge de pères en fils. Ils recevaient un
salaire et, parfois, on les dotait même d’un lopin de terre qu’ils
administraient à leur guise.


Les scribes, zélés, instruits, cultivés,
indispensables serviteurs de l’État, souvent d’origine noble, occupaient des
places de dirigeants ou de hautes fonctions administratives. Les scribes dont
les origines ne ressortaient pas de la noblesse tenaient des postes plus
obscurs, perdus dans les provinces, voire même les campagnes.


Les architectes et maîtres d’œuvre, très peu
nombreux, se situaient hiérarchiquement en dessous du pharaon. S’ils jouaient
un rôle prépondérant à la Cour du Palais, cela n’étonnait personne car, bien
souvent, ils tenaient aussi le rôle d’ami et de confident du pharaon.


Les médecins et chirurgiens, souvent astrologues
réputés, tenaient eux aussi un rôle essentiel dans la vie de la société
pharaonique. Ainsi vivait Thèbes sous le règne de Thoutmosis Ier.


L’École Administrative de Thèbes, bel établissement
en pierre des carrières d’Assouan, jouissait d’une excellente réputation. Y
entraient tous ceux qui voulaient tenir un poste dans le commerce, les
finances, la gestion, l’architecture ou l’artisanat. Ces matières regroupaient,
avec la littérature, toute la culture de l’Égypte.


Les garçons issus de la noblesse ou de l’aristocratie
s’y voyaient acceptés d’emblée, mais ceux dont les parents n’étaient que
simples commerçants ou paysans devaient fournir une preuve de leurs dons d’intelligence
et de leurs capacités exceptionnelles.


Cette marque de différence de classe sociale,
toujours excessive lorsqu’il s’agissait de poursuivre des études, révoltait Séchat
qui, malgré elle, se sentait dans un cas presque identique. Non pas que son
propre cas ressortît d’un manque de noblesse, car ses hérédités étaient loin d’être
contestables, mais son handicap se révélait aussi redoutable puisque sa
naissance en avait fait une fille. Seul le sexe masculin, du moins à cette
époque égyptienne, avait droit à l’instruction des écoles.


Enfermée dans cette structure abusive et bien
établie, n’avait-elle pas subi, elle aussi, des tests plus poussés que ceux de
ses compagnons d’étude et d’une incroyable complexité pour être admise à cette
grande école.


Si sa réussite indéniable lui avait valu des
propos admiratifs, elle lui compliquait tout autant la vie. Complots, intrigues
ou conspirations ne manquaient pas de lui être glissés au passage, ce qui l’entraînait,
parfois, dans d’inextricables difficultés qu’elle devait, elle seule, démêler.
Mais, Séchat savait depuis longtemps déjouer un plan, sentir le coup monté ou
mener une campagne avec la stratégie nécessaire pour gagner la cause qu’elle se
promettait de mener à bien.


Ses examens passés brillamment à la fin de ses
deux premiers semestres lui avaient permis de suivre, avec un succès total, les
six années suivantes.


Elle savait exécuter un bilan général des
recettes de l’État et de ses dépenses. Elle connaissait très précisément les
détails d’une extraction de mines d’or en Nubie, d’une carrière d’albâtre en Égypte
ou de grès en Libye. Elle alignait aussi bien les chiffres d’une gigantesque
coupe de bois du cèdre du Liban que ceux d’un entassement colossal de grains de
blé dans un grenier de l’État. Elle pouvait dessiner les perspectives des
colonnes du temple de Louqsor ou celles des pyramides de Saqqarah. Son savoir
était égal à celui des plus grands.


Arrêtés dans la grande cour d’entrée du bâtiment
de l’école, où d’énormes dalles de granit jouaient de symétrie avec des vasques
de marbre que les jets d’eau agrémentaient avec harmonie, Néhésy et Hapouseneb
discutaient avec une véhémence telle qu’ils ne pouvaient dissimuler leur
désaccord. Néhésy soutenait que Pharaon délaissait la politique extérieure de l’État
alors qu’Hapouseneb assurait qu’il traitait avec sûreté les affaires de l’intérieur,
il n’en négligeait pas pour autant les pays étrangers.


— Les pays du Sud sont maintenant complètement
annexés, affirma-t-il, et Pharaon tente, à présent, d’approcher le Nord par l’envoi
de ses ambassadeurs.


Soudain, l’arrivée de Mériptah brisa net leur
ardeur.


— Il se désintéresse du Nord et les
Hittites sont mécontents. La délégation qui devait se rendre auprès du roi de
Byblos a été annulée, un soulèvement se prépare à Damas et le peuple de l’île
de Chypre vient de signer un accord avec la Syrie. Cet accord devait être passé
avec l’Égypte.


— C’est faux, jeta Hapouseneb que sa
ferveur à défendre le pharaon rendait presque agressif, de qui tiens-tu ce
renseignement calomnieux ?


— Ce n’est ni de la calomnie, ni de la
diffamation, ni même une légère accusation, et vous savez fort bien que Pharaon
est, actuellement, trop préoccupé par le mariage de sa fille, la princesse
Hatchepsout, pour se consacrer aux affaires syriennes.


— Certes, admit Hapouseneb, il l’a
beaucoup présentée durant ces saisons dernières. Son temps s’est partagé entre
la foule, Thèbes, Karnak, Louqsor, les provinces du Nil et le pays tout entier.
Cet emploi du temps l’a sans doute accaparé plus qu’il ne le souhaitait, mais
le dieu Amon semble être satisfait. Les ressources de l’Égypte ne sont-elles
pas excellentes, actuellement ?


— C’est un point de vue discutable !


— Vas-tu réprouver cette tentative de
rapprochement entre la future reine et son peuple, Mériptah ?


Néhésy hocha la tête. Mériptah en profita pour
placer un argument à son avantage.


— Et le futur roi ! Pourquoi n’en
parlez-vous pas ?


— Thoutmosis a placé sa confiance en sa
fille, reprit Hapouseneb.


— Crois-tu donc son frère incapable ?


— Je n’ai jamais avancé de tels propos. C’est
toi qui les jettes.


— Oui, je jette, je lance, j’affirme,
reprit Mériptah de plus en plus agressif, je certifie que je ne m’abaisserai
jamais devant une reine qui usurpe les droits de son roi.


— Son roi ! Quel roi ? s’écria
Hapouseneb dont le ton devenait aussi emporté que celui de son compagnon.
Hatchepsout est fille de sang royal, petite-fille du grand Pharaon Aménophis et
fille de la grande Épouse Royale Ahmosis. Le futur roi dont tu parles,
Mériptah, n’est que le fils d’une concubine du harem.


— Du calme, lança subitement Néhésy qui se
taisait depuis quelque temps et dont les idées s’orientaient plus volontiers
vers celles d’Hapouseneb que vers celles de Mériptah. Séchat m’a affirmé que…


Croyant atténuer les propos véhéments des deux
hommes, le prénom de Séchat déclencha, chez Mériptah, une véritable explosion.


— Séchat, cette garce ! Elle sait
tout avant les autres, vociféra-t-il.


La violence de son exclamation ne surprit personne,
car l’animosité de Mériptah envers Séchat, depuis leur enfance, devenait
presque légendaire.


— Ses sources de renseignements sont plus
sûres que les tiennes, je t’assure, objecta Hapouseneb.


— Ravale ça immédiatement, veux-tu ?


S’approchant d’Hapouseneb, il le saisit aux épaules.


— Allons, jeta Néhésy qui connaissait
bien le tempérament querelleur et vindicatif de Mériptah, vous n’allez pas vous
battre. Que Séchat soit au courant des déplacements du Premier Ambassadeur
Inéni, père de son futur époux, c’est probable. Mais elle ignore tout des
futures intentions du pharaon. La princesse Hatchepsout et elle ne se voient
plus, il me semble.


— Elles seront appelées à se revoir. Séchat
obtiendra, de toute évidence, un poste important.


— N’en obtiendras-tu pas un également ?


Mériptah s’apprêtait à une nouvelle attaque, plus
cinglante, plus malveillante encore. Mais l’arrivée d’Ouser l’arrêta net.


Le jeune Égyptien Ouser, pourvu d’une chevelure
noire très frisée, d’un teint basané et d’un nez fortement busqué, arborait une
allure dégingandée presque ondulante qu’un pagne court et plissé faisait
paraître encore plus souple.


Il marchait comme un chat, d’une façon élastique.
Si ses yeux petits et plissés n’avaient pas eu cette lueur de ruse et sa bouche
ce sourire dissimulateur, on aurait pu dire qu’il ressemblait encore à un
adolescent.


Ouser était pratiquement le seul ami de
Mériptah. Leur tempérament retors, toujours à la recherche d’un piège à tendre
ou d’une manœuvre illégale à peaufiner les rapprochait. Mais Ouser se révélait
plus fin et plus subtil. Son intelligence, plus aiguë que celle de son camarade,
se teintait d’humour et de bonne humeur. Son jeu cependant plus dissimulé lui
permettait de réussir là où Mériptah échouait.


Mériptah aimait s’entourer d’intrigues malsaines
et détestait, tout comme Ouser, la clarté et la simplicité, prenant plaisir à
compliquer, embrouiller le fait le plus banal pour en tirer un jeu d’éléments
inextricables. À l’inverse d’Ouser qui n’avait aucun complexe avec les femmes,
bien que phallocrate à l’extrême, Mériptah ne les appréciait guère. Elles ne l’attiraient
que lorsque ses sens s’excitaient par un excès de boisson inhabituel, ce qui le
portait tout naturellement vers les prostituées du port ou les filles de petite
vertu des cabarets de Thèbes.


Misogyne, il se plaisait à dire qu’il classait
les femmes en trois catégories, les lapines ou mères de famille, les vicieuses
ou prostituées, et dans la troisième, il rassemblait toutes celles qui avaient
de l’esprit en les nommant des illuminées incapables.


Néhésy, petit-fils d’esclave, ne reniait pas
ses origines nubiennes. Son grand-père avait été ramené d’une expédition par
Aménophis Ier. Homme d’une intelligence remarquable et d’une
sagesse à toute épreuve, il s’était distingué auprès du pharaon pour avoir
révélé une stratégie d’approche lors d’une expédition guerrière et favoriser
ainsi l’entente entre les deux pays.


Depuis longtemps, Néhésy avait compris que s’il
n’avait pas hérité de la noblesse d’un grand-père, il en avait du moins pris
son esprit, son intelligence et son sens équilibré de l’ambition.


Quant à Hapouseneb, il appartenait à une
famille cléricale. Son père, prêtre d’Amon, mais de classe moyenne dans la
hiérarchie de Karnak, avait su transmettre à son fils toute la noblesse de sa
profession. Très jeune, Hapouseneb s’était montré particulièrement doué pour
les sciences, la chimie, le goût des formules et l’envie de créer de nouveaux
alliages. N’avait-il pas donné un curieux collier à Séchat fait d’un mélange de
faïence bleue et de grès rouge dont il était le maître d’œuvre ?


Modelé, ciselé de ses mains, les médaillons du
collier se reliaient entre eux par une curieuse chaîne de bronze patinée de
vert.


Hapouseneb se sentait attiré par la création
et, contrairement à Néhésy, fait pour être un diplomate, il s’employait aussi
bien dans les exercices intellectuels que dans les travaux créatifs et manuels.
Que l’administration ne lui donnât pas un poste suffisamment haut pour ses compétences
ne lui importait guère s’il ne pouvait se mouvoir dans la recherche
scientifique ou artistique. À l’inverse de ses compagnons, son ambition ne
prenait pas le pas sur ses rêves.


Ouser qui n’avait pas suivi le début de la
conversation de ses camarades plissait ses yeux qu’il avait extraordinairement
petits par rapport à son nez fort et busqué. Un nez qui semblait constamment
détecter les ressentiments des autres sans qu’il ait à leur poser de question.
Un nez toujours en alerte ! Ouser parlait peu. Sa voix basse et traînante
retentissait comme un écho.


— Qu’Hatchepsout soit notre reine et qu’elle
commande, je le conçois, mais que Séchat devienne notre égale dans de hautes
fonctions, je le tolère moins, jeta-t-il calmement.


— Bravo !


Mériptah lui jeta une joyeuse tape dans le
dos. Ouser ondula du torse pour s’écarter, mais ne put éviter l’attouchement.


— Bravo, répéta Mériptah, je t’approuve.
C’est toi qui as raison. Que les femmes restent à leur foyer et qu’elles nous
fassent des garçons pour renforcer l’Égypte !


— Quels arguments puérils, constata Hapouseneb
avec un brin de mépris.


— Puérils ! Pauvre insensé.


À nouveau Mériptah s’échauffait.


— Mes arguments sont logiques, cohérents,
rationnels, reprit-il d’un air assuré. Ouser a raison. L’hérédité royale qui
nous impose Hatchepsout, soit ! Mais de là à donner des pouvoirs à une…


— La politique, mon vieux, articula
Hapouseneb, ne se pratique pas avec des idées, mais avec des faits, des
expériences, des actions concrètes. Toi, tu veux l’appliquer avec de vieux
préjugés. Encore est-il que dans nos dynasties anciennes, les femmes occupaient
souvent des postes administratifs.


Ouser releva son grand nez, flaira l’air, le
rabaissa vers le sol et, du pied, dessina un cercle sur le dallage.


— Cela n’a pas toujours donné des
résultats convaincants.


— Et nous, mon vieux, tu crois qu’on est
infaillibles ?


— Nous, on se comprend, objecta Mériptah.


— Que oui ! reprit Ouser. On pisse
de la même façon. Non !


Hapouseneb ne sut que répliquer, mais voyant
Néhésy approuver dans un éclat de rire, il prit le parti de plaisanter à son
tour.


— Toujours à détendre l’atmosphère pour
cacher ce que tu penses. Tu n’es qu’un hypocrite Ouser ! Sympathique,
certes. Mais, un hypocrite.


Ouser s’esclaffa et, relevant les yeux les dirigea
en direction d’un nouvel étudiant qui, d’un pas souple et agile, arrivait à
leur rencontre.


— Cette hilarité peut-elle se communiquer ?
lança le jeune homme prêt à attraper au vol la conversation de ses camarades.


— Pouyemrê, mon frère, mon ami, blagua
Néhésy, nous ne reprendrons pas notre débat incendiaire, tu serais capable de
donner une troisième opinion qui compliquerait davantage la conclusion.


Pouyemrê sourit. Il semblait plus âgé que ses
compagnons d’études. Son attitude désinvolte, une physionomie rieuse et affable
dissimulaient une parfaite maîtrise de lui-même et un sérieux à toute épreuve.
Ses cheveux noirs, qu’il coiffait en vrai scribe, coupés au carré, tombant au
ras de ses épaules avec la frange épaisse qui arrivait juste au-dessus de ses
sourcils sombres et abondants, contrastaient avec l’allure plus moderne de ses
camarades.


Soudain, Mériptah se détacha du clan. Toute
agressivité disparue, mais l’expression du visage désenchantée et le regard
toujours affûté, il tapa légèrement l’épaule d’Ouser et lança :


— On se retrouve au port, ce soir à la « Taverne
de Min ». La bière et les filles y sont excellentes !


Et, sans attendre la réponse de son compagnon,
il s’éloigna du groupe.


Mériptah était si suffisant qu’il ne se
retourna même pas.


 


*


* *


 


La saison passa, déversant sa crue, inondant
les champs, apportant le limon fertile, quand les étudiants de l’École
Administrative de Thèbes se virent attribuer un poste à la mesure de leurs
études. Sur les suggestions de son père, Hatchepsout avait appuyé deux
propositions, celle de nommer Néhésy Chef de toutes les polices d’Égypte et
celle de donner à son amie Séchat un titre correspondant à ses compétences, celui
de Grand Scribe des Potiers.


Concernant Mériptah, Hapouseneb et Pouyemrê qu’elle
connaissait à peine et Ouser dont elle n’avait entendu parler que par sa
brillante et honorable famille, elle ne s’opposa pas aux brillantes nominations
que son père avait décidées.


Si le sort de Néhésy et de Séchat paraissait
plus ambigu, il n’en était pas pour autant plus compliqué.


Le premier était seulement dû aux sentiments
que Néhésy, ce fougueux et turbulent admirateur, éprouvait pour elle. La
réflexion logique qui en découlait ne pouvait être que l’apport d’une sécurité
dont elle aurait besoin dans l’avenir.


Le second qui concernait son amie Séchat se
révélait d’un ordre plus affectif. Femme comme elle, son amie d’enfance saurait
toujours la comprendre dans chacun de ses comportements ou la plus ténue de ses
idées. Toute la structure même de ses pensées faisait aussi partie des
jugements de base de Séchat et il y avait trop de compréhension entre elles
pour qu’il y ait le moindre soupçon, le moindre doute possible sur une
intervention, bénigne ou d’envergure.


Quant à Hapouseneb, qu’il soit nommé aux côtés
du Grand Prêtre Sétoui pour accéder plus tard à la haute charge d’intendance au
Temple d’Amon ou que Pouyemrê soit affecté au Trésor Royal, lui paraissait
logique. Elle se portait garante de la sincérité et de la fidélité des deux
jeunes technocrates.


La seule contrariété, et bien qu’elle fût
légère, qui ressortait de ses appréhensions résidait dans les affectations de
Mériptah et d’Ouser.


De Mériptah, elle se méfiait. Non qu’elle doutât
sérieusement de lui, mais la mesquinerie qu’il affichait la gênait.


Consciente de sa position inaltérable, Hatchepsout
savait que Mériptah ne pourrait jamais l’atteindre et que, repu de titres et de
nominations, ce genre d’homme n’opposerait plus de résistance à son égard.


Le cas d’Ouser lui paraissait peut-être plus
complexe, car elle ne le connaissait guère. Elle le savait brillant en toutes
matières, conquérant et capable au-delà de toutes critiques. Son père l’avait
imposé comme jeune et brillant sujet. Fils de l’Ambassadeur des Pays du Nord,
Ouser jetait pourtant un doute sur sa personne. Il semblait avoir les dents
aussi longues que son nez aux narines perpétuellement en marche.


Quant à Menkh, le futur époux de Séchat, elle
n’avait pas à le promouvoir, ni à l’évincer. Inéni, le Grand Scribe Royal de
feu son Grand-Père Aménophis pourvoyait largement à son avancement dans une
carrière militaire qui s’annonçait brillante.


Allongée sur les couvertures moelleuses de son
lit, Hatchepsout réfléchissait. Elle prit un coussin luxueusement brodé de
fines turquoises et le posa sous sa tête. Puis, elle appela Yaskat, l’une de
ses servantes.


— Apporte-moi des galettes d’orge
grillées aux amandes, dit-elle nonchalamment en glissant l’un de ses bras sous
la chevelure noire qui encadrait son visage mat et fin.


Comme Yaskat se courbait bas devant sa maîtresse,
elle reprit en relevant son buste mince, à peine arrondi par deux seins menus à
demi-découverts :


— Après, je prendrai un bain, tu diras à
Keny que je ne veux pas d’elle. Elle ne sait pas me détendre et ne fait que m’exaspérer.


Rose de plaisir, Yaskat se courba de nouveau.


— Tu es dix fois plus douce et vingt fois
plus prévenante qu’elle et tu sembles comprendre chacun de mes états d’âme.


Yaskat se tenait droite. Le rose de ses joues
délicates s’empourpra davantage.


— Va et reviens vite. J’ai besoin de
partager cet instant avec toi.


Le corps souple de Yaskat s’estompa dans le
reflet de la porte.


 


*


* *


 


La « Taverne de Min », faiblement
éclairée de quelques lampes à huile, s’enfouissait dans un brouhaha
indescriptible. De chaque table sortait une fumée à travers laquelle on
distinguait le visage des occupants. Si Nakht, le patron, avait baptisé son
échoppe « La Taverne de Min », c’est qu’un soir de fêtes consécutives
à celles d’Opet, débarquant de Coptos, là où l’on vénère le dieu Min, il s’y
était installé et l’avait confortablement aménagée avec des finances dont l’origine
restait obscure.


Certains affirmaient que Nakht s’était mêlé
dans sa jeunesse à une bande de pilleurs de tombes et que, ni pris et ni
dénoncé, on ne sait d’ailleurs par quel hasard inexplicable, il obtint le droit
d’exercer sa profession d’aubergiste et de payer ses impôts.


Quoi qu’il en soit, la police, toujours à l’affût
de quelques représailles ou quelques inégalités entraînant un irrespect de la
loi, surveillait étroitement son échoppe qui, comme tous les établissements de
ce genre, ne jouissait pas d’une excellente réputation.


Néanmoins, jamais encore la « Taverne de
Min », depuis son ouverture, n’avait suscité le moindre soupçon auprès de
la police. Les clients venaient y boire un excellent vin réputé pour sa qualité
qu’il faisait venir de Magahrah, au nord de la Mer Rouge.


Puis, le gosier bien abreuvé, ceux qui en
acceptaient la dépense assouvissaient leurs désirs ou leurs fantasmes entre les
bras des plus jolies filles de Thèbes. La renommée de la « Taverne de Min »
se passait de tout scrupule sur ce point, le commerce des prostituées étant
toléré en Égypte.


Ce soir-là, Knoum, Chef des Potiers de Thèbes,
se trouvait installé à l’une des tables en face d’un personnage dont l’allure
et le maintien ne reflétaient rien de noble.


Il ne portait pas de perruque et ses cheveux
noirs et frisés, assortis d’une barbe mal taillée autour d’un visage maigre et
anguleux, révélaient la présence d’un vagabond à la recherche d’une forfaiture.
Ses ongles sales terminaient des mains hâlées et non entretenues et sa tunique,
d’une couleur délavée, s’effilochait aux manches.


Que Nakht l’ait accepté à l’une de ses tables
pouvait paraître étonnant vu la qualité des clients qu’il exigeait. Mais, il
existait quelques exceptions à cette règle lorsqu’un client, honorable, fortuné
et de surcroît un habitué, se portait garant de l’individu. Nakht ne s’immisçait
pas dans les affaires de ses clients et tout se passait sans désordre.


Le vis-à-vis de Knoum paraissait silencieux.
Il buvait avidement le vin à même la chope et s’essuyait la bouche d’un revers
de manche. Knoum semblait être dans l’expectative. Il buvait à petits coups
rapides et réguliers et fixait tantôt la porte d’entrée, tantôt celle qui communiquait
avec les autres pièces toutes en enfilade, d’un regard qui, déjà, s’embuait de
fumée et de vapeurs d’alcool.


L’homme qui lui faisait face, plus attentif,
mais aussi plus agacé, jetait de furtifs regards obliques du côté où arrivaient
les clients. Inquiet, tendu, il buvait toujours bruyamment, semblant assimiler
parfaitement la quantité d’alcool qu’il absorbait.


Soudain, Knoum s’approcha davantage de son visage
et lui glissa quelques mots. L’homme hocha la tête et l’hésitation qu’il marqua
fit réfléchir l’autre. Sur cette indécision qui semblait inattendue, Knoum lui
jeta quelques autres mots et cette fois, l’homme acquiesça. Il regarda
brièvement son vis-à-vis à la tunique effilochée et appela le patron.


Nakht attendait ses clients derrière une
longue table qui constituait son bar où des chopes s’alignaient.


De grande stature, un visage carré où le nez
fortement épaté prenait une large place, deux énormes bras dont il faisait
inconsciemment rouler les muscles comme s’il s’apprêtait à entamer une
compétition de lutte, il s’approcha de la table et y déposa deux cruches de
vin. Puis, sans mot dire, regagna sa place derrière son bar.


L’entrée de Mériptah ne passa pas inaperçue.
Debout, les jambes écartées plantées solidement sur le sol, son pagne court lui
tombant légèrement entre les cuisses, il jaugea la salle entière d’un air fat
et suffisant. Ses yeux perçants et interrogateurs s’arrêtèrent sur Knoum un
temps trop bref pour que l’on puisse détecter une anomalie. Rien d’autre n’intervint
entre eux, et Mériptah s’engagea avec sûreté vers l’arrière de la salle où s’ouvraient
les autres pièces.


Cette attitude de maître-possesseur des lieux
plaisait à Nakht, surtout lorsqu’il s’agissait d’un client d’importance comme
Mériptah. Ils longèrent la pièce contiguë, celle des musiciens. Habituellement,
ils n’arrivaient qu’au soleil couchant, quand les premiers rayons rougeâtres
tombaient langoureusement dans le Nil, à l’heure où les activités nocturnes
commençaient.


Aucune porte ne séparait les pièces. Seule une
grande ouverture permettait la communication. Dans quelque temps, les premières
mesures des flûtes, hautbois et petits tambours entameraient la soirée déjà
bien amorcée.


Plus loin, des barils de bière fraîche posés à
même le sol, des caisses de dattes et de figues sèches à peine entamées se
mêlaient aux sacs de poissons séchés entassés avec soin.


Une autre salle faisait suite. Séparée par une
alcôve d’où tombaient des tentures colorées, elle recelait une forte odeur de
myrrhe et d’encens qui prenait légèrement à la gorge.


— Attends-moi là, dit Nakht à Mériptah en
pénétrant avec lui dans la salle.


Quelques tables basses, disséminées çà et là,
à côté desquelles plusieurs nattes tressées se dissimulaient sous des coussins moelleux,
invitaient les couples à s’étendre. Un large paravent assez bas fait d’ajoncs
et de papyrus séparait chacune des couches.


Si les couples allongés ne pouvaient se voir,
du moins s’entendaient-ils, bien que soupirs, rires ou cris étouffés se
mêlassent aux sons de la musique qui traversait chaque pièce avec une résonance
digne d’une parfaite acoustique. L’odeur de myrrhe et d’encens s’amalgamait
savamment à celle des vins fins et des huiles parfumées dont les pots
regorgeaient sur les tables.


Parti quelques instants qui parurent traîner
en longueur pour la patience exacerbée de Mériptah, Nakht revint avec cette
allure d’importance indispensable qu’il affectionnait en de telles circonstances.
Une jeune Égyptienne le suivait.


— Je te présente Néseth, regarde !
Elle est belle, sensuelle et te donnera tous les plaisirs que tu attends.


La jeune personne devait atteindre environ
vingt ans. Sa beauté, loin d’être subtile, tombait au contraire dans une agressivité
provocante qui exacerbait assez vite la virilité des hommes. Mériptah sentit
aussitôt son sexe frémir.


— Suis-moi, susurra Nakht dans un clin d’œil
complice, j’ai mieux encore à te proposer. Je sais que tu seras généreux.


Contre l’un des murs, un coffre de cèdre surmonté
du dieu Min camouflait une ouverture exiguë qu’il dégagea aussitôt d’une
pression du doigt. Il fallut courber l’échine pour traverser le mince passage.


De l’autre côté, une pièce éclairée de deux
lampes à huile diffusait une sombre clarté laissant à peine la possibilité de
distinguer l’ensemble du lieu.


Le mobilier à peine visible décelait une
aisance confortable. L’unique natte tressée et jonchée d’une multitude de
coussins colorés et la table basse sur laquelle bière fraîche, grenades et
raisins noirs attendaient qu’on les y goûte, ne s’éclairaient que faiblement.


— Néseth, soigne mon client, veux-tu. La
récompense, tu le sais, suivra !


Puis, Nakht salua Mériptah et se retira.


Le visage mat de Néseth, aux yeux soigneusement
bordés de khôl et aux paupières recouvertes savamment d’un fard vert intense
accentuant les paillettes d’or de ses grands yeux bruns, la rendait semblable à
ces anciennes reines sensuelles et majestueuses qui imposaient les modes de
leur temps.


Sa coiffure, par contre fort simple, retombait
sur son dos en nappe sombre, ce qui du reste lui seyait à la perfection. Un
gorgerin de perles et de turquoises entourait son cou gracieux et renforçait,
avec de lourds pendants d’oreilles, l’agressivité de sa personne.


Vêtue d’un fourreau blanc transparent laissant
deviner aisément tout ce qu’elle possédait de plus intime, elle ne paraissait
aucunement émue, ni même troublée à l’idée de distraire, avec ses charmes
évidents, un haut dignitaire, si jeune soit-il et même nouvellement nommé.


Elle se planta hardiment devant le jeune
homme, releva d’un bras alangui son opulente chevelure noire et, la maintenant
quelque temps au-dessus de son visage, la laissa subitement retomber dans un
geste résolu, non moins empreint de grâce et de souplesse.


Son corps entier embaumait la pièce, dégageant
une odeur de myrrhe. La musique attaquait ses premières notes. Tambourins, castagnettes,
grelots et timbales commençaient à recouvrir tous les bruits.


Mériptah, déjà collé à Néseth, cherchait avidement
sa bouche en écrasant ses lèvres sur son visage dont la peau mate et satinée
prenait des teintes de fruits mûris par le soleil. D’un geste brusque, mais
sans violence, elle l’écarta.


— Ton poignard a de merveilleuses sculptures,
Seigneur, murmura-t-elle. Le manche est d’électrum, me semble-t-il et la lame
est de cuivre.


Mériptah, qui sentait déjà son membre viril se
pointer impérativement contre le bas-ventre de Néseth, le lui tendit.


— Il est à toi, même si j’ignore encore
ce que tu vaux. Tu pourras l’échanger contre un bijou de ton choix.


Puis, il déchira la légère tunique de lin
blanc et, découvrant la nudité parfaite de Néseth, la jeta sur la natte
recouverte de coussins. Ignorant toutes considérations tendres d’approche, il
lui écarta sans ménagement les jambes.


Avec la brutalité qui caractérisait toujours l’accomplissement
de ses actes sexuels, il lui ouvrit les cuisses et la pénétra sauvagement.
Néseth sentait sa substance tiède et poisseuse recouvrir son sexe. Déjà, elle
pensait à celui qui, quelques instants plus tard, suivrait ce fat et prétentieux
Mériptah. Il y avait bien longtemps qu’elle n’attachait plus d’importance à ce
genre d’incident.


 


*


* *


 


L’œil aux aguets et le cœur battant la
chamade, Séchat entra précipitamment dans la pièce principale de l’annexe où
vivait son personnel et celui de son père. Le bâtiment consacré à cet effet,
situé à l’arrière de ses propres appartements et jouxtant la lingerie, la
boulangerie et les réserves alimentaires, se détachait loin des sycomores du
grand jardin qui leur était alloué.


— Où est Reshot ? questionna-t-elle
en s’adressant à l’un des serviteurs qui entassait des sacs de blé. Où sont
Wadjmose et Kaméni ?


Elle venait à peine de poser la question que
Reshot accourait, essoufflée, rouge et le front en sueur.


— Wadjmose est parti chercher ton char et
tes chevaux. Es-tu sûre, Séchat que tu ne préfères pas prendre la barque et
remonter le Nil ?


— Non, Reshot, nous perdrons trop de
temps. Par le Nil, nous serions obligés de traverser tout Thèbes et puisque c’est
à la « Taverne de Min » que je dois rencontrer Ouser et Ptahor, mieux
vaut prendre directement par l’intérieur de Thèbes.


— Mais, pourquoi veulent-ils te voir à la
« Taverne de Min ? »


— C’est un des lieux favoris d’Ouser.


— À mon sens, Ouser cherche à te déstabiliser
en t’imposant un lieu que tu ne fréquentes pas.


Séchat haussa imperceptiblement les sourcils.


— Peut-être.


Ptahor, simple scribe de la corporation des
potiers, chargé de recenser l’albâtre et le marbre déjà extraits des carrières
disponibles en atelier, passait pour faire son travail très correctement.
Employé efficace, sérieux. Séchat ne le connaissait pas et le rendez-vous, fixé
par Ouser à « La Taverne de Min », devait servir de lieu de rencontre.


Depuis plus d’une saison, la jeune fille amorçait
une carrière de Grande Scribe des Potiers de Thèbes, espérant devenir très vite
Intendante des Artisans. Hatchepsout, que le désir d’accroître un patrimoine
artistique déjà bien commencé rendait exigeante en ce domaine, passait commande
de cent cinquante gigantesques urnes pour le temple et les jardins d’Amon. Le
travail devait être exécuté d’urgence.


Amon, le seul grand dieu parmi les dieux, ne
pouvait attendre. À Séchat, maintenant, de prouver ses compétences, car il lui
incombait la bonne réalisation de ces travaux. Bien placée pour connaître l’amour
que portait la reine envers son dieu, il lui fallait exécuter cette tâche
rapidement et parfaitement. Le travail devant se réaliser en coordination avec
ses subalternes, seul Ouser, Grand Scribe des Potiers du Nord et
hiérarchiquement l’égal de Séchat, avait droit de regard sur le résultat de ce
travail.


Wadjmose arrivait, conduisant le char de Séchat.
Jeune Égyptien d’origine paysanne, il portait le pagne court et droit des
serviteurs et se coiffait avec la frange sur le front et les cheveux tombant
sur les épaules. Sa force imposait plus que son adresse. Wadjmose savait combattre
les adversaires les plus redoutables et les plus tenaces. S’il n’arrivait pas
toujours à la victoire, du moins se battait-il jusqu’à bout d’épuisement. Au
service de Sobek depuis dix ans, il avait pris le jeune Kaméni sous sa
protection.


Kaméni avait été engagé pour remplir la fonction
de coursier chargé de rapporter les denrées alimentaires en provenance des
bateaux qui accostaient au port de Thèbes.


Jeune esclave ramené du pays de Mitanni, lors
de la dernière incursion de Thoutmosis dans le nord, il sortait à peine de l’adolescence.
À l’inverse de Wadjmose, Kaméni, petit, fluet, mais tout en nerfs et en
agilité, connaissait les moindres ruelles de Thèbes, les dédales les plus
sombres et tous les coins cachés et obscurs de la ville. Du port et des docks
avoisinants, rien ne lui échappait. Toujours à l’affût de l’événement, de la
péripétie ou de l’aventure prête à surgir.


— Reshot, préfères-tu rester ? s’enquit
Séchat.


— Tu sais bien que je t’attendrai la nuit
s’il le faut, s’indigna Reshot. Alors, autant que je t’accompagne.


— Très bien, alors viens. Tu es
suffisamment au courant de mon travail et je me porte garante de toi.


Comme Reshot n’en attendait pas moins de sa
maîtresse, elle parut soulagée et regarda en direction de la grande cour d’entrée.
Wadjmose approchait le char et les chevaux et invitait les deux jeunes femmes à
monter. Déjà installé, Kaméni se faisait invisible.


— Conduis, Wadjmose, ordonna Séchat.


Pour lui rappeler la dextérité avec laquelle
il s’appliquait à cette tâche, Wadjmose fit tourner, puis se cabrer Jour et
Nuit, les deux chevaux arabes, dans un hennissement sans que le char s’ébranlât
d’un pouce.


Serrés les uns contre les autres, car l’espace
où se tenaient les passagers ne pouvait pas contenir plus de deux personnes,
ils prirent la direction du port, longeant le fleuve, qui, depuis peu, venait
de perdre le rougeoiement que lui imposait le soleil couchant.


L’allure que Wadjmose ordonnait à Jour et Nuit
convenait à Séchat. Elle affectionnait particulièrement ce petit trot rapide et
régulier que rarement Menkh faisait prendre à ses attelages. Sa conduite
sportive plus heurtée, plus rapide, demeurait cependant maîtrisée au-dessus de
toute critique.


Lorsqu’ils quittèrent les abords du port pour
entrer dans le centre, les ruelles mal pavées qu’ils empruntaient faisaient
cahoter le char, et les passagers se tenaient fermement à la rambarde latérale.


À cette heure, seule une circulation de nuit
marquait Thèbes de son empreinte de vie et de mouvance. Wadjmose arriva dans un
petit trot parfait devant la porte de la taverne et stoppa les chevaux.


Au bout de la rue sombre, juste éclairée d’une
lampe à huile placée au-dessus d’un pilier de brique, deux policiers à pied
tenaient chacun en main un énorme chien noir semblable au grand chacal du
désert.


Chaque soir, ils patrouillaient les environs
du port et des tavernes. Lorsqu’ils aperçurent le char et qu’ils virent les
jeunes filles en descendre, Séchat ne put expliquer l’impression qui la frôla,
mais elle se sentit bizarrement troublée. Sur le point de renvoyer ses deux
serviteurs, la jeune servante lui coupa l’ordre qu’elle s’apprêtait à donner.


— Non, tu entres et tu nous préviens.


— Bien, capitula Séchat qui, finalement,
ne se voyait guère attendre seule son rendez-vous.


Lorsqu’elle entra dans la taverne, la grande
pièce d’entrée au dallage de briques rouges emplie d’un monde assez hétéroclite
dégageait une épaisse fumée qui empêchait de distinguer les visages. Le patron
s’approcha aussitôt d’elle.


— La plus spacieuse de mes tables t’attend,
jeune fille !


Mais voyant le visage de Séchat scruter le
fond de la salle sans prêter attention à sa proposition, il ajouta en plissant
ses petits yeux inquisiteurs :


— Peut-être désires-tu simplement goûter
un peu de mon vin le plus fort dans une arrière-salle ?


Il la narguait. Séchat n’ignorait pas que la
présence d’une jeune femme seule dans une taverne devenait aussitôt douteuse et
critiquable. Elle rectifia de suite le jugement erroné du patron en lui lançant
d’une voix nette et assurée :


— Je suis Séchat, Scribe des Potiers. Ne
te dérange pas pour moi, je dois voir deux de mes collaborateurs de travail.
Peut-être peux-tu me dire s’ils sont arrivés.


Le visage de Nakht changea subitement d’expression.
Après tant d’années passées dans sa taverne, comment pouvait-il encore faire de
telles bévues ? Lui qui se flattait de distinguer du premier coup d’œil un
homme d’importance d’un homme du tout-venant, différenciait avec peine une
fille « légère » d’une femme de classe.


— De qui s’agit-il, noble dame ?


— Ouser et Ptahor de la corporation des
potiers au service de Sa Majesté Hatchepsout.


Nakht se prosterna plus bas et répliqua :


— Il ne me semble pas les avoir vus. Mais
veux-tu les attendre ? Tiens, j’ai une excellente table, un peu retirée où
tu seras tranquille.


Il désigna l’opposé de la pièce, près de l’alcôve
qui menait à l’arrière de la taverne. À travers l’opacité d’une fumée tenace, Séchat
ne distingua aucun des personnages qu’elle attendait. Traversant la grande
salle bruyante derrière le patron, elle le suivit de table en table.


Soudain, ses yeux qui s’habituaient à l’atmosphère
enfumée restèrent plaqués sur la barbe noire et négligée d’un homme qui
écoutait son vis-à-vis, un grand gaillard à la peau sombre et aux allures
directes. Interdite, elle resta sans bouger à le détailler. Cette barbe qu’elle
connaissait, cette tunique sale et déchirée qui enveloppait l’homme qu’elle avait
déjà vu ne lui laissaient aucun soupçon. Séchat ne se trompait pas, son esprit
tournait vertigineusement, sa mémoire filait à toute allure. Elle se trouvait
en présence de l’homme de Bouhen, l’homme au cobra.


Sans doute mû par un instinct protecteur, l’homme
barbu tourna la tête et la regarda. Puis, poussant violemment la table qui se
trouvait devant lui, renversa le pichet de vin qui se répandit sur le ventre de
son vis-à-vis. D’un bond, il rejoignit la porte, bousculant ceux qui entravaient
son passage. Se ressaisissant, Séchat voulut l’accrocher au passage, mais il la
repoussa si durement qu’elle faillit perdre l’équilibre. Derrière lui, elle
prit promptement la sortie.


Reshot l’attendait, mais Wadjmose et Kaméni
attachaient le char et les chevaux plus loin, à l’autre bout de la rue.


— Vite, poursuivons-le.


— Qui est-ce ? Il va nous échapper,
nous ne connaissons pas assez bien les ruelles de Thèbes.


— Essayons quand même, insista Séchat. Il
ne faut pas en parler aux coursiers, je ne suis pas assez sûre d’eux. Ils
croiront que nous sommes à la taverne.


La silhouette filait en direction du port, prenant
les impasses obscures et étroites qui n’étaient pas éclairées. De ses grandes
jambes, l’homme quittait déjà les ruelles pour atteindre les abords du Nil. Bien
que les jeunes filles sveltes et agiles comme des chats gagnassent du terrain,
la silhouette avait disparu.


Séchat et Reshot arrivaient près de l’embarcadère
Nord du port de Thèbes.


— Viens, souffla Séchat à sa compagne,
nous pouvons peut-être le retrouver de l’autre côté.


Elles contournèrent le grand bâtiment de
briques qui enfermait les bateaux en réparation et se retrouvèrent à l’opposé
de l’embarcadère.


— Il a disparu, murmura Reshot, nous ne
le retrouverons pas.


— Attendons un instant, il est peut-être
caché sachant que nous sommes là.


Le Nil, devenu noir par l’obscurité complète,
s’éclairait juste de quelques fils d’argent qu’une lune pâle lui renvoyait. La
rive invisible ne se percevait que par endroits où quelques lampes à huile
diffusaient une clarté jaune et scintillante qui ne permettait pourtant pas d’observer
très loin la situation périlleuse.


Dans un pays où le territoire ne s’étend que
sur les rives étroites d’un fleuve, celui-ci constitue, tout naturellement, l’unique
voie de communication. Bateaux, felouques, radeaux, simples coques de papyrus
jonchaient jour et nuit, les bords du Nil.


Les jeunes filles s’accroupirent derrière un
large radeau qui attendait sa cargaison prochaine avant de suivre le lent fil
du fleuve. Sans bordages, tressé en bottes de tiges de papyrus étroitement
liées entre elles, plus larges et plus creuses au milieu pour permettre aux
denrées d’être solidement tenues sans risque de glissement, le radeau
constituait, en cet instant d’attente, la cachette idéale des deux jeunes
filles. Une natte épaisse en jonc recouvrait le fond pour éviter l’humidité qui
endommageait rapidement les produits alimentaires.


— Je suis persuadée qu’il n’est pas loin.
J’en ai le pressentiment, Reshot.


— Le vent se lève, regarde, le radeau
oscille.


— Je connais bien ces petites
embarcations, elles sont nombreuses à Bouhen. Jamais elles ne se retournent. Si
elles restent légères, c’est tout simplement pour être faciles à manier et
glisser dans les voies d’eau les plus inaccessibles, là où les marais touffus
des bosquets et l’étroitesse du fleuve rendent impossible le passage des plus
gros bateaux. Tu vois, cette gaffe terminée par deux dents, elle sert à
accrocher les fonds vaseux et permet d’avancer.


— Crois-tu que ce soit bien d’attendre ?
chuchota Reshot consciente que les explications avancées de sa maîtresse, sur
les frêles embarcations du Nil, servaient plus à endormir sa crainte qu’à en
traduire la véritable utilité.


Soudain, un bruit galvanisa l’atmosphère qui
se tendait de plus en plus. Elles se turent. Un glissement sur l’eau, puis un
clapotis les immobilisa dans une extrême attention. Séchat, que la position
accroupie cachait intégralement dans l’embarcation, releva la tête. Une barque
approchait. Instinctivement, elle se rabaissa et s’approcha plus près de
Reshot. L’homme amarra la barque, l’enjamba et mit pied sur la rive.


— Je l’ai vu, souffla Séchat, ce n’est
pas l’homme barbu.


— Ils sont peut-être ensemble, chuchota
Reshot à l’oreille de sa compagne.


Séchat se releva à nouveau, aussi lentement qu’elle
put afin de ne déclencher aucun acte qui les eût mises en péril. Seuls, son
front et ses yeux dépassaient du bord de l’embarcation. Elle vit que la
silhouette, légèrement éclairée par un rayon lunaire, portait un pagne court. L’homme
s’assura une dernière fois de la bonne tenue de sa barque et s’apprêta à
quitter le port. Elles le perdirent de vue dans la nuit et pourtant un
pressentiment les avertissait qu’il était là et qu’il les surveillait
étroitement. Toujours avec cette extrême prudence qui ne pouvait que les dissimuler
aux yeux les plus attentifs, les deux jeunes filles se relevèrent à nouveau et
s’apprêtèrent à suivre ce nouvel indice lorsqu’elles furent violemment
projetées à l’intérieur de leur cachette.


Un homme les y jetait avec force et brutalité
et à la même seconde, un javelot sifflait au-dessus de leur tête et se plantait
à l’avant du bateau, restant solidement figé dans l’écorce de papyrus. L’inquiétude
et l’angoisse décuplaient pourtant leur curiosité. Elles restèrent un instant à
demi-couchées l’une sur l’autre, n’osant ni bouger ni respirer. À quelques pas,
les pieds dans l’eau du Nil, au ras de la berge, deux hommes se battaient.


— Partons, murmura faiblement Reshot, partons
avant qu’ils nous aperçoivent.


— L’un d’eux nous a sauvées, souffla Séchat,
mais tu as raison, si ce n’est pas lui qui en réchappe, nous sommes perdues.


À peine relevées, les jeunes filles
distinguèrent une troisième silhouette qui saisissait le javelot planté dans l’écorce
et, l’arrachant précipitamment, s’écarta dans la pénombre.


À nouveau, elles s’abaissèrent et se recroquevillèrent.
Que faire d’autre ? Le temps leur parut interminable. Elles ne disaient
plus un mot. Le bruit sourd de la lutte entre les hommes les tenait
abasourdies. Pourtant, les coups cessèrent, un pas précipité s’éloigna et,
enfin, le silence reprit ses droits dans une obscurité de plus en plus dense.


— Je crois que nous pouvons sortir.


Rassurée, Reshot leva la tête.


— Il n’y a plus personne, vite, partons.


— Attendons encore un peu, suggéra Séchat.
Je pense qu’un manque de prudence pourrait être fatal.


Mais, comme le silence persistait, elles décidèrent
de quitter leur refuge. Bien qu’elles soient pleinement rassurées de la
disparition des trois hommes, leurs jambes restaient tremblantes et leurs têtes
bourdonnaient encore des événements précipités et inattendus qu’elles venaient
de suivre.


Lorsque Reshot fut debout et qu’elle enjamba
le bateau pour mettre pied au sol, elle buta sur quelque chose à la fois rigide
et mou. S’abaissant, elle vit un corps allongé.


— L’un d’eux est mort, s’exclama-t-elle d’une
voix étouffée.


Les deux jeunes filles se penchèrent sur le
corps étendu. La tête et le buste immergés, l’homme semblait être mort étouffé
ou à demi-noyé. Le bas de son corps sortait de l’eau et le javelot, non loin de
lui, brillant de sa longue lame effilée, traînait sur le sol. Si le meurtrier n’avait
pu se servir du javelot, il avait, du moins, réussi à maintenir la tête de son
adversaire sous l’eau jusqu’à l’expiration de celui-ci.


— Vite, il faut partir, la police
patrouille souvent dans cet endroit.


Quittant le port en courant, elles se retrouvèrent
rapidement dans les ruelles de Thèbes qui les conduisaient à la taverne. Dans l’artère
principale où, à cette heure, les échoppes de vin et les tavernes offraient
leurs ouvertures faiblement éclairées, elles reprirent leur totale assurance.


Ralentissant considérablement leur course,
elles soufflèrent un instant et l’allure de leurs pas se fit quasiment
naturelle.


— Le javelot t’était destiné, avertit
Reshot. Quelqu’un veut te supprimer, Séchat !


— Il aurait pu aussi bien t’atteindre,
répliqua sa compagne.


— Non, crois-moi, le meurtrier savait
tirer. Pourquoi refuses-tu toujours d’en parler à Menkh ?


— Tu sais fort bien que Menkh me ferait
justice et s’attirerait des ennuis. Je ne veux, sous aucun prétexte,
compromettre sa carrière. J’ai fait un choix, Reshot, j’ai acquis un poste
administratif important que d’autres convoitent. Je dois en assumer seule les
conséquences et résoudre mes problèmes sans l’intervention de quiconque. Même
toi, Reshot, je ne t’oblige pas à me suivre dans des situations dangereuses.


— Hé là ! entendirent-elles dans
leur dos. Ce n’est guère une heure de sortie pour deux jeunes Égyptiennes.


Se retournant, elles virent les deux policiers
qui s’avançaient. Chacun tenait par le collier son chien qui, langue sortie,
haletait non de fatigue, mais d’impatience. Ces grands chiens, croisés entre le
lévrier dont ils détenaient la souplesse et la rapidité et le chacal dont ils
possédaient l’instinct de férocité agressive, étaient dressés à la poursuite
des malfaiteurs, voleurs et rôdeurs divers par la police. Ils ne ressemblaient
en rien à Zéphyr, le grand lévrier arabe doux et attentif que Menkh et elle se
plaisaient à caresser.


— Je suis Séchat, Scribe des Potiers au
service de la princesse Hatchepsout.


Le plus grand des policiers se tourna vers son
collègue et suspicieux, s’approcha de la jeune fille.


— Et qui est l’autre ? dit-il avec
un visage soupçonneux, en désignant Reshot.


— Ma servante et mon amie. Et voici Wadjmose
et Kaméni, mes coursiers, ajouta-t-elle en pointant sa main vers les deux
jeunes Égyptiens qui attendaient toujours aux abords de la taverne, ahuris de
voir les deux jeunes filles déboucher de l’extérieur.


— Faut-il vous dire l’objet de ma
présence ? interrogea-t-elle dans un franc sourire qui dut rassurer les
policiers.


Et sans attendre le signe de dénégation qu’ils
s’apprêtaient à lui faire, elle poursuivit imperturbablement :


— Je dois rencontrer l’Intendant des
Scribes Ouser et le chef-potier de Thèbes Ptahor pour discuter de l’avancement
d’une mission que nous a confié la Grande Hatchepsout.


— Très bien, articula l’un d’eux avec
emphase et suffisance, entre à la taverne et si tu as besoin de quelque chose,
fais-nous signe, nous ne serons pas loin.


— Merci, jeta prudemment Séchat en décochant
un sourire aux deux hommes. Et, salut à vous.


Tranquillement, elle entra sans tourner la
tête.


 


*


* *


 


La « Taverne de Min » était
généreusement éclairée.


La salle principale n’avait pas désempli et la
fumée, toujours aussi dense, occultait encore les visages. Les deux jeunes
femmes se tenaient dans l’embrasure de l’entrée. Le patron s’approcha.


— Mais, c’est notre jeune dame de tout à
l’heure, souffla-t-il à voix basse.


Il scruta curieusement la jeune femme. S’il
paraissait gêné de l’incident, il ne le fit pas remarquer.


— Connaissez-vous cet homme ?
questionna-t-il d’une voix doucereuse.


— C’est un voleur que j’ai parfaitement
reconnu, mentit Séchat sans se démonter. La saison dernière, il a dérobé un
cheval à mon grand-père. Je n’ai pas réussi à le rattraper.


— C’est un chenapan et je m’en doutais,
jeta subtilement Nakht. Mais puisqu’il se trouvait en compagnie du noble
Seigneur Knoum, Intendant des Potiers, je ne m’en suis guère inquiété.


Marquant un temps de surprise au nom de Knoum,
mais craignant que l’esprit aiguisé de Nakht ne soupçonne quelque ruse, elle ne
lui posa aucune question, se contentant d’apprendre que l’Intendant des Potiers
de Thèbes et l’homme au cobra avaient ensemble des projets dirigés contre elle.
Un indice de poids sur lequel elle devait réfléchir sérieusement.


— Bah, fit-elle d’un air blasé, nous
arriverons bien à le surprendre. Un voleur récidive toujours ses mauvais coups
et mon grand-père possède une excellente garde de surveillance.


Puis, innocemment, elle se tourna vers l’intérieur
de la salle.


— Peux-tu me dire si mes amis sont
arrivés ? Il s’agit d’Ouser et de Ptahor avec qui je dois traiter une
affaire professionnelle, comme je te l’ai expliqué tout à l’heure.


Reshot lui jeta un rapide coup d’œil et elles
scrutèrent la salle tout en suivant le patron qui s’arrêta devant une table où
deux hommes buvaient de la bière fraîche. Aussitôt, Séchat reconnut le grand
nez d’Ouser. Son attitude décontractée, son allure dégingandée, ses gestes
efféminés semblaient dérouter le vis-à-vis avec qui il discutait. Pourtant,
celui-ci l’écoutait avec attention.


Lorsque Ouser aperçut Séchat, il vint à sa rencontre.


— Nous t’attendions, Ptahor et moi.


Se tournant vers la compagne de la jeune
femme, Séchat le renseigna.


— Voici Reshot en qui j’ai une confiance
totale. Elle m’accompagne toujours dans mes déplacements nocturnes et
professionnels. De plus, elle est au courant de tous mes travaux en tant que
conseillère et amie et s’acquitte fort bien de toutes ces tâches.


— Je vois ici l’accouplement de deux
perles, railla Ouser.


— Si tu le vois ainsi, pourquoi pas,
consentit Séchat.


Puis, se tournant vers l’homme qu’elle ne
connaissait pas :


— Ptahor, je suppose, fit-elle avec une
assurance qui ne faiblissait pas. Ouser t’a-t-il parlé de moi ? Sais-tu
que je suis ton chef ?


— Bien entendu, rétorqua Ouser devant l’étonnement
subit de Ptahor.


— Alors, pour en révéler davantage,
répliqua Séchat, je suis ton chef et nous allons travailler ensemble. Nous
sommes ici pour entreprendre nos premiers contacts et…


— Que bois-tu, Séchat ? interrompit
Ouser sans lui laisser le temps de poursuivre son explication. Nakht a fait
venir un excellent sirop de figues que les jeunes dames ont pour habitude d’apprécier.


Séchat jeta un coup d’œil appuyé sur le pichet
de vin entamé posé entre les deux hommes.


— Pourquoi du sirop de figues ? Je
vois que vous goûtez, l’un et l’autre, ce bon vin qui nous arrive de Syrie. Et
je sais que c’est la spécialité de cette taverne. Le bon vin serait-il
uniquement réservé aux hommes ?


Le grand nez d’Ouser frémit. Il claqua dans
ses mains.


— Nakht, apporte du vin syrien pour ces
deux dames. Il paraît qu’elles apprécient.


Négligeant la réplique enveloppée de sous-entendu,
Séchat se tourna vers Ptahor. L’homme paraissait sur ses gardes. Visiblement,
il craignait de commettre un impair.


Ouser coupait déjà :


— J’ai expliqué à Ptahor ce que j’attends
de lui.


Cette fois, la jeune femme perdit son ironie
et exposa calmement les faits comme s’il n’y avait qu’une légère méprise à son
détriment.


— Non, Ouser, ne mélangeons ni les hiérarchies,
ni les responsabilités, ni les rôles. Que les choses soient claires entre nous.
Tu n’es pas le chef de Ptahor. Tu es seulement responsable de la mission que
nous a confié la princesse Hatchepsout. Mais c’est à moi d’en diriger la bonne
exécution et d’en donner les ordres.


Ces paroles jetées avec autant d’assurance que
de fermeté, elle prit l’un des deux pichets de vin qu’apportait Nakht et le
porta à ses lèvres. Instinctivement, Reshot l’imita. Ouser figeait sur son
visage un sourire mince, très étiré qui effaçait complètement ses lèvres. Était-ce
un signe de colère, de vexation ou de calcul ? Séchat buvait lentement
quelques gorgées de vin. Reshot fit de même, mais reposa plus vite son pichet
sur la table.


— Tu as raison, acquiesça subitement
Ouser, ne mêlons pas tout. Les femmes sont d’excellentes organisatrices. De
plus, elles ont toujours raison.


— Ta réplique ne veut rien dire, Ouser.
Il n’est pas question d’hommes ou de femmes et encore moins de qui doit avoir
raison. Il s’agit simplement d’un travail que nous devons mener à bien. Tu
devais me présenter à Ptahor. Voilà chose faite. Maintenant, mon travail
commence et tu n’es plus en jeu. Par contre, tu peux rester avec nous, si tu en
éprouves le désir.


Dissimulant parfaitement son échec, Ouser
saisit de suite la subtile manière de sa compagne pour l’évincer et rester
seule à poursuivre son entretien avec Ptahor. Mais la jeune femme maîtrisait
parfaitement la situation ambiguë dans laquelle voulait la plonger Ouser.
Imperturbable, elle poursuivit, bien que le ton qu’elle prit se révélât
définitivement professionnel.


— Ne perdons pas plus de temps. Ptahor,
tu sais que tu dois inscrire tous les stocks d’albâtre disponibles en ateliers.
Tu sillonneras tout Thèbes, tu inspecteras la plus petite des échoppes. Lorsque
tu auras terminé d’en recenser tout l’albâtre, tu feras, ville après ville, le
même travail sur Abydos, Thinis, Hermopolis, Badari, Tasa, Beni-Hasan, tu
suivras le nord du Nil jusqu’au fayoum. Le delta sera repris par un de tes
collègues ainsi que le Sud jusqu’aux frontières du Soudan.


Ptahor se taisait. Il acquiesça de la tête.


— Pour le Sud, il s’agit de Nenmki. C’est
un jeune scribe nommé tout récemment. Je l’ai vu deux fois. Il me semble
sérieux, tout comme toi, Ptahor. Car j’ai entendu d’excellents éloges sur ton
travail et j’ai lu de très bons rapports sur toi. Vous devriez faire du bon
travail ensemble. Pour le delta, je ne connais pas encore celui qui a été
nommé.


— Sakmet ! jeta Ptahor, soulagé de
parler enfin. Il vient de Bouhen. Il était affecté aux greniers à blé.


Bien que surprise, Séchat ne le montra pas.
Elle savait depuis longtemps, et c’était l’une des stratégies que son
grand-père lui avait inculquées, que la surprise entraînait toujours une
position inférieure.


— Je le connais, lui aussi fera un
excellent travail, dit-elle simplement.


Elle ne put, cependant, s’empêcher de penser
au jeune scribe de Bouhen dont elle avait fait la connaissance lors de cette
promenade qui avait eu pour issue l’incident du cobra. Sakmet ! qu’elle n’avait
jamais revu, mais dont Nekbet s’était occupé. Elle eut une pensée de joie pour
le jeune scribe. Ce poste lui apporterait de bonnes appréciations si le travail
se révélait parfaitement exécuté.


Un sourire de satisfaction se creusa sur le
visage de Séchat. Elle regarda Ouser. Celui-ci se levait.


— Et bien, je crois que ma présence ne se
révèle pas indispensable. Aussi, je vais te laisser. Nous nous retrouverons à l’issue
de cette mission.


Il ne prit pas la sortie de l’extérieur et Séchat
le vit se diriger vers la pièce contiguë, à l’arrière de la grande salle. Un
pressentiment lui souffla que Mériptah s’y trouvait déjà.


Ses doutes étaient justifiés.


 


*


* *


 


Mériptah et Ouser se regardaient.


Assis en tailleur, l’un en face de l’autre,
ils réfléchissaient. Le grand nez d’Ouser frémissait et le sourire affable qu’il
arborait tout à l’heure venait de faire place à une moue enfantine et dubitative.
Mériptah, plus suspicieux que son ami, plissait sensiblement le front et
portait sans cesse une main nerveuse dans ses cheveux noirs et abondants.


— Laisse tomber, jeta Ouser, nous ne
pouvons rien faire tant qu’Hatchepsout n’est pas sacrée reine. Tu la connais
méfiante, elle avancerait les fêtes. Ne peut-on, au contraire, empêcher ce
sacre ? Pourquoi attendre ?


Mériptah paraissait contrarié et jetant un
regard méprisant à son ami, il rétorqua :


— Aurais-je eu tort de te confier mes
projets ?


Ouser para le coup agressif de son compagnon.


— Je suis de ton côté et tu le sais, mais
mon opinion diverge de la tienne dans le sens où je ne veux pas m’exposer avant
de voir comment les événements vont tourner.


— Ah ! Toujours ambigu et équivoque.
Mais ne serait-ce pas là une échappatoire dont tu as l’art de contourner tous
les angles ?


— Tu te trompes, Mériptah.


— Lâcheur ! C’est encore une façon
de te détourner pour te tirer d’embarras.


— Prends-le comme tu veux, je t’assure
que tu te trompes.


Mériptah se leva brusquement et saisit Ouser
par l’épaule :


— Prouve-le.


Les yeux d’Ouser se plissèrent en un long sourire
et s’étira sur ses lèvres charnues.


— Néseth, la prostituée que, tout à l’heure,
tu as tenue dans tes bras, ne l’as-tu pas soudoyée ?


— Non.


— Crétin ! jeta Ouser, à son tour
méprisant.


Remarquant qu’il prenait insensiblement l’avantage
sur la discussion, Mériptah choisit la solution de l’écouter sans plus
intervenir.


— Néseth est une fille sans scrupules,
sans conscience. Elle agit pour celui qui la paye bien. Mieux, elle réclame
plus qu’il ne faut en échange de services hasardeux. Ne l’as-tu pas remarqué ?


Mériptah rougit imperceptiblement. Pour lui,
une prostituée ne représentait qu’une fille vicieuse, avide des plaisirs de la
chair et corruptible pour des choses matérielles, insignifiantes à ses yeux.


Ouser poursuivit :


— Néseth est une fille intelligente,
fine, subtile.


Il regarda Mériptah en coulisse, prêt à parer
la moindre contestation.


— Mais l’intelligence des femmes te
dépasse, poursuivit-il. Sais-tu que si l’une d’elles associe le sexe et la
tête, il faut l’éviter farouchement si tu n’as pas les moyens de l’écraser…


Il s’arrêta. Mériptah prit un air vaguement
étonné et le fut plus encore lorsque son ami affirma :


— Sinon tu l’insères dans tes projets en
prenant soin, toutefois, de lui laisser la bride sur le cou.


— N’existe-t-il pas des femmes qui
refusent de se laisser enserrer par cette bride ?


— Alors, tu ruses, tu joues, tu déjoues,
tu contournes, tu laisses croire.


— Quel programme ! jeta Mériptah
avec arrogance.


— Plus subtil que tu ne le penses.


— C’est ce que tu fais avec Séchat ?


De la main, Ouser fit un signe vague.


— Séchat ne sera jamais une femme
influente ! dit-il dédaigneusement.


— Elle en prend le chemin et je constate
que tu la laisses faire.


Mériptah regardait son ami avec cet air de
mépris qu’il savait si bien doser d’importance et de fatuité.


— Chaque chose en son temps, répliqua
Ouser. L’histoire nous le prouve et puisque j’ai vu Néseth après toi…


— De quoi as-tu parlé avec elle ?
coupa Mériptah.


— Rien de très précis. Sur mes questions,
elle répondait tout d’abord prudemment, vaguement, ne précisant aucun détail,
se bornant seulement à contourner des généralités sans intérêt.


— Alors, selon toi, à quoi peut-elle nous
servir ?


Ouser se leva, s’étira tel un grand chat
souple sortant et rétractant ses griffes pour les planter là où il fallait.


— Chaque chose en son temps, je te dis.
Peu à peu, Néseth s’est confiée et lorsqu’elle a compris que je la paierai,
elle s’est mise à parler très librement.


Il contourna le grand coffre de bois, saisit
une cruche de vin et remplit la coupe qu’il tournait depuis un instant entre
ses doigts aux ongles parfaitement soignés.


— Le milieu qu’elle fréquente nous sera
fort utile. Sans être des bandits de grands chemins, ce sont des gens qui
paraissent cultivés, munis d’un certain vernis qui leur permet de se faufiler
sans trop se faire remarquer. Nous les utiliserons le moment venu.


— Donc, rien de concret pour l’instant.
Mais je me range à tes idées.


Étonné de cette brusque soumission de la part
de son ami, Ouser jeta sur lui un œil qui, sans vouloir se montrer inquiet,
restait du moins suspicieux.


Certes, Mériptah devait se sentir fort et
capable d’agir seul, avec ses espions qu’il avait dû probablement soudoyer et
installer à son service.


Le regard d’Ouser, posé sur son ami, se fit
plus détendu. N’avait-il pas, lui aussi, ses propres acolytes, prêts à surgir à
sa moindre demande. Ne travaillait-il pas souvent dans l’ombre sans que
quiconque ne soit au courant de ses agissements ? Il savait que l’amitié
que lui apportait Mériptah ne se concrétisait que par des à-coups dont, seule,
la ruse était l’enjeu.


— Le fils de Thoutmosis ne sera pas sans
appui, assura Mériptah.


— Nous ne connaissons pas ses alliés.
Nous sommes de la génération d’Hatchepsout.


— Nous formerons un clan d’amis ?
Nous avons des postes importants. Dans quelque temps toute l’Égypte se reposera
sur nos idées.


Mériptah se rengorgea. Bombant le torse, relevant
son menton carré et proéminent, il ressemblait à un grand jars de basse-cour
qui se félicite d’exister. Ouser le dévisagea avec cet air de dédain teinté d’ironie.


— Bien que tu aies franchi les premières
marches, ne t’érige pas en souverain.


Il détendit souplement ses jambes que le pagne
court d’une blancheur impeccable rendait mates et sombres malgré l’absence de
tout système pileux qui, au contraire, chez son ami foisonnait en abondance.
Mériptah affichait des jambes noires et velues qui contrastaient étrangement
avec son visage glabre.


— Tu es trop sûr de toi, Mériptah, reprit
Ouser. Cela te jouera des tours dont tu ignores l’importance.


Mériptah ravala sa colère, mais ses joues s’empourprèrent.


— Je suis plus ambitieux que toi.


— Non, tu es plus pressé et bien que tu
sois soupçonneux, tu demeures moins méfiant.


— C’est ton point de vue, trancha-t-il
buté.


— Une preuve, blâma Ouser. Qui connais-tu
parmi les amis du jeune Thoutmosis ?


— Certes, aucun, je te l’ai dit, ils sont
trop jeunes. Ce ne sont, pour l’instant, que des gamins apprenant à tirer à l’arc,
à lancer le javelot, à conduire le char de la façon la plus experte qui soit,
mais dans quelques années, ceux-là mêmes seront les ennemis d’Hatchepsout.


— Alors, il faut s’incruster dans leur
milieu, les flatter, les considérer comme des personnages déjà importants.


— As-tu des projets ?


— Fréquentons un peu plus les stades sportifs,
nous les y rencontrerons tous.


— Ne pourrions-nous pas nous glisser
parmi les parents et leur laisser entendre que leur fils sera sous notre
protection ?


— Excellente suggestion.


Ouser jubilait. Enfin, Mériptah semblait s’associer
à ses points de vue. Il reprit sa posture de scribe accroupi et poursuivit d’un
ton qui restait pondéré, toujours un peu flegmatique :


— Bien insérés dans le milieu de ces
jeunes, nous garderons toutes les garanties nécessaires pour œuvrer dans le
sillage de Thoutmosis.


— C’est un premier point de départ qui exigera
plus d’une année de travail. Après les amis, nous aurons le jeune roi. Lorsqu’il
partagera le pouvoir avec sa sœur et épouse, il ne pourra refuser l’appui de
protecteurs.


Ouser l’interrompit avec impatience :


— Protecteurs ! Tu vas beaucoup trop
vite. Disons… serviteurs.


— Ce n’est qu’une question de
vocabulaire, rétorqua hargneusement Mériptah.


— La dialectique et le vocabulaire sont
indispensables dans notre profession. L’aurais-tu oublié ?


À nouveau, Mériptah s’emporta et agita ses
bras dans l’espace comme s’il voulait chasser quelques insectes volants
invisibles.


Déjà, Ouser reprenait :


— Les amis du jeune roi ! Voici un
excellent préambule. Nous nous préoccuperons d’Hatchepsout plus tard.
Désires-tu formuler une objection ?


Le front de Mériptah se rembrunit et ses yeux
noirs jetèrent des étincelles.


— Il ne faut pas que la reine s’installe
dans des habitudes que nous ne pourrons plus défaire.


— Exact. Hélas, nous ne pouvons rien y
faire. Patience, mon ami. Patience. Nous arriverons à notre but.


Mais, Ouser et Mériptah n’avaient pas encore
compris ce que Séchat avait pressenti depuis longtemps. Thoutmosis était
fragile, vulnérable, inconsistant. Sa grande faiblesse de caractère
favoriserait, sans aucun doute, les grands desseins d’Hatchepsout.






 


CHAPITRE VI


Isis serra le pagne autour de ses reins. Ce
soir, elle dansait presque nue. Son buste libre se mouvait entre ses bras
sinueux. Mais, jamais encore, elle ne les avait sentis aussi lourds.


Groupés autour du grand maître de musique, les
chanteurs aveugles avaient cessé leurs mélopées que le temple d’Hathor avait
recueillies comme une offrande, prometteuse de bienfaits terrestres et de
plaisirs ici-bas. Qu’un chant soit aussi pur était un bon présage pour Pharaon.


À présent, Isis dansait au son grave qu’égrenait
la harpe dorée d’Amenhotep entrecoupé par le cristallin des notes que la flûte
d’Aména laissait tomber une à une.


Depuis l’aube, Karnak vibrait de tous ses
bruits. Les gongs, les cris, les clameurs, jusqu’au souffle discret du vent
dans un petit matin qui s’annonçait pourtant brûlant, alternaient leurs sons
dissonants avec de grands silences entachés par le clapotis douceâtre des bords
du Nil.


Les obélisques à la pointe d’argent se dressaient
presque agressifs, les colonnes s’érigeaient puissantes et somptueuses, les
nécropoles s’effaçaient dans l’ombre, plus discrètes, plus apaisantes. Au fond
de chaque sanctuaire, le plus menu des silences devenait souffle d’attente.


Isis ne sentait plus ses pieds. Dans sa
poitrine, des coups précipités surgissaient. La moiteur envahissait son front,
et son esprit fuyait les accords qui parvenaient presque saugrenus à ses
oreilles.


Tout devenait divagation, délire, fantasme et
la jeune danseuse broyait d’effroyables soupçons quant à l’intérêt que portait
Ouadjmosis à Hatchepsout.


Privée de son principal atout, la sagesse qui
l’eût sans doute replacée en de meilleures dispositions, la jeune danseuse
sentait que ses gestes n’obéissaient plus à sa tête. Que pouvait-elle faire
pour attirer le regard de celui qui, désormais, obsédait ses nuits, ses jours,
chaque instant de sa vie ?


Ouadjmosis ne la regardait pas et semblait peu
préoccupé par la danse qu’elle avait amorcée sur un rythme, certes, plus
langoureux qu’il n’eût fallut.


Tourné vers le visage radieux d’Hatchepsout,
le jeune prêtre ne se laissait distraire que par les gestes et attitudes de la
princesse. Elle portait si bien, ce jour-là, sa coiffure rehaussée d’or et de
turquoises, elle se redressait si parfaitement sous l’immense collier d’argent
et de cornaline, qu’aucune autre ne pouvait rivaliser avec elle.


Isis se mit à trembler. Ce temple l’enserrait
de plus en plus dans un étau impitoyable et tout l’amour dont le Grand Sétoui l’enveloppait
ne pouvait atténuer sa douleur. Sétoui la protégeait, la berçait, l’accompagnait
du regard, sans cesse inquiet, sans cesse à la recherche d’un idéal qu’elle devait
atteindre pour le satisfaire.


Mais cet excès d’amour engendrait le trop-plein
qu’Isis ne pouvait plus tolérer. Le Grand Prêtre l’observait, l’épiait, la
lâchait pour la reprendre aussitôt partout où elle posait les pieds, les mains,
les yeux, l’ouïe et en tous lieux où elle tentait d’être seule.


Impuissante devant tant d’incompréhension, la
jeune fille étouffait de douleur. C’était un mal aussi lancinant qu’une plaie
dont les lèvres tuméfiées s’écartaient.


Pour éviter les lueurs sombres et obsédantes
qui venaient à ses yeux, elle les tenait fermés et lorsqu’il lui prenait de les
ouvrir, c’était Ouadjmosis qu’elle voyait devant elle. Un Ouadjmosis qui ne
tournait que rarement ses regards en direction de la danseuse dont chaque
geste, qui lui était dédié, l’épuisait davantage.


— Je ne reconnais plus Isis, chuchota
Amenhotep. Qu’a-t-elle donc ? Elle n’a jamais dansé de cette façon.


— Ce matin, je l’ai vu boire une curieuse
tisane faite avec une plante des oasis que lui a donnée Nébeth, répliqua la
douce voix d’Aména. Je crois qu’elle est amoureuse.


— Amoureuse ! Mais de qui peut-elle
être amoureuse ?


La pause qui s’ensuivit permit aux deux jeunes
filles de poursuivre à voix basse leurs propos.


Amenhotep posa sa petite harpe devant ses
genoux croisés. Aujourd’hui, elle jouait en s’appuyant sur son épaule. Ces
harpes légères, de petit format, se développaient beaucoup à cette époque qui
débutait le nouvel empire et, seuls les grands prêtres encore vêtus à l’ancienne
de leurs grandes robes larges et plissées jouaient debout, le corps appuyé contre
le bois décoré de la grande harpe à vingt cordes.


Les musiciennes du temple n’étaient pas attachées,
du moins à vie entière, aux dieux exigeants de Karnak. Leur apprentissage
musical terminé, époque qui s’étalait sur six à huit crues du Nil, elles pouvaient
quitter Karnak et se marier.


À l’exception de la belle Amenhotep qui jouait
de la harpe pour en tirer des mélodies aussi graves que l’haleine chaude du
désert, et de la douce Aména qui jouait de la flûte en bois de sycomore, les
musiciennes entrechoquaient leurs sistres et agitaient les grelots de leurs crotales.


C’étaient en partie des jeunes filles nobles
qui attendaient qu’on leur trouvât un époux digne de leur condition sociale.


Comme sa compagne, Aména jouissait de la
courte pause, sa flûte calée entre ses genoux. L’heure était venue de réciter
les hymnes sacrées. Dans quelques instants Isis s’arrêterait de danser.


Sétoui, grave jusqu’à l’austérité, l’œil
plissé dans des rides qu’il ne comptait plus tant il était vieux, enroulé dans
sa peau de léopard, tendit un document au maître musicien qui, du bras, allait
désigner dans un instant celle qui devait lire à voix haute l’hymne consacrée à
la déesse Hathor.


Aména s’approcha de l’oreille d’Amenhotep et
lui chuchota quelques mots. Les deux jeunes filles étaient assises en scribe et
avaient ramené leur pagne sous leurs cuisses. Elles se détendirent, plièrent
leurs bras contre leur buste et posèrent leur instrument de musique entre
elles.


— De qui peut-elle être amoureuse ?
murmura Amenhotep.


— Elle n’a d’yeux que pour Ouadjmosis. N’as-tu
pas remarqué comme son esprit est ailleurs depuis quelque temps ?


— Comment peut-elle être aussi inconsciente !
Ouadjmosis ne regarde que la princesse Hatchepsout, chuchota Amenhotep,
dissimulant ses lèvres derrière sa main.


Sétoui jeta un regard autour de lui. Il ressentait
comme un malaise, un pressentiment qui lui dictait de ne pas lâcher Isis du
regard. Elle dansait de façon inhabituelle. Son buste découvert semblait
trembler à chaque mouvement, chaque pas, chaque geste. Elle dansait sans même
se rendre compte qu’elle dépassait sur le sol la zone tracée qui lui était
impartie.


On eût dit qu’elle voulait se fondre dans la
foule, se jeter au travers des rangs serrés qui, tout à l’heure, suivaient
encore la longue procession se déroulant invariablement des bords du Nil au
sanctuaire d’Hathor.


— Regarde, jeta Amenhotep d’un ton de
plus en plus bas, car les sistres et les crotales venaient de cesser leurs
bruits aigrelets. Regarde, Isis n’est pas détendue et ne semble plus en accord
avec elle-même.


Aména n’osa répondre, car le soudain silence
qui tombait dans la grande cour du temple d’Hathor risquait de la trahir. Mais
elle observa les tremblements du corps d’Isis qui n’étaient plus en harmonie
avec l’offrande qu’elle devait faire aux dieux.


L’inquiétude de Sétoui grandissait, se développait
de seconde en seconde. Jamais encore, il n’avait ressenti ce doute qui
assaillait ses esprits, mordait soudainement dans une sécurité qu’il croyait
immuable. À présent, certain que la jeune fille ne communiquait ni avec les
dieux ni avec aucune autre divinité, un frisson désagréable parcourut sa
vieille échine que recouvrait la peau de léopard.


Dans un silence qui venait brusquement de
faire suite au duo musical où harpiste et flûtiste venaient de donner la pleine
mesure de leur talent, le maître de musique s’approcha des musiciennes.


Le corps alourdi, petit, trapu, enveloppé
cependant dans les plis volumineux d’une robe longue et suffisamment ample pour
en dissimuler la rondeur excessive, il désigna Amenhotep qui, surprise, se leva
et saisit le papyrus que lui tendait le prêtre.


Pharaon et la Reine se tenaient au premier
rang. Le Grand Scribe Inéni côtoyait Thoutmosis.


Un peu plus loin, mais dans son proche
sillage, les grands généraux, le Trésorier du Temple, le Maître des travaux d’Amon,
les vizirs de la Haute et de la Basse Égypte, les Intendants des greniers à
blé, ceux des artisans et des potiers, les capitaines de la Flotte Royale, suivaient
avec respect le déroulement de la manifestation sacrée.


Tous les jeunes notables de Thèbes en passe d’obtenir
de hauts postes administratifs, Néhésy, Ouser, Mériptah, Hapouseneb, Pouyemrê, Séchat,
se tenaient sur les rangs à l’arrière.


Entre ses deux demi-frères, Ouadjmosis et le
jeune prince Thoutmosis, Hatchepsout observait l’étrange comportement d’Isis. C’est
ainsi qu’elle remarqua – mais qui ne l’avait pas vu ? – les yeux
de Sétoui qui ne lâchaient plus la silhouette de sa jeune nièce dont les gestes
et l’attitude n’étaient plus ceux d’une danseuse sacrée.


Hatchepsout s’interrogeait. Isis voulait-elle
attiser le désir d’un homme plutôt que celui d’un dieu ?


La procession qui, tout à l’heure, avait
quitté les bords du Nil pour s’engager au centre du temple d’Hathor, s’était
arrêtée dans l’allée pavée bordée de sphinx qui menait au sanctuaire où les
dons avaient été déposés en abondance.


Moutons, bœufs et autres bétails, oies grasses
et volatiles des marais, jarres d’huile et de vin, cruches de bière, lait et
fromages de chèvre, rivalisaient avec les offrandes de luxe que composaient en
partie les parfums, les encens, les bijoux de cornaline et de turquoise, les
anneaux d’or et les inestimables fourrures.


Debout, le papyrus déroulé entre ses mains,
Amenhotep regarda les prêtres que séparait une hiérarchie bien établie. Puis,
son regard se tourna vers le pharaon et sa famille. Elle vit Ouadjmosis qui, le
visage dirigé vers Hatchepsout, semblait porter ses yeux au-delà de toute
vision matérielle. Comment Isis pouvait-elle ne pas remarquer l’admiration silencieuse
que ressentait Ouadjmosis envers sa sœur ?


De sa main aux ongles manucurés, Amenhotep
tenait le papyrus avec assurance. Elle lâcha le visage d’Ouadjmosis pour le
porter un peu plus loin sur le bel Hapouseneb qui, sans arrogance, le regard
plutôt rêveur, l’allure noble, juste assez altière pour que son image sortît du
commun, l’avait remarquée à l’aube du premier matin de la fête sacrée.


Plus chavirée qu’elle ne voulait se l’avouer,
la séduisante Amenhotep avait aussitôt décidé qu’Hapouseneb serait à elle.
Quand ? Elle ne savait au juste. Mais la certitude s’ancrait déjà
profondément dans son esprit.


Dès la fin de ces fêtes sacrées, Amenhotep et
sa compagne Aména devaient réintégrer leur famille. Amenhotep regarda
distraitement le papyrus. Avant même de lire la prière consacrée à la déesse,
elle avait déjà trouvé l’alibi qui devait la jeter au-devant de celui qu’elle s’était
subitement choisi.


Hapouseneb avait suffisamment suivi du regard
les doigts agiles de la jeune fille sur la petite harpe dorée, pour qu’Amenhotep
se laisse convaincre de l’intérêt qu’il lui portait.


Certes, il n’était pas question pour Amenhotep
de se laisser plus longtemps emporter par des considérations d’ordre affectif
quand elle devait, dans quelques secondes à peine, lire devant Pharaon la
prière sacrée.


Les prêtres musiciens, les prêtres-lecteurs et
les porteurs d’offrandes se prosternèrent, annonçant la prière. C’est ainsi qu’Amenhotep
put, quelques instants encore, distraire son esprit sur le bel Hapouseneb qui
dirigeait ses yeux vers les siens.


Comme son père, Hapouseneb se destinait au
temple d’Amon. Mais, ce dernier n’avait pas atteint un échelon très élevé dans
la hiérarchie religieuse. Son fils, bien qu’ayant suivi les hautes études
sacrées qui devaient lui permettre de mieux s’élever, aurait-il la chance d’Ouadjmosis ?
Grimper à vol d’oiseau et brûler les étapes d’une formation subalterne
fastidieuse ?


Après une courte période d’adaptation, Ouadjmosis
avait été nommé directeur des travaux du temple et des transports fluviaux.
Ainsi, mettait-il au service d’Amon ses compétences d’athlète et de marinier.
Car de toute évidence, si Ouadjmosis avait voulu embrasser la carrière religieuse,
il n’était pas fait pour les longues heures de prières et d’abstinence.


Amenhotep porta de nouveau son visage au loin,
en direction du jeune étudiant qui l’observait toujours.


Certes, Amenhotep ne pouvait réfléchir en cet
instant où tous les regards allaient se poser sur elle, dès que Isis aurait
fini sa danse et dès que les prêtres relèveraient leurs bustes pliés. Trop de
visages allaient la soupeser, la juger, la consacrer ou la rayer, pour qu’elle
fasse le même faux pas que sa compagne.


Amenhotep se reprit rapidement. Elle avait ce
don de pouvoir conjuguer plusieurs forces intenses. Son cœur battait fort, mais
elle se sentait trop sûre d’elle pour fléchir, même si c’était la première fois
qu’elle lisait en public une hymne consacrée à la déesse. Allait-elle plaire à
cette foule attentive ? Peu importe si Hapouseneb, lui, savait apprécier.


Trop absorbé par le comportement étrange d’Isis,
le grand Sétoui qui lui avait accordé cette faveur ne la regardait pas. Les
prêtres s’étaient relevés, mais Isis tremblait encore dans des gestes de plus
en plus désordonnés.


Dans quelques instants, Amenhotep lirait la
prière qui ferait d’elle la grande inspiratrice des lieux du temple.


Elle connaissait sa voix claire, vibrante,
haute et bien timbrée. Elle savait qu’on écouterait les mots qu’elle devait
prononcer. L’hymne consacrée à la féminité divine. Mythe complexe où se jouait
le récit de plusieurs légendes ayant des siècles d’âge.


À présent, les yeux d’Amenhotep étaient rivés
sur les derniers gestes d’Isis qui tendait les bras en direction de la foule.
Intrigués, tous la regardaient. Ses mains appelaient non le ciel, non les dieux
et les déesses. Elles se tendaient frémissantes, implorantes, vers le premier
rang d’un public hypnotisé par le côté irréel de leur aspect.


Soudain, elle leva un visage crispé, livide,
ferma les yeux. Ses bras se détendirent et s’affaissèrent, ses jambes s’amollirent
et, sans plus se rendre compte, elle tomba inerte sur le sol.


Il y eut un cri général. Sétoui se précipita,
mais déjà Ouadjmosis avait franchi le barrage des chanteurs et des musiciennes
pour apporter son secours. Se baissant, il saisit la jeune fille inanimée dans
ses bras pour l’emmener vers le sanctuaire où les offrandes avaient été
déposées à l’aube.


 


*


* *


 


Hatchepsout se tourna vers Thoutmosis, son
demi-frère. Il conduisait son char avec une dextérité qu’elle lui reconnaissait
loyalement comme l’un de ses meilleurs atouts. Il en avait si peu qu’il fallait
bien apprécier ceux qu’il exerçait avec art.


Thoutmosis savait aussi chasser et pêcher
comme nul autre jeune homme de son âge. Qu’il attrapât oiseaux et volatiles au
filet ou au boomerang, qu’il piégeât les poissons du Nil à la perche ou à la
ligne, personne ne pouvait vraiment rivaliser avec lui.


Là s’arrêtaient ses compétences. Du moins
celles qu’Hatchepsout lui accordaient. Jamais encore le jeune homme ne s’était
passionné pour l’écriture, la lecture ou autres activités intellectuelles qui
enthousiasmaient si fort la jeune princesse.


— Ne veux-tu pas me laisser conduire ?
proposa Hatchepsout en lançant sur le jeune homme un regard trop hardi.


— Non ! fit Thoutmosis, tu connais
aussi bien que moi l’interdiction.


— Quelle interdiction ? fit la jeune
fille d’un ton sec.


Il cravacha ses chevaux.


— Il n’y a aucune censure pour une
princesse de sang royal, reprit-elle avec hargne.


Les deux chevaux blancs agitèrent leur crinière
que le vent enveloppait fougueusement dans un même halo de lumière et, dans une
allure qui prenait celle d’un petit trot rapide, heurtèrent de leurs sabots
nerveux le pavé du chemin.


Thoutmosis tourna son visage vers celui de sa
demi-sœur.


— C’est ainsi ! fit-il d’un ton
tranquille.


— Fort bien, jeta Hatchepsout en haussant
les épaules avec agacement, c’est une interdiction qu’un jour je saurai
supprimer.


— Pourquoi n’as-tu pas demandé ta litière ?


Hatchepsout redressa son buste mince, puis rejeta
en arrière les nattes de sa perruque qui, bientôt, serait surmontée de la
coiffure au vautour.


— Je déteste les litières.


— Il faudra bien que tu les utilises.


Elle se mit à rire, prenant le parti de se
détendre. À quoi bon se disputer avec son frère ? Elle savait que la
chance de sa naissance lui donnait souvent le privilège d’avoir raison. Que pouvait
donc faire cette banale histoire de litière, quand on bouillonnait de vie et d’enthousiasme ?


— Le plus tard possible, rétorqua-t-elle
en égrenant un rire cristallin.


Thoutmosis fit claquer son fouet et entreprit
d’accélérer l’allure encore trop lente à son avis.


— Certes, fit-elle condescendante. J’aurais
pu prendre une litière. Mais, en fait, je voulais te parler. Nous nous
rencontrons si peu au palais.


Le jeune homme fit à nouveau claquer son
fouet. Les chevaux attachés au char prirent aussitôt l’allure d’un galop
régulier en direction du palais. Thoutmosis parut satisfait. Encore une fois,
il montrait à Hatchepsout la parfaite maîtrise qu’il avait de ses chevaux.


Petit, assez carré, trapu, à l’exception de
ses épaules qui semblaient être celles d’un adolescent, il avait un buste bien
développé, des jambes courtes, mais solides et une assise assez ferme.


Bien que sa constitution fût fragile – il
avait essuyé dans son enfance plusieurs maladies infantiles que d’autres n’avaient
jamais eues – il passait tout son temps à l’extérieur du palais.


Habile – on l’a dit – au tir à l’arc
sur les grandes étendues de sable qui entouraient Thèbes de part en part, où il
chassait aussi les gazelles et les antilopes, il était trop peu hardi,
cependant, pour suivre avec acharnement le lion ou le rhinocéros aux fins fonds
d’un désert menaçant et périlleux.


C’était bien ce manque de courage que lui
reprochait Hatchepsout.


Dans les étangs, Thoutmosis s’amusait à poser
le filet, manier le harpon ou le petit javelot dont la pointe embrochait les
poissons les plus avertis. Mais, là encore, ses exploits n’allaient pas plus
loin que la prise d’un petit gibier aquatique, laissant aux pêcheurs de grande
envergure le soin de capturer le crocodile ou l’hippopotame.


Par contre, sur les eaux calmes des marécages,
installé inconfortablement dans sa nacelle faite de tiges de papyrus, il
brandissait comme personne le boomerang qui, vigoureusement lancé, fendait l’air
en sifflant et tuait net en plein vol les oiseaux de calibre moyen.


Si chasse et pêche passionnaient le jeune
Thoutmosis, à condition que le danger en soit exclu, la guerre non plus ne
semblait guère le préoccuper.


Il est vrai que son père avait assis l’Égypte
en une confortable position et que les pays voisins, à l’exception du Mitanni
qui s’agitait toujours, se tenaient depuis quelques années assez tranquilles.


— Que veux-tu me dire ? questionna
Thoutmosis en contournant habilement la route qui déviait sur l’extérieur de la
ville.


— Que notre père me paraît fatigué. Qu’il
parle de terminer sa demeure éternelle et qu’il m’a donné son plein accord pour
faire sculpter une inscription sur le 8e pylône de Karnak.


— Celui qui est situé au sud du temple d’Amon-Rê ?


— Celui-là même, répliqua la jeune fille.
Il est vierge de toute inscription. Y vois-tu un inconvénient, mon frère ?


Il eut un geste dubitatif et fit la moue.


— Non.


— Alors, reprit Hatchepsout, j’y ferai
graver un bas-relief qui glorifiera la Majesté du Pharaon Thoutmosis Ier.


— A-t-il besoin de toi pour cela ?
questionna le jeune homme en haussant les sourcils.


— Oui. Car le texte dira qu’il fait don
des deux Égyptes à sa fille royale bien-aimée et qu’en retour, les dieux de
Karnak devront lui accorder toutes les faveurs que doit recevoir Sa Majesté, la
fille toute-puissante du dieu Amon et de la déesse Hathor.


— Comme tu veux, répliqua Thoutmosis. Je
sais que c’est toi qui détiens tout le sang royal.


À son tour, elle haussa les sourcils. Thoutmosis
reprit :


— Ce n’est donc que par toi que je serai
Pharaon.


Sa soumission, son manque d’énergie qu’elle voulut
soudain tourner en bienveillance, non en générosité, sembla néanmoins l’attendrir.
Elle posa sa main sur celle de son jeune frère et pressa ses doigts minces.


Que ferait-elle s’il montrait plus d’agressivité ?
Les dieux l’exauçaient, la comprenaient, l’aidaient. Hatchepsout tiendrait les
rênes du pouvoir et, dans l’ombre du royaume, son époux se tiendrait.


— Nous régnerons ensemble, fit-elle. C’est
ainsi que mon père Thoutmosis, maître tout-puissant de l’Égypte et ma mère, la
reine Ahmosis, détentrice de la sève des pharaons, le veulent. C’est ainsi que
je l’écrirai sur le bas-relief du 8e pylône de Karnak.


 


*


* *


 


Les roseaux des alentours bruissaient et les
brindilles s’agitaient doucement.


Les sycomores abritant Séchat et Menkh diffusaient
un ombrage qui atténuait considérablement la chaleur torride de cette journée
du mois de Thot. Séchat respira profondément. Cette curieuse impression qui la
dominait toujours lorsque Menkh lui faisait l’amour revenait à nouveau. Elle
ressentait comme un sentiment de ne plus posséder son propre corps.


Ce moment où tout basculait en elle représentait
pour Séchat un phénomène étrange qui échappait à sa compréhension. Docile,
pourtant, en ces longs moments d’épanchements amoureux qui se déroulaient
souvent en barque le long du Nil ou dans les bosquets de papyrus, Séchat
prenait conscience de son abandon total et vivait ces heures non pas comme une
passion instinctive à assouvir, mais plutôt comme le déroulement normal d’un
amour marqué depuis l’enfance.


Séchat aimait Menkh tendrement, avec l’immense
fidélité qu’elle lui réservait depuis toujours, comme une sœur, une amie
intime, une sensible épouse. Quant à Menkh, n’ayant jamais envisagé une autre
compagne, il la comblait d’un amour empli d’attentions, de prévenances et d’empressements
à satisfaire tous ses désirs.


Zéphyr, le lévrier arabe dormait nonchalamment
allongé aux côtés de son maître. Superbement musclé, élancé, de couleur fauve
clair, le chien ouvrit un œil et renifla l’atmosphère. Son museau vint se poser
sur les genoux de Séchat, il passa un coup de langue rapide sur son visage,
montrant qu’il appréciait les dernières détentes amoureuses du couple. Comme un
enfant né de leur union, Zéphyr aimait les tendres accouplements de ses
maîtres.


Séchat, dans son intégrale nudité cachée par
les ajoncs et les papyrus qui bordaient le Nil asséché suivant la saison du
Périt, se leva, étira les bras au-dessus de sa tête et, d’une profonde
respiration, bomba le torse en faisant ressortir des seins menus aux pointes
brunes que Menkh regardait encore avec admiration.


Perdu entre ses cuisses longues, minces, brunies
par le soleil, car Séchat portait souvent des pagnes et des tuniques courtes,
le triangle noir de son pubis se dessinait si harmonieusement que Menkh, dans
un élan que la jeune fille n’attendait pas, se leva d’une brusque détente, la
retint fortement dans ses bras et se laissa glisser à terre.


Le couple roula quelques instants dans les
herbes. Séchat en riant essaya de se dégager, mais son compagnon l’enserrait
trop puissamment. Zéphyr, que manifestement ce jeu attirait, se jeta ravi entre
eux et, à grandes lapées incontrôlées, prit part à la joyeuse bataille. Entre
Zéphyr et Menkh, Séchat ne se débattait plus. Elle le regarda. Son large front
droit s’arrêtait à la naissance d’une chevelure frisée et noire.


Comme beaucoup de jeunes, Menkh portait
rarement de perruque. Son nez n’était pas fort et busqué, mais fin et court. Sa
mâchoire carrée et son menton volontaire dévoilaient une énergie qu’il
accumulait depuis longtemps et lorsque Séchat regardait son torse musclé, ses
bras et ses cuisses puissamment développés comme ceux d’un sportif, elle savait
que seule elle en connaissait l’extrême douceur.


Zéphyr vint mettre fin à leurs ébats qui risquaient
de prendre une allure imprévue. Il sautait entre les deux jeunes gens, poussant
des jappements réguliers qu’il n’avait pas l’air de vouloir cesser.


— Et ! Zéphyr. Que t’arrive-t-il ?


Soudain, le chien sauta prestement par-dessus
Menkh et détala à toute allure.


— C’est un canard qu’il vient d’apercevoir
entre les roseaux.


— S’il ne revient pas bredouille, dit Séchat
en riant, nous allons rapporter le déjeuner à ta mère. Allons, viens, le charme
est rompu maintenant, ajouta-t-elle en passant rapidement sa tunique.


Tiré de sa torpeur amoureuse, Menkh se leva et
le couple prit la direction du chien disparu dans les ajoncs.


— Il ne rentrera, sans doute, que dans
quelques heures.


Ils rappelèrent à plusieurs reprises, mais
Zéphyr, trop occupé dans ses poursuites inespérées, ne répondit pas.


La vaste propriété où Menkh vivait avec ses
parents se situait à quelques centaines de pas. Séchat la connaissait pour y
avoir été invitée de nombreuses fois.


Inéni, Grand Scribe Royal, architecte du pharaon,
diplomate important et ambassadeur des pays du Sud, avait repris les fonctions
de Nekbet. Juste, équilibré, d’excellent conseil, il savait discuter avec les
dirigeants, les chefs et les rois des pays limitrophes. Que ses conseils, judicieux,
avisés, prudents ou hardis, fussent écoutés de Thoutmosis, l’Égypte ne s’en
trouvait que renforcée, enrichie, grandie. Inéni, de sa haute position
hiérarchique sociale, apparaissait comme l’homme indispensable du pharaon.


Néphren, son épouse et mère de Menkh, de
souche noble et aristocratique, s’engonçait dans des principes bourgeois de
bonne morale égyptienne que Séchat exécrait.


Femme droite, loyale, exigeante, ni injuste ni
malveillante, simplement pourvue d’une éducation à l’éthique stricte et
scrupuleuse, elle ne concevait la vie d’épouse que dans la recherche d’une
parfaite organisation de l’administration de sa maison.


Il ne manquait jamais d’approvisionnement chez
Néphren. Le blé s’y entassait dans un vaste grenier qu’un serviteur surveillait
en permanence. Le vin et la bière y coulaient en abondance et les barils s’alignaient,
serrés les uns contre les autres.


Dès que l’un d’eux en diminuait le nombre, un
autre venait le remplacer. Les approvisionnements de fruits séchés, de viandes,
de poissons ne manquaient pas. Néphren engageait un scribe pour noter le
va-et-vient des provisions.


Les domestiques ressortaient de la meilleure
éducation et dès que l’un d’eux ne remplissait pas ses fonctions, elle le
remplaçait. Les meubles et la décoration, riche et luxueuse, se voulaient de
bon goût. Jusque dans l’administration des dépendances du parc, des terrasses,
de la vigne, de la palmeraie, de l’étang et des bois, Néphren donnait ses
ordres et en assurait le bon fonctionnement.


Depuis quelque temps, Néphren suggérait à Séchat,
de façon pesante et autoritaire qu’elle pouvait avantageusement remplacer cette
mère inconnue qui, supposait-elle, devait lui manquer. Mais Séchat, à son tour,
lui laissait entendre que son entourage proche lui suffisait et que si, par le
mariage, elle devenait sa belle-fille, elle désirait conserver la liberté d’esprit
dont elle jouissait depuis sa petite enfance.


Plus proche d’Inéni, Séchat le sentait assez
complice. Autant Menkh avait échoué dans sa tentative de la rapprocher de sa
mère, autant il avait réussi à imposer à son père les qualités de sa compagne.
Menkh portait une confiance sans limite à Séchat et cela seul lui suffisait.


Dans la grande maison où le jeune couple s’apprêtait
à rentrer, Séchat frissonna légèrement. Elle n’affectionnait guère ces immenses
pièces où l’intimité faisait défaut. Elle préférait le grand parc des
alentours, cerné d’un mur en briques séchées et recouvert de plâtre d’un blanc
immaculé qu’aucune craquelure n’atteignait.


L’immense domaine, où se disséminaient des
arbres de toutes espèces aux odeurs de jasmins, de tilleuls, de tamaris, d’acacias,
attirait favorablement Séchat. Elle prenait du plaisir à longer le bassin
couvert de lotus, semblable à celui de l’annexe du Palais Royal où, enfant,
elle aimait s’arrêter et rêver lorsqu’elle suivait les cours de l’école des
Scribes. Celui-ci, aussi vaste, regorgeait de nénuphars blancs et roses et de
poissons qui venaient à la surface happer les insectes volants.


Une grande volière longeait l’étang, du côté
sud. Elle enfermait des pigeons, des colombes, des loriots, quelques ibis et un
couple de perroquets. Contiguë à la volière, de grandes cages espacées s’étalaient
spacieuses et aérées. Des singes petits et noirs poussaient de légers cris
aigus et s’amusaient en se poursuivant ou en se grattant réciproquement. La
villa luxueuse impressionnait dès l’arrivée.


Sur la première terrasse où deux rangées de
palmiers invitaient à poursuivre la marche, s’emboîtait la seconde terrasse de
marbre rose, moins ombragée. Elle tournait au nord-ouest pour éviter les
chaleurs insupportables dues au soleil de midi. Enfin, la troisième terrasse,
celle qui amenait à la grande salle de réception, se décorait de tables basses en
pierre qu’encastraient des fontaines où jets d’eau et plantes aquatiques
apportaient une fraîcheur bienfaisante, dispensatrice de détente et de
bien-être.


La grande salle où ils recevaient, soutenue
par huit colonnes d’albâtre ciselé, se meublait de confortables divans entre
lesquels les tables basses en bois de cèdre semblaient attendre les convives.
Derrière, se trouvaient les locaux de la domesticité qui comprenaient les
cuisines et les réserves d’eau, d’huile et de grains. À l’étage, côtoyant une
terrasse en hauteur soutenue par d’énormes piliers de pierre, les appartements
privés s’étalaient dans le luxe, l’espace et la clarté.


En Égypte, le confort du mobilier et la décoration
intérieure variaient en importance et en qualité selon la richesse des habitants.
Rien ne manquait en luxe et en abondance chez les parents de Menkh, ce qui
prouvait bien la célébrité du personnage Inéni.


Les coffres de bois d’ébène et de cèdre, les
tentures en fibres du lin le plus précieux, colorées d’ocre et d’indigo, les décorations
murales où, oiseaux, gibier d’eau, scènes de chasse et de pêche regorgeaient
richement dans les teintes les plus variées et les plus vives se faisaient
concurrence dans un faste des plus somptueux. Il est certain qu’Inéni avait eu
recours aux peintres et aux décorateurs les plus célèbres de l’Égypte.


Que le Grand Architecte de Thoutmosis ait
construit sa propre demeure, on le comprend aisément. Il s’agissait, d’ailleurs,
de la plus belle construction de Thèbes, après le palais du pharaon lui-même.


Mais, tout en regrettant que son épouse se dispersât
trop dans le choix de ses décorations, Inéni lui laissait, depuis bien des
années, la charge intégrale et le soin de s’en occuper. Il aurait, de toute
évidence, préféré un intérieur plus simple, plus sobre, typiquement à base d’architecture
et de sculptures.


Néphren attendait son fils et Séchat au bout
de la seconde terrasse.


— Mes enfants, vos escapades et vos
fugues sont de plus en plus longues. Quand viendras-tu t’installer ici, Séchat ?
dit-elle en embrassant la jeune fille.


Séchat ne répondit pas. Elle rendit un baiser
léger à Néphren et entra dans la maison. Par une porte latérale, large,
recouverte d’une tenture colorée, ils accédèrent à un vaste escalier qui menait
aux appartements de l’étage. Séchat s’allongea sur le premier sofa rencontré.
Tressé d’osier, recouvert de coussins épais et moelleux, elle s’abandonna à une
rêverie que la voix de Néphren brisa aussitôt.


Elle revenait à la charge pendant que son fils
s’inquiétait pour trouver un pichet de bière fraîche.


— Séchat, quand viens-tu t’installer chez
nous ?


— Il n’en est pas question, Mère.


— Allons, dans quelques jours, vous serez
inscrits au registre des unions. Tu dois envisager une solution.


— Quelle solution, Mère ?


Séchat détestait entamer ce genre de discussion
avec sa future belle-mère. Cela se terminait toujours par des aigres paroles et
des insatisfactions de part et d’autre.


— Pour l’amour des dieux, tu ne vas pas
poursuivre cette profession.


— Cette profession est ma vie, mon entreprise,
mon souci et mes espoirs, jeta Séchat avec une conviction qu’elle aurait aimé
faire partager à Néphren.


Mais à quoi bon, elle ne voulait jamais rien
entendre au sujet des idées avancées de la jeune fille.


— De plus, poursuivit Séchat, et puisque
tu m’en parles, Néphren, il n’est pas question de vivre ici, même lorsque nous
serons mariés.


Lorsque Séchat appelait la mère de Menkh
Néphren, c’est qu’elle voulait lui imposer un point de vue irréfutable. Elle
regarda la mère de Menkh et rétorqua :


— Père nous fait construire une annexe
contiguë à la maison. Trois grandes pièces et une salle de réception qui
donneront directement sur le grand jardin, à l’arrière. Nous partagerons les
communs et je garde mon personnel et celui de mon père.


— Alors, lui et toi en avez décidé ainsi ?


— Oui, Néphren ! Je dois vivre à l’intérieur
de Thèbes pour faciliter les communications entre mon domicile et mes lieux de
travail.


— Et Menkh ? Y as-tu songé ?


— Néphren, tu sais fort bien que, dans un
tout proche avenir, Menkh partira en expédition guerrière au Mitanni puis chez
les Hittites. Nous repenserons à la question dès son retour.


— Une femme mariée doit rester chez elle,
articula-t-elle butée.


À son tour, Séchat s’obstina.


— Tu sais fort bien que ce ne sont là que
des préjugés arriérés avec lesquels je ne suis pas en accord.


— Mais, par quel dieu peux-tu parler
ainsi ! s’exclama Néphren. Que cherches-tu vraiment à vouloir diriger ces
artisans, toi, une femme ! Dorénavant faite pour enfanter et organiser ta
maison.


— Je ne vois pas la vie ainsi.


— Et comment la vois-tu ?


Se plantant face à Séchat, elle la regarda
dans les yeux.


— Il me semble, de toute façon, que mon
fils a son mot à dire.


— Mère, abandonne ce sujet, veux-tu ?
jeta fermement Menkh qui arrivait avec deux pichets de bière fraîche et
mousseuse. Tu sais bien que vous n’êtes pas en harmonie sur ce point.


Néphren soupira et, vaincue, capitula avec
tristesse. Elle ne put tout de même s’empêcher de murmurer en s’esquivant :


— Épouse, certes, tu poursuivras ton
métier. Mère d’un enfant, le pourras-tu encore ?


Néphren disparut en maugréant une nouvelle
récrimination contre Séchat. Menkh tendit à sa compagne un pichet de bière qu’elle
prit mélancoliquement. Puis, elle le replaça sur la table basse et, se
relevant, s’approcha du jeune homme, l’enserra dans ses bras et lui posa un
délicat baiser sur la bouche.


— Menkh, mon gentil mari, mon époux bien-aimé,
mon conseiller, mon défenseur. Tu es le seul à me comprendre et c’est ainsi que
je t’aime. Je veux vivre à tes côtés quoi qu’il advienne.


 


*


* *


 


Le mariage, en Égypte, n’était qu’une formalité
administrative. Dès l’aube, Menkh et Séchat se présentèrent au Bureau du Grand
Chancelier chargé d’enregistrer les unions. Un scribe notait les biens
personnels de chacun des deux partis.


Le vieux scribe qui inscrivait devait être usé
par une vie difficile de travail. Il existait toujours ce genre de scribe qui n’arrivait
jamais à monter l’échelle sociale et qui la vie durant, stagnait dans un coin
obscur de l’administration.


L’acte fut plus long à remplir pour Séchat que
pour Menkh. Celui-ci, malgré les richesses et la haute position de son père, ne
possédait qu’un serviteur qui lui faisait office d’intendant, de scribe et de
héraut et une écurie de chevaux. Il fallait avouer, tout de même, qu’un cheval
de pure race comme l’étaient tous ceux de Menkh, équivalait à une vraie
fortune. Quant à l’immense patrimoine il ne lui serait attribué qu’à la mort du
Grand Inéni, son père.


L’acte de Séchat prit beaucoup plus de temps.
Le vieux scribe n’en finissait pas d’inscrire les noms, les origines, les
provenances de son personnel. Reshot tout d’abord, Yahmose ensuite, puis sa
vieille nourrice restée à Bouhen ainsi que deux autres servantes et trois
serviteurs que lui avaient donné son grand-père.


Lorsque le vieux scribe entama la notification
de ses biens, les deux jeunes gens crurent qu’ils resteraient plantés devant
lui la journée entière.


Nekbet avait légué à sa petite-fille une
partie du domaine de Bouhen, champs, vignes, palmeraies. S’y ajoutait une
annexe au domaine, constituée de vastes pièces où Séchat alignait ses
collections de poteries et de sculptures.


Quelques sculpteurs et potiers de Thèbes, invités
par Nekbet à venir se reposer, y séjournaient parfois tout en travaillant la
pierre et l’argile du pays.


Enfin le vieux scribe entama les biens dont Séchat
avait hérité de sa mère morte à sa naissance et qui consistaient en plusieurs
maisons situées au sud de Thèbes que son père administrait en les louant à des
artisans.


Le scribe, péniblement penché sur son papyrus,
terminait d’inscrire les quatre chevaux de Séchat, des pures races d’Arabie
dont Menkh connaissait parfaitement la fougue, l’énergie et la vitesse à la
course.


Les textes, copiés en deux exemplaires, furent
relus attentivement par le scribe qui ne laissait rien passer. Puis, les yeux
plissés, la tête baissée, le dos voûté dû sans doute à d’affreux rhumatismes
qui lui bloquaient le cou et les épaules, il remit un exemplaire aux jeunes
époux et conserva l’autre. Désormais, le mariage préservait chacune des deux
parties.


 


*


* *


 


L’air regorgeait des multiples senteurs de la
nuit.


La salle de réception d’Inéni et de Néphren s’emplissait
déjà des premiers invités. Les huit colonnes d’albâtre, toutes ciselées de
feuilles d’or, entre lesquelles les tables et les sofas s’espaçaient, montaient
de façon magistrale jusqu’au plafond moulé de dorures et de dessins passés à la
poudre de turquoise.


Sur les murs blanchis à la chaux, les oiseaux
aux plumages colorés s’ébattaient dans des vols audacieux, des ibis à tête
rouge scrutaient des horizons lointains, des perdrix et faisans guettaient,
dans les roseaux, un chasseur imaginaire et des poissons mêlés aux lotus
rivalisaient de couleurs.


Sur des grands coffres démesurément allongés,
les mets les plus variés côtoyaient les cruches en grès emplies des meilleurs
vins d’Israël et de Syrie.


Des bouquets de lotus diffusaient une agréable
odeur parmi les invités et de temps à autre, une main brune et gracieuse
cueillait une fleur et la piquait dans la chevelure noire de Séchat.


Vêtues de leurs tuniques de fêtes, servantes
et domestiques apportaient les mets et les boissons. Les cuisiniers
travaillaient depuis plusieurs jours pour préparer le banquet du mariage.


Dans la seconde pièce qui attenait à la salle
de réception, disposés sur de longues tables, les plats de viande regorgeaient
de variétés les plus diverses, oies farcies d’olives, canards truffés, gibiers
aux poivrons. Les légumes faisant suite, pois chiches, fèves, lentilles,
concombres, céleris, macéraient dans des sauces compliquées et les fruits
amassés dans de larges coupelles offraient autant de parfums que de coloris
différents, grenades, raisins noirs, dattes et figues fraîches ou sèches,
pignons. Quant aux gâteaux d’amandes et de miel, ils attendaient, rangés les
uns contre les autres, sur de vastes plateaux d’argent.


Le jardin le plus proche de la terrasse, illuminé
de torches disséminées à travers les feuillages et tout au long de la grande
allée bordée de palmiers, menait à l’entrée du parc où des porte-flambeaux
allumés éclairaient presque comme en plein jour. Toutes les pièces d’eau,
fontaines, vasques, fonctionnaient dans un clapotis que seul l’arrêt des
rumeurs aurait permis d’entendre.


Éclairées, elles aussi, jusqu’aux bosquets qui
abritaient la grande volière et les cages des singes, elles apportaient la
fraîcheur nécessaire à la brûlante soirée qui s’annonçait. Le large perron
fermé, habituellement, par une double porte de bronze qui abritait la maison
des vents et pluies de la saison du Périt, se tenait largement ouvert.


Le héraut annonça, sur un bref coup de trompette,
les personnalités qui s’apprêtaient à entrer. Il citait tous les titres et
nominations.


Les hommes arrivaient vêtus de leurs tuniques
longues ou courtes suivant leur âge, les épaules recouvertes d’une grande cape
qu’un serviteur leur ôtait aussitôt. Les femmes entraient dignes, mondaines,
vêtues de tuniques amples et blanches pour certaines, de fourreaux étroits
jaunes ou rouges pour d’autres.


La plupart arborait toute une panoplie de
bijoux en turquoises, perles, cornalines ou lapis-lazulis. Chaussées de fines
sandales de cuir agrémentées de boucles d’argent, elles montraient, par ce luxe
indéniable, leur origine de haute noblesse.


Soudain, la voix du portier cria :


— Héraut, Hello, Héraut.


Un homme s’empressa de passer. Il se tint à l’entrée
de la troisième terrasse. Grand gaillard au torse entièrement nu, de couleur
pain brûlé, les hanches ceintes d’un pagne rouge, court et plissé, Ramose, l’ami
et le héraut de Menkh, porta la trompette à ses lèvres et en sortit quelques
accords avant d’annoncer :


— Djéhouty, Grand Trésorier de Thoutmosis Ier,
Grand Intendant des Sculpteurs et des Orfèvres, nouveau Gouverneur de Bouhen et
Vizir de la Basse-Égypte.


La mère de Menkh apparut aussitôt et s’avança
d’une allure quasiment royale, balançant majestueusement ses hanches arrondies
et faisant bruisser la soie de sa tunique couleur d’or qui tombait en plis
savants autour de ses cuisses larges, mais encore fermes.


Le pectoral de cornaline et d’ivoire qu’elle
portait sur son torse était assorti à ses nombreux bracelets, pendants d’oreilles,
boucles et sandales. Sa perruque aux longs cheveux relevés en un édifice
compliqué avait été brossée avec des huiles et des parfums qui dégageaient une
suave odeur d’encens et de myrrhe.


Inéni la rejoignit aussitôt. Vêtu d’un large
pagne de lin blanc, transparent comme la mode masculine l’exigeait à cette
époque, il portait en dessous un autre pagne plus court. Son pectoral d’électrum,
finement ciselé de bronze, constituait une pièce d’orfèvrerie remarquable.


Âgé de cinquante ans, sa fière allure, sa prestance
indiscutable et le maintien de toute sa personne malgré un léger embonpoint
forçaient encore l’admiration de tous. Menkh discutait avec l’un de ses amis
militaires et Séchat se tenait un peu à l’écart, regardant avec intérêt le
nouvel arrivant. Les premières congratulations faites, Inéni prit le bras de
celui-ci et se dirigea vers la jeune femme.


Séchat les regardait s’avancer. L’homme qu’on
avait annoncé Trésorier du Pharaon, Vizir de Basse Égypte, Intendant des
Sculpteurs et des Orfèvres, paraissait plus âgé que Menkh, mais beaucoup plus
jeune qu’Inéni.


Très grand, mince et distingué, il devait
avoir une trentaine d’années. Il ne portait pas de perruque et ses cheveux
noirs frisés, comme ceux de Menkh, étaient cependant coiffés plus longs et
descendaient sur sa nuque brune. Aucun pectoral, aucun bijou ne venait
encombrer son cou, ses bras ou ses chevilles. Ses yeux, extraordinairement gris
pour un Égyptien, semblaient durs au premier regard et pourtant Séchat crut y
distinguer une lueur de curiosité et d’amusement lorsqu’ils croisèrent les
siens.


— Séchat, je te présente Djéhouty dont
les titres t’ont été annoncés, il y a peu de temps.


Puis, se tournant vers l’Égyptien et lui
prenant le bras, il jeta d’un ton bienveillant :


— Djéhouty, voici non seulement la toute
nouvelle épousée de mon fils, mais aussi ta future collaboratrice, nouvelle
Intendante des Artisans. Elle travaillera à tes côtés pour tout ce qui est du
domaine de la sculpture.


L’Égyptien la toisa plus qu’il ne la
dévisagea. Mais Séchat n’y trouva nulle prétention, nul dédain, plutôt une
sorte de curiosité qui, sans être agressive, restait du moins dubitative. Habituée
à ce genre d’examen que l’on procédait sur sa personne lorsqu’on ne la
connaissait pas encore, elle décida de lui plaire et lui tendit la main en
souriant.


— Est-ce bien la tendre gazelle de l’École
d’Administration qui s’évertuait à réussir parmi tous ces incorrigibles jeunes
chasseurs ? lança-t-il un peu narquois.


— Djéhouty, Intendant des Sculpteurs !
Ce soir, je ne retiendrai que ce titre, puisqu’il nous mettra en présence l’un
de l’autre, tôt ou tard. Cependant, laisse-moi te dire que d’une part, je ne m’évertuais
pas à réussir, car j’y parvenais sans mal et que d’autre part, les jeunes
chasseurs n’ont jamais rien attrapé de ma personne si ce n’est des réparties
bien ajustées !


Inéni, qui envisageait déjà la réplique hardie
de la jeune femme, intervint aussitôt :


— Séchat est brillante et empreinte d’idées
bien à elle. Ses projets ne coïncident, d’ailleurs, que rarement avec ceux de
mon épouse. Mais, Dieu merci, Menkh les comprend et j’avoue que, moi aussi, je
pense que les dons exceptionnels, même s’ils viennent d’une femme, ne doivent
pas être sottement gâchés.


Djéhouty observait la jeune femme. Ses yeux
reflétaient une indéfinissable impression, celle d’un homme qui juge, discerne
et analyse. Il arrivait rarement à Séchat de rougir et pourtant elle sentit ses
joues s’empourprer sans qu’elle en ressente vraiment la raison. Le vin devait
aussi faire son effet. Elle en avait absorbé plus que de coutume, mélangeant
les breuvages âcres et forts aux boissons fraîches et sucrées.


— Je suis ravi d’avoir fait ta
connaissance, divine Séchat, lui souffla Djéhouty d’une voix basse, mais bien
timbrée.


— C’est réciproque, Grand Djéhouty et j’espère
avoir très prochainement le plaisir de travailler à tes côtés, bien que la
sculpture ne fasse partie que d’une minorité des tâches qui m’ont été
assignées. J’ai postulé pour toute la branche artisanat, celle qui regroupe la
poterie, sculpture, peinture, cordonnerie, menuiserie, métallurgie et
maçonnerie.


Puis, elle s’écarta et reprit avec une
indolence étudiée :


— Excuse-moi. Cette chaleur m’incommode
légèrement et je vais aller respirer, à l’extérieur, un peu de cet air frais
qui commence à nous arriver.


À nouveau Ramose annonçait un invité :


— Méri-Amon, Grand Intendant de l’Armée
du pharaon Thoutmosis, et Chef de la Grande Charrerie Royale.


Avant de sortir, Séchat vit que Menkh venait
au-devant de son chef hiérarchique. Que Méri-Amon ait enrôlé Menkh pour le
prochain départ en guerre contre le pays du Mitanni, vaste royaume au nord-est
de l’Égypte, ne surprenait personne compte tenu des qualités exceptionnelles
dont il disposait pour tirer à l’arc, conduire un char et diriger les autres.


Séchat aperçut Néhésy, son compagnon d’études,
Intendant du Trésor des Armées qui, lui aussi, faisait partie de la prochaine
expédition guerrière. Lorsqu’elle vit les amis et connaissances de Menkh se
regrouper autour de lui, en compagnie de Méri-Amon, elle décida de prendre la
sortie latérale, celle qui ne ferait pas trop remarquer son départ.


Souple, elle s’apprêtait à sortir lorsqu’on
lui prit le bras. Elle eut un sursaut. Reshot, devant elle, la mettait en
garde.


— Tu ne vas pas sortir maintenant, tu n’as
pas salué tous tes amis.


— Mais si Reshot, je les ai tous vus,
Thoutment, Knosis, Hapouseneb, Pouyemrê, mes amis et ceux de Menkh. J’ai trop
chaud, je t’assure, j’ai besoin de prendre l’air.


— Alors, ne t’éloigne pas trop. On
pourrait avoir besoin de toi et il faut, dans ce cas, que je te retrouve très
vite.


— Ne sois pas si inquiète, je ne serai
pas longtemps absente. J’ai besoin de sentir l’eau de l’étang, le feuillage des
sycomores et des acacias, j’ai besoin de marcher et de respirer.


Elle jeta un regard en arrière. Dans la grande
salle, elle ne voyait plus Menkh, caché par le groupe de ses amis. Elle porta
rapidement son regard sur Inéni qui, aux côtés de son épouse Néphren, discutait
avec des notables de Thèbes. Elle ne les connaissait pas tous.


Certains, d’un âge avancé, céderaient bientôt
leur place aux plus jeunes. Ainsi allait la vie. En quittant des yeux les
parents de Menkh, son regard rencontra Djéhouty. Il se tenait debout, seul
auprès d’un grand coffre de bois, une coupe de vin à la main. Assez loin d’elle,
Séchat ne pouvait distinguer son regard, mais elle eut le sentiment profond qu’il
l’observait, la suivait comme pour connaître ses moindres faits et gestes.


Elle ramena sur ses épaules le bord de son
vaste manteau de lin rouge, fit un signe amical à sa servante et traversa la
terrasse.


L’air frais la fit revivre. Le soleil, disparu
depuis longtemps, faisait place à de grands rayons de lune pâle qui se mêlaient
agréablement aux lueurs des lampes à huile disséminées dans le parc.


Elle s’avança de quelques pas dans le jardin
attenant à la terrasse, puis disparut dans une petite allée du jardin qui
rejoignait l’allée centrale du grand parc. Elle marcha quelque temps jusqu’au
bout de la grande allée bordée de palmiers. Les éclairages permettaient de voir
le moindre détail. Lorsqu’elle quitta la lumière pour entrer dans une zone d’ombre
faite de bosquets touffus non loin de l’étang, plus rien n’était visible.


Soudain, avant qu’elle ne réagisse, une forme
agile jaillissait d’un bosquet de tamaris. La silhouette dont le visage se
dissimulait derrière le pan d’une cape sombre s’arrêta brusquement devant elle.


— N’aie pas peur, ne crains rien.


— Mais… commença Séchat abasourdie.


— Ne crains rien, je viens juste t’avertir.
Ne bois plus rien à partir de cet instant. N’absorbe plus aucune boisson.


— Mais… objecta à nouveau la jeune femme,
qui es-tu ? Pourquoi cet avertissement ?


— Je ne peux t’en dire davantage, car mon
temps est compté.


Avant que Séchat posât une nouvelle question,
la silhouette disparaissait dans les feuillages touffus et sombres.


Si Séchat trembla un peu, ce ne fut qu’un bref
instant. Elle se ressaisit promptement et réfléchit. Pourquoi n’était-ce qu’à
partir de cet instant que toute boisson lui était interdite ? Qui était
cet homme qui la mettait en garde ?


La scène du cobra dans les papyrus lui revint
et celle du javelot lancé au-dessus de sa tête la replongea dans une vague
angoisse. Qui tentait ainsi de la supprimer et pour quelles raisons ?


Elle reprit lentement le chemin du retour sans
réussir à élucider les questions qu’elle se posait. Arrivée sur la terrasse, Djéhouty
semblait l’attendre.


— Avais-tu donc si chaud pour désirer, à
ce point, prendre l’air ? questionna-t-il en plongeant hardiment son
regard dans celui de Séchat.


Les yeux de la jeune femme s’agrandirent de
stupeur lorsqu’elle le vit avancer sa coupe et la lui tendre.


— Qu’as-tu, divine Séchat, tu sembles nerveuse ?
tiens, bois ce vin, il te remettra en quelques secondes. Il est fort, âcre, c’est
un excellent vin de Syrie.


« Pas lui, c’est impossible »,
pensa-t-elle. Ses mains tremblaient légèrement. Elle tenta de les cacher, mais
le regard perçant de Djéhouty l’observait trop pour ne pas remarquer cette
marque d’intense émotion.


« Lui, un homme que toute l’Égypte
respecte, c’est impossible, c’est insensé ! » Séchat le regardait
fixement. Ses mains ne s’agitaient plus et son regard reprit une expression
normale.


— Non, merci, je n’ai pas soif.


— Vraiment !


— Je n’ai pas soif, répéta la jeune femme
obstinément en plongeant ses prunelles sombres et déterminées dans les yeux
gris de Djéhouty.


— Alors, je bois ce vin à ta place,
rétorqua-t-il en portant la coupe à sa bouche.


D’un geste rapide, il but le tout en une seule
gorgée.


Séchat collait littéralement son regard à
celui de Djéhouty, puis, elle respira fortement. Un instant, elle ferma les
yeux. Soulagée, presque heureuse. Comment avait-elle pu soupçonner cet homme ?


Les questions se bousculaient dans son esprit
sans qu’elle pût en trouver les réponses. Pourquoi ce hasard de coupe tendue et
cette insistance à la faire boire ? Pourquoi cette façon qu’avait eue Djéhouty
d’avaler goulûment ce vin fin qui méritait les égards et les appréciations d’un
goûteur averti tel que devait être cet homme ?


Elle rouvrit les yeux. Il lui sembla que ses
paupières devenaient lourdes. Djéhouty la scrutait d’un œil impassible et elle
sentit le bleu sombre de ses prunelles la traverser imperturbablement comme s’il
tentait de la percer à jour. Essayant d’adopter, elle aussi, un air insouciant
et dégagé, elle s’écarta.


— Excuse-moi, je dois retrouver Menkh. À
bientôt Djéhouty.


Un orchestre à cordes, entièrement féminin,
charmait depuis peu les oreilles qui se tendaient aux sons mélodieux des luths
et des lyres. En cette dix-huitième dynastie, on venait de lancer une petite
harpe que la musicienne appuyait sur son épaule.


Que Séchat ait demandé à son ami Thoutmosis de
venir jouer de la flûte provoqua une dérogation qu’elle obtint avec
difficultés, car les coutumes de l’époque ne favorisaient guère le sexe
masculin de la corporation des musiciens. Thoutment avait choisi le long roseau
qui se tient incliné obliquement vers l’arrière. Les notes qu’il en sortait
cristallisaient l’espace.


Seul musicien masculin, hormis deux chanteurs
aveugles comme c’était la coutume, il figurait en artiste compétent et Séchat
lui fut reconnaissante, ce soir-là, d’avoir su charmer la foule qui, pour son
plaisir, l’écoutait. Entre deux airs de flûte, les chanteurs aux crânes rasés
et vêtus de peaux de léopards psalmodiaient et scandaient les paroles
nostalgiques dont eux seuls connaissaient le secret.


Reshot arrivait près d’elle. Séchat l’écarta
des invités auxquels elle présentait des plats et des coupes.


— Viens, j’ai quelque chose à te dire.


S’esquivant dans une petite pièce attenante, à
l’arrière, elle la tint au courant de l’avertissement que l’homme rencontré
dans le parc lui avait fait.


— Mais tous les vins servis dans les coupes
sortent directement des cruches et celles-ci sont remplies aux barils.


— Ne bois pas non plus, Reshot.


Séchat ne parla pas de ses soupçons sur le personnage
de Djéhouty.


— Écoute, la rassura Reshot, ouvre l’œil,
regarde tout et si tu aperçois quelque chose d’étrange, fais-moi signe. Je
serai près de toi.


Elles revinrent vers les invités. Menkh discutait
fébrilement de la prochaine expédition au Mitanni. Quelques-uns de ses amis s’étaient
éclipsés. La salle, sans pour autant se vider, semblait pourtant moins emplie.


Soudain, un gros homme chauve, portant une
ample tunique bariolée vint à elle.


— J’ai salué ton époux, noble Séchat et
il me tardait de te connaître. Je suis maître-potier au nord de Thèbes, près
des carrières d’albâtre. Mais je tiens une échoppe dans le centre de Thèbes.


Il lui tendait une main grasse et si potelée
que des bourrelets se formaient au poignet. Ses yeux rieurs la scrutaient
impunément, mais Séchat ne lui trouva pas un air antipathique.


— Je suis heureux de te connaître, nous
serons, sans doute appelés à nous revoir. Je travaille avec Ptahor que tu
connais, il me semble.


— En effet, Ptahor a été chargé d’une
mission de recensement d’albâtre disponible en atelier.


Il l’inspecta de ses petits yeux plissés et
étroits.


— Une mission suivie par le grand Ouser,
dit-il. Il avait la voix aiguë et aigrelette.


— Ce n’est pas tout à fait la réalité,
précisa Séchat, la mission m’incombe et Ouser ne doit que conclure par un
rapport clair et détaillé.


— Ah, ah ! Tu as raison, belle Séchat
de te défendre telle une tigresse. Le monde est empli de ces hommes-crocodiles
qui ne pensent qu’à dévorer les plus faibles et plus encore lorsque ce sont de
jolies filles.


La jeune femme ne sut s’il se moquait ou s’il
s’agissait là d’un mot d’esprit dû à un humour dont la médiocrité s’avérait
évidente. La voix aiguë du gros homme résonnait un peu comme un écho lointain.
Elle remarqua la main grasse de son compagnon qui allait et venait, traçant des
cercles et des volutes imaginaires dès qu’il parlait.


— Je ne crains pas les hommes-crocodiles,
rétorqua Séchat d’un air de défi en laissant traîner son regard dans les petits
yeux plissés de l’homme grassouillet.


— Pardonne-moi, noble Séchat. Il arrive
si rarement que nous soyons commandés par une femme.


Ses yeux toujours rieurs se fermaient à demi. Séchat
observa son visage avec attention. Ce triple menton dans ce visage glabre et
lunaire ressortait d’une anomalie physique et pourtant elle n’éprouvait pas de
malaise à le regarder.


— Je ne t’ai jamais vu, Chef-Potier de
Thèbes. Veux-tu me communiquer ton nom ?


— Je m’appelle Kaptah. Pour tous, je suis
Kaptah, le potier.


— Et bien, Kaptah, le potier, comment se
fait-il que tu sois ici ce soir, au repas de mes noces ?


— J’ai travaillé à Bouhen, pour ton noble
Grand-Père. C’est de lui que me vient cette invitation.


Au seul nom prononcé de Nekbet, Séchat eut un
soupir de déception.


— Le Grand Nekbet, mon grand-père, a été
pris d’une attaque de rhumatismes assez soudaine et imprévue qui le fait
souffrir, expliqua-t-elle. Il n’a donc pu venir ce soir, à son grand regret et
au mien, bien entendu. Mais, demain, je pars pour Bouhen et je lui dirai que je
t’ai vu.


Ils discutaient tout en se déplaçant. Une servante
arrivait à leur rencontre, tenant un plateau avec plusieurs coupes emplies de
vin.


En ces cas de réception extraordinaire, les servantes
se recrutaient dans une maison du centre de la ville qui fournissait ce service
pour les grandes familles nobles thébaines. Séchat ne s’étonna donc guère de ne
pas connaître celle qui, dans un sourire lumineux, le buste mince et dénudé,
lui tendait le plateau.


La cohue de la réception diminuait d’intensité.
Menkh et son père discutaient avec quelques amis regroupés à l’extérieur sur la
première terrasse.


Voyant que Séchat ne saisissait pas la coupe
qu’on lui destinait, la jeune servante, armée de son sourire enjôleur, s’adressa
au gros homme en lui présentant le plateau. Kaptah, le potier, saisit les deux
coupes et en tendit une à Séchat. Un instant, elle faillit la prendre. Puis, se
ravisant, elle jeta négligemment :


— J’ai décidé de ne plus boire, ce soir.
J’ai déjà trop absorbé d’alcool. Les couleurs commencent à empourprer mon
visage.


— Allons, fit gaiement Kaptah le potier.
Buvons. Cela me portera chance. Si tu n’en a pas besoin, illustre Séchat, pense
un peu à moi. Un bon chef ne doit-il pas favoriser le sort de ses subalternes ?


L’argument si bien amorcé était de poids.
Comment Séchat pouvait-elle y échapper ? Cet homme représentait-il
vraiment un danger ?


Elle regarda dans la direction de Reshot.
Celle-ci discutait avec Menkh. Avant qu’elle ne prenne la coupe sans trop
savoir comment elle pourrait se dérober pour ne pas boire, Menkh était auprès d’elle
et joua l’époux jaloux.


— Séchat, s’écria-t-il, ma belle épouse.
Mon adorable invisible. Nous nous sommes rarement vus depuis le début de cette
soirée. Excuse-moi, fit-il en se retournant vers le gros homme. Je t’enlève ma
femme pour ne plus te la rendre.


Puis, passant son bras autour de la taille de
la jeune femme, il l’entraîna loin de Kaptah, le potier. Celui-ci resta
interloqué, la coupe de vin à la main. Reshot l’observait et vit qu’il se dirigeait
précipitamment vers la terrasse. Elle le suivit avec prudence et respira
fortement lorsqu’elle le vit s’approcher d’une coupelle de lotus et y jeter le
contenu de la coupe. Puis, sans bruit le gros homme disparut.


— Que t’a dit Reshot ? souffla Séchat
à l’oreille de Menkh.


Étonnée et vaguement inquiète, elle appréhendait
la réponse de son époux.


— Reshot m’a dit que cet individu t’importunait
un peu et qu’il ne voulait plus te lâcher.


— C’est tout ?


— Pourquoi ? questionna Menkh
étonné. Elle m’a aussi avoué que tu avais absorbé trop d’alcool et que, pour la
réussite de notre nuit conjugale, je ferais bien de t’emmener de suite.


Rassurée, Séchat se mit à rire.


— C’est vrai, tu m’as sortie d’un mauvais
pas. Mais que veux-tu, un tel jour, on ne peut rien se refuser.


Ils ne purent encore s’esquiver, car Inéni
venait à leur rencontre en compagnie d’un jeune homme d’allure très simple.


— Mon fils, jeta-t-il de loin, ne t’éclipse
pas avant que je t’aie présenté Senenmout.


Le jeune Égyptien paraissait à peine adulte.
Petit de taille, il portait une perruque dont les cheveux arrivaient au niveau
des épaules et son pagne plissé tombait jusqu’à ses chevilles. Son torse nu ne
portait aucun bijou.


— Senenmout est scribe. Il vient pour
étudier l’architecture avec moi. Les dons qu’il enferme dans son esprit le
feront très vite devenir un éminent architecte.


Le jeune homme rougissait comme un adolescent.
Pourtant, son front haut, son menton carré et volontaire, ses yeux bleus et
froids, dénotaient une énergie hors du commun. Malgré la rougeur qui
envahissait ses joues, Séchat décela, chez le jeune homme, un regard ambitieux,
une volonté très ferme de réussir. Elle eut le curieux pressentiment, comme un
avertissement de bon augure, que ce jeune Senenmout irait très loin.


— Senenmout fera un très grand
architecte, poursuivit Inéni. Ses idées sont fécondes, peu communes et
brillantes.


Séchat tendit la main au jeune homme.


— Je te souhaite beaucoup de réussite,
jeune architecte. Je suis sûre que tu feras une belle et grande carrière.


Senenmout s’inclina bas devant Séchat. « Il
n’est pas noble, pensa-t-elle, un tel geste ressort d’une origine modeste. »


Puis, se tournant vers Inéni, elle soupira :


— Maintenant, Père, Menkh et moi
aimerions nous retirer. Je suis un peu lasse.


En réalité, l’image du gros homme l’obsédait.
Alors que ce visage glabre, ces petits yeux plissés, cette silhouette imposante
ne l’avaient guère impressionnée tout à l’heure, ils agitaient, maintenant, ses
esprits.


Elle se concentra pour oublier l’image troublante
de Kaptah le potier et celle de la silhouette diffuse de l’homme drapé du
jardin. Tandis que, d’un pas lent, son époux l’emmenait là-haut dans les
appartements privés, elle sourit et se fit consentante aux caresses que
celui-ci amorçait déjà autour de sa taille.


Alors qu’ils montaient les marches pour se
rendre à l’étage, Menkh lui embrassait le cou par petits baisers rapides et
réguliers. « Dieu, pensa Séchat, comment vais-je faire pour vider mon
esprit, le soir précis de notre mariage ? » Mais, le jeune homme ne
la bouscula pas. Sa tendresse habituelle semblait prendre le pas sur son
violent désir. Les servantes s’approchaient déjà pour préparer le corps de la
jeune maîtresse.


Quelque temps plus tard, elle sortit de la
salle des onctions qui attenait à la grande chambre nuptiale. Menkh l’attendait,
les bras repliés sous sa nuque. Il n’avait pas retiré son pagne et seul, son
vaste poitrail recouvert d’un duvet brun s’offrait, dénudé, au regard de la
jeune femme.


Ce soir-là, les deux jeunes gens se sentirent
étrangement attirés par la nudité complète de leurs deux corps accouplés qu’ils
n’avaient jamais encore goûtée dans un grand lit aux draps fins, blancs et
parfumés. Ils purent enfin apprécier leur solitude. Séchat décida de ne penser
qu’à son nouvel époux et vivre pleinement les longues heures à venir.


Les parfums capiteux dont les servantes l’avaient
ointe troublèrent Menkh. La journée s’était révélée si pleine et si absorbante
qu’à peine avait-il pris le temps de détailler sa jeune femme, l’irrésistible
envie de la prendre dans ses bras et de faire vibrer intensément ce corps
souple et gracieux le prit, cette fois, comme une folie exacerbante. Ils se
regardèrent pétrifiés par ce désir réciproque.


Aucun mot ne paraissait nécessaire. Il dégrafa
lentement sa tunique qui ne réclama aucun effort pour tomber à terre. Après
avoir déposé un baiser sur sa nuque chaude, il la dégagea des lourds colliers
qui lui entouraient le cou et dont l’ensemble formait un large bijou
ressemblant à un pectoral. Il prenait la base du cou et s’étalait en rangées
serrées de perles nacrées reliées par de l’or incrusté de turquoises jusqu’à la
naissance des seins.


Elle se blottit contre Menkh et comme elle lui
offrait sa bouche encore sucrée des vins qu’elle avait absorbés, il lui murmura
des mots qui lui frôlaient l’oreille. Ils restèrent longtemps immobiles, l’un
contre l’autre, avides de se rencontrer, de se retrouver dans leur intimité.
Au-delà de leurs bouches soudées l’une à l’autre, la sensation de s’appartenir
les envahit tout comme le vent brûlant du désert s’empare et absorbe la moindre
racine qu’il rencontre. Il fallait tout prendre, tout déraciner, tout replanter.
La vie s’offrait à eux. Lorsque Menkh la pénétra, leurs peaux devinrent
étrangement complémentaires, leurs corps se frôlaient dans une ondulation lente
et précise, puis, Séchat, prise dans un tourbillon insensé de plaisir, activa
la cadence.


La nuit fut apaisante. Séchat s’endormit après
un bain que Reshot lui prépara avec des huiles et des onguents qu’elle lui
passa sur tout le corps afin de la détendre.


Lorsque la clepsydre la réveilla le matin suivant,
les premiers rayons du soleil commençaient à poindre dans un ciel lumineusement
bleu. Son époux dormait, il lui enlaçait la taille d’un bras puissant qu’elle
dégagea doucement pour ne pas l’éveiller. Quelque chose d’irrésistible lui
commanda de sortir.


Elle se leva, prit son ample manteau rouge
pour cacher sa nudité encore chaude de la veille et prit la petite sortie
latérale qui donnait directement sur l’escalier descendant au jardin. De là,
ses pas la guidèrent directement près de l’étang. Les poissons dormaient
encore, car aucun clapotis ne signalait leur dérangement. Les nénuphars
commençaient à s’ouvrir lentement. Les oiseaux de la volière criaient à peine.
Un calme étrange la prenait à la gorge. Les acacias diffusaient une odeur
légère et parfumée qui devenait vite lourde et parfois insupportable sous les
rayons solaires de midi. Une sensation curieuse lui dictait de poursuivre.


Elle contourna l’étang, bifurqua sur sa
gauche, en direction de la palmeraie. Là, où les bosquets de tamaris
commençaient à s’étoffer, elle s’arrêta de stupeur.


Entre deux arbrisseaux que le feuillage rendait
volumineux, un homme étendu sur le ventre gisait, mort, un poignard enfoncé
dans son dos, entre les deux omoplates. Du sang séché traversait une tunique
grise et sale, effilochée aux manches. Le cœur de Séchat tapait à grands coups
dans sa poitrine. Elle reconnaissait cette tunique. Le désir de voir le visage
de l’homme fut plus fort que son angoisse. Elle s’approcha. Il fallait qu’elle
sache.


S’agenouillant près du mort, elle vit que le
visage, profondément enfoncé dans les racines des arbrisseaux, ne lui
permettait pas de connaître la question qu’elle se posait. Elle frissonna,
ferma les yeux pour tenter de se concentrer, détendit ses doigts qu’inconsciemment
elle tenait crispés depuis l’instant où elle avait vu l’homme à terre. Son
corps agenouillé frôlait celui du mort. Séchat ne pensa plus à rien. Seule, la
réponse s’imposait.


D’une main ferme, elle saisit une épaule, de l’autre
elle agrippa la taille et d’un coup sec retourna l’homme. Il portait une barbe
crasseuse, il n’avait ni les traits d’un Nubien, ni ceux d’un Ethiopien ou d’un
Libyen. La même constatation qu’elle s’était faite sur le marché de Bouhen.


Une sorte de froid l’envahit, sa tête se remit
à bourdonner, mais sans plus s’écouter, elle retourna le corps à nouveau pour
le remettre dans sa position initiale, le visage à terre, le dos à découvert
avec le poignard enfoncé jusqu’à la garde.


L’homme qui l’avait avertie de ne plus boire l’avait
peut-être tué. Comment le saurait-elle ? Pourquoi ne voulait-elle pas en
parler à Menkh ? Un instant, elle revit le gros homme au triple menton lui
proposer la coupe de vin. Reshot lui avait appris qu’après avoir jeté la
boisson parmi les lotus, il s’était rapidement esquivé.


Inexorablement, l’imbroglio se refermait sur
elle. Séchat s’immobilisa, la gorge sèche, le regard fixe.


 


*


* *


 


Ils avaient l’un et l’autre le teint coloré.


Kaptah le potier et Knoum l’intendant se faisaient
face avec une mine qui, inquiète chez l’un, paraissait détachée et insouciante
chez l’autre.


— Le charmeur de serpent est mort !


— Et alors, reprit Knoum, ce n’est ni le
premier ni le dernier tué dans l’exercice de ses fonctions.


Il rit grassement de sa répartie et se frotta
la barbe noire qui entourait tout le bas de son visage.


— Ce souci ne t’assaille guère !


— Ne m’as-tu pas dit toi-même qu’elle ne
semblait pas être au courant du poison et que si elle n’a pas pris la coupe que
tu lui tendais, c’est parce que son époux l’a tout simplement soustraite à tes
propos dissuasifs.


— Mais, qui a bien pu le tuer ?
reprit Kaptah, toujours soucieux.


— Laisse choir cette affaire. Reprenons
plutôt un autre indice.


— Il m’est impossible de me représenter
devant elle, rétorqua Kaptah.


— Tu m’assures qu’elle ne te soupçonne
pas, jeta Knoum suspicieux.


— Je ne veux pas courir ce risque, tu as
d’autres acolytes.


— Très bien, tu n’auras aucune part dans
l’affaire, jeta froidement son complice.


L’autre lui jeta un regard en coulisse, ouvrit
la bouche pour rétorquer un alibi, mais la referma aussitôt conscient sans
doute de l’inefficacité de son propos.


— Dans ce cas, nous n’avons plus rien à
nous dire, lâcha Knoum.


Puis, il fit mine de se lever.


— Attends, fit l’autre mécontent de la
tournure des événements. Attends, tu oublies que je suis au courant de tes
complots.


— Tu n’es pas le seul. Bien d’autres le
sont, affirma froidement Knoum.


— Je puis t’être utile autrement.


— Et comment ?


— Je connais tous les faits et gestes de
l’Intendante. Je suis au courant de tous ses emplois du temps, de chacun de ses
déplacements, de ses lieux de travail et de repos. Qui peux-tu trouver d’autre
possédant cet atout majeur ?


— C’est exact.


Knoum prit son menton entre ses mains velues
et caressa longuement sa barbe, faisant remonter ses doigts dans l’épaisse
toison.


— Ton échoppe est-elle sûre ?


— L’endroit où nous sommes ici, actuellement,
est un lieu à nœuds inextricables à côté de mon échoppe, sombre peut-être, mais
inaltérable, assura Kaptah.


— Ce lieu est hors de toute atteinte
fulmina Knoum avec des yeux colériques et des bras qu’il bougeait en tout sens.


Incontestablement, il semblait perdre son
sang-froid et répliqua vertement, à l’adresse de son complice :


— Cet endroit est le plus dissimulé qui
soit. À l’abri de tout regard des curieux, masqué par les anciennes mines,
désaffecté depuis longtemps, et il offre une sécurité complète.


— Comme tu voudras.


Dans toute la région, aux alentours de Thèbes,
il n’existait pas, en effet, de lieu plus dissimulé que les mines de Coptos,
devenues inexploitables par l’absence d’albâtre sur les couches supérieures.


Depuis plus d’une dizaine d’années, un dispositif
de mise en chantier devait s’installer pour exploiter la mine plus en
profondeur, mais rien n’avait été entrepris jusque-là. La mine restait fermée,
et si quelques endroits représentaient d’excellents repaires à brigands, d’autres
restaient dissimulés, inaccessibles et se dérobaient parfaitement à la vue de
tout personnage indésirable.


Un bruit se fit entendre et Knoum, d’un bond
léger malgré le poids conséquent de son corps, se leva en direction de l’ouverture
mince qui servait de porte à l’abri de terre séchée dans lequel les deux hommes
se trouvaient.


Deux individus à la sombre allure arrivaient.


Forts, musclés, râblés, l’un portait des cicatrices
qui lui couturaient le visage. L’autre ouvrait en permanence des yeux
démesurés. Ses gestes ne paraissaient pas assurés. Ses pas fléchissaient.


— C’est là le complice dont tu m’as parlé ?
questionna Knoum en regardant l’homme aux cicatrices. Il a bu ?


— Il a fumé !


— Tu sais que je ne veux ni alcoolique ni
fumeur. Pourquoi m’as-tu amené cet homme ?


L’autre ne se départissait pas de son assurance.


— Quoi ! Un complice est un
complice, fit-il en haussant les épaules.


— Tu l’as mis au courant ?


— Ben oui, harangua l’autre.


— Il fume souvent ?


— Je ne sais pas.


— Tu ne sais pas, rugit Knoum et bien, tu
vas comprendre tout de suite ce que je veux. Tue-moi cet homme. Il ne nous
servira à rien.


L’autre apeuré se réfugia contre la paroi du
mur en terre séchée.


— Tue-moi cet homme, reprit Knoum implacablement.


Kaptah ricanait.


— Et bien moi, insinua-t-il, de son air
hilare, je ne suis ni alcoolique ni fumeur.


Knoum ignora la réplique de Kaptah et tonitrua :


— Tue-le.


L’assurance de l’homme aux cicatrices perdit
considérablement du poids lorsqu’il se rendit compte de la détermination de l’ordre.


— Il ne m’a rien fait, ânonna-t-il.


Knoum le dévisagea froidement, puis porta la
main à sa ceinture et retira un poignard court, au manche d’ivoire ciselé.


— Je t’envoie ce couteau en pleine
cervelle si tu n’exécutes pas mon ordre.


Toujours plaqué au mur de la pièce qui s’assombrissait
avec la tombée du jour, l’homme apeuré, dont les esprits ne tournaient qu’à
demi, sembla se rendre compte de la situation. Il prit lamentablement son élan
vers la sortie, offrant son dos aux autres.


Le poignard effilé de Knoum, lancé avec une
force et une violence étrangement calculées, se colla entre les deux omoplates
du fuyard.


— Je suis d’excellente humeur, aujourd’hui,
jeta imperturbablement Knoum, à l’égard de l’homme aux cicatrices. Un autre
jour, tu subiras un sort identique. Ne l’oublie pas. Rappelle-toi.






 


CHAPITRE VII


Amenhotep n’avait pas plus la certitude de
séduire Hapouseneb que Isis n’avait celle d’attirer l’attention d’Ouadjmosis.
Pourtant, depuis qu’il l’avait emportée dans ses bras, molle et inanimée, pour
la déposer dans le sanctuaire où affluaient les offrandes de la déesse Hathor,
il la regardait avec plus de sollicitude, allant parfois jusqu’à lui faire un
signe de reconnaissance lorsqu’elle passait dans les jardins du temple.


Certes, dans la chapelle silencieuse et
paisible, il l’avait allongée avec précaution sur une natte d’osier et n’avait
pu que caresser deux ou trois fois le contour de son visage pâle, avant que n’apparaisse
une véritable cohorte de gens, le vieux Sétoui en tête. Après un dernier geste
où rêveusement, il avait ramené le pan de sa robe sur sa cuisse dénudée, il l’avait
laissée aux soins de son oncle et était parti sans un autre regard.


Depuis, Isis n’osait tourner dans son sillage.
Elle n’était pas de celles qui, comme sa compagne Amenhotep, cherchaient à
séduire en imposant sa présence.


Mais, ce matin-là, elle avait assisté au
départ des hommes qui devaient assurer le déchargement des bateaux. Ouadjmosis
commandait les deux équipes qui se relayaient matin et soir. Plus habile en
homme de terrain qu’en homme de tête, il s’entourait d’une pléiade de scribes
qui, chaque jour, devait rendre compte du déchargement des chalands.


À chaque crue nouvelle du Nil, le pharaon
Thoutmosis voyait sa demeure éternelle avancer. Le puits avait été creusé, on
achevait les décorations et les peintures de la salle basse qui conduisait à la
chambre mortuaire. On sculptait les bas-reliefs qui devaient orner les murs et,
bientôt, on élèverait la stèle dédiée à Osiris.


Les blocs de pierres entassés dans les embarcations
provenaient de la carrière de Tourah. Chaque jour, elles étaient déchargées par
les prêtres subalternes affectés à ce travail. Quand la main-d’œuvre du temple
était insuffisante, on engageait directement sur le chantier des ouvriers ou
des esclaves venant de Thèbes ou des régions avoisinantes.


Conduits par Ouadjmosis, les hommes avaient
quitté tôt le temple, une ligne bleuâtre esquissant encore à peine l’horizon,
pour rejoindre les bords du Nil où les chalands étaient accostés.


Quand la silhouette d’Ouadjmosis disparut aux
yeux d’Isis, elle prit la ferme décision, contrariant ainsi sa nature trop
réservée, de se trouver le soir même sur le passage de son retour. S’ils ne se
parlaient pas, du moins pourrait-elle croiser son regard. « Parfois, se
dit-elle, des ondes étranges passent entre les yeux qui se rencontrent »
et, ce matin-là, Isis se plut à rêver sur cette image.


La saison d’Akhit s’annonçait très mouvementée.
Malgré la chaleur qui, en pleine journée, était insoutenable, des pluies
diluviennes tombaient depuis plusieurs jours, inondant les bords du fleuve
devenus dangereusement glissants pour le déchargement des chalands.


Il fallait pourtant profiter de cette saison
creuse et de la disposition des hommes qui, pour labourer et semer, devaient
attendre que le limon fertile se déposât abondamment sur la terre.


L’équipe des ouvriers du temple avait depuis
longtemps rejoint celle de la ville de Thèbes, engagée pour le déchargement des
bateaux, que l’on devinait la journée harassante. Une de ces journées non
dépourvues d’aléas qui désorganisent la bonne structure d’un emploi du temps
scrupuleusement organisé.


Ouadjmosis surveillait ses hommes qui, à coups
de « hans » transportaient les lourdes pierres du pont des chalands
jusqu’au quai. Le calcaire avait beau être le plus fin de celui qu’on trouvait
en Égypte, il était d’un poids considérable lorsqu’il s’agissait de ces énormes
blocs faits pour être entassés les uns sur les autres.


Depuis que le chantier de Tourah était ouvert,
les ouvriers creusaient d’immenses galeries dans la roche. Le calcaire était
aussi blanc et fin qu’il était dur et résistant. La carrière semblait
inépuisable. On en retirait des quantités colossales. Ouadjmosis était
satisfait, la nouvelle section ouverte depuis quelques jours permettait d’extraire
le volume suffisant à la construction du nouveau sanctuaire.


Le travail avançait vite. Il n’exigeait pas,
comme dans les carrières de granit rouge d’Assouan, de faire sauter les blocs
en creusant des cavités profondes dans lesquelles on enfonçait du bois qu’on
faisait gonfler en le mouillant. Le bois trempé jusqu’à saturation faisait
éclater la roche.


Aux côtés d’Ouadjmosis qui distribuait ses
directives, les architectes et les chefs d’équipes criaient des ordres plus
impératifs.


Moins bienveillant que le fils du pharaon qui
n’employait jamais la violence ni la brutalité pour se faire obéir, les
surveillants du chantier ne cessaient d’harceler les pauvres dos courbés sous
le poids de leurs charges.


Tous des gaillards à la puissante musculature,
ils travaillaient sans relâche. En cela, Ouadjmosis ne dépareillait pas. Pas un
instant, il ne s’arrêtait. Pas plus qu’il ne réclamait une cruche de bière qui,
parfois, eût bien volontiers rafraîchi sa gorge. Quand le zénith était en plein
ciel, il prenait une pause, juste un peu plus longue que celle de ses hommes,
pendant laquelle il se restaurait et se désaltérait.


Ses hommes ! Ouadjmosis les connaissait
bien. Tous avaient la peau brune, le dos solide, les reins carrés et, s’essuyant
le front dès qu’une rigole de sueur apparaissait, ils reprenaient le travail au
rythme des « hans », courbant l’échine, bandant leurs muscles et,
lorsqu’ils soulevaient la charge, stoppaient leur souffle pour le relâcher en
un grand bruit chuintant.


Chaque soir, les hommes d’Ouadjmosis recevaient
une ration supplémentaire d’eau fraîche, de pain et de poisson séché. Les
équipes supplémentaires, souvent composées d’esclaves et dirigées par l’intendant
des travaux de Thèbes, recevaient dès le matin une cruche de bière forte. Mais,
Ouadjmosis ne s’y trompait guère, c’était pour les stimuler davantage et
obtenir un meilleur rendement, quitte, bien souvent, à ce que l’un d’eux
périsse sous la charge qu’il transportait.


Hormis les carriers et les tailleurs de
pierres professionnels qui bénéficiaient d’un régime de faveur, les hommes
étaient presque tous des esclaves ramenés par le pharaon lors des conquêtes
précédentes. On les propulsait dans toute l’Égypte et ils étaient enrôlés sur
les divers chantiers, car là où se terminait l’un, en commençait un autre.


Il fallait dire que Thoutmosis Ier
poursuivait assidûment une époque de restauration de temples et de sanctuaires
qu’avait déjà entamée son prédécesseur Aménophis.


Dans cette gigantesque mêlée d’hommes, restaient
les ouvriers-paysans qui, lors de la saison du Périt, labouraient
tranquillement leurs champs et durant celle du Chemou en récoltaient la
moisson. La saison d’Akhit leur offrait la possibilité de travailler en
attendant que leurs champs prospèrent.


— Tirez ce bloc à l’envers, cria
Ouadjmosis à ses hommes. Sinon, il ne sortira jamais du chaland.


Une équipe de dix hommes peinait sur le sol
glissant que la pluie de la veille avait rendu boueux. Tirant avec difficulté
le bloc de calcaire, les hommes tentaient de s’accrocher au câble qui les
soutenait.


— N’enlisez pas vos pieds, leur cria
Ouadjmosis, avancez ! Avancez !


— C’est guère facile, répondit un homme
le dos courbé, l’échine suintante, le pied englué dans la boue du Nil.


Ouadjmosis s’approcha de l’ouvrier et tira le
câble avec lui. Le bloc bougeait à peine.


— Pour l’amour d’Amon, hurla Ouadjmosis,
si vous laissez vos pieds s’enliser, le bloc va suivre et nous ne pourrons plus
le récupérer.


Un surveillant apparut, fouet en main qu’il
fit claquer au-dessus de la tête des hommes. Ouadjmosis bondit. En un tour de
main, il saisit la lanière de cuir par son extrémité, la fit tournoyer dans l’air
et la lança par-dessus bord.


— Qui t’autorise à menacer ainsi mes
hommes ? vociféra-t-il. Fouette tes esclaves si cela te chante, mais
laisse mon équipe travailler selon mes rythmes et mes méthodes.


— Tes hommes n’avancent pas, ricana le surveillant
en louchant vers le Nil qui venait d’engloutir son fouet.


— Mes hommes sont aussi rapides et compétents
que les tiens, nous aurons débarqué ces pierres avant que le soir ne se couche.


— Cela m’étonnerait fort, persifla l’autre.


— Je n’ai que faire de ton jugement, s’écria
Ouadjmosis en se glissant périlleusement sous la charge que tenait ses hommes.


Maugréant, le surveillant partit à la
recherche d’une autre verge et d’une autre section d’hommes à mater selon son
bon plaisir.


Les lourdes épaules d’Ouadjmosis roulaient en
cadence sous l’effort qu’il accomplissait. Voyant qu’il s’adonnait à la tâche
comme un simple ouvrier, ses hommes redoublèrent leur intensité au travail.
Quand les chalands d’Ouadjmosis furent à moitié vides, la pluie se mit à
tomber.


Les esclaves des autres équipes, ceux qui travaillaient
toujours quatre fois plus, mangeaient quatre fois moins et recevaient en prime
coups de bâton et coups de fouet, semblaient se régénérer au contact de ce
ruissellement qui jaillissait sur eux. Une eau chaude, certes, mais un bienfait
du ciel qui apaisait les reins endoloris et les dos striés des marbrures du fouet.


Deux capitaines de chalands haranguèrent une
douzaine d’esclaves qui n’arrivaient pas à remonter les blocs à quai. Ils
étaient alignés le long du câblage et deux forts gaillards étaient campés aux
extrémités, essayant d’orienter le halage.


— Il nous faut de l’aide ! cria l’un
d’eux. Cette boue nous empêche de remonter tout chargement.


— Accrochez-vous au câble ! vociféra
l’autre. Vous patinerez moins.


Les fonctionnaires subalternes accompagnés de
scribes toujours en quête des menus incidents qui venaient rompre l’harmonie du
travail tournèrent la tête en direction de l’appel et virent l’équipe en péril.


Le trésorier des travaux héla Ouadjmosis.


— Il nous faut tes hommes, cria-t-il.
Nous sommes en nombre insuffisant pour venir à bout de cet énorme bloc.
Détaches-en trois ou quatre et qu’ils viennent nous aider.


Le fils du pharaon regarda l’homme qui l’interpellait.
S’il l’apostrophait ainsi, c’est qu’il pressentait un danger imminent. Mais
Imouthès n’était pas un manuel. Trésorier du temple, il n’avait été formé que
pour aligner les recettes et les dépenses plus que pour analyser la gravité d’un
péril incertain.


Le dos des hommes luisaient de sueur. Ils
tiraient, soufflaient, crachaient et s’embourbaient les pieds dans la boue du
fleuve. Ouadjmosis lâcha le câble qu’il retenait avec ses hommes et vit qu’ils
n’arrivaient pas à soulever le bloc sur lequel ils peinaient depuis près d’une
heure.


Il fit un signe à Imouthès et s’approcha de l’équipe
en péril. Le chaland basculait dangereusement. L’un des bords recourbés
semblait glisser dans l’eau.


— Reprenez la pierre, elle s’enfonce
trop. Faites-la glisser jusqu’au rivage, dit-il après avoir inspecté la
tournure des événements.


Ouadjmosis prit le relais du maître d’œuvre
qui paraissait épuisé et qui, pour se ragaillardir, réclama un pot de bière
forte. Un surveillant le lui apporta. Il en but la moitié et tendit l’autre à
Ouadjmosis, mais le jeune homme refusa et saisit de ses deux mains le câble qui
retenait les hommes en péril.


S’apercevant qu’ils ne pouvaient plus coordonner
leurs efforts ni lever les bras en cadence pour signifier que tout était prêt
et que le câble pouvait glisser afin de soulever le bloc, il prit la décision
de prendre la place de file.


— Retenez la pierre, elle tombe,
cria-t-il en s’accrochant au câble.


— C’est impossible. Elle s’embourbe, rétorqua
Imouthès. Nous n’y arriverons jamais. Je crois qu’il vaut mieux sacrifier ce
bloc plutôt que de perdre douze de ces gaillards-là.


— Attention, elle lâche, s’écria le
maître d’œuvre qui venait de terminer sa bière.


Éreintée, l’équipe d’Ouadjmosis s’était
arrêtée. Leur bloc était enfin à terre. Ils observèrent quelque temps l’équipe
en difficulté et, bien qu’ils soient en droit de prendre quelques secondes de
repos, ils s’approchèrent des hommes en danger et tentèrent de retenir la
lourde charge.


Le sol était de plus en plus menaçant.


Ouadjmosis soupira, non de colère, mais d’impuissance
et de lassitude. Il passa sa main sur son crâne rasé. Lorsqu’il était sur un
chantier, il revêtait sa tunique courte qui découvrait ses jambes puissamment
musclées.


Son torse nu n’avait ni bijou ni pectoral et
ses mains ni bague ni ornement coûteux. Seuls, ses pieds étaient toujours
chaussés de luxueuses sandales en cuir fauve, lesquelles en cet instant se
recouvraient de la boue noire du Nil.


— Attention, la barque glisse. Retenez-la !
cria le maître d’œuvre.


Aussitôt, ils furent plusieurs à vouloir s’emparer
de la pointe de l’embarcation qui oscillait de plus en plus, mais ils ne
réussirent qu’à l’enfoncer davantage.


Bientôt, il fut trop tard pour retenir quoi
que ce soit, le chaland descendait dans le fleuve et Ouadjmosis se prenait les
pieds dans les roseaux bourbeux du fleuve. Le bloc de pierre était resté
attaché au câble et, tendu par la torsion au moyen d’un bâton enfoncé dans le
sol, le câble lui-même entraînait le chaland.


L’eau tombait à verse, amollissant davantage
la terre déjà trempée.


Tout céda. Ouadjmosis fut projeté la tête
contre le bloc.


Un affreux craquement se répercuta dans tout
son corps. Sa pensée se tourna vers l’image sereine d’Hatchepsout, celle qui
deviendrait reine sans lui, celle qu’il aurait pu épouser pour devenir pharaon
des deux Égyptes. Certes, pour concrétiser cette hypothèse, il n’aurait pas
fallu que marche une Moutnéfer, avide et ambitieuse, sur le paisible chemin de
sa mère.


À l’esprit, lui vint aussi la pure silhouette
d’Isis dont les gestes rituels de la danse sacrée lui étaient destinés. Par
tous les dieux qui allaient prendre son âme pour la restituer dans le pays
immortel, que le vieux Sétoui ne la laissât pas s’étioler au fond de son
temple. Isis était faite pour vivre un amour sur terre et non pour accomplir le
désir d’un dieu.


Ouadjmosis eut un ultime soubresaut. Il sentit
qu’il allait rejoindre son frère Aménosis au royaume des pharaons morts. Le Nil
en avait décidé ainsi après que Pharaon eut fait son choix sur le successeur qu’il
destinait à son pays.


Un éclair lui traversa la tête. Puis, le bloc
de calcaire fracassa le bois du chaland, écrasant impitoyablement le reste du corps
et emportant définitivement le fils aîné du pharaon dans l’au-delà qu’il n’avait
pas encore eu le temps de préparer.


 


*


* *


 


Aménosis et Ouadjmosis morts, Moutnéfer avait
la voie libre. Ses yeux luisaient de joie et son esprit bouillonnait d’espoirs
les plus fous. Ce jour-là, son fils épousait Hatchepsout.


Il y avait longtemps que Thèbes n’avait vu, en
ses murs, une foule aussi dense. L’intensité de l’atmosphère, presque
irrespirable, ne s’atténuait un peu que grâce à l’aube qui soufflait encore son
vent léger, soulevant les pans des tuniques et frôlant l’eau du Nil qui
frémissait encore.


Dans quelque temps, le vent ferait place aux
insoutenables rayons du soleil, mais la foule n’y prendrait pas garde, seul l’événement
du jour importait.


Esclaves, artisans, commerçants, nobles,
cavaliers, rôdeurs et voleurs, marchands ambulants, s’amoncelaient dans les
artères principales de la ville, surgissaient des rues qui débouchaient sur les
places et descendaient dans les ruelles les plus étroites et les plus sombres,
s’installaient dans les jardins, se serraient sous les kiosques, s’entassaient
sur les bords du Nil, les pieds dans l’eau encore fraîche. Le peuple était en
délire. Les représentants des provinces les plus éloignées se mêlaient,
choisissant les places de choix où l’ombre les attendait.


Hatchepsout quittait son titre de princesse
pour prendre celui de reine et épousait son demi-frère Thoutmosis II, âgé
de seize ans. Tous deux devenaient co-régents et devaient régner à égalité.
Hatchepsout savait, et elle ne s’en cachait guère, qu’elle l’emporterait sur ce
jeune frère peu ambitieux, plus préoccupé, du moins pour l’instant, de jeux et
de plaisirs que de gouvernement.


Précédée des clameurs, des sons de tambourins,
des cris stridents, des rythmes saccadés de musique, la jeune reine se tenait
droite aux côtés d’un adolescent de petite taille qui, pour se grandir, s’efforçait
de bomber le buste, d’élever le menton et de rejeter les épaules en arrière. En
dépit de ses efforts, tous remarquaient l’apparence fragile du garçon comparée
à l’allure volontaire de la jeune reine.


La lente procession défilait, s’allongeait
interminablement, prit toute sa mesure lorsqu’elle arriva dans l’enceinte de
Thèbes, près des tribunes aux sièges serrés et tous occupés. Hatchepsout, les
bras tendus, le buste en avant, s’offrait au dieu Amon par l’intermédiaire de
son peuple. Le dieu du temple de Karnak la protégeait. Les chauds rayons d’Amon
se fondaient en elle pour lui transmettre la vie.


Vêtue d’une longue tunique blanche plissée retenue
sous les seins par une boucle d’or sertie de turquoises, coiffée d’une perruque
aux cheveux longs et tressés, entremêlés de perles et de lapis-lazulis, elle
chatoyait tel un bijou serti de son écrin pour s’y faire admirer. À ses
oreilles pendaient des boucles d’or et de turquoises.


Ses bras nus recouverts de bracelets d’or et d’argent
et son cou cerclé du plastron royal de bronze ciselé, Hatchepsout, sous les
yeux admiratifs de la foule, s’enivrait d’un plaisir qu’elle ne connaissait pas
encore. De ses chevilles, dont les bracelets retombaient sur des sandales d’argent,
émergeaient deux pieds fins qui scandaient en silence le bruit des ovations.


Consciente du nombre considérable d’ornements
qu’elle portait et qui prouvait à son peuple l’apport du sang royal qu’elle
enfermait en elle, Hatchepsout se sentait authentique et confiante. Aucune
femme n’avait le droit de porter, en public, plus de bijoux qu’elle.


Le char d’Hatchepsout et de Thoutmosis,
somptueusement décoré, tiré par quatre chevaux blancs venus d’Arabie, avançait
lentement, au rythme de la musique. Hatchepsout se sentait soustraite au monde
des humains.


Elle entrait dans le domaine des dieux, Amon-Rê,
qu’elle vénérait pour l’amour, le soleil, la vie qu’il dispensait à son pays.
Hathor, Isis, Horus, les dieux ancêtres. Toth, le dieu qui la rendrait capable
de mener les hommes puisqu’il lui avait donné l’intelligence, la culture et l’esprit.


Hatchepsout, dans un geste de bienveillance
étendait les bras, haut levés. Thoutmosis saluait. Précédant le char royal des
jeunes époux, celui du pharaon avançait lentement. Ahmosis, Première et Grande Épouse
Royale, mère d’Hatchepsout, se tenait debout, à ses côtés, distribuant de
larges gestes gracieux destinés à la foule.


Soudain, le rythme de la musique devint moins
rapide. Du groupe des musiciens se détacha un jeune homme en pagne court. La
lenteur des mesures s’accentua jusqu’à l’arrêt complet. Le jeune Égyptien
avançait, se détachant nettement de l’ensemble. Lorsqu’il fut entièrement
isolé, flûte en bouche, il joua l’hymne au dieu Amon. Même Hatchepsout se
laissa bercer par la mélodie qui montait en elle et l’absorbait tout entière.


Les derniers accords tirés de l’instrument de
Thoutment déchirèrent avec délice toutes les oreilles tendues. La dernière note
de l’hymne monta si haut qu’elle dut s’accrocher au ciel et ne retomba que pour
déclencher un air dédié à Horus, dieu à tête de faucon, dont le rythme agile et
soutenu appelait les danseuses restées à l’arrière.


Elles s’avancèrent, ondulantes, presque nues,
vêtues simplement d’une large ceinture couvrant leurs hanches et le haut de
leurs cuisses. Leurs pieds, chaussés de fines sandalettes blanches, s’élevaient
et retombaient en décrivant de gracieuses volutes au rythme aéré des notes.


Lorsqu’elles commencèrent à esquisser de lents
mouvements, à l’aide de leurs épaules, elles se trouvaient entièrement
détachées du reste de la file. Puis au son des tambourins et des crotales qui
venaient s’ajouter à la flûte de Thoutment, le mouvement des épaules s’accéléra
et descendit jusqu’au ventre.


Dans un accord plus saccadé, l’ondulation
descendit sur les hanches des danseuses et tomba, rapide, vertigineuse, jusqu’aux
pieds. Par groupe de quatre, elles scandaient de plus en plus vivement le
rythme des tambourins. Les danseuses se pliaient, se tordaient, se disloquaient.
Leurs épaisses chevelures noires et lustrées s’élevaient, retombaient,
tourbillonnaient et giclaient autour d’elles.


Leurs bras et leurs jambes se mêlaient. Par
instants, elles se fondaient entre elles pour se séparer dans un accord au
rythme plus délassant. Des acrobates vinrent se confondre aux jeunes danseuses.
Ce fut un joyeux panache étourdissant de couleurs et de mouvements.
Brusquement, les trompettes prirent la relève, les danseuses s’éloignèrent. Au
loin, approchait la cavalerie légère.


Hatchepsout et la famille royale descendirent
de leurs chars et prirent place sous le dais bleu et or pour regarder les jeux
qui s’annonçaient. Le premier rang de la tribune, occupé par Pharaon, la Grande
Épouse Royale, la nouvelle reine Hatchepsout et Thoutmosis, se couvrait d’ombre
grâce aux immenses palmes disposées en éventail sur une toile tendue à l’effigie
du dieu Amon.


Tout en bout du rang, assise avec fierté et
arborant un sourire de dédain sur des lèvres savamment peintes en rouge,
Moutnéfer, seconde épouse du pharaon, devait sa présence, toute exceptionnelle,
à l’événement du mariage de son fils Thoutmosis.


Séchat eut une délicate pensée pour la jeune
Néférourê, sœur d’Hatchepsout, morte de maladie pulmonaire, l’année passée.
Elle se rappelait la faible constitution de la jeune fille et ses épuisements
constants. Néférourê, si douce, si complaisante, si gracieuse.


Au second rang, les notables de Thèbes,
Ambassadeurs, Sénateurs, Ministres, Grands Intendants et Grands Scribes se
serraient aux côtés de leurs épouses qui paradaient dans des tenues toutes plus
compliquées les unes que les autres.


Seuls, leurs bijoux n’entraient pas en concurrence
par crainte d’égaler ou même de dépasser ceux que portait la famille royale.


Séchat aperçut Nekbet, son grand-père qui,
malgré son grand âge et la faiblesse qui commençait à le consumer, s’était
déplacé sur la demande expresse du pharaon. Lui, qui n’avait pu venir au propre
mariage de sa petite-fille, ne pouvait se dérober le jour d’un tel événement.
Ses épaules commençaient à se voûter et des crises violentes de rhumatismes l’empêchaient
bien souvent de pouvoir marcher comme il l’avait tant fait sa longue vie
durant.


Les Grands Prêtres Parenefer et Sétoui scrutaient
de leurs yeux agiles la grande scène où se déroulaient les jeux.


Sur sa droite, Inéni se tenait droit, l’œil
exercé par ce genre de manifestation, il cachait son inquiétude quant au bon
déroulement de la fête.


En ces jours de grandes représentations festivales
où le pharaon et sa famille se montraient plusieurs jours durant à la foule, on
pouvait toujours craindre d’éventuelles représailles et, si la police se
sentait la première concernée, le second homme du peuple, Inéni en l’occurrence,
comme l’avait été Nekbet au temps d’Aménophis, devait assurer un maximum de
responsabilités.


Karès, Trésorier de Basse Égypte, Ahotep,
Vizir de Thoutmosis et Djéhouty qui, avec Sobek, Nekbet, n’étaient pas
accompagnés de femmes, se tenaient dans la rangée privilégiée des notables du
pays. Le rang arrière était occupé par toute une jeunesse nouvellement promue à
des postes administratifs élevés. Séchat y figurait aux côtés de Menkh et de
ses amis Hapouseneb, Néhésy et Knosis.


Derrière eux, la classe moyenne faite d’une
multitude de scribes, protégés du soleil par les grandes toiles tendues,
scrutaient les rangs précédents avec l’espoir d’y faire quelque connaissance
que seules les grandes manifestations publiques pouvaient favoriser.


Séchat reconnut Senenmout qui, debout, semblait
porter son regard au loin, tout au-devant de la piste. Les chefs-artisans et
chefs de postes agricoles se trouvaient encore plus à l’arrière.


Autour de la grande piste, la foule se serrait
dense. Des milliers d’Égyptiens, de toutes conditions, venus assister aux
débats, jeux et divertissements en l’honneur du sacre de la reine Hatchepsout
et de Thoutmosis II, criaient des vivats scandés d’applaudissements.


Des lutteurs exercés commencèrent le spectacle.
Dans de savants combats, ils effectuaient des exercices de souplesse, d’adresse
et de rapidité. Bientôt, la foule sembla se concentrer davantage et les bruits
divers s’atténuèrent, laissant flotter un silence qui préparait toujours une
suite à suspens.


L’un fit un croc-en-jambe à son adversaire qui
trébucha. Mais, agile et rapide, celui-ci l’attrapa par les épaules, le souleva
et le jeta à terre. L’autre, avec une adresse parfaitement calculée et d’un
coup de reins savamment dosé, attrapa son adversaire par la taille et le lança
sur le sol. Ils ne se donnaient aucun coup, le jeu consistait à soulever l’autre
et à le jeter le plus violemment à terre.


Soudain, l’un d’eux vola, retomba brutalement
sur le sol et ne put se relever. Dans les cris quasiment hystériques de la
foule, deux Égyptiens vinrent enlever de la piste le perdant qui gisait brisé
et disloqué. L’autre, les bras tendus, suant et crachant, respirait à grands
coups le délire de la foule.


Vinrent les escrimeurs. Ils se battaient avec
des sortes de gourdins, larges bâtons plus effilés à la pointe qu’à la base.
Chacun se préservait des coups de l’adversaire au moyen des courroies liées
autour de son bras gauche.


À l’instant où le bâton devait atteindre l’autre,
la courroie de l’adversaire sifflait, volait et venait s’abattre de plein jet
sur son visage. Il fallait non seulement éviter le coup de gourdin sur la tête
qui, souvent se révélait fatal et ensanglantait le visage de l’adversaire, mais
se préserver de la courroie meurtrière.


À nouveau, lorsque la foule se mit à crier, l’un
des hommes gisait à terre, le crâne fendu pendant que l’autre, du sang coulant
sur ses yeux, s’enivrait de sa gloire.


Les acrobates qui suivaient apportèrent un peu
de répit. Les jeux de gymnastique amenaient toujours de l’apaisement et de la
pondération à la foule en délire. Jeux de balles, bras croisés et bras levés,
bras au sol, jambes en l’air, à califourchon les uns sur les autres, jeux du
corps et jeux de maintien, détendirent un public qui atteignait un degré d’exaltation
arrivé à son paroxysme. Les balles se croisaient, se multipliaient, s’élevaient,
retombaient.


Les jongleurs, de plus en plus experts, trouvaient
des astuces toujours plus compliquées pendant que d’autres acrobates arrivaient
en renfort. Ils se courbaient, se disloquaient, se tordaient, jonglant de leurs
pieds, de leurs têtes, du bout d’un doigt en position couchée. Un des acrobates
réussit, dans cette position, à soulever une de ses compagnes et à la faire
tourner telle une toupie qui semblait ne plus vouloir s’arrêter.


Les danses prirent la relève, cadencées, rythmées.
Il ne s’agissait plus des figures de parade qui suivaient le cortège du char
royal. Les danses qui s’organisaient, maintenant, sur la piste, s’apparentaient
plus à une sorte de théâtre où chaque danseur avait un rôle à tenir.


Une danseuse simulait l’angoisse qui la prenait
face à un mauvais maître. Elle reculait, apeurée, dans des contorsions
inimaginables qui, peu à peu, prenaient des allures cadencées et la danseuse s’avançait
soumise et dominée devant son maître qui commençait une parade extraordinaire
de mouvements sveltes et compliqués.


Une autre danseuse restait figée devant un bel
Égyptien qui tentait de la séduire par des sauts acrobatiques jusqu’à ce qu’elle
décide de répondre à ses appels par des ondulations sensuelles. Très lentes, celles-ci
se faisaient plus rapides au son de la musique pour devenir effrénées lorsque l’acrobate,
dans un double saut périlleux, venait retomber sur les épaules toujours
ondulantes de la danseuse.


D’autres acrobates simulaient les attitudes
des félins : un chat hérissé sortait ses griffes, un léopard bondissait
sur sa victime, un lynx s’approchait, oscillait sur sa branche, se propulsait
dans un vaste espace. Les idées se décuplaient. L’animation de la foule battait
son plein.


Pour terminer, vinrent les courses de chars.
Il fallait exécuter dix tours complets de piste. Le premier tour était celui du
prestige. Chaque occupant de char tenait droit ses rênes.


On annonça, après un air tonitruant de trompettes,
le nom des conducteurs. Égyptiens, Syriens, Hittites et Cananéens formaient un
mélange de nationalités qui, dans une course de char, apportait toujours un
intérêt supplémentaire devant le public effréné. Ils tenaient tous leurs rênes
avec fermeté. Les chevaux, harnachés des mêmes couleurs que les tuniques et les
décorations des chars, s’avançaient à petite allure.


Lorsque le premier tour fut terminé, les chars
s’alignèrent dans un ordre impeccable, les uns à côté des autres, puis, au cri
du départ, démarrèrent dans un soulèvement tel de poussière que toute vision
fut impossible et qu’il fallut attendre qu’un demi-tour soit effectué pour
commencer à distinguer les occupants des attelages.


Au second tour, deux chars se renversèrent et
les conducteurs furent piétinés et tués par les chevaux en délire qui leur passaient
impitoyablement sur le corps.


Au quatrième tour, l’essieu en lame de scie d’un
conducteur égyptien cisailla la roue de deux chars conduits par des Hittites.
Ceux-ci ne purent freiner leur monture et ils furent projetés rapidement sur la
piste. On arriva, de justesse, à sauver l’un que le vol instantané avait
projeté loin du centre. L’autre fut piétiné par les sabots des chevaux.


Au sixième tour, sur les douze partenaires en
piste à l’origine, il ne restait plus que cinq conducteurs, nerveux, tendus, l’œil
aux aguets, la sueur coulant sur leurs visages rougis par le soleil.


Au huitième tour, seuls deux adversaires s’affrontaient.
Le front, les yeux et le cou ensanglantés par les coups de fouet destinés aux
chevaux ne permettaient plus de les distinguer et si ce n’avait été leur
tunique que l’un portait à l’égyptienne et l’autre à la syrienne, il aurait
fallu attendre la fin de la course pour les différencier.


Les chevaux s’épuisaient, écumaient. L’Égyptien
tentait d’accrocher le Syrien par l’essieu destructeur de sa roue, mais ce
dernier qui chevauchait à ses côtés réussissait, par de brusques écarts, à
échapper à la mortelle astuce et parvenait, avec peine, à s’écarter de son
rival. Il cinglait de son fouet, non plus ses chevaux, mais le visage de son
adversaire. Ne parvenant pas à distancer l’Égyptien, il tenta de s’écarter
encore.


Le dixième tour s’entamait. Le public ne
criait plus, les souffles retenus attendaient, anxieux, tendus. Les deux chars
se trouvaient à égalité dans une course effrénée et dangereuse.


La piste entière résonnait des bruits sourds
des sabots et des claquements secs des fouets. Quand soudain, un des chevaux de
l’Égyptien se cabra, son char se porta aussitôt à la verticale, le
déséquilibra. Il réussit à le rétablir rapidement à l’horizontale. Le cheval
reprit de l’assurance, mais son adversaire avait pris de nombreux tours de
roues d’avance. Il arriva vainqueur dans une ovation générale. La foule cria
son enthousiasme et l’acclama comme un dieu en personne.


Les jeux terminés, la famille royale regagna
son palais. Le pharaon Thoutmosis, affaibli depuis son dernier retour de guerre
et qui ressentait des signes de fatigue, réclama sa litière. Il y monta,
accompagné d’Ahmosis, la Grande Épouse Royale. La reine Hatchepsout se tourna
vers son jeune époux et frère.


— Thoutmosis, dit-elle d’un ton affable,
veux-tu repartir dans ton propre char, je souhaiterais, pour mon compte,
rentrer au palais dans le mien.


Si la proposition de la jeune reine était
aimable, Thoutmosis y sentit une injonction. Il capitula de bonne grâce et
réclama son char. Sur un geste d’Hatchepsout, un Égyptien s’approcha. Se
courbant très bas devant elle, il attendit qu’elle lui parle.


— Senenmout, je désire que tu conduises
mon char et que celui de mon époux soit mené par Néhésy, mais qu’il reste aux
côtés du mien.


Par ces ordres, Hatchepsout montrait au peuple
sa volonté de commander. Tous remarquèrent aussi son désir d’imposer Senenmout
à la cour. Aucun ne devait discuter.


Senenmout, à peine connu et de surcroît simple
scribe sans noblesse qui, depuis quelque temps, se tenait toujours dans le
sillage de la reine, fut accepté.


— Que ma suite prenne place et que le
char de mon époux, conduit par Néhésy, soit aux côtés du mien. Senenmout
restera près de moi.


Aussitôt Néhésy, qui se tenait à proximité de
la reine, prit les chevaux de Thoutmosis en mains et approcha le char de celui
d’Hatchepsout.


Derrière les deux chars royaux, écartés l’un
de l’autre de quelques dizaines de mètres, avançaient les chars des notables,
puis ceux du futur entourage de la reine. Rapidement, Senenmout les observa. Il
s’arrêta particulièrement sur Hapouseneb, Néhésy et Séchat. Venaient Ouser et
Mériptah qui n’étaient arrivés qu’à mi-spectacle.


L’œil vif et déjà exercé de Senenmout remarquait
tout. Il donna un coup leste aux rênes et fit avancer lentement les chevaux de
la reine, à la cadence du char de Thoutmosis. Il ne devait faire aucun faux
pas. La moindre erreur lui serait fatale et le ramènerait au rang de simple
scribe. Les chars avançaient. Les chevaux prenaient une allure calme et mesurée
sous les ovations et les vivats de la foule.


Arrivés aux approches du palais, là où le mur
d’enceinte commence à border les jardins, et là où s’élève une guérite d’observation
à deux étages surplombée d’un guet de pierre, Hatchepsout et Senenmout
passaient. Le sourire de la reine engageait la foule à délirer de cris et de
gestes. Senenmout, imperturbable, scrutait les alentours avec une méfiance
aiguisée.


Soudain, comme si un pressentiment le poussait
à agir, il écarta brusquement le char d’Hatchepsout de celui du roi, le
déséquilibrant au risque de le coucher à terre.


La reine heurta violemment le rebord. Les
chevaux se cabrèrent et hennirent. Un bloc de pierre, détaché du mur d’enceinte,
tomba lourdement là où, la seconde précédente, la reine passait souriante et
détendue. L’un des cavaliers qui entourait la suite royale fut touché, entraînant
deux de ses confrères dans sa chute. Les cris de joie se transformèrent en cris
d’angoisse et de panique. Senenmout ne perdit pas son sang-froid.


— Que l’on monte à la guérite, cria-t-il,
hors de lui, et que l’on me ramène le fautif.


Aussitôt la police à cheval qui encadrait le
char d’Hatchepsout se dissémina à l’intérieur du palais. Néhésy sauta à terre,
enfourcha un cheval libre, toujours prévu à cet effet et, s’adressant à
Hapouseneb, ordonna :


— Prends ma place, conduis le roi au
palais, et toi, Séchat, mène le char d’Hapouseneb et laisse le tien à ton
conducteur.


Se tournant vers Menkh qui s’apprêtait à proposer
ses services, il ajouta :


— Tu es le plus rapide, viens avec moi.


Son char redressé, la reine s’efforça de ne
pas montrer son inquiétude et reprit gestes et sourires qu’elle distribua de
nouveau à la foule. Elle savait que la peur, mise à jour sur un visage, ne
pouvait qu’empirer la situation. Elle poursuivit tranquillement ses
congratulations face au peuple qui ne savait plus quelle attitude prendre.


— Trouvez le meurtrier, cria Senenmout.
Trouvez-le, et ramenez-le mort ou vif.


On ramassa le cavalier inanimé pour lui prodiguer
les soins nécessaires, mais son état comateux ne présageait rien de bon. Les
deux autres s’étaient remis en selle.


Les chevaux de la police, accompagnés de
Néhésy et de Menkh, se dispersaient à l’intérieur de l’enceinte royale. Le char
de Thoutmosis, conduit par Hapouseneb, reprenait son allure cadencée sur celle
du char d’Hatchepsout, dont la grâce et la majesté n’avaient pas été altérées !


Hapouseneb, trop modéré et trop équilibré pour
montrer une quelconque nervosité, arborait un air digne et rassurant. Senenmout
l’admira pour cette force tranquille. « Cela cache toujours quelque chose »,
pensa-t-il.


Nerveux, impulsif, Néhésy lui paraissait plus
proche et pourtant cet empressement toujours plein de charme qu’il déployait
auprès de la reine ne l’incitait guère à la sympathie.


Quant à Séchat, il ne savait qu’en penser.
Elle tournoyait, très à l’aise, dans le sillage d’Hatchepsout. La reine,
elle-même, l’appelait son amie. Si elle ne lui paraissait pas dangereuse, il
fallait, du moins, s’en méfier. Elle semblait plutôt fidèle et sincère, mais
conscient qu’une cour royale n’est jamais sans faille, il se tenait sur ses
gardes et les idées trop réformatrices que la jeune femme-scribe tentait d’imposer
ne le prédisposait pas à l’indulgence.


Ouser et Mériptah, plus éloignés de la reine
tout en faisant partie de ses sujets les plus proches, le laissaient sans
jugement précis. Restait Djéhouty qui semblait plus près du vieux pharaon que
de sa fille.


Lorsque Séchat s’apprêta à prendre les rênes
du char d’Hapouseneb, un homme sauta à ses côtés et les saisit avec dextérité.
Déjà, souriant et très à l’aise, Djéhouty s’expliquait :


— Excuse mon intrusion, Séchat, mais ce
char est très différent du tien et je connais les chevaux d’Hapouseneb, ils
sont fougueux et agressifs. Néhésy est imprudent à vouloir te les confier.


— Je connais le tempérament des chevaux.
Ils sont rarement agressifs avec moi, protesta la jeune femme.


— Séchat, je t’en prie, ne compliquons
pas les choses. Ne vois-tu pas qu’elles sont déjà très tendues. La foule se
tait. Elle n’est prête à se sécuriser que si notre comportement leur apporte ce
qu’elle souhaite. Donc, calme et sérénité. Allons, fit-il presque avec
tendresse, laisse-moi conduire ce char.


Séchat dut se rendre à l’évidence. « Il a
raison, pensa-t-elle, la tension est sous-jacente. On a tenté de tuer la reine
et la foule vient de s’en rendre compte. »


Djéhouty cravacha légèrement les chevaux qui
prirent une allure tranquille. L’ordre paraissait reprendre son droit.


Arrivés à l’arrière de la résidence royale,
près des grandes colonnes qui formaient l’une des entrées du palais, là où se
terminait le mur d’enceinte, une autre guérite surplombait les dernières
hauteurs. Le char de Djéhouty et de Séchat passait.


La foule qui avait repris ses ovations et ses
vivats, bien que moins délirants, s’arrêta net dans son tumulte. La pierre qui
se détacha de la guérite heurta le front de Djéhouty qui, durement touché,
lâcha les rênes et bascula sur Séchat. Affolés, ne sentant plus aucune maîtrise
sur eux, les chevaux se cabrèrent.


Le char en position verticale déséquilibra les
deux passagers qui tombèrent violemment à terre. Inconscient, Djéhouty fut
projeté loin du char, mais Séchat roula plusieurs fois sur elle-même et les
roues arrière du char lui passèrent sur le corps.


La police à cheval de Néhésy, accompagnée de
Menkh et de ceux qui recherchaient le premier coupable, ne pouvaient assumer la
prise en mains de la nouvelle situation. Restaient en liste le tranquille
Hapouseneb et le bouillant Senenmout.


— Qu’on apporte la litière royale sur-le-champ,
vociféra Senenmout. Altesse, rentrez avec Thoutmosis, votre époux. Cette
affaire me regarde. Je trouverai les coupables pour votre sécurité et l’assurance
de votre bien-être.


Il sentit la reine troublée. Était-elle
assurée de son plein dévouement et de sa constante présence protectrice ?
Elle saisit brusquement la main de Senenmout.


— Je te fais confiance, Senenmout, et je
te récompenserai.


Une lueur, qu’Hatchepsout remarqua, brilla
dans les yeux sombres du jeune homme telle une luciole qui dansait dans sa
pupille noire. Celle-ci fut, pourtant, de courte durée, car voyant les corps
inanimés de Djéhouty et de Séchat joncher le sol, il reprit aussitôt ses
ordres.


— Que l’on dise à un praticien…


— Non, coupa Hatchepsout, qu’on leur
donne les premiers soins et que l’on aille chercher le médecin de la famille
royale.


L’ordre fut jeté sans brusquerie et Senenmout
ne fit aucune remarque. Lorsque le médecin arriva quelque temps plus tard, Djéhouty
avait repris ses esprits, mais son visage baignait dans une flaque de sang que
la terre séchée buvait peu à peu.


— Ce n’est pas grave, dit le praticien
qui l’examinait attentivement. Le front saigne toujours abondamment. Je vais te
faire un point de suture et la cicatrisation fera le reste.


Djéhouty tenta de se relever, mais le médecin
le força à reprendre sa position allongée.


— Séchat, balbutia-t-il. La jeune femme…


— Elle est encore inanimée, mais je pense
qu’avec les essences qu’on lui fait respirer, ses esprits reprendront très
vite. Elle n’a aucune blessure, aucune plaie, rassure-toi.


— Les chevaux ! Où sont-ils ?


— On les a repris, calmés, ils se
reposent et sont plus en forme que toi ! Et si tu continues à poser toutes
ces questions, ta tête va éclater dans peu de temps. Allons, calme-toi.


— Le char ?


Le médecin soupira :


— Il est indemne. Sauf l’essieu d’une
roue qui s’est cassé.


La litière bleu et or dans laquelle était
monté le couple royal, porté par les quatre sujets royaux, s’estompait
maintenant à l’intérieur du palais. La foule avait été écartée par la police à
pied, mais on ne pouvait empêcher les plus curieux de s’entasser, là, près de
ce qui constituait l’événement.


 


*


* *


 


À l’intérieur du Palais, près de la grande
cour qui menait aux jardins royaux, dans un bruit de galop effréné, Néhésy et
le Maître de Police s’avançaient, traînant un homme derrière leurs chevaux.
Menkh, prévenu de l’accident survenu à Séchat s’inquiétait et se préoccupait
plus de l’état de son épouse que de la capture accrochée au cheval, mais en
aucun cas, il ne pouvait s’esquiver, compte tenu de l’extrême gravité de sa
mission.


L’homme que traînait Néhésy à son cheval
cahotait sur le sol dur et poussiéreux. Son corps recouvert d’une tunique
brune, semblable à celle des esclaves qui travaillaient dans les carrières de
pierre, se déchirait davantage à chaque cahot que le cheval et son cavalier lui
imposaient. Sa tête qu’il tentait de soulever et de laisser hors du sol
laissait voir son visage buriné avec une longue cicatrice qui le balafrait de l’œil
gauche à la pointe du menton. Ses cheveux décolorés par la poussière qui s’accrochait
à chaque parcelle de sa peau étaient frisés et courts.


De temps à autre, son visage retombait et touchait
le sol. Lorsqu’il réussissait, péniblement, à le relever, le sang mêlé de terre
durcie coulait sur son cou dégarni, mais séchait presque instantanément tant la
chaleur de la journée était intense.


Sur l’ordre d’Hatchepsout, la litière royale s’arrêta.
Le silence ne laissait aucune équivoque sur la suite des événements.


— Très bien, jeta la reine. Compliments à
mes valeureux sujets. Je vois qu’on a trouvé l’homme.


— Majesté, il fuyait de l’autre côté des
remparts.


Senenmout se courba devant la reine, les yeux
durs et déterminés.


— Il faut l’interroger, Majesté.


— Soit ! Qu’on l’interroge !


On détacha l’homme qui roula aussitôt sur le
ventre. Du pied, Senenmout le retourna sur le dos.


— Qui es-tu ? vociféra-t-il.


Le fugitif se taisait. Le maître de police lui
cingla le visage de son fouet.


— Parle, on te demande qui tu es.


L’homme se souleva légèrement et retomba de faiblesse.
Un second coup de fouet l’atteignit, cette fois, plus profondément, entailla la
peau en laissant une traînée rougeâtre.


— Qui es-tu, pour la troisième fois ?


Toujours du pied, Senenmout le retourna à nouveau
sur le ventre, se baissa et arracha sa tunique, découvrant son dos aussi basané
que son visage.


— Fouettez-le jusqu’à ce qu’il parle.


Le nerf de bœuf s’abattit sans relâche sur son
dos, le striant de longues estafilades sanguinolentes laissant la chair à vif.
L’homme refusait de parler.


Soudain, Néhésy qui remarquait la rage s’inscrire
sur le visage de Senenmout, s’approcha de la reine.


— Majesté, je crois qu’il est inanimé.


— Qu’on le ranime, jeta Senenmout. De l’eau,
apportez de l’eau.


— Non, coupa énergiquement la reine. Il
ne dira plus rien. Qu’on l’enferme et qu’on le fasse parler sous une torture
qui ne l’évanouisse pas.


Elle s’apprêtait à donner l’ordre à ses
porteurs de repartir lorsque, dans un sursaut d’énergie que personne ne put
prévoir, l’homme se rua sur Senenmout, lui arracha le poignard qu’il portait à
la ceinture de sa tunique et se l’enfonça en plein cœur.


— Il n’était donc pas inanimé, jeta
furieusement Senenmout.


De colère, Néhésy arracha le fouet des mains
du maître de police et le jeta à terre. Puis, remarquant que l’homme agonisait,
il se baissa et approcha son visage du sien.


— Tu peux encore sauver ton Kâ. Dis-nous
qui tu es et les dieux te seront favorables dans l’au-delà.


L’homme le regardait de ses yeux devenus
vitreux. Il entrouvrit ses lèvres desséchées.


— Qu’on lui donne à boire, cria Néhésy.


Après avoir versé sur sa bouche quelques rasades
d’eau fraîche que l’homme n’arrivait plus à absorber, Néhésy s’approcha de
nouveau. Il tentait de desserrer sa mâchoire fermée.


— Parle, parle, criminel, les dieux t’atteindront
dans leur clémence.


L’homme respirait péniblement et sa mâchoire s’ouvrit.
Néhésy eut beau coller son oreille à la bouche du mourant, il n’entendait plus
rien. L’homme, dans un dernier sursaut, trépassait.


— C’est terminé, il ne me parlera plus,
jeta Néhésy d’un ton bas.


 


*


* *


 


Le soleil diffusait ses rayons à travers la
grande fenêtre.


La chambre royale d’Hatchepsout, vaste pièce
aux tentures de lin recouvertes de peintures d’oiseaux multicolores et de
fleurs de lotus ne s’encombrait pas d’un mobilier riche et pesant. Deux
immenses coffres ciselés en bois d’ébène et deux tables basses étaient
symétriquement disposées. L’une était recouverte d’articles de parfumerie et de
coiffure, l’autre d’un service à rafraîchissements composé de cruches et de
coupelles finement ciselées. Le grand lit se dissimulait sous d’épais coussins
brodés bleu et or.


Hatchepsout appela Yaskat.


— Prépare ma tunique rouge, Yaskat, j’ai
porté assez de blanc ces derniers temps. Et coiffe mes cheveux tressés devant.


— Votre Altesse désire-t-elle un bain ?


— Tu as raison, cela me détendra. Tu me
masseras le corps ensuite. Il n’y a que toi qui le fasses habilement et sans m’agacer.


Yaskat rougit de plaisir et, se prosternant
devant sa maîtresse, la quitta pour préparer le bain.


Quelques minutes s’écoulèrent, puis Yaskat
réapparut. Hatchepsout la suivit dans la salle de bains. Elle se sentait
tendue, irritée, l’esprit curieusement préoccupé par cette récidive d’attentats
qui, fort heureusement, n’avait pas atteint sa personne. On agressait sa vie le
jour où on la consacrait reine. Elle réfléchit quelque temps.


L’attaque portée à Djéhouty et Séchat l’intriguait.
S’obligeant à ne plus y penser, elle se laissa glisser dans l’immense vasque d’albâtre
rose. Des fleurs de lotus en fleurissaient le pourtour et, à l’extrémité,
creusée dans une vasque de taille plus petite, jaillissait une eau mousseuse
bleue spécialement préparée pour ses bains de pieds.


Deux servantes versèrent de l’eau fraîche et
des sels de bains qui la recouvrirent d’une mousse odorante, puis Yaskat
frictionna lentement la reine, partant de la nuque et passant par les seins, le
dos, le ventre. Le corps entièrement recouvert de cette douce écume légère et
vaporeuse, Hatchepsout se leva afin que la servante puisse achever sa toilette
le long de ses cuisses et ses jambes.


Elle fermait les yeux et ressentait le
bienfait du bain comme un arrêt total à sa vie de reine. Il lui arrivait
souvent lors du bain de penser qu’elle devenait une femme ordinaire et que ses
responsabilités incombaient à d’autres. Yaskat faisait glisser la mousse entre
ses cuisses, insistant doucement sur son pubis. Hatchepsout pensa à cette
énorme pierre jetée de la guérite.


Le bain terminé, Yaskat l’enveloppa dans un
drap fin de lin qui, aussitôt, la sécha. Puis, elle se courba jusqu’au sol, se
releva et Hatchepsout la suivit dans la pièce contiguë qui dégageait une odeur
de sonte et qu’on appelait la salle des onctions. Une grande natte d’osier,
disposée sur un large banc de marbre attendait la reine.


Sur un coffre de bois précieux s’étendaient
les plus jolis petits récipients qui soient. Il y avait de minuscules pots d’ivoire
aux formes les plus variées venant de Nubie et du Soudan. Ceux en verre
multicolore et translucide provenaient d’Israël. Ceux d’albâtre, d’onyx et de
bois précieux où crèmes et pommades se mêlaient les unes aux autres sortaient
directement des ateliers de Thèbes. Les boîtes de fards et d’onguents
recouraient, elles aussi, à des formes imagées de fruits, de canards ou d’oiseaux.


Les peignes et démêloirs, tous décorés finement,
s’alignaient dans un ordre de grandeur impeccable. Au centre, un grand miroir,
surmonté d’un disque d’or qui représentait la déesse Hathor, déesse de la
femme, semblait donner un avis favorable sur le corps nonchalamment étendu
devant elle. Hatchepsout s’allongea sur la natte, offrant son dos blanc et
lisse aux mains expertes de sa servante. Sa nudité parfaite appelait les
massages. Les doigts agiles de Yaskat commençaient à courir de sa nuque et lui
descendaient sur le dos. Énergiques et doux, ils glissaient jusqu’à la chute de
ses reins, remontaient et descendaient sur ses longues cuisses, revenaient à
son dos, son cou, ses épaules et la reine se laissait aller à ce subtil
attouchement comme d’autres s’abandonnent à de plus violents plaisirs.


Les massages de Yaskat apportaient à la reine
une détente systématique. Les doigts longs et fins de sa servante connaissaient
les zones érogènes d’Hatchepsout et Yaskak ne manquait pas de le lui rappeler.
La reine soupirait doucement de bien-être.


Enfin, elle goûtait la détente, l’oubli de soi
et des autres. Elle resta longtemps béatement heureuse. Yaskat poursuivait ses
caresses attendant que l’état de grâce dans lequel elle plongeait sa maîtresse
diminuât et que la reine se rappelât, soudain, son emploi du temps chargé.


— Cesse, maintenant, Yaskat, sinon, nous
allons prendre du retard. Passons au maquillage.


Yaskat, attentive, lui dessina, à la poudre de
khôl, un pourtour d’œil superbement allongé allant jusqu’à la pointe de ses
tempes, surmonté d’un fard vert qui lui agrandissait le regard.


— Voilà, je crois que je suis parfaite,
poursuivit-elle. Habille-moi, maintenant.


Elle se leva et enfila la longue tunique de
lin rouge que lui tendait Yaskat. Le frais tissu prolongea un instant l’effet
de bien-être. Puis, Yaskat brossa longuement ses cheveux et, soigneusement, se
concentrant sur son travail, les tressa de façon compliquée entremêlant des
fils de perles de nacre.


Enfin prête, celle-ci se regarda dans le grand
miroir au disque d’or. Son physique ne manquait ni de grâce ni de charme.
Hélas, il n’était remarqué, dans sa nudité complète, que des servantes et
esclaves employées à son service. Son frère et époux, si jeune encore, s’intéressait
plus aux jeux et divertissements qu’au corps de son épouse.


Lorsqu’elle arriva dans ses appartements de
réception, Séchat l’attendait. Hatchepsout s’approcha, les bras tendus :


— Séchat, faut-il de telles circonstances
pour se voir en toute intimité ?


Séchat s’inclina.


— Votre Altesse, commença-t-elle…


— Séchat, dieu que tu es belle ! Tu
n’as pas changé.


— Votre Altesse, récidiva Séchat d’un ton
tranquille.


— Je t’en prie, Séchat, nous sommes
seules, agissons sans manières et sans contraintes. Je suis heureuse de te
voir, isolée des autres. Oublierais-tu le temps où tu m’appelais Haty ?


— C’est si loin et tu n’étais pas reine.


— Oui, je suis reine. C’est exact.


Elle saisit amicalement son amie aux épaules
et les serra légèrement, faisant imprimer à celles-ci une oscillation de
sympathie.


— Te souviens-tu Séchat, tu m’as assuré
que je serais sacrée Pharaon. Restes-tu toujours aussi convaincue ?


— Tu le seras, j’en suis sûre. Mon
sentiment n’a pas changé.


Hatchepsout eut un sourire illuminé.


— Je ferai mes preuves de Grande Reine,
et ensuite je serai sacrée dieu des Hommes. Amon le veut et il en sera ainsi.


Hatchepsout saisissait maintenant la taille de
Séchat, l’emmenant près d’un sofa moelleux décoré de teintes vives.


— Pourtant, je doute parfois et je ne
suis plus si sûre. Mon allure est si femme parmi tous ces hommes, lorsque je
siège aux conseils. Tu me comprends, toi qui as essuyé si souvent les bancs de
l’école en compagnie d’eux tous !


— Ne laisse en aucun cas tes esprits
aller au-devant de telles idées.


— Tu as raison, mais n’as-tu donc jamais
envie d’être un homme, toi la femme-scribe ?


— Non, je m’assume bien en tant que
femme.


Hatchepsout soupira, se tourna vers son amie, lui
coula un regard en biais et dessina sur ses lèvres un sourire involontaire.


— Il est vrai que Menkh t’apporte l’équilibre
et il t’aime tant, ce Menkh !


— L’amour que Menkh me porte n’efface pas
pour autant mes difficultés et mes problèmes.


Oubliant ses propres tourments, Hatchepsout se
pencha sur ceux de son amie.


— Es-tu heureuse, au moins, d’être scribe ?


— Je ne conçois pas la vie autrement.
Plus encore, Haty, j’espère devenir Grande Intendante et assumer de plus vastes
responsabilités.


Sensible au diminutif d’Haty que venait de
prononcer Séchat, la reine lui saisit précipitamment la main et la garda dans
la sienne.


— Mais tu le mérites, répliqua
Hatchepsout d’un ton si ardent que les deux jeunes femmes sourirent ensemble,
amusées de leur violente passion à vouloir accéder au pouvoir.


— Tu le mérites, récidiva Hatchepsout et
tu montres que tu es capable. Comment se passent tes occupations
professionnelles ?


— En général, les choses se déroulent
assez bien. Quelques difficultés, cependant, avec certains qui ne m’admettent
pas et…


— Je ne peux pas t’aider dans ce domaine,
Séchat. Tu le sais. Je dois me battre tout comme toi. Et ceux qui te gênent me
sont peut-être fidèles…


L’arrêt qu’elle marqua ne fut pas long. Séchat
précisa rapidement :


— Parce que tu es reine.


Consciente que cette banale réplique fermait
une discussion personnelle qui ne se renouvellerait pas de sitôt, Séchat se
remit en mémoire l’argument si juste d’Hatchepsout : « Ceux qui te
gênent me sont peut-être fidèles. » Elle frémit à cette idée qui, pour l’instant,
ne pouvait être développée.


La reine la regarda pensivement et hocha la
tête. Une servante annonçait l’arrivée de Djéhouty.


Séchat marqua habilement sa surprise. Hatchepsout
qui se doutait fort bien de l’étonnement que dissimulait la jeune femme
expliqua :


— J’ai demandé à te voir en présence de
Djéhouty puisque vous avez été tous deux l’objet du même attentat que le mien.


Djéhouty, par contre, voyant Séchat en compagnie
de la reine, ne put réprimer sa surprise. Il avançait, cependant, sûr de lui.
Ayant fait ses premières armes auprès du pharaon, Thoutmosis Ier,
il ne craignait pas Hatchepsout comme ses autres sujets Hapouseneb, Néhésy,
Senenmout, Ouser ou Mériptah. Assuré de sa démarche, de son maintien, de son
allure tout entière, certes, mais déférent et respectueux devant la reine.


Djéhouty s’approcha des deux jeunes femmes. Sa
tête et son front entièrement bandés ne semblaient pas le faire souffrir.


— Votre Altesse, prononça-t-il dans un
salut très bas qui n’était pas pour autant une prosternation à terre. Je suis
parti dès que j’ai su que vous me demandiez.


Le protocole qui interdisait à Séchat et Djéhouty
de se parler sans que la reine les y autorisât amena un silence que seule
Hatchepsout put rompre.


— Je te remercie d’avoir fait si vite.
Comment va ta blessure ? On m’a dit qu’elle n’était que bénigne.


— Votre Altesse a subi, elle aussi, des
instants bien perturbants !


— La seule différence est que moi je n’ai
pas été touchée. Je vais renforcer ma garde. Mais nous en reparlerons
ultérieurement, lors d’une séance du conseil où tu seras convié, d’ailleurs.


Elle se tourna vers Séchat et la désigna à Djéhouty
de la main.


— Mais je vois aussi que Séchat se porte
bien et que son coma ne lui a pas ôté ses facultés d’entendement.


Djéhouty plongea enfin ses prunelles grises
dans les yeux sombres de Séchat et comme Hatchepsout frappait dans ses mains
pour appeler Yaskat, les deux jeunes gens semblèrent profiter de ce court répit
pour prolonger l’attention soutenue de leur regard, comme si chacun tentait de
savoir ce que l’autre pensait réellement.


Yaskat apportait des rafraîchissements. Prenant
place sur des sièges bas garnis de confortables coussins, les deux invités
attendirent le bon plaisir d’Hatchepsout.


— Djéhouty, commença la reine, je te sais
courageux, honnête, intelligent. Tes bons et loyaux services envers mon père
Thoutmosis Ier l’ont maintes fois démontré. J’espère que tu le
seras également envers moi. Ta puissance n’est pas encore à son apogée. Tu es l’Intendant
du Trésor des pays du Sud et Grand Intendant des Sculpteurs et des Orfèvres. Je
compte te nommer Vizir de la Haute Égypte. Tes responsabilités couvriront
Thèbes jusqu’à la troisième cataracte, au sud de Bouhen. Il faudra renforcer
notre frontière du Soudan.


Elle regardait Djéhouty droit dans les yeux.


— J’officialiserai cette proposition en ta
faveur au prochain conseil.


— Tous mes remerciements, Majesté. Je ne
saurais vous décevoir. Mon dévouement et mes compétences vous sont acquis.


Hatchepsout lui sourit et lui tendit la main
qu’il prit aussitôt. Pour une reine d’Égypte, prendre la main d’un de ses
sujets était un signe de grande reconnaissance.


— Djéhouty, te connais-tu des ennemis ?


Bien qu’Hatchepsout ne s’adressât pas à Séchat,
celle-ci eut un sursaut. Il allait de soi que, dans un instant, la reine lui
poserait cette même question. Qu’allait-elle lui répondre ? Il lui était
désagréable de mentir. Par contre, certaines confidences la mettraient dans un
nouveau péril qui risquait à tout jamais de la laisser s’engourdir dans une
obscure place administrative ou de la reléguer dans un coin sombre de
bibliothèque, sans promotion possible. La reine pouvait se heurter devant des
considérations phallocrates qui, par l’intermédiaire de Séchat, pouvaient
dangereusement la toucher. Avec un frisson, elle se remémora l’argument si
juste d’Hatchepsout : « Ceux qui te gênent me sont peut-être fidèles. »
Non, mieux valait se taire, même si pour la quatrième fois, on attentait à sa
vie.


Elle entendit Djéhouty répondre.


— Majesté, je ne me connais pas d’ennemis
au point de me supprimer, mais cela ne veut pas dire que je n’en ai pas.


— Et toi, Séchat ?


Le front de Séchat transpirait légèrement. Ses
doigts se crispèrent un peu, mais elle se força à paraître détendue et
souriante.


— Votre Altesse, vous savez que je suis
une femme et que, disposant d’un poste à responsabilités, certains hommes sont
contraires à cet état de fait. Vous n’ignorez pas non plus que cela m’attire,
parfois, de farouches adversaires.


— Au point de vouloir ta perte ?


— Ma perte ! Je ne pense pas,
Majesté, mais ma place, certainement, répondit hardiment Séchat.


Satisfaite de sa réponse, elle venait, comme
le dit un vieux proverbe égyptien, de ménager la chèvre et le chou.


— Et pourtant, l’un de vous a été ciblé
lors de ces deux attentats consécutifs !


— Si l’homme découvert par votre police
s’est tué pour ne pas subir la torture, je pense, Votre Altesse, qu’il existe
un autre coupable, avança Djéhouty.


— Ainsi, tu crois que deux hommes étaient
en jeu.


— J’en suis persuadé.


— Pourquoi cette affirmation ?


— Majesté, cet homme a jeté une pierre de
la guérite sud du mur d’enceinte de l’entrée de votre palais. Votre police s’est
lancée à sa poursuite juste après. Le temps de changer les conducteurs de chars
n’a pas été assez long pour permettre à l’homme de courir à la guérite nord et
d’y lancer un second projectile, puis de revenir côté sud pour s’y échapper. N’oubliez
pas, Votre Majesté, que l’homme n’a pas été retrouvé côté nord, mais côté sud.


— Ton discernement me paraît juste. Il y
aurait donc un second meurtrier. Mais à qui en voulait-il puisque mon char
était passé ?


— Je conteste ce que dit Djéhouty, Votre
Altesse, jeta Séchat qui préférait ne pas attirer l’attention de la reine sur
cette hypothèse. Il se peut qu’il n’y ait eu qu’un homme.


— Explique-toi, jeta la reine soudain soupçonneuse.


— Selon le dicton « Mieux vaut deux
fois qu’une », l’homme craignant manquer sa première tentative, côté sud
où vous êtes passée la première, a récidivé côté nord où vous arriviez à l’entrée
du palais.


— Mais tu oublies, Séchat, que le premier
projectile a été lancé côté nord et non côté sud !


— À Bouhen, j’ai regardé maintes fois les
maçons fabriquer un mur de pierres. Ils les cèlent les unes aux autres par un
ligament de boue séchée mêlée à de la poudre de pierres taillées. Le niveau le
plus haut se descelle plus vite que les niveaux inférieurs. Parfois, les
pierres supérieures sont en équilibre si instable que, même un bruit peut les
déstabiliser et l’une d’elles tombe fatalement. Il peut donc s’avérer que l’homme,
ayant remarqué deux pierres du mur d’enceinte qui se descellaient à sa partie
supérieure, ait activé ce processus au point qu’une des pierres devait
automatiquement tomber lors du passage du défilé royal et de surcroît au son
tonitruant des trompettes.


Voyant que la reine et Djéhouty demeuraient
sceptiques sur l’énoncé de cette hypothèse, elle reprit :


— C’est une tactique pour tromper l’ennemi.
En s’imaginant que deux coupables sont en jeu, l’homme semait le trouble et
mettait une double chance de son côté. Lorsqu’on est à la poursuite d’une erreur,
Votre Altesse, cela fait perdre beaucoup de temps.


Dubitative, la reine hocha la tête.


— Il est vrai que Nekbet, ton grand-père,
t’a appris certaines stratégies guerrières. Mais, bien que tu aies raison, l’argument
de Djéhouty me semble également valable. J’en parlerai à Néhésy et à Senenmout.


Elle se leva de son siège, arpenta de quelques
pas la grande pièce et revint à ses sujets.


— Je vous ai fait venir pour cette
affaire d’attentat qui me préoccupe, certes, mais aussi pour vous entretenir d’un
projet qui m’est cher. Seul le Grand Inéni est au courant. Cette mission doit
rester encore secrète. C’est à vous que je vais la confier. Nous allons donc en
décider ensemble et vous me donnerez votre point de vue.


Elle tapa dans ses mains.


— Qu’on dise à Senenmout de venir.


« Ce scribe, pensa Séchat, est décidément
dans les bonnes grâces d’Hatchepsout, elle le tient au courant de tout, va-t-il
œuvrer pour ou contre moi ? »


La reine se taisait, scrutant ses sujets à la
dérobée.


Pendant que Séchat échafaudait ses idées, Djéhouty
réfléchissait aux siennes.


« Cet homme, pensa-t-il, semble plaire à
la reine plus que de raison. Elle est jeune, belle, attirante. Senenmout
serait-il son amant ? » La minute suivante absorba sa question.


Senenmout arriva. Il se prosterna très bas
devant la reine.


« Cette manière de s’abaisser au sol,
pensa Séchat, dévoile l’attitude d’un serviteur ou d’un paysan. Jamais un noble
ne se prosternerait ainsi devant son roi ou sa reine. »


Les sujets d’Hatchepsout, lorsqu’ils étaient
de haute noblesse, inclinaient le cou, les épaules, légèrement le buste et se
relevaient droits et attentifs. Senenmout se courbait tant que sa tête arrivait
à toucher ses genoux. Puis il restait dans cette position, quelques secondes,
avant de se relever.


— Senenmout, je te fais venir, car toi
aussi, tu dois être au courant. Sachez tous qu’en rêve, le dieu Amon m’a
ordonné d’agrandir son temple. Je commencerai par d’immenses colonnes qui
soutiendront une vaste terrasse au fond de laquelle se tiendra le nouveau temple.
Senenmout, tu en surveilleras l’architecture dont Inéni sera maître d’œuvre. Tu
te chargeras des plans de la chapelle, des colonnes et de la nécropole. Séchat,
tu mettras en place les équipes nécessaires et recenseras toute la matière
première, marbre, albâtre, bois précieux, or, argent, électrum ainsi que tous
les métaux et bois utilisés. Je veux aussi des peintres de grands talents. Djéhouty,
sans abandonner ta charge de Vizir de Basse Égypte, tu en superviseras la bonne
exécution.


Elle se tourna vers Séchat. Surprise, celle-ci
questionna :


— Et les grandes urnes royales,
seront-elles destinées au temple ? reprit-elle. Tout le stockage d’albâtre
a permis, Votre Altesse, d’effectuer le travail très rapidement. Seules, les
décorations restent à exécuter.


— Je veux des scènes quotidiennes de ma
propre vie, de mon règne, de mes occupations.


— C’est noté, Majesté.


— Bien ! Se présente-t-il des
difficultés ?


— Il s’en est présenté lors du
recensement des villes de Memphis et d’Abydos. Les chefs-potiers de ces deux
villes sont sous le joug de Knoum, un tortionnaire et un fou. Il vole ses
ouvriers et je le soupçonne de s’enrichir à leurs dépens.


— C’est un cas courant. Ne le sais-tu pas ?


Craignant un faux pas, Séchat changea aussitôt
de sujet.


— Et Ouser, Votre Altesse, ne
supervise-t-il plus ce travail ?


— Je le nomme à d’autres fonctions.


Séchat se tut. L’heure n’était pas à montrer
sa satisfaction ou son doute.


Hatchepsout eut un plissement de paupières.


— Revenons à Knoum, tu n’as pas de preuve ?


— Aucune.


— Votre Altesse, je propose mon aide à Séchat,
jeta Djéhouty, s’il faut lui prêter main-forte, je reste à sa disposition.


Senenmout paraissait soupçonneux. Était-ce là
une attitude calculée ?


Mais Séchat tranchait déjà :


— Merci, Djéhouty, je connais tes relations,
mais j’accepte sans discuter toutes les missions que me donne Son Altesse, avec
les risques qu’ils comportent. Dangers et périls font partie de tous travaux
quels qu’ils soient. J’y suis habituée depuis que je suis jeune. Alors, tu
comprendras que je refuse ton aide. Mais, crois-moi, je saurai me souvenir de
ton appui.


 


*


* *


 


Deux ans plus tard, Néférourê naquit dans la
liesse et la grandeur que sa condition de fille royale imposait. Rien ne fut
trop beau en ce début de saison du Périt pour la nouvelle princesse de Thèbes.
Le peuple célébra la venue au monde de la fillette dans la somptuosité depuis
les frontières nubiennes jusqu’au delta.


Le plaisir que ressentit Hatchepsout à tenir
sa fille dans ses bras fut identique à celui que sa mère, la grande reine
Ahmosis, avait éprouvé envers elle au jour de sa naissance.


Certes, un héritier n’était pas né du ventre d’Hatchepsout,
et dans les coins reculés du pays, dans l’ombre éloignée des riches villas
thébaines, on chuchotait qu’encore une fois, ce n’était pas un petit mâle.


Néanmoins, Hatchepsout décidait de ne pas s’en
soucier et, si les dieux ne lui avaient pas accordé de fils, du moins
avait-elle une enfant aux yeux vifs et à la bouche rieuse et, surtout, détenant
comme elle-même, le sang divin des pharaons.


Ainsi qu’elle l’avait décidé, Hatchepsout
avait fait graver sur le 8e pylône de Karnak les instructions et les
rappels que son père lui avait dictés et qu’elle entendait bien ne pas oublier.
En aucun cas, le peuple ne devait rester inattentif à ses désirs enfouis et à
ses vastes ambitions.


Si le temps devait travailler pour elle, il n’en
restait pas moins que Thoutmosis avait remis les deux couronnes à sa fille, lui
recommandant de maintenir la paix et l’unité des deux Égyptes, de continuer les
travaux entamés à Karnak, d’y élever des obélisques et de poursuivre la remise
en état des multiples sanctuaires pillés et détruits par l’invasion des Hyksos.


Au nom de son père et d’Horus, le dieu vivant,
Hatchepsout avait été investie de toutes les charges et de tous les honneurs.
Ceci était inscrit sur le huitième pylône. Séchat en avait personnellement
surveillé la perfection des textes. Tous gravés par les meilleurs sculpteurs
que lui avait donnés Djéhouty. Le bas-relief était un vrai chef-d’œuvre et déjà
la reine Hatchepsout pensait à en graver un autre.


Ces inscriptions qui justifiaient l’authenticité
de son titre en même temps qu’elles légitimaient son pouvoir, asseyaient
confortablement son autorité et l’influence qu’elle devait requérir auprès de
ses conseillers. De telles manifestations sécurisaient ses esprits quant à l’importance
des décisions qui devaient être les siennes.


Les pylônes gravés et quelques sanctuaires
élevés non loin de Thèbes, elle entreprit d’ériger une paire d’obélisques, de
rénover le temple lui-même par l’apport de statues, de vasques et de poteries,
de bas-reliefs peints et sculptés et, enfin, de s’attaquer à la réfection des
sanctuaires des régions avoisinantes.


C’est ainsi qu’elle avait demandé à Djéhouty d’élever
un temple à Koumeh, aux portes de la Nubie, d’où une expédition répressive de
courte durée venait d’être conduite par son époux.


Son jeune mari avait acquis quelque maturité,
même s’il n’avait pas les pleins pouvoirs dont s’était emparée Hatchepsout. D’année
en année, son armée s’étoffait, assez bien équilibrée par l’apport d’une équipe
de jeunes soldats, ses anciens compagnons d’adolescence, issus de la plus haute
noblesse de Thèbes.


Le pharaon, son père, lui ayant fermement
recommandé de ne pas rejeter les vieux soldats qui composaient les anciennes
forces militaires, le jeune roi se les était donc attachés. Pas un seul
instant, il ne le regrettait, car ceux-ci palliaient bien souvent les
inexpériences du jeune homme.


Cependant, pour restructurer cette armée, le
jeune Thoutmosis n’avait pas été sans distribuer titres et honneurs aux soldats
en herbe qui, depuis leur jeunesse, le soutenaient dans ses jeux et ses combats
sportifs.


Certes, les époux royaux fonctionnaient sur
des bases bien dissemblables. Alors qu’Hatchepsout se tournait volontiers vers
une spiritualité qu’on lui avait inculquée depuis son enfance – n’était-elle
pas la Grande Épouse d’Amon, avant d’être celle du jeune roi Thoutmosis ? –
le jeune monarque ne se préoccupait guère de sa future condition dans l’au-delà.
C’est donc avec une insouciance toute immature qu’il remettait à plus tard la
construction de sa tombe funéraire.


Le temple de Koumeh élevé, la reine exigea
sans plus attendre que l’on fît creuser un caveau funéraire à la hauteur de ses
aspirations. Avertis des ambitions d’Hatchepsout, les sculpteurs de Djéhouty le
taillèrent dans un splendide quartz jaune provenant d’un oued dans lequel il
venait d’ouvrir un chantier, à l’ouest de Thèbes, le Sikkat Taget Zeit.


Au flanc d’une haute falaise, à quarante
mètres environ du lit de la vallée, le Sikkat Taget Zeit offrit à la reine la
plus belle pierre de quartz ocrée qui sortait de son sein. Le caveau fut
orienté de telle façon que les derniers rayons du soleil pouvaient y pénétrer
directement à l’équinoxe d’automne.


Par cette construction, Hatchepsout s’élevait
déjà à la dimension de son père. Sa grandeur s’en trouvait rehaussée, sa
puissance n’était plus à discuter, son prestige se valorisait sous une forme
indestructible.


Thoutmosis regardait son épouse évoluer dans
la pleine certitude de ses pouvoirs. À le voir aussi timoré, certains pensaient
qu’il souffrait d’une comparaison inévitable avec un père qui se profilait à l’horizon
comme un rappel constant à son infériorité.


Depuis la cérémonie qui les avait mariés, Hatchepsout
s’était promis de ne pas s’opposer au tempérament de son mari. Des perpétuelles
frictions auraient affaibli sa façon de gérer les affaires du royaume.
Affronter continuellement son époux n’apparaissait pas comme la solution idéale
et, même s’ils ne parvenaient pas à une complicité réciproque, du moins ne se
heurtaient-ils que rarement.


Ni Hapouseneb, ni Djéhouty, ni même Néhésy ou
Senenmout n’auraient pu relater la moindre dispute entre Thoutmosis et la
reine.


Époux unis pour des raisons d’État, ils
avaient chacun l’intelligence de vivre dans la meilleure harmonie possible. D’ailleurs,
le couple n’habitait pas ensemble. Chacun d’eux avait ses appartements privés,
ses conseillers, ses fidèles et favoris, ses serviteurs et, pendant que Thoutmosis II
accomplissait la seule tâche honorable qui lui fût assignée, celle de battre
tranquillement la campagne avec son armée et ses compagnons-soldats de
jeunesse, Hatchepsout gouvernait.


L’énergie et la robustesse du jeune roi restaient
cependant assez faibles et ses ressources s’épuisaient vite. La vie mouvementée
des expéditions nubiennes qu’il entreprenait, les unes après les autres,
conjuguée à celle non moins perturbée des nuits qu’il passait au harem – depuis
qu’il en connaissait les bienfaits voluptueux – n’était pas faite pour
ménager sa délicate santé.


En cela, Hatchepsout n’y voyait aucun inconvénient,
bien au contraire. Elle poursuivait sereinement, de son côté, ses multiples
tâches protocolaires et religieuses, ses travaux de réfection et de
construction, ses embellissements de Karnak et, surtout, ses déplacements dans
un pays qu’elle voulait conquérir, aimer et dont elle voulait se faire accepter
dans toute sa plénitude.


Un avantage d’un poids considérable, dont la
reine restait, d’ailleurs, consciente, résidait dans la paix du pays que son
père avait installée depuis les portes de la Nubie jusqu’aux embranchements du
delta. Il était donc aisé pour la reine de reprendre le pays en mains, en toute
sérénité.


Si Hatchepsout appréciait le maintien, l’équilibre
et l’harmonie du pays, elle restait toujours la première à en restituer l’histoire
par des textes racontant les exploits de son père et de son grand-père. Pas un
seul bas-relief dédié aux deux grands pharaons ne négligeait les récits du lent
travail de leurs conquêtes.


Entre deux retours de Nubie, d’où il ne ramenait
d’ailleurs jamais de prisonniers guerriers, le jeune Thoutmosis rêvait aux
exploits insensés de son père, sachant que jamais il ne pourrait atteindre la
hauteur de son épaule ou connaître le bouillonnement de son esprit.


Alors, le soir, quand le crépuscule s’étendait
gigantesque et pesant sur les toits du palais, le petit roi se révélait
lui-même en oubliant ses rêves de grandeur dans les bras tendres et frais de
ses concubines, attendant patiemment que l’une d’elles lui fit l’héritier que
son épouse ne lui donnait pas.


Hatchepsout aurait pu faire la grimace en le
voyant déserter si fréquemment la couche conjugale. En réalité, cela la gênait
peu et seule, l’idée qu’à ces heures tardives, il se croyait l’unique
dépositaire de la grandeur égyptienne, la contrariait. Mais, que dire lorsque
ni l’amour, ni l’ardeur, ni même la complicité n’étaient au rendez-vous !


Lorsque Hatchepsout acceptait de partager son
lit avec son jeune époux et d’unir son corps au sien, seule, la pérennité du
trône la poussait à des ébats dont la fougue n’était pas toujours au meilleur
de sa forme. Une fille en était née, une autre peut-être prendrait le relais,
car un curieux pressentiment lui faisait entrevoir qu’il n’y aurait jamais d’héritier
mâle provenant de son ventre.


Thoutmosis pouvait bien déserter la couche
conjugale, privilégiant les chauds endroits du harem où il ne trouvait que
détente, plaisirs et bonheur sensuel.


À quoi pouvait bien penser la royale épouse
entre les bras d’un homme qu’elle n’admirait ni pour ses éclats guerriers, ni
pour sa culture, ni pour son corps ?


Alors, dans sa solitude extrême, dont elle ne
faisait qu’aborder les angles, Hatchepsout rêvait, elle aussi. Elle s’échappait
vers d’étranges contrées, au-delà du Nil, du Delta, au-delà même des mers
lointaines et inconnues.


Le soir, accoudée à la loge de son palais,
elle tendait son regard oblique sur les vertes frondaisons des palmiers, battus
par le vent sec du désert ou cambrés par le souffle plus discret du fleuve.


Durant des heures entières, avant de s’endormir
d’un sommeil lourd et peuplé de son isolement, elle songeait à ces terres
étranges, là où parfois les bateaux se perdaient, sombraient, mais aussi là où
la victoire était celle de n’importe quel pharaon revenant de guerre, chargé du
butin traditionnel.


Les immenses voiliers blancs, aux coques en
bois de sycomore qu’Hatchepsout voyait en songe, croulaient sous le poids des
trésors qu’elle rapportait précautionneusement de ces pays fantômes que les
vieux marins évoquaient avec mystère. C’est ainsi que la reine rêvait à ses
voyages et le roi à ses amours.






 


CHAPITRE VIII


C’était presque une entrée dans le monde que
vivait Amenhotep depuis qu’elle avait quitté les murs du temple d’Amon.
Reconnaissante envers sa mère qui venait d’influencer Péribsen, le riche
armateur, constructeur des bateaux de la flotte royale, la jeune fille
respirait l’odeur dense des premiers marais que l’on trouvait dès la sortie de
la ville, au sud de Thèbes.


À vrai dire, Amenhotep n’avait eu que peu d’efforts
à fournir pour convaincre sa mère.


Quant à Thouty son père, souvent absent, car
la place d’un armateur était plus volontiers sur les mers lointaines qu’en sa
paisible maison, Péribsen avait prétexté qu’elle s’ennuyait trop sans sa fille
pour qu’Amenhotep poursuivît plus longtemps sa réclusion au temple.


Certes, Péribsen avait aussi argumenté que
leur fille était suffisamment fine et cultivée pour interrompre son éducation
et qu’à présent il était temps de lui chercher un mari.


Amenhotep en avait aussitôt déduit qu’il fallait
jouer serré pour qu’elle amenât Hapouseneb dans le sillage familial. À première
vue, la chose n’apparaissait pas si simple, car si le jeune homme était de
bonne famille, sortait de l’École de Thèbes et possédait toutes les
dispositions pour devenir un personnage haut placé dans la hiérarchie
administrative, ses origines restaient simples.


Mais, comme dans toute sage hypothèse, deux
arguments contraires se balançaient. L’un résidait dans le fait que le père d’Hapouseneb
était prêtre d’Amon et qu’il avait su donner à son fils toutes les qualités d’intégrité
et de morale nécessaires à un futur courtisan du pharaon. L’autre,
malheureusement, appelait un parti plus brillant pour la jeune fille qu’un
simple prêtre attaché à l’une des plus basses classes du temple.


Mais, qu’importe ! Amenhotep connaissait
suffisamment sa mère pour savoir que si elle réussissait à la fléchir, Thouty
finirait aussi par se plier aux exigences des deux femmes.


En ce matin donc, alors que, dans les marais,
l’aube promettait une belle journée et qu’Amenhotep avait décidé de commencer
ses investigations amoureuses, la chasse était ouverte.


Ces petites chasses aux oiseaux et aux
volatiles d’eau restaient bien souvent privées, réservées aux jeunes nobles de
Thèbes et des proches environs. Elles commençaient dès l’aube et ne se terminaient
qu’à la nuit tombée. Parfois, lorsque les plus hardis chassaient l’hippopotame,
quelques tentes dressées dans les marais permettaient de rester plusieurs
jours. La chasse devenait alors un sport dangereux, un lieu périlleux où la
femme, certes, n’était pas de mise.


Comment avait fait Amenhotep pour y être
invitée ! À vrai dire, elle tremblait un peu à l’idée du subterfuge qu’elle
devait utiliser pour assister à cette journée de traque. Et, maintenant qu’elle
se trouvait sur les lieux, il lui fallait convaincre les autres pour ne pas se
trouver seule et ridicule dans l’agitation qui commençait à se faire sentir
auprès des marais.


Hapouseneb ne devait plus être loin. Qu’allait-elle
lui dire ? Amenhotep n’en savait encore rien. Certes, elle était belle et
grande, avait particulièrement soigné sa tenue, sa coiffure et Hyttis, la
servante, avait peaufiné un maquillage dont elle avait su maîtriser le moindre
détail.


Et, pourtant ! La jeune fille avait une
beauté si troublante, si parfaite que l’absence d’un maquillage aurait su
effacer une défaillance qui, chez une autre, eût été fatale.


Un peu nerveuse, enfiévrée par les instants
qui allaient suivre, la foule s’agitait de plus en plus. Les roseaux des
alentours bruissaient doucement et, par un bienheureux hasard, ce jour-là, un
vent léger soufflait sur le fleuve.


Seul, un bruit manquait au décor. Car, pressentant
le danger imminent de la chasse, le clapotis des gibiers d’eau et des oiseaux
aquatiques sur l’eau du Nil s’était tu.


En regardant autour d’elle, Amenhotep eut un
frisson d’inquiétude. Quelle serait la réaction d’Hapouseneb ? Il n’y
avait eu, après tout, que quelques regards échangés entre elle et le jeune
homme, à diverses manifestations sacrées du temple où Hapouseneb ne manquait
jamais de se rendre pour y voir son père.


Rapidement, presque honteuse, Amenhotep avait
renvoyé ses deux serviteurs. L’idée de la chaise à porteurs pour se rendre sur
les lieux de la chasse était stupide. Mais, comment pouvait-elle savoir ?
Sitôt arrivée, elle ne vit que des rangées de chars accolés les uns aux autres
contre les acacias qui bordaient les alentours.


Soudain, un petit homme s’approcha d’elle. Il
avait un gros visage que d’affreuses cicatrices rendaient plus laid encore. Il
portait une courte perruque coupée au carré et tenait sa tablette de scribe
entre les mains. Le calame dont il se servait de temps à autre pour cocher un
nom était coincé au-dessus de son oreille droite.


— Qui es-tu ? dit-il à la jeune
fille.


Amenhotep le toisa. Juste suffisamment pour
montrer que malgré sa solitude, elle n’était pas intimidée. Elle devait
cependant rester courtoise car, après tout, ce petit scribe pouvait l’aider si
elle savait s’y prendre.


— Je cherche l’ami qui m’a invitée à
cette chasse.


Il la dévisagea avec prudence.


— Pourquoi n’est-il pas avec toi ?
Cette chasse est réservée aux étudiants de l’École de Thèbes. Lorsqu’ils sont
accompagnés, ils le signalent au départ.


Elle sentit qu’elle devait employer cette
vieille ruse de femme qui réussit fréquemment.


— Regarde sur tes tablettes. Mon nom y
est inscrit. Je m’appelle Amenhotep. Je suis harpiste au temple d’Amon tout
comme le père d’Hapouseneb y est prêtre et j’accompagne son fils.


Le simple nom cité du temple d’Amon apaisa les
soupçons du vilain petit scribe, mais sa prudence persista.


— Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?


— J’ai été retardée, minauda-t-elle, tu
sais comment sont les femmes. Une robe qui déplaît au moment de la passer, une
coiffure trop longue ou trop épaisse, un maquillage… Ah ! n’en parlons pas
du maquillage ! Le mien ne résistait pas. Il a fallu trois fois le
refaire.


Elle le regarda et cligna légèrement de l’œil.
Puis, elle regretta aussitôt ce geste familier. Une harpiste d’Amon devait
rester digne, même si elle devait jouer à la femme fatale.


— Trouves-tu que celui qui est posé sur
mon visage est correct ?


Il rougit et ne répondit pas. Cependant, il
parut plus affable à la jeune fille lorsqu’il proposa :


— Je vais t’accompagner. Suis-moi.


Ils contournèrent la boucle d’un marais. Les
maîtres de chasse regroupaient les chiens dressés. Des jeunes gens agitaient
leur boomerang servant à attraper les oiseaux, d’autres vérifiaient leurs
filets, tendaient leurs arcs, essayaient leurs flèches, redressaient leurs carquois.


Quelques-uns soulevaient d’une main
connaisseuse le harpon qui servait à chasser l’hippopotame. Ces harpons étaient
munis d’un crochet de fer enfoncé dans une lance de bois réunie à une corde par
un chapelet de flotteurs. Qui ne rêvait pas, dans cette tribu de jeunes Égyptiens
athlétiques, de capturer un bel hippopotame ou mieux encore, pour celui que le
dieu Seth accompagnait de ses grâces, traquer un féroce crocodile ?


À cette époque, le fleuve était rentré dans
son lit. À la lisière du terrain, des nénuphars poussaient par centaines,
cachés par les roseaux, les papyrus et autres plantes aquatiques. Les racines
baignaient dans l’eau tiède et les ombelles se balançaient gracieusement. S’y
fourvoyaient toute une faune de petits carnassiers qui, par leurs cris apeurés,
attiraient les chiens et les chasseurs.


Ils dépassèrent un endroit où les papyrus
étaient si hauts et si serrés qu’ils ne laissaient pénétrer ni homme ni
lumière. C’était une véritable forêt flottante. Amenhotep n’avait jamais vu d’endroit
aussi dangereusement touffu sur les rives du Nil.


À vrai dire, elle ne connaissait que les tranquilles
bords du fleuve où les barques étaient attachées au pied des larges et
rassurantes terrasses ensoleillées.


Ici, tout vivait, respirait, tremblait. Le
danger était à chaque tournant, chaque branche du Nil, chaque nappe d’eau
retirée où pouvait dormir un crocodile ou se glisser un cobra fugueur.


Trop absorbée par cette flore intense qui cachait
tant d’imprévus, la jeune fille ne disait mot. Bientôt, le scribe s’arrêta dans
une sorte de petite clairière, dépourvue complètement d’arbres. Seules, les
herbes qui y poussaient laissaient un sol humide et un peu bourbeux.


Un groupe de jeunes gens discutait. Ils élevaient
la voix sur la façon dont ils devaient s’y prendre pour tendre les filets à
oiseaux. À côté, les chiens humaient la terre moite et chaude.


Hapouseneb se tenait écarté du groupe. Lorsqu’il
vit arriver le petit scribe boutonneux que suivait cette splendide jeune fille,
il eut un sursaut étonné et laissa presque tomber le filet qu’il retenait entre
ses mains.


Surpris aussi par une telle apparition, les
autres se retournèrent. Comment ne pas la voir ? Elle avançait,
majestueuse, assurée de son maintien, de sa prestance, de sa beauté, malgré la
peur qui tenaillait son ventre. Elle regardait devant elle, posant délicatement
ses pieds, là où l’herbe lui laissait de l’espace pour ne pas qu’ils s’enlisent.


— Enfin, je t’ai trouvé, s’écria-t-elle
en se dirigeant vers Hapouseneb qui ouvrait des yeux ahuris. Sans l’intervention
efficace de ce scribe, je crois que je serais repartie. Hélas, sans pouvoir
apprécier les joies campagnardes de cette fête.


Le cercle formé par les jeunes chasseurs se taisait.
Plus muet encore que les autres, Hapouseneb l’observait.


— J’ai le salut affectueux de ton père à
te transmettre, reprit la jeune fille avant que l’un d’eux glissât une parole
malencontreuse. Tu devrais passer le voir, il prétend que ta dernière visite
est assez éloignée.


Par tous les dieux ! Cette fille avait de
l’aplomb. Elle réagissait comme devant sa harpe, commentant l’aigu ou le grave
des notes qui en sortaient.


Il fallait qu’Hapouseneb réagisse car il commençait
à se sentir ridicule. Mais, comme il ne savait que dire à l’impudente créature,
il se tourna vers le scribe.


— Merci, fit-il brièvement. Nous n’avons
plus besoin de toi. Tu peux repartir cocher sur tes tablettes les autres
arrivants.


Avant de s’éloigner, le scribe salua le groupe
non sans oublier de regarder une dernière fois Amenhotep qui lui décocha un
avenant sourire.


— Cachottier, roublard ! Vas-tu nous
la présenter ? fit Ouser en s’approchant de la jeune fille, la frôlant de
près, un sourire ironique aux lèvres, son grand nez flairant déjà quelque chose
de suspect.


— Je suis Amenhotep, la harpiste du
temple d’Amon. Hapouseneb ne vous a donc jamais parlé de moi ? reprit-elle
avec une insouciance si parfaite que cela jeta aussitôt le doute.


— J’ai toujours pensé que ce gars-là
était un hypocrite, persifla Mériptah, vexé qu’un tel cadeau échût à son ami
plutôt qu’à lui.


Il s’approcha d’Hapouseneb et lui décocha un
coup de poing dans le dos qui fit basculer celui-ci et heurter l’épaule de la
jeune fille.


Elle crut bon ne pas souligner la brutalité du
coup et se contenta de jeter à Mériptah un sombre regard. D’emblée, Amenhotep
trouva ces jeunes gens déplaisants. Sauf, peut-être, Néhésy, ce grand garçon au
faciès nubien et à la stature géante et musclée qui, de suite, s’approcha d’Hapouseneb
et lui conseilla :


— Ne veux-tu pas te retirer quelques instants ?


Mais, toujours gouailleur, Ouser reprit :


— Va donc faire un tour dans les marais
pour montrer à cette belle amoureuse les oies sauvages, les cailles et les
poules faisanes. À cette heure, elles commencent à sortir de leurs tanières.


— Elles ne sont pas les seules, plaisanta
grassement Mériptah. D’autres aussi sortent imprudemment de leurs tanières.


Ouser ricana.


— Mais le filet n’est pas loin.


— Belle harpiste, fit Mériptah en se
piquant devant la jeune fille, le filet d’Hapouseneb est peut-être mal tendu.
Le mien est neuf et dur. Veux-tu que nous allions le voir ?


— Hé ! s’écria Ouser, après le tien,
elle peut jeter un coup d’œil sur le mien. Peut-être ai-je un matériel plus
tentateur que le tien.


Hapouseneb qui commençait à trouver les
plaisanteries de ses camarades un peu lourdes saisit brusquement le bras d’Amenhotep
et rétorqua :


— Ne crains rien, mes camarades sont des
idiots.


Il l’entraîna vivement hors du groupe. Cette
fille était peut-être trop audacieuse, mais elle ne méritait pas les sarcasmes
grossiers de ses compagnons. Une harpiste du temple ne pouvait être une putain.


— Si ta jolie naïade n’est pas prise dans
ton filet, attention que les crocodiles ne l’avalent !


Ils n’entendirent pas les railleries
suivantes, car il l’emportait déjà hors de leurs atteintes.


Lui tenant le bras, ils se turent jusqu’à ce
qu’ils atteignissent un bras du Nil qui s’étalait comme une eau morte et
stagnante, un marécage où le jeune homme avait tendu son filet. Les papyrus y
étaient luxuriants. Entre les fourrés, une nacelle se balançait, refoulant les
ombelles qui tentaient de l’agresser.


— Les nids sont abondants ici et les
oiseaux sont à la recherche de nourriture.


Soudain, Amenhotep poussa un cri. Un grand
oiseau échassier passait devant eux, courant à petits pas précipités.


— C’est une grue cendrée, fit-il
simplement. Elles ne passent que rarement. Habituellement, elles préfèrent les
régions plus désertiques.


Puis, il s’immobilisa et planta son regard
dans le sien.


— Pourquoi es-tu venue ? Qui es-tu ?
Je ne connais que ton visage et nos yeux n’ont fait que se croiser.


— Je voudrais que tu m’aimes.


Sidéré, il eut un geste de recul. Une harpiste
du temple ! Comment pouvait-elle être aussi directe, osée, sûre d’elle ?


— Mais, je ne te connais pas.


— Si, fit-elle en lui présentant sa
bouche entrouverte sur des dents petites, éclatantes, superbement rangées et
ourlées de lèvres rouges et fraîches.


— Parce que je t’ai vue et entendue jouer
de la harpe au temple ? Parce que mon père qui est prêtre d’Amon te
connaît ?


— Oui.


Comme il lui avait lâché le bras, elle s’approcha
de lui. Ses yeux brillèrent de cette petite lueur étrange qui ne s’éteignit que
plus tard, apaisée, assouvie. L’une après l’autre, ses épaules frémirent et,
inconsciemment, le crut-elle du moins, l’une de ses jambes s’encastra entre
celles du jeune homme.


Elle avança ses lèvres.


— Toi ! Une fille du temple !
Veux-tu donc que je t’aime comme une fille facile ?


— Oui, dit-elle encore.


C’était si simple de dire oui. Oui à tout,
sans penser à rien d’autre qu’à cet instant dont elle avait rêvé depuis si
longtemps.


Il l’allongea sur le sol humide que recouvraient
quelques roseaux coupés et l’aima tel qu’elle le souhaitait.


 


*


* *


 


Un an plus tard, la Grande Épouse Royale
venait d’accoucher de sa deuxième fille, Mérytrê.


Déçue, elle ne l’était qu’à peine. Trop
nourrie des idées de sa mère, la reine Ahmosis, Hatchepsout se persuadait qu’une
fille de sang pharaonique pouvait aisément légitimer sa position par un mariage
bâtard.


Hatchepsout poursuivrait, avec ses filles, le
destin qui lui était échu.


Néférourê avait à peine deux ans. C’était une
enfant vive et éveillée qui ressemblait à sa mère. Certes, la naissance de la
cadette avait été fêtée et célébrée aussi pompeusement que celle de l’aînée,
mais on disait aux alentours que Mérytrê était de constitution si fragile qu’elle
ne pouvait passer les portes du palais sans effrayer les nourrices qui
portaient en permanence un œil inquiet sur elle.


Alors que Néférourê avait été présentée au
peuple comme Hatchepsout lors de sa propre naissance, Mérytrê poussait au
rythme de sa faible conformation, enfermée précautionneusement entre les murs
du palais.


Quelques mois plus tôt, la reine avait donné
de grandes fêtes à Thèbes, Denderah, Abydos, Hermopolis. Puis, partant du
fayoum, la cour de Thèbes avait repris les eaux du Nil et, dans la barque
sacrée, regagné Thèbes pour rejoindre, par les routes du désert les bords de la
Nubie où Hatchepsout avait fait élever un temple.


Sa fille aînée avait fort bien supporté le
long voyage du Delta aux cataractes du Sud et les contraintes que lui avait
imposées une société en liesse ne s’étaient terminées que dans la joie et le
délire.


Les fêtes passées, lorsque s’était tu le son des
sistres et des crotales et que les louanges des agapes royales avaient cessé
leur tumulte, chacun était retourné à son travail, oubliant la richesse des
viandes et des poissons qui s’était accumulée et l’extravagance des mets les
plus divers qui n’avait fait que s’accroître.


Hatchepsout ne s’inquiétait nullement. Pourtant,
danses, offrandes et processions terminées, l’Égypte commença à s’inquiéter sur
l’absence d’un héritier mâle.


Mais la reine regardait sereinement ses filles
grandir en même temps qu’elle dirigeait, d’une main de maître, les affaires de
l’Égypte. Hormis la guerre, Hatchepsout s’entretenait sur tous les points
délicats du royaume. Qu’un problème justiciable, économique ou commercial
intervînt, elle en soupesait aussitôt l’importance et prenait les mesures qui s’imposaient
sans attendre.


Quant au côté conjugal, si Hatchepsout n’acceptait
que rarement de partager son lit avec Thoutmosis, c’est que les étreintes
infligées par son époux en de telles occasions ne la motivaient guère.


Partager la couche du pharaon lui demandait un
effort qu’elle supportait avec agacement. Alors qu’enfoui dans son harem,
Thoutmosis aimait ce mouvement souple et régulier de la femme sous la pesée de
son corps, Hatchepsout se cabrait chaque fois davantage sous le poids que lui
imposait son époux.


Par un curieux pressentiment, Hatchepsout
craignait trop qu’une troisième fille vînt couronner de nouveaux ébats. Et,
dans l’ombre du palais, chacun se désolait en silence.


Les vieux fidèles de Karnak, ces piliers du
royaume que son père avait mis en place au temps de sa plus grande puissance
voyaient tristement l’absence d’un héritier mâle et si leur loyauté envers
Hatchepsout n’eût pas été en cause, ils auraient dirigé un œil malveillant en
direction des deux princesses.


Le clan des jeunes nobles qui régénérait l’atmosphère
du palais, empêchant que l’Égypte ne croulât sous le poids du passé, avait beau
prendre le parti de la reine, les inquiétudes du pays alimentaient les rancœurs
les plus obstinées.


Par des propos assourdis, parfois détournés,
chacun lui faisait comprendre que la naissance de ses filles ne devait pas
entraver l’arrivée d’un fils de bonne souche, un fils de seconde épouse qui
éclairât l’avenir du pays. Faute d’un héritier mâle, elle devrait
indubitablement asseoir sa renommée sur les pas de ses fidèles courtisans.


Et lorsque l’un d’eux venait déposer à ses
pieds un bijou de cornaline ou un vase de grès précieux, lorsqu’un autre
rapportait à ses oreilles attentives un bruit qui mettait en alerte ses
esprits, Hatchepsout oubliait la terrible rivalité face à l’héritage paternel.


Un fils ! La reine fardée, parfumée,
couverte de lourds colliers d’or, rêvait à l’éventualité de tomber enceinte une
nouvelle fois. Certains matins, elle se levait avec le fervent désir de faire
appeler son pâle époux pour lui proposer de tenter à nouveau l’aventure.


Mais quelle aventure pouvait-elle envisager ?
Ce n’était certes pas celle qui hantait sa tête depuis si longtemps. Celle de
partir au loin sur des mers inconnues et mystérieuses. Certes, non ! L’aventure
qu’elle se proposait d’amorcer avec Thoutmosis se dissipait aussitôt. Elle ne
voulait plus se coucher sous son corps pesant et dominateur. Le pharaon n’était
vraiment impérieux et conquérant qu’allongé sur une femme.


Hatchepsout voyait les crues défiler comme
elle voyait ses filles pousser, telles des racines de papyrus. L’éternel
recommencement ! Parfois, elle se remémorait ses années d’enfance où elle
se rendait à l’école du palais. Dans quelques années, ses propres filles iraient
s’instruire auprès du scribe de l’école. Certes, le vieux Parenefer était mort
depuis longtemps, remplacé par un maître-enseignant plus jeune. Mais, les principes
étaient restés identiques.


Comme la reine Ahmosis, sa mère bien-aimée, Hatchepsout
croyait en ses filles.


 


*


* *


 


Bien que le royaume d’Hatchepsout reposât sur
les victoires de son père Thoutmosis et que la paix dominât en ses années de
règne, le royaume du Mitanni, vaste étendue à l’est de l’Euphrate, ayant pour
capitale Kadesh, était convoité par tous.


Plus au nord, aidé par les Hittites que la
côte méditerranéenne privilégiait, le Mitanni cherchait à agrandir une
autonomie déjà acquise depuis quelques siècles et, bien que les Égyptiens
eussent tenté une invasion sous Aménophis, cela n’avait été qu’une simple
incursion ne leur permettant ni prises d’otages ni même une quelconque
victoire. Égypte et Mitanni, en accord avec leurs voisins syriens, avaient
alors conclu des accords commerciaux plus sages et plus prudents.


C’est ainsi que les deux pays se partageaient
l’excellent vin de Syrie, cultivé dans les plaines littorales au climat
méditerranéen.


Mais, ces accords passés sous Aménophis laissaient
aux Égyptiens d’autres privilèges que le Mitanni, essentiellement agricole,
leur accordait faute de ne pouvoir faire autrement. Ainsi l’orge, le blé et le
tabac, qu’il cultivait largement en bordure des reliefs et le coton que l’on
trouvait auprès de ses oasis, leur constituaient un important apport.


Sous la dix-huitième dynastie, depuis le pharaon
Ahmosis, l’armée égyptienne se composait d’une infanterie restant l’unité
principale et d’une charrerie comportant les éléments d’élite, les hauts
dignitaires guerriers et toute la hiérarchie gradée militaire du pharaon.


Les chars, souples et peu lourds, se maniaient
facilement. Faits de bois léger pour ne pas gêner leur rapidité, conçus en des
lignes sobres pour permettre le passage aisé à travers les lignes ennemies, les
conducteurs devaient les mener avec agilité et maîtrise.


Chaque guerrier, debout sur son char, tirait l’arc
ou le javelot. Le carquois attaché sur le rebord avant contenait la provision
de flèches nécessaire à la bataille. Les Égyptiens se relayaient à deux. L’un
effectuait la conduite pendant que l’autre tirait. Ce dernier devait assurer
non seulement sa défense, mais celle de son compagnon pour éviter le
désarçonnement des chevaux et le déséquilibre du char qui entraînaient, à coup
sûr, la chute, le piétinement et la mort.


Caparaçonnés de cuir et de métal, les chevaux,
eux aussi, étaient petits, rapides et légers, très souvent originaires d’Asie
Centrale. Si la charrerie constituait l’armée d’élite, la cavalerie n’en
restait pas moins importante.


Quant à la marine, elle ne jouait de rôle que
pour le transport des troupes, des munitions et des denrées alimentaires et
bien souvent se complétait des esclaves, des captifs et du butin acquis.


Qu’Ahmosis eût chassé définitivement les
Hyksos de l’Égypte restait un point majeur pour le pays, mais il fallait rester
en alerte sur tous les autres pays envahisseurs, même si certains d’entre eux,
devenus alliés, s’étaient soumis intégralement ou en partie au régime de l’Égypte.


De nouveaux États se constituaient en Asie,
comme le Mitanni, dans les hautes vallées du Tigre, la Phénicie qui, à l’est,
devenait une ouverture vitale pour tous et le Hatti, au nord qui, depuis peu,
prenait de l’envergure et de l’assurance. Luttes, intrigues, querelles jouaient
sur la politique à suivre.


Thoutmosis, sans pour autant négliger le Nord,
mais ayant plutôt continué la politique d’Ahmosis, réduisit les pays du Sud
jusqu’au Soudan à une soumission totale, poursuivit la marche commencée par son
père et renforça le royaume Nord et Sud, du delta à la limite de la troisième
cataracte. Il soumit la Nubie et put graver ses conquêtes sur des stèles très
avancées en Afrique. Hatchepsout prenait en mains un pays fort et puissant,
parfaitement assis grâce aux actions guerrières de son père et de son
grand-père.


Seul, le Mitanni, qui, aux côtés de la Syrie,
acquérait d’indispensables débouchés maritimes, pouvait inquiéter l’Égypte. Il
fallait donc y faire une incursion, sans pour autant y voir une intention
guerrière et sanglante et sans engager plus avant un combat. Tous les nouveaux
promus réclamaient cette expédition. Par le royaume des Hittites, on
attaquerait le Mitanni.


Pour la première fois, l’expédition guerrière
qui s’apprêtait à quitter Thèbes se voyait partir sans Pharaon. Habituellement,
celui-ci, en première ligne, aux côtés de ses grands généraux et de ses tireurs
d’élite, quittait la capitale sous les ovations de la foule.


Mais, Thoutmosis Ier, qui
vieillissait, souffrant de maladie et de fatigue, ne pouvait plus suivre son
armée. Son fils-roi, Thoutmosis II, trop jeune pour prendre des décisions
politiques et guerrières, ne possédant encore ni bataillon ni troupe ni
régiment personnel, s’en remettait à son épouse.


Il revenait donc à Hatchepsout de conduire son
armée jusqu’aux portes Nord de Thèbes.


Tranquille et souriante, présentant à la foule
l’assurance et l’autorité nécessaires pour compenser ce qui lui manquait de
virilité masculine, elle avait accompagné son armée, aux côtés de Senenmout, d’Hapouseneb
et de Djéhouty, jusqu’à la sortie de la capitale.


Là, s’étendait le début d’un désert de sable
chaud que les rayons de l’aube ne brûlaient pas encore intensément.


Laissant à Néhésy la conduite de l’expédition
et à Menkh l’organisation de l’éventuelle bataille, elle restait confiante sur
la bonne exécution de cette expédition. L’organisation sensée et judicieuse de
l’un ajoutée à la fougue et la hardiesse de l’autre lui laissaient présager les
meilleurs augures pour emporter la victoire.


Les troupes suffisamment formées, les généraux
en place, la cavalerie au point, l’armée des fantassins prête et la charrerie
sur l’offensive, l’armée de la reine Hatchepsout partit un matin du mois de
Méchir alors que le Nil commençait à descendre, laissant sa marée de limon
fertile sur ses rives assoiffées.


Menkh, casqué, auréolé de gloires à venir,
imperturbable sur son char, regardait l’horizon qui se teintait d’un azur
volontaire et persistant. Depuis combien de temps attendait-il cet instant ?


Quelques faucons, lancés lors du départ, tournoyaient
encore au-dessus des dernières lignes que constituait l’infanterie. Menkh
portait, comme tous ses compagnons, un pagne court de lin léger qui leur
permettait une facilité plus grande de mouvements. Son torse, recouvert d’une
protection faite de cuir et de bronze, laissait juste ses deux bras nus et
puissants prêts pour tirer les flèches. Un poignard et un glaive à lame
recourbée s’accrochaient à sa ceinture qui lui tombait largement sur les
hanches.


Néhésy, entouré des grands généraux et des
tireurs d’élite dont Menkh faisait partie, dirigeait l’allure de la troupe. À
leur suite, avançait la longue file de l’armée égyptienne. Chevaux derrière
chevaux et soldats derrière soldats.


Plus de mille chars de combattants, plus de
deux mille chevaux, plus de cinq mille hommes avançaient dans le désert de l’Est
côtoyant la Mer Rouge. Immense vague ondulante et assoiffée, préoccupée d’un
but précis calqué dans les esprits et que rien, ni même la mouvance d’une mer
inconnue, ne pouvait déranger. À mesure qu’ils s’approchaient de la
Méditerranée, l’air devenait moins brûlant et les gorges moins sèches.


Mais en contournant le Sinaï, il fallut délaisser
les abords de la Méditerranée et s’enfoncer à nouveau dans le désert. Les
haltes d’El Kantara furent silencieuses et pondérées, chacun se délassant d’une
longue marche que la chaleur n’avait en rien ménagée. Celles de Gaza eurent les
bienfaits d’un repos de courte durée pimenté d’espoirs les plus hardis, mais il
fallut attendre l’entrée de Jéricho pour que la troupe entière puisse
manifester son ardeur dans l’allégresse et la détente.


Le vin se faisait abondant et les distractions
laissaient aux guerriers cette impression de liberté et d’indépendance dont ils
ne bénéficiaient pas toujours lorsqu’ils se trouvaient cantonnés à leur base de
Thèbes.


Quelques jours passés dans les réjouissances
guerrières ne laissèrent pourtant pas un goût de relâchement dans l’esprit des
soldats. Chacun connaissait le prix de cet avant-combat et savait mesurer l’ampleur
de l’effort à venir. À Damas, l’attention des troupes se fit plus soutenue.
Généraux et tireurs d’élite, disposés en première ligne, observaient l’horizon
d’un œil suffisamment expert et critique pour y déceler la moindre anomalie qui
eût pu faire basculer leur plan.


Lorsque l’armée égyptienne s’avança sur
Palmyre, la tension commençait à monter, mais parvenue sans encombre jusqu’à la
vallée de l’Oronte, en Syrie Septentrionale, sans se heurter aux Hittites, elle
poursuivit silencieusement sa marche.


Soldat rompu à toutes situations et stratégies
guerrières, depuis des siècles de batailles acharnées, l’Égyptien savait
pressentir, avec une sorte d’intuition innée qui n’était propre qu’à lui-même,
les prémices du combat.


C’est ainsi qu’atteignant les bords de l’Euphrate,
aux portes du Mitanni, l’armée égyptienne sentit la puissance assyrienne lancer
son souffle de défense. L’attente ne fut pas longue et les troupes s’installèrent
très vite aux portes de Kadesh, la capitale du Mitanni. L’armée ennemie se
tenait en embuscade dans le voisinage immédiat de Kadesh. Les chevaux harnachés
et les chars avaient été disposés en rangs serrés sur de vastes espaces
aménagés à cet effet, derrière les tentes.


— Il faut attendre et se préparer à l’attaque.
Nous ignorons combien ils sont, jeta Méry, le Grand Intendant de la Charrerie
Royale.


— Ils ne peuvent être nombreux, affirma
Néhésy, ils ne s’attendent pas à une embuscade, mais à une simple incursion.


— Détrompe-toi, répliqua Menkh, les
Syriens savent exactement ce que nous faisons et ce que nous allons faire.
Espions et coursiers ont dû sillonner nos parages depuis le Sinaï jusqu’aux
portes de Kadesh.


— Je maintiens que leur puissance doit se
révéler inférieure à la nôtre.


— Qu’en sais-tu ? répliqua Menkh
avec l’énergie d’une certitude qu’il ne pouvait dissimuler. Et si tel était le
cas, le temps ne leur a guère manqué pour la renforcer.


— Cela me contrarie de penser que nous partons
à force égale.


Menkh lança une bourrade fortement appuyée
dans le dos de son camarade.


— Néhésy, tu n’as encore jamais combattu.
Quant à moi, c’est la première fois que je me trouve confronté aux subtils
agissements de la guerre. Cependant, je pressens que si leur armée est égale à
la nôtre, ils conserveront l’inconvénient d’ignorer comment nous allons
procéder.


— Dans ce cas, il faut user d’un
subterfuge, fit observer Méry que les réflexions de ses subordonnés avait éveillé
sur quelques méfiances mal enfouies. Nous ne pouvons risquer de ramener une
armée affaiblie.


« Un subterfuge ! Un subterfuge ! »
Ce mot résonnait à présent dans l’esprit de Menkh comme une massue sur un pieu
qu’elle s’apprête à enfoncer. « Dieu Seth, pensa-t-il, dieu des puissances
et des forces guerrières, quelle stratégie peux-tu me suggérer ? Nos
guerriers sont nombreux, serrés les uns contre les autres, c’est à peine si le
jour se remarque entre nos boucliers étendus. »


Menkh regarda la vague ondulante des guerriers.
Les hommes se trouvaient en partie cachés derrière ce mur de boucliers
étincelant sous un soleil torride.


Certains lançaient un éclat si violent qu’il
fallait mettre sa main en visière pour ne pas être aveuglé. Au petit matin,
Menkh fit placer en première ligne tous les boucliers d’électrum, séparés les
uns des autres par un espace si menu qu’il ne pouvait en aucun cas se
remarquer.


L’ordre transmis fut exécuté dans des délais
incroyablement rapides. Admirant la précision et l’autorité de cette décision,
Méry n’y fit aucune objection. Néhésy se contenta de recenser les hommes placés
à l’arrière, avec l’aide de plusieurs scribes.


Puis, Menkh ordonna la tactique inverse, celle
de se rapprocher, serrés les uns contre les autres afin qu’il n’y ait aucune
fente de jour entre chaque bouclier et que le mur de métal soit compact, sans
faille, restant parfaitement immobile.


Méry comprit aussitôt la ruse de Menkh. Le
soleil levant, dans le dos des ennemis, projetterait aux yeux des assaillants
un jet inattendu et fulgurant de lumière insoutenable et paralysante.


La panique installée dans le camp adverse,
Menkh lancerait l’ordre de séparer les boucliers avec juste cet espace
suffisant pour que la seconde ligne de guerriers assaillent de flèches et sans
discontinuité leurs ennemis. Alors que d’un côté les projectiles n’atteindraient
qu’un mur compact de boucliers, de l’autre côté, tout était permis. Méry ne fut
guère surpris lorsque Menkh peaufina son stratagème en aménageant sur chaque
côté de la ligne de tir de larges ouvertures pour lancer les projectiles
nécessitant plus de recul comme le javelot.


Dans le camp opposé, près de la rive de l’Oronte,
le chef des Hittites attendait. La première attaque n’eut lieu qu’après
plusieurs heures d’attente. Comme Menkh l’avait prévu, les Hittites furent
littéralement aveuglés par le soleil levant qui se reflétait sur le barrage des
boucliers. Perdant une quantité considérable de flèches lancées au hasard de
leurs possibilités et transpercés par celles du camp opposé que la lumière
aveuglante ne leur permettait pas de voir venir, les Hittites, déséquilibrés
par cette subtile tactique, perdirent le début du combat. Ils se retirèrent
sous les cris de joie et de délire des Égyptiens.


Mais Menkh, que félicitaient déjà Méry, Néhésy
et les grands généraux, savait que lorsque les Hittites reprendraient leur
attaque, le soleil serait au-dessus de leur tête. Même si les troupes opposées
étaient affaiblies en armes et en hommes, il faudrait se battre durement pour
remporter la victoire. Moins ordonnés que les Égyptiens, les Hittites
restaient, cependant, de farouches guerriers. Lorsque le soleil fut au plus
haut du ciel, les Égyptiens guettaient le camp opposé. Soudain, l’ordre du
combat fut lancé. Les Hittites débouchaient à toute allure sur eux. Le mur des
boucliers, devenu un simple rempart de défense, n’offrait plus de protection.
De plus, il fallait en élargir les fentes pour doubler, tripler la lancée des
flèches afin d’atteindre le maximum d’ennemis.


L’Oronte, non loin, recevait chaque minute le
bruit éclaboussant d’un homme tué qui s’ensevelissait aussitôt dans les remous
du fleuve. Il arrivait souvent que, dans un bruit plus pesant, un cheval se
noyât. Les fentes élargies des boucliers permettaient, maintenant, aux assaillants
de se mêler aux guerriers égyptiens.


Char contre char, Égyptiens et Hittites
mêlaient leur fureur de vaincre. Bien que très appauvrie, l’armée adverse se
battait farouchement. Menkh, comme nombre de ses compagnons, ne tendait plus l’arc
pour lancer ses flèches, mais tentait de se préserver tout en projetant son
glaive sur ses assaillants.


Dans un corps à corps qui s’annonçait violent
et sanguinaire, les hommes se battaient avec une virulence qui atteignait, sans
aucun doute, l’inconscience. L’Oronte refluait parfois un corps inerte qu’un
remous trop faible n’acceptait pas.


La chaleur, arrivée à son paroxysme, ne parvenait
pourtant pas à abattre l’énergie des combattants. Menkh, depuis que son
compagnon venait de tomber, tué par une flèche en plein cœur, avait abandonné
son carquois de flèches pour se battre au glaive. Cette alternative ne lui
laissait que peu de chances, car il devait à la fois maintenir son char et se
défendre. Depuis longtemps, Méry n’était plus à ses côtés et il avait
totalement perdu de vue les grands généraux qui, tout à l’heure, se battaient
encore auprès de lui. Soudain, un ennemi sauta lourdement dans son char. Un
instant déstabilisé, Menkh dut aussitôt rééquilibrer sa monture en tirant violemment
sur les rênes.


Le glaive qu’il tenait dans sa main gauche ne
lui laissait pas le recul nécessaire pour attaquer mortellement son adversaire.
En une seconde, il le laissa tomber à terre et saisit le poignard pendu à sa
ceinture. Juste avant que le char ne se rééquilibre et que son adversaire ait
les deux pieds sur le sol, il le plongea résolument là où se trouvait le point
d’attaque le plus proche. La lame acérée pénétra la gorge du Hittite qui tituba
quelques instants.


Puis, sa tête dodelinant de gauche à droite se
renversa en avant et vint heurter le dur poitrail de Menkh recouvert de son
pectoral de bronze. Bien que les Hittites aient comptabilisé une perte très
importante en armes et en hommes, la victoire, pour les Égyptiens, n’était pas
encore décisive. Néhésy se battait, lui aussi, avec un déchaînement sans
mesure. Pourtant, une tactique plus prudente semblait ne jamais le laisser
dépourvu d’un coéquipier. Dans un crissement de métal, la chute de deux
Hittites dans le char endommagé de Menkh projeta celui-ci hors de son attelage.
Tentant péniblement de se relever, après quelques instants d’étourdissement, il
ne trouva rien pour s’accrocher. L’une de ses jambes resta coincée entre l’essieu
de son char et celui du véhicule qui combattait à ses côtés.


Le poids des deux hommes l’empêcha de se
dégager. Réunissant toutes les forces qui lui restaient et, calculant le degré
d’énergie qu’il lui fallait, il poussa ses épaules en avant et tira de tout son
poids sur sa jambe enclavée entre les deux essieux. Il sentit comme un bruit de
chair déchirée mêlé à l’écoulement du sang qui partait de sa hanche et
retombait sur son pied. Réprimant sa douleur, il fonça au cœur d’une mêlée où
il ne distinguait qu’avec peine ceux de son camp.


N’ayant plus que son poignard, la lame
virevoltait, découpant à chaque envolée d’effrayantes blessures dans les chairs
vives. Mais la sienne n’était pas pour autant préservée. Le sang lui tombait
des yeux, coulait sur ses bras. Une flèche lui transperça l’épaule. Menkh ne
sentait même plus la douleur.


Une rage affolante le saisissait tout entier.
Il égorgeait, de son poignard ensanglanté, tous ceux qui s’opposaient à lui.
Dans son irrésistible fureur, il entraînait à sa suite des corps meurtris,
tués, agonisant avant que lui-même ne tombât, anéanti, victime d’une guerre qui
aurait pu le porter en triomphe. Ses yeux ne lui permettait plus de voir. Mais,
un pressentiment lui disait que les troupes rebelles reculaient. Avant que,
pris de panique, les derniers assaillants aient pu fuir dans l’hypothétique
chance que leur offrait l’Oronte, Menkh sentit qu’une lame s’enfonçait en plein
milieu de son dos.


Sa dernière pensée fut autant pour Séchat que
pour la victoire égyptienne que, dans la mort, il sentait à portée de main.
Menkh, brusquement, cessa de respirer.


Le même jour, sans doute attristé que la
bataille revienne sans lui, le pharaon Thoutmosis rendit l’âme en son palais de
Thèbes.


 


*


* *


 


De même que Séchat était sans nouvelle des
tristes suites de la guerre du Mitanni, Djéhouty était sans nouvelles de Séchat.


Il avait appris entre-temps, qu’élevée au
harem en compagnie de la princesse Hatchepsout, celle-ci pouvait facilement
profiter des grâces de sa souveraine. Il se refusait, cependant, de penser que,
seul l’opportunisme pouvait guider la jeune femme et il se plaisait plutôt à
croire que le fait d’avoir partagé enfance et adolescence avec Hatchepsout
scellait une amitié et une fidélité bien tissées.


Arrivé chez Inéni, il fut accueilli par
Néphren dont la grâce et l’humeur allaient toujours au-devant de l’invité. Dans
un signe de bienvenue, elle lui tendit généreusement les bras.


— Salut à toi, Grand Djéhouty.


— Toujours aussi belle, dit-il en saluant
son hôtesse d’une vaste inclinaison du buste.


Néphren, en parfaite maîtresse de maison, ne
releva pas le compliment, mais se donna juste le droit de rougir de plaisir.


— Il me semble que tu n’as rien à envier
aux autres, rétorqua-t-elle avec une lueur de malice dans les yeux. Toujours
sans épouse ? Ne pourrais-tu pas…


Elle s’arrêta net sur l’arrivée de Séchat qui,
s’apercevant de l’arrêt brutal de sa réplique, rétorquait à son tour :


— Djéhouty, tu n’as pas de retard, on t’avait
annoncé pour la tombée du jour. Nous pourrons discuter lorsque Inéni,
ajouta-t-elle se retournant vers Néphren, sera là.


L’épouse d’Inéni soupira discrètement, juste
assez pour rester dans les limites de la politesse, mais suffisamment pour
désapprouver le comportement de la jeune épouse de son fils.


Vêtue d’une longue tunique jaune dont l’ampleur
dissimulait encore les premiers mois de sa grossesse, la jeune femme éclatait
de fraîcheur. Quant au charme discret qui l’habitait à l’ordinaire, il semblait
se transformer, ces temps-ci, en un rayonnement serein qui lui seyait à
merveille. Un instant, la chaleur de son regard qui n’en était pas moins hardi
croisa l’éclat gris et volontaire des yeux de Djéhouty.


Il la salua avec toutes les formes de
bienséance que le rituel exigeait, mais se refusa à prolonger l’insistance de
son regard sur elle.


— Veux-tu te rafraîchir mains et pieds ?
proposa Néphren. La chaleur est excessive à cette heure.


— Volontiers.


Déjà, une servante arrivait.


Dans une main, elle tenait un drap de bain et
dans l’autre un flacon d’onguents. Elle s’approcha de l’invité et le conduisit
vers la fontaine destinée à cet usage.


Lorsqu’il prit place sur le siège bas, face à
la fontaine, elle délaça lentement ses sandales avec des gestes précis et
savants. Pendant que Néphren assistait, discrète, à ce préambule de
délassement, Séchat disparut quelques instants et revint, presque aussitôt,
tenant une grenade mûre entre les mains. Djéhouty la regarda brièvement mordre
dans le fruit rouge, puis se laissa complètement aller aux mains expertes et
douces de la servante.


L’eau fraîche coulait en un mince filet.
Détente et bien-être s’emparèrent aussitôt de Djéhouty. La jeune fille
atteignait à peine l’âge de treize ans. Petite, souple, à peine vêtue, elle ne
portait qu’une large ceinture qui lui couvrait les reins et les hanches. Le
reste de son corps, nu et doré, s’offrait aux regards de ses maîtres. Djéhouty
regarda ses jeunes seins encore menus, fermes et haut placés que deux aréoles
brunes soulignaient à la fois de hardiesse et de candeur.


Lorsqu’elle jugea les pieds de l’invité
suffisamment rafraîchis, elle les essuya, puis les massa soigneusement avec une
huile embaumée qui diffusait une odeur de jasmin.


— L’invité de mes maîtres se trouve-t-il
satisfait ? murmura-t-elle, sans oser lever les yeux sur lui.


— Tes soins attentifs me donnent une
grande détente, assura Djéhouty en regardant la servante lui remettre
précautionneusement ses sandales.


Inéni s’approchait de la fontaine. Séchat
avait de nouveau disparu. Son absence n’étonna guère Djéhouty et il pensa
aussitôt qu’elle attendait probablement ses interlocuteurs dans le bureau d’études
du Grand Architecte. Peut-être devait-elle déjà préparer ses arguments de
travail.


Néphren, consciente de son rôle d’hôtesse,
regardait comme un agréable spectacle cette scène que, seule, une maison noble
pouvait offrir à ses invités. Pleinement satisfaite, elle questionna d’un air
assuré :


— Grand Djéhouty, désires-tu autre chose ?


— Je te remercie, Néphren. Je me sens un
autre homme, plaisanta-t-il en se dirigeant vers Inéni qui le prit
affectueusement par les épaules.


— Nous sommes heureux que ce rafraîchissement
te plaise, Djéhouty. Après une boisson de ton goût, nous pourrons discuter en
toute tranquillité, intervint l’architecte. Préfères-tu un vin ou de la bière ?


— De la bière, si tel est ton plaisir.


Néphren frappa aussitôt dans ses mains et une autre
servante, d’une grâce analogue, cependant moins juvénile, apportait un pichet
de grès empli d’une bière mousseuse et fraîche que Djéhouty porta à ses lèvres.


La servante devait compter quelques années de
plus que l’autre. Son regard audacieux n’hésitait pas à se poser sur celui de
Djéhouty, soulignant la désinvolture d’un visage bruni aux traits marqués d’un
curieux métissage. Aussi peu vêtue que sa compagne, elle portait juste en plus
un simple gorgerin qui, partant du cou, tombait à peine sur sa poitrine et ne
réussissait pas à recouvrir de sombres seins parfaitement dessinés et
harmonieusement galbés.


— Nous allons nous installer dans mes
appartements privés, décréta Inéni. Les pièces sont à l’ouest, plus abritées et
plus fraîches. Nous y serons à l’aise pour discuter.


Il se frottait doucement les mains, clignant
un peu les yeux, ce qui accentuait les deux rides verticales placées juste
au-dessus de l’arête de son nez fin, mais un peu long. Ce tic lui revenait souvent
et traduisait chez lui les approches d’une intense réflexion. Il se tourna vers
sa femme :


— Néphren, nous ne voulons être dérangés
sous aucun prétexte, dit-il en jetant sur son épouse un regard qui, s’il n’était
plus très tendre depuis des années de vie commune, restait du moins
chaleureusement amical.


— Bien, bien, ironisa Néphren. Crois-tu
donc qu’il soit dans mes habitudes de perturber tes heures de travail. O !
mon digne époux.


Et sur un rire léger, elle s’éloigna vers ses
propres appartements.


Inéni et Djéhouty se retrouvèrent seuls, comme
dégagés d’une présence futile. Ils s’attaquèrent sans plus attendre aux
problèmes qui les concernaient.


 


*


* *


 


Un peu plus tard, lorsqu’ils entrèrent dans la
vaste pièce qui servait de lieu de réflexion et de travail au Grand Architecte,
Séchat se trouvait assise devant un large coffre, face à un cadran solaire en
pierre. Le papyrus qu’elle venait de dérouler, étalé devant elle, révélait une
récente étude. Elle mordait encore à pleines dents un fruit qu’elle termina
rapidement. Puis, elle essuya ses mains sur un linge blanc resté à sa portée,
se leva, saisit le papyrus qui s’enroula aussitôt et s’approcha des deux
hommes.


La pièce, spacieuse et fraîche, se distinguait
par des tentures sobres et de bon goût, moins colorées que celles qui
recouvraient les murs des pièces de réception. Sur les coffres reposaient des
souvenirs de voyages et d’expéditions. Masques et totems du Soudan, poignards
et autres armes Hyksos. Objets de bronze et de cuivre se disséminaient aux
quatre coins de la pièce. Djéhouty remarqua même une armure Hittite qui ornait
l’un des murs.


— Asseyons-nous là, proposa Inéni.


Il prit place lui-même sur le siège qui
faisait face à ses collaborateurs et précisa :


— J’ai refusé l’aide d’un scribe
subalterne pour remplir la tâche d’un rapport, la mission devant rester encore
secrète. Mais il faudra rendre compte de cet entretien à Senenmout.


Devant l’étonnement qui s’inscrivait sur les
visages de Djéhouty et de Séchat, Inéni reprit :


— Sa Majesté Hatchepsout me l’a ordonné.


Un peu gêné, cependant, par ce préambule non
prévu, il s’enquit aimablement des impressions de Djéhouty sur le nouvel
intendant personnel de la reine.


— Je ne le connais guère, objecta Djéhouty
avec prudence.


— C’est un loyal serviteur. Je pense qu’il
sera bénéfique pour les affaires de votre reine. N’en doutez pas.


Conscient du doute qui s’emparait de ses interlocuteurs,
Inéni, après une lente réflexion, les avertit :


— Je vous estime l’un et l’autre et je
connais vos compétences réciproques. Je ne mets pas en doute votre fidélité
vis-à-vis de votre pays.


Se tournant particulièrement vers Djéhouty, il
reprit :


— Je termine, ici, ma longue carrière de
Grand Intendant Personnel du Pharaon Thoutmosis Ier, et celle
de Grand Architecte Royal. Tout comme Nekbet, ton grand-père, Séchat, proche et
intime d’Ahmosis, tout comme moi, proche de Thoutmosis, Senenmout le sera d’Hatchepsout.
Je n’ai plus à servir la reine. Senenmout est appelé à me remplacer. Rappelez-vous
bien ceci. Il viendra un temps où vous serez sous ses ordres directs. Ne le
décevez pas.


Saisissant le papyrus que tenait tout à l’heure
Séchat, il interrogea :


— Qui se chargera d’effectuer le rapport ?


Comme si la jeune femme attendait la question,
elle rétorqua aussitôt :


— Ne t’inquiète pas, Inéni. Je m’occuperai
de rédiger l’entretien intégral. Il parviendra en détails dans les délais
exigés entre les mains de Senenmout.


Puis, se tournant vers Djéhouty, elle compléta
dans un sourire qui n’attendait pas d’objections :


— Après t’en avoir soumis le texte, bien
entendu, et si tu es d’accord.


— C’est parfait, admit celui-ci, espérons
que nous soyons, l’un et l’autre, en parfaite cohésion.


— Nous ne pourrons pas être en désaccord,
puisqu’il s’agit de relater cet entretien dans toute sa vérité.


— Très juste remarque, conclut Djéhouty.
Nous sommes donc, dès le départ, sur un terrain d’entente.


Séchat lui lança un coup d’œil en coulisse et
jeta, narquoise :


— C’est un plaisir que de travailler avec
toi, Grand Djéhouty. J’ai rarement eu ce privilège.


Djéhouty la fixa de ses yeux froids et gris et
Séchat ne sut s’il prenait sa remarque pour un compliment ou une provocation.


— Vous savez donc, commença Inéni, qu’Hatchepsout
vient d’élaborer, en ma compagnie, les premières éventualités d’un
agrandissement du temple d’Amon. Il faut en étudier, maintenant les suites
possibles et concrètes.


— Quel en est l’endroit précis ?
jeta Djéhouty.


— La reine désire un sanctuaire annexe
situé sur l’axe général du temple orienté ouest-est. Là où se déroule le culte
actuel. Deux obélisques constitueront l’entrée principale du nouveau temple.


— Quel en sera le culte ? insista Djéhouty.


— Celui des temples solaires de la Ve
dynastie associé au culte du dieu Râ, Hatchepsout veut y intégrer le dieu Amon
et la déesse Hathor.


« Je reconnais là Hatchepsout, pensa Séchat,
cette façon bien à elle de mêler le passé prestigieux et un futur qu’elle désire
plus grandiose encore. »


— Comment veut-elle composer ce temple ?
interrogea-t-elle, se doutant que la suite des instructions se révélerait
exigeante et rencontrerait, sans doute, embûches et obstacles.


— Deux obélisques ouvrant sur l’entrée.
Celle-ci prolongée par deux rangées de lions, la taille de chaque animal devra
atteindre le quart de la longueur des obélisques. Au fond, une statue la
représentant en déesse-Hathor. À droite, un autre dieu-Amon.


— Les dimensions ?


— Amon atteindra celle de deux lions
réunis. Hathor viendra légèrement en-dessous, mais surpassera l’un des lions.


Inéni réfléchit quelques instants, puis reprit :


— Des stèles de remerciements, des bas-reliefs
sculptés avec toutes les scènes du culte d’Amon. Il nous faut aussi des murs
peints représentant les scènes du Livre de la Vie. Et, puisque Hatchepsout est
l’épouse et la fille d’Amon, il faut en traduire les aspects sur toutes les
surfaces disponibles.


— Les urnes, amphores, vases et
récipients royaux sont prêts, précisa la jeune femme.


— Tous ?


— Oui, tous ! Ceux pour lesquels je
me suis occupée en premier lieu sont destinés pour le sanctuaire d’Hathor et
celui d’Anubis. Au départ, rien n’était prévu pour le temple d’Amon.


Djéhouty grimaça.


— Mais les colonnades, les bas-reliefs,
les pylônes, les statues ? insista-t-il en haussant la voix. Nous ne les
ferons pas qu’en pierre.


Inéni et Séchat se regardèrent sans parler.


— Nous ne trouverons pas suffisamment d’albâtre.
Celui des stocks de Thèbes et des alentours a été réquisitionné, poursuivit Djéhouty.


Cette fois, Séchat se leva et arpenta
lentement le long de la pièce.


— Beaucoup plus même ! objecta-t-elle.
Nous sommes allés jusqu’à Abydos, Memphis, Hermopolis. Il n’y a plus d’albâtre
disponible.


— Il faut l’extraire, insista Inéni.


— Certes, les carrières sont
exploitables, expliqua Séchat, mais il faut ouvrir de nouveaux chantiers, les
ouvriers sont trop peu nombreux. On ne peut engager les militaires, ils sont en
guerre au Mitanni. Les esclaves sont, actuellement, insuffisants. Le dernier
retour guerrier de Thoutmosis rapportant des prisonniers est, hélas, bien loin.
Que suggères-tu, Inéni ?


— Ne pouvons-nous pas engager les paysans ?


— La crue dernière s’est révélée très
médiocre et les récoltes, trop peu nombreuses, n’ont pas rempli suffisamment
les greniers à blé de l’Égypte. Il va déjà falloir en importer de Syrie.


— À combien s’élève la somme des esclaves ?
avança Djéhouty. Toi, Séchat, qui as tous les chiffres en tête, peux-tu nous le
dire ?


— Prisonniers, esclaves et
ouvriers-carriers ne pourront pas extraire la moitié de ce qu’il nous faut,
compte tenu des colonnes qui doivent soutenir le nouveau sanctuaire. Ne peut-on
utiliser un autre matériau ?


— Alors, jeta soudainement Inéni, faites
des colonnes en marbre.


Séchat, qui ne connaissait pas les carrières
de marbre et les disponibilités qu’elles offraient, se tut. Des yeux, elle
questionna Djéhouty.


— Je crains, avança celui-ci, que l’extraction
de marbre ne présente la même difficulté que celle de l’albâtre. Le stockage
disponible est insuffisant et il faudra effectuer un travail de masse.


Inéni, que ces difficultés ennuyaient, s’épongea
le front d’où une sueur perlait. « Mon dieu, pensa-t-il, j’ai besoin de prendre
un repos définitif. Tous ces problèmes me fatiguent, maintenant. Je me fais
vieux et ne suis plus concerné. » Il s’essuya à nouveau le front.


— Je suggérerais bien, jeta-t-il, le
quartzite rouge qui nous vient du nord-est d’On. Mais la quantité sera
insuffisante.


— Le problème reste donc inchangé, jeta Séchat
que les craintes commençaient à ronger.


— Ne pourrait-on pas utiliser le calcaire
de la montagne thébaine ? exposa Djéhouty. À Memphis, de nouvelles
carrières viennent de s’ouvrir, elles ne sont pas grandes et l’extraction peut
se faire avec le personnel déjà sur place.


— Non, Djéhouty, reprit Inéni en se
frottant le front soucieusement, ce calcaire est trop friable et ne supportera
pas le poids d’une charge excessive. Certes, les sculptures y apporteraient un
effet incontestable et les peintures une lumière extraordinaire, mais le
soubassement bougerait après plusieurs années, voire peut-être même dès l’achèvement
des travaux. Vous ne pouvez risquer un tel projet.


— Alors, jeta Séchat, si l’on ne peut pas
prendre le calcaire de Thèbes, prenons le granit de Memphis ou celui d’Assouan.


— Et au sud de Bouhen ?


— Pourquoi pas. Allons jusqu’à la limite
de la troisième cataracte. Les frontières du Soudan nous offrent un calcaire
dur et non friable comme le granit.


— Nous nous heurterons aux problèmes de
transport, précisa Djéhouty et la main-d’œuvre sera toujours insuffisante.


— Si nous commençons l’extraction juste à
la saison d’Akhit où le fleuve déborde de son lit, assura Séchat, les paysans
de toute la région du sud seront disponibles. Ils n’ont rien d’autre à faire
que d’attendre la fin de l’inondation. Le transport peut se faire au fur et à
mesure pour ne pas perdre de temps.


— Dans ces conditions, il faudrait commencer
dès le mois prochain. N’est-ce pas un peu précipité ?


— Cela semble présenter la meilleure des
solutions. Combien de paysans peut-on recruter pour ces trois mois ?


— Trois mille environ. Nous leur
donnerons ration double de blé et de bière. Il faudrait également alléger leurs
prochains impôts sur les céréales. Cela me paraît le juste prix de leurs
efforts, affirma Séchat en reprenant place sur le siège qu’elle venait à peine
de quitter.


— C’est en effet une solution acceptable,
admit Inéni.


Djéhouty surprit le regard qu’il jetait sur l’épouse
de son fils. Il y décela presque de l’admiration.


— Il n’y aurait plus que Senenmout à
convaincre pour le démarrage rapide des travaux et le choix des carrières à
exploiter.


— Nous avons le grès rose d’Assouan et le
grès de Bouhen plus gris et plus dur, je le connais bien.


— N’as-tu pas parlé de celui qui se
trouve à la limite du Soudan ? C’est du grès plus sombre, presque noir. Ne
pourrions-nous pas profiter d’une main-d’œuvre soudanaise, déclara Djéhouty, du
moins pour l’extraction ? Cela pourrait reporter à deux mois, et non plus
trois, la durée de recrutement de nos paysans.


— Excellente idée, jeta précipitamment
Inéni, comment n’y avons-nous pas songé plus tôt ?


— Et le trésor ? émit prudemment Séchat.
Qu’allez-vous offrir au gouvernement soudanais ? Du blé ? Nous n’en
avons pas suffisamment du moins, cette année. De l’or ! Ils en ont. Du vin !
Certes, ils l’accepteraient, mais l’Égypte est friande de son vin et ne veut
pas s’en démunir. Nous sommes déjà obligés d’en importer.


— Nous pouvons discuter, ouvrir un débat ?


— Qui nous dit qu’ils vont accepter ?
Ils ne sont pas nos esclaves et nous ne sommes plus en guerre contre eux.


— Je propose tout de même d’en parler
avec Senenmout. Il doit y avoir un moyen.


Séchat réfléchissait. Lorsqu’une difficulté surgissait
et qu’elle entrevoyait tout de même une solution, elle disposait d’une faculté
de vivacité d’esprit extraordinaire.


— Nekbet, mon grand-père, qui fut très
longtemps gouverneur de Bouhen, m’a souvent raconté les mœurs et les coutumes
des Soudanais. C’est un peuple, comme beaucoup d’Africains, susceptible et
ombrageux. Il faut être subtil et perspicace avec eux. Les honorer sera du
meilleur effet. Nekbet a vu, sous les campagnes d’Aménophis, les Soudanais
satisfaits lorsque le pharaon leur élevait une stèle gravée. Leur fierté
égalait leur joie. Pourquoi n’élèverions-nous pas un petit temple en leur
honneur ? Cela ne serait guère coûteux pour l’Égypte et nous disposerions
de la main-d’œuvre souhaitée.


— C’est une suggestion très judicieuse,
admit Djéhouty, nous pourrions la retenir.


Mais Inéni reprenait déjà :


— Calculons l’effectif au complet puisque
la solution définitive semble, maintenant, se dégager.


— Elle me paraît s’imposer d’elle-même,
Grand Inéni, répliqua Djéhouty avec une conviction que retint Séchat. L’Intendant
des Scribes me proposera une dizaine d’équipes dont quatre suffiront pour l’extraction,
deux pour le transport et la mise en place des travaux et les quatre dernières
pour le déroulement et les finitions. Je prévois cinq cents carriers de
profession et dix chefs de travaux, un pour chaque équipe. Les sculpteurs
seront tous recrutés parmi les meilleurs.


— Bien. À toi Séchat de trouver les
meilleurs artisans, peintres, ébénistes, orfèvres, potiers.


Inéni s’épongeait à nouveau le front. Ses
rides semblaient s’accentuer davantage et ses yeux se plissaient tant que, par
instants, ils paraissaient fermés.


— Allez chercher l’or à Coptos, dans les
montagnes de Bekken. Ne prenez que la quantité nécessaire. Il ne faut pas
alourdir les dépenses. Attention aux voleurs et aux réquisitionneurs. Il s’en
trouve toujours parmi les ouvriers, esclaves ou paysans. L’or est la chair des
dieux. Il ne faut pas le gaspiller ou l’utiliser outre ses besoins.


— Pouyemrê, Grand Orfèvre de la reine,
trouvera les mêmes problèmes que pour l’albâtre. Nous avons réquisitionné
toutes les turquoises venant du Sinaï. Sa Majesté a réclamé de nombreuses et
importantes pièces d’orfèvrerie pour offrir aux dieux.


— Faites un nouveau marché, l’Égypte ne
doit jamais manquer de turquoises, de cornaline ou de lapis-lazulis.


— Cornaline et lapis-lazulis, il en reste
suffisamment dans le trésor de l’État. Mais nous manquerons de quartz, d’agates
et d’onyx.


Inéni se tourna vers Djéhouty qui semblait
réfléchir à la question.


— Prépare le marché de pierres précieuses
avec Pouyemrê, mais demande à Séchat d’être présente lors des transactions, c’est
une excellente gestionnaire, elle favorisera toujours son pays.


Puis, s’adressant à la jeune femme, il ajouta :


— Cherche aussi des scribes-écrivains qui
composeront les hymnes aux dieux qui plairont à la reine. Ton père devrait
pouvoir t’aider. En ce domaine, il est imbattable et connaît tous les grands
hommes des siècles passés. N’oublie pas que c’est l’essentiel. Les bas-reliefs,
stèles et inscriptions sur les obélisques doivent représenter tout ce qu’aime
Hatchepsout.


— Merci, Inéni, souffla Séchat, sensible
aux conseils du vieil homme.


— Vous formerez une excellente équipe
avec Pouyemrê et Senenmout. Je le sais.


Il se leva et se dirigea vers un coffre, le
soulevant délicatement, il en sortit un paquet de papyrus enroulés.


— Je suis âgé, je vous ai aidés, ce soir,
du mieux que j’ai pu car je veux que vous réussissiez cette entreprise.


— Toute ma gratitude, Grand Inéni,
prononça Djéhouty. Pour ma part, sois sûr que je t’en serai éternellement
reconnaissant.


Le regard que lui jeta Séchat après ce chaleureux
remerciement fut totalement complice. Un instant, leurs yeux s’accrochèrent et
le même souffle d’enthousiasme sembla les recouvrir.


D’un pas lent, Inéni revenait vers eux et,
déroulant l’un des papyrus, il dit tranquillement en s’adressant à Séchat :


— Je te confie ce plan. C’est la base du
temple d’Amon avec ses nécropoles que j’ai construit sous Aménophis. Tout y est
indiqué. Si tu hésites quelquefois sur un point, regarde-le. Étudie-le. Sors
tes compas, tes règles, fais tes calculs comme Parenefer, le Grand Scribe royal
et moi-même te l’avons appris. Sois sans inquiétude, je dirai à Senenmout qu’il
est en ta possession. Il en reste un classé aux archives royales qu’il peut,
lui aussi, consulter à tout moment.


Les premiers rayons de Râ pointaient dans un
ciel déjà bleu sombre. Inéni s’apprêtait à congédier les deux jeunes gens. Il
se tourna vers Djéhouty.


— Ceci est strictement confidentiel et je
te fais confiance, Djéhouty.


Encore une fois, les yeux de Djéhouty fixèrent
intensément ceux de Séchat. Il répondit d’une voix basse :


— Je ne le voyais pas autrement, Grand
Inéni.


Djéhouty eut un large sourire que l’architecte
accepta comme un signe d’harmonie et de bonne entente.


 


*


* *


 


Hélas ! Le destin avait décidé de ternir
la paisible vie d’Inéni et le bouillant enthousiasme de Séchat. L’expédition du
Mitanni revenait. Il fallait consacrer les vainqueurs et honorer les morts.
Quelques jours plus tard, on annonçait dans les rues de Thèbes le retour des
armées égyptiennes.


Elles ne rapportaient ni esclaves, ni prisonniers.
Les vaincus disparus dans le fleuve de l’Oronte n’avaient fait que décimer l’armée
des Hittites, ce qui aux yeux des Égyptiens ne représentait pas une victoire
totale.


À chaque retour de guerre, des coursiers chevauchant
à toute allure le désert brûlant venaient annoncer dans les villes et dans la
capitale la victoire ou la défaite.


Des scribes préparaient rapidement la liste
des disparus, tués dans la bataille et l’annonçaient aux familles concernées.


Lorsque Inéni, les yeux embués de larmes qu’il
ne pouvait contenir, annonça à Séchat la mort de son fils, celle-ci le fixa
sans comprendre. Ses pupilles dilatées, qu’un grand cercle brun entourait, ne
cessaient de battre nerveusement et les articulations de ses doigts, crispés
par l’étonnement et l’incompréhension, devenaient tendus et blanches.


Inéni, les épaules rentrées et le dos courbé
voyait à peine la jeune femme. Il fixait, face à lui, le mur recouvert de
tentures tout en laissant couler des larmes sur son visage creusé par la
douleur.


Après un long instant, interminablement lourd,
Séchat ne se sentit pas le courage de prononcer une parole. Quel mot
aurait-elle pu dire ? Quel réconfort pouvait-elle apporter ? Soudain,
la souffrance qu’elle ressentit prit une proportion telle que jamais encore de
sa vie, elle ne s’était trouvée aussi déroutée.


Les répercussions du drame furent tout aussi
pénibles pour Néphren qui, depuis l’horrible nouvelle, restait enfermée dans
ses appartements. Rien ne pouvait l’en faire sortir. Séchat ne chercha pas à la
voir et Néphren ne la réclama pas. Un seul point lui semblait essentiel.
Quitter Thèbes, partir rejoindre Nekbet à Bouhen. Oublier. Retrouver l’espace,
la nature, la solitude et la réflexion.


 


*


* *


 


Bien qu’il s’agisse d’une victoire, mais sans
le retour triomphant du pharaon, le délire des Égyptiens n’atteignait pas son
paroxysme. Cependant, les traditions ne firent pas défaut. Lorsque l’armée se
tint aux portes de Thèbes, Hatchepsout vint au-devant de Néhésy qui se courba
presque jusqu’à terre, montrant ainsi le plaisir qu’il avait à retrouver sa
reine. À gauche d’Hatchepsout se tenait Senenmout. Leurs regards se croisèrent
presque froidement.


« Il semble avoir pris de l’ascendant sur
la reine » pensa Néhésy. « Il devrait se courber devant moi. Je lui
suis hiérarchiquement supérieur. À moins qu’Hatchepsout ne lui ait conféré, en
mon absence, un titre honorifique qui rehausse son prestige. »


— Bienvenue à toi, Néhésy. Je suis
heureuse de ton retour. Si vous ne ramenez pas de prisonniers, du moins l’armée
Hittite est passablement décimée. Elle n’osera pas tenter une attaque contre
nous d’ici quelques années.


Légèrement en retrait de la reine, Hapouseneb
et Djéhouty se tenaient avec autorité. Néhésy s’approcha de son ami Hapouseneb.
Ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre, visiblement heureux de se
retrouver. Plus en arrière, Mériptah, Ouser, Pouyemrê et les autres dignitaires
s’avançaient.


Néhésy, quittant les bras d’Hapouseneb, se
redressa et d’une voix dont il voulait cacher l’émotion, jeta :


— Que l’Égypte salue celui qui nous a
aidés à gagner cette victoire, l’honorable et grand Menkh, tué dans la
bataille.


Émue plus qu’elle ne voulait le laisser
paraître, Hatchepsout, qui avait connu Menkh comme compagnon d’enfance et qui
pensait à la douleur de Séchat, réclama un hymne à la mémoire du mort.


L’hymne fut joué par Thoutment, lui aussi
compagnon de jeunesse de Menkh. Un silence court et pesant vint, ensuite,
teinter l’atmosphère alourdie par une chaleur qui se refusait à tomber.
Senenmout semblait impatient de la suite des événements.


— Que le défilé commence, tonna-t-il d’une
voix forte et autoritaire.


La longue file ordonnancée commença son défilé
entre une foule bruyante et joyeuse. Depuis l’attentat de la porte de l’enceinte
royale, Sa Majesté ne voyageait plus dans les rues de Thèbes en char mais en
litière, précédée et suivie d’une armée de soldats. Sur les côtés chevauchaient
Néhésy, Hapouseneb, Djéhouty et Senenmout dont le regard de lynx épiait chaque
mouvement, chaque bruit, chaque lieu.


S’approchant de la reine, Néhésy chevaucha
quelques instants à son côté. Elle avait relevé la tenture qui lui servait,
parfois, de séparation entre elle et la foule.


— Néhésy, chuchota-t-elle, dans quelques
jours, tu iras à Bouhen. Toi seul peux conter à Séchat la bravoure de son
époux. Elle n’acceptera personne d’autre que le dernier compagnon de Menkh.
Essaye de la convaincre de revenir à Thèbes. Vivre trop son deuil ne peut lui
apporter que la ruine d’elle-même en la sclérosant du véritable but qu’elle s’est
fixé.


— Dès la fin de ces fêtes guerrières, j’irai
à Bouhen, Votre Altesse.


Djéhouty qui, inévitablement, avait entendu le
dialogue, fit un brusque écart et son cheval prit, un instant, une allure plus
rapide, rompant l’harmonie du défilé. Mais, d’une main sûre, il ramena
promptement son cheval à une cadence normale, s’obligeant à côtoyer la litière
de la reine. Lorsque celle-ci croisa son regard, elle trouva de larges yeux
gris soudés aux siens qui semblaient la questionner.


« Cela ne lui ressemble pas, pensa Hatchepsout.
Pourquoi a-t-il fait cet écart lorsque j’ai donné l’ordre à Néhésy d’aller voir
Séchat ? Non, Djéhouty, Séchat n’est pas faite pour toi. Maintenant que
Menkh n’est plus, elle doit se consacrer à moi. Oui, entièrement à moi.
Fidèlement, jusqu’à la fin des missions dont je la chargerai. Séchat n’existera
ni pour toi ni pour un autre homme. »


Les larges prunelles claires de Djéhouty quittèrent
le regard brun d’Hatchepsout et se portèrent aussitôt sur Senenmout qui, de ses
yeux inquisiteurs, cherchait déjà une solution à l’énigme qui se posait à lui.


Les chevaux allaient au petit trot, suivis de
toute l’infanterie qui, elle-même, précédait la charrerie royale. Derrière les
fantassins, la foule en liesse commença serrée, dense, à suivre le défilé.


Les morts absents veillaient déjà, dans l’au-delà.






 


CHAPITRE IX


Depuis plusieurs semaines, la douce Aména qui
n’avait plus sa compagne Amenhotep à ses côtés, tentait avec difficulté de
réconforter la douleur d’Isis.


Après quatre années de formation musicale au
temple, Amenhotep avait réintégré sa famille pour tenir le rang qui lui était
assigné au sein d’une société noble et de bon ton. Mais les deux jeunes filles
étaient trop intimes pour ignorer les aspirations de l’autre et la jeune
flûtiste savait que son amie harpiste jetait ses yeux dévoreurs sur le fils d’un
prêtre du temple, Hapouseneb, dont elle l’avait déjà entretenu avec fougue.


Depuis l’absence de sa compagne, Aména ne
quittait plus Isis. Désormais, la danseuse fuyait le jour, le soleil, la vie.
La mort d’Ouadjmosis avait planté dans son cœur une écharde si venimeuse qu’elle
en refusait de boire et de manger.


Cela s’était fait au fil des jours. L’épine
était entrée et ne pouvait en sortir. Isis avait beau être jeune et belle, l’image
du jeune prêtre qui avait si violemment bouleversé sa vie ne s’effaçait pas.


Le venin était en son âme et ne pouvait s’en
expulser que celle-ci confrontée à d’autres envies, d’autres fantasmes que ceux
de quitter le dieu pour lequel elle avait été bénie, formée, nourrie. À moins
que le dieu lui-même soit moins cruel que les hommes.


Incapable, pourtant, de mettre le vieux Sétoui
au-devant d’un odieux chantage, Isis se contentait de se laisser lentement
dépérir.


— Il faut quitter ce temple, fit
remarquer Aména à sa compagne en lui tendant un verre de lait coupé de miel.
Sinon, tu vas mourir.


— Quitter ce temple ! Tu le peux,
toi, répondit Isis d’une voix faible en repoussant le verre que lui tendait
Aména. Tout comme l’a pu Amenhotep.


Aména soupira. En ceci, sa compagne avait
raison. Elle approcha le verre des lèvres pâles de son amie qui, cette fois, se
laissa faire et accepta d’avaler quelques gorgées du riche breuvage qui, à coup
sûr, devait lui redonner quelques forces.


— Mon cas est si différent du vôtre,
dit-elle tristement. Depuis ma naissance, je suis prisonnière de ces murs
sacrés où Amon me retient comme une proie qu’il ne veut plus lâcher.


— Amon n’est pas un tortionnaire, c’est
Sétoui qui refuse de te voir partir.


— Où est la différence ?


— Elle est énorme, crois-moi. Aussi
grande que le Nil qui se jette dans le delta et qui, au-delà des mers, perpétue
ses eaux alluvionnaires. De sa source à son embouchure, il y a la même différence.


Aména prit place à côté d’Isis et lui passa un
bras autour de la taille. Un geste qu’elle voulait délicat pour lui témoigner
sa profonde amitié.


— Sétoui n’est pas un monstre. Pourquoi
ne veux-tu pas lui en parler ?


— Parce qu’il m’aime plus que tout au
monde, qu’il a mis toute sa foi en moi et que cet attachement est devenu sa
véritable raison de vivre.


— Mais, s’il t’aime ainsi, peut-il être
heureux lui-même en te sachant si triste ? Ne peut-il pas te libérer ?


— Non ! Je crois qu’il préfère ma
mort à une trahison.


Choquée par cette révélation, Aména eut un
recul.


— Une trahison. Mais c’est insensé.


Un cliquetis leur fit lever la tête. L’air
semblait s’agiter entre les quatre murs de la chambre où les jeunes filles étaient
étendues. Elles écoutèrent. Le bruit leur arrivait en plein visage.


La porte s’ouvrit. C’était le nain du temple
qui s’annonçait en agitant les grelots de ses crotales. Aména frissonna. Elle
détestait ce prêtre ambitieux, ironique et qui, parfois, savait se montrer
cruel.


Parfaitement conformé, mais de très petite
taille, le nain n’avait qu’un fort raccourcissement des bras et des jambes. Son
torse était normal et son visage ne montrait ni difformité ni laideur.


Prêtre lui aussi, mais prêtre serviteur, il
avait le crâne rasé et portait la longue tunique blanche et ample qui lui
dissimulait bras et jambes. Il ressemblait ainsi à un petit pot ambulant.


Ses pieds nus, bien que minutieusement
manucurés, étaient un peu poussiéreux. Était-il donc si pressé de leur parler
pour en oublier de les laver avant de pénétrer dans la chambre des jeunes
filles ?


Affecté exclusivement au service de Sétoui,
Memphès se voyait doté de multiples privilèges que n’avaient pas tous les
serviteurs du temple, ce qui le rendait fortement imbu de sa personne,
dépassant même souvent les droits que lui octroyait son révérend maître.


Depuis quelque temps, le vieux prêtre l’envoyait
chaque jour auprès d’Isis pour s’assurer qu’elle ne manquait de rien et que son
rétablissement s’améliorait de jour en jour. En fait, Sétoui ne dépêchait-il
pas Memphès auprès de sa nièce pour se convaincre de son entière soumission ?


L’œil ouvert, aux aguets, Aména se redressa.
Et, comme si elle eût été piquée par un serpent, elle recula le buste d’un coup
sec et le cala contre le cadrage en bois du lit.


Si Aména restait sur la défensive, Isis n’avait
pas bronché, regardant à peine le nain qui s’avançait.


— Viens-tu voir si Isis est toujours
vivante ? dit-elle de sa voix cristalline qui, néanmoins, cachait quelque
agressivité.


Le nain fit mine de ne pas entendre. Il se
courba, les épaules rentrées, la tête touchant presque le sol, mais se releva
prestement. Il posa ses crotales sur une table basse recouverte de gâteaux et
de fruits séchés et sortit des plis de sa robe un petit plateau en grès rose
perforé de dix trous.


Puis, comme s’il comprenait soudain l’allusion
d’Aména, il répliqua :


— Qu’Isis ne s’inquiète pas si elle ne
veut plus danser. Mon maître, le Grand Sétoui, désire avant tout le repos de
son corps. Celui de son âme viendra plus tard. Et la danse reprendra tout
naturellement son cours.


Il tendit le plateau de grès rose aux jeunes
filles. Comme Isis ne faisait aucun effort pour le saisir, Aména le prit et l’examina.


Memphès eut un sourire méprisant.


— C’est un jeu de « chiens et
chacals », fit-il en cherchant dans les nombreux et vastes plis de sa
tunique. Il en tira dix bâtonnets de bois peint et les tendit à Isis qui
refusait encore d’accomplir le geste pour les prendre.


Cette fois, Memphès cessa de sourire. Sa
mâchoire se crispa et ses yeux sombres s’allumèrent de cette braise
incandescente qui ne s’éteint jamais.


— Prenez-le, dit-il sèchement. Sétoui
vous en fait cadeau pour vous prouver sa bonne intention de voir vos
divertissements prendre le pas sur vos contraintes.


Aména eut un sourire ambigu, mais Isis resta
impassible. Que lui importait ce jeu. Elle n’avait nulle envie d’entamer une
partie de « chiens et chacals ». De plus, elle considérait sot et
stupide ce jeu assez ancien, basé sur le hasard où il fallait réussir à
introduire les bâtonnets dans les trous en suivant un ordre précis.


Comment son oncle qui l’avait habituée à plus
d’esprit dans ses divertissements pouvait-il lui offrir un tel présent ?


— Remercie Sétoui pour moi, murmura Isis.


— Que dois-je lui dire d’autre ?


— Rien.


Sur l’air pincé du nain Memphès – cette
mimique où les plis de sa bouche tombaient vers le bas semblait le raccourcir
davantage – Aména crut bon d’ajouter :


— Dis-lui que je m’efforce de distraire
Isis afin qu’elle ne sombre dans le plus triste des néants.


Memphès salua de nouveau et se retira.


— Ce nain m’espionne, murmura Isis. Mais,
qu’importe ! Je crains fort, ma pauvre Aména, que tu n’aies plus besoin de
me distraire longtemps.


— Nous allons trouver une solution et tu
retrouveras tes forces et ton enthousiasme.


— En aurais-tu donc une à me proposer ?


Aména acquiesça de la tête. Si personne, dans ce
temple d’Amon, ne pouvait approcher le pharaon à l’exception d’un de ses
intimes et si, de surcroît, cet intime ne pouvait être que Sétoui, il allait de
soi que la chose s’avérait impossible. C’était tourner irrémédiablement en
rond.


Devant le silence de sa compagne, Isis se
désola.


— Tu vois bien que rien n’est possible et
que, même si je sortais de cette enceinte, je ne saurais quoi faire.


— Mais il n’y a pas qu’au temple qu’on
danse !


La jeune fille soupira plusieurs fois. Elle souleva
doucement les épaules, les rabaissant aussitôt dans un triste sourire.


— Je ne sais exécuter que des danses
sacrées.


— Tu en apprendras d’autres.


— Celles du harem ou des auberges clandestines !


Aména se mit à rire.


— Mais non ! Ne sais-tu pas qu’il
existe des corporations de danseuses qui représentent toutes les régions de l’Égypte ?
Elles dansent aux fêtes qui ne sont pas forcément sacrées.


Un cri pointu les détendit. C’était un appel
strident, aigu, qui montait dans l’air comme les plus hautes notes qu’Aména
tirait de sa flûte.


Un bond soudain les surprit. Le petit singe
exotique de Isis sauta lestement sur leurs genoux. C’était un animal minuscule,
tout noir, au pelage rêche, aux yeux rusés enfoncés profondément sous une
touffe de poils hirsutes.


Il rentrait sans doute de sa promenade quotidienne
où il ne manquait jamais d’aller voir ses congénères, de gros et puissants
singes enfermés à l’intérieur des grandes grilles qui côtoyaient les volières.


À cette heure, le macaque venait chercher
quelques caresses auprès de sa jeune maîtresse. D’un bond plus mesuré, il sauta
dans les bras de Isis qui le reçut sans contrainte. Puis, il se mit à s’agiter,
crier, sautiller et retomba enfin sur le sol pour filer aussitôt à l’autre bout
de la pièce.


Quand les jeunes filles le virent ramener la
tablette d’écriture d’Isis, elles éclatèrent de rire. Ce diable de petit singe
était bien le seul, à présent, qui arrivât à détendre la jeune fille.


Il s’agitait en poussant des cris successifs,
s’attachant à y donner des intonations différentes, ce qui, pour lui, était le
signe d’une extrême excitation. Puis, d’une main victorieuse, il brandit l’écritoire
et de l’autre le calame.


— J’ai une idée, exulta soudain Aména.


— Une idée !


— Pour te faire sortir du temple.


Surpris par cette exclamation inopinée, le
singe s’immobilisa et, voyant que les deux jeunes filles reprenaient leur
conversation, il se mit à gribouiller sur l’écritoire, satisfait vraisemblablement
que la qualité de celle-ci soit irréprochable.


— Écoute ! fit Aména. Dans quelques
semaines, je rendrai visite à un cousin. Il s’appelle Djéhouty. C’est un cousin
éloigné de ma famille, mais je sais qu’il m’apprécie et, chaque année, il m’invite
quelques jours dans sa villa.


Comme Isis semblait étonnée, ne sachant où
voulait en venir sa compagne, Aména poursuivit :


— Il travaille en collaboration avec la
scribe, Intendante des Artisans et des Potiers. Je crois qu’ils pourront faire
quelque chose pour toi.


Isis l’écoutait. Le verre de lait accompagné
de miel lui avait redonné quelques couleurs. Elle se redressa sur le coussin
qui calait son dos.


— Où veux-tu en venir ? dit-elle en
regardant le macaque qui, fatigué de tracer des signes imaginaires sur l’écritoire,
venait de saisir le jeu de « chiens et chacals » pour le secouer
fortement. Puis, saisissant les bâtonnets qui s’encastraient dans le jeu, il
les observa minutieusement, un par un, et décida brusquement de les jeter en l’air.


De nouveau, Isis et Aména se mirent à rire.


Ravie de voir sa compagne se détendre et s’intéresser
à sa proposition, Aména poursuivit, pleine d’entrain :


— Par l’intermédiaire de Djéhouty qui est
en rapport direct avec cette femme scribe, nous pouvons peut-être atteindre la
reine Hatchepsout.


Isis haussa les épaules.


— Mais, je connais aussi bien Hatchepsout
que cette femme dont tu me parles. Ne suis-je pas son amie d’enfance ?


— Le problème est que tu ne vois plus Hatchepsout
trop occupée, hélas, par ses activités de reine et de Grande Épouse Royale.
Elle ne vient plus te voir.


— C’est vrai, admit tristement Isis.


— Et puis, un porte-parole te servira
mieux. Tu es incapable de défendre toi-même tes intérêts.


— Comment t’y prendras-tu ?


— J’expliquerai tout simplement ton cas à
Djéhouty. Il peut en parler à Séchat, la scribe. Comme celle-ci est en rapport
direct avec la reine, elle pourra solliciter ta liberté.


— Et pourquoi cette femme
accepterait-elle de discuter en ma faveur ? Je ne la connais pas.


— C’est une femme libre. Je suis certaine
qu’elle comprendra.


 


*


* *


 


Hatchepsout et Thoutmosis se défiaient. Non
pas avec agressivité, car la reine ne supportait ni les heurts avec son époux
ni les sujets épineux. Leur association conjugale restait toujours une relative
harmonie que nul ne voulait briser inintelligemment.


Cette fois, pourtant, la question paraissait
préoccupante.


Hatchepsout s’agitait. Sa voix se faisait plus
sèche et un léger rictus – perceptible pour ceux qui la connaissaient bien –
apparaissait sur le coin de ses lèvres.


Insensible à cet état nerveux chez son épouse
qui, d’ailleurs, ne le tourmentait guère, Thoutmosis restait calme. La reine se
leva et fit un grand pas en direction du roi, frôlant presque son buste qu’un
imposant pectoral de turquoises recouvrait. Puis, soutenant son regard, ses
yeux se lancèrent à l’assaut d’un défi qu’elle savait pourtant gagné d’avance.


— Nos filles, Thoutmosis, ont un sang
royal. Elles sont de la plus haute lignée qui soit, celle de leur grand-père Aménosis.


D’un ton calme, Thoutmosis répliqua :


— L’Égypte n’a pas de fils.


Hatchepsout haussa les sourcils. Elle s’éloigna
du roi, contourna le canapé d’osier qui leur faisait face et, caressant du
doigt les bras polis que le fauteuil lui tendait, elle s’y laissa tomber avec
un petit rire ironique.


— Ton harem est rajeuni, pourtant. Les
vieilles concubines ne sont plus là depuis longtemps. Les jeunes ont pris la
relève et tu ne t’en prives pas, il me semble. Alors, pourquoi n’as-tu pas
encore de fils ? Mon père en a eu quatre. Tous, des bâtards, tu le sais,
dont tu fus le seul à requérir la noblesse indispensable pour m’épouser.


Il caressa sa courte barbe postiche. Puis,
comme il ne trouvait rien à répondre, il ramena ses deux mains dans son dos.


Elle regretta d’avoir jeté ces mots acerbes et
voulut les rattraper par une plus douce parole, mais Yaskat apparut dans le
cadre de la porte. Elle seule avait le droit de rompre le tête-à-tête conjugal
devenu, d’ailleurs, de plus en plus rare.


— Apporte-nous un repas léger, Yaskat. Du
poisson grillé aux herbes, une salade d’aubergines et des fruits frais.


Elle redressa le buste et, voyant Yaskat repartir,
elle la rappela :


— Après, tu viendras me masser. Je veux
être gaie et détendue. Ce soir, Pharaon partagera ma couche.


La jeune servante parut étonnée, mais ne
répliqua rien. Elle se courba devant Thoutmosis et disparut.


— Pourquoi n’as-tu pas encore pris une
Seconde Épouse ? s’enquit Hatchepsout d’un ton plus aimable. Tu n’as que
des concubines. Elle pourrait te donner un fils si notre union ne nous l’accorde
pas.


Dans un haussement d’épaules, Thoutmosis
déroulait déjà son pagne. Il semblait que la suggestion de la reine ne fût pas
pour lui déplaire.


— Je n’ai pas envie de prendre une
étrangère comme Seconde Épouse, dit-il en jetant son pagne à terre.


Seul, un linge intime recouvrait le bas de son
ventre.


— N’as-tu donc pas d’autres femmes que
tes concubines nubiennes ou hittites ? fit la jeune reine avec un ton qui
devenait de plus en plus affable. Il me semblait que deux ou trois Syriennes
cultivaient l’art de te plaire !


À nouveau, il haussa les épaules.


— Tu sais bien qu’elles sont toutes plus
ou moins prisonnières de l’Égypte.


— Et les Égyptiennes ?


Il venait de laisser tomber son vêtement
intime offrant au regard d’Hatchepsout sa nudité complète.


— Les Égyptiennes du harem n’ont pas la
noblesse requise pour engendrer un fils de Pharaon.


— Pourquoi ne fais-tu pas appel au Grand
Prêtre d’Amon ? Eux seuls peuvent t’apporter la solution. Parmi les musiciennes,
j’en connais quelques-unes de pure souche noble qui accepteraient de vivre au
palais. Veux-tu que je m’en préoccupe ?


Il posa son regard tranquille dans celui de
son épouse.


— Comme tu veux, fit-il soulagé de voir
qu’à nouveau un problème échappait à son esprit.


Il vint s’allonger aux côtés d’Hatchepsout,
sur le canapé d’osier.


— Veux-tu que Yaskat te masse ?
proposa-t-elle d’un ton aimable. Elle connaît toutes les subtilités pour
détendre le corps et l’amener à plus de désir.


Il acquiesça dans un murmure.


— Mon époux, fit-elle en soupirant, te
voici nu et, pourtant, je te vois enveloppé d’une pénible situation.


Ils avaient, certes, besoin l’un et l’autre de
cette boisson étrange qui rendait les sens plus exacerbés. D’autant plus que
les leurs, lorsqu’ils fonctionnaient ensemble, ne s’étaient jamais élevés au
paroxysme.


Mais, Yaskat avait compris et dans quelque
temps, après le massage bienfaisant que ses doigts habiles feraient subir à
leur corps, elle leur tendrait la coupe emplie du vin euphorique.


 


*


* *


 


Djéhouty ne fut pas insensible à la demande d’Aména.
Mais, il ne put en parler à Séchat qui, absente de Thèbes, ne pouvait débattre
un problème qui ne la concernait pas, il préféra en parler lui-même à la reine
Hatchepsout.


Ignorant les recherches conjuguées de la
reine, et de Thoutmosis jointes à celles de Moutnéfer quant à la quête d’une
Seconde Épouse Royale, la demande de Djéhouty tomba merveilleusement à pic.


Sans que personne n’en sache rien, il fut
décidé qu’Isis viendrait s’installer prochainement au palais.


Djéhouty rapporta aussitôt les propos de la
reine à sa cousine. Il allait sans dire qu’Aména n’en croyait pas ses oreilles.
Pour elle, Djéhouty avait réussi l’impossible exploit en un tour de main. Elle
ignorait, bien sûr, le destin qui attendait sa compagne au tournant de cette
prouesse.


Depuis le départ d’Aména, isolée dans sa
chambre qu’elle refusait de quitter, Isis s’était à nouveau repliée sur
elle-même. Elle n’acceptait que la compagnie de deux jeunes servantes et celle
de son petit singe qui tentait par ses multiples facéties de la faire au moins
sourire.


Parfois, elle prenait son écritoire, mais
lorsqu’il fallait plonger le bout du calame dans l’encre, elle soupirait, une
larme au coin des paupières et n’allait pas plus loin. Alors, les servantes s’inquiétaient,
lui apportaient une collation qu’elle refusait, tapotaient ses oreillers, tentaient
de la divertir en lui parlant des jardins qui descendaient jusqu’au fleuve et
qui, dans leur extrême générosité, offraient leur abondante floraison et
reflétaient un ciel démesurément bleu.


Mais, tout cela importunait l’esprit d’Isis
et, à mesure que les jours passaient, ses joues pâlissaient, ses forces s’étiolaient,
ses bras même n’arrivaient plus à serrer le petit diable de macaque qui se désolait
de la mine triste et exsangue de sa maîtresse.


Pourtant, le temps travaillait pour elle. Un
matin, Memphès, le prêtre-nain, apparut dans sa chambre. Son air contrarié
traduisait un événement subit. Il en oublia de se courber devant la jeune fille
et frappa dans ses mains pour appeler les servantes.


— Habillez-la, jeta-t-il sèchement, et
conduisez-la chez le Grand Sétoui.


Assoupies contre la porte de la chambre qu’Isis
ne quittait plus, les deux servantes se précipitèrent sur le coffre où elles
rangeaient les vêtements de la jeune fille. L’une d’elles sortit une longue
tunique blanche.


— Non, s’écria Memphès dont les yeux rougissaient
de colère, il est hors de question qu’elle revête cette tenue destinée à la
danse sacrée. Elle n’en est plus digne.


Il ricana à demi.


— Un pagne court. Sortez de ce coffre un
vulgaire pagne court.


Surprise, la servante jeta son regard sur Isis
qui, les yeux fermés, semblait étrangère à tout ce qui se passait autour d’elle.
Voyant qu’elle n’obtiendrait aucun signe d’assentiment ou de contestation de sa
maîtresse, elle prit en soupirant une tunique blanche, courte et plissée, qui s’attachait
sur les reins avec un lien de cuir.


Memphès la saisit violemment et la jeta d’un
coup sec à terre. Un geste de colère qu’il ne put réprimer.


— Le blanc lui est interdit désormais, un
pagne de couleur suffira, cria-t-il avec hargne.


Apeurées, les servantes baissèrent la tête.
Elles n’avaient jamais vu le prêtre-nain dans un tel courroux. Sa fureur
semblait grandir à mesure qu’il parlait et l’inertie d’Isis paraissait décupler
son irritation. Son visage se teintait d’un rouge marbré de mauve, son nez se
pinçait comme des grosses ailes d’insecte qui se collaient l’une à l’autre, ses
pieds nus allaient et venaient en tous sens, pressés, nerveux, comme s’ils
subissaient le courroux de leur maître.


Tout cela n’appelait rien de bon. La plus
jeune des servantes se mit à pleurer et se tassa dans l’encoignure d’un mur qu’elle
ne quitta plus. L’autre renifla bruyamment et plongea son nez dans le coffre de
sa maîtresse.


Le nabot balayait l’espace de ses bras courts
et, de ses petites jambes, allongeait des pas de plus en plus agités. Il s’arrêta
soudain et regarda la servante qui, toujours reniflante, brassait mollement les
robes de sa maîtresse à l’intérieur du coffre, n’osant en sortir une de crainte
de déclencher une nouvelle fureur.


Enfin, Isis se redressa.


— Je n’ai aucun pagne de couleur,
jeta-t-elle d’une voix éteinte, vous vous contenterez de mon pagne blanc.


Pâle et amaigrie, elle chercha quelques
secondes une respiration difficile qu’elle n’arrivait pas à maîtriser. Mais,
elle était si lasse qu’elle retomba aussitôt sur sa couche et n’ajouta plus un
mot.


Memphès haussa les épaules et se dirigea vers
le coffre. La servante recula. D’un geste irrité, il tira vers lui une tunique
bleue.


— Et celle-ci ! Est-elle blanche ?
Passez-lui cette robe, laissez-lui les pieds nus, ne la fardez pas et que son
cou, ses bras et ses chevilles ne portent aucun bijou.


Il attrapa le bras de la jeune servante encore
collée contre le mur et la jeta brutalement contre sa compagne.


— Et pressez-vous. Le Grand Sétoui n’aime
pas attendre les insolentes.


Les deux jeunes filles eurent vite fait d’habiller
Isis qui se laissa faire comme une molle poupée de chiffon. Elles n’eurent
aucun regard pour le nain lorsqu’elles sentirent les yeux appuyés du nabot sur
la nudité de leur maîtresse.


Quand elle fut prête, elles durent la soutenir
tant l’effort de marcher l’accablait.


Memphès en tête, ils traversèrent les premiers
jardins du temple, l’allée des sphinx, la grande salle hypostyle qui précédait
la forêt ombragée des colonnes. Ils contournèrent le lac sacré et passèrent
devant le sanctuaire d’Hathor, celui d’Isis et de Mout.


Penchée sur l’une de ses servantes, Isis avançait
à pas mesurés, lents, indécis. Lorsqu’ils arrivèrent à proximité du grand
pylône, ils longèrent les chapelles de Rê et d’Amon et aperçurent la rangée de
sycomores verdoyants qui cachait les appartements de Sétoui.


Sous un immense tamaris qui diffusait une
ombre légère en laissant retomber ses longs branchages de petites fleurs
rosâtres, les prêtresses du temple attendaient. Elles étaient huit et,
prosternées, elles semblaient prier aux côtés d’Oserès, la supérieure des
musiciennes.


À l’arrivée de Memphès, elles se redressèrent
et le saluèrent. D’un regard condescendant, il accepta leur signe de bienvenue
et, sans rien ajouter d’autre, poursuivit son chemin jusqu’à la terrasse qui
menait aux appartements privés de Sétoui.


Les prêtresses encadraient Isis qui parfois trébuchait.
Attentives, les deux servantes qui, de chaque côté, lui tenaient le bras, l’aidaient
à marcher. Jamais encore Isis ne s’était sentie aussi captive. Ainsi tenue et
encadrée, elle donnait l’impression d’une femme que l’on s’apprête à juger pour
un vol ou un crime commis en ce bas monde.


Alors, elle eut un sursaut de dignité. Elle
repoussa l’aide de ses servantes et, seule, fit quelques pas. La terrasse se
rapprochait de ses yeux tristes et nébuleux. Maintenant, et sans connaître pour
autant son destin, elle savait que son temps de danseuse sacrée se terminait
sur cette allée qui menait chez son oncle. Jamais plus, elle ne danserait pour
un dieu.


Amon, son guide ! Osiris, son compagnon
dans l’au-delà ! Hathor, sa bienfaitrice, son soutien ! Hathor, dont
elle avait tant parlé à sa compagne Hatchepsout et dont les qualités étaient
tout à la fois celles de mère, d’épouse, d’amante. Hathor, celle qui aimait
tant la vie et ses multiples bienfaits. Isis frémit. Tous ses repères disparaissaient
en un clin d’œil.


Les prêtresses ralentirent leur allure. La
plus grande qui paraissait la plus avenante regardait tristement Isis et
semblait lui demander la raison qui la poussait à quitter définitivement ces
murs de prières, de quiétude et de nourriture spirituelle. Mais, Isis ne
répondit pas à cette muette question, préférant s’absorber dans l’éventualité
des hypothèses qui, dans un instant, allaient s’abattre sur son dos bien
fragile.


Qu’allait lui dire Sétoui ? Qu’allait-il
faire ? La juger devant un tribunal pour insoumission ? L’enfermer
dans un horrible cachot jusqu’à ce qu’elle expire ? La fustiger devant un
public afin de la couvrir d’une honte ineffaçable ?


Memphès avait disparu depuis longtemps. Sans
doute avait-il déjà annoncé l’arrivée de l’insoumise à son oncle. Les
prêtresses et leur prisonnière arrivaient devant un parc ombragé de sycomores
et d’acacias.


La grande allée au bout de laquelle était abritée
la maison du Grand Prêtre était vaste et somptueuse. Isis ne pouvait que la
connaître pour y être tant de fois venue. Chaque colonne de marbre blanc,
chaque terrasse fleurie et odorante, chaque dalle de granit qui lui étaient si
familières, lui paraissaient en cet instant étrangères.


À l’entrée, les prêtresses s’immobilisèrent.
Il leur était interdit de pénétrer la grande demeure du prêtre suprême. Elles
devaient donc attendre à l’extérieur que la sentence de Sétoui vînt s’abattre
sur les épaules de Isis.


La jeune fille trébucha à nouveau, ses yeux se
brouillaient et ses jambes devenaient si molles qu’elle crut encore chuter. Les
servantes durent l’accompagner jusqu’au seuil de la grande salle d’audience.
Pavé d’entrelacs aux dessins géométriques, entouré de colonnes d’albâtre,
surélevé d’un autel d’offrandes aux dieux, le lieu appelait calme, repos et quiétude.


Les prêtresses restées dehors, Memphès prit la
relève. Il arborait un air assez triomphant, comme s’il venait en quelques
secondes de gagner une victoire. Mais, face à son maître, il voulut modifier l’arrogance
dont il faisait preuve envers Isis et l’échanger contre une fausse bienveillance
qui ne trompa personne.


Il esquissa donc, envers la jeune fille, un
large sourire qu’elle ignora complètement. Comme il ne pouvait lui prendre le
bras tant il était petit – sa propre main arrivait au niveau des hanches d’Isis –
il la poussa dans le dos. Elle trébucha, bascula, se reprit et fit quelques pas
hésitants.


Étourdie, la lumière l’aveuglait, Isis n’était
plus habituée à ce soleil intense qui pénétrait avec générosité dans les pièces
des appartements du temple. Tout était d’un blanc trop violent, trop intense,
phosphorescent. Elle ne voyait ni l’autel, ni les colonnes, ni les sièges.


Néanmoins, elle força son regard à s’accoutumer
à la subite lumière et vit qu’au fond de la pièce, sur un fauteuil à dossier recouvert
d’or et de lapis-lazuli, Sétoui trônait. Il avait revêtu son habit de peau de
léopard et ses yeux vieux et ridés fixaient obstinément celle qui, aujourd’hui,
la trahissait.


Isis ne put en supporter davantage. Son front
devint moite et ses forces lui manquèrent. Elle tituba de nouveau. Une seconde
fois, Memphès la poussa dans le dos d’un coup sec. Elle eut un vertige.


Ce fut un homme fort, grand, puissamment
musclé qui la reçut contre lui.


Sétoui esquissa un rictus. Sa lèvre supérieure
se mit à trembler et son œil sombre fixa la silhouette de sa nièce gisante
contre le corps athlétique de Djéhouty. Pour la seconde fois, il la voyait
tomber inanimée dans les bras d’un homme. Et si la première fois, ç’eût été d’autres
bras que ceux du bâtard de Thoutmosis, Sétoui n’aurait guère attendu pour faire
expulser celui qui venait tant perturber les esprits de sa nièce.


Remarquant l’air sombre de son maître, Memphès
s’était un peu écarté et les deux jeunes servantes avaient brusquement disparu.
Djéhouty tenait Isis contre lui, la préservant d’une chute éventuelle qui l’eût
à coup sûr achevée. Déjà son état était assez affligeant pour qu’il inspirât la
compassion.


Négligeant le regard méprisant du nain, il l’allongea
précautionneusement sur la banquette d’osier qui se trouvait face à Sétoui.


Le prêtre observait la scène en silence.
Lorsque Isis revint à elle, ce fut les yeux rassurants de Djéhouty qu’elle
trouva rivés sur les siens.


— Te voilà libre, Isis, jeta Sétoui d’une
voix caverneuse.


Libre ! Sétoui avait dit libre. Une
bouffée d’air arrivait aux narines de la jeune fille. Un choc ! Certes. Sa
tête se fracassait en mille petits morceaux dont il fallait recoller les
parcelles. Un éclair passa devant ses yeux.


Et puis, ce fut trop. La surprise autant que l’émotion
la firent définitivement sombrer dans le néant. Elle n’entendit ni ne vit plus
rien.


— Va chercher des sels, jeta Sétoui à son
prêtre-serviteur. Tu vois bien que Isis est inanimée.


Le ton était sec, cassant. Descendu brusquement
de son piédestal de majordome, le petit homme s’empressa d’obéir. Il revint
quelques secondes plus tard avec une coupelle emplie d’un liquide à l’odeur de
natron qu’il tenait loin de ses propres narines. Lorsque Isis reprit
connaissance, des larmes chaudes brûlaient ses paupières.


Imperturbable, Djéhouty avait repris sa place
aux côtés du Grand Prêtre.


— Te voilà libre, dit-il une seconde
fois.


La jeune fille redressa le buste.


— Mon oncle ! Pourquoi voulez-vous
ne pas comprendre ? supplia-t-elle.


Mais Sétoui coupa sèchement.


— Tu vas partir, Isis, ce soir même. Je
ne veux plus te revoir. Tu as brisé mes rêves et ceux du dieu Amon. Va-t’en !
Le Grand Djéhouty a promis à la divine Hatchepsout de te remettre saine et
sauve au harem du palais. Tu y seras en sécurité jusqu’à ce qu’une nouvelle
décision soit prise pour toi.


Ce fut tout. Djéhouty reprit Isis dans ses
bras. Il n’avait pour elle que des gestes attentionnés. Quelque temps plus
tard, il la déposa dans son char et, saisissant les rênes d’une main nerveuse,
il prit la route en direction du palais de Thèbes.


L’air cingla le visage de Isis. Il lui
semblait rêver. Elle croyait voir le visage d’Ouadjmosis. Moins carré
peut-être, mais plus abrupt, avec un regard clair qui dominait en douceur. Il
ne portait pas de perruque et ses cheveux bouclés et noirs tombaient sur sa
nuque épaisse et solide.


Lorsque Djéhouty vit qu’elle n’était pas apeurée,
mais simplement renfoncée dans l’encoignure du char inconfortable, il cria dans
l’air frais, s’efforçant de rendre sa voix joyeuse :


— Je suis Djéhouty, Intendant des
Orfèvres et des Sculpteurs au service de la reine Hatchepsout. N’aie crainte, j’ai
promis à Sa Majesté de te laisser saine et sauve au harem du palais.


Isis trembla. Le harem ! Ce lieu de
perdition aux yeux des prêtresses du temple.


— Que vais-je y faire ?
murmura-t-elle.


— Ne danses-tu pas ?


— Si, mais je ne sais accomplir que des
gestes sacrés. Des gestes pour les dieux.


— Au harem, tu en accompliras d’autres.


Elle ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt,
laissant juste passer un murmure et comme elle préférait se taire, il
poursuivit :


— N’as-tu pas voulu en sortir ?


— Si.


— Alors ! De quoi te plains-tu ?


De nouveau, elle eut un soupir que Djéhouty ne
comprit pas.


— Ainsi, tu refuses désormais de danser
pour les dieux, comme tu refuses aussi de danser pour le pharaon.


— Le pharaon ?


— Ne le connais-tu pas ?


Elle secoua la tête en signe de négation.


— Est-on à ce point étranger à tout événement
politique entre les murs du temple ?


Timidement, elle releva la tête et croisa son
regard clair.


— Je l’ai aperçu plusieurs fois aux
manifestations sacrées de Karnak.


— Te plaît-il ?


Elle haussa l’épaule d’un air désabusé. Comment
pouvait-elle lui expliquer que tout pharaon qu’il était, ce n’était pas
Ouadjmosis pour qui elle aurait donné son souffle, sa vie, son corps.


Il cingla ses chevaux afin d’accélérer l’allure.


— Que murmurais-tu tout à l’heure ?


— Que je ne voulais plus danser.


Djéhouty la regarda quelques instants. Une pierre
du chemin fit dévier dangereusement le char. Il le reprit adroitement en main
et fixa dorénavant ses yeux droit devant lui.


— Tu connais la reine, elle t’aidera à
trouver une autre voie.


— La reine était mon amie parce que j’étais
future prêtresse. Je ne suis plus rien à présent. Une jeune fille comme une
autre.


Il ne répondit pas. Son regard s’obstinait sur
la ligne droite que traçait le chemin. Peut-être avait-elle raison. Dans
quelque temps, cette fille ressemblerait sans doute aux autres.


Fouettant à nouveau ses chevaux, il se mit à
penser à Séchat, celle qui en tout point était incomparable.


 


*


* *


 


Secrètement enfermée à Bouhen, Séchat gardait
les yeux secs depuis que tant de larmes en avait brouillé la clarté. Nekbet
dormait, l’esprit peuplé de cauchemars. S’il vivait tristement le deuil de sa
petite-fille, c’était plutôt parce qu’il la voyait anéantie, détruite,
incapable pour la première fois de réagir. Les causes les plus justes la
laissaient hors de jugement, hors du temps.


Rien ne la concernait plus. Nekbet se plongeait
depuis peu dans la certitude que Séchat, sous sa carapace de femme forte, se
révélait aussi vulnérable que n’importe laquelle de toutes ces jeunes épousées
et il en acceptait cette soudaine certitude avec la sagesse de l’âge.


Sa petite-fille enfermait une sensibilité,
trop cachée jusqu’alors, et qui semblait resurgir brutalement, sans qu’elle y
soit préparée.


Elle sortait dans les champs, dès les premiers
rayons du soleil et ne rentrait que lorsque celui-ci, en se couchant, lui
offrait le seul réconfort qu’elle pût apprécier, celui d’un ciel rouge strié de
multiples raies brunes à travers lesquelles passaient les oiseaux cherchant
leur abri pour y dormir.


Lorsque la nuit s’installait complètement,
offrant une obscurité telle que l’on ne distinguait plus que la lueur de la
lampe à huile accrochée à l’entrée de la grande bâtisse de pierres et que
Yahmose s’obstinait à ne jamais éteindre, Séchat rentrait dormir.


Depuis onze matins, elle refaisait le même
chemin. Elle empruntait la voie la plus dégagée, celle des berges du Nil que
bordaient les hauts papyrus séchés par le soleil de cette fin de saison du Chemou.
Elle fuyait même les paysans qu’elle connaissait presque tous. Les moissons se
terminaient et les vendanges se préparaient dans un tumulte grandissant de jour
en jour jusqu’à ce que la dernière grappe de raisin soit entassée dans les
énormes paniers tressés.


Séchat suivait les bords du Nil. Zéphyr, le
lévrier arabe de Menkh l’accompagnait.


Zéphyr, seul compagnon de marche qu’elle
tolérait, il semblait la comprendre et chercher à tous moments, lui aussi, la
chaude présence de son maître.


Zéphyr ! Seul souvenir de son époux qu’elle
osa demander aux parents de Menkh. Tout le reste ne lui appartenait pas. D’ailleurs,
elle se moquait de tous les biens d’ici-bas et des riches considérations de la terre.


Elle marchait des heures entières entre les
rangées de papyrus. Lorsqu’il ne cherchait pas son maître, Zéphyr humait,
jappait, trouvait à l’aide de sa truffe humide des insectes qui se faufilaient
rapidement hors de sa portée.


Lorsque arrivaient les heures les plus
chaudes, elle s’arrêtait à l’ombre d’un sycomore ou d’un acacia, sortait une
galette de blé et quelques figues sèches qu’elle avalait lentement, juste pour
fournir à son organisme de quoi survivre.


Souvent même, elle n’en mangeait que la moitié
et donnait l’autre partie à Zéphyr qui la remerciait d’un lèchement de langue
sur le visage. Puis, elle restait ballottée entre les divers souvenirs de son
enfance aux côtés d’un compagnon tendre et compréhensif.


Ce matin-là, Séchat refusa de sortir. Pour la
première fois, Zéphyr n’était pas rentré. S’était-il laissé séduire par une
compagne rencontrée dans les champs près d’une cabane de paysan ? Elle
jouait avec Papyrus, sa chatte tigrée qui, depuis l’aventure du cobra, avait
installé dans la demeure de nombreuses portées de chatons.


Ses petits, Papyrus les avait faits de toutes
les couleurs, blancs et noirs, roux et blancs, tigrés roux, tigrés noirs, tout
semblait permis pour les fantaisies de Papyrus.


Séchat caressa la chatte qui se mit à ronronner
et à frotter sa tête contre elle. Dieu ! Que les idées de la jeune femme
se précipitaient dans son esprit tourmenté. L’attentat contre Hatchepsout et
elle-même, le port de Thèbes avec ce corps étendu, ce gros homme blanc et
flasque qui lui tendait la coupe empoisonnée. Et Menkh ! Menkh dans les
bras duquel d’éternelles nuits d’amour s’étaient diluées.


« Oh ! dieu Horus, dieu de Menkh,
Seth s’est montré plus fort que toi et lorsque les dieux s’affrontent, le plus
fort devient terrible et redoutable. Horus, pourquoi as-tu abandonné Menkh ? »


Pourquoi les dieux deviennent-ils justiciers
et vengeurs ?


« Toth, dieu des scribes, des sages,
Toth, dieu que je vénère le plus au monde et toi, Ptah, dieu des artisans que
je respecte et que je ne veux pas décevoir, m’abandonnerez-vous aussi ? »
Tout à l’intérieur de Séchat, les voix répondirent : « C’est toi qui
nous lâches. Ton époux est mort, tué dans la bataille, c’est vrai. Mais n’avais-tu
pas choisi une autre carrière que celle de femme, épouse et mère ? On ne
peut tout avoir ici-bas ! »


Séchat frémit. Sa main se posa sur le poil
soyeux et brillant de Papyrus. Endormie, celle-ci se lovait dans le creux de
son bras replié.


« Voilà donc mon destin si je poursuis ma
carrière d’Intendante. Voilà ce qui m’attend, une vie sans amour, sans
tendresse. Juste un lendemain plein de promesses qui concerne mon peuple. En
quoi tout cela me concerne-t-il ? Les Égyptiens naissent, vivent, meurent,
s’en vont dans l’au-delà. Cela est depuis toujours et subsistera encore des
milliers d’années. Que peux-tu faire, Séchat, dans ce monde qui ne t’attend pas ? »


Le bras de Séchat s’ankylosait et le léger mouvement
qu’elle fit pour le détendre réveilla Papyrus. Le chat s’étira de bien-être,
bâilla, se lécha la patte qu’il passa promptement plusieurs fois derrière son
oreille, puis se roula sur le dos, étirant tous ses membres avec une
nonchalance si gracieuse que Séchat en fut un instant agréablement distraite.


« N’as-tu pas fait ton choix, Séchat ? »,
reprenaient les dieux. La jeune femme sursauta. « Mais, je suis enceinte »,
murmura-t-elle.


La chatte aperçut un insecte et de sa patte
agile le captura sans difficulté.


« Justement, soufflaient à nouveau les
dieux, décide-toi, tu élèves ton enfant et tu deviens mère avant toute autre
chose, ou tu le fais élever et tu poursuis ta carrière ».


Le bruit du galop fit éloigner la voix des
dieux. Un galop régulier, mais rapide. Le dernier qu’elle avait entendu datait
de ses premiers jours de prostration lorsque Néhésy était venu lui relater les
exploits de Menkh avant sa mort.


La nuit commençait à tomber et le ciel s’empourprait
et prenait ces teintes rouge sombre que Séchat connaissait bien. Par instant,
le bruit s’estompait et disparaissait complètement. Séchat n’arrivait plus à
reprendre le fil de ses pensées. Papyrus s’approcha de la jeune femme, la
regarda de ses longs yeux verts allongés, puis avec l’air de s’excuser, se
retourna et s’éloigna d’elle. Pour Papyrus commençait une grande nuit de
chasse.


La jeune femme se donna encore quelques
instants avant d’entrer dans la grande demeure de son grand-père. L’habitation
de Nekbet comportait des bâtiments divers que longeaient, tout d’abord, d’immenses
ateliers où les sculpteurs de la région entassaient leurs œuvres personnelles. Séchat
en avait acheté une grande partie et tout ce qu’elle aimait s’amassait là,
rangé comme des décombres, mais si émouvants de vie et de souvenirs.


Non loin des ateliers, les laiteries s’alignaient,
enfermant de grandes jarres de grès ovoïdes, bouchées avec des touffes d’herbe
séchée pour éviter l’envahissement des insectes.


Plus en retrait, des constructions en briques
crues abritaient de grands bœufs, énormes et pesants, qui s’alignaient
docilement dans la paille fraîche que les paysans renouvelaient chaque jour.
Ces bœufs servaient aux labours et lorsque l’un d’eux prenait trop d’âge et ne
pouvait plus travailler, on l’abattait pour en faire de la nourriture. D’autres
bœufs, beaucoup plus petits, généralement sans cornes ou à cornes très courtes,
s’entassaient dans un bâtiment contigu.


D’autres encore, bien encornés et de haute
taille, mais de mœurs plus farouches et plus rebelles, venant du pays de Kouch,
servaient à tirer et à faire tourner les shadoks.


Séchat avait depuis longtemps tenté d’apprivoiser
les oryx, les gazelles et les antilopes de Nekbet, là où les chasseurs les
amenaient après leur capture et où elles étaient parquées dans un grand espace
à l’arrière des étables. Quelques-unes se montraient dociles, mais la plupart,
trop sauvages et trop éprises de liberté, ne se laissaient pas approcher.


Un nombre considérable de chenalopex, ces oies
du Nil bien grasses, figuraient aussi dans l’important cheptel de Nekbet.


Faisant bon ménage avec les oiseaux aquatiques
capturés dans les marais, sarcelles, canards, pigeons, grues qui se
dispersaient dans leurs espèces les plus variées, elles semblaient vouloir
passer pour les séductrices des volières.


Soudain, le galop reprit son bruit régulier. À
présent Séchat le discernait distinctement.


Elle se leva et dirigea son regard par-delà
les vastes champs où poussaient melons, pastèques, concombres et oignons. Plus
loin, entre l’orge et le blé qui s’étendaient à l’infini, les amandiers se
mêlaient amoureusement aux oliviers.


Maintenant, le galop s’approchait, plus
rapide, plus sonore. Séchat contourna les grands bâtiments de briques crues. À
l’angle, là où commençaient à pousser les papyrus qui bordaient le Nil, un
cavalier avançait.


Voyant Séchat au loin, l’allure précipitée de
son trot s’était réduite et Séchat put aller à sa rencontre. L’homme qui,
maintenant, chevauchait plus lentement, mit sa main en visière, bien que les
rayons solaires ne gênassent plus les yeux, à cette heure tardive. Arrivé à
proximité de la jeune femme, il descendit de cheval.


Comme il hésitait à parler, Séchat le questionna :


— As-tu perdu ton chemin, cavalier ?


— Je n’ai pas perdu mon chemin, répliqua
l’inconnu. Je sais que je suis arrivé au domaine de Bouhen et je cherche la
Grande Séchat, Intendante des Artisans.


— C’est moi. Que veux-tu ?


— Djéhouty m’envoie à toi, Grande Intendante.
Les artisans, sculpteurs et potiers, se sont soulevés lors du dernier défilé
des troupes de Sa Majesté, une révolte plus importante s’organise.


La tête de Séchat bourdonna soudainement et
les battements de son cœur s’accentuèrent. « Dieu, murmura-t-elle, la
réponse que j’attendais, la voici. Oh ! Menkh, mon époux, mon bien-aimé,
pardonne-moi de continuer la vie qui m’attend, celle que tu n’as jamais
contestée. »


— Les fêtes au retour de guerre ne
sont-elles pas terminées ? objecta la jeune femme péniblement.


— Non, demain à l’aube, les jeux et les
combats se tiendront. C’est la journée qu’ont choisie les artisans pour mener à
bien leur révolte.


— Qui sont-ils ?


— Tisserands, menuisiers, orfèvres. Tous
réunis. Ils se mêleront aux sculpteurs et aux potiers. La révolte risque d’engendrer
des tueries importantes.


— Es-tu le scribe personnel de Djéhouty ?


— Non, Grande Séchat, je suis Houri, son
serviteur.


Il hésita quelques instants, fixa le regard de
Séchat et reprit, d’un ton plus assuré :


— Mais je connais bien Djéhouty. Fils de
sa nourrice, j’ai grandi à ses côtés.


— Bien, Houri, suis-moi. Nous allons prévenir
Nekbet. Tu te reposeras ici. Je vois que ton cheval est épuisé et la fatigue du
chemin a dû passablement amenuiser tes forces.


— Djéhouty m’a ordonné de revenir avec
toi. Il craint que, seule, il ne t’arrive quelque chose.


— Je rentrerai à Thèbes par le Nil.
Ignores-tu donc que la nuit, le vent peut souffler très fort et qu’une
embarcation légère filera plus vite qu’un cheval dans l’obscurité ? Mais
nous allons tout de même voir ce que Nekbet en pense.


Nekbet, sorti du sommeil mouvementé dans
lequel il venait de plonger, écoutait attentivement les explications de sa
petite-fille.


— Une révolte, se plaignit-il. Mais
enfin, que veulent-ils ces artisans ? Ne sont-ils pas nourris, payés, bien
considérés ?


— Grand-père, cette révolte n’est qu’un
prétexte à toutes sortes de remises en cause. Si le soulèvement des artisans
réussit, les paysans suivront. L’armée elle-même se trouve insatisfaite du
comportement d’Hatchepsout qui se tourne plus vers les arts que vers la guerre.


— Comment sais-tu cela ? questionna
Nekbet intrigué par la constatation de Séchat.


— Ce n’est ni un secret ni un fait que l’on
doit occulter. N’oublie pas qu’Hatchepsout est une femme et qu’elle n’acceptera
jamais de dépenser des sommes fabuleuses pour de grandes expéditions
guerrières.


— De mon temps, soupira l’ex-Grand Général,
l’Égypte se glorifiait de ses combats et de ses victoires.


— Mais, Grand-Père, à ce moment-là, notre
pays craignait la domination des envahisseurs. Maintenant, l’Égypte est
puissante, riche, considérée de tous les pays limitrophes. Il faut penser,
maintenant, à l’intérieur du pays.


La voix de Séchat s’exaltait, elle reprit
encore plus véhémente :


— Regarde, même les Hittites n’oseront
plus nous attaquer. Crois-moi, il ne faut plus de guerre. Trop d’hommes
disparaissent dans les combats.


Percevant sa voix plus triste, Nekbet s’émut.


— Bah ! Je suis un vieil imbécile.
Tu as raison. L’Égypte n’a plus besoin de victoires de ce genre. Si cette
révolte se poursuit, cela va engendrer un soulèvement général du pays et
Hatchepsout sera en difficulté.


Il soupira plusieurs fois et chuchota en s’approchant
tout près de sa petite-fille :


— Je suis heureux que tu réagisses ainsi.
Va ! Rentre à Thèbes et occupe-toi de cette affaire.


Puis, il s’éclaircit la voix et tonitrua :


— Mais, que vas-tu faire ! Comment
vas-tu t’y prendre ?


— Je vais y réfléchir le temps du retour.


Elle s’approcha du vieux Nekbet et posa un
baiser léger sur sa joue ridée.


— Et puis, réagir, c’est un excellent
prétexte pour me reprendre.


Le vieil homme la garda quelque temps serrée
contre lui, la pressant affectueusement entre ses bras encore puissants malgré
son âge avancé. La bouche contre son oreille, elle murmura :


— Ce sont les dieux qui me l’ont suggéré.


Nekbet la regardait intensément comme s’il voulait
lui souffler une énergie supplémentaire capable de prendre la relève de celle
qui pouvait lui faire momentanément défaut. Séchat plongeait ses yeux dans le
tendre regard du vieil homme et crut voir sourdre une larme sous sa paupière.


— Ne t’inquiète pas, chuchota-t-elle,
tout ira bien.


Douloureusement, Nekbet acquiesça.


— Ta vie est là-bas, à Thèbes. Pars !
Défends-toi avec toutes les armes que tu possèdes. Bats-toi avec les arguments
que ton père et moi-même t’avons inculqués. Ne laisse personne prendre de l’ascendant
sur toi, à l’exception de Sa Majesté. C’est là ton destin, ma grande fille.


Nekbet ne parla pas de l’enfant que Séchat attendait,
mais la jeune femme savait que tous deux y pensaient.


— Je ferai très attention à moi,
Grand-père, je te le promets.


— Rentre par le Nil et prends l’embarcation
la plus légère. Elle filera vite. Le vent se lève et, demain à l’aube, si tout
se passe au mieux, vous serez à Thèbes. Prends Yahmose avec toi. Lui seul sait
manier, mieux que n’importe qui, cette frêle embarcation.


— Mais, Yahmose est vieux et fatigué. Son
temps de travail est terminé. Il se repose, maintenant. Tu le sais bien. C’est
une charge trop dure pour lui. Il n’a plus la force de l’effectuer.


Un bruit se fit entendre derrière eux. Yahmose
apparaissait, ses cheveux blancs hirsutes et ses yeux révoltés.


— Trop vieux, trop dur, qu’est-ce que tu
me chantes là ! Te crois-tu capable de conduire seule cette folle
embarcation qui n’obéit qu’à ceux qui la connaissent ? Ton vieux Yahmose
est plus doué que n’importe quel autre pour te conduire à Thèbes dans un temps
record. À la première heure de l’aube, tu seras chez le Grand Djéhouty.


Séchat saisit les vieilles mains de son
serviteur et les serra affectueusement.


— Merci, Yahmose soupira Nekbet de soulagement
et de gratitude. Cela m’aurait fortement contrarié de t’imposer un ordre.


— Un ordre ! s’emporta Yahmose, je
ne vois pas ce que nous aurions fait d’un ordre. Il s’agit bien d’une mission
que Séchat doit accomplir. Or, je suis le seul, en l’état actuel des choses, à
permettre qu’elle la poursuive au mieux.


— Je te confie Séchat, insista Nekbet.
Ramène-la à Thèbes, saine et sauve. Djéhouty a raison, partez avec son
serviteur. Certes, il est fatigué après cette longue expédition, mais l’air
frais du Nil le remettra d’aplomb. Le fleuve après le désert, rien de tel pour
réveiller un homme. Je l’ai pratiqué des centaines de fois dans ma jeunesse. Il
laissera son cheval à Bouhen. Je le lui ferai ramener.


Il réfléchit quelques instants et jeta d’une
voix plus inquiète :


— L’embarcation ne peut contenir que deux
à trois personnes. Une charge trop lourde risquerait de vous apporter des
complications et des pertes de vitesse.


Tout fut dit, expliqué, mis au point et
quelques minutes plus tard, Nekbet s’appliquait à faire de grands signes d’adieu
à la fragile embarcation qui s’éloignait dans les méandres nocturnes du Nil.


En cette saison du Chemou, la navigation de
jour n’était pas dangereuse, mais la nuit reprenait ses droits avec tous les
caprices dont le fleuve était capable. Les rives, recouvertes d’eau, ne
laissaient guère apercevoir les emplacements des accostages.


Un vent frais soulevait le fleuve en fines
vaguelettes qui, en cet endroit, ne portaient guère à conséquence. Yahmose
faisait avancer rapidement l’embarcation. Celle-ci, d’excellente qualité, bien
conçue, abritée par un fond solide de papyrus tressé et serré qui ne laissait
pas pénétrer l’eau, semblait donner à Yahmose une confiance et une maîtrise
totales.


Séchat sentait, pourtant, que ses vieux os se
seraient bien passés de cette aventure périlleuse. Elle eut un regard attendri
pour son vieux serviteur. Il plantait la gaffe dans le marais avec autant d’agilité
que d’expérience.


Parfois, le marais était si boueux, lorsque le
fleuve se faisait trop étroit, que Yahmose appelait Houri pour l’aider à
retirer la fourche trop profondément enfoncée. L’embarcation était si légère,
ce qui lui permettait aussi d’être la plus rapide, qu’au seul coup de vent,
elle penchait systématiquement sur le côté et il fallait s’accrocher au mince
rebord, à peine recourbé et plus symbolique que réel, pour ne pas glisser dans
le fleuve.


C’était une barque de type archaïque, très relevée
à l’avant comme à l’arrière. Lorsque Houri se tenait à l’avant avec Yahmose, l’aidant
à arracher la gaffe des fonds du marais, Séchat devait se précipiter à l’arrière
pour ne pas déséquilibrer l’ensemble. Mais son poids plus léger que celui des
deux hommes ne permettait pas un maintien très équilibré et l’embarcation
piquait souvent du nez.


Si la barque motrice, pourvue d’un mât consolidé
par deux câbles qui s’attachaient de chaque côté, présentait l’avantage de la
rapidité, elle n’en restait pas moins légère au point que la moindre racine
embourbée au fond du fleuve la faisait, à chaque moment, tressaillir.


Lorsqu’un détour du fleuve exigeait une orientation
différente, Yahmose manœuvrait avec délicatesse le gouvernail appuyé sur un plus
petit mât fixé dans une encoche à l’arrière du bateau.


Dès que l’embarcation se trouvait en ligne
droite, il reprenait sa place à l’avant, prêt à enfoncer la gaffe au moindre
obstacle pour se dégager des difficultés dans lesquelles il se trouvait.


La descente jusqu’à Aksha se fit sans efforts,
amorçant un glissement facile. Ils passèrent Abou Simbel et Aniba sans
encombre, mais sur la boucle d’Amada, avant d’atteindre Dakkeh, la vitesse
ralentit. Un ciel noir, cette nuit-là, que très peu d’étoiles éclairaient, ne
permettait guère de distinguer la rive et ses écueils.


L’étendue d’eau passée après la première
boucle, plus haute et plus importante, freinait l’allure et le vent ne
soufflait que légèrement. Il fallut ramer, Séchat et Houri se mirent activement
à la besogne. La boucle de Kouban, la dernière, fut la plus compliquée à
dépasser. Ils accrochaient des racines qui entravaient le passage et Yahmose
peinait pour s’en défaire.


Il sondait, sans cesse, le fond de l’eau pour
ne pas s’enliser. Enfin, ils atteignirent la première cataracte. L’île Éléphantine,
que juste la petite Ourse éclairait faiblement, se détachait au loin dans le
sombre horizon. Si l’embarcation ne heurtait aucun obstacle, la route
resterait, en principe, facile jusqu’à Thèbes.


— Séchat, allume la lampe à huile et
protège la lumière du vent pour ne pas qu’elle s’éteigne, ordonna Yahmose.


Aussitôt la faible clarté diffusa un léger
halo qui ne permettait guère de voir beaucoup plus loin que l’avant du bateau.
Mais du moins, cela pouvait définir et cerner l’obstacle le plus proche.
Pourtant, aucune difficulté ne se présenta et Yahmose soupira d’aise lorsqu’ils
dépassèrent Edfou où la force du courant et la ligne droite revenues leur
permirent d’accélérer l’allure.


Ils passèrent Kom Ombo sans encombres et
lorsqu’ils arrivèrent à Edfou, les premières clartés d’un ciel prêt à s’éclairer
commençaient à s’étendre.


À Louqsor, le port s’agitait dans un
va-et-vient encore endormi, mais au débarcadère de Thèbes, l’agitation s’ouvrait
déjà à toutes les préoccupations commerciales de la journée à venir. L’épuisement
voûtait les épaules de Yahmose et, Houri, qu’aucun sommeil n’avait délassé
depuis sa chevauchée endiablée du désert, tombait lui aussi de fatigue. Séchat
conservait encore l’énergie nécessaire pour prendre la suite des opérations en
mains.


— Yahmose, dit-elle, en embrassant sa
vieille joue ridée, je n’oublierai jamais ce que tu viens de faire. Seule, ta
grande compétence du Nil et ton amour pour moi auront permis ma présence tout
au long de cette journée qui risque de se révéler mouvementée.


Le vieux serviteur la remercia d’un sourire.
Ses yeux plissés et fatigués reflétaient une immense joie que, seule, Séchat au
travers de l’affection qu’elle lui portait put déceler.


— Houri, ajouta-t-elle, en se tournant
vers le jeune serviteur, nous allons voir mon père sans perdre de temps et
Yahmose pourra prendre un repos bien mérité. Ensuite, tu me conduiras chez ton
maître Djéhouty.


À l’embarcadère, non loin de la maison de Séchat,
ils attachèrent le bateau. L’aube se levait et laissait de larges traînées
bleu-nuit qui ne s’estompaient que haut dans le ciel.


Sobek et Reshot, ayant entendu du bruit et se
doutant de leur arrivée, venaient précipitamment à leur rencontre. Séchat se
jeta dans les bras de son père pendant que Yahmose se dirigeait vers les
communs où une petite pièce aménagée lui était destinée.


 


*


* *


 


Longtemps, la jeune femme pleura dans les bras
de Sobek. Ne l’ayant pas revu depuis son départ précipité pour Bouhen, elle lui
trouva un air vieilli et affaibli. Subitement, tout lui revint en mémoire et
chaque événement se déroula vertigineusement dans son esprit. Le doute qui
avait précédé une triste certitude, l’angoisse, la solitude qui,
inexorablement, avaient cerné tout son être. Puis, son départ pour Bouhen d’où
elle ne voulait plus repartir.


Sobek, silencieux, lui caressait les cheveux.
Lorsqu’elle s’écarta de lui, elle passa rapidement une main décisive sur ses
yeux, les essuya.


— Père ! C’est la dernière fois que
tu me vois pleurer.


— C’est la première aussi, répliqua doucement
son père.


Séchat prit brusquement la main de Sobek.


— C’est parce que tu ne m’en as jamais
donné l’occasion, affirma-t-elle.


— Allons, allons, ce n’est ni l’instant
de tomber dans le mélodrame ni celui de s’attarder.


Il se tourna vers Reshot.


— Tu pars avec Séchat et le serviteur de
Djéhouty et comme je ne tiens pas à ce qu’il t’arrive quelque chose, Djamose
vous accompagnera aussi. Il conduira ton char. Prenez Jour et Nuit, c’est un
couple de chevaux rapides. Est-ce loin, la demeure de ton maître ?
questionna-t-il en se tournant vers Houri.


— Au sud de Thèbes, sur la route d’Hermopolis,
en bordure du Nil juste à la boucle du fleuve.


— Parfait, il est donc temps que vous
partiez.


Une dernière fois, il embrassa sa fille et les
regarda s’éloigner.


Quelque temps plus tard, le char de Séchat
filait à toute allure dans le désert, en direction d’Hermopolis. Le sable était
compact en ce mois de Mesorê où l’hiver, durant la nuit, apportait une légère
humidité, moite, tiède et collante.


Djamose, le jeune conducteur, menait le char
avec une grande dextérité, mais Séchat ne put s’empêcher de penser à celle de
Menkh qui surpassait toutes les autres. Lorsque Menkh prenait un char en mains,
tout faisait corps avec lui, le cheval, le char et les passagers. La jeune
femme, pour oublier le souvenir, tenta l’amorce d’une discussion.


— Reshot, dit-elle en se resserrant
contre son amie, je vais rester à Thèbes.


— Tu ne retourneras pas à Bouhen ?


— Non. La situation des artisans est trop
tendue. Je dois faire quelque chose.


Reshot soupira.


— Sans doute, étais-tu plus en sécurité
dans ta solitude. Mais ton esprit sera mieux à Thèbes. Ici, tu guériras. Ton
travail t’y contraindra.


Le char filait toujours à vive allure et
bientôt la boucle du Nil apparut. Séchat aperçut une grande terrasse qui
donnait sur le fleuve, surplombée de palmiers et de sycomores odorants. Le char
avança plus lentement et lorsqu’il arriva au bout d’une large allée qui
découvrait les abords de la maison, un homme apparut sur la terrasse. Elle
reconnut la silhouette de Djéhouty.


Il venait à sa rencontre. Lorsqu’il fut
au-devant de la jeune femme, il ne sut que lui dire. Ils se regardèrent. Puis,
cherchant à être plus désinvolte qu’il ne le paraissait, il prononça en levant
les bras :


— Séchat, n’es-tu pas trop épuisée ?
je sais que tu as voyagé toute la nuit.


— Ce n’est rien, Djéhouty. En principe,
je récupère assez vite.


Un long silence accueillit la jeune femme.


Gêné, Djéhouty n’osait pas aborder la discussion,
mais Séchat trancha net :


— Djéhouty, ne parlons pas du passé et surtout
jamais de Menkh.


Elle respira une grande bouffée d’air, encore
frais à cette heure, et reprit précipitamment :


— Comment se présente cette révolte ?


— Entre, nous allons en discuter. Je vais
te raconter comment les choses se sont passées pendant ton absence.


Il marqua un temps d’arrêt et ajouta, sans la
regarder :


— Tu vas tout d’abord te restaurer. Je
pense que tu n’as pas eu le temps de manger. Je reviens de suite. Prends tes
aises.


Lorsqu’il revint, il était accompagné d’une
jeune fille. Séchat sut d’instinct qu’il ne s’agissait ni d’une favorite ni d’une
esclave, pas plus d’une servante. Très jeune, celle-ci paraissait avoir à peine
dix-huit ans. Peut-être même ne les comptait-elle pas. Brune de peau, ses
cheveux frisaient comme ceux de Djéhouty, mais au lieu de s’arrêter au-dessus
des épaules comme les siens, ils retombaient souplement sur son dos.


La tunique blanche et longue qu’elle portait
surprit un peu Séchat. « À cet âge, pensa-t-elle, les jeunes filles
portent plutôt une tunique courte. » Son allure empreinte de grâce et de
réserve ne semblait guère la classer parmi les jeunes filles nobles aux
manières modernes qu’affichait la jeune génération de Thèbes.


— Aména, présenta Djéhouty, ma jeune cousine,
la fille du frère de ma mère.


Baissant les yeux, la jeune fille se prosterna
devant Séchat. Ses longs cheveux noirs formaient une frange épaisse sur son
front. Ils retombaient par devant, encastrant ses deux seins menus enfermés
sous le voile léger de sa tunique. Une fleur de lotus rose, piquée sur le côté,
lui donnait un air de jeune déesse promise aux dieux.


— Aména, dit Djéhouty en s’adressant à la
jeune fille, Séchat est une amie et tu n’as pas à te soumettre.


— Je suis heureuse de te connaître,
Aména, dit Séchat souriante en lui tendant les deux mains.


— Aména est très réservée, reprit Djéhouty.
Elle vient de passer trois années au temple d’Amon pour apprendre la musique
sacrée et servir le Grand Prêtre. Mais, elle n’est pas faite pour cette vie
dissimulée et enfermée.


— Comme je te comprends, Aména, tu es
belle, jeune, tu dois vivre pour toi-même et non pour les autres.


Sensibilisée par les chaleureuses paroles de Séchat,
Aména leva son regard vers la jeune femme et lui sourit avec réserve. Puis,
voyant son chaud regard posé sur elle, ses lèvres s’entrouvrirent plus
largement et l’amorce du sourire devint une franche quête de sympathie.


— Je peux me retirer si votre discussion
est longue et personnelle.


Sa voix, basse et mélodieuse, résonnait étrangement
dans la grande salle où des sièges bas les attendaient. Mais Djéhouty
rétorquait déjà :


— Je me porte garant de sa discrétion.


— Parfait, alors Reshot restera également
près de moi. Elle connaît tous mes travaux, mes projets, les conséquences et
les résultats qui en découlent.


Puis, elle entama le vif du sujet et
questionna :


— Est-ce bien aujourd’hui la fin des
fêtes du retour de guerre ?


Djéhouty acquiesça de la tête.


— Qui t’a informé de la révolte ?
questionna à nouveau Séchat.


— Ouser.


— Ouser ! répéta-t-elle surprise.
Comment a-t-il pu se tenir au courant ?


— Il a surpris des discussions et est
venu me prévenir.


— Qui a commencé ? s’enquit Séchat,
soudain suspicieuse.


— Les potiers.


— Qui a bien pu les mener ? C’est
curieux, ajouta Séchat toujours aussi dubitative, je n’ai pas le pressentiment
qu’ils fomentaient cette révolte depuis très longtemps.


— Cela ne m’a pas paru bien organisé. La
police les a vite contrés. D’après Ouser, les sculpteurs seraient les premiers
mécontents.


— Et c’est pour cette raison qu’il serait
venu te voir.


— À ton avis ?


— Vois-tu, Djéhouty, une impression me
vient. Celle que l’on veut endormir notre méfiance sur les potiers en attirant
l’attention sur les sculpteurs.


Reshot, assise sur un siège bas, mangeait une galette
de miel et Aména lui servait du cheded, une boisson rouge et sucrée que les
femmes, en général, appréciaient. Elle paraissait tendue et écoutait avec une
attention non feinte en regardant sa maîtresse par petits coups rapides et fréquents.


— Les impressions sont souvent
trompeuses, jeta posément Djéhouty. Et, dans cette affaire, il ne faut négliger
aucun détail.


— Certes, mais c’est la logique qui te
fait parler, argumenta-t-elle aussitôt.


Elle jeta rapidement un regard sur Reshot, qui
l’observait attentivement.


— Tu m’étonnes, Séchat, dit aussitôt sa
compagne, la logique et la raison t’ont conduite au succès plus facilement que
les pressentiments ou les impressions qui te font parler actuellement.


Sachant que la mort de Menkh pouvait, à juste
titre, rendre Séchat vulnérable, sans même qu’elle puisse en prendre
conscience, Reshot se leva et s’approcha de son amie.


— Tu ne peux continuer à te défendre
seule contre tous, Séchat.


La jeune femme réfléchissait. Reshot semblait
gratifier Djéhouty d’une certaine confiance. Mais, pouvait-elle à ce point
révéler les agressions portées, à maintes reprises, contre elle ?


Aména restait debout, elle croquait un fruit,
sans doute plus pour se donner une contenance que pour apaiser une soif déjà
bien étanchée par les boissons largement servies.


Lentement, Séchat quitta les yeux de Reshot et
les ramena sur Djéhouty qui semblait attendre des explications.


— Me défendre seule ! Oui, ce n’est
guère facile. Mais, je poursuivrai. Nous triompherons de cette révolte. J’en
suis certaine. Je connais les potiers, j’ai suivi longuement leurs mentalités
et leur état d’esprit. S’il s’y trouve des perturbateurs, nous les éliminerons
et tout rentrera dans l’ordre.


Reshot soupira et prit un air soucieux. Séchat
refusait, encore une fois, de se confier et de divulguer ses multiples
agressions. Conscient qu’une part des événements lui échappait, mais ne voulant
pas brusquer la jeune femme par des questions qui l’auraient sans doute
déstabilisée avantage, Djéhouty jeta d’un air faussement désinvolte :


— Certes, tu as raison, Séchat, nous
arriverons à contrecarrer cette révolte. Même si le reste des artisans s’en
mêle.


— Tu penses que le mouvement peut s’étendre ?


— Oui, il est fort probable que carriers,
cordonniers, tisserands vont se mêler à la révolte. Peut-être même aussi les
orfèvres.


— Certes, ils peuvent suivre. Dis-moi, Djéhouty,
que criaient les potiers, hier ?


— Des mots tout d’abord, des paroles
ensuite. Ils risquent d’être beaucoup plus virulents, aujourd’hui.


— Que criaient-ils ? répéta Séchat
impatiente.


— Oh ! fit Djéhouty en reprenant son
air faussement détendu.


— Que criaient-ils ?


Séchat se leva brusquement et se planta devant
Djéhouty, un air agressif inhabituel dans les yeux.


— Que criaient-ils ?


Djéhouty eut un geste vague.


— « Des hommes au pouvoir ! »
dit-il d’une voix neutre.


— Ah ! voilà donc le vrai
mécontentement. Mais, je me doutais fort bien des origines de la révolte.
Quelqu’un les dirige contre Hatchepsout.


— Et contre toi, cria Reshot qui ne
pouvait plus se taire.


L’occasion se présentait. Trop belle et trop
évidente, Djéhouty la saisit au vol.


— Contre toi, Séchat !


Se retournant vers Reshot, il jeta irrité :


— Que veux-tu dire ?


— Oui, contre elle, contre la Grande Séchat,
Intendante des Artisans.


Elle se leva précipitamment et se jeta aux
genoux de Séchat :


— Pardonne-moi, s’écria-t-elle en lui
prenant les mains et en les serrant fortement. Tu ne peux plus te taire. Tout
devient dangereux. Menkh n’est plus là et tu n’as plus sa carrière à protéger.
Quand cesseras-tu de porter le poids de tout sur tes épaules ? À défaut d’amis
en nombre, il t’en faut au moins un. Saisis cette occasion, Séchat. Je t’en
conjure. Ce n’est pas que je veuille dire que tu aies besoin de protection. Tu
es forte, capable et bien caparaçonnée. Mais en te taisant, tu mets aussi en
jeu la sécurité de la reine.


Séchat fut saisie là où Reshot voulait l’atteindre.
« Dieu, pensa la jeune servante, je l’ai piquée exactement où il fallait.
La Reine, Sa Majesté Hatchepsout ! Si elle refuse toute protection pour
elle, je savais qu’elle ne resterait pas insensible au fait qu’Hatchepsout
pouvait, elle aussi, être en danger. Et toute l’Égypte avec elle. »


— Ta servante en a trop dit, jeta cette
fois implacablement Djéhouty. Maintenant, je veux savoir, puisque la sécurité
de la reine me semble être mise à contribution.


Vaincue et sentant que le tour de la
discussion prenait une envergure plus importante qu’elle ne l’avait souhaitée, Séchat
s’abandonna. Le malaise et la gêne de Reshot ne semblaient plus la concerner.
Elle lui adressa un pâle sourire.


— Laisse, Reshot. Je vais parler. Vois-tu
Djéhouty, c’est vrai que certains ne s’inclinent devant Hatchepsout que par
nécessité, obligation, contrainte ou peur. Tout simplement parce qu’elle ne
représente pas le symbole masculin, le superbe mâle Pharaon, celui qui part à
la guerre et en revient triomphant. Celui qui reçoit toutes les ovations de la
foule parce qu’il ramène esclaves, prisonniers, butins, trésors.


« Curieuse femme, pensa Djéhouty, elle
semble renier tout ce que son époux représentait, l’homme de guerre et de
gloire, l’homme fort et protecteur. »


Séchat, plantée devant Djéhouty, l’œil
enflammé et le visage soudainement coloré, poursuivait.


— Oui, Djéhouty, je ne suis ni pour la
guerre ni pour la violence. Peut-être n’aurais-je pas apprécié, dans les
longues années à venir, tout ce que Menkh aurait fait. Mais il respectait mes
idées tout en y étant opposé et je respectais les siennes, même si j’exècre la
guerre. Je plaide pour la paix, la sagesse, la culture, la réforme pour les
ouvriers, les pauvres et les femmes, même si tout cela peut te paraître
paradoxal. Je suis ainsi, Djéhouty et rien ne pourra me changer.


— Mais, je sais tout cela, Séchat, reprit
calmement Djéhouty. Pourtant, cela ne m’explique pas ce que Reshot a voulu dire
lorsque…


— Oui, jeta presque brutalement la jeune
femme. Oui, je me suis fait agresser plusieurs fois. Pour certains, j’usurpe la
situation privilégiée d’un homme. Je m’intègre dans un milieu qui ne doit pas
être le mien. Je commande, j’exige, j’ordonne, tout comme toi. La différence,
vois-tu Djéhouty, c’est que, lorsque toi tu ordonnes, on obéit d’instinct, sans
discussion, sans réflexion, sans contrainte. Ne représentes-tu pas la loi, les
hommes, la justice ? Moi, lorsque je commande, on m’obéit, certes, mais
par obligation, en réfléchissant sur la façon dont on pourrait me contredire ou
me distraire ou encore me corrompre. Parce que la loi est faite par les hommes
et pour les hommes. On a cherché à m’empoisonner, à me tuer par la flèche ou le
javelot, on a jeté un cobra venimeux devant mon visage, on a lancé ces pierres
du haut de la muraille du palais pour m’écraser.


Elle s’arrêta, un instant, et reprit :


— Ce n’est pas toi, Djéhouty, que l’on
cherchait à éliminer, ce jour-là. Je devais être seule en cause.


— Mais, pourquoi n’as-tu rien fait après
toutes ces agressions ? jeta Djéhouty, scandalisé par tant d’acharnement
sur la personne de Séchat.


— Je n’ai rien fait parce que je suis une
femme et qu’une femme ne doit pas se mêler de politique ni restructurer les
lois établies ni provoquer des remous qui risquent la bonne organisation mise
en place depuis des générations.


— Mais, c’est absurde, la hiérarchie t’aurait
protégée !


— Non, Djéhouty. Tu connais très mal la
condition féminine. Certes, j’aurais trouvé quelque appui auprès de Néhésy. Il
s’est toujours révélé très bon camarade. D’autres encore m’auraient approuvée
comme Hapouseneb, Inéni, le propre père de mon époux qui m’a toujours soutenue,
toi peut-être, Djéhouty. Mais que représente une petite poignée d’amis contre
une société entière ?


Reshot paraissait soulagée. Ce poids de plus
en plus lourd qu’elle ne porterait plus seule sur ses minces épaules, devenait
soudain plus supportable.


Aména s’approcha de Séchat et la prenant par l’épaule,
se pencha pour mieux voir son regard.


— Tu t’en sortiras très bien. J’en suis
convaincue. Un pressentiment m’avertit que tu réussiras tout ce que tu
entreprendras dans ton travail.


Ses yeux, qu’une extrême limpidité rendait
graves et sereins, plongèrent dans le sombre regard de Séchat. Elle en fut si
bouleversée qu’elle serra, à son tour, la main d’Aména, puis lui prenant l’autre :


— Simplement dans le travail ?
questionna-t-elle.


— Hélas, on ne peut tout avoir, murmura
la jeune Aména. Mais, je sais que ta destinée de Grande Intendante sera
brillante.


Djéhouty observait Séchat avec une détermination
et une intensité telles que la lourdeur d’un silence s’installa dans la pièce
un instant. Lorsque le climat redevint naturel, il eut envie de lui poser mille
questions. Mais une seule vint à ses lèvres.


— Et Menkh ! Ne te protégeait-il pas ?


La surprise mit quelque temps Séchat sur la
défensive. Elle s’avança près de lui. Son buste touchait presque le large torse
de Djéhouty. Lorsqu’elle plongea son regard dans le sien, elle s’entendit
répondre :


— Même lui ne pouvait rien faire et s’il
l’avait fait, sa carrière eût été compromise. La société n’aime pas le
scandale.


Un silence pesant fit suite. Pour alléger l’atmosphère
qui risquait de se tendre davantage, Aména proposa joyeusement des boissons.
Reshot et Séchat lui en surent gré.


— Prenons ce rafraîchissement que j’ai préparé
spécialement pour vous. C’est un breuvage au goût de coriandre et de cannelle.


Elle se dirigea vers le coffre où cruches et
pichets, disposés les uns contre les autres, attendaient qu’on vienne les y
chercher. Elle saisit un récipient de grès rouge, empli d’un vin frais et sucré
et s’approcha du cercle de discussion. Mais Djéhouty cherchait visiblement à
obtenir quelques explications supplémentaires.


— Comment vas-tu t’y prendre pour tenter
d’arrêter la révolte ?


— Je vais défendre les intérêts des
artisans. Les potiers de Thèbes sont sous l’emprise d’un chef malfaiteur,
voleur, tyrannique, cynique. Les carriers sont exploités et leur salaire ne
justifie pas leur travail. Les sculpteurs, et tu le sais, ne sont pas estimés
comme ils le doivent, les peintres non plus d’ailleurs. Il y a tant de réformes
à faire.


— Ne vas-tu pas au-devant de difficultés
considérables ? Ne crains-tu pas un nouvel attentat contre ta personne ?


— Le dieu Thot m’a toujours protégée. Pourquoi
sa protection cesserait-elle ?


— N’est-ce pas un argument un peu présomptueux ?
murmura Djéhouty.


— Il ne s’agit pas de présomption, mais d’espoir.


— Séchat, ne confonds pas espoir et inconscience.


Butée, la jeune femme affirma :


— Je ne confonds rien, Djéhouty.


— Ils peuvent te lyncher ! La foule
est féroce. Prends garde.


— Je ne me ferai ni lyncher, ni même agresser.
Je sais ce que je vais leur dire.


— Séchat, commença Reshot, Djéhouty a raison.
C’est trop dangereux !


Cette fois, les yeux de Séchat s’assombrirent
à un tel point qu’ils dissimulaient mal la colère qui commençait à l’empourprer.


— Alors, pourquoi est-on venu me chercher
au fond de ma province. Pourquoi ? Pour assister passivement, au loin et à
l’abri, à une révolte qui va engendrer des morts et accumuler des prisonniers
dont le seul tort est de désirer un sort meilleur et plus juste ?
Restes-tu donc insensible à ces arguments ?


— Il n’est ni question de regarder sans
bouger ni d’écouter sans intervenir. Il faut juste ne pas risquer ta vie. Il
existe d’autres moyens de calmer la foule.


— Lesquels !


— Nous sommes là pour en parler.


— Non, Djéhouty, ce problème me regarde.
Je me sens directement concernée. Je procéderai selon mes idées et mes
instincts.


— Ouser œuvre lui aussi.


— Ouser ! Qu’il se préoccupe de ses
activités et non des miennes.


— C’est lui qui a prévenu la police
royale, lors de la première émeute lancée contre Hatchepsout.


— Est-ce Ouser qui t’a demandé de me prévenir ?


— Non, et tu le sais bien.


— Alors, laissons Ouser de côté. Qu’il
veuille conserver à lui seul la responsabilité de cette affaire ne m’étonne
pas. Mais il ne s’en tirera pas avec les honneurs. Et qui me dit qu’Ouser n’est
pas responsable de cette émeute, justement pour m’anéantir ?


— Ne t’érige pas en héroïne, Séchat, tu n’y
trouveras que dépit et rancœur.


— C’est ton point de vue et non le mien.


Djéhouty leva les yeux au ciel et battit l’air
de ses grands bras musclés. Il ressentait à l’intérieur de lui-même une
excitation qu’il ne voulait pourtant pas faire paraître.


— Que veux-tu faire ?


— Leur parler, leur expliquer. Je te l’ai
dit.


— Laisse au moins Néhésy et ses troupes
te protéger. Le risque sera moindre.


— Je refuse l’aide de la police. Comment
veux-tu qu’un climat de confiance s’instaure entre eux et moi si la police me
cerne ?


— Mais, accepte au moins qu’elle te suive
et attaque à la moindre embûche.


— C’est justement ce que je réprouve. La
foule ne comprendra qu’un seul fait, ne distinguera qu’un seul acte. C’est la
police que je lui jetterai tel un fauve cruel et affamé. Une police qui trouvera
des appâts à sa juste mesure.


— Qui te dit que les choses se passeront
ainsi ?


— Manifestations et revendications se terminent
toujours de cette façon. Les chefs de file sont incarcérés lorsqu’ils ne
meurent pas sous la torture alors qu’ils n’ont rien fait de répréhensible, ni
contre les lois ni contre la reine.


— J’ai assisté à des revendications où
tout se passait dans l’ordre, prétendit Djéhouty.


— Alors, si c’est le cas, les
soulèvements se répéteront, les morts s’accumuleront, les crimes suivront. Sans
omettre les règlements de compte qui trouvent toujours leur place dans de tels déchaînements.
Djéhouty, il faut que tu sois de mon côté.


Djéhouty se sentit dans l’embarras. Une
incommodité difficile à cerner le prit de plein fouet. Mal à l’aise, il se leva
et fit distraitement quelques pas.


Encore plus persuasive, Séchat reprit :


— Si, face à Néhésy et Hatchepsout, tu
approuves mon plan, je suis sauvée. C’est la seule requête que je te demande.
Promets-moi que tu ne feras aucune entrave pour sa bonne exécution. Avec ton
appui, je réussirai.


— C’est une utopie, Séchat. Je ne peux t’envoyer
à la mort.


La jeune femme se leva, piquée à vif. Ses
joues devinrent cramoisies. Ses yeux prirent une lueur farouche et sombre.


— C’est faux, tu m’étales un faux alibi,
ma vie ou ma mort t’importe peu. Tu essayes de briser ma carrière, comme ils
veulent tous le faire. Voyons, une femme ! Avec ces responsabilités, ces
titres, ces pouvoirs. Une femme ! C’est juste bon à se marier, enfanter, à
tenir propre une maison et à commander son petit personnel d’intérieur et les
époux les plus compréhensifs daigneront accepter une remarque ou une observation
judicieuse venant de la bouche d’une femme un peu plus intelligente ou un peu
plus sensée que les autres. Et bien toi ! Djéhouty, cria-t-elle menaçante
en pointant son doigt vers son adversaire, toi, Djéhouty, je te sens pire que
les autres, car tu caches ta véritable opinion sous une allure faussement
amicale.


Reshot se désolait que Séchat s’énervât de
cette manière et que, dans l’excitation, elle en oubliât toute retenue. Lorsqu’elle
vit celle-ci se jeter sur Djéhouty et lui marteler le torse de ses poings
fermés, elle voulut s’interposer, mais Aména la retint.


— Laisse-la, lui souffla-t-elle, il faut
qu’elle aille au bout de ce qu’elle pense.


Séchat continuait à frapper de ses poings le
large buste nu de Djéhouty.


— Tu es comme eux donc, tu refuses de m’aider.
Je m’exécuterai seule. Je n’ai ni besoin de toi ni des autres. En fait, vous
refusez tous de m’apporter un soutien, car vous savez que je peux réussir.


Djéhouty saisit les poings de Séchat qu’elle
tenait durement fermés et les garda dans ses grandes mains brunes qu’il
essayait de rendre rassurantes. Le regard de la jeune femme, sombre et
enflammé, semblait dévorer de fureur celui de Djéhouty. Celui-ci pressa
doucement les poings fermés de Séchat, mais ne prononça aucun mot qu’il
pressentait comme l’amorce d’une autre avalanche de colère.


Très lentement, il se mit à caresser ses poignets,
remontant légèrement sur les bras, là où la peau se faisait douce. Son regard
reprit, peu à peu, une teinte plus docile et sous la douce pression de Djéhouty,
ses mains se détendirent. Lorsqu’elle sentit une vague torpeur envahir son
esprit, elle détacha ses mains de celles de Djéhouty. Sans doute, à regret,
celui-ci la laissa partir.


— L’excitation et l’emportement ne me
feront rien réussir, dit-elle, un peu lasse et soudain triste de ne pas être
comprise davantage. Je dois rester maîtresse de la situation, toujours lucide.
La tête organisée et le cœur, dorénavant, dispos pour le peuple.


— C’est entendu, Séchat, j’approuverai
ton plan quel qu’il soit.


Djéhouty lança ces quelques mots presque
froidement.


Un peu sèche, mais précise, la promesse ne
contenait aucune ambiguïté, aucune restriction. Et Séchat sut, à cet instant,
que Djéhouty se rangeait, désormais, dans son camp.


 


*


* *


 


Dès l’aube, les rues bondées d’un peuple
averti, prêt à rugir, s’animaient anormalement. Le passage des guerriers
revenant de leur dernière expédition devait intervenir dans quelques instants.


Sur les conseils de Senenmout, Néhésy avait
rassemblé ses hommes armurés et casqués. Il avait été décidé en conseil, réuni
d’urgence comme il se devait pour toute décision hâtive et importante, que la
reine Hatchepsout ne précéderait pas le cortège, mais se montrerait sur la
terrasse de son palais, face à la grande place de Thèbes qui s’ouvrait au bord
du Nil.


Des gardes du corps l’encadreraient et si l’émeute
devenait trop violente, Sa Majesté se retirerait de suite. Lorsque l’armée
défila, tout resta dans l’ordre. Hatchepsout, souriante, debout et protégée par
une rambarde de pierres, se tenait comme à son habitude, droite, digne et
soucieuse de la bonne impression qu’elle devait donner à son peuple.


Thoutmosis, à sa droite, bien que conscient du
danger encouru, se rassasiait les yeux et l’esprit du bon défilement de l’armée
revenue, une fois encore, triomphante. Passée la terrasse royale, l’armée s’engagea
en direction du sud de Thèbes où la foule s’amassait déjà depuis plusieurs
heures.


Des bruits commencèrent à sourdre. Une agitation,
tout d’abord à peine perceptible, se leva dans une atmosphère teintée d’équivoque.
Les gardes du corps prêtèrent l’oreille, à l’écoute du moindre son tendancieux.


Le peuple ne lançait ni vivats ni cris de joie
comme à l’habitude. Il s’agissait plutôt d’un brouhaha indescriptible dont l’ampleur
semblait se décupler au fur et à mesure que l’armée s’écartait. Séchat quitta
la tribune où sa place, aux côtés des autres dignitaires, lui était attribuée.


Seul Néhésy en était absent, le protocole voulant
qu’il fût au-devant de son armée.


Séchat avançait prudemment, les sens en éveil.
Toute son excitation et sa colère avaient fait place à une sorte de
concentration lucide et implacable. Arrivée au centre de la place, elle vit une
masse qui n’avait ni forme, ni couleur, ni odeur. Une masse qui ondulait
lentement et s’avançait à sa rencontre.


Curieusement, la foule rugissante ne l’impressionnait
pas. On eût dit, au contraire, qu’un aimant l’attirait vers elle et qu’une onde
invisible la poussait. Séchat portait la tunique courte et plissée des scribes.
Aucun bijou ne cernait son cou, ni ses bras, ni ses chevilles. Elle marchait
pieds nus, ayant ôté ses sandales pour ne pas apporter la note de supériorité
envers ceux qui l’écouteraient.


Au-dessus de la terrasse, Hatchepsout et
Thoutmosis, sentant le danger approcher, s’apprêtèrent à s’éclipser. Mais avant
de disparaître, Hatchepsout frappa dans ses mains et réclama son héraut.


— Qu’on aille chercher Néhésy et qu’il protège
Séchat.


Mais l’ordre de la reine avait déjà été
formulé par Senenmout qui, dans la tribune, sentait lui aussi le vent de la
révolte imminente. Néhésy s’approchait déjà de la foule avec ses hommes et ses
chevaux.


Séchat prit le parti de s’arrêter, la foule,
seule, avançait. Les premiers rangs, surpris, se turent et la mélopée de
mécontentements et de reproches qu’ils scandaient s’atténua.


Voyant que les chevaux s’apprêtaient à forcer
la foule, Séchat se retourna et ordonna d’un ton impératif à Néhésy de reculer
avec ses hommes.


Puis, elle fit quelques pas rapides et s’isola
de manière à prouver qu’elle ne faisait pas corps avec la police. Consciente de
l’examen suspicieux dont elle faisait l’objet, elle mit ses mains en
porte-parole autour de sa bouche et cria :


— Artisans !


Les premiers rangs stoppèrent d’instinct. Des
huées se firent entendre. « Les hommes au pouvoir ! » Les cris
se multiplièrent, déchaînant des boutades et des menaces « Pas de catins
pour nous diriger ! ». Cependant que la foule n’avançait plus, les
paroles se déchaînaient dans toute leur fureur et leur vélocité. « Du blé,
de la bière, des vêtements, et des femmes au foyer ! ».


Séchat ne bougeait pas. La seule angoisse qu’elle
ressentait se situait au niveau de la police qu’elle craignait voir surgir à
tous moments à ses côtés. « Dieu Seth, murmura-t-elle, si tu n’as pas
épargné Menkh, épargne-moi. Écarte cette police stupide qui ne peut que tout
anéantir. »


— Artisans, reprit-elle d’une voix forte
et puissante, n’avancez plus et écoutez-moi.


Djéhouty et Hapouseneb s’étaient rangés sur
les bas-côtés, un peu à l’arrière des hommes de Néhésy.


— Elle va se faire lyncher, murmura Hapouseneb.
Elle ignore ce que peut faire une foule en colère.


Djéhouty ne put répondre. Une telle sûreté de
soi le subjuguait. Il savait, de surcroît, que Séchat n’agissait ni par
inconscience ni par manque d’équilibre, mais plutôt pour réussir là où l’un de
ses congénères était voué à l’échec. Pourquoi ne pouvait-il se porter au-devant
d’elle ? Trop conscient qu’un tel acte lui ôterait toute estime de la
jeune femme, il se contraignit à observer les moindres mouvements de la foule.


— Artisans, sculpteurs, potiers,
menuisiers, tisserands, carriers, je suis Séchat, votre Chef.


La foule, maintenant se taisait. Le premier
point était acquis. Il fallait que cette foule l’entende et la juge ensuite.


— Artisans ! Oui, je suis votre
Chef, moi une femme. Qu’y puis-je ? Vous désirez que la femme soit au
foyer, élève ses enfants et commande sa petite maisonnée ? Alors
réfléchissez et ne m’obligez pas à penser que vous êtes tous des obtus et des
idiots. Une femme, si elle enfante, c’est qu’elle est forte et résistante, si
elle protège ses enfants, c’est qu’elle est sensible, si elle commande son
foyer, c’est qu’elle est raisonnable et sensée, si elle défend sa maison, c’est
qu’elle est courageuse et décidée. Sept qualités essentielles, et je ne cite
pas toutes les autres pour mener à bien d’autres tâches. Oui, vous avez devant
vous une femme qui est votre Chef. Une femme sensible, donc qui peut vous aider
dans tous vos problèmes et toutes vos difficultés, une femme forte et décidée,
donc qui ne vous laissera pas lâchement tomber, une femme raisonnable, donc qui
vous conseillera dans de justes orientations. Artisans, acceptez-moi.


Les haies s’espacèrent. Plusieurs policiers
retenaient leurs chiens. Séchat avançait, portée par une conviction que, seul,
le désir de réussir alimentait.


La foule entière se taisait. Surprise d’une
telle harangue, les bras qui brandissaient, tout à l’heure, des bâtons, des
couteaux, des pieux, s’étaient abaissés. Séchat ne voulut pas leur laisser de
répit, craignant qu’un silence ne rompît leur attention.


— Artisans, vous ne me connaissez pas. Je
jure de vous approcher, de vous connaître, de rester votre porte-parole en
toutes circonstances. Laissez-moi vous aider. Je peux contribuer à votre
bien-être. Je m’engage à augmenter votre ration de blé, de bière, d’huile et de
poisson séché. Tentez votre chance, elle ne se représentera pas deux fois.
Artisans, ne soyez pas butés et inintelligents.


À mesure que Séchat avançait vers les premiers
rangs d’artisans, serrés les uns contre les autres, Néhésy s’approchait avec
ses hommes. Mais la foule semblait ne plus les voir. De la surprise, elle était
passée à l’attention. Les rangs suivants bousculaient les précédents pour mieux
se rendre compte de ce qui se passait.


À cet instant, Djéhouty sut que Séchat réussissait
son exploit incroyable. Il l’observait toujours avec un intérêt sans cesse
grandissant. Son éloquence et ses idées en disaient long sur ses multiples
capacités.


— Oui, je doublerai vos rations de
nourriture. Mais, je ferai plus encore. Je supprimerai le joug odieux et
intolérable dont nombre d’entre vous, je le sais, subissent les mauvais effets,
voire d’insupportables punitions corporelles que vous ne méritez pas.


L’attention que la foule lui portait se mua en
concentration soutenue.


— Je ferai construire des murs de briques
séchées à ceux qui n’ont pas de toit et les tisserands bénéficieront d’une
réduction d’impôts qui leur permettra de vêtir les plus défavorisés.


Séchat reprit son souffle. Elle respira à
pleins poumons l’air chaud qui commençait à monter.


— Voilà tout ce que je vous promets si
vous m’en laissez les possibilités, car vous seuls possédez les moyens de me
les fournir. Je réaliserai chaque chose que je vous ai dite. Rendez-vous,
Artisans, ici même, à la prochaine saison du Périt. Si je n’ai pas tenu
promesse, alors, vous réglerez vos comptes et j’en serai la victime.


Séchat ferma les yeux et attendit. Puis, les
rouvrant, elle vit un homme s’approcher, la regarder droit dans les yeux.


— Je suis Shérit, leur meneur et je te
fais confiance.


La foule entière hurlait et criait de joie.


— Vive Séchat, vive notre Chef.


Un cercle d’hommes s’approcha et souleva la
jeune femme.


— Vive Séchat, notre Grande Intendante.


La foule délirait, maintenant. Séchat était soutenue
en hauteur par de puissants bras qui semblaient ne plus vouloir la lâcher.
Néhésy et ses hommes s’approchèrent, suivi de Djéhouty. Emportée par la foule,
la jeune femme ne pouvait plus discerner la réalité. On la portait, on l’acclamait.
Ses yeux, pourtant, s’emplissaient de larmes. « Oh ! Menkh, pourquoi
m’as-tu quittée ? »


D’autres bras la soulevaient. D’autres bras
qui n’étaient plus ceux des artisans. Ceux-là se révélaient plus impératifs,
plus doux aussi. Elle entendit une voix à son oreille :


— Séchat, la solitude te sera
intolérable, ce soir. Viens te reposer chez moi.


Brutalement, elle réagit. On l’emportait sur
un cheval que Djéhouty conduisait. Néhésy chevauchait devant. La foule n’était
plus qu’un point obscur et confus. Policiers, gardes du corps l’entouraient.
Les chevaux ne s’arrêtèrent qu’aux alentours du Palais.






 


CHAPITRE X


Cette nuit-là, si le sommeil n’envahissait pas
l’esprit de Séchat, c’est que la tension passée des événements récents la
laissait dans un état psychologique inhabituel.


L’air pesant qui avait suivi la chaude journée
n’apaisait pas l’atmosphère étouffante et la jeune femme ne pouvait que fermer
les yeux sans pour autant réussir à s’endormir. Après avoir bu un peu d’eau
fraîche, elle entreprit d’écrire un hymne de son inspiration à la déesse Séchat
dont elle portait le nom, patronne de l’écriture qui protégeait les
fonctionnaires.


Installée devant sa table de travail, elle
déroula un papyrus pour y inscrire les premiers signes de son inspiration. Elle
réfléchit quelques instants et pria la déesse afin qu’elle dirigeât sa vie
professionnelle de scribe et se concentra à nouveau. Mais les idées lui
manquaient. Les séquences de la foule en délire lui revenaient continuellement.
Les images se précipitaient et se bousculaient dans son esprit et plus Séchat
se concentrait, plus elles semblaient tourner au cauchemar. Elle ne put
poursuivre plus longtemps ses réflexions et reposa son calame sur le papyrus à
peine recouvert.


Sachant que l’inspiration ne viendrait plus l’habiter
après de tels instants si excessivement vécus, Séchat se mit alors à jouer avec
le temps, celui qui la ramenait petite fille quand son père lui apprenait les
rudiments de l’écriture hiéroglyphique. Écriture servant à exprimer une langue
archaïque utilisée depuis des dynasties pour le langage parlé. Avec lui, l’étude
de ces signes classés par catégories et accompagnés de leur prononciation et de
leur signification ne lui avait guère paru ardu.


Bien au contraire, Séchat avait assimilé très
rapidement toutes les complications de cet apprentissage.


Très vite, ensuite, Sobek lui avait enseigné
les mots réunis par un sens et elle en était arrivée tout aussi facilement à l’écriture
hiératique, système d’écriture plus rapide que l’on utilisait à cette époque
pour rédiger les rapports, documents et textes officiels. Le Grand Scribe Parenefer
avait, logiquement, pris la suite, mais la fillette se trouvait déjà très
avancée par rapport aux autres garçons.


Alors que ses souvenirs affluaient en abondance,
elle reporta le temps à une époque encore plus lointaine.


Enfant, Séchat étudiait et les autres
fillettes jouaient. Elle ne pouvait expliquer pourquoi les chevaux à roulettes
en bois ou en terre cuite, les poupées articulées aux yeux de céramique bleue, les
poteries miniaturisées ne l’avaient jamais beaucoup intéressée. Les jeux d’extérieur,
eux non plus, n’avaient guère trouvé d’intérêt auprès d’elle. Parties de
saute-mouton, jeux acrobatiques qui permettaient d’assouplir le corps des petites
filles en vue d’éventuelles exhibitions futures, lors des réjouissances
populaires, ne présentaient à ses yeux que moments inutiles et temps perdu.


C’est ainsi que les autres fillettes s’amusaient
et que Séchat aux côtés de son père, copiait déjà des petits textes classiques
sur papyrus.


Lorsqu’elle était entrée à l’école des scribes
du palais, aucun autre enfant ne savait lire et écrire aussi bien qu’elle. La
princesse Hatchepsout l’avait, pourtant, très vite rattrapée et quelque temps
plus tard toutes deux excellaient dans les exercices de grammaire et la
conjugaison des verbes.


Pourquoi, ce soir-là, Séchat sentait-elle son
rôle de femme prendre soudain plus de poids ? Si elle se remémorait son
passé scolaire face au Grand Scribe Parenefer qui corrigeait des copies
devenant tour à tour texte littéraire, traité de sagesse ou œuvre d’imagination
souvent à base mythologique, c’est parce qu’elle n’était pas très sûre du sens
qu’avait pris son savoir et sa culture.


Pourtant, lorsqu’à la fin de son premier
cycle, étaient arrivées les notions d’arithmétique, de mathématique et de
géométrie qui clôturaient le cycle suivant, Séchat avait fortement conservé l’impression
qu’elle détenait la clé du pouvoir et de la science. Dépassant largement les
connaissances de la princesse Hatchepsout appelée par ses devoirs de sang
royal, Séchat s’était vue donner le titre de « Scribe qui a reçu l’écriture ».


Un autre point distinguait Séchat de ses compagnes.
La tendre affection qu’elle portait à Menkh depuis son enfance et qui, peu à
peu, comme un récipient s’emplit lentement d’eau, s’était transformée en un
amour de femme, sans qu’elle n’ait eu à traverser cette crise de romantisme que
les jeunes filles ne vivent pas toujours brillamment.


Un jour, Sobek avait ouvert un petit coffre d’albâtre
devant les yeux curieux de sa fille. Des rouleaux de papyrus s’y enroulaient
serrés les uns contre les autres. Les déroulant avec cette lenteur excessive
que les gestes précis et parcimonieux rendent encore plus mystérieuse, il avait
lu à la jeune fille de très beaux poèmes d’amour recopiés par lui et dédiés à
sa jeune épouse, Séita.


Elle se souvenait encore de celui que son père
lui avait appris. Sa voix basse et grave résonnait encore à ses oreilles. Des
mots lourds de promesses et d’espoirs de grande envergure tintaient encore à l’ouïe
de la jeune femme.


Un bruit lui fit lever la tête. Près de sa
fenêtre ouverte, il lui semblait entendre des frôlements.


Son père dormait et Reshot devait se reposer
dans la petite chambre qui lui servait de refuge. Reshot, sa tendre compagne.
Devait-elle se remémorer toutes les satisfactions et complaisances que la jeune
servante lui avait apportées ? Trop perturbée par une enfance misérable où
sa mère ne pouvait nourrir des enfants dont la paternité se révélait différente
pour chacun, Reshot ne semblait guère attirée par les hommes.


De domestique, elle n’en avait même pas le
nom. Depuis dix ans qu’Hatchepsout avait offert la jeune esclave nubienne à son
amie, celle-ci trouvait chez sa jeune maîtresse une sorte d’équilibre affectif
auquel elle ne désirait pas renoncer.


Les frôlements perçus tout à l’heure reprirent
de l’ampleur. Ils s’intensifiaient sans que l’on sache d’où ils provenaient. Séchat
prêta plus attentivement l’oreille.


Elle discernait un chuchotement. Elle se leva
sans bruit, approcha de sa fenêtre et se pencha jusqu’à toucher imprudemment le
rebord qui plongeait hardiment sur les jardins obscurcis par la nuit. La pièce
où elle dormait donnait sur la terrasse, à l’arrière de la maison.


Entre les sycomores qui bordaient le petit bassin,
elle crut apercevoir deux silhouettes.


Elle se baissa pour éviter d’attirer l’attention
et attendit quelques instants. Avec autant de précaution que de méfiance, elle
se faufila vers l’encoignure de la fenêtre et avança juste la tête. C’étaient
des silhouettes de personnages inconnus. À moins que ce ne soit un rendez-vous
sentimental de Reshot ? La jeune femme imaginait mal cette éventualité.
Cela ne lui ressemblait guère.


Certes, son amie plaisait par sa vivacité d’esprit,
son maintien gracieux, ses formes souples et harmonieuses et méritait qu’un
homme portât de l’attention sur sa personne. Mais, bien que son père l’ait
affranchie depuis longtemps, Séchat aimait se persuader que sa jeune servante
lui resterait fidèle.


Elle sursauta, laissant tomber d’un seul coup
les suppositions qu’elle échafaudait.


Une troisième silhouette venait de rejoindre
les deux autres. L’éventualité de l’épanchement amoureux de Reshot ne tenait
plus. Pourquoi une tierce personne s’interposait-elle ?


Si le cœur de Séchat battait anormalement, cela
ne lui ôtait pas pour autant le courage. Mais qu’un traquenard fomente à
quelques pas de sa maison l’ennuyait. Elle voulait si peu mêler son père à ses
difficultés personnelles.


Prestement et s’obligeant à ne pas trop réfléchir
sur d’éventuelles suppositions, elle revêtit la tunique qu’elle portait la
veille et quitta sans bruit sa chambre.


Regardant derrière elle, afin de s’assurer que
son père ne se tenait pas dans l’entrebâillement de la porte, elle traversa ses
appartements privés, arriva sur la première terrasse, celle qui s’étendait
au-devant du bâtiment, puis, contournant celui-ci, passa par l’arrière et
atteignit le petit jardin qui attenait aux cuisines.


De là, elle parviendrait facilement auprès des
sycomores, en longeant le bassin, sans se faire remarquer. Un instant, elle
songea que sa tunique blanche la trahirait dans la nuit. Elle garda, cependant,
son calme et ses esprits. Arrivée non loin des silhouettes, les chuchotements
devinrent audibles.


Séchat s’accroupit derrière un bosquet de
petits acacias. De cette cachette improvisée, elle ne voyait plus les
silhouettes, mais les voix, bien qu’étouffées, lui parvenaient assez distinctement.


— Si tu refuses, nous saurons te
convaincre, dit l’une des voix.


— Tu n’as pas le choix, fit une autre.


Un silence s’installa et la première voix
reprit :


— On te fera la peau, ma belle.


Qui étaient ces hommes ? Que
faisaient-ils chez elle ? À qui s’adressaient-ils ?


La voix la plus rocailleuse reprenait d’un ton
impératif :


— On te l’a dit, si tu refuses : un !
on te fait la peau. Deux, on fait la sienne et si ça ne suffit pas, celle de
son père.


Un silence coupa lourdement l’atmosphère
encore étouffante et n’augura rien de bon.


— On te donne jusqu’à la prochaine nuit.
Compris ?


— Elle comprendra vite.


Puis se tournant vers son comparse, il ricana :


— Il paraît que son esprit est rapide.


— On ne te laissera pas d’autres chances,
ma belle.


Séchat n’avait discerné que deux voix. Or,
elle avait distingué trois silhouettes.


Un craquement de branches brisa, un instant,
la courte discussion lorsqu’elle sentit une crampe lui saisir la jambe gauche.
Elle se leva légèrement et reporta son poids sur le pied droit.


— Jusqu’à la prochaine nuit. Compris ?
reprit la voix coupante.


— Compris, murmura enfin la troisième
voix.


La crampe n’eut pas le temps de saisir l’autre
jambe, Séchat se releva brusquement en voyant s’enfuir à grandes enjambées deux
formes blanches enrobées de nuit.


Qu’elle ait reconnu la voix de Reshot ne la surprenait
plus. Les mots retentissaient encore brutalement dans son esprit. « Un, on
te fait la peau. Deux, on fait la sienne. Et, trois, s’il le faut, celle de son
père. »


Elle jeta un regard en direction des deux silhouettes
qui s’enfuyaient et se perdaient dans la nuit.


Toujours aussi pesant, l’air ne s’allégeait
que par petites secousses lorsqu’un léger soubresaut de vent venait heurter les
arbres.


Dans le hall d’entrée éclairé par une lune
blanche dont la pâleur, ce soir-là, laissait présager une journée plus fraîche,
Reshot se tenait debout, le front entre les mains. Elle sursauta lorsqu’elle
aperçut Séchat.


— Reshot, que t’arrive-t-il ? Qui
étaient ces hommes et que te voulaient-ils ?


La jeune servante semblait consternée. Elle
restait muette, incapable de prononcer le moindre mot.


— Reshot, tu as des ennuis ou bien
suis-je en cause ?


Séchat se heurtait à un mur de silence et d’obstination.
Reshot la regardait, hébétée. De ses lèvres serrées, nul mot ne sortait.


— Ces hommes t’ont menacée et il me
semble que je suis concernée. J’ai le pressentiment que mon père l’est aussi.
Reshot qu’as-tu ? Depuis longtemps, nous partageons les problèmes et les
difficultés. Tiens, assieds-toi. Je vais te chercher quelque chose à boire. Ce
mois d’Athyr est plus éprouvant que de coutume. Veux-tu un peu de vin ou un jus
sucré ?


Attendrie par la gentillesse de sa maîtresse,
les lèvres de Reshot se détendirent :


— L’un s’appelle Akment, l’autre Nepten.


— Qui sont-ils ?


— Des artisans.


— Des artisans ! Ils ne semblaient
guère amoureux de toi, plaisanta la jeune femme pour détendre l’atmosphère.


Le sourire que lui rendit Reshot restait
crispé malgré l’entrebâillement docile de ses lèvres.


— Allons, reprit Séchat plus
sérieusement, je crains que l’origine de cette affaire soit sérieuse.


En dépit de ses hésitations encore apparentes,
Reshot commença d’une voix mal assurée :


— Ces deux artisans travaillent à la
carrière de Coptos, au nord de Thèbes.


— Je la connais, c’est une carrière d’albâtre.
Elle reste fermée, actuellement, mais elle est saine et toujours exploitable.
On parle de la rouvrir prochainement. Mais parle-moi de ces deux hommes.


— Akment et Nepten y ont établi leur
repaire. Ils frayent avec Knoum.


Le nom de l’exécrable individu fit tressaillir
Séchat et, bien qu’il lui manquât encore tous les éléments de l’altercation, elle
savait d’instinct que les choses s’avéraient difficiles.


— Knoum, cet odieux personnage, voleur,
fourbe et cruel qui, par toutes les maltraitances qu’il fait subir à ses
esclaves et à ses ouvriers, provoque un taux de mortalité d’une portée considérable.
Pas un seul jour ne se passe sans que de pauvres travailleurs ne meurent sous
ses coups immérités. Est-ce bien de Knoum dont tu me parles ?


— Lui-même.


— C’est un fou cruel et hypocrite, reprit
Séchat dont la véhémence du ton ne s’atténuait guère, il exploite les artisans,
ne leur laisse aucun salaire, les fait battre à mort pour des méfaits sans
grande importance que, bien souvent, ils n’ont même pas commis, et…


— Je sais, tu m’en as parlé déjà tant de
fois.


— Cet homme a été placé comme Chef des Potiers
du nord de Thèbes et nommé par la Commission des Artisans sur les ordres du
Conseil du Palais. Cette nomination passe pour une erreur grossière
ressortissant du secteur du Grand Conseiller des Finances, Mériptah. L’affaire
reste en suspens. Mériptah n’en a jamais référé au Conseil des Artisans ni à la
Commission des Potiers.


Que l’accent de sa voix perdît un peu de son
emportement n’enleva pas pour autant l’agressivité de ses paroles.


— Un tel homme est à incarcérer,
jeta-t-elle, un jour ou l’autre, je réussirai à le confondre.


— Une tâche bien compliquée, Séchat.
Oublierais-tu qu’il dispose d’espions, d’indicateurs, de tueurs et lorsque je t’apprendrai
ce que ces deux hommes me veulent…


Du regard, Séchat l’interrogea.


— Le sceau de ton père, poursuivit la
jeune servante sans s’étonner, cette fois, des yeux ahuris que sa maîtresse
ouvrait démesurément.


— Les sceaux de Sobek, le Grand Scribe
des Archives Royales. Le sceau de mon père ! Celui qui représente le
roseau de Thot.


— C’est probablement Knoum qui les
envoie. Méfie-toi, Séchat, il complote un plan monstrueux. Ces deux hommes
savent que je suis à ton service et comptent sur moi pour leur remettre le
sceau.


Séchat réfléchissait. Elle passa distraitement
une main sur son menton et posa l’autre sur sa taille épaissie par l’enfant qu’elle
attendait. Les yeux perdus dans le vague, elle caressa quelques instants son
ventre distendu, camouflé par la large tunique qu’elle portait depuis quelque
temps.


— Donc, ils savent que Sobek garde le
sceau, ils peuvent effectuer de faux documents, procéder à des exécutions,
voler des trésors, des fortunes. Avec ce sceau, tout est permis.


— Ils veulent s’en servir contre toi, Séchat.
C’est évident.


— Contre moi ou contre Hatchepsout.


— Je ne sais rien de plus, exposa prudemment
Reshot, si je ne le leur apporte pas demain soir…


— Ils auront ta peau, la mienne et celle
de mon père. Je les ai entendus.


— Oh ! Séchat, bredouilla tristement
la jeune servante, je voulais tellement te cacher tout ceci.


Les larmes qui lui montaient aux yeux attendrirent
Séchat. D’une voix menue et inquiète, Reshot poursuivait :


— Tu es enceinte, isolée dans les
conflits qui t’opposent à ces brutes et je me trouve encore plus désemparée que
toi. Qu’allons-nous faire ?


Séchat s’approcha de son amie et lui caressa
tendrement la joue.


— Ne t’en fais pas, Reshot, nous nous en
sortirons à nouveau. Le dieu Toth a toujours bien voulu veiller sur moi.


Mais elle restait pensive et soucieuse,
consciente qu’il s’agissait d’un danger dont il lui manquait trop d’éléments.
Elle entraîna Reshot sur un banc de cèdre, puis s’éloigna en direction des
cuisines. Quelques instants plus tard, elle revint avec un pichet de vin frais
et deux coupes.


— Rafraîchissons-nous, tout d’abord, détendons-nous
et réfléchissons.


Elles burent quelques gorgées. Le vin au goût
âpre et sucré redonna à leur teint pâle et crispé des couleurs plus naturelles
et leur attitude se détendit.


— Viens, dit Séchat à Reshot, nous allons
discuter dans ma chambre. Nous serons plus à l’aise.


Reshot aimait rejoindre Séchat dans sa
chambre. Les discussions qu’elles y tenaient se complétaient souvent d’arguments
enjoués. Mais Reshot parlait aussi de son pays d’origine, la Nubie, qu’elle n’avait
d’ailleurs que très peu connu et dont les seuls souvenirs qui lui revenaient en
mémoire attristaient les deux jeunes femmes.


Séchat en avait contourné les mœurs et les traditions
et s’efforçait de ponctuer les récits de sa compagne d’observations plus
drôles.


Quelque temps, Reshot avait craint que le
mariage de Séchat ne fermât définitivement ces longues discussions, mais le
départ prolongé de Menkh n’avait pas rompu cette douce et plaisante habitude et
depuis la mort de son époux, elle sollicitait souvent la présence de son amie.


La chambre de Séchat, vaste, claire, orientée
au sud, ce qui lui apportait le soleil du soir et la fraîcheur du matin, était
meublée sobrement. Un grand bureau en bois rouge du Liban se tenait dans un angle.


Des papyrus s’y accumulaient, des sceaux
divers, des encres, des écritoires et des plumes.


Disposé à l’angle opposé, son large lit
occupait une place importante. Pour y abriter ses amours avec Menkh, Séchat l’avait
voulu spacieux, souple, accueillant. Avec un soupir dont elle ne put réprimer
la langueur, elle s’allongea sur les coussins de couleurs vives qui, moelleux
et douillets, en recouvraient presque toute la surface.


D’un geste énergique qui ne demandait aucune
réplique, Reshot saisit le plus grand et l’installa, délicatement, dans le dos
de sa compagne. Puis elle rapporta sur elle la légère couverture de lin pour en
couvrir ses jambes.


— Tu es bien ? s’inquiéta-t-elle.


Séchat ferma les yeux et acquiesça de la tête.


— Le bébé ? murmura Reshot.


— Il ne bouge pas encore.


Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle saisit la
main de Reshot et la posa doucement sur son ventre.


— Regarde, on ne sent rien. J’ai l’impression
de ne pas être enceinte.


Un court instant, Reshot caressa le ventre distendu
de sa compagne.


— Tu es bien, répéta-t-elle, toujours
anxieuse.


— Certes, sans ce nouveau danger qui s’annonce
très périlleux, je serais plus sereine.


Reshot s’allongea à ses côtés et la prenant
par la taille la pressa légèrement contre elle.


— Je crois que nous allons nous rendre à
la carrière de Coptos, jeta soudainement Séchat.


— Je n’ai pas d’autres précisions sur l’endroit
de leur repaire, gémit Reshot.


— Peu importe. Tout à l’arrière du côté
ouest de la carrière se trouve la nécropole d’Hathor et, à quelques centaines
de mètres, un vieux bâtiment de briques s’y tient. C’est un ancien atelier.
Nous irons voir par là. Un instinct me dit qu’il peut s’agir d’un repaire.


— Tu ne crains pas une attaque !


— On verra bien. Tu n’as pas peur au
moins ? répliqua Séchat, pour essayer de se convaincre de l’assurance de
sa compagne.


Dans un murmure à peine audible, Reshot
prononça :


— C’est pour toi que j’ai peur. Tu es
enceinte et tu ne devrais pas t’agiter de cette façon. Si tu es malmenée !
Y as-tu songé ?


— Oui, j’y songe. Mais que pouvons-nous
faire d’autre ?


— Rien, il faut y aller.


Vint alors une longue approche d’hypothèses,
de craintes et de certitudes. Elles mirent chaque détail au point, ne
négligeant aucune supposition, soupesant chaque élément, conscientes qu’elles
jouaient leur vie avec un certain facteur chance dans l’un des plateaux de la
balance.


À l’aube, elles s’endormirent. Sur leurs
visages se dessinait encore une ombre d’inquiétude, celle de l’attente
incertaine de la journée qui s’annonçait.


 


*


* *


 


Depuis qu’Isis était installée au palais, Moutnéfer
ne lui laissait aucun répit et la poursuivait de ses conseils et
recommandations, l’exhortant à ouvrir l’œil sur les menus incidents qui se passaient
au harem.


À vrai dire, Isis était tombée dans un enchevêtrement
de situations qu’elle ne pouvait pas encore maîtriser. Moutnéfer avait donné
une fête en l’honneur de son arrivée où musiciennes, danseuses, concubines, les
plus vieilles comme les plus jeunes, avaient été conviées.


Moutnéfer, depuis que son fils avait été sacré
Pharaon, avait totalement pris en main la direction du harem. Elle en assurait
la gestion, l’organisation, le bon maintien.


Elle surveillait avec assiduité les appartements
privés des concubines, désignant celles qui, la nuit venue, devaient partager
la couche du pharaon. Elle avait été jusqu’à engager un scribe personnel qui
marquait à l’encre rouge sur ses tablettes le nom de celles qui se disaient
touchées par la marque suprême et indélébile que leur laissait en leur sein
Pharaon.


Les fausses couches, les enfants mort-nés ou
ceux qui disparaissaient en bas âge faisaient aussitôt l’objet d’une liste
écrite en noir qui rejoignaient les archives du harem.


Moutnéfer gardait le même œil vigilant sur les
lieux publics, ouvrant ou fermant à sa guise les fabriques et les filatures.
Elle en créait parfois de nouvelles, en accroissait d’autres. Lorsqu’un atelier
paraissait rentable, elle en développait l’étendue en y affectant du nouveau
personnel.


Enfin, elle recherchait avec un souci de
patience et de perfection la perle qui serait, un jour, Seconde Épouse afin de
donner un héritier à l’Égypte.


Depuis longtemps déjà, Moutnéfer avait reçu
une quantité innombrable de jeunes filles, mais aucune n’avait encore répondu à
ses désirs, trop exigeants, sans doute. Soit que la candidate recherchée ne fût
pas assez cultivée – mais en cela, Hatchepsout paraissait plus exigeante
que Moutnéfer – soit qu’elle fût d’allure trop banale, soit encore que le
sang noble ne coulât pas assez dans ses veines.


Soit enfin que ses propres désirs ne concordassent
pas avec ceux de la Première Épouse Royale dont l’avis, bien sûr, l’emportait
sur celui de Moutnéfer.


Or, en ce début de la saison du Chemou, Hatchepsout
paraissait satisfaite sur la nouvelle candidate et les deux femmes semblaient
totalement d’accord sur celle que les dieux plaçaient enfin sur leur chemin.


Certes, Moutnéfer eût préféré que son fils dictât
lui-même ses intentions en ce qui concernait un événement aussi intime et
personnel et qu’Hatchepsout montrât moins d’autorité sur la question.


Mais, il fallait se rendre à l’évidence, Thoutmosis II
n’avait ni la carrure brillante de son père ni ses capacités de dirigeant et de
souverain. Alors que Thoutmosis Ier était né pour être Pharaon,
Thoutmosis II n’avait vu le jour que pour se laisser mener par une épouse
qui commandait le royaume de main de maître.


Le fils de Moutnéfer consacrait une large partie
de son temps à chasser, pêcher, tirer à l’arc, passer son armée en revue –
encore que la guerre ne l’attirât que faiblement –, surveiller ses
charreries, ses écuries, ses chenils.


Le cœur de Moutnéfer s’était mis à battre
lorsqu’elle avait appris que la danseuse sacrée, nièce du Grand Prêtre d’Amon,
venait de son plein gré s’exiler au harem. D’autant plus qu’elle n’avait pas
été sans remarquer les yeux brillants que son fils fixaient sur la silhouette
aérienne de la jeune fille, lors des manifestations religieuses à Karnak.


Bien que la reine affirmât que, désormais,
Isis était destinée à servir son époux le pharaon, Moutnéfer avait entendu
courir de curieux bruits. Rumeurs que colportaient les espions qu’elle plaçait
aux quatre coins du palais et qui laissaient inévitablement filtrer des
commérages sans fin. Or, les derniers inquiétaient sérieusement Moutnéfer. Ne
disaient-ils pas que le harem n’était qu’une halte pour la danseuse, un moyen
de se ressourcer, se régénérer en attendant qu’une opportunité vienne à elle ?


Moutnéfer craignait donc fortement que la
jeune fille ne s’envolât avant même d’avoir vu le pharaon, son fils. Aussi
décida-t-elle de précipiter les choses.


Bien qu’appuyant favorablement l’idée de
Moutnéfer, mais attristée cependant de voir son amie d’enfance dans un si
faible état psychologique, la reine Hatchepsout avait donné de strictes
instructions pour qu’on la soignât avec toutes les mesures qui s’imposaient.


Durant ce temps, Moutnéfer observait, veillait,
calculait, échafaudait son plan avec un soin minutieux. Même si en ce point
précis, Hatchepsout et Moutnéfer nourrissaient une identique intention, il
fallait faire vite pour éviter qu’Isis ne veuille partir avant même d’être rétablie.


Allongée sur le banc de marbre que recouvrait
un épais tapis moelleux, Isis se laissait aller aux soins de ses servantes qui
massaient soigneusement son corps avec une huile odoriférante.


Elle venait de sortir de la grande vasque où
flottaient des lotus parfumés et après que la mousse vaporeuse aux odeurs de
sonte l’eut entièrement imprégnée, les servantes l’avaient entièrement
enveloppée d’un linge doux et absorbant.


Jamais encore, elle n’avait été baignée de la
sorte. Elle en apprécia la douceur et le bien-être qui s’ensuivit, emportant
son corps dans une exquise félicité dont elle ne connaissait pas encore l’issue
fatale.


Onguents, crèmes et pommades aux essences les
plus diverses caressèrent délicieusement sa peau. Puis, peignes et démêloirs
passèrent longuement sur ses cheveux que les servantes lissèrent, puis
tressèrent en petites nattes noires et luisantes parsemées de perles d’or.


Le maquillage avait été, lui aussi, minutieusement
étudié. Ses yeux passés à la poudre de khôl s’allongeaient en profondeur et en
grâce, lui laissant un regard aussi mystérieux que les chaudes nuits thébaines
tombant sur le Nil endormi.


Quand les servantes lui eurent passé une
longue tunique faite de fils d’or, la robe la moula si parfaitement qu’on eût
dit qu’elle faisait partie d’elle-même. On eût cru une seconde peau sur la
sienne. Son torse étroit se coulait harmonieusement sous le tissage d’or et ses
longues jambes, serrées dans l’étoffe, s’ajustaient avec une parfaite
précision, s’arrêtant juste au-dessus de ses pieds chaussés de sandalettes en
jonc souple et doré.


Isis s’amusait distraitement avec son macaque
qui ne cessait de vouloir tirer sur les nattes minutieusement tressées de sa
maîtresse. Dès qu’il parvenait à en saisir une, les jeunes servantes roulaient
des yeux épouvantés, ce qui avait aussitôt pour but d’exciter l’animal qui
poussait alors des cris aigus et répétitifs.


Lorsqu’on vint poser le collier de turquoises
sur le cou de la jeune fille, entourer ses bras et ses chevilles d’épais
anneaux d’argent, la nuit tombait sur les toits du palais. Dans quelques
instants, Tiouty, la première servante de Moutnéfer viendrait la chercher.


Ce n’était pas qu’elle sympathisât fortement
avec cette femme qu’elle trouvait trop extravertie, autoritaire, futile
disait-on – bien qu’avec la jeune fille, Moutnéfer s’efforçât de rester
souple et compréhensive – mais, n’était-ce pas l’occasion, pour Isis, de
sortir du harem qui, parfois, l’étouffait un peu.


Depuis qu’elle était installée au palais, déposée
en douceur par Djéhouty dont elle n’avait plus eu de nouvelles, Hatchepsout ne
l’avait invitée qu’une seule fois. Certes, la reine n’avait ni le temps ni l’esprit
assez libre pour se préoccuper de son sort, de ses espoirs ou de ses inquiétudes.
Consciente que c’était déjà un exploit qu’Hatchepsout l’ait tirée aussi vite du
temple avec l’assentiment de Sétoui, la jeune fille ne lui en tenait pas
rigueur.


Quant à son avenir, Isis imaginait les hypothèses
les plus fantasques. Si Ouadjmosis avait ébranlé les fondements les plus
profonds de son esprit et si sa mort n’avait fait que lui ouvrir des horizons
insoupçonnables, elle restait pantelante devant un lendemain qu’elle
considérait pour l’instant fermé.


Mais Isis réfléchissait de longues heures à
cet état de choses et pensait que, grâce aux bonnes dispositions qui
commençaient à s’éveiller en elle, de meilleurs auspices pouvaient en découler.


Djéhouty avait remué ses instincts de femme.
Elle se prenait parfois à penser à lui. Comme elle comprenait Aména de rêver si
souvent à son noble et prestigieux cousin ! À qui la jeune Isis
pouvait-elle songer à présent ? Elle ne connaissait ni la vie ni les
hommes.


Enfin, on toqua à sa porte. C’était Tiouty.
Elle se leva, caressa la tignasse rêche de son singe et suivit la servante de
Moutnéfer.


Elles parcoururent le chemin en silence, frôlant
les tamaris et les lilas en fleurs dont l’odeur parfumée envahissait la nuit
chaude.


Le ciel se colorait de longues et
interminables zébrures délicatement rosées, rouges ou carminées, juste
au-dessus du fleuve alors que sur les jardins, il se rehaussait d’un bleu
intense qui se bordait du noir compact de la nuit.


C’était un ciel profondément riche, prometteur
sans doute de mille bienfaits, devant lequel Isis aurait voulu rêver de longues
heures, comme elle le faisait au temple, les nuits d’été quand le souffle de l’air
s’avérait trop étouffant pour dormir. Mais la Seconde Épouse l’appelait et elle
devait se montrer digne de l’intérêt que, ce soir-là, elle lui accordait en
toute amitié.


Moutnéfer l’attendait sur le seuil de sa porte.
Elle tendit les bras à la jeune fille et l’embrassa, frôlant à peine sa joue
fraîche et satinée.


— Ma chère enfant ! s’exclama-t-elle,
comme je suis heureuse de vous accueillir dans ma maison. J’espère que vous y
serez à l’aise et que vous aimerez y revenir.


Isis n’osa répondre et ne regarda que fort discrètement
le lieu qui l’entourait aussi agréablement. Surprise d’y voir des tentures aux
couleurs vives, des marbres aux veines sombres, des murs où s’accrochaient des
fleurs, la jeune fille sourit à son hôtesse.


— Mon intérieur vous plaît-il ? s’enquit
aimablement Moutnéfer.


— Beaucoup, murmura Isis.


Moutnéfer frappa dans ses mains. Une nuée de
servantes apparut, laissant flotter une odeur de parfums aussi multiples que
divers.


Les tables basses furent aussitôt dépouillées
des potiches, vases et divers objets de luxe qui les encombraient et
rapidement, furent garnies d’une dizaine de plateaux emplis de dattes fraîches,
d’amandes, de galettes et de grenades.


Puis, vinrent les pots de miel et les cruches
de vin doux.


— Ma chère petite, assura Moutnéfer en
voyant l’air trop réservé de sa compagne, ce soir, nous avons un invité. Je
pense qu’il ne tardera pas.


Elle posa un regard averti sur la toilette de
la jeune fille et sembla satisfaite.


— Cela ne vous ennuie pas au moins ?


— Votre intention d’inviter quiconque ne
peut être qu’un privilège pour moi, répondit la jeune fille. À présent que je
suis rétablie, je dois avouer que je m’ennuie un peu enfermée dans ma chambre.


Moutnéfer eut un léger sursaut qu’elle réprima
aussitôt. Comment Isis pouvait-elle déjà s’ennuyer ? Dieu d’Amon !
Elle avait eu le nez fin de l’inviter dès ce soir.


En soutenant son regard, elle s’empressa de
répondre :


— Justement, ma chère enfant, puisque à
présent vous vous sentez mieux, il est temps que nous remédions à cet état de
fait.


Elle eut un petit sourire équivoque.


— Dès demain, nous irons visiter les
ateliers de tissage, de poterie, de sculpture. Nous irons voir aussi les
faïenceries, les émailleries et les orfèvreries.


Comme Isis paraissait surprise, elle poursuivit :


— Vous constaterez ainsi que le harem est
riche en artisanat de tous genres et qu’on ne fait pas qu’y danser, chanter et
jouer de la musique, bien que cela soit vos occupations favorites.


— Je ne suis guère habituée à ce style de
musique et à ces formes de danse, objecta la jeune fille en rougissant. À vrai
dire, je ne connais pas les traditions de votre harem.


— Bien sûr, admit aussitôt Moutnéfer d’un
ton léger, le côté sacré a sans doute étouffé des compétences enfouies en vous
et qui ne demandent qu’à surgir. Voulez-vous que nous y remédions ensemble ?


De nouveau, la Seconde Épouse laissa tomber
son regard sur Isis. Elle la trouvait séduisante, simple et majestueuse. Comme
elle comprenait son fils d’avoir été séduit par cette si jolie fille.


Elle soupira d’aise. Comment une telle créature
pouvait-elle ne pas lui donner le fils qu’il attendait puisque son épouse ne
procréait que des filles ? Moutnéfer eut l’impression qu’Isis
tranquillisait son regard, apaisait son esprit. Jamais encore, elle n’avait eu
ce désir protecteur envers une concubine de Thoutmosis. Mais, concubine, elle
ne l’était pas encore et Moutnéfer ne devait pas se réjouir avant d’être
assurée que l’affaire allait bon train.


Son inquiétude se mua vite en certitude lorsqu’elle
pensa soudain aux recommandations faites à son fils. En aucun cas celui-ci ne
devait lui proposer une place subalterne. Isis était faite pour tenir le rôle
qu’elle avait assumé elle-même si longtemps auprès de Thoutmosis Ier.


Ce ne fut donc qu’une inquiétude passagère qui
traversa l’esprit de Moutnéfer. Isis pouvait-elle refuser une telle proposition
sans blesser grièvement le pharaon ?


Elles s’installèrent sur un sofa en jonc
tressé et discutèrent en buvant du vin frais parfumé à la cannelle. Isis s’exprimait
peu, tant Moutnéfer était habile au jeu de la parole. Elle contait à la jeune
fille d’une voix volubile les anecdotes du harem, les conflits, les problèmes,
les événements petits et grands. Elle parla jusqu’à ce qu’on annonçât la visite
tant attendue.


Quand la porte s’ouvrit sur deux serviteurs
qui se courbaient aussi bas que terre, un homme petit entra. Il portait un
pectoral d’or et de cornaline sur un vêtement léger qui recouvrait son buste.


Dès qu’il fut à quelques pas de Moutnéfer,
celle-ci le saisit affectueusement dans ses bras et l’embrassa chaleureusement.
Puis, elle se tourna vers Isis.


— Mon enfant, voici mon fils, Pharaon des
deux Égyptes, Thoutmosis II.


Isis ouvrit la bouche de stupéfaction. Elle s’attendait
à voir une amie de Moutnéfer mais non le souverain lui-même. Une rougeur subite
envahit ses joues d’ordinaire si pâles. Elle se leva précipitamment et se
courba devant Thoutmosis. Puis, d’un geste malhabile – elle était trop
émue pour contrôler ses mouvements – elle voulut retirer ses sandales. On
ne se présentait pas chaussé devant le pharaon.


Thoutmosis se courba et saisit sa main qu’il
garda dans la sienne.


— Laissez, Isis, dit-il d’une voix
mélodieuse. Ce soir, il me plaît de vous considérer comme une égale.


Il la releva et plongea ses yeux dans les
siens.


— Vous êtes remarquablement belle et j’attendais
cette soirée avec une impatience plus grande encore que celle de ma mère.


Le pharaon lâcha sa main. Il avait un double
pagne. Un court attaché sur ses hanches que recouvrait un plus long qui
descendait jusqu’à ses chevilles.


Lorsqu’il se fut assis aux côtés de la jeune
fille, Moutnéfer frappa dans ses mains. Deux servantes apportèrent une grande
vasque en argent, remplie d’une eau parfumée pour qu’on y rafraîchît les pieds
de son fils.


Les servantes se mouvaient en silence, apportant
d’autres mets, d’autres boissons tout aussi parfumées, mais sans doute plus
fortes. Elles tirèrent les tentures brodées de fleurs et d’oiseaux pour
obscurcir la grande pièce. À la porte, deux musiciennes laissaient échapper des
notes mélodieuses. Ce fut à peine si Isis vit Moutnéfer s’éclipser.


— Il me tardait de vous connaître, Isis.
Je vous ai tant de fois admirée dans les danses sacrées que vous exécutiez de
façon si parfaite.


Une servante voulut ôter les sandales du pharaon,
mais celui-ci la congédia d’un geste bref. Puis, il se baissa et entreprit d’enlever
celles d’Isis.


— Délassons-nous ensemble. Nous parlerons
ensuite.


Saisissant un des pieds de la jeune fille qu’il
venait de dénuder, il en porta l’extrémité à ses lèvres et les y posa avec une
extrême délicatesse.


— Majesté ! fit Isis embarrassée par
un tel assaut de tendresse.


Il se reprit et déposa délicatement son pied
sur le sol. Puis, éperdument amoureux, il plongea ses yeux dans ceux de la
danseuse. Une servante vint leur offrir une coupe d’un délicieux vin frais
coupé de miel. Dieu d’Amon ! Qu’il était fort ! Isis le but à petites
gorgées, consciente que ce breuvage devait l’aider pour le meilleur déroulement
possible de la soirée.


Quand les servantes eurent lavé et rafraîchi
leurs pieds, Thoutmosis se leva et tendit lui-même un plateau de grenades à la
jeune fille.


— Ces fruits, murmura-t-il, sont aussi
rouges que tes lèvres. Dieu ! Que tu es belle !


Il s’approcha et voulut embrasser sa bouche.
Mais, elle eut un recul.


— N’aie crainte, Isis. Mes intentions
sont les plus pures et les plus sincères qui soient. Ma mère ne t’a-t-elle donc
rien dit ?


Elle prit peur.


— Qu’avait-elle à me dire ?


— Que je te veux pour Seconde Épouse Royale.


Isis chancela. Une vague profonde la souleva,
la submergea entière, engouffrant insidieusement son être fragile, trop
déséquilibré encore. Pourquoi fallait-il qu’elle succombât chaque fois qu’une
émotion forte étreignait son âme ?


Telle une poupée molle, elle tomba inanimée
dans les bras du pharaon. Il la reçut avec délice, agrippant ses lèvres sur son
corps qu’une servante vint aussitôt dénuder. Par tous les dieux du temple !
Qu’elle était belle !


Il s’allongea sur le sofa d’osier. Ses seins
étaient petits, tendus, aux aréoles roses et délicates. Ils s’offraient comme
des fruits un peu verts prêts à mûrir délicieusement dans la main de celui qui
les cueillait avec réserve et précaution. Il y posa ses lèvres, s’attardant sur
les doux boutons parfumés.


Son ventre était velouté comme un voile de
soierie d’orient. Quand il y passa sa main hésitante, il sentit un soubresaut
sous la peau douce et satinée. Isis avait bougé. La bouche plaquée au creux du
ventre doux et moelleux, il attendit.


Puis, comme aucun son ne sortait des lèvres de
la jeune fille, comme aucun sursaut nouveau n’apparaissait sur son corps,
Thoutmosis poursuivit ses gestes lents et amoureux. C’est ainsi qu’il l’éveillerait
à l’amour.


Ses jambes étaient longues, fines, dorées. Ses
cuisses apparaissaient délicates, polies comme le plus bel albâtre d’Égypte.
Quand sa bouche arriva là où elles offraient l’endroit de la douce forêt chaude
et soyeuse, son souffle s’arrêta. Isis avait de nouveau bougé.


Alors, il ramena lentement son regard sur le
visage de la jeune fille. L’amande de ses yeux sombres était ouverte, mais une
lueur anxieuse y brillait. Elle le regardait inquiète. Il sentit de multiples
questions sur ses lèvres. Que pouvait-il lui dire, sinon lui apprendre l’amour ?


Elle eut un soupir, bref, alangui, comme si
elle s’éveillait d’un long sommeil pesant, peuplé de visions étranges. Il
refusa d’y voir un sentiment de soumission et le tremblement soudain de son
corps lui parut consentant.


Il ôta ses pagnes et se coucha sur elle.






 


CHAPITRE XI


La nuit suivante scindait en deux un ciel criblé
de petits points lumineux et un sol obscurci que les ombres rendaient menaçant.
Séchat et Reshot détachèrent les deux juments blanches.


— Mon père m’a dit qu’elles étaient assez
farouches, je regrette d’avoir laissé Jour et Nuit, mes deux petits chevaux
arabes à Bouhen. Je les connais mieux.


— Ton père assure qu’il faut les mener
bon train et ne pas leur montrer la peur que tu peux en avoir. Veux-tu que je
les conduise ?


— Reshot, objecta Séchat, tu es encore
trop inexperte. Je viens juste de t’apprendre. Conduire un char est un long
apprentissage.


Elles attelèrent les juments au char. La large
tunique qu’avait revêtue Séchat tombait en plis amples autour de sa taille. De
teinte sombre et tissée d’un gros lin, épais comme le portaient souvent les
esclaves, le vêtement n’attirait pas l’attention.


Prestement, elles montèrent dans le char. Séchat,
malgré le handicap de sa grossesse, restait encore souple et alerte. Elle s’empara
des rênes et de la voix excita les juments.


Les officiers de la charrerie royale commandaient
souvent ainsi leurs chevaux, sans les fouetter, comme le faisait Menkh et comme
il le lui avait appris. Elle les stimula juste avec des sons puissants qui
sortaient de sa gorge et que semblaient connaître les chevaux.


Les juments avancèrent, mais avant de prendre
une petite allure cadencée et régulière, elles se butèrent, quelque temps, et
firent de légers écarts.


Séchat les maîtrisa jusqu’à la sortie de la
ville. Jusqu’ici la voie, bien tracée, écartait les difficultés, mais lorsque
le chemin, à l’extérieur de Thèbes, se fit caillouteux, les juments semblèrent
s’énerver.


Séchat prit la direction du nord. Les premières
pierres du désert apparurent et les juments filèrent, brusquement, à vive
allure sans que Séchat y soit pour quelque chose. Les jeunes femmes
commencèrent à s’inquiéter lorsque la vitesse se fit plus rapide et que le vent
nocturne fouetta singulièrement leurs visages.


— Ralentis, je t’en prie, elles vont s’emballer,
s’apeura Reshot.


— Elles semblent ne pas vouloir m’obéir.
Ne les énervons pas. Pour l’instant, tout va bien.


Le ton assuré de Séchat ne rassura guère
Reshot. Crispée, elle tenait solidement le bord du char qui se relevait
légèrement à l’avant.


L’air devenait encore plus vif et sifflait
dans les oreilles des jeunes femmes.


Soudain, les juments se cabrèrent et prirent
le galop. Un instant, Séchat prit peur, mais sa frayeur estompée par son unique
préoccupation à redresser la situation n’aggrava en rien les circonstances.
Pourtant, elle se rendait compte que plus elle tirait sur les rênes, plus les
juments s’emballaient.


— Il faut les freiner, cria Reshot.


— Je n’y parviens pas. Elles ne m’écoutent
plus.


Désorientées, elles ne pouvaient que subir la
folie meurtrière des deux chevaux emballés.


L’obscurité semblait aviver la force du vent
qui s’engouffrait dans la crinière immaculée des juments. Lorsque Séchat tenta
de les freiner, elle n’y parvint pas.


En désespoir de cause, elle tira brusquement
sur les rênes, ce qui fit dévier le char. Il bascula sur un côté. Séchat tenta
de le redresser et n’y parvint qu’au prix de multiples efforts avec l’aide de
Reshot qui tirait aussi sur les rênes.


Le char se redressa et pilla net. Les deux
jeunes femmes transpiraient et soufflaient. Elles descendirent et caressèrent
le col des fougueuses juments.


— Voilà, voilà, mes toutes belles, on
essaiera de mieux se connaître, j’apprendrai qui vous êtes et vous saurez qui
je suis. Et, si vous êtes gentilles, je vous emmènerai dans la vaste campagne
de Bouhen, lança doucement Séchat. Nous allons repartir sagement, sans hâte ni
précipitation, nous avons tout notre temps. Qu’en dites-vous, mes jolies ?


De l’encolure des juments qu’elle caressait
avec une grande douceur, elle remonta ses mains vers leurs museaux encore
écumants. L’une des juments tournait la tête dans le sens opposé à celui de Séchat.


Visiblement, elle refusait toute écoute. L’autre
secouait le col et la crinière. Séchat la caressa. Puis, elle lui tendit une
sucrerie au miel que lui présentait Reshot.


— Allons, allons ! Ne sois pas en
colère, nous devons aller là-bas, jusqu’à la carrière, et c’est toi qui dois
nous y amener, surtout si ta compagne refuse. Comprends-tu ?


La jument la regardait. Elle secoua à nouveau
sa crinière. L’autre regardait toujours dans le sens contraire.


— Allons, viens toi aussi. Regarde-moi.
Voici ton sucre. Prends. Regarde ta compagne, elle en réclame un autre.


Elle approcha prudemment sa main de l’encolure
de la jument récalcitrante et, remarquant qu’elle s’était légèrement tournée
vers elle sans toutefois prendre une décision très nette, Séchat présenta la
friandise devant les naseaux fumants de l’animal.


— Prends, ma belle. Prends.


Enfin, la jument se décida et dans un
lèchement humide et chaud, elle saisit le sucre qu’elle avala sans manière.


Séchat embrassa doucement leurs museaux. Les
juments semblaient, cette fois, conquises. Remontant dans le char, celui-ci
prit une petite allure, évitant les plus gros obstacles. Au loin, la carrière
se dessinait, appuyée tout à l’ouest par les contours de la nécropole.


— Laissons les chevaux et le char ici. La
prudence nous invite à poursuivre à pied. Il sera plus aisé de nous cacher si
des difficultés surgissent.


De petits blocs d’albâtre assuraient, en
effet, une cachette dérisoire qui pouvait du moins dissimuler les juments.
Elles détachèrent les chevaux, coincèrent les rênes entre deux blocs et
tentèrent de camoufler le char derrière une roche plus importante.


— Là, mes jolies, ne bougez plus et
attendez-nous. Et si, au petit jour nous ne sommes pas là, tirez fort sur les
rênes et sauvez-vous. C’est tout droit, vous retrouverez le chemin.


— Penses-tu qu’elles comprennent ?
questionna Reshot, dubitative.


— Jour et Nuit assimilent très bien mon
langage. Pourquoi ces deux juments seraient-elles moins intelligentes ? N’est-ce
pas mes jolies ? Vous me comprenez parfaitement.


Elle flatta une dernière fois leur encolure et
prit le bras de sa compagne.


— Allons-y ! Il ne faut plus perdre
de temps.


Avançant aussi prudemment que le leur permettait
la nuit obscure, elles distinguèrent les approches de la carrière. Quelques
centaines de mètres passés, elles stoppèrent brutalement.


Un chien les fixait. Cette allure mi-féline
mi-canine lui rappelait Zéphyr. Il paraissait, cependant, beaucoup moins jeune,
car il peinait à marcher. Il rebroussa, soudain, chemin. Aucune agressivité ne
ressortait de l’animal. Au contraire, il semblait les inviter à le suivre.
Mi-rassurées mi-inquiètes, elles s’engagèrent sur les pas du chien. La voie
devint bientôt difficile. L’animal empruntait un passage empli de pierres qui
gênaient la régularité de leur avance.


Leurs pieds, chaussés de sandalettes de cuir
que la dureté et l’inégalité du sol graniteux n’épargnaient guère, se tordaient
fréquemment, ce qui leur faisait pousser une plainte basse qui s’étouffait vite
en un soupir rapide.


Lorsqu’elles furent arrivées à l’angle de la
carrière qui côtoyait la nécropole, le chien se faufila dans un chemin dont l’exiguïté
ne faisait plus aucun doute sur l’aboutissement de la randonnée. Il menait aux
anciens ateliers.


À l’arrière, elles découvrirent une cabane. C’était
une masure de paille mêlée de boue séchée. Basse et sans fenêtre, le seul
orifice servait de porte. Brusquement, une angoisse les saisit.


Des voix leur parvenaient aux oreilles.


— Séchat, murmura Reshot, ne veux-tu pas
que nous partions ? Nous trouverons une autre solution.


Séchat, en guise de réponse, mit un doigt sur
sa bouche.


Le chien reparut, accompagné d’un homme petit,
trapu. Il portait un pagne beige et ses pieds nus se couvraient d’une poussière
épaisse. Une ceinture en cuir entourait ses reins et retenait un couteau à
large lame que la nuit rendait brillante et menaçante.


L’homme porta d’instinct la main à sa ceinture
et ses doigts glissèrent sur le couteau.


— Qui êtes-vous et que venez-vous faire
ici ? hurla-t-il à pleins poumons.


— Nous désirons voir Akment et Nepten, ne
sont-ils pas là ?


— Que leur voulez-vous ?
interrogea-t-il à nouveau d’une voix hargneuse et brutale. Et depuis quand
ont-ils rendez-vous, ici, avec des femelles ?


La bienvenue ne semblait pas particulièrement
évidente, mais cela ne les étonna guère. L’attitude menaçante de l’homme les
fit reculer d’un pas. Sa voix forte faisait écho et retentit comme une sorte d’avertissement.


Dans l’ouverture exiguë de la masure apparut
un autre homme. Trapu, carré, muscles saillants et jambes courtes, il avait l’air
d’un lutteur qu’on remarquait dans les compétitions sportives de Thèbes. Il
ricanait bêtement.


— Des femelles ! Voyons, où
sont-elles ? Ma parole, tu as raison, et quelles femelles avec ça !
De quoi vous faire avaler les désagréments de cette soirée.


L’autre jouait avec son couteau. Il l’avait
dégainé de sa ceinture et, un sourire pervers aux lèvres, le passait d’une main
à l’autre tout en balançant ses hanches dans une oscillation qui ne pouvait que
donner des frissons aux deux jeunes femmes.


— Nous sommes cinq, mes mignonnes. Vous
représentez la minorité. Or, les minoritaires sont toujours à la merci des
autres. Pas vrai, Tékhour !


Il ponctua son affirmation d’un rire gras et
rengaina son couteau. Séchat pointa sur lui un regard qu’elle s’efforça de
rendre assuré.


— Nous te l’avons dit, nous voulons
parler à Nepten et Akment.


— Des exigences avec ça ! Quelle
audace !


Puis, il cria :


— Du renfort, les amis ! Jolies et
tendres, la peau douce et l’œil de velours. De quoi nous amuser.


Avant que l’Égyptien ne réagisse, Séchat prit
le bras de Reshot et, bousculant l’homme, l’entraîna à l’intérieur de la
cabane. Assis sur le sol, trois hommes discutaient. Le chien de tout à l’heure
allait allègrement de l’un à l’autre. Reshot, reconnaissant ses deux agresseurs
de la veille, avança prudemment vers eux.


— Tiens, dit l’un. Tu viens à nous, c’est
donc que tu as fait le bon choix. On s’apprêtait à se rendre chez ta maîtresse.
Tu nous facilites les choses.


— Moi, ça me déplaît qu’on vienne nous
déranger, ici, renâcla l’un des hommes qui, méfiant, se levait et se dirigeait
vers l’ouverture de la cabane comme pour en obstruer tout passage.


Il se planta devant Reshot, les jambes écartées,
puis tourna autour d’elle en ne la quittant pas de ses petits yeux ronds et
noirs.


— Nous avons pensé que nous serions plus
à l’aise pour discuter, articula péniblement la jeune femme.


— Discuter ! s’étonna le plus petit.


— Il n’est pas question de discuter, ma
belle, reprit l’autre, le second de ses agresseurs. C’est à prendre ou à
laisser et si tu laisses…


Il suspendit sa phrase, regarda son compagnon
d’un œil complice et conclut en claquant ses doigts l’un contre l’autre d’un
geste sec et précis :


— Si tu laisses, on t’envoie dans l’au-delà !


Séchat, entièrement absorbée par ce qu’elle regardait
et refusait de croire, n’entendit pas le bref dialogue échangé.


Incrédule, abasourdie, à demi-étourdie par la
présence du troisième homme qui levait sur elle des yeux bruns et pénétrants,
elle tentait de comprendre.


Un regard qu’elle connaissait, une silhouette
grande et une allure solennelle dont elle se rappelait. Ni l’homme ni elle ne
semblait vouloir prononcer un mot comme s’ils craignaient de déclencher un
combat explosif qui ne pouvait que tourner au drame. Prise d’un étrange pressentiment,
Séchat ne desserra pas les lèvres.


Quelque chose d’instinctif l’avertissait de se
taire. Le vis-à-vis qui, de ses larges prunelles pailletées d’or, l’observait,
n’était autre que Sakmet, le jeune scribe des greniers à blé de Bouhen, nommé
depuis quelque temps à la surveillance des stockages d’albâtre de la région du
Nord. Sa première stupéfaction passée, elle décida de jouer la carte de l’ignorance
puisque de toute façon, Reshot ne connaissait pas Sakmet.


L’homme au couteau, celui qui se prénommait
Tékhour, avança vers Reshot et la saisit à l’épaule.


Brusquement, il la fit pivoter sur elle-même,
la laissa retomber brutalement sur son large torse au système pileux noir et
frisé, abondamment fourni. Il la serrait si fortement contre lui que Reshot fut
privée, quelque temps, de toute respiration.


En quelques secondes, Séchat s’était précipitée
sur l’homme velu et le tirait désespérément par la taille.


— Laisse, intervint avec autorité Akment,
laisse, c’est l’esclave de l’autre. Elle ne vient pas pour ce que tu crois.


— Je suis Séchat, s’écria la jeune femme
en lâchant l’homme qui retenait toujours Reshot contre lui. Laisse ma compagne.
Nous sommes venues pour discuter, nous ne sommes ni des prostituées ni des
filles de port.


L’homme eut un rire malveillant et repoussa si
violemment Reshot qu’elle vint heurter, sans douceur, la paroi grenue et
irrégulière de la cabane. Une légère douleur dans le dos la fit grimacer, mais
elle se retint de crier.


— Alors, c’est toi la Grande Séchat,
reprit Tékhour, celle qui commande tous les artisans, habillée comme une
esclave.


— Eh ! toi, la véritable servante,
ajouta-t-il en se tournant vers Reshot qui se frottait le dos, pourquoi n’as-tu
pas revêtu les atours de ta maîtresse ? Tu me plais. Ne laisse pas les
mains de ce gros porc sur toi. Les miennes sont plus fines, tiens, regarde.


Il avança les bras, tendit les mains et écarta
ses gros doigts sales aux ongles noirs.


Après un court silence, tous s’accordèrent un
instant de grossière hilarité ponctuée de mots obscènes dont l’issue pouvait
tomber dans la débauche sans l’intervention sèche de Sakmet.


— Avez-vous donc tous oublié l’objet de
cette entrevue ?


— Ce n’est pas une raison pour se
conduire en eunuque, répliqua avec humeur Tékhour qui reprenait son couteau en
main, le jetant sournoisement d’une main dans l’autre. Pas vrai Kharou !


— Oui, ce n’est pas une raison, lança l’homme
interpellé et nous avons ce qu’il faut pour prouver le contraire.


Puis il toucha grossièrement son bas-ventre.


À nouveau, des rires gras accueillirent la boutade.
Séchat regarda Sakmet, attendant non pas une explication, mais une nouvelle
répartie. Mais, il se contenta de la regarder fixement. Il semblait à Séchat qu’il
réfléchissait sur ce qu’il devait dire ou ne pas dire.


Se retournant vers les hommes qui riaient
encore vulgairement de leur plaisanterie, elle jeta avec assurance :


— J’exige du calme, nous allons discuter.


— Du calme ! Du calme ! Séchat,
la Grande Intendante réclame le calme ! tonitrua Nepten en frappant dans
ses mains.


Jusqu’ici il n’avait pas encore pris la
parole. Il fit quelques pas, s’arrêta et reprit sa marche, mais la petitesse de
la pièce le ramenait vite à son extrémité. Alors, il se retourna et repartit en
sens inverse.


— Encore faut-il qu’elle ait compris ce
que nous attendons d’elle, rétorqua Akment en claquant la langue. Or, elle ne
semble pas encore l’avoir assimilé.


— Nous avons très bien compris ce que
vous désirez. Mais nous exigeons de savoir pourquoi.


— Elle exige, elle ne fait qu’exiger. On
voit que tu aimes commander, ma jolie. Mais faudrait-il encore savoir obéir.


— Je n’ai pas le sceau de mon père.


Akment qui avait repris sa position assise se leva
précipitamment. Que le feu eût pris dans sa tunique, son geste n’eût pas été
plus rapide.


— Elle n’a pas le sceau de son père ?
jeta-t-il incrédule.


Il voulut s’élancer sur la jeune femme, mais
Kharou, l’Égyptien à la musculature impressionnante, fut plus rapide et se
planta devant elle. Avant qu’elle ne réagisse, il la poussa si sauvagement qu’elle
culbuta et tomba à terre.


— Fini, la plaisanterie. Dorénavant, c’est
la force qui commande.


Sakmet se leva si brusquement que les autres,
surpris par sa réaction, marquèrent un temps d’arrêt, mais Séchat s’était déjà
relevée et se frottait l’arrière de la tête qui, violemment, avait heurté le
sol. Elle avait, bien sûr, remarqué le geste de Sakmet. Venait-il à son aide ?
Comment le savoir.


— Vous ne me faites pas peur, cria-t-elle.
Et vous allez reprendre vos places et m’écouter.


Se tournant vers l’homme qui l’avait brutalisée,
elle continua d’un ton tranquille :


— Ce n’est guère avec de la brutalité que
vous arriverez à régler vos problèmes. La violence n’engendre que des ennuis.


— Que des ennuis ! ironisa Nepten,
voyez-vous ça, des ennuis ! Mais, c’est toi, ma mignonne qui nages à
présent dans les eaux troubles. Ta peau ! N’oublie pas, ma belle, nous
aurons ta peau, celle de ton père et celle de ton esclave. On croyait pourtant
t’avoir fait comprendre ce que nous attendions de toi.


Quelques secondes passèrent. Séchat réfléchissait.
Quelle stratégie adopter ? Quelle voie suivre ?


— Vous n’aurez pas ce sceau.


Les quatre hommes s’étaient levés et entouraient
les deux jeunes femmes. Seul, Sakmet se tenait le dos au mur, attendant qu’une
réaction se dégage.


— Pourquoi voulez-vous ce sceau ?


Akment ricana. Séchat poursuivit en s’avançant
vers Sakmet.


— Savez-vous qu’un nouveau décret sur les
peines de trahison est en place. Il passera à la prochaine Commission des
Hauts-Ministres. Les punitions pour falsifications de documents assorties de
trahison auprès d’un haut fonctionnaire sont sans appel. C’est la mort lente
après l’arrachage de la langue, des oreilles, des mains et des pieds, et non
plus la peine à perpétuité dans les carrières du grand Nord. Le saviez-vous ?


Un rire général accueillit ses propos.


— Elle se croit encore devant ces idiots
d’artisans qui misent tout sur elle. Elle veut nous effrayer. Il nous en faut
plus, Grande Séchat, pour nous faire peur. Nous allons t’effrayer à notre tour,
nous ! Et de suite.


Sans attendre la réponse, Tékhour se jeta sur
elle. Reshot poussa un cri.


— Non, laissez-la, je vous en prie,
supplia-t-elle.


Mais les autres l’avaient saisie et l’un d’eux
plaqua sa main sur sa bouche.


La lame acérée du poignard effleurait Séchat
sous le sein gauche, juste à l’endroit du cœur. Elle sentit la pointe de l’arme
sur sa peau. En une seconde, il lui sembla que tout basculait.


Reshot tremblait et ses yeux agrandis par la
peur renvoyaient des lueurs sombres et inquiétantes. Pourtant, dans un sursaut
d’énergie, elle tenta de mordre les doigts qui pressaient fortement sa bouche.
Elle ne put y arriver tant la pression de ceux-ci empêchait tout mouvement des
lèvres.


Séchat reprenait ses esprits. Elle tenta de
reculer pour s’adosser à la paroi du mur. L’homme l’y aida et ce fut
brutalement qu’elle s’y heurta.


La pointe du couteau courut lentement le long
de sa gorge. Elle en sentait l’extrémité juste sous la langue, empêchant sa
bouche de s’ouvrir sous peine de s’enfoncer lentement dans sa chair.


Elle voulut avaler sa salive, mais ne le put.
Sans bouger la tête, elle tenta de détourner ses yeux en direction de Sakmet.
De côté, en fixant désespérément ses prunelles vers l’endroit où il se situait,
elle ne distingua que la silhouette floue de celui-ci qui ne bougeait pas.


La pointe du court poignard la piquait de plus
en plus. Il lui semblait que le sang ne circulait plus dans son corps.
Péniblement, elle détourna à nouveau ses yeux et les reporta sur Reshot tenue
solidement par les trois hommes. La pâleur de son visage et le tremblement de
tous ses membres expliquaient visiblement la peur qui l’étreignait.


— Qu’en dis-tu, le Chef ? cria
Tékhour, sans lâcher pour autant le couteau.


« Leur Chef, pensa Séchat. Voilà pourquoi
il ne me parle pas. Il est donc contre moi. Oh, dieu Toth, sommes-nous perdues ? »


— Eh ! Chef ! Que faisons-nous,
insista Tékhour en maintenant toujours la prise du poignard sur la gorge de Séchat.


— Lâche ce couteau, jeta Sakmet d’une
voix sèche. Mais gardez l’autre fille.


— Ce n’est pas tout à fait les
instructions de Knoum, renâcla l’homme qui pointait toujours la lame sur la
gorge de Séchat.


— Lâche ce couteau, vociféra Sakmet d’un
ton précis et déterminé.


Le rictus aux lèvres qui n’avait pas quitté
Tékhour s’estompa et la pointe du couteau descendit imperceptiblement le long
de la gorge et s’arrêta, là où il avait démarré son lent chemin, juste sous le
sein gauche.


— Lâche, cria Sakmet d’une voix blanche.


Le poignard fit une courbe sur le côté, remonta,
contourna le sein et en un éclair pénétra dans l’étoffe et la déchira de part
et d’autre, laissant à nu la peau mate de la jeune femme.


Pâle de colère, Sakmet se rua sur Tékhour, le
saisit violemment par le dos, faisant imprimer sur ses épaules un mouvement de
recul afin que le poignard glissât en arrière. Une très belle prise qu’aurait
pu admirer Séchat si elle n’avait pas été en position aussi inconfortable.


Surpris et déséquilibré, Tékhour jura. L’atmosphère
n’était plus aux grasses plaisanteries. Tous attendaient dans un climat qui,
subitement, venait de se tendre. Séchat ne fit aucun geste pour cacher son
torse dénudé.


Le tremblement imperceptible de ses jambes
trahirait, dans quelques instants, son intense émotion.


Tékhour, qui reprenait son équilibre, rengainait
son poignard le long de sa ceinture.


Séchat tourna lentement son regard vers Sakmet.


— Qu’on libère ma compagne, jeta-t-elle
d’une voix basse.


Nepten et Akment qui ne relâchèrent pas pour
autant leur otage tournèrent la tête en direction de Sakmet.


— Celle-ci ne peut plus nous servir, à
présent, lâcha Nepten en désignant Reshot du menton.


— Libérez-la de suite, s’emporta Séchat.
Vous n’obtiendrez rien de moi si elle meurt.


Sakmet plongea ses yeux bruns dans ceux de la
jeune femme, puis il les descendit avec lenteur et insistance sur les deux
seins dénudés de celle-ci. Sa grossesse les avait rendus pleins et lourds.


Séchat ne fut pas troublée par ce regard, elle
sentait ses forces lui revenir. Ses jambes ne tremblaient plus et ses esprits
reprenaient leur place dans sa tête froide et réfléchie. Hardiment et pourtant
sans insolence, Sakmet la dévisageait.


— Lâchez sa servante, ordonna-t-il en quittant
brusquement la vision qu’offrait le torse dénudé de la jeune femme.


Les deux tortionnaires de Reshot relâchèrent
aussitôt leur prise. Mais, Nepten jeta un œil désapprobateur à Sakmet. Il
cracha bruyamment sur le sol et fit observer d’une voix morne :


— Après Knoum, c’est toi le chef !


— Faux ! vociféra soudain Kharou
qui, ayant assisté à toute la scène sans aucune objection, se rebellait
subitement et se précipitait sur Séchat pour lui planter son poignard en plein
cœur.


Mais, à l’instant où la main de l’homme s’élevait,
lame dirigée contre la jeune femme, un couteau effilé vint se ficher entre ses
deux omoplates. L’homme se cabra et, ventre en avant, s’affala de tout son
poids sur le sol de terre séchée.


Reshot poussa un cri étouffé qui provenait
autant de sa respiration enfin retrouvée que des événements qui tournaient au
drame. Séchat s’était adossée brusquement à la paroi du mur. Chose étrange,
elle n’avait pas remarqué que Sakmet dissimulait son arme dans sa tunique. Il
avait superbement visé.


Personne ne vint s’assurer de la mort de
Kharou, l’homme velu à la puissante musculature. Sakmet le poussa simplement du
pied pour dégager l’espace déjà restreint et fit observer d’une voix calme :


— Ce ne sont peut-être pas tout à fait
les instructions de Knoum, mais nous allons procéder d’une autre façon qui nous
permettra d’atteindre plus efficacement notre but.


Reshot, immobile, n’osait courir vers Séchat,
par crainte de déclencher une autre attaque. Les deux jeunes femmes se
faisaient face. Libérées, elles pouvaient enfin réfléchir.


Bien que les esprits de Reshot semblassent
considérablement ramollis, ceux de Séchat tournaient vertigineusement. « Sakmet !
Sakmet qui, à deux reprises, venait de la sauver. Attitude étrange pour le chef
d’une bande de tueurs à la solde de Knoum ! »


Soudain, sa tête éclata. Des cercles noirs dansaient
devant ses yeux. À ses oreilles résonnaient des mots : « Ne crains
rien, je viens juste t’avertir. Ne bois plus rien à partir de cet instant, n’absorbe
plus aucune boisson. » Ces paroles entendues le soir de son mariage et qui
lui rappelait une voix qu’à l’époque elle n’arrivait pas à cerner.


Et cette silhouette familière qui, dans le
port de Thèbes, s’était précipitée sur elle pour faire dévier la flèche qui lui
était destinée. Tout semblait se recouper, aujourd’hui.


Cette soudaine révélation jointe à ses
réflexions toutes aussi subites, en dépit de leur caractère apaisant, durent
faire place à une concentration aiguë de la jeune femme sur la poursuite des
événements dont l’action mouvementée ne semblait guère s’atténuer.


Nepten crachait régulièrement à terre, comme s’il
tentait de prouver, par ce geste grossier, sa désapprobation sur les
instructions de Sakmet.


Akment objecta :


— Knoum veut les filles saines et sauves,
soit ! Mais les ordres donnés n’ont jamais été d’accepter de discuter.


Tranquillement, Sakmet se dirigea vers le
corps inerte de Kharou, dégagea le poignard d’entre ses omoplates et, le
pointant face aux hommes, jeta d’une voix rugissante :


— Qui commande après Knoum ? Moi ou
vous ? Le premier qui contrecarre mes projets subira le sort de cet Égyptien,
dit-il en montrant l’homme à terre dont le sang s’échappait du dos, tombait sur
le sol et, après en avoir bu le rougeoiement devenait lugubrement noir.


— Et le sceau du Grand Scribe ?
protesta prudemment Nepten.


— Je l’obtiendrai par des moyens qui ne
sont pas les vôtres et qui seront plus efficaces. Vous n’êtes que des idiots,
bornés et sans cervelle. À quoi vous serviront ces deux filles mortes sans le
sceau ? Knoum n’est qu’un imbécile, lui aussi. Il vous paie aussi mal que
ses ouvriers-potiers. Combien vous donne-t-il sur les tueries et les pillages ?


Séchat et Reshot se regardèrent. En ce qui les
concernait, une accalmie semblait se préparer. Mais où voulait en venir Sakmet ?
Et pour qui travaillait-il réellement ? À nouveau, elle porta son regard
sur sa compagne dont la pâleur du visage s’atténuait. Elle sentit qu’elle s’alimentait
de la même réflexion. Mais elles ne dirent mot et ne firent aucun commentaire.


— Combien vous donne-t-il ? reprit
froidement Sakmet. Des miettes, de menues miettes. Et vous acceptez un tel
péril pour un rien de bénéfice, ajouta-t-il en montrant le cadavre de l’Égyptien.
Ce que vous a enseigné cette femme, tout à l’heure, au sujet des peines pour
trahisons est exact : mort lente après l’arrachage des oreilles, de la
langue, des mains et des pieds. Ne croyez-vous pas que ce risque exige une part
un peu plus grosse du butin ?


Les trois hommes surpris se regardaient.
Muets, ils n’osaient questionner, attendant la suite des propos.


— Laissez tomber Knoum. Travaillez pour
moi. Nous partagerons en parts égales.


— Qui nous le prouve ?


— Votre confiance irait-elle plus
volontiers vers Knoum ? Ce voleur, ce menteur, ce tueur.


— Nous le connaissons, mais nous ignorons
ce que tu vaux.


— Nous n’allons pas lâcher la proie pour
l’ombre, rétorqua Nepten, le plus suspicieux des trois qui, subitement, cessait
de cracher à terre.


— C’est juste, mais rien ne vous empêche
de me supprimer si je ne tiens pas parole. C’est une pratique courante que nous
savons fort habilement manier, il me semble.


Ils approuvèrent.


— C’est bon, je marche avec toi, dit
Akment. Après tout, Knoum pouvait nous dédommager dès le départ.


— Pour débuter et sceller notre accord,
je vous laisse à chacun le tiers de mon salaire précédent. Dès demain, on fera
les comptes.


— Je marche avec toi, jeta Tékhour.


Nepten ne se décidait pas. Il tourna la tête
vers ses compagnons semblant quêter une certitude plus convaincante de leur
part, mais les autres se taisaient.


— Moi aussi, lança-t-il, cependant avec
moins de certitude que les autres.


Puis, il cracha à terre.


— Alors, écoutez-moi et obéissez. Akment,
ramène des liens pour les ligaturer, dit-il en désignant les deux jeunes
femmes. Nepten, va détacher leurs chevaux, ils doivent connaître leur chemin et
rentreront seuls. Cela alertera le Grand Scribe. Il faut qu’il sache que sa
fille est en péril. Tékhour, tu iras rassurer Knoum et tu lui diras que tout va
bien. Je vous attends en surveillant les otages.


Il se pencha sur le corps inerte qui jonchait le
sol, s’assura de sa mort et braqua son poignard en direction des deux femmes.


— Que l’une de vous bouge et je lui lance
cette lame entre les deux yeux, maugréa-t-il.


Rassurés sur ce point, les trois Égyptiens disparurent.
Sakmet attendit quelques instants, craignant le retour de l’un d’eux, puis,
comme rien ne vint, il s’élança vers Séchat. Abasourdie et à peine remise de
ses émotions, Reshot vit Sakmet saisir la main de Séchat.


— Qu’est-ce que cela signifie ?
murmura celle-ci.


— Séchat, pardonne-moi. Je suis un jouet
entre les mains de Knoum. J’essaye de l’éliminer, tout comme toi, mais par des
moyens différents. Il m’oblige à partager l’idée de ses odieux marchés, de ses
chantages et de ses menaces, sous peine de mauvais rapports à mon sujet qui me
renverraient aussitôt pourrir à Bouhen, je tiens le rôle d’un espion, ce qui me
permet de déjouer tous les plans qu’il projette pour te détruire et nuire à l’Égypte.


— Comment te croire ?


— C’est juste. J’admire ton courage, ta
force, ton intelligence. Je vénère tes idées de rénovatrice en matière de lois
sur la condition des ouvriers et des travailleurs. Je désire autant que toi les
réformes dont tu parles.


Séchat, indécise, n’osait plus répliquer.


— Il faut me croire, Séchat. Aurais-tu
oublié la basse condition sociale dont je descends et mon désir fervent d’y
échapper ?


— N’est-ce pas cette cause, justement,
qui te pousserait à piller et à te ranger du côté des malfaiteurs ?


— Non, rétorqua tristement Sakmet. Cela
me peine que tu le penses.


— Mais le sceau du Grand Scribe Royal,
celui de mon père, que voulez-vous en faire ?


— Que veulent-ils en faire ?
rectifia Sakmet, cette fois d’un ton coupant.


— Très bien, jeta Séchat d’un ton plus
sec encore, que veulent-ils en faire ?


— L’utiliser pour obtenir les plans des
nécropoles du Temple d’Amon. Knoum projette le pillage de plusieurs tombes, les
plus accessibles…


— Les nécropoles ! Sais-tu que si tu
étais pris pour complicité, tu mériterais le même sort que lui. Pire peut-être,
car ton hypocrisie pèserait lourd dans la balance de la justice. Tu ne pourrais
même pas prouver ton innocence et encore moins ton désir de m’aider.


— C’est pour cette raison qu’il faut, à
tout prix, détruire cet homme. Il est intelligent et rusé comme un vieux singe
qui connaît toutes les astuces. Il ne se fait jamais prendre. Il s’arrange
toujours pour piéger les autres.


Séchat dut expliquer à Reshot qui était Sakmet.
Mais, le commentaire fut de courte durée. Des bruits annoncèrent l’arrivée des
hommes. Sakmet reprit sa posture devant les jeunes femmes, le poignard braqué
sur elles.


Mais à leur stupéfaction, deux inconnus se
jetèrent sur eux. Un gourdin court et aplati frappa la tête des jeunes femmes
qui tombèrent aussitôt à terre, inanimées, pantelantes.


Sakmet qui, dans un ultime effort, tenta de
résister, se sentit brutalement assommé. Un jet de couleurs fulgurantes lui
traversa la tête et son corps amolli s’étendit, dans un choc sourd et mat, aux
côtés de celui des deux jeunes femmes.


 


*


* *


 


Lorsque Séchat revint à elle, un violent élancement
dans la tête la fit grimacer de douleur. Elle massa lentement son cuir chevelu.


L’obscurité dans laquelle elle se trouvait ne
lui permettait pas de reconnaître l’endroit de sa séquestration. Elle se leva
avec difficulté et posa, un instant, ses deux mains sur son ventre distendu.
Garderait-elle son bébé avec cette vie malmenée qu’on lui imposait depuis qu’elle
était enceinte ?


Sa main remonta sur son corps et toucha sa
poitrine que la déchirure de sa tunique laissait découverte. Elle ôta les
larges manches qui recouvraient ses épaules et en fit un nœud juste au-dessus
des seins pour les recouvrir tant bien que mal.


Sa tête frôla un plafond bas. Elle le toucha
de la main et sentit une paroi qui ne rappelait ni la brique ni la pierre. Il
ne s’agissait pas non plus de terre battue, mais plutôt de papyrus durci.


À nouveau, elle passa sa main, plus attentivement
cette fois, sur les parois latérales et sentit le même aspect rugueux.


La matière végétale qui l’entourait lui fit penser
qu’elle se trouvait dans la cale d’un bateau. Au toucher, l’aspect intérieur
semblait identique à celui des chalands de son grand-père.


Pleinement réveillée, elle se mit à réfléchir.
Qu’avait-on fait de Reshot ? Elle frissonna à l’idée terrifiante qui lui
venait à l’esprit. La réflexion d’Akment à son sujet retentissait lourdement
dans sa tête. « Cette fille ne peut plus nous servir, dorénavant. »
Des larmes jaillirent de ses yeux. Elle prit peur.


Un élancement dans le ventre lui fit crisper
la bouche. Pour la première fois, l’enfant devait se retourner et provoquer une
sorte de spasme dont la jeune femme, en cet instant précis, se serait fort bien
passée.


Et puis, cette obscurité commençait à paniquer
ses esprits. Combien de temps était-elle restée inanimée dans cette cale ?
Et Sakmet ? Était-il mort lui aussi ? « Allons ! Allons, je
ne dois pas m’attendrir ou je suis perdue », pensa-t-elle en reprenant
courage.


Des bruits de voix stoppèrent ses réflexions.
Puis, une oscillation la culbuta sur le mur opposé de la cale. « On quitte
le port, se dit-elle, me retrouvera-t-on ? » L’embarcation oscillait
davantage. Les voix cessèrent, puis on tira un loquet de bois. Un jet de
lumière jaillit et l’aveugla. Il fallait réagir.


Elle se leva brusquement et s’élança vers l’ouverture.
Des bras nus, noirs et musclés la reçurent et la repoussèrent brutalement à l’intérieur
de la cale, la projetant contre la paroi du fond. À nouveau, elle s’élança de
toutes ses forces. L’homme qui ne prévoyait pas cette seconde réaction se
laissa devancer. Bousculé, il n’eut pas la réaction, cette fois, de la retenir.
D’un bond, elle ferma la porte et poussa le loquet.


Un autre homme la saisit presque aussitôt dans
des bras étonnamment forts. Il semblait à Séchat qu’ils étaient de fer.


— Laisse-la, cria une voix rauque, non
loin d’elle. Elle ne peut aller ailleurs, à moins qu’elle désire se jeter en
pâture aux crocodiles.


Celui qui venait de parler s’approchait. Gros,
petit, le visage rond et très basané, il portait une barbe noire, brillante et
bien taillée.


— Tu veux me séquestrer ou me supprimer ?
lança Séchat à son intention.


— Te séquestrer, ma belle.


Il rit assez grossièrement et caressa sa
barbe.


— Qui es-tu ? questionna Séchat, en
reprenant peu à peu l’aplomb qui lui était coutumier.


— Je suis Knoum.


— Enfin, te voilà. Sais-tu que j’ai
beaucoup entendu parler de toi. Cela ne t’étonne pas, je suppose.


— En effet, cela ne m’étonne guère. On m’avait
dit que tu étais une jolie fille, mais je m’aperçois qu’en plus, tu es une
sacrée femme. De la race des coriaces, des accrocheuses. Dommage que nous ne
soyons pas du même bord. Tu aurais fait une excellente rebelle.


— Viens-en plutôt au fait, Knoum le
potier.


— Non, ma belle. Pas le potier, Knoum le
Grand, le Seul, le Vrai. Sais-tu que j’arrive, enfin, à mon but !


— Qu’as-tu fait de Reshot ?


— Libérée.


— Libérée ! répéta Séchat incrédule.


— Libérée, comme je te le dis,
maugréa-t-il en crachant un long jet de salive par-dessus bord.


Son rire gras et sourd faisait presque écho
sur le bateau qui tanguait dangereusement.


— Pourquoi ne l’as-tu pas séquestrée,
tout comme moi ? questionna la jeune femme soupçonneuse.


— À quoi me servirait-elle ?


— Alors, pourquoi ne l’as-tu pas tuée ?


— Par tous les dieux ! On ne t’a
donc pas informée que mon esprit brillant s’accouplait aux ruses les plus
raffinées.


— En effet !


— Alors, suis bien mon raisonnement.
Libre, elle va influencer ton père. Il est fragile le Grand Scribe Royal lorsqu’il
s’agit de sa chère fille séquestrée, maltraitée, que l’on menace de tuer.


Séchat se garda bien de parler de Sakmet. Son
seul objectif fut, soudain, de tromper sa méfiance en tentant de gagner du
temps.


— Ainsi, tu veux piller les nécropoles et
pour t’accaparer les plans du temple, il te faut effectuer un faux document
avec le sceau de mon père.


Elle le scruta de ses yeux sombres. Knoum
grattait sa barbe et réfléchissait.


— Avec qui travailles-tu ? As-tu
beaucoup d’hommes ?


— Suffisamment pour réussir.


— Ceux de la carrière de Coptos ?
questionna Séchat, en braquant ses yeux sombres sur ceux de l’homme qui se
plissaient de plaisir.


— Ceux-là et d’autres. Tant d’autres.


Son rire gras reprit et se dispersa dans les
effluves du Nil.


— Nepten, Akment, Sakmet, jeta-t-elle innocemment.


— Et d’autres, je te dis.


— Oui, mais Kharou est mort.


— Kharou n’est qu’un imbécile. Quant aux
autres, Akment, Nepten et Tékhour, je verrai comment ils se comportent.


Séchat dissimula son étonnement quant à l’absence
du nom de Sakmet. Il fallait jouer serré.


— Et celui qui m’a violemment agressée,
qu’est-il devenu ? Il a tenté deux fois de me poignarder, ajouta-t-elle en
inversant les rôles de ses agresseurs.


— Qui ?


— Mais ton misérable adjoint, Sakmet.


Il reprit son rire à gorge déployée, révélant
une rangée parfaite de grandes dents dont la blancheur ressortait dans la barbe
fournie et noire.


— J’espère que lui aussi est mort, lâcha
la jeune femme toujours imperturbable.


Dans le regard fielleux de l’homme se lisait
une roublardise non déguisée.


— Et bien, ma belle, ne t’en déplaise, il
n’est pas mort. C’est une détestable méprise de mes hommes. Je les ai aussitôt
fait abattre pour incompétence.


Séchat ne rétorqua rien. Elle s’approcha du
bord de l’embarcation. Le soleil qui lui faisait face gênait ses yeux. Elle les
cligna et dans la trajectoire qu’ils firent, elle rencontra ceux de Knoum qui l’épiaient.
Elle contourna lentement le bateau et se trouva tout proche de lui.


— Pourquoi cet acharnement à me tuer ?
En quoi puis-je te gêner ?


— Ton père est influençable et tu ne l’es
pas. Sans toi, nous l’aurions convaincu. J’en suis certain.


— C’est faux. Mon père est intègre et
loyal.


— Non, ma belle. Plus d’épouse, plus de
fille. Alors, il se laisse aller à des états dépressifs.


— Tes projets échoueront, coupa Séchat
avec certitude. Mon père démissionnera aussitôt qu’il apprendra ma mort. À quoi
te servira-t-il alors ?


— J’ai un autre moyen.


— Lequel ? questionna Séchat qui, de
plus en plus méfiante, restait imperturbablement sur ses gardes.


— Nous pouvons toucher sa corde sensible.


— Laquelle ? demanda Séchat que la
surprise mordait tout de même un peu.


— Un chantage, ma belle. Celui de piller
la tombe de sa tendre épouse.


La jeune femme resta suffoquée. Quel cynisme !
Cet homme lui faisait horreur.


— Tu t’es donné bien du mal, Knoum le
voleur, susurra Séchat, le sceau de mon père, je l’avais emporté lorsque je me
suis rendue aux carrières de Coptos.


Elle crut que Knoum allait passer par-dessus
bord tant l’élan qu’il fit dans sa direction fut brusque et inattendu. La frêle
embarcation oscilla dangereusement et se pencha dans une position si instable
que l’eau du Nil effleura presque le bord de la coque. Avant que Knoum ne se
restabilise, deux hommes se placèrent promptement là où la proue se relevait et
l’embarcation reprit son équilibre.


L’incident déclencha dans l’esprit de Séchat
un plan bref aussi sombre qu’irraisonnable mais qui, en regard de sa propre vie
et celle de l’enfant, valait du moins la peine d’être tenté.


Tel un gros animal furieux et désireux de charger,
Knoum s’élança vers elle.


— Où l’as-tu mis ? suffoqua-t-il à
peine remis de sa frayeur. Nous t’avons fouillée.


— Si je te dis où il se trouve, me
laisseras-tu libre ? Vois, je suis enceinte et je désire vivre pour mon
enfant.


À nouveau, Knoum s’étrangla dans une sorte d’étouffement
et tendit un bras.


— Donne.


— Qui te dit qu’il est sur moi.


— Donne, dit-il impérativement. Donne.


Puis, abandonnant subitement son autorité, il questionna
d’un air suspicieux :


— Ce n’est pas un piège, car si c’en est
un, je te balance de suite dans le Nil.


— Ce n’est pas un piège, rassure-toi.


Elle porta la main sur le nœud qu’elle avait
rapidement noué, tout à l’heure, au-dessus de ses seins afin de fermer sa
tunique déchirée. Puis, elle désigna les deux complices de Knoum.


— Je ne parlerai pas devant tes
comparses. Je n’ai pas plus confiance en eux qu’en ceux de Coptos.


— Insinuerais-tu que le sceau t’accompagnait
déjà ?


— Exactement, lança Séchat avec désinvolture.


Elle méditait et l’avantage qu’elle prenait
peu à peu sur le gros homme fut une révélation. Sans perdre de temps, elle
poursuivit :


— Enferme tes deux hommes dans la cale et
je te dévoilerai tout.


D’un pas agile, malgré son obésité, il saisit
ses compagnons par l’épaule et les poussa vers la minuscule ouverture de la
cale.


Les deux hommes grognèrent et tout en renâclant
quelques observations grossières à l’égard de Séchat se laissèrent enfermer.
Toujours soupçonneux, Knoum plissait les yeux et regardait la jeune femme.


— Pousse le loquet, insista Séchat.


Prestement, Knoum tira la grosse patte de bois
qui fermait la cale. Les deux complices continuaient à injurier la jeune femme.


Knoum porta les poings sur ses hanches. Ses
yeux restaient à demi-fermés. Il caressa sa barbe noire.


— Les crocodiles, jeta-t-il, ou le sceau.
Quelle est ta préférence ?


— Le sceau, bien entendu, assura Séchat.


L’œil suspicieux et toujours à demi-fermé, Knoum
s’approcha, la main tendue.


— Halte, fit Séchat. Retourne près du
bord. Et réponds-moi.


Comme l’homme ne bougeait pas, elle réitéra :


— Retourne près du bord afin que nous puissions
discuter. Si tu désires le sceau, nous allons parlementer et c’est moi qui
ouvre le débat.


Cette fois, Knoum rejoignit le bord.


Lentement, elle s’approcha de l’homme. L’obésité
de celui-ci, ajoutée au poids de la jeune femme du fait de sa proche maternité
firent à nouveau tanguer le bateau. Légère et presque imperceptible, l’oscillation
ne prêtait guère à conséquence.


Un instant, Knoum crut déceler une ironie qu’il
n’arrivait pas à cerner dans le regard de la jeune femme.


— Me laisseras-tu la vie ?
interrogea celle-ci en se balançant doucement au rythme de l’embarcation.


— C’est d’accord !


— Laisseras-tu mon père et ma servante en
paix ?


— C’est d’accord !


— Fais tanguer ton bateau, Knoum. La tête
me tourne. Cela m’aidera à atteindre le degré d’ivresse qu’il me faut pour
tromper la reine, mon père et mon pays.


L’homme se plaça sur l’extrême bord du bateau
et s’appuya fortement. L’embarcation tangua, cette fois, avec plus d’insistance.
Séchat glissa sa main droite dans l’échancrure de sa tunique, entre ses deux
seins, là où elle avait noué les deux pans des épaules. Elle la retira, poing
fermé.


— Fais tanguer, Knoum, fais tanguer. Cela
me grise. Tiens, voici le sceau.


— C’est faux. Tu mens. Tu n’as pas le
sceau. Nous t’avons fouillée.


— Il était sous mes cheveux et vous n’avez
rien vu. Mais tes hommes m’ont malmenée, Knoum, et mes cheveux se sont
décoiffés. Le sceau était tombé. En tâtant dans la nuit, je l’ai trouvé et je l’ai
caché, là, entre mes seins.


Knoum regardait Séchat s’approcher, le poing
tendu, à la fois interdit et fasciné par cette femme qui, enfin, lui présentait
sans aucune résistance l’objet de ses désirs. Méfiant, il resta tout d’abord
sans bouger. L’embarcation tanguait plus fortement et Séchat oscillait avec
elle. Elle fit un pas imprécis en direction de Knoum.


La distance qui les séparait était si minime
que l’homme, en tendant la main, pouvait saisir le poing fermé de Séchat.
Laissant passer quelques secondes, le temps que la coque du bateau se penche
suffisamment pour que le bord effleure l’eau, elle fit un nouveau pas vers lui
et, s’assurant que Knoum fixait avec obstination son poing tendu, elle se rua
sur lui avec toute l’énergie physique dont elle se sentait capable.
Déconcentré, déstabilisé, il tomba facilement à la renverse et bascula
par-dessus bord.


Le bruit qu’il fit dans sa chute attira un crocodile
qui, déjà depuis quelque temps, sillonnait le passage. L’homme s’accrochait au
bateau et risquait de le faire chavirer, entraînant à sa suite la jeune femme
dans les eaux du fleuve.


Comment l’empêcher de remonter sans tomber
elle-même ?


Elle se précipita vers la gaffe, la souleva
péniblement. Les deux fourches qui la terminaient représentaient une
possibilité d’en finir. Elle les enfonça dans la main qui se tendait sur le
rebord. Un cri fulgurant pénétra ses oreilles.


Le soleil, encore chaud, lançait ses derniers
rayons du soir. Les couleurs du Nil s’irisaient dans des rouges et des orangés
qui s’atténuaient avec les heures.


La main de Knoum disparut dans l’eau qui s’agitait
tout autour du bateau. À nouveau, Séchat plongea la gaffe pour ramener l’embarcation
sur le bord du fleuve. N’y réussissant pas, elle saisit le gouvernail.


Dans un intense désarroi, elle dut reconnaître
que les forces lui manquaient et qu’elle ne pouvait pas le diriger. Elle reprit
la gaffe et tenta de rééquilibrer le bateau. Au loin, le calme de l’eau
reprenait.


Séchat cria. Une main noire et velue agrippait
à nouveau le bord du bateau. Elle eut cette impression bizarre que son cœur s’arrêtait
de battre. Des tremblements nerveux agitèrent ses mains. Elle sentit son enfant
bouger dans son ventre. Avec les fourches de la gaffe, elle piqua à nouveau
dans les doigts qui se nouaient sur le rebord du bateau et lorsqu’elle se
pencha, elle eut la vision atroce d’une gueule de crocodile qui, dans ses
mâchoires ouvertes, saisissait un corps déjà sectionné. L’insupportable image l’obséda
jusqu’à ce qu’elle tombât inanimée sur la berge.


Séchat ne retrouva ses esprits que bien plus
tard. Et, lorsqu’elle posa les mains sur son ventre, un soulagement infini la
traversa, elle sentit son enfant bouger dans ses entrailles.






 


CHAPITRE XII


Isis, la Seconde Épouse de Thoutmosis, n’avait
pas eu à subir trop longtemps les assauts amoureux de son royal époux. Il
rejoignait, à l’âge de trente-deux ans, le royaume de ses ancêtres pharaons
sans avoir pris le temps de préparer sa demeure éternelle.


On s’apprêtait à célébrer les fêtes d’Opet,
quand brusquement, il fut pris d’une affection aiguë cutanée qui le mena
directement de vie à trépas.


Ainsi, son règne avait été court, trop peu marquant
pour qu’on puisse en parler dans les annales que préparait la reine et si ce n’avait
été ses quelques incursions dans les pays nubiens depuis son sacre, son nom
serait resté aussi mince que celui des obscurs pharaons oubliés depuis
longtemps.


Peu affectée par la mort de celui que le
peuple lui avait imposé comme époux pour légitimer son titre suprême,
Hatchepsout prit aussitôt en main sa destinée.


N’ayant jamais eu de griefs sérieux contre
Thoutmosis, la reine ne l’avait pas plus détesté qu’elle ne l’avait aimé.
Depuis qu’elle régnait à ses côtés en co-régente, observant, veillant, se
propulsant partout où le besoin se faisait sentir, elle prenait d’instinct les
responsabilités qui s’imposaient.


Et voilà que, subitement, à l’aube de ces
fêtes d’Opet, Hatchepsout était frappée d’un éblouissement. Elle devenait plus
que reine. L’événement lui arrivait de plein fouet sans qu’elle s’y attende,
car Thoutmosis était bien jeune encore lorsque les médecins impuissants avaient
décrété tristement en hochant la tête qu’il n’y avait plus rien à faire.


Dans un éclair, Hatchepsout entrevit un grand
ciel dégagé qui se profilait à l’horizon. Il s’étalait devant elle avec une
telle arrogance, lui faisant entrevoir un univers désormais sans limites, qu’elle
s’obligea à fermer les yeux afin d’en atténuer l’intensité.


Consciente qu’un monde où les frontières n’existaient
plus se refermait inexorablement sur elle, bien qu’elle essayât d’en enfouir la
majeure partie sous une apparente sérénité, elle prit le parti de se forger une
coque invisible dans laquelle elle se replierait dès que la nécessité l’y
obligerait.


Ses deux filles, Néférourê et Mérytrê, ne la
comblaient que partiellement. Elle veillait, cependant, à ce que les honneurs
dus aux princesses leur soient rendus dans toute leur intégrité comme l’avait
fait pour elle son propre père. D’autant plus que, juste avant le décès de
Thoutmosis, Isis, la Seconde Épouse du pharaon, venait de mettre au monde un
fils qui déliait déjà bien les langues.


Mais, c’était encore méconnaître la reine de
penser que les honneurs ne devaient retomber que sur cet enfant mâle né d’une
concubine, même si celle-ci était l’ancienne danseuse sacrée du temple d’Amon,
nièce du Grand Prêtre et, plus encore, sa fidèle amie d’enfance.


Pourtant, qu’Isis représentât un danger pour
Hatchepsout n’était pas vraiment une certitude.


La mère du jeune prince restait si discrète,
si réservée qu’aucun mot ni bruit ne courait à son sujet. N’ayant guère eu le
temps d’apprécier les bienfaits que pouvait lui donner un pharaon sans doute
plus amoureux d’elle qu’il ne l’avait été de sa Première Épouse, Isis allait
prier au temple, rêvait dans les jardins, cultivait son goût pour la musique et
le chant.


Mais, pour la reine, la situation ne se
clarifiait pas pour autant, car si la jeune Isis s’écartait tout naturellement
des intrigues du palais, le bâtard de Thoutmosis frappait fort au cœur de la
cour de Thèbes, obligeant Hatchepsout à réagir dans de brefs délais. Et, si
elle n’agissait pas avec une précipitation impeccablement calculée, elle
risquait fort de se retrouver pourvue d’un titre de reine co-régente partageant
le pouvoir avec un conseil nommé d’office qui l’évincerait de toute
responsabilité d’envergure.


Hatchepsout avait suffisamment mûri son projet
pour tenter de le mener à bien. Elle se ferait sacrer pharaon au cours de ces
fêtes d’Opet qui tombaient à merveille. Pour ce faire, elle tenait fermement en
mains les éléments fondamentaux, prête à ne pas lâcher l’atout essentiel qui
résidait dans sa pure hérédité royale datant de plusieurs générations.


Munie de ce puissant avantage, le peuple ne
pouvait contester son sacre.


Certes, qu’elle fût femme restait un point à
débattre, mais n’avait-elle pas un autre atout qui lui permettait de réussir
cet étonnant coup de maître ? Sa clairvoyance l’avait amenée à conserver
les vieux prêtres du temple d’Amon. Et, depuis que son père était mort, ils
avaient tous gardé leur entière prérogative, dirigeant le culte des dieux sans
aucun changement ni dérogation aux coutumes établies depuis qu’ils en étaient
les maîtres.


Hatchepsout se les étaient attachés tout naturellement
et, trop inquiets sur leur devenir, nul n’irait contre son sacre. Nul ne s’opposerait
à la grande épouse d’Amon, celle qui préserverait intacte leur propre vie et
celle de Karnak.


Le seul qui eût peut-être apporté quelque
embarras venait de mourir, d’autant plus qu’il cultivait une rancune féroce
envers Hatchepsout depuis qu’elle avait fait retirer sa nièce du temple pour en
faire la Seconde Épouse du pharaon.


Très âgé, le vieux Sétoui, Grand Prêtre
Suprême d’Amon, s’était éteint à l’âge de quatre-vingt-deux ans. Profitant de
cette aubaine, Hatchepsout avait aussitôt donné le titre vacant à son fidèle
Hapouseneb qui cumulait les fonctions de Grand Prêtre et de Directeur des travaux
du temple.


Fort amoureuse d’Hapouseneb et le poursuivant
de ses assiduités, Amenhotep, la fille du richissime constructeur de bateaux,
avait réussi un petit coup d’éclat, celui de l’épouser sans que ses parents ne
s’y opposent.


Dans le labyrinthe de ses réflexions, Hatchepsout
se persuadait donc, à raison, que tout pouvait s’enclencher à merveille.
Toutefois, sa pure hérédité royale, alliée à l’acceptation des grands prêtres
du temple, n’élevaient pas à elles seules le mur infranchissable qui devait
protéger ses intérêts. Un troisième atout lui était indispensable. Et celui-là,
elle le peaufinait depuis trop longtemps pour qu’il ne portât pas immédiatement
ses fruits.


Les conseillers dont elle s’était entourée et
qu’elle avait minutieusement formés et choisis en fonction de leurs compétences
lui vouaient une forte admiration.


Certes, ils n’étaient pas sans attendre les
titres et les honneurs qu’elle leur avait promis, les distinctions, les
privilèges, les hautes responsabilités. En un mot, ils souhaitaient qu’arrivât
le plus tôt possible l’instant ou Hatchepsout ceindrait les deux couronnes d’Égypte.


C’est ainsi qu’elle s’était entourée de son
très fidèle Senenmout, le plus assidu de ses serviteurs. Il cumulait avec art
et maîtrise, son œil de lynx toujours en éveil, les fonctions de Grand Scribe
et d’Architecte Royal, d’Intendant du Palais de Thèbes et de Vizir des villes
du nord. Il veillait partout où la reine passait. D’une rigidité à toute
épreuve, il décelait la plus infime des imperfections susceptibles d’atteindre
Hatchepsout.


Comment aurait-elle pu ne pas rester sereine ?
À chaque tour de roue de son char, chaque ondulation de sa barque sur le Nil,
chaque présentation officielle, chaque voyage hors de la ville, Senenmout était
là pour atténuer les difficultés éventuelles.


Plus discret, peut-être, ses autres fidèles n’en
étaient pas pour autant moins vigilants. Djéhouty qui, très jeune, avait déjà
servi son père était le trésorier de Thèbes, l’Intendant des Sculpteurs et le
Vizir de la Haute Égypte. C’était sans doute le plus énigmatique de ses sujets
et le moins malléable, mais l’essentiel était qu’il lui renouvelât la même
confiance qu’il avait mise autrefois en son père.


Néhésy, passé Chef de toutes les polices, Intendant
des Armées, Grand Trésorier militaire et enfin, Juge du Palais de Thèbes, se
haussait, derrière Senenmout, à un des meilleurs niveaux dans l’estime d’Hatchepsout.
Ambitieux, mais fidèle, Néhésy le beau Nubien ne comptait plus ses morceaux de
bravoure envers sa reine.


Enfin, son conseiller Pouyemrê, Joailler de
Thèbes et Grand Trésorier des pays du Nord, était aussi l’Intendant des
Orfèvres et du Trésor Royal. Depuis quelques années, il servait Hatchepsout
avec une loyauté qui, sans manquer de mesure, restait toujours fort calculée.


Restait l’élément le plus insolite, l’un de
ses plus fidèles aussi. Séchat, la Scribe, l’Intendante des Artisans et des
Potiers qui, femme comme elle, avait déjà su prouver la sagesse et la bonne
mesure de ses activités. Prenant d’énormes risques sur sa propre vie, elle
avait pu, fort habilement, mater la dernière rébellion des artisans et sauver
le sceau de Thot tombé entre les mains des pillards de tombes du temple d’Amon.


Amies ! Certes. Leurs propres mères l’étaient
déjà. Et, à la naissance de Séchat, lorsque la douce Séita s’était éteinte, la
fillette avait vécu au harem, partageant les jeux et la vie de la petite
Hatchepsout.


La reine l’eût volontiers considérée comme une
sœur si le destin n’en avait pas fait un sujet à l’égal de ses confrères. Par
son brillant esprit et ses capacités professionnelles, elle devenait un élément
subordonné, un serviteur, un fidèle qui, en aucun moment, ne devait déroger à
la règle. Dans ce cas, comment conjuguer une émotion fraternelle et le besoin
de sujétion qu’elle réclamait sans cesse à son amie ?


Bien sûr, dans l’ombre veillaient tous ceux
qui devaient s’activer, par la suite, à ruiner ce bel avenir. Des petits clans
de nobles, de soldats et quelques vieux dignitaires de province, devaient plus
tard se presser dans le sillage du jeune prince bâtard pour l’élever sur un
trône qu’ils considéraient comme usurpé par la reine.


Pourtant, Hatchepsout pressentait un long
règne et, ce matin-là, tout devait se jouer lors des fêtes d’Opet qui se
déroulaient dans l’allégresse et l’exultation. L’année en était au troisième
mois du Chemou.


Aux approches de Louqsor, les réjouissances
battaient leur plein. L’intensité de la foule régnait dans chaque village
avoisinant, répercutant ses bruits jusqu’aux abords du fleuve qui, lui aussi,
débordait de cris et de couleurs.


Les marchands ambulants vendaient leurs
grillades de poissons qu’ils enveloppaient dans des feuilles fraîches de
papyrus arrachées là où elles se trouvaient plantées, sur les bords des
cultures ou les berges du Nil. Parfois, un bosquet qui poussait aux alentours
leur offrait de larges ombelles dans lesquelles ils emballaient un poulet
entier, cuit dans la braise qui grésillait de toutes parts.


D’autres faisaient rôtir des oies du Nil. Vrai
festin qu’on pouvait obtenir avec un deben d’argent. Certains emportaient un
morceau de choix, en l’occurrence une cuisse bien grasse, contre la valeur d’un
anneau de cuivre. Celui qui n’avait que quelques pois chiches ou quelques
figues sèches à échanger risquait de repartir avec une aile ou un morceau plus
maigre encore.


Joyeux, les clients se rencontraient, s’interpellaient,
se bousculaient, se gavaient de gras et de bière tiède.


Pêcheurs, chasseurs, paysans avaient cessé
momentanément leur travail et, dans l’arrêt de leurs occupations quotidiennes,
ils s’adonnaient gaiement aux multiples agitations qu’offraient la foule en
délire.


Livrés ce jour-là à eux-mêmes, les enfants en
profitaient pour s’esquiver hors de leur milieu familial. Jouant dans les
ruelles étroites, sur les berges du Nil, dans les ateliers désaffectés ou les
chantiers fermés, ils se regroupaient, se querellaient, se battaient. Les plus
hardis chapardaient, se retrouvant parfois entre deux hommes de police dont la
présence soutenue et vigilante quadrillait villes et villages.


Le délire était à son apogée. Une femme-pharaon !
Cela ne s’était jamais vu jusqu’à ce jour et cela valait bien quelques
agitations supplémentaires.


Dès l’aube, Hatchepsout avait été vêtue, coiffée,
maquillée, parfumée de telle sorte qu’elle était enfin prête à recevoir la
couronne du Maître Tout-Puissant.


Les membres de la triade thébaine, accompagnés
par le souverain en titre et sur leurs barques respectives, quittaient Karnak
pour se rendre en grande pompe dans le temple de Louqsor.


À chaque aube, le départ d’Hatchepsout s’effectuait
sur la rive droite de son palais. La grande barque royale, celle d’Amon, l’attendait
en oscillant doucement sur le Nil et le lent périple, en cortège d’apparat, se
déroulait tout au long du fleuve parmi les ovations et les vivats de la foule.


La veille, devant le quatrième pylône qui
constituait la façade occidentale du temple, Hatchepsout avait reçu les
ornements de Rê. Elle dut promettre au public d’abandonner définitivement la
parure d’épouse du dieu d’Amon pour prendre celle du Grand Taureau Puissant.


Devenue le souverain de la Haute et de la
Basse Égypte, la tête surmontée des deux couronnes ancestrales, Hatchepsout ne
pouvait plus assumer les fonctions de celle qui devait travailler les ardeurs
du dieu. Elle était désormais le dieu lui-même.


C’est ainsi que Pharaon à part entière, elle
devait changer son comportement. Après de longues réflexions où elle ne se
permit aucune erreur de jugement – et puisqu’il n’y avait plus d’équivoque
sur sa prise totale de pouvoir – Hatchepsout décida qu’elle modifierait
ses attitudes, sacrifierait totalement son aspect initial et cesserait,
publiquement, d’agir comme une femme.


Désormais, il lui faudrait réserver ses intimités
à un public extrêmement restreint qui ne devait comporter que quelques
servantes et son bien-aimé Senenmout, le seul qui, parfois, avait le privilège
de partager sa couche.


Hatchepsout devait, à présent se conduire
comme un pharaon. Elle porterait le némès, la barbe et le fouet.


Qu’elle ne puisse plus agir comme une reine ne
la gênait nullement. Bien au contraire, cela l’enthousiasmait. Une reine, si
grande soit-elle, même la Grande Épouse Royale, entraînait toujours dans son
sillage quelques sujets hypocrites qui se croyaient obligés de la considérer
comme la femme la plus séduisante et la plus spirituelle de tout le royaume.


Dorénavant, en ce qui concernait Hatchepsout,
aucun ne pourrait plus confondre intelligence et beauté.


 


*


* *


 


Le sacre se poursuivait dans l’allégresse. Hatchepsout
ne cessait d’invoquer son père, Thoutmosis.


Autour de la barque royale, les conseillers se
pressaient. Une nuée de scribes entourait Senenmout qui dictait, ordonnait,
surveillait.


Hatchepsout, debout, levait les bras et bénissait
la foule au nom de la déesse Hathor qui lui donnait tous pouvoirs sur la vie de
son peuple.


— Senenmout, dit-elle à son intendant qui
inspectait avec méfiance l’entourage de sa reine, que l’on écrive ceci.


Elle leva les yeux au-dessus du Nil et observa
quelques instants l’horizon vers lequel pointaient les premiers rayons de Rê.


— Écrivez que mon règne de pharaon sera
un échange de bons services entre les dieux et mon peuple. Que je serai
toujours prête et empressée à satisfaire les ordres divins et que les oracles
seront scrupuleusement suivis afin qu’Amon accorde au peuple chacune de mes
requêtes.


Têtes rasées, un long pagne blanc ceinturant
leur taille, le buste imberbe découvert, les prêtres se prosternèrent.
Hapouseneb vêtu de sa peau de léopard, habit du grand serviteur d’Amon, fit un
signe à Amenhotep.


Celle-ci s’approcha, souple et mince comme une
tige de papyrus que recouvre une délicate ombelle. Elle fixa son regard sombre
dans celui d’Hapouseneb, saisit l’encensoir que lui présentait le porteur d’offrandes
et le tendit à son époux dans ses mains qu’elle avait arrondi en coupole.


Puis, se courbant – en public, seul le
pharaon ne pliait pas devant le Grand Prêtre – elle resta le dos fléchi,
les yeux rivés à ceux d’Hapouseneb. Mais, le rituel exigeait qu’ils ne
prolongeassent pas plus de quelques secondes ce duel amoureux du regard même s’ils
étaient époux et, à contrecœur, la jeune femme se releva et regagna le rang des
musiciennes comme son devoir l’y engageait.


Les prêtres se relevèrent. Leurs épaules
brunes et nues luisaient de l’huile sacrée dont elles étaient ointes. Les
porteurs d’offrandes élevèrent les statues aux masques des dieux. Elles
émergeaient, silencieuses, au-dessus d’un voile opaque de myrrhe et d’encens.


On déposa entre les mains d’Amenhotep la
petite harpe dont elle savait si bien effleurer de ses doigts agiles les cordes
délicates.


Le Grand Prêtre s’approcha de la reine.


— Les scènes de votre couronnement,
Majesté, dit-il, seront inscrites sur les blocs de la Chapelle Rouge. Elles
seront toutes représentatives de chacun de vos faits et gestes.


— Sont-elles déjà gravées en bas-relief ?
s’enquit Hatchepsout.


Ce fut Senenmout qui répondit.


— Majesté, elles le seront très prochainement.
La construction de la chapelle-reposoir n’est pas encore achevée.


— Quand le sera-t-elle ?


— Dès la fin du quatrième mois du Chemou,
intervint Hapouseneb en jetant un regard désapprobateur à Senenmout pour lui
signifier que c’était à lui de répondre sur un sujet qui le concernait.


Senenmout ne broncha ni ne répliqua, mais posa
son œil de rapace sur le prêtre qui poursuivit tranquillement :


— Quand les récoltes seront toutes
entassées dans les greniers, Majesté, la Chapelle du temple Rouge pourra vous
accueillir.


La foule se faisait dense. On chuchotait à
peine tant on écoutait les questions des dieux qui, par la bouche d’Hatchepsout,
s’interposaient aux réponses du Grand Prêtre.


Quelques murmures pourtant osèrent s’élever.


— Où est Horus ? Le puissant Taureau
Fougueux ! Est-ce donc cette femme qui, désormais, va le représenter ?


Un rire fusa.


— Horus femelle ! Elle a les pis en
plus, mais il lui manque l’essentiel.


La raillerie fit écho et, dans le rang perturbateur
du public, on entendit des souffles hilares se prolonger.


Plus loin, un autre éclat de rire fut aussitôt
réprimé par un homme de police. Le silence revint, mais les murmures restaient
collés sur le bord des bouches les plus récalcitrantes, prêtes à fuser à la
moindre algarade.


Bien qu’éloignée, on eût dit que la reine percevait
les allusions des rebelles. Mais, à vrai dire, ces quelques insoumis ne la
perturbaient guère et Néhésy se chargerait de les mettre au goût du jour.


— Qu’on façonne Horus, le Taureau d’Or, à
mon image, dit-elle d’un ton ferme, afin que tous l’entendent. Car, je suis son
fils, façonnée à sa ressemblance, issue de son corps et de son âme.


Hapouseneb agita l’encensoir. Les vapeurs aux
senteurs d’eucalyptus enveloppaient la reine, l’enrobant de ce voile mystérieux
qui l’intégrait aux dieux.


— Je me lève en roi des Deux Égypte, cria-t-elle
à son peuple. Par la fille du grand Thoutmosis Ier, mon père,
je suis le fils d’Amon et celui de Rê, le dieu soleil.


Elle éleva les bras au ciel.


— Senenmout, que l’on ajoute cela.


Puis, elle se tourna vers la droite, là où
étaient assises ses filles Néférourê et Mérytrê. L’aînée avait la majesté de sa
mère, elle se tenait droite, hautaine, un sourire léger flottant sur ses lèvres
minces. La cadette paraissait plus fluette et plus effacée.


Hatchepsout les observa quelques instants et
fut frappée par la ressemblance qu’avait Mérytrê avec la princesse, sa sœur,
disparue au temps de son adolescence.


Les yeux froids et durs de Senenmout heurtèrent
cet instant intime de la reine. Instant où son laisser-aller avait pris le pas,
quelques secondes, sur son devoir de roi. En un regard, Senenmout lui rappelait
les exigences d’un peuple qu’il ne fallait pas tromper. Elle n’était plus femme
à part entière. Elle était Pharaon, homme et dieu Horus tout à la fois.


Elle se reprit rapidement. Les dignitaires de
la cour l’entouraient. Ouser la regardait, un sourire railleur au coin des
lèvres. Certes, c’était lui le plus récalcitrant. Peut-être faudrait-il l’éloigner
de la cour et le nommer ambassadeur dans un pays étranger.


Mériptah avait les yeux fixés sur son rival,
Senenmout. Guidé par l’ambition, un désir qui n’était fait que de pouvoir et de
puissance, Mériptah n’exigerait que titres et honneurs pour bien se conduire
et, déjà, Hatchepsout savait qu’elle les lui donnerait.


Elle abaissa ses bras qui commençaient à
devenir las et pesants.


— Mon père est en moi, dit-elle d’une
voix toujours aussi puissante, et je suis en lui. Son Kâ le souhaitait. Il se
réjouit dans sa demeure éternelle.


Elle s’avança vers Djéhouty dont le buste se
dressait sous un collier d’argent et de turquoises. Son pagne court laissait le
soleil lécher ses jambes brunes. Il écoutait avec attention les paroles de la
reine.


— Que cela soit diffusé dans toutes les
terres nubiennes et soudanaises. Je t’en laisse le soin, Djéhouty. Nous
élèverons d’autres sanctuaires à la hauteur de la troisième cataracte.


Djéhouty se courba, mais ne se prosterna pas.
Il était aux côtés de Séchat qui, remise de ses investigations auprès des
pillards de tombes, dissimulait un ventre proéminent sous une large tunique.


Elle fut sur le point de lui adresser un sourire,
mais rapidement se reprit. Non ! Hatchepsout ne prolongerait pas son
regard sur son amie d’enfance. Ses yeux trahiraient le sentiment complice qu’elle
ressentait à la savoir enceinte. Émoi que son peuple ne devait pas percevoir,
puisque à ses yeux, elles n’étaient que femmes à vouloir posséder la puissance
d’un homme.


Elle se tourna vers le Vizir de Haute Égypte.


— Djéhouty, dit-elle, diffuse ma gloire
dans les pays du Sud et présente le nouveau souverain en ma personne auprès de
toutes les divinités africaines et que le dieu Dedoun qui préside en Nubie en
soit averti.


 


*


* *


 


La foule se faisait de plus en plus dense. Dès
qu’Hatchepsout eut dicté ses ordres envers les dieux, les processions
commencèrent, débutant par un oracle dédié au nouveau roi.


Entourée de ses dignitaires, Hatchepsout s’installa
sur son nouveau trône, celui du pharaon. Elle dut aussitôt quitter sa parure d’épouse
d’Amon pour revêtir celle d’Horus. Les yeux tournés vers le peuple, il lui
fallait incarner les traits de son père.


À peine assise sur le trône, un malaise général
se fit ressentir, se faufilant sournoisement à travers le public qui, muet d’incertitude,
attendait. C’était comme une gêne invisible qui apparaissait telle une entaille
dans les chairs à vif, menaçante, perfide, pour laquelle il fallait un remède
immédiat afin d’éviter une gangrène inguérissable et fatale.


Le malaise subsista quelques instants. Les
prêtres prosternés feignaient de ne pas le subir et restaient le dos courbé
plus longtemps qu’il ne fallait, trouvant là une solution pour ne pas croiser
le regard du vis-à-vis. Hapouseneb le ressentait, lui aussi, dans toute son
envergure. Il observait la reine et réfléchissait.


Sur un signe bref, presque expéditif, il enjoignit
les musiciens aveugles à s’asseoir sur le dallage marbré. L’effet fut immédiat.
Aussitôt, une nuée de tuniques jaunes déferla sur le sol en un lent mouvement
oscillatoire et lorsqu’ils furent tous assis en scribe, la grande harpe entre
leurs bras, ils entonnèrent leurs chants sacrés.


Pour étouffer la tension qui montait telle les
eaux de la crue, sistres et crotales reprenaient le rythme, scandant de leurs
grelots et de leurs battements les voix des chanteurs.


Glissé entre les dignitaires, un petit homme
au visage glabre et au triple menton se repaissait du malaise, esquissant sur
ses lèvres charnues un sourire qui allait se perdre dans le triple pli de son
menton.


— C’est un avatar d’Hathor, entendit-il
dans son dos.


Il se retourna lentement, effleura de ses yeux
à demi fermés l’homme grand et maigre qui se tenait derrière lui.


— Où est le Taureau Puissant qui saille
les génisses ? murmura-t-il à son tour.


Le regard fixé sur la reine, Djéhouty et Séchat
n’osaient souffler. Néhésy avait regroupé l’élite de son armée qui, en un mur
infranchissable, barrait l’entrée du palais.


De son grand nez toujours en alerte, Ouser
flairait l’atmosphère et Mériptah, qui arborait son éternel sourire de
conquérant, observait Hatchepsout comme s’il devait y avoir fatalement un
incident.


Craignant, lui aussi, que la cérémonie symbolisant
la prise de possession de l’Égypte, par le pharaon, se déroulât avec quelque
difficulté, Senenmout défiait les dignitaires.


Il jetait de fréquents regards dont l’acuité s’aiguisait
au moindre bruit, sur la rangée de scribes assis en tailleur. Tablettes sur les
genoux, calames de rechange coincés derrière l’oreille, ils écrivaient
rapidement, notaient, relevaient de temps à autre un œil averti pour le
replonger aussitôt sur le papyrus.


Les prêtres-lecteurs qui, assis, attendaient,
se levèrent aussi lentement que le protocole l’exigeait et, éclaircissant leurs
gorges sèches, lurent à voix haute les charges que le nouveau pharaon devait,
désormais, assumer pour le bien-être terrestre de son peuple. Bien entendu, la
sainte lecture y ajoutait celles qu’il devait garantir pour maintenir les
divinités dans les meilleures dispositions.


Le buste tendu sur le trône du pharaon, l’œil
en alerte, l’oreille à l’affût du moindre murmure insoumis, Hatchepsout
observait son public.


La foule, le peuple, les dieux ! Elle
sentait que le malaise subsistait. Elle ferma les yeux. Répit inutile. Elle
avait suffisamment mûri cet instant pour en rayer aussitôt l’ambiguïté. Il
fallait dès à présent commencer.


Elle fit un signe à Senenmout. Le bruit d’un
gong sur un tambour de cuivre se répercuta dans toute la salle d’audience. Pas
une tête n’était tournée ailleurs que vers la reine.


La veille, Hatchepsout avait été couronnée par
les prêtres. Ils avaient élevé sur sa tête la cruche en forme de croix ansée et
déversé l’eau nourrie de vie. Certes, le couronnement du temple, appuyé par un
peuple en liesse qui n’avait cessé de crier ses vivats, amorçait plutôt
favorablement les choses.


Restaient, hélas, les nobles de Thèbes et les
autres dignitaires, ceux qui provenaient des provinces voisines, ceux qui
restaient à convaincre et qui semblaient vouloir décider de l’avenir de la
reine.


Hatchepsout savait qu’une révolte des dignitaires
pouvait anéantir tous ses ambitieux projets. Ce n’était pas une poignée de
fidèles qui pourrait en arrêter la teneur.


Elle posa ses bras menus sur les accoudoirs d’or
massif du trône. Le bruit du gong se fit à nouveau entendre. Six serviteurs
apportèrent la double couronne posée sur un coussin ourlé de perles et de
turquoises.


La foule retenait son souffle.


Majestueuse, belle, malgré la trentaine qui
effleurait sa personne, le corps juvénile, le visage mince, le menton fin et
les yeux étirés en amande, Hatchepsout se leva.


Qui pouvait lui poser mieux qu’elle, et de
façon aussi déterminée, la couronne sur sa jolie tête ? Même Senenmout qui
se serait fait trancher la sienne pour lui plaire la regardait avec des yeux
dilatés.


Osera-t-elle ?


Son règne allait-il menacer la stabilité intérieure
du pays ? Le malaise s’intensifiait. Il s’infiltrait, se glissait,
soufflait à chacun des membres de l’audience que c’était un risque pour
certains, un pari pour d’autres, une certitude pour les plus acharnés.


Debout, dans sa longue robe à manches qui
recouvrait ses épaules, Hatchepsout ferma longuement les yeux. Puis, les
rouvrant avec assurance, elle saisit d’une main ferme la double couronne et la
tendit aux dieux, élevant ses deux bras à hauteur de sa tête.


Murmurant une incantation, elle la souleva
plus haut encore, la tenant au bout de ses bras blancs qui se dégageaient des
manches de sa robe et, dans un silence profond, la posa sur sa tête brune
coiffée de tresses volumineuses.


Enfin, elle reprit sa position assise, posa
ses avant-bras sur les accoudoirs du trône pharaonique qui, désormais, était le
sien et observa son public.


— Le némès, la barbe et la queue de
taureau, fit-elle d’une voix forte.


Senenmout avait définitivement repris ses
esprits. Il n’avait certes pas le temps d’approfondir l’instant d’égarement qui
l’avait effleuré lorsque Hatchepsout avait résolument posé la couronne sur sa
tête. Aussitôt, il frappa sèchement dans ses mains.


Cinq serviteurs vinrent se prosterner devant
la pharaonne.


L’un tendit l’étoffe rayée de blanc et de
rouge qu’elle posa sur son front, laissant pendre les côtés derrière ses
oreilles et dans son dos.


Quand le deuxième serviteur lui présenta la
barbe postiche faite d’une mèche de cheveux tressée en pointe, Hatchepsout ne
fut pas plus émue. Elle la saisit avec autorité, car tous ses gestes étaient
étudiés, analysés, décortiqués et aucun d’eux ne devait paraître faible ou incertain.
C’est donc avec la même fermeté qu’elle l’attacha derrière ses oreilles avec
les deux liens. La barbe orna son fin menton triangulaire, avançant avec
insolence l’autorité qui s’en dégageait déjà.


Le troisième serviteur lui tendit la queue de
taureau, symbole de l’autorité suprême. Le Taureau Puissant que Pharaon devait
incarner ! D’un geste précis, elle l’attacha solidement à sa ceinture par
une boucle de métal qui représentait son cartouche. Sur le bijou étaient
ciselés ses noms et prénoms royaux en hiéroglyphes d’or.


Le quatrième serviteur était le
porte-sandales. Il s’approcha d’Hatchepsout et hésita. Jetant un coup d’œil
anxieux vers les notables, il eut un instant de désarroi.


Que pouvait-il faire ? Déjà, sous l’Ancien
Empire, il était rare qu’une femme portât des sandales. Le Nouvel Empire qui en
avait largement généralisé l’emploi, l’avait aussi étendu pour les femmes qui
descendaient de la noblesse. Il va sans dire qu’à Thèbes, pour les deux sexes,
son usage s’était donc largement développé.


Mais qu’un homme les mît en public à une femme
était une autre affaire, fût-ce une reine ou une pharaonne !


Voyant le serviteur persister dans son hésitation
et quelques notables arborer un sourire sarcastique, Senenmout s’approcha et de
lui et prit les sandales dont la semelle était en fibre fine de papyrus et les
lanières en fils d’or tressés. Elles avaient le bout recourbé et brillaient
entre les mains de l’intendant. Senenmout se baissa devant sa reine et s’efforçant
de ne pas succomber à la tentation de caresser sa peau délicate, les attacha
autour de ses fines chevilles.


Enfin, le dernier serviteur tendit à Hatchepsout
le fouet recourbé qu’elle saisit avant de le serrer dans son poing mince et
ferme.


Sur un nouveau coup de gong que, cette fois,
ni la reine ni Senenmout ne provoquèrent, car c’était Pouyemrê, l’Intendant des
Orfèvres qui venait d’en prendre l’initiative, deux autres serviteurs s’approchèrent.
Ils tenaient un grand pectoral d’or et de lapis-lazuli, un pectoral qui
recouvrait lourdement tout le buste d’un homme.


Senenmout regarda avec une hargne non feinte
Pouyemrê qui s’approchait d’Hatchepsout. Il réprima un geste de rage à l’idée
que ce n’était pas lui qui passerait autour du menu torse de sa reine la lourde
carapace devenue, sous les ordres de Pouyemrê, véritable parure d’orfèvrerie.


Le pectoral devait peser très lourd. Entièrement
fait de perles et de pièces d’or, le cadre était en métal sur lequel s’incrustaient
des turquoises, des cornalines et des pierres fines du désert. Des fermoirs à
tête de faucon reliaient chacune d’entre elles.


Tranquillement, Pouyemrê arracha des mains de
Senenmout le pectoral. La menue poitrine d’Hatchepsout ploya imperceptiblement
sous le poids du fardeau. Mais, relevant le buste, il n’y eut que les yeux
exercés de Senenmout qui remarquèrent l’effort qu’accomplissait sa reine afin
que l’assemblée ne fit aucune critique.


Un souffle unique s’échappa de la foule. Les
dignitaires les plus récalcitrants restaient ahuris sur l’image de la femme
devenue homme pour le plaisir des dieux.


De toute l’histoire d’Égypte, on n’avait
jamais vu telle audace.


— Les dieux acquiescent, cria Hapouseneb
en agitant l’encensoir. Les dieux sont favorables. Vive notre pharaon !


Les vivats commencèrent. Agitant les encens
les plus divers, les prêtres défilèrent devant Hatchepsout sacrée dieu et
pharaon.


Enfin, maîtresse des deux terres, elle
pourrait accomplir son grand rêve. Celui de partir vers des mers lointaines
pour en rapporter des trésors inconnus, des parfums, des fourrures, des encens,
des bois précieux.


Son regard croisa celui de Senenmout lui rappelant
encore qu’elle ne devait, en aucun cas, se laisser perturber par une pensée
volage. Elle se ressaisit et là, devait commencer son autorité suprême.


— Je veux que l’on modèle mon image afin
de vénérer le dieu des potiers, dit-elle à voix haute. Approche Séchat, car c’est
à toi, Intendante des Artisans, à qui je veux confier cette tâche.


La jeune intendante s’approcha. Elle sentait les
regards les plus malveillants posés sur son corps grossi dissimulé par l’ample
tunique. Plus d’un devait critiquer son état de future mère.


Déjà, plusieurs fois, elle avait croisé le
regard malveillant de Mériptah. Qu’importe ! Séchat avait devant les yeux
la plus parfaite image de celle qui refusait les critiques acerbes des plus
récalcitrants.


— Que le dieu potier d’Éléphantine m’aide
dans l’accomplissement de cette tâche, Majesté ! Je vais m’atteler au
travail dès la fin de ces fêtes.


Elle se prosterna bas, réprimant une douleur
tant l’effort lui pesait. L’enfant lui martelait le ventre. Cette séquestration
dans les locaux désaffectés de Coptos et sur le bateau de Knoum ne l’avait
décidément pas aidée.


Hatchepsout n’osa lui dire de se relever. C’eût
été reconnaître la faiblesse d’une femme enceinte, non faite pour accéder à un
poste de dignitaire.


Leurs yeux se croisèrent. En un instant, si
bref fût-il, elles pensèrent à leurs propos d’adolescentes dans les jardins
frais et ombragés du palais.


— Je te façonnerai, Grand Roi, fit Séchat
à voix forte. Mes artisans te rendront illustre. Ils sauront te donner sur la
pierre, l’argile, l’albâtre et le granit une figure immortelle que tu emporteras
dans ta demeure éternelle.


Un murmure parcourut la salle d’audience. C’était
la première fois qu’on l’appelait Grand Roi. Mots jetés de surcroît par une
femme !


Partie sur sa lancée périlleuse, Séchat poursuivit :


— Je suis venue à toi, Grand Roi, pour te
façonner plus beau que les autres souverains. Tu apparaîtras sur le trône d’Horus
à l’égal de Rê et d’Amon. Tu seras l’image du dieu, du peuple, du soleil et de
la vie. Moi, Séchat, Intendante des Artisans et des Potiers de toute l’Égypte,
je donnerai l’exemple.






 


AVERTISSEMENT


 


Cette suite d’ouvrages qui s’intitule Les
Thébaines comporte quatre parties :


La Couronne insolente * ou le couronnement d’Hatchepsout.


De Roche et d’argile ** ou le temps des constructions.


Vents et parfums ***
ou le temps des voyages.


La Seconde Épouse ****
ou la fin du règne d’Hatchepsout.


Le récit est basé sur des faits historiques et
la plupart des personnages, à l’exception des Thébaines, ont existé et
portent leurs noms authentiques (que l’on trouve orthographiés différemment
dans les ouvrages, selon les historiens).


Si les Thébaines ressortent de la pure
fiction, on peut comprendre qu’avec une féministe au pouvoir, telle que la
pharaonne Hatchepsout, et en l’absence de certitudes, elles aient pu exister et
marquer leur histoire telle que je l’ai racontée.


Dans ce cas, le réel peut se mêler harmonieusement
à la fiction, laissant rêver les lecteurs.


image003.jpg
1 SIHIONTNY.

I swoumous p
ssnody 9 s assounaf s s 399051
I SISOWLAOHL PULRIN FANOHIN
ssounnon. wosdpmip
“paody 7 x00dy 19 93y usp ol SSOUTIONL 3 3L sssounaf s sowp
39930
sist Il SISOWLAOHL LAOSEHOLYH TOULEN
i ssoun00RL 9 t sidousy.p 3030 ol SSORIOUL 3p 25009 1
asn0dp 2 o1 sudouzuny p it
WBENINON —————————— [T SISONINOHL SISONHY
ISR 0SST | sl SIHIONZNY.

(31peoua w9) SNOVAVHA $S L4 HLLSYNAG.IIAX V1





image001.jpg





image002.jpg
Mer Méditerranée.

Carte de IEgypte ancienne au temps de la pharaone

jatchepsout (XVIII® dynastie)





cover.jpeg
‘ JOCELYNE

| GODARD
: LES THEBAINES

La Couronne insolente






