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À 11 h 20, un ivrogne correctement vêtu sortit en titubant dun débit de boisson illicite sur la 4e Rue. Cétait un vendredi soir de la mi-juillet, et la chaleur humide heurta livrogne comme une vague de sirop noir bouillonnant. Il sy engouffra, rebondit, se reprit pour effectuer une nouvelle tentative. Un instant plus tard, quelque chose le cogna sur le crâne. Il saffaissa lentement et atterrit tête la première sur le trottoir.

Trois voyous du quartier se penchèrent sur livrogne. Lun deux fouilla dans ses poches et en sortit le portefeuille et la monnaie. Les autres prirent la montre-bracelet, les boutons de manchettes et lépingle à cravate. Puis le premier voyou leva les yeux et vit Corey Bradford debout sous un lampadaire, de lautre côté de la rue.

 Hé, toi, cria le voyou à Corey. Tas un truc à dire?

Corey ne répondit pas. Il resta debout à regarder les trois voyous. Ils sétaient écartés de livrogne inconscient et rassemblés près du bord du trottoir, les yeux fixés sur Corey, attendant quil dise ou quil fasse quelque chose.

Il restait silencieux. Il ne bougeait pas. Son air calme trahissait simplement lacceptation tranquille de ce quil voyait.

Le premier voyou lappela:

- Alors, quest-ce qui se passe? Pourquoi tu restes là, comme ça?

Corey haussa les épaules, sans rien dire.

Les trois voyous sentreregardèrent. Lun deux dit:

- Allez, on se tire. Il ne fera rien.

- Il pourrait faire quelque chose, dit le premier voyou. Il pourrait très bien faire quelque chose.

Alors le troisième voyou prit la parole:

- Quest-ce qui se passe, enfin? Cest qui, ce type?

- Il sappelle Bradford, dit le premier voyou. Je le connais. Il habite dans le quartier.

- Il est gênant?

- Il pourrait lêtre. Je lai vu en action.

- Il a un insigne?

- Plus maintenant, dit le premier voyou. Ils lont viré il y a un mois.

- Alors de quoi tu tinquiètes? Dit le troisième voyou dun ton grognon. Allez, on se barre…

- Non, attends, dit le premier voyou. Je veux être sûr. Je ferais mieux de lui parler.

- Lui parler de quoi? Dit plus fort le troisième voyou que cette histoire commençait à agacer. Quest-ce quil y a à dire?

- Attendez là, dit le premier voyou.

Il traversa la rue à pas lents. Il sapprocha de Corey Bradford et dit:

- Bon. Dabord, il faut que je te dise quelque chose: tu me fais pas peur. Tu fais plus peur à personne, maintenant.

Corey haussa de nouveau les épaules. Il pencha légèrement la tête et poussa un petit soupir.

Le voyou sapprocha encore et dit:

- Sans ton insigne, tes plus rien. Tas plus de sifflet, tas plus de quincaillerie. Tu peux rien faire, et tu le sais.

Les paupières de Corey se baissèrent légèrement, paresseusement. Et un petit sourire nonchalant passa sur ses lèvres. Il regarda le voyou, sans rien dire.

Le voyou fronça les sourcils. Il se mordit la lèvre, puis marmonna:

- Encore une chose que tu peux pas faire. Tu peux pas moucharder. Tu moucharderas pas. Ou peut-être que si. Tas assez faim pour ça…

Corey semblait ne pas entendre. Il tourna la tête et regarda livrogne inconscient de lautre côté de la rue. Il murmura au voyou:

- Tu las cogné fort?

- Je lai juste effleuré.

- Avec quoi?

- Une matraque, dit le voyou.

Son expression devint plus soucieuse, et il fit un pas en arrière, soigneusement, lentement. Cétait une manœuvre défensive, il le savait, et ça le dérangeait.

Corey continuait à regarder lhomme à terre de lautre côté de la rue. Il murmura au voyou:

- Tu las frappé trop fort?

- Merde, je te lai déjà dit. Je lai juste effleuré.

De toute façon, il était prêt à tomber raide. Il aura même pas de bosse.

À cet instant livrogne commença à reprendre conscience. Il sagita, roula sur lui-même, se mit à genoux et rampa un peu. Puis il se hissa sur ses pieds et marcha en rond, puis finit par sasseoir sur ïa chaussée. Il regarda autour de lui, puis leva les yeux vers le ciel noir et dit à voix haute, intelligible:

- Je vais vous dire quel est le problème. Le problème, cest quon ne peut pas se mettre daccord, cest tout.

Le voyou dit à Corey:

- Tu vois? Il va parfaitement bien. Il aura pas besoin de points, il aura besoin de rien. Je tavais dit quil était en bon état.

 Quest-ce que tu lui as pris? Demanda Corey.

- Comment ça, quest-ce que je lui ai pris? Quest-ce que ça peut te faire?

Corey eut un nouveau sourire nonchalant. Il ferma les yeux un instant, comme si tout ça commençait à le lasser. Puis ses yeux sentrouvrirent, et son sourire disparut. Il regarda le voyou droit dans les yeux, et attendit.

Le voyou se balançait dun pied sur lautre.

- Ça va, dit-il. Ça va, Corey.

- Alors, quest-ce que tu lui as pris?

- Son portefeuille, dit le voyou.

Il fit un geste en direction de ses acolytes, de lautre côté de la rue.

- Eux, ils lui ont pris sa montre, et dautres petits trucs. Cest une montre de drugstore, rien de plus. Le tout nous rapportera pas plus de…

Corey linterrompit.

- Montre voir le portefeuille.

Le voyou recula encore dun pas.

- Allons, dit Corey lentement, dun ton las. Allons…

- Peau de vache, dit le voyou. Espèce de peau de vache.

Il sortit de sa poche le portefeuille de livrogne et le tendit à Corey. Il contenait un billet de cinq dollars, et cinq billets de un. Corey prit les six billets et rendit le portefeuille au voyou.

Le voyou remit le portefeuille dans sa poche. Il toisa Corey. Puis il se tourna vers le bord du trottoir. En descendant dans la rue, il se retourna à nouveau, fit face à Corey et dit:

- Tu sais ce qui va tarriver? Un de ces jours, tu vas te faire écrabouiller. Il faudra te ramasser à la petite cuillère et mettre le tout dans un sac…

Corey ne lécoutait pas. Il allumait une cigarette. Le voyou traversa la rue, rejoignit les autres, et tous trois séloignèrent. Livrogne était toujours assis sur la chaussée, marmonnant des mots incohérents. Corey sapprocha de lui et le remit sur ses pieds.

Livrogne sappuya lourdement sur Corey, et dit:

- Je vais vous dire quel est le problème.

- Non, cest moi qui vais te le dire, dit Corey. Tu tes fait attaquer. Ils tont pris jusquà ton dernier cent.

- Vous en êtes sûr? Demanda doucement livrogne.

Il regarda dans le vague et dit:

- Je suppose que ça pose un problème. Ça fait bien dix kilomètres, et…

- Là où tu habites?

Livrogne acquiesça. Puis il grimaça et se tâta larrière du crâne. Corey sortit les six dollars de sa poche, en mit trois de côté et les tendit à lhomme.

- Pour le taxi, dit Corey.

Il se retourna, prêt à partir.

- Hé, merci, dit livrogne.

Corey séloignait.

- Merci, lui cria livrogne. Sans blague, merci beaucoup. Vous êtes vraiment sympa.

- Ouais, se dit Corey à voix haute. Je suis très sympa. Je suis lauthentique Joe-le-Mec-Sympa.

Il fit encore quelques pas puis, se faisant un pari à lui-même à propos de livrogne, il sarrêta et regarda derrière lui. Évidemment, le problème, cétait plus la soif que le moyen de locomotion. Livrogne avançait lentement, mais dun pas décidé, vers lentrée du débit de boisson. Apparemment ces trois fafiots vont aller à la serveuse plutôt qu' à un chauffeur de taxi, pensa Corey, qui sautorisa un sourire philosophe. Il se rappelait la déclaration de livrogne… «… le problème, cest quon ne peut pas se mettre daccord». Et ce que ça signifie, se dit-il, c'est simplement quon ne peut pas se mettre daccord sur ce qui est bien ou mal.

Il se remit en marche, en direction dun certain lieu de convivialité connu sous le nom de Hangout. Le vendredi soir, larrière-salle du Hangout était toujours remplie, et on y pratiquait le stud-poker. Dépêchons-nous, se pressa-t-il, et ses mains sapprochèrent de la poche de son pantalon où les trois dollars étaient mélangés avec soixante-cinq cents en petite monnaie. Cétait tout largent quil possédait.

Corey Bradford avait trente-quatre ans. Il mesurait un mètre soixante-quinze et pesait soixante-seize kilos. Il avait les cheveux châtain clair, les yeux gris. Il navait pas lair très bien, ces dernières semaines il navait pas mangé régulièrement. Le peu dargent quil passait essentiellement en cigarettes et en alcool, surtout en alcool. Ce nest pas quil était inquiet, ni déprimé. Il nétait jamais vraiment inquiet ni déprimé, en tout cas il nen était pas conscient. Cétait seulement que le fait de boire de lalcool lui donnait quelque chose à faire. Ces temps-ci il navait plus de travail, et il navait rien dautre à faire à la place.

Environ cinq semaines plus tôt, il avait été viré de la police. Il était agent en civil rattaché au 37e district, et il avait été surpris en train daccepter un cadeau dun tenancier. De la part de Corey, il ne sagissait pas dune négligence; il était toujours très calme et mesurait chaque geste. Il ne sagissait pas non plus de malhonnêteté. Il avait des rapports amicaux avec tous les arnaqueurs et les petits truands du quartier, les joueurs de bonneteau et les vendeurs de bibine sans licence, les prostituées et les banquiers des tables de jeu. Quand il se fît épingler, ce fut uniquement dû à linsistance et à lénergie de certains enquêteurs de lhôtel de ville. Une campagne était en cours, spécialement dirigée contre les artistes du racket porteurs dun insigne, et Corey nétait que lun de ceux, nombreux, qui furent virés.

Il prit ça avec un haussement dépaules. Tôt ou tard, ça devait arriver. Depuis trois ans, il sen tirait, mais il avait toujours eu le sentiment quun jour il se ferait repérer, quil se ferait prendre, et quon lui retirerait son insigne. Lorsque ça finit par arriver, ce fut presque un soulagement; linsigne était une sorte dentrave, un désagrément. Comme des sous-vêtements qui grattent. Et en dehors de linconfort, parfois ça le heurtait plus fort, ça le perçait plus profond. La face métallique brillante de linsigne, dune certaine façon, devenait vivante Elle le regardait, et elle disait, de façon assez solennelle: Qui est-ce que tu crois tromper?

Certaines fois, il réussissait à éluder la question. Dautres fois, il se sentait forcé dy répondre. En silence, il répondait à linsigne: Allons, mon pote, on nessaie de tromper personne; on nest pas là pour faire de la peine aux gens, pour leur sucer le sang. On veut juste vivre, samuser, être heureux; et on souhaite la même chose à tout le monde.

Ce nest pas une réponse, disait la surface de métal brillant. Il faut que tu trouves mieux que ça.

Alors il se tortillait un peu, avec peut-être un très léger soupir. Il attendait un moment, regardait de côté pour se remettre les idées en place. Maintenant, je vais texpliquer, disait-il à linsigne, le regard patient et doux comme sil discutait avec quelquun dhonnête, quelquun qui ne connaissait pas la règle du jeu. Tu vois, ça se passe comme ça il sagit dun quartier très pauvre, on ne fiche presque jamais la paix aux gens dici. Je le sais, c'est un fait. Je suis né et jai été élevé dans le coin.

Le problème, mon pote, cest quici on manque cruellement de fonds. Prends le whisky, par exemple. Une bouteille légale, de soixante-dix centilitres, ça coûte quatre dollars, ou plus. Lalcool de contrebande, le tord-boyaux fait avec du blé grillé, ça coûte un dollar la pinte. Évidemment, parfois, cest du poison, mais ça arrive très rarement. Peut-être une bouteille sur cinq mille, donc tu dois bien admettre que le pourcentage est très faible. Quand tu bois du jus fait maison, il y a de grandes chances que tu ne sois pas malade le lendemain. Je nai jamais eu de gueule de bois avec un tord-boyaux à base de blé, et je ne peux pas en dire autant de certaines marques légales bien connues.

Ou bien prends le jeu, par exemple. Tu touches quarante à soixante dollars par semaine, et tu as une femme et quatre ou cinq enfants à nourrir. Tu nas pas le fric nécessaire pour spéculer à la Bourse. Tu ne peux pas te payer le trajet pour aller aux courses, ou dans certains clubs privés où il ny a jamais de descente. La liste des membres de ces clubs comprend des noms connus, et les noms connus ont les véhicules et le fric, et cest ce qui compte,uniquement ça. Alors admettons que tu sois dans ce quartier, et que tu veuilles jouer. La seule chose qui te reste à faire, cest de jouer au bonneteau, ou de baisser les stores et de sortir un jeu de cartes. Évidemment, ça fait de toi un hors-la-loi, ce quils appellent un coupable. Mais, bref, si tu veux jouer, tu dois avoir lesprit dégagé, tu dois être sûr quils ne vont pas défoncer la porte ou faire irruption par les fenêtres. Le seul moyen den être certain, cest de passer un accord avec un porteur dinsigne.

Autre chose, les nanas, les professionnelles. Je ne parle pas des allumeuses, des idiotes qui boivent tout ton fric, mais se contentent de mettre du thé dans leur petit verre, et à qui le barman file ensuite leur pourcentage. Je ne parle pas non plus de celles qui vous escroquent, celles qui vous roulent, celles qui vous font tabasser dans une pièce où Danny sort dun placard et vous balance un coup-de-poing américain dans la mâchoire. Je ne parle pas delles, je parle des vraies professionnelles qui vous en donnent pour votre argent, et quon quitte satisfait. Tu veux savoir une chose, mon pote? Si tu fais la moyenne, ces vraies professionnelles sont plus positives que négatives. On peut les mettre dans la même catégorie que les balayeurs de rue, que les éboueurs, que ceux qui travaillent dans les égouts. Tous sont dans le même cas on a besoin deux. Ça sappelle remplir un rôle nécessaire. Et nessaie pas de discuter avec moi: cest une question de statistiques. Sans les professionnelles, il y aurait plus de suicides, plus dhomicides. Et plus de certaines affaires quon lit dans les journaux, comme une fillette de quatre ans attirée dans une ruelle, ou une vieille de soixante ans découpée à la hache.

Linsigne ne faisait pas de commentaires.

Alors il continuait. Il disait à linsigne, Je vais te dire, mon pote, je sais de quoi je parle. De nos jours, avec tous ces sales types, ces cinglés, ces maniaques qui courent en liberté cest vraiment dommage quil nexiste pas plus de maisons où ils puissent aller, sortir leur fric et lâcher la vapeur. Parce que ça ne fait de mal à personne.

Bon, la loi linterdit. Mais jaimerais avoir une pièce bien neuve et bien brillante pour chaque professionnelle du jupon qui, plus dune fois, dans ce quartier, a joué les coupe-feu en vendant à certains le genre de soulagement dont ils ont besoin et en les empêchant de courir dehors pour faire quelque chose de vraiment tordu. Ça te va, comme ça?

Non, disait linsigne.

À tes yeux, jagis mal?

A strictement parler, disait linsigne. Tu acceptes des pots-de-vin de gens qui enfreignent la loi, tu es encore pire qu' eux.

Il suppliait linsigne de lécouter. Mais écoute-moi, tu veux bien? Cest juste avec les choses sans importance, les méfaits sans conséquences, le jeu, et le whisky de blé et les nanas qui font une passe. Rien de plus que ça, crois-moi. Je n' ai jamais accepté de pots-de-vin des vendeurs de drogue, des gens qui cambriolent ou pillent des boutiques, je nai jamais fait affaire avec quiconque dont je savais quil était nuisible. Tout ce que jai essayé de faire, c'est…

Tout ça, c est des conneries, le coupait linsigne. Meraconte pas de salades. Tu voulais te faire un peu plus de fric. Ça revient à ça, uniquement à ça.

Cest vraiment ce que tu penses?

Cest ce dont je suis sûr, disait linsigne.

Il fronçait les sourcils un instant, et y réfléchissait presque sérieusement. Mais réfléchir sérieusement, cest bon pour une salle de classe, et il préférait la cour de récréation. Le froncement de sourcils devenait un grand sourire, il haussait les épaules et disait à linsigne: Peut-être que tas raison, mais quest-ce que ça peut faire?

Pourtant, même dans ce cas, son sourire était quelque peu forcé, et feint son haussement dépaules. Intérieurement, il se tortillait et il sagitait comme sil essayait de se libérer dentraves qui le serraient fort.

Et ce fut donc presque une faveur quand ils finirent par le prendre sur le fait, quils le conduisirent à lhôtel de ville et quils lui retirèrent linsigne.

En se dirigeant vers le Hangout, il narrêtait pas de tripoter les soixante-cinq cents quil avait dans sa poche. Il marchait à lest dAddison Avenue. Cétait lartère principale du quartier.

Le quartier était connu sous le nom de Marais. Il se trouvait dans les faubourgs de la grande ville, et sur trois côtés il était bordé de marécages. Les alignements de vieilles baraques en bois laissaient soudain place à un terrain spongieux de boue grise et dherbes gris-vert, à des flaques deau pelliculées de vase. Sur le quatrième côté, il y avait la rivière, et Addison Avenue était dans le prolongement du pont qui la traversait. Sur nimporte quel plan de la ville, le Marais apparaissait comme un minuscule triangle qui semblait sans rapport avec les autres zones. Cétait plus ou moins une île.

Addison Avenue était la seule rue à deux voies. Les autres rues étaient très étroites, certaines couvertes de pavés, dautres sans presque aucun revêtement. La plupart des passages étaient des ruelles. Le Marais était un labyrinthe de ruelles, avec beaucoup trop dénormes chats. Les chats étaient très farouches, mais de temps en temps un solitaire se faisait attaquer par une bande de rats, et pour lui cétait fini. Les rats, dans le Marais, étaient extrêmement vicieux, et certains étaient presque aussi gros que les chats. Certaines nuits, le vacarme des batailles entre les rats et les chats dans les ruelles évoquait une scierie à plein régime.

Cétait le cas cette nuit. En croisant une ruelle, Corey entendit les miaulements, les piaillements, les hurlements, les cris dagonie presque humains mêlés aux bruits de glissades à quatre pattes rapides comme léclair. Il cligna légèrement des yeux, et accéléra un peu le pas. Il était né et avait grandi dans le Marais, mais, dune certaine façon, il ne sétait jamais habitué à ces bruits.

Évidemment, de lautre côté de locéan, on entendait des bruits bien pires. Il avait entendu des bruits horribles en Sicile et en Italie, en particulier à Anzio, où lennemi était dans les collines et faisait pleuvoir son artillerie. Et cependant les bruits des ruelles du Marais le tailladaient plus profondément, poignardaient chaque nerf de son corps jusquà entrer en un contact explosif avec certaine cicatrice circulaire et dentelée, en haut de sa cuisse, près de laine.

Ça sétait passé alors que Corey avait dix-sept mois. On lavait laissé seul dans lappartement de derrière, au rez-de-chaussée, pendant que sa mère veuve et son petit ami du moment étaient sortis boire du vin dans un troquet dAddison Avenue. Le bébé était endormi quand le rat était entré. Cétait un rat énorme, que la faim rendait fou. Il était arrivé en rampant depuis la ruelle, pénétrant dans la pièce par un trou dans la paroi de planches. Quelques instants plus tard, les locataires de lappartement de devant avaient entendu les cris. Ils sétaient précipités. Le rat sétait enfui, sautant du lit sur une chaise, puis, de là, par la fenêtre ouverte.

Ils soignèrent Corey. Ils savaient ce quil fallait faire après une morsure de rat: ça arrivait souvent, dans le Marais. Un tord-boyaux nouvellement distillé, à plus de cent degrés, éclaboussa la cuisse ruisselante de sang. Puis ils tordirent le drap et firent un bandage. Moins dune semaine après, le bébé avait quitté son lit et trottinait dans la pièce.

Plus tard, quand lenfant avait six ans, un autre rat entra. Cette fois-là le garçon était éveillé, prêt à agir, et il savait quoi faire. Sa mère gardait certaines armes à portée de main, au cas où un rôdeur saventurerait à lintérieur. Il saisit la lame de six pouces posée sur une chaise près du lit. Quand le rat bondit, il y eut un déclic et la lame sortit. Le timing était parfait; sa proie était exacte. Il jeta le rat mort sur le sol, sans même prendre la peine dessuyer la lame. Il se rendormit. Une heure plus tard, quand sa mère arriva en titubant, ses yeux que le vin rendait brillants virent le cadavre du rat et la lame tachée de sang. Elle appela le garçon, qui séveilla. Elle dit: «Je devrais texploser ta foutue caboche. Mais cest peut-être ma faute. Je naurais jamais dû te parler de lui…»

Elle faisait référence au père de Corey, mort quatre mois avant sa naissance. Un brave homme, avait-elle dit à lenfant. Le seul vrai brave homme quelle ait jamais connu, et plus quun simple mari. Si correct, si loyal, le cœur si pur: le seul fait de se trouver près de lui était un privilège. Son homme. Son Matthew.

Matthew était policier. «Pas un policier ordinaire», avait-elle dit à son fils. «Même sil na jamais eu de promotion, même si, sur les listes, cétait juste un flic comme un autre, qui faisait des rondes. Mais je te jure, Corey, ton père était quelquun de spécial. Sûr, il ny en avait pas deux comme lui. Tu vois, mon garçon, cétait un policier honnête.

«Et quand je dis honnête, je veux dire honnête dans tous les domaines. Trop honnête pour ce monde pourri, je pense. Il avait quelque chose dun saint, et on lui en a fait baver comme on en fait baver aux saints. On la pris pour une poire; on la maltraité et on sest moqué de lui. On a démoli son corps, tailladé ses nerfs, enfoncé des clous dans son âme. On lui a fait la totale, tu peux me croire.

«Au poste de police, on le chargeait de toutes les affaires crades pour lesquelles on manque de personnel et dont on ne parle jamais dans les journaux. Souvent il a risqué sa peau pour une arrestation, pour passer les menottes à quelque truand pris les mains dans le sac, qui avait fait des tonnes de saloperies. Mais cest une chose de les amener au poste, et une autre de les voir sortir libres comme lair. Alors tu sais ce quil a fait?

«Il a continué à les arrêter. Et quest-ce que ça lui a rapporté? Laisse-moi te dire, mon garçon, laisse-moi te dire comment ça se passe, ici, dans le Marais. Un policier qui travaille dans le Marais a deux solutions. Soit il joue le jeu et il récolte des pots-de-vin pour détourner les yeux, soit il récolte les plaies et les bosses, le sang, les os fracturés.

«Je peux te dire que souvent, le matin, il rentrait avec un bandage autour du crâne, dautres fois il avait le bras en écharpe, ou les deux yeux tellement enflés quil pouvait à peine les ouvrir, aussi violets que des prunes. Des matins où il titubait en se tenant le ventre, et en crachant du sang. «Cogné à coups de levier», il disait en haussant les épaules. Puis il souriait pour que je ne me fasse pas de soucis. Mais je vais te dire, mon garçon, cétait dur à avaler, certains jours, quand il rentrait en morceaux.

«Et puis un matin il nest pas rentré.

«Ça sest passé dans une ruelle. Il suivait je ne sais quel voyou, et dautre sont arrivés avec des tuyaux en plomb et des battes de base-ball. Avant quil ait pu sortir son sifflet, il était par terre et ils soccupaient de lui. Daprès ce quon ma expliqué, ils lont laissé quand ils ont pensé quil était fini. Mais les traces de sang ont montré quil avait repris conscience et quil avait essayé de ramper. Il na pas été loin, et il était trop faible pour se servir de son sifflet. Il crachait beaucoup de sang, et il a fini par sasseoir contre une palissade. Le sang a continué de couler et au bout dun moment son odeur a attiré les rats.

«Cest comme ça que ça sest terminé, mon garçon. Cest ce qui a fini par arriver à ton père, lhomme intègre, le policier honnête. Les rats sen sont pris à lui, et il a fini par leur servir de viande. Tu comprends maintenant pourquoi jai besoin de vin?

«Mais jaurais jamais dû te dire ça», dit-elle au garçon au visage inexpressif, assis sur le lit dans la semi-obscurité de la pièce où le sang rouge brillait et où le rat mort faisait une tache sur le sol. «Un policier honnête», marmonna la femme, le vin la faisant tituber tandis quelle cherchait une chaise. «On dit que ça paie, que lhonnêteté paie», dit-elle plus fort. Puis, encore plus fort: «Je vais te dire comment ça paie je suis une sacrée experte sur le sujet…» Mais elle ne parvint pas à terminer et saffala sur la chaise. Elle essaya à nouveau de parler, mais le vin lemporta, et elle perdit connaissance.

Le garçon appuya sa tête sur loreiller et essaya de se rendormir. Il ne parvint pas à dormir. Il sassit et observa le rat mort. Il sortit de son lit, alla à lévier et nettoya le lame. Puis il jeta le rat par la fenêtre. De retour dans son lit, il entendit les bruits dans la ruelle, et il comprit que dautres rats affluaient pour se nourrir du mort. Le bruit augmenta, ils se battaient pour la viande. Puis le bruit augmenta encore et le garçon de six ans ferma les yeux très fort en une grimace douloureuse et poussa un gémissement.

Et voilà que, des années plus tard, tandis quil marchait à lest dAddison Avenue, croisait une ruelle et accélérait le pas pour séloigner des bruits, il sentit un léger tiraillement très haut sur sa cuisse, près de laine. Il se dit quil se rappelait quelque chose, mais il nétait pas complètement sûr de ce dont il sagissait.

Il croisa la 3e Rue, se dirigea vers la 2e. A langle de la 2e et dAddison, les fenêtres éclairées du Hangout révélaient une activité mouvementée à lintérieur. Les buveurs du vendredi soir étaient agglutinés en trois épaisseurs autour du bar, et il y avait beaucoup de bousculades et de bagarres. Autour des tables fendues aux pieds branlants, la plupart des chaises étaient occupées. Plusieurs femmes se battaient pour la possession dune table. Un ouvrier du bâtiment au poitrail velu, aux épaules massives, qui portait un sous-vêtement taché de sueur et un casque de chantier jaune se dirigea vers les femmes, pour intervenir. Une des femmes le mit K…0.

Au moment où Corey entrait, un petit homme sortit en chaloupant, catapulté par le pied pesant de la femme catcheur. Le petit homme heurta le trottoir avec lagilité dun expert. De façon évidente, il était entraîné aux atterrissages sur le ventre. Il se releva lestement, le visage solennel tandis quil faisait un pied-de-nez à la catcheuse.

Elle brandit le poing et fit un pas en avant. Avec grâce, le petit homme effectua une légère retraite. En descendant du trottoir, il déclara calmement, solennellement:

- Je peux aller ailleurs.

- Cest bien mon avis, dit la catcheuse.

Elle désigna louverture de légout de lautre côté de la rue.

- Essaie ici.

- Là-dedans, je serais un intrus, dit le petit homme. Ce sont vos parents qui y habitent.

- Fais-moi plaisir, dit-elle presque avec douceur. Viens un peu ici et laisse-moi te cogner. Juste une fois.

Le visage du petit homme resta solennel. Il jeta un coup dœil à Corey, debout dans lentrée.

- Cest une métisse, dit-il en montrant la catcheuse dun doigt professionnel, comme sil lexhibait. Elle est un tiers irlandaise, un tiers cherokee, et un tiers hippopotame.

Inspirant lentement, elle émit un sifflement. Elle dit au petit homme:

- Un de ces jours, on samusera ensemble.

- Cest mécaniquement impossible, dit-il en faisant semblant de ne pas comprendre.

Puis, sadressant à Corey:

- Vous avez déjà vu un derrière aussi proéminent? On pourrait s en servir pour faire une belote…

Elle fonça sur le petit homme, qui sappelait Carp. Il lévita grâce à un réflexe bien supérieur à celui de nimporte quel poisson gluant. Ses soixante kilos effectuèrent un transit rapide de lautre côté de la chaussée, et tournèrent au coin de la rue. Il était inutile de le poursuivre, et la catcheuse recula vers Corey, qui était toujours debout dans lentrée. Elle marmonnait à voix haute, faisant référence au caractère unique de Carp, à sa famille, à certain projet quelle avait pour son avenir.

Puis elle leva les yeux et vit Corey. Elle lui lança un regard furieux, comme sil était complice don ne sait quelle conspiration que Carp aurait montée contre elle. Il lui fit un sourire gentil, surtout pour quelle sache quil avait des intentions amicales. La femme serra les lèvres, et elle continua à le regarder dun air furieux.

- Et toi, dit-elle, cest la même chose.

- Je suis un simple spectateur, Nellie, un spectateur innocent.

- Innocent, quil dit.

Elle croisa ses énormes bras sur sa large poitrine. Ses seins étaient en proportion. Elle pesait facilement cent vingt kilos, compressés sur un mètre soixante. Il ny avait pas de graisse superflue; tout était de la bonne viande. On aurait dit un missile vivant, renforcé et pointé sur tout homme qui aurait imaginé pouvoir la toucher impunément.

Corey ne cherchait pas à la toucher. Il laissa sévanouir son léger sourire, afin quil ne soit pas mal interprété. Il fit un geste désinvolte dans la direction quavait prise Carp.

- Que se passe-t-il avec Carp? Quest-ce quil a fait, cette fois-ci?

- Ce quil fait toujours, marmonna Nellie. Il a volé des boissons sur le bar.

Corey soupira.

- Il y en a qui napprendront jamais.

Puis il comprit quil naurait pas dû dire ça. Ça le laissait à découvert pour ce qui allait suivre. Nellie le regarda de haut en bas. Ses yeux se plissèrent en une moue de dédain. Ses lèvres serrées se tordirent de contentement.

- Tes bien placé pour parler, dit-elle. Comme si tu ne savais pas que ça se voit au premier coup dœil.

Il haussa les épaules, se retourna et se dirigea vers lentrée de la salle de bar.

Mais Nellie nen avait pas tout à fait terminé avec lui. Ses doigts boudinés lui agrippèrent le bras. Elle le fit tourner, le forçant à lui faire face.

Elle dit:

- Laisse-moi te dire quelque chose, Bradford…

Il la coupa gentiment.

- Laisse tomber. Tu me las déjà dit.

- Et jai envie de te le répéter.

Elle saccrochait à son bras. Il fit un mouvement pour se dégager, mais elle le suivit. Ils arrivèrent comme ça dans la salle de bar. Il essaya à nouveau de se libérer, mais elle tenait bon. Sa poigne était très forte; ça lui faisait mal.

- Au nom du Christ, dit-il.

Il essaya à nouveau de séloigner delle.

Elle tint bon.

- Tu vas mécouter, dit-elle très fort, et certains buveurs assis autour des tables se retournèrent pour regarder.

- Vous pouvez tous écouter, leur dit-elle. Je veux que vous entendiez ce…

Puis, face à son public:

- Je veux vous enfoncer ça dans la tête, je veux que vous linscriviez, que vous y repensiez, et que vous vous en souveniez. Ce salaud utilisait son insigne pour ôter le pain de la bouche des gens. Ils devaient le lui donner, ils navaient pas le choix. Lui filer du fric, ou se faire embarquer: cest comme ça que ça se passait. Et à qui est-ce quil faisait ça? À ses voisins, à ses amis, aux gens quil connaissait depuis toujours, quil connaissait depuis quil était gosse. Vous imaginez quelque chose de plus sournois? Jai plus de respect pour un monte-en lair. Et même pour un voleur à la tire…

- Dis-le, Nellie, chantonna un vieux machin squelettique aux cheveux blancs. Dis comment cétait, ma fille.

- Y a rien de plus méchant, de plus pourri, que le racket, dit Nellie avec une rage froide. Et attention, écoutez bien quand il faisait ça, il se montrait toujours si gentil, si doux. Il frappait si doucement à la porte, et il entrait avec son sourire poisseux. Dune main il vous tapotait lépaule, et il tendait lautre main, la paume ouverte. Le sale type, le misérable. Il arrivait même à leur faire croire quil leur faisait une fleur…

- Cest honteux, commenta une voix chargée de whisky.

- Vous pouvez me croire, acquiesça Nellie.

Elle jeta un regard de côté sur Corey tout en continuant à lui agripper le bras. Son visage se tordit en une grimace de dégoût, et elle dit à lassemblée:

- Vous savez ce que ça me fait? Ça me donne envie davoir de leau et du savon.

- Alors pourquoi ne le lâchez-vous pas? Intervint calmement quelquun. Pourquoi vous accrochez-vous à lui?

Cétait le petit homme, Carp. Il se tenait debout dans lentrée, les bras croisés, la tête penchée, dans lattitude dun observateur officiel.

- Tu es revenu? Vrombit Nellie.

- Je pense quon peut dire les choses comme ça, dit Carp.

Il lança vers le bar un regard assoiffé, puis décroisa les bras, désigna froidement Nellie et, sadressant aux buveurs:

- Vous comprenez ce qui se passe ici? Vous voyez où je veux en venir? Elle ne le lâchera pas parce quelle ne peut pas le lâcher. Cest ce quon appelle une situation dynamique, dont les manifestations externes ne sont que superficielles.

- Parle clairement, hurla quelquun.

- Très volontiers, dit poliment Carp. Pour dire les choses de façon claire, mes amis, elle en pince pour cet homme.

Nellie émit un grognement animal, lâcha Corey et fonça sur Carp. La stratégie du petit homme fut digne dun renard. Il attendit que Nellie soit à quelques pas de lui, quelle ait les mains tendues pour lattraper. Puis, avec une grande précision, il se servit de son pied pour renverser une chaise. Quand Nellie entra en collision avec la chaise qui tombait, Carp entama un mouvement circulaire qui le plaça rapidement dans la direction du bar. Sachant ce qui allait arriver, certains habitués agglutinés autour du bar saisirent rapidement leur verre et sy accrochèrent fermement. Dautres ne furent pas assez rapides. Tandis que Carp filait comme léclair le long du bar, son bras fonctionnait avec la rapidité dun piston. Avant davoir atteint lextrémité du bar, il avait arraché et descendu un double whisky et un brandy californien. Puis il se dirigea vers la porte dentrée et décampa.

Corey, sans se presser, sapprocha du bar. Il avait une main dans sa poche, soupesant le poids combiné du papier et du métal, les trois dollars soixante-cinq. Il sortit un quarter, le posa sur le bar. Ça lui paya un gin. Il but le gin, eut aussitôt envie den prendre un autre, mais décida que ça pouvait attendre. Tandis quil se détournait du bar, la soif laissa place à ce qui était plus important pour linstant, la faim de la table de poker, la faim dun jeu truffé das savoureux.

Il se dirigea vers la porte qui menait à larrière-salle. Quand il passa près des tables surpeuplées, il fut ignoré comme laurait été nimporte qui. Ils avaient oublié la tirade de Nellie, et se concentraient sur leurs boissons. Mais quand il sapprocha de la porte, il eut le sentiment que deux yeux le visaient. Il sarrêta un instant, fit une petite grimace, puis continua son chemin vers la porte. Il avait la main sur le bouton quand quelque chose le força à tourner la tête.

Il la vit.

Elle était assise seule à une table près du mur. Sur la table se trouvait une petite bouteille de bière à moitié pleine. Il y avait un verre vide. Elle tendit lentement la main vers la bouteille et se versa un peu de bière. Tout en faisant ça, elle le regardait bien en face.

- Salut, Lil, dit-il.

Sans rien dire, elle porta le verre à ses lèvres et prit une gorgée de bière. Elle le regardait toujours.

Il cligna des yeux, plusieurs fois. Il demanda:

- Comment ça va?

Elle ne répondit pas. Elle restait là, assise. Elle but encore un peu de bière. Elle le regardait toujours.

- Ça fait un moment que je ne tai pas vue, marmonna-t-il. Ça fait des mois, peut-être même un an. Ou peut-être même encore plus, je ne sais pas. Où tu étais?

Elle baissa son verre, et sappuya contre le dossier de sa chaise, sans rien dire.

Il demanda:

- Quy a-t-il? Tu ne sais plus parler?

- Pas à toi.

Sa voix était atone, son visage sans expression.

- Je nai rien à te dire.

Il cligna à nouveau des yeux. Puis il commença à faire demi-tour mais, sans quil sache pourquoi, ses jambes restèrent immobiles.

 Tu nes pas obligé de rester debout comme ça, dit-elle. Tu mas dit bonjour, cest bon. Cest ce quil fallait faire, dire bonjour, cest tout.

Il restait là à la regarder. Cest difficile, pensa-t-il. Cest comme jouer aux échecs avec quelquun qui connaît tous vos mouvements avant que vous ne les fassiez. Elle ne te laissera aucune ouverture.

Et ce qui rend les choses plus difficiles, se dit-il, cest quelle na pas changé, pas du tout. Ce visage. Ce corps. Cest vraiment quelquun. Mais tu ne peux rien y faire. Tout ce que tu peux faire, cest rester là comme un idiot, et passer un moment désagréable.

Lillian avait des cheveux châtain foncé, des yeux marron clair. Malgré une poitrine et des hanches un peu fortes, son corps était pourtant appétissant, avec une taille de guêpe, et une charpente solide. Cétait une femme exceptionnellement belle.

Lil avait vingt-six ans. Cinq ans auparavant, elle était mariée à Corey Bradford. Ils nétaient pas restés mariés longtemps. Ça avait duré un peu plus dun an. La rupture avait été causée par le fait quil buvait. À cette époque, il portait luniforme bleu des policiers qui faisaient des rondes, et, pour une raison qui lui échappait, il buvait énormément. Elle le supplia darrêter, puis lavertit quil devait le faire. Et pour finir, un soir, où il dépassa les bornes, elle le poursuivit sur Addison Avenue alors quil fonçait en direction du fleuve, avec lintention de sauter. Il ne sauta pas. Ce qui larrêta, ce fut le bruit derrière lui, le bruit sourd quand elle heurta le sol. Elle eut un genou endommagé, un coude gravement luxé, et elle fît une fausse-couche. Ce fut une fausse couche à problèmes. Elle souffrit beaucoup, il y eut des complications, et elle faillit y rester. À genoux à côté du lit, il lui tenait la main et jura quil allait arrêter de boire. Un mois plus tard, il était de nouveau ivre mort. Cela mit fin à leur mariage.

Il la regarda se verser encore de la bière dans son verre. Il fronça légèrement les sourcils, et au début il ne savait pas pourquoi. Puis il comprit peu à peu. Quelque chose nallait pas.

Il lui dit:

- Pourquoi tu prends de la bière?

Elle ne répondit pas. Elle sirota la mousse, puis avala une longue gorgée.

- Je ne tavais encore jamais vue boire de la bière, dit-il.

Lillian posa son verre. Elle lui jeta un regard qui voulait dire «Et alors?».

- Tout ce que je tai vue boire, cest une limonade, ou un milk-shake, ou de leau plate, dit-il. Comment se fait-il que tu sois passée à lalcool?

Elle haussa les épaules, sans le regarder. Comme sil nétait pas là, et quelle se parlait toute seule, elle dit:

- À un moment donné, ça na plus dimportance.

Il fronça encore plus les sourcils.

- Quest-ce que ça veut dire?

- Je ne sais pas, dit-elle.

Puis elle le regarda.

- Franchement, je ne sais pas.

Il lui jeta un regard de côté.

- Allons, Lil. Dis-moi…

- Que je te dise quoi?

- Quest-ce qui se passe? Quest-ce qui ne va pas?

Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis serra les lèvres. Elle regarda à nouveau dans le vide.

Il se pencha vers elle.

- Dis-moi, Lil. Parle. Ça ira mieux, si tu parles.

- Tu crois?

Puis elle dirigea son regard vers lui.

- Comment tu le sais?

Il fit une petite grimace. Il ne comprenait pas ce quelle voulait dire, mais quoi quelle ait voulu dire, ça allait profond. Ça coupait comme une lame.

Il recula, marmonna maladroitement:

- Tu nas rien dautre à me dire?

- Rien dautre, dit Lillian.

Il avait la gorge nouée. Il essaya de déglutir. Il dit:

- Je naime pas te voir comme ça, toute seule.

- Je suis toute seule parce que je veux être tranquille, dit-elle.

Elle sagita sur sa chaise, se détourna de lui. Pendant un moment, ses mains restèrent posées, immobiles, sur le dessus de la table. Pendant cet instant, il remarqua quelque chose. Quelque chose de jaune qui brillait sur son doigt. Cétait une alliance.

- Cest pour de bon? Demanda-t-il en montrant lalliance.

Elle ôta ses mains de sur la table, croisa les bras et ne dit plus rien.

Corey lobservait.

Eh bien, tu men diras tant, murmura-t-il. Je pense que ça mérite des félicitations.

Inutile, dit sèchement Lillian.

Il eut un petit sourire indolent. Il sapprêtait à dire quelque chose, mais à cet instant il sentit que quelquun le regardait. Se tournant lentement, il se trouva face à un homme de grande taille qui avait dépais cheveux noirs, des traits rudes, sains, et le physique dun lanceur de disque. Lhomme devait avoir un peu plus de trente uns. Il avait une tenue douvrier. Il sadressa calmement à Corey.

Allez-vous-en.

Qui êtes vous? Dit Corey.

Je suis son mari.

Corey détourna les yeux. Il murmura:

- Il dit que cest son mari. Voilà ce quil dit.

- Cest la vérité, dit lhomme.

Il se rapprocha de Corey, mais Lillian se leva et se mit entre eux deux. Elle dit à lhomme:

- Cest bon. Jai été mariée avec lui.

- Oh, dit lhomme.

Puis, sadressant à Corey:

- Désolé, mon pote. Je savais pas.

Il eut un sourire gentil et tendit la main à Corey, qui la prit. Ils firent les présentations. Lhomme sappelait Delbert Kingsley.

Il était très gentil. Il invita Corey à sasseoir à leur table. Corey le remercia, refusa, puis il leur sourit à tous deux et se tourna vers la porte qui ouvrait sur larrière-salle.
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Cétait une pièce assez vaste, qui tenait à la fois du bureau et de la salle de jeu. Sur une petite table près du mur se trouvaient une machine à calculer, un tas de livres de comptes et divers papiers éparpillés. À côté de la table, une ancienne machine à sous aux pieds rouillés. Le jackpot affichait trois clochettes noires, juste pour montrer quelle nétait pas trafiquée. De guingois près du bandit manchot, un bureau à cylindre noirci par le temps sappuyait sur un pied trop court. À distance respectable du bureau démodé, un classeur flambant neuf, dun vert brillant, les bords renforcés de métal brillant. Sur le mur, au-dessus du classeur, plusieurs photos soigneusement encadrées montraient des rameurs dans des yoles à double rang de rames.

Au centre de la pièce, il y avait une grande table ronde, autour de laquelle sept hommes étaient assis. Ils jouaient au stud-poker. Certains étaient en sous-vêtements, dautres torse nu. Malgré le ventilateur électrique, tous dégoulinaient de sueur. Ils étaient tous très concentrés sur leurs cartes, et personne ne leva la tête lorsque Corey entra.

Il sapprocha de la table pour regarder le jeu de plus près. Lenjeu nétait pas très élevé, il y avait moins de trente dollars dans la cagnotte, mais malgré tout la partie était intense. Certains mâchaient le bout de leur cigare, dautres se mordaient les lèvres. Tandis que le vainqueur ramassait son argent, un des perdants se leva et sortit de la pièce. Corey se glissa vers la chaise vide. Il se laissait tomber dessus quand une main lourde sinterposa pour len écarter.

- Quy a-t-il? Demanda doucement Corey.

Il adressa un sourire aimable au gros homme qui lavait écarté de la chaise vide.

- Tas pas été invité, dit le gros homme.

Il était très gros au niveau du ventre, de taille moyenne, et pesait aux alentours de cent trente kilos. Il paraissait solide, sa masse essentiellement concentrée dans la poitrine et les épaules. Lhomme sappelait Rafer.

Corey continua de lui sourire, et dit:

- Tu te fous de moi, Rafer?

- Non, dit Rafer. Non, je me fous pas de toi.

- Je ne comprends pas, dit Corey.

Son sourire se mitigea dun léger froncement de sourcils.

- On est vendredi soir, et le jeu est ouvert. Cest toujours jeu ouvert, le vendredi soir.

- Pas pour toi, dit Rafer.

Son visage dur exprimait lautorité, mais quand il regarda de lautre côté de la table son expression changea pour prendre la douceur malléable dun laquais bien dressé.

- Pas vrai, Walt?

Le dénommé Walt sirotait un verre de babeurre. Il se concentrait sur le babeurre, sa bouche faisant de petits cercles pour en goûter la saveur. Il ne leva pas les yeux.

Rafer fit une nouvelle tentative.

- Il veut pas me croire, Walt. Dis-lui, toi, et je lui ferai comprendre. Je le foutrai dehors tête la première.

Le buveur de babeurre jeta un coup dœil vers le haut et vit Corey. Il eut une grimace lasse et dit à Rafer:

- Pourquoi est-ce que tu mennuies avec ces choses-là?

- Je vérifie simplement que je fais bien ce quil faut faire, dit Rafer. Tu veux que je le vide?

- Fous-lui la paix, dit Walter Grogan.

Il but un peu de babeurre.

- Laisse-le regarder sil en a envie.

- Je peux masseoir? Demanda Corey.

Walter Grogan ne répondit pas.

- Je ne peux pas participer au jeu? Demanda Corey.

- Non, dit Grogan.

- Pourquoi? Demanda Corey. Pourquoi, Walt?

Grogan le regarda. Rien de plus, juste un regard.

Ce regard fit faire à Corey un pas en arrière, comme sil recevait un coup au visage. Alors on en arrive là, pensa-t-il. Et ce n' est pas la façon dont il me traite; cest pire que la façon dont il me traite. Ce que ça signifie, cest quon est considéré comme moins-que-rien, comme strictement inutile, sans la moindre valeur. Quand il na même plus besoin de vous faire jeter dehors, on est prévenu. Je suppose que ça me met tout à fait en bas, encore plus bas que Carp et les autres enquiquineurs. A eux, au moins, on leur accorde un peu dattention, ils ont juste assez de valeur pour qu' on les vire. Alors que tu ne reçois que le regard, le regard qui dit sans ambiguïté que tu as été mis au rencard.

Corey fit un autre pas en arrière. Puis, très lentement, il recula jusquà atteindre le mur. 11 sappuya contre le mur, et fixa le sol. Sa main se dirigea vers sa poche, il tripota largent, les trois dollars et quarante cents. On va les mettre au travail, se dit-il. On va aller les boire.

Mais il ne bougeait pas. Il continuait de fixer le sol, la tête basse. Puis, peu à peu, il releva la tête et ses lèvres se serrèrent imperceptiblement. Il regarda Walter Grogan.

Walter Grogan était le propriétaire du Hangout. Il possédait aussi une boutique de prêteur sur gages, une salle de billard, une teinturerie et la plupart des biens immobiliers du Marais. Toutes ses activités professionnelles étaient centrées sur le Marais, et il en allait de même de sa vie sociale. Il sabsentait rarement du Marais. Quoi que ayant beaucoup dargent on estimait sa fortune indifféremment entre cent dollars et plus dun quart de million-, il semblait que tout ce quil voulût ou tout ce dont il eût besoin se trouvait dans le voisinage de ces cabanes de bois, de ces taudis couverts de papier goudronné et de ces étroites ruelles. Sa seule distraction en dehors du Marais était son appartenance au Southeast Boat River Club. Il sagissait dun club assez fermé, et la liste de ses membres comprenait le nom de quelques personnages vraiment importants. Mais ce nest pas pour cette raison que Grogan avait rejoint le club. Cest juste quil aimait ramer sur la rivière. Il ramait mieux que la moyenne. Il prenait ça très au sérieux, et il avait besoin des facilités que lui offrait un bon club daviron.

Il avait cinquante-six ans, et laviron le rendait mince, musclé et rouge brique. Il avait les cheveux argentés, encore assez épais, peignés en travers du crâne, presque brillants. Il avait lhabitude de se les aplatir de la main, comme sil voulait leur conserver leur éclat. Mais il ny avait aucun éclat dans ses yeux. Ils étaient dun gris-jaune très pâle, mornes et sans vie, comme des loupes.

Des loupes qui pourraient voir à travers un mur, pensait Corey. Ou à lintérieur du cerveau de quelquun. Si tous ceux-là pensaient quil était vraiment venu pour gagner, ils ne resteraient pas assis à la même table que lui. En fait, ils savent qu' il est juste venu là pour passer un moment. Il est évident quil n' est pas intéressé par leurs billets de un ou de cinq dollars, ou même de dix. Sil le voulait vraiment, il les aurait tous mis à plat en moins de deux heures. On ne peut sempêcher de ladmirer, la mécanique dans sa tête, je veux dire. Voilà ce que c'est, une mécanique, une mécanique de précision. On ne se souvient pas lui avoir vu commettre une erreur. Un coureur de tête typique, il va dans un seul sens.

Est-ce que je lenvie? Est-ce que je lenvie avec ses costumes cousus main et ses chaussures à soixante dollars? Avec sa limousine fabriquée en Espagne et son Oldsmobile flambant neuve? Et tant quon y est, on peut mettre dans le même sac cet autre joli truc quil monte, cette blonde platine longiligne avec laquelle il dort toutes les nuits. Alors je te demande, est-ce que tu lenvies?

Tu as sacrement raison, tu lenvies. Et…

A cet instant, Rafer était en train de jouer. Grogan sirotait son babeurre. Tout se passa très vite, la porte du fond souvrit et deux hommes entrèrent, armés de revolvers.

Les hommes portaient des masques dhorreur qui leur couvraient entièrement la tête. Lun représentait un loup-garou et lautre une combinaison à vous donner des frissons, un composé de hyène et de diable cornu. Le loup-garou resta debout près de la porte, et la hyène-diable sapprocha lentement de la table.

Il ny avait aucun bruit dans la pièce. Quelques joueurs de poker levèrent les bras. Rafer tenait toujours la carte quil sapprêtait à jouer, la main en suspens.

Grogan regardait calmement les hommes masqués. Il semblait jauger les masques, comme sils étaient en compétition pour le premier prix dans un bal costumé, et quil était lun des juges. Il continua de les étudier pendant quelques instants, but un peu de babeurre, posa le verre sur la table, et dit:

- Bon, quest-ce que vous voulez?

- Toi, dit la hyène-Satan.

Sa voix était assourdie par le masque. Son revolver était dirigé sur la tête de Grogan.

- Juste toi, Grogan.

Grogan tendit la main vers son portefeuille.

- Fais pas ça, dit la hyène-Satan.

- Alors prenez ce quil y a sur la table, lui dit Grogan. Prenez ça et tirez-vous.

- On est pas venus pour ça.

De son revolver il désigna largent sur la table.

- Je tai dit ce quon voulait. On te veut toi.

Grogan se frotta le menton dun air pensif.

- Lève-toi, dit la hyène-Satan.

Grogan ne fit pas un geste.

- Debout.

Le revolver se trouva à nouveau dirigé sur Grogan.

- Lève-toi ou je ten colle une dans la tête.

- Non, tu ne feras pas ça, dit Grogan.

- Tu me crois pas?

- Cest logique, dit Grogan. Si tu me fous en lair, lu sabotes le travail. Sils voulaient que je me fasse descendre, tu aurais pu tirer à travers la fenêtre.

- Ils? Dit la hyène-Satan, légèrement sur la défensive. Quest-ce que tu veux dire? Qui cest, ils?

- Celui qui vous a envoyés, dit Grogan.

Il senfonça sur sa chaise. Sa voix était douce, la voix de la conversation.

- Dis-moi quelque chose, mon petit gars. Combien est-ce quon vous donne?

La hyène-Satan émit un sifflement; on lentendit respirer fort sous son masque. Il fit un pas vers Grogan, leva de quelques centimètres son revolver, qui se trouva à la hauteur du front de Grogan, juste à la limite des cheveux.

- Cinquante? Murmura Grogan. Cent? Disons cent cinquante. Alors voilà ce que je vais faire, je vais doubler la mise.

Un autre sifflement sortit de sous le masque de hyène-Satan. Cette fois-ci, il sy mêlait un rire.

Grogan senfonça encore plus profond sur sa chaise, croisa les bras et les jambes.

- On va dire cinq cents. Ça vous va?

Le rire sifflant se fit plus fort. Puis soudain le rire sinterrompit et la voix assourdie par le masque dit: Bon, maintenant on va chronométrer. Je tire la sonnette dalarme. Soit tu te lèves de cette chaise et tu nous suis, soit tu vas au cimetière.

- Sept cents, dit Grogan. Sept.

- Tu aimes ce chiffre?

- Ça paie toujours, dit Grogan. Alors, quest-ce que vous en dites? On dit sept.

- Sûr, dit lhomme armé. Sept secondes.

Il commença à compter. Grogan ne bougea pas. Lhomme arriva à trois, cessa de compter, et dit à son partenaire: «Boucle la porte de devant.»

Lhomme au masque de loup-garou alla rapidement à la porte qui donnait dans la salle de bar. Au dessus du bouton de la porte, il y avait un verrou, quil fit coulisser. Puis il se déplaça de côté, parallèlement au mur, son revolver pointé dans la direction des hommes assis autour de la table. En se déplaçant, il détourna les yeux de Corey, qui était toujours debout, appuyé au mur.

- On reprend à trois, dit la hyène-Satan. Maintenant, ça fait quatre secondes, cinq…

- Cest bon, dit Grogan. Cest bon, je viens avec vous.

Grogan se levait de sa chaise, quand Corey se précipita sur lhomme armé au masque de loup-garou. Il effectua une combinaison de deux mouvements, sa main gauche cherchant le revolver pendant que sa main droite, le poing serré, heurtait le loup-garou en haut du cou, derrière loreille. Tandis que lhomme armé seffondrait, son comparse tira deux fois, rata les deux fois puis attendit un instant pour stabiliser son arme. En un instant, le revolver se trouvait dans la main de Corey, et crachait des flammes.

La balle pénétra dans la bouche de la hyène Satan. Elle pulvérisa un peu de caoutchouc, mêlé à des fragments dos et de chair sanglante. De larrière du crâne de lhomme sécoula un filet de cervelle. Il était mort avant datteindre le sol. Lautre tireur essaya de gagner la fenêtre, dabord en rampant sur les mains et les genoux, puis sanglota nerveusement en essayant de se remettre sur pied. Il était sonné par le coup que Corey lui avait donné et une fois remis sur pied il tomba sur le côté et se heurta au mur. Il se retrouva à nouveau par terre, à genoux. Corey ne vit par Rafer approcher. Rafer arracha le revolver de la main de Corey, et Grogan hurla: «Non, ne fais pas ça, ne fais pas ça.»

Mais Rafer appuya sur la gâchette. Il tira dans la colonne vertébrale de lhomme. Puis il lui tira dans la nuque, et lui envoya une troisième balle dans la tête. Le cadavre était assis contre le mur. Rafer se pencha très près, et tira encore deux fois, les balles pénétrant par chacune des fentes des yeux du masque de loup-garou.

- Il a son compte, dit Rafer.

Il se détourna du cadavre assis, gonflant fièrement la poitrine. Il fit face à Grogan, qui, lentement, avait traversé la pièce.

- Espèce dimbécile, dit doucement Grogan.

Du dos de la main, il frappa Rafer sur la bouche. Rafer essaya de dire quelque chose, et Grogan le frappa de nouveau.

- Espèce dimbécile, dit Grogan.

Des cris dexcitation arrivaient de la salle de bar, on frappait à la porte. Puis il y eut un bruit dépaules sécrasant contre la porte, quils essayaient de sortir de ses gonds.

Grogan se dirigea vers la porte, et leur dit darrêter. Le bruit cessa. Grogan retourna à Rafer, et dit:

- Dis-moi une chose? Quest-ce qui ne va pas, chez toi?

Rafer avait du mal à déglutir.

- Je pensais…

- Tu pensais, dit Grogan. Avec quoi? Avec ton cul?

- Je mimaginais…

- Non, tu ne timaginais pas, dit Grogan. Tu ne sais même pas combien font un et un.

Il fit un geste en direction du cadavre masqué.

- Même le plus borné des imbéciles aurait compris que je le voulais vivant.

Rafer cligna des yeux plusieurs fois.

- Il allait à la fenêtre. Tout ce que jai fait, cest len empêcher.

- Ça, pour len empêcher, tu len as empêché, dit Grogan. Tu las empêché de parler, voilà ce que tu as fait.

Rafer poussa un grand soupir. Il resta là, comme dégonflé, et fit un geste dimpuissance. Grogan se détourna, se pencha sur le cadavre assis et arracha le masque de loup-garou. Les joueurs de poker sapprochèrent pour regarder son visage.

- Quelquun le connaît? Demanda Grogan.

Ils dirent que non. Grogan se dirigea vers lautre cadavre, ôta son masque, et ce fut un nouveau non.

Grogan fronça les sourcils, troublé. Il se dit à lui-même, à voix haute:

- Je ne comprends pas. Je ne comprends pas, cest tout.

- Il est évident quils ne sont pas du quartier, dit quelquun.

- Alors à quoi ça rime? Demanda un autre, perplexe. Ça doit bien rimer à quelque chose.

- Jai la réponse, dit Rafer dune voix forte, en se frappant la paume du poing.

Il marqua une pause pleine de sens, il gonfla à nouveau la poitrine. Tous le regardèrent, excepté

Grogan. Le poing heurta à nouveau la paume, et Rafer dit:

- Ils ont été embauchés pas quelquun qui sait…

Mais à cet instant Grogan regarda Rafer. Et Corey pensa: Ce regard cest comme dappuyer sur un bouton pour faire cesser un bruit!

Rafer restait là, raide, clignant nerveusement des yeux, avalant de lair. Grogan le regardait toujours. Quelques instants passèrent, puis Grogan se détourna et se dirigea vers la table, sassit et se marmonna à voix haute: «Je jure bien que je ne sais pas comment je dirige mes affaires. Avec quoi je dois lutter. Les gens que jai autour de moi.»

Rafer essaya de se rattraper.

- Jai rien dit. Tout ce que jai dit, cest que…

Grogan le regarda. Certains hommes se tortillèrent, mal à laise. Rafer avait les lèvres serrées, ses traits tordus dans une grimace deffort tandis quil sefforçait de rester silencieux.

- Tu veux vraiment que je le fasse? Dit très calmement Grogan à Rafer. Tu veux que je tarrache la langue avec des tenailles?

Rafer ouvrit la bouche. Il commença à dire quelque chose, puis ravala ses mots, et referma les lèvres.

Un des hommes dit à Grogan:

- Quoi quil en soit, tu peux nous le dire. Après tout, tu nous paies tous.

- Cest exact, intervint un autre. Cest pas comme si on était des étrangers.

Et un troisième dit:

- Sil se passe quelque chose, on aimerait être au courant.

- Vous voulez que je vous dise? Murmura Grogan.

- Évidemment.

- Eh bien, je ne vous dirai rien.

- Mais écoute, Walt, je veux dire, après tout…

- Je ne vous dirai rien, dit Grogan.

- Un point cest tout, aboya Rafer dun air important.

Il sapprocha de Grogan et resta à côté de lui. Sa poitrine se gonfla à nouveau dautorité tandis quil regardait dun air menaçant les cinq hommes groupés près de la table. Lun deux commença à dire quelque chose, et Rafer dit:

- Ferme-la, et recommence pas.

Ils ne lui répondirent pas. Certains haussèrent les épaules. Lun deux eut un soupir résigné. Ce nétait pas que Rafer leur eût fait peur. Cétait simplement que tous recevaient chaque semaine des chèques de Grogan, et quils avaient besoin de leur emploi. Ils avaient des femmes et des enfants, et ne pouvaient courir le risque de se faire virer. Grogan se souleva de sa chaise. Pendant un instant, il regarda pensivement les deux cadavres. Puis il dit:

- Bon, maintenant, voilà ce quon va faire. On va appeler la police et leur montrer ce quon a là. On va dire aux flics quils ont essayé de nous braquer. Ils voulaient de largent, cest tout ce quils voulaient. Pas un mot sur le fait quils me voulaient, moi.

- Cest compris, dit Rafer en fronçant sévèrement les sourcils. Vous raconterez les choses comme il vous dit de les raconter.

- Ils ont compris, marmonna Grogan.

Il jeta à Rafer un regard las.

- Vas-y, appelle-les.

Rafer alla au bureau, dont il releva la partie haute, et prit le téléphone. Tandis que Rafer composait le numéro, Corey était debout près de la table, à lécart du groupe. Corey pensait: Ça se finit en point dinterrogation. Pourquoi tout ce cinéma? Quoi qu' ilen soit, Grogan est terrorisé. Tu sais quil est terrorisé. Ça ne se voit pas sur son visage, mais, dune certaine façon, tu sais qu' ilest terrorisé. Et alors? Eh bien, tu connais Walter Grogan depuis toujours, et cest la première fois que tu le vois terrorisé.
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Au bout denviron cinq minutes, une voiture de police arriva. Puis dautres. Et ensuite ce fut le capitaine du 37e district. Pour finir, il y eut des policiers en civil de lhôtel de ville. Des questions furent posées, des réponses furent données. Il ny eut pas de complications; ça ce passa exactement comme le voulait Grogan. La police resta pendant que les deux cadavres étaient placés sur des brancards, puis emportés dans le camion de la morgue. Ce fut rapidement emballé, le tout dura moins dun quart dheure.

Le capitaine fut le dernier à quitter les lieux. À la porte, le capitaine et Grogan avaient, chacun, les bras passés autour des épaules de lautre. Cétaient des amis proches, et Grogan prenait des nouvelles de Sally et des enfants. Le capitaine dit quils allaient bien. La conversation amicale dura encore un peu, il y eut quelques gloussements, puis le capitaine donna, pour jouer, un coup dans le ventre de Grogan, et dit:

- Il est encore dur comme de la pierre.

Grogan sourit.

- Cest laviron, Tommy. Tu devrais essayer.

- Tu crois que jai le temps de faire de laviron?

Et tu crois que jai besoin dexercice? Pour ça, jai assez de Sally.

Tous deux se remirent à glousser. Puis ils devinrent silencieux et se regardèrent pendant un long moment dintense communication. Ils se serrèrent la main avec un sourire chaleureux.

Le capitaine ouvrit la porte, et dit:

- Bonne nuit, Walt.

Puis il se pencha vers Grogan et ajouta, à voix plus basse:

- Et, au nom du ciel, sois prudent, daccord?

Grogan dit:

- Je suis toujours prudent, Tommy. Tu le sais.

Le capitaine tapota lépaule de Grogan, se retourna et sortit.

Rafer et les cinq hommes regagnèrent leurs sièges autour de la table. Il ny avait pas de cartes sur la table et ils restèrent simplement assis; certains fumaient, dautres se curaient les ongles. Corey était debout, seul, de lautre côté de la pièce. Il pensait à la police du 37e district.

Ils ne mont même pas dit bonjour, pensa-t-il. En dehors des questions de routine, ils ne mont même pas regardé. Et le capitaine. Ce bon vieux capitaine Tommy. Il est passé devant moi comme si je n' étais pas là.

Et alors?

Et alors rien, se dit-il. Et il haussa les épaules.

A la table, quelquun sortit les cartes et commença à les battre. Grogan sapprocha de la table et sassit. On continuait à battre les cartes, et Rafer dit:

- Cest bon. Distribue.

Le joueur distribua les cartes. Grogan senfonça sur sa chaise, sans prendre les cartes. Il regardait Corey Bradford. Ils attendaient que Grogan parle, il avait un roi, cest lui qui menait.

- Cest toi qui parles, Walt, dit quelquun.

Grogan parut ne pas lentendre. Les yeux de Grogan restaient fixés sur Corey.

Puis, très lentement, Grogan se leva de sa chaise. Il se dirigea vers la porte sur le côté. Il ouvrit la porte, et fit signe à Corey Bradford. Ils sortirent ensemble.

La maison de Grogan se trouvait à moins dun pâté de maisons du Hangout. De lextérieur, elle ne semblait pas différente des autres minables baraquements en bois de la 2e Rue. Dun côté, il y avait une étroite ruelle. Lautre côté ouvrait sur un terrain vague jonché de détritus. Les fenêtres étaient sales, il ny avait pas de peinture sur la porte de devant et, à certains endroits, le bois était fendu.

Grogan déverrouilla la porte, louvrit et ils entrèrent. Corey navait jamais vu lintérieur de la maison, mais il en avait entendu parler, et il avait pensé que ce quil entendait était exagéré. Maintenant il regardait autour de lui, et ses yeux sélargirent. Le décor était chinois, particulièrement coûteux et élégant. Les meubles étaient en ébène et en teck; les lampes, les vases et les cendriers en quartz rose et en jade. Sur les murs se trouvaient des écrans de soie, peints, qui ressemblaient à des pièces de musée. Dans un autre coin de la pièce, il y avait un massif bouddha de bronze. De là où il se trouvait, il pouvait voir lintérieur de la salle à manger. Le décor en était oriental, lui aussi, et à la faible lumière verte dune lampe, il vit une table aux gravures complexes, incrustée divoire. Puis il regarda autour de lui les meubles du salon. Cest vraiment quelque chose, pensa-t-il. Cest comme ce quon voit dans les magazines.

Il sentait que Grogan lobservait, attendant un commentaire. Il regarda Grogan, et dit:

- Jen avais entendu parler, mais maintenant jy crois.

- Tout ça vient de Chine, dit Grogan. Jai toujours voulu voir la Chine. Jamais eu loccasion dy aller. Trop de travail. Alors je fais ce qui me reste de mieux à faire. Jamène la Chine ici.

Tandis que Grogan parlait, on entendit du bruit dans lescalier. Corey regarda et vit une femme descendre lentement les marches. Elle était vêtue dun kimono orange brodé dargent. Elle était de taille moyenne, très mince. Ses cheveux étaient blond platine. Ils faisaient un contraste avec ses yeux dun vert sombre, profond.

Corey lavait déjà vue, mais seulement de loin. Il lavait vue conduire lOldsmobile, monter dans lOldsmobile ou en descendre quand elle était garée devant un magasin sur Addison Avenue. Cétait toujours une confiserie ou une épicerie, et elle ny achetait que des cigarettes. Elle ne sapprochait jamais du Hangout.

Daprès ce quil avait entendu dire, elle passait la plus grande partie de son temps à lintérieur de la maison, et parlait rarement à qui que ce soit dans le Marais. Elle était avec Grogan depuis plus de trois ans, ce qui, pour quelquun de volage comme Grogan, faisait longtemps. Les autres navaient duré que quelques mois. Mais elle semble faire laffaire, pensa Corey. On sen rend compte à la façon dont il la regarde. Il est accro, cest sûr, il est sacrément accro. Je dirais quelle doit avoir vingt-quatre ans. Et je dirais autre chose: ce n' est pas une roulure ordinaire à la recherche dun lit et dun logement gratis. Il suffit de regarder ce quelle a entre les mains.

Dans une main, elle tenait une paire de lunettes de vue. Dans lautre, un livre. Corey pouvait voir le titre, sur la couverture. Il ne connaissait pas grand-chose en philosophie, mais il sentait bien que ce livre était strictement réservé aux grosses têtes. Cétait de Nietzsche, cétait Ainsi parlait Zarathoustra.

Elle navait pas encore remarqué Corey. Elle était debout, elle parlait à Grogan. Elle avait la voix basse, mais distincte, elle sexprimait clairement, sa syntaxe était aisée. Elle racontait à Grogan quaujourdhui elle était allée en ville faire des courses. Elle avait acheté des chaussures et un sac à main, puis elle avait été au salon de beauté. Elle avait dîné en ville, et assisté à une conférence au musée.

 Cétait une conférence très intéressante, dit elle. Elle portait sur les impressionnistes français, et le conférencier avait des théories très originales. Ça en valait la peine, vraiment.

- Cest parfait, dit Grogan. Je suis content que tu aies passé une bonne soirée.

- Au musée, cest merveilleux. Jaimerais bien que tu viennes avec moi, un jour.

- On essaiera dorganiser ça, dit Grogan.

- Tu dis toujours ça.

- Tu sais bien comment cest. Je nai pas le temps.

- Tu pourrais le trouver.

- Pas si sûr, dit Grogan. Crois-moi, ma chérie. Jai du boulot jusquau cou.

- Ce nest pas que je me plaigne, dit-elle. Je dis ça pour toi autant que pour moi. Tu ne devrais pas travailler tant. Tu devrais te détendre un peu. Tu as lair vraiment fatigué.

- Je ne suis pas fatigué, dit-il dune voix dure. Cest juste que…

- Walter, je ten prie.

Grogan se retourna, la tête basse. Il se mordit la lèvre. Il grommela:

- … me dis que je suis fatigué.

- Arrête, dit-elle calmement, mais fermement. Ne commence pas.

Quoi que ce fût, cétait déjà commencé, et Grogan ne pouvait plus larrêter. Il continua à grommeler.

«… être fatigué, cest une chose, en avoir marre, cen est une autre. Je peux te dire quon en arrive au point où je…

- Pas maintenant, dit-elle sur le ton de lavertissement.

Grogan leva les yeux et vit Corey.

Il resta silencieux un moment puis la regarda et marmonna: «Bon, bon». Cétait comme un rideau quon baisse pour changer lambiance. Grogan se passa la main sur la bouche, comme pour balayer sa dureté et la remplacer par un bon sourire. Il contempla lélégant tapis tout en continuant de sourire. Il murmura:

- Lita, je te présente Corey Bradford.

Lita adressa à Corey un signe de tête poli. Puis elle fit un pas en arrière, comme pour mieux létudier. Ça commença par ses chaussures. Et il pensa: Elle voit des chaussures défraîchies au cuir craquelé, sans cirage, les talons usés. Et un pantalon qui aurait besoin dêtre repassé, et qui ne supporterait pas un lavage supplémentaire, et une veste dans le même état. Maintenant elle regarde la cravate. Cest une vieille cravate, elle commence à seffilocher. Même chose pour la chemise. Bon, daccord, on n' est pas des plus élégants. Restons-en là. Mais non, elle nen reste pas là, elle recommence à regarder les chaussures…

Il sentendit dire:

- Jen ai une paire de neuves, mais celles-ci sont plus confortables.

- Vraiment?

Elle se croisa légèrement les bras sur la poitrine.

- Vous avez vraiment une paire de chaussures neuves?

- Non, dit-il avec un grand sourire. Je plaisantais.

Elle lui jeta un regard de côté. Il était de glace.

Il continua de lui sourire à belles dents.

- Juste une plaisanterie, dit-il. Vous pouvez supporter une petite plaisanterie, non?

Lita ne répondit pas. Elle lui tourna le dos, souhaita bonne nuit à Grogan et se dirigea vers lescalier. Tout en montant, elle mit ses lunettes et commença à feuilleter Ainsi parlait Zarathoustra.

Grogan attendit quelle fut arrivée en haut. Puis il se tourna vers Corey, et dit:

- Vous nauriez pas dû faire ça. Il ne lui en faut pas beaucoup pour prendre la mouche.

Corey haussa les épaules.

- Je le saurai pour la prochaine fois.

Grogan fronça les sourcils.

- Vous prenez la vie du bon côté, hein?

Il haussa à nouveau les épaules. Grogan, les sourcils toujours froncés, lobservait. Puis Grogan dit:

- Asseyez-vous.

Corey sassit, senfonça sur son fauteuil, et regarda Grogan faire les cent pas devant lui. Ça dura comme ça un moment, et Corey pensa: Ne dis rien. Contente-toi dattendre que ça se termine. Et quoi que tu fasses, ne joue pas au plus fin avec lui. Tu te rends bien compte qu' ilnest pas dhumeur à jouer. Cet homme est exaspéré, et en plus de ses autres soucis, il a des problèmes conjugaux. Je parie cinquante contre un que, ces temps-ci, elle ne lui en donne pas beaucoup.

Grogan simmobilisa. Il sassit sur un fauteuil débène, face à Corey.

- Voilà ce quil en est, dit-il. Je sais tirer mon chapeau quand cest mérité. Pour faire ce que vous avez fait ce soir au Hangout, il fallait du talent. Cétait net et rapide, et, à mon avis, vous avez autant de style que tous ceux que jai pu voir. Et jai vu les meilleurs.

Corey senfonça plus profond sur son fauteuil. Il pensa: Eh bien, ça fait plaisir à entendre. Mais ce n' est pas ça qui va me nourrir. Puis il vit Grogan plonger la main dans sa poche et en sortir son portefeuille.

- Tenez, dit Grogan, en lui tendant une liasse de billets.

Des billets de un dollar, de cinq, de dix. Il y en avait en tout pour soixante-dix dollars.

- Merci, dit Corey.

- Vous navez pas à me dire merci. Pour ça, il va falloir travailler. Cest votre première semaine de salaire.

- Pour quoi faire?

- Une enquête, dit Grogan. Je veux savoir qui a embauché ces types.

Corey baissa les yeux sur les billets quil avait dans la main. Il murmura:

- Certes, ça représente du pain, et cest sûr que jen ai bien besoin. Sauf que…

- Sauf que quoi? Quest-ce qui vous gêne?

- Eh bien, ce nest pas comme un emploi stable. Le jour où jai la réponse, je perds mon boulot.

- Si vous arrivez avec la réponse, vous naurez plus besoin de bosser.

Corey écarquilla légèrement les yeux.

Grogan dit:

- Voilà comment ça marche: ces soixante-dix ne sont quun acompte. Si vous mettez dans le mille, ça sera du caviar. Vous toucherez quinze mille dollars.

- Quinze quoi?

- Mille.

Corey resta immobile. Quinze mille dollars, pensait-il. Cet homme a dit quinze mille. Est-ce que tu devrais lui faire répéter, juste pour être sûr que tu las bien entendu? Non, tu las bien entendu. Il a dit quinze mille dollars.

- Alors? Murmura Grogan.

Puis, à peine plus fort:

- Alors?

- Cest du caviar, cest sûr, dit Corey en regardant dans le vide. Je me demande pourquoi, pour vous, ça vaut aussi cher.

Lhomme à la chevelure argentée se leva lentement du fauteuil en ébène. Une expression de contrariété apparut dans ses yeux.

- Je naime pas les gens qui commencent à pinailler sur leur salaire.

- Ce nest pas ça, dit Corey. Je demande juste quelques explications.

- Cest hors de question, dit Grogan. Je ne peux rien vous dire.

- Pourquoi?

- Je ne peux pas, cest tout.

Corey eut un léger sourire.

- Vous ne pouvez pas, ou vous ne voulez pas?

Grogan lui lança un regard. Un simple regard. Le regard signifiait: Vous voulez ce boulot, oui ou non?

Le léger sourire seffaça. Corey haussa les épaules, et dit:

- Après tout, je ne suis pas un chat. Je ne peux pas agir dans le noir.

Il y eut un silence qui dura quelques instants. Grogan se dirigea lentement vers lautre côté du salon, resta debout face au massif bouddha. Puis il sen approcha encore plus près, comme sil le consultait. Pour finir, il se retourna et regarda Corey. Ses yeux se plissèrent comme ceux du bouddha.

- Vous me donnez à réfléchir. Jen suis à me demander jusquà quel point je peux vous parler. Si je vous en dis trop, vous en saurez trop.

Corey décida de ne pas faire de commentaire.

- Dun autre côté, poursuivit Grogan, vous ne pouvez pas vous mettre au travail si je ne vous donne aucun élément.

Il y eut un nouveau silence. Corey restait assis, il attendait. Walter Grogan traversa la pièce et resta debout à côté du fauteuil débène. Il passa la main sur le bois noir brillant; puis, la voix basse, les mots sortant lentement:

- Celui qui a embauché ces voyous, qui que ce soit, cest quelquun qui joue gros. Quelquun qui sait… Et il sarrêta.

- Qui sait quoi? Demanda Corey.

Grogan inspira à fond, puis expira.

- De la fraîche. Jai de la fraîche de côté.

- Dans un coffre? Demanda Corey. En sécurité?

- Plus en sécurité que ça.

- Planquée?

Grogan acquiesça. Il passait toujours sa main le long de laccoudoir débène. Il dit:

- Cest ce quils appellent des biens non répertoriés. Ou, disons, des revenus non déclarés. Ça vient de certaines affaires que jai faites. Pour lesquelles jai été payé en liquide.

- Cest chaud?

- Très chaud, dit Grogan. De largent entassé sur plusieurs années. Si le gouvernement sen apercevait, je prendrais entre dix et vingt ans, peut-être même entre vingt et quarante.

- Juste pour une fraude fiscale?

- Ils me choperaient pour fraude fiscale, mais ça ne serait que le début. Ensuite, ils se mettraient vraiment au boulot. Ces agents fédéraux, quand ils se collent à quelque chose, cest comme de la moisissure sur du riz. Une chose mène à une autre. Certains abrutis ont la trouille, ils ouvrent leur gueule, et ça mène à un autre abruti, et ainsi de suite. Et pour finir ils règlent laffaire, tout le fric est enregistré, ils savent qui a versé des pots-de-vin, et pourquoi.

- Ça fait beaucoup dargent?

- Beaucoup.

- Combien?

- Je ne vous dirai pas combien, dit Grogan. Vous avez déjà une lueur dans les yeux. Vous allez finir par me demander où je lai planqué.

Corey ignora cette remarque. Il réfléchit à voix haute:

- Un paquet de fric planqué quelque part…

Puis ils se regardèrent. Grogan dit:

Vous pensez ce que je pense?

Eh bien, cest une façon denvisager les choses.

Vous avez sacrement raison, cest une façon denvisager les choses, dit Grogan. Il y a des gens qui connaissent ma situation financière. Des gens pi oches de moi, et peut-être dautres pas si proches de moi. Alors disons que lun deux saccroche à une idée. Il joue un peu avec elle. Il se dit que Grogan ne vil pas dans un manoir, que Grogan ne joue pas aux courses, que Grogan ne dépense pas beaucoup. Alors quest-ce que Grogan fait de tout son argent? Au nom du Christ, avec tout largent que gagne Grogan, il doit y en avoir plus que ce quil a à la banque, et ce quil a en actions. Sûr, il doit y en avoir beaucoup plus que ça. Mais où?

«Et cest là la question. Et il nexiste quun moyen dobtenir la réponse. Il faut lobtenir de Grogan. Grogan quon conduit dans un endroit bien tranquille, Grogan quon fait asseoir, Grogan avec qui on a une conversation amicale. Il y aura peut-être nn peu de pression, et tôt ou tard Grogan crachera le morceau.

Corey regardait le sol.

- Cest possible.

Il se frotta le menton, il réfléchissait.

- En tout cas, ça tient debout. Je veux dire, ça correspond à ce quont fait ces voyous. La façon dont ils ont agi. Ils voulaient vous faire sortir vivant.

Corey regardait toujours le sol. Puis il se leva lentement de son fauteuil, commença à tourner en rond, sans regarder Grogan. Son front était plissé et il se mordait la lèvre.

- Vous vous trahissez, dit Grogan.

Lhomme à la chevelure argentée avait un fin sourire, le sourire de celui qui sait.

- Vous aimeriez bien, dit-il. Vous aimeriez bien avoir linsigne.

Exact, pensa Corey.

Grogan souriait toujours.

- Avec linsigne, ça serait du tout cuit. Vous pourriez frapper aux portes, poser des questions. En un rien de temps vous auriez une piste. Puis une autre piste. Puis encore une autre. Et encore une autre…

- Si javais linsigne, le coupa sèchement Corey.

- Si vous aviez linsigne, dit Grogan qui maintenant ne souriait plus, je ne vous confierais pas le boulot.

- Pourquoi?

Grogan répondit dune voix sans timbre:

- Je nai aucune confiance en quiconque porte un insigne. Pas même en mon vieux copain le capitaine Tommy, et ça fait pourtant des années que je fais des affaires avec lui. Au fond de lui, cest un voyou, et cest pour ça quon sentend bien. Enfin, jusquà un certain point. Quand les choses deviennent importantes, je me rappelle quil a un insigne, et je ne vais pas plus loin.

- Mais pourquoi?

- Vous devriez savoir pourquoi, dit Grogan. Le capitaine et vous, vous êtes faits dans le même moule; vous êtes tous les deux à la recherche dun dollar supplémentaire. Mais dites-moi ses yeux étaient comme des loupes ultrapuissantes est-ce quil ny a pas eu de moments où vous sentiez que votre insigne vous surveillait? Où vous entendiez I insigne vous parler?

Corey cligna plusieurs fois des yeux.

- Vous comprenez ce que je veux dire? Murmura Grogan.

Corey détourna le regard.

- Laissez tomber.

Grogan eut un petit gloussement.

- Ça mamuse, dit Grogan. Quelles que soient les entourloupes quil fait, un flic reste toujours un flic

Jusquà ce quon lui retire son insigne. Ensuite, il est ce quil est.

- Écoutez, si on laissait tomber ça?

- Bien sûr, bien sûr.

Grogan tapota lépaule de Corey.

- Bien sûr, répéta-t-il dune voix compréhensive

Sa main sattarda sur lépaule de Corey. Puis il guida Corey vers la porte dentrée. Tandis quils sapprochaient de la porte, Corey sortit son portefeuille et y glissa les soixante-dix dollars. Il mit le portefeuille dans sa poche, fit un mouvement pour ouvrir la porte, et entendit Grogan dire:

- Encore une chose.

Ils se regardèrent.

- Cette affaire ne concerne que vous et moi, dit Grogan. Vous et moi, cest tout. Cest bien compris?

Corey fronça les sourcils et réfléchit. Il marmonna:

- Il faut que les choses soient bien claires. Pour que je sache quoi dire à vos hommes. Ils savent que vous mavez amené ici pour me proposer un boulot.

- Ça ne pose pas de problème, dit Grogan. Sils commencent à poser des questions, dites-leur que je vous paie.

- Comme collecteur?

- Disons comme chien de garde.

- Chien de garde? Cest le boulot de Rafer.

- Daccord. Alors disons que vous êtes lassistant de Rafer.

- Il va marcher?

- Ne vous en faites pas pour ça, dit Grogan.

Il ouvrit la porte à Corey. Mais Corey ferma la porte, et dit:

- Une dernière chose. Il va me falloir une arme.

- Attendez ici, dit Grogan.

Il rentra dans le salon, puis dans la salle à manger. Corey lentendit ouvrir un tiroir. Il revint avec un. 38 et une boîte de balles. Corey chargea le revolver, le glissa dans sa ceinture et mit la boîte de balles dans sa poche. Tandis quil faisait ça, il entendit quelque chose.

Ce nétait pas fort, à peine audible; mais il lentendit aussi clairement quune porte qui se claque. Ça venait de létage. Cétait juste un imperceptible cliquètement. Il comprit que cétait la porte de la chambre. La porte était ouverte, et Lita venait de la fermer. De la fermer très doucement, se dit-il. Doucement, soigneusement. Ce qui signifie que pendant tout ce temps elle nétait pas dans la chambre. Ni dans la salle de bains. Tu as été flic en civil, et il est inutile de te faire un dessin. Tu sais où elle était pendant tout ce temps. Elle était sur le palier, et elle écoutait tout.

Grogan navait rien entendu. A moins quil nait fait semblant de ne rien entendre. Son visage resta impassible, et cest dun ton purement factuel quil dit:

 On reste en contact. Ça veut dire au moins une fois par jour. Si je ne suis pas au Hangout, essayez ici.

Corey acquiesça. Il souhaita bonne nuit et sortit de la maison. Il traversa la rue en diagonale, et quand il lut de lautre côté il tourna rapidement la tête, juste à temps pour entrapercevoir le visage de Lita à la fenêtre de la chambre. Elle avait écarté le store pour regarder, et maintenant le store avait retrouvé sa place. Est-ce que c'est important? Se demanda-t-il. Et bien, ça pourrait lêtre. Cela dit, peut-être que ça ne signifie rien. Peut-être que, dans cette maison, elle a une vie très monotone, et qu'elle écoute et quelle regarde par la fenêtre juste pour rompre la monotonie. Mais, dun autre côté, si on regarde au fond des choses…

Arrête, se dit-il. Si tu commences à creuser, tu finiras par en avoir par-dessus la tête. Mieux vaut ten tenir à ce que tu sais. Et tout ce que tu sais, cest quelle sappelle Lita et que cest la femme de Grogan.

Et que sais-tu de Grogan?

Eh bien, voyons. Ça remonte à loin. Tu étais encore un gosse quand Grogan a commencé à régenter le quartier. Il est né et il a été élevé dans le Marais, et daprès ce que tu as entendu dire, il a commencé sa carrière comme un voyou ordinaire. Il n' avait pas vingt ans quil avait déjà fait un séjour à lÉcole industrielle de garçons. Mais ce fut le seul. Il en est sorti très bien éduqué, et même sil sest fait pincer maintes et maintes fois, on n' a rien trouvé contre lui. Soit par manque de preuves, soit par manque de témoins, surtout par manque de témoins. Si on cherche dans les dossiers, on repère pas mal de noms qui ont soudain quitté la ville. Ou du moins dont on a dit quils avaient quitté la ville. Le fait qu' on ne les ait jamais revus, cest autre chose. Ça correspond au vieux dicton, à cette suggestion amicale: Si tu vis dans le Marais, et si tu veux continuer à vivre, ne te mêle pas des affaires de Grogan.

Bon, ça, cest une chose. Lautre chose, cest largent. Doù vient tout cet argent? Eh bien, la liste de ses propriétés inclut la salle de bar et la salle de billard, la teinturerie et le mont-de-piété. Et puis il y a les loyers qui viennent du moindre locataire du Marais. Si on additionne tout ça, ça finit par faire beaucoup. Mais ce n' est quune partie de largent. Une très petite partie.

Lessentiel de son argent, c'est ce quil tire de ses autres activités les transactions et les manipulations dont personne ne parle. Du moins dont personne ne parle à jeun, et avec toute sa tête. Mais il arrive qu' un pauvre idiot boive un coup de trop, et alors il laisse échapper des choses. Et tu te souviens avoir entendu parler dextorsion de fonds, et de protection obligatoire. Et de contrebande. Et de détournements. Un tas dactivités à grande échelle qui vont dune cargaison de voiture à une cargaison de bateau en passant par une cargaison de camion. Ça fait de largent, c'est sûr. Cest de lor en barre.

Alors si on y réfléchit, il était inutile qu' ilte dise quil avait un magot planqué. Tu aurais pu le deviner. Ou le conclure. Et tu es loin dêtre le seul. Ça fait une longue liste, la liste des gens qui peuvent deviner ou conclure que Grogan ne paie pas les impôts qu' ildevrait payer. Inutile de commencer par consulter cette liste. Tu ne saurais pas par où commencer, il y a trop de noms, et ce nest pas comme se servir dun index. Il ny a pas moyen de classifier, ni de rétrécir la liste jusquà quelques noms seulement. Je pense que quinze plaques, c'est très loin du compte. Et je pense que…

Mais à cet instant il sarrêta de penser. Quand il entendit le bruit derrière lui, son cerveau devint une jauge. Ça dura un instant, un crissement très léger, puis plus rien. La jauge indiquait une distance dune dizaine de mètres. Elle allait plus loin, disait que quelquun, sans le faire exprès, avait marché sur du verre brisé. Ce quelquun le filait, et il faisait ça très soigneusement, sans bruit, sans même le bruit dun pas, jusquà ce que le verre brisé joue un rôle de radar, et maintenant Corey était certain davoir de la compagnie.

Il ne regarda pas derrière lui. Il ne modifia pas son rythme. Il marchait vers le sud, sur la 2e Rue, à une vitesse moyenne, en direction dAddison. Ses bras se balançaient mollement, mais sa main droite était prête, chaque balancement du bras rapprochant un peu plus ses doigts du revolver sous sa ceinture.

Mais il ny avait pas de bruit derrière lui, et il eut un petit sourire, voyant clairement sur son écran radar, sachant que celui qui le suivait ralentissait pour accroître la distance entre eux. Et, de plus, celui qui le suivait devait scruter le trottoir, pour éviter dautre verre brisé. Cest très bien fait, pensa Corey. Qui qu' ilsoit, cest un expert.

Puis à nouveau la jauge. Le croisement de la 2e et dAddison était à moins de vingt mètres. À moins de dix mètres, il y avait une ruelle. De lautre côté de la ruelle, un lampadaire offrait une lumière relativement vive. Corey se dirigea vers la ruelle. Il le fit sans précipitation, naturellement, comme sil prenait toujours ce chemin.

Une fois quil eut pénétré dans la ruelle, il agit rapidement. Il vit devant lui la palissade en bois, branlante, dune arrière-cour. Il lescalada, puis se tapit et attendit. Il ny avait pas de bruit. Par un jour entre les planches, il voyait la lueur du lampadaire de lautre côté de la 2e Rue. Ça devrait aller, pensa-t-il. Cette lumière est juste assez vive.

Une ombre zébra la lumière. Lombre grandit. Les yeux de Corey se rapprochèrent et il sefforça de voir à travers le jour de la palissade. Puis ce ne fut plus une ombre. Il y avait maintenant un homme, debout à lentrée de la ruelle.

Lhomme se pencha en avant, il avança la tête, quil tourna lentement dun côté à lautre tandis quil inspectait la ruelle. La lumière du lampadaire éclaira le visage de lhomme, et cétait le visage de Delbert Kingsley.
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Il ne se passa rien. Kingsley restait là, le visage sans expression à la lueur du lampadaire. Pendant un instant son regard se posa sur la palissade branlante, puis il scruta à nouveau lobscurité. Il ne fit pas mine dentrer dans la ruelle. Mais peu à peu ses traits se tendirent, comme sil essayait de prendre une décision.

Corey respirait très lentement, accroupi derrière la palissade. Par la fente entre les planches, il étudia le visage de Kingsley, et pensa: c'est un peu comme au stud-poker; le type sait que cest à lui de parler, et il mesure ses chances. Il sait quil na pas à se presser; il peut prendre tout le temps qu' ilveut. Ça tourne autour de la palissade. Il se demande si ça vaut la peine de sapprocher et de regarder derrière la palissade.

Evidemment, il pense que peut-être il ny a rien derrière. Mais il se dit aussi que peut-être il y a quelqu un, et que sil fait un geste, il ne sera pas le premier. Eh bien, on va le laisser se faire des cheveux. Mais espérons quil va décider de jouer la sécurité. Pour linstant, on n' a pas envie de se manifester. Il est facile de voir quil ne dira rien, même avec le revolver braqué sur le ventre. Tu lis sur son visage, et tu sais qu' ilnest pas du genre à cracher le morceau.

qu' est-ce qui te fait dire ça? Enfin, comment tu peux en être sûr? Bon, daccord, il te suit depuis la maison de Grogan. Mais que sais-tu dautre à son sujet? Avant ce soir, tu ne lavais jamais vu; tu n' avais même jamais entendu son nom. Pour linstant, tout ce que tu sais, c'est quil porte une tenue de chantier, et qu' il est marié à Lillian. Et cest tout, cest vraiment tout. Non, attends. Il y a encore une chose…

Je parle de Lillian. Elle est attelée à ce grand type sain, qui a une bonne tête; mais elle ne saute pas vraiment de joie. Il est bien poli, il a un sourire agréable, mais tu connais Lillian; tu peux lire en elle, du moins, jusqu' à un certain point. Et ce que tu as lu en elle ce soir, cest quelque chose de négatif, quelque chose de triste.

Est-ce que ça tapprend quelque chose? Pas vraiment. Il va falloir que tu dormes là-dessus. Cest à-dire, si tu arrives à tendormir, ce soir. Vu la façon dont c'est parti, on est dans une impasse, et ça va durer comme ça jusquà ce que lun de nous fasse un geste.

Une autre minute passa. Puis Kingsley se retourna lentement, face à Addison. Il séloigna de lentrée de la ruelle, et Corey entendit ses pas se diriger vers Addison. Le bruit des pas décrut, puis disparut. Corey attendit encore quelques minutes, puis décida que maintenant cétait bon. Il escalada la palissade et prit la ruelle, en direction de la 3e. Cinq minutes plus tard, il était dans sa chambre.

Elle se trouvait au premier étage dune maison locative à quelques rues au nord dAddison. Elle lui coûtait quatre dollars et demi par semaine. En entrant, il vit un mot de la propriétaire, quelle avait glissé sous la porte. Elle y disait quil lui devait treize dollars cinquante, et quelle en avait assez dattendre. Si elle ne les avait pas avant la fin de la semaine, elle le mettrait dehors. Il prit son portefeuille, en sortit trois billets de cinq, plia le mot autour, comme une enveloppe. Plein de bons sentiments envers la propriétaire, il descendit au rez-de-chaussée et glissa lenveloppe sous sa porte.

Une fois au lit, vêtu seulement de son caleçon, il bâilla plus dune fois, puis sentit la sueur couler de ses sourcils et de son menton, et espéra quune petite brise allait se déclencher quelque part, et entrer par la fenêtre. Cest un véritable four, ici, pensa-t-il, puis il roula sur le côté et sintima lordre de sendormir. Le drap moite devint encore plus moite, et Corey narrêtait pas de changer de position et de jurer en silence. Puis peu à peu il glissa dans le sommeil.

Il dormit moins de cinq minutes. Il fut réveillé par des coups contre la porte.

Il sortit de son lit et alluma la lumière. Le revolver était sur la commode et il le prit, le tenant mollement, et il le regardait quand il entendit quon frappait à nouveau. Il dit:

- Qui est là?

- Police.

- Quest-ce que vous voulez?

- Ouvrez la porte.

Corey ouvrit la porte, le revolver toujours à la main, et recula quand deux hommes entrèrent dans la pièce. Ils étaient en civil, tous deux étaient assez grands, et lun à moitié chauve. Lautre avait des cheveux noirs et un visage triste, avec des cernes sous ses yeux enfoncés. Il regarda lugubrement le revolver dans la main de Corey. Il dit:

- Cest pour quoi, ce revolver?

- Question de sécurité.

- Pose ça, dit le chauve.

Corey tenait toujours le revolver braqué sur eux. Il le baissa juste un peu, mais il était toujours prêt.

- Montrez-moi vos papiers.

Ils se regardèrent. Puis ils sortirent leur portefeuille et montrèrent les insignes piqués dans le cuir. Corey se pencha, et lut les noms sur les cartes didentité. Celui qui était à moitié chauve sappelait William Heeley, lautre Louis Donofrio. Aucun de ces deux noms ne disait rien à Corey, mais il continua de regarder les cartes dans les portefeuilles. Il se concentrait sur une chose tamponnée obliquement en travers des cartes. Ses yeux le brûlaient, mais derrière la brûlure ils étaient glacés. Les lettres tamponnées formaient les mots Night Squad.

Night Squad, se dit-il. Puis, regardant les deux hommes:

- Night Squad?

Ils ne répondirent pas. Ils attendaient quil pose le revolver. Heeley montrait les dents, et Donofrio paraissait très triste. Corey se dit quil ne devait pas chercher la bagarre avec eux; ils appartenaient vraiment au Night Squad.

Il mit le revolver dans un tiroir de la commode, les regarda en face, et dit:

- Vous êtes sûrs que cest bien moi que vous cherchez?

Heeley montrait toujours les dents.

- Bon, on va vérifier. Vous vous appelez bien Corey Bradford?

Il acquiesça lentement.

- Habillez-vous, dit Heeley.

Corey ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Heeley, entre ses dents, linterrompit:

- Habillez-vous, et ne posez pas de questions.

Corey commença à enfiler ses vêtements. Il brûlait de leur demander ce quils lui voulaient, mais, une fois de plus, il se rappela quils appartenaient au Night Squad, et quil ne fallait pas samuser à discuter avec eux. Fais ce qu' ils te demandent, se dit-il. Quand on a affaire au Night Squad, on ne sait jamais comment ils vont réagir, même sils travaillent pour la ville, et que, officiellement, ce soient des policiers. Mais tu sais sacrément bien ce qu' ils sont, en réalité.

Il était assis sur le bord du lit, penché en avant pour nouer ses lacets. Il se rappelait certains éditoriaux parlant des membres du Night Squad comme de barbares, certaines pétitions lancées par des groupes de défense des droits civiques, qui les traitaient de bouchers. Au coin des rues, dans les bars et les salles de billard, les arnaqueurs et les voyous du quartier étaient toujours raides dindignation quand ils parlaient du Squad.

 Ils ne vous fichent jamais la paix, se lamentait un second couteau. Vous savez ce quils sont? Ce sont des gangsters!

Maintenant, il était habillé. Donofrio ouvrit la porte et Heeley lui fit signe de sortir. Il eut encore une fois envie de leur demander ce quils lui voulaient, et à nimporte quels autres représentants de la police il aurait demandé ce qui se passait. Il sourit intérieurement, sincèrement amusé par sa propre peur. Il narrêtait pas de se répéter quil sagissait du Night Squad.

Puis ils se trouvèrent dehors, où une voiture les attendait. Ce nétait pas une voiture de police. Heeley se mit au volant. Donofrio monta et fit signe à Corey. Je vais me trouver à côté de la portière, se dit Corey en entrant. Sils voulaient vraiment membarquer, ils mauraient fait asseoir au milieu. Que se passe-t-il? qu' est-ce quils veulent?

La voiture démarra, tourna dans Addison, resta sur Addison, traversa le pont. Personne ne parlait. Corey alluma une cigarette et regarda par la fenêtre tandis que le véhicule suivait Banker Street vers le sud, en direction de lhôtel de ville. Dans la cour de lhôtel de ville, Heeley gara la voiture à côté dune rangée de véhicules de police. Ils sortirent, entrèrent dans lhôtel de ville et prirent lascenseur pour le quatrième étage.

Cétait le bureau 529. Des membres du Squad interrogeaient une femme et deux hommes. La femme suffoquait de terreur. Les hommes essayaient de rucher leur peur mais leurs visages étaient pâles et lun îles hommes commençait à trembler. Donofrio alluma une cigarette et sassit sur un banc près de la fenêtre. Heeley désigna la porte sur le côté et dit à Corey: Entrez-là.

Corey entra dans une petite pièce, avec un simple bureau. Un ventilateur électrique tournait, mais il avait besoin dhuile. Il ne brassait pas beaucoup dair, et lhomme assis au bureau transpirait. Il était trapu, il avait une bonne cinquantaine dannées. Il y avait du blanc dans ses cheveux couleur de paille, et son visage était couturé de rides profondes. Certaines étaient des cicatrices. Le côté droit de son visage était un peu déformé, et une large cicatrice dentelée descendait de son œil droit presque jusquà la lèvre. Ce nétait pas une cicatrice due à un couteau, estima Corey. Ça ressemblait plus à une cicatrice de gourdin, comme si une arme contondante très lourde avait été écrasée sur le visage de lhomme et lavait déchiré.

Lhomme portait une chemise de sport à manches courtes, assombrie par endroits par des taches de sueur. De lavant-bras, il frottait ses sourcils dégoulinants.

 Fermez la porte, dit-il à Corey. Approchez une chaise.

Corey ferma la porte, approcha une chaise du bureau et sassit. Il remarqua que lhomme avait des yeux gris clair, et quen dehors des cicatrices, son visage navait rien de dur. Il avait déjà vu cet homme, mais ne sétait jamais trouvé aussi proche de lui.

Cétait surprenant de voir la douceur de ses yeux, la douceur des lignes de sa bouche. Lhomme avait une réputation de brutalité; on disait de lui quil était sans pitié. Cétait linspecteur Henry McDermott, il était à la tête du Night Squad.

Corey sassit et attendit. Le seul bruit dans la pièce était le lent ronronnement du ventilateur électrique défectueux.

McDermott était enfoncé sur son siège, regardant sur le côté comme si Corey nétait pas là. Par la fenêtre dépourvue décran, une mouche entra en tourbillonnant, voleta autour de lencrier, puis se posa sur le bureau et, satisfaite, se frotta les antennes. McDermott regarda la mouche; elle restait sur le dessus du bureau. Elle semblait dire: Ne vous occupez pas de moi et je ne moccuperai pas de vous. Mais la présence de la mouche était un défi pour linspecteur, ses yeux se rapprochèrent tandis quil élaborait une stratégie, ses mains bougeant très lentement, sapprochant de linsecte. Comme nimporte quelle mouche, celle-ci avait pour règle la résistance passive. Elle ne bougeait pas. McDermott, la main en coupelle, se posa dessus, la souleva mais ne lécrasa pas. Il se contenta de la tenir en lair entre ses doigts pliés et sa paume. Puis McDermott leva sa main fermée, regarda à travers un espace entre ses doigts et dit à voix haute à la mouche:

 Cest tout pour daujourdhui. La leçon est terminée.

Il ouvrit la main et la mouche senvola. Cette fois-ci, elle se montra avisée, rompue aux usages du monde, comprenant parfaitement que si on flâne dans des lieux où quelque chose se passe, on va sy trouver mêlé. Elle vola donc vers le plafond, vit quil ny avait pas dissue dans cette direction, descendit en tournant, trouva la fenêtre et prit la fuite.

Corey se leva.

- Asseyez-vous, dit McDermott.

Corey resta debout.

- Écoutez, si vous cherchez à tuer le temps, faites-le tout seul. Il est trois heures et demie du matin, et jaimerais bien dormir un peu.

- Asseyez-vous, dit McDermott. Cest un ordre.

- Alors venez-en au fait, dit Corey. Nessayez pas de jouer avec moi.

Il sassit. McDermott feuilleta un paquet de rapports, en prit un sur le dessus du tas, le consulta un moment, puis dit:

- Ce rapport dit que vous avez été policier en civil dans le 37e district. Il dit que vous avez été viré parce que vous acceptiez des pots-de-vin. Cest exact?

- Cest exact, dit Corey.

McDermott reposa le papier sur le tas.

- Parlez-moi un peu de cette histoire.

- Pourquoi je le ferais?

McDermott lui adressa un grand sourire.

- Vous voulez jouer au dur?

Corey lui retourna son sourire.

- Pas encore.

Il y eut un nouveau silence de quelques instants.

Puis McDermott dit:

- Quest-ce qui ne va pas, Bradford?

- Tout va très bien.

Il avait toujours son grand sourire.

McDermott poussa un soupir et leva les yeux au plafond. Puis il fronça les sourcils et dit:

- Jessaie de communiquer avec vous, rien de plus.

Il regarda Corey.

- Allons, laissez-moi entrevoir ce gouffre

- Il nest pas ouvert aux visiteurs, dit Corey en saccrochant à son sourire. Si vous voulez des renseignements sur moi, ils ont tout ce quil faut aux archives. Vous pourrez commencer par mon acte de naissance.

- Je lai déjà fait, dit McDermott.

Et quelque chose dans sa voix fit que Corey se raidit intérieurement. McDermott sembla percevoir ce raidissement, ses yeux se rapprochèrent un peu, et il dit:

- Vous avez trente-quatre ans. Vous êtes né dans cette ville.

- Et alors?

Sans sinterrompre, McDermott poursuivit:

- Votre mère sappelait Ethel. Vous aviez sept ans quand est morte.

- Et alors? Et alors?

- Votre père s appelait Matthew. Il est mort avant votre naissance. Il était policier.

Corey cligna des yeux plusieurs fois. Il se tortilla légèrement. Il sentait un picotement tout en haut de sa cuisse, près de laine. Il ne dura quun instant, et disparut avant quil se soit interrogé à son sujet. Mais pendant cet instant il ferma les yeux très fort, la bouche serrée et tordue en une expression qui ressemblait à de la souffrance.

Puis il recommença à sourire à McDermott. Il dit:

- Allez-y, jécoute.

- Il était policier.

- Vous lavez déjà dit.

- Je veux que lentendiez à nouveau. Il était policier.

Le sourire de Corey se mâtina de colère.

- Je ne sais pas ce qui vous travaille, inspecteur, mais en tout cas cest grave.

McDermott eut un sourire doux, presque tendre.

- Alors je pense quon est deux, murmura-t-il.

Puis soudain son sourire seffaça, et sa voix devint tranchante, professionnelle.

- Bon, voilà. Jai entendu parler de la soirée dhier, les deux voyous qui font irruption avec les revolvers, et ainsi de suite. Ce quon raconte, cest que vous avez mis fin à la bagarre, et que vous avez fait ça avec beaucoup délégance. Ce qui ma amené à penser…

- Oubliez ça, dit Corey.

McDermott sembla ne pas lentendre.

- Jai six hommes sous mes ordres. Jen ai besoin dun septième.

- Oubliez ça, cest tout, dit Corey.

Il se leva et commença à se diriger vers la porte. Mais soudain quelque chose larrêta. Il pensa aux quinze mille dollars. Ou plutôt il pensa que pour atteindre les quinze mille dollars, il lui fallait un certain outil.

Ce certain outil, cétait linsigne.

Il entendit linspecteur dire:

- Voulez-vous être réintégré?

Il acquiesça lentement.

Il y eut le crissement du bois contre le bois lorsque McDermott ouvrit un tiroir de son bureau. Puis il y eut le cliquètement du métal heurtant le bois. Corey tourna la tête et le vit briller sur le dessus du bureau. Avant de sêtre rendu compte de ce quil faisait, il tendit la main vers linsigne, et quand il le tint dans la main il le regarda fixement.

- Et voici votre carte, dit McDermott.

Corey prit la carte. Il vit son nom tapé à la machine sous sa qualification imprimée, avec le département auquel il appartenait, et, tamponnées obliquement en travers de la carte, il y avait des lettres. On lisait: «Night Squad».

Corey marmonna.

- Vous maviez réintégré avant de savoir si je dirais oui.

Il regarda linspecteur.

- Pourquoi étiez-vous si sûr que je dirais oui?

- Je nen étais pas sûr, dit McDermott. Jespérais juste que vous le feriez.

- Ça en dit long, murmura Corey. Ce que ça signifie, cest que vous avez une raison particulière de me vouloir dans votre équipe.

McDermott ne répondit pas à cette remarque. Il resta quelques instants assis, immobile, puis se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il resta debout à la fenêtre, tournant le dos à Corey Bradford. Il manque encore quelque chose, pensa Corey. Il manque encore quelque chose, c'est sûr.

Linspecteur se retourna et revint à son bureau. Sans sasseoir, il regarda le dessus du bureau et dit:

- Il y a une affaire que je veux voir réglée. Cest une mission importante. Ça fait des années quon travaille dessus, et on est toujours nulle part. Je pense que vous pouvez peut-être y arriver.

- Pourquoi moi?

Une fois de plus McDermott resta silencieux un long moment. Il avait les yeux baissés sur le bureau. Enfin, il dit:

- On sait qui on veut prendre, mais on ne peut rien faire. On na rien contre lui. Il est considéré comme un citoyen éminent, qui paie honnêtement ses impôts, un membre respecté de la communauté,etc. Il a de largent, il a des relations, il fait peur à un tas de gens. Ceux à qui il na pas réussi à faire peur, on ne les voit plus dans le coin. On ne les voit pas parce quils sont dans des boîtes, enterrés.

Corey se raidit légèrement.

- Ce quon cherche, cest une preuve, dit McDermott. On a besoin de la preuve tangible quil enfreint la loi. Et je ne parle pas de délits mineurs. Il nous faut une preuve importante, il nous faut une preuve irréfutable, il nous faut… Quy a-t-il?

Corey secouait la tête.

- Quy a-t-il? Dit McDermott. Vous reculez? Vous ne voulez pas savoir de qui il sagit? Alors on annule tout, et vous pouvez sortir.

Corey approcha la main de sa poche, là où il avait mis linsigne et la carte. Sa main y pénétra, et il se dit quil devait sortir linsigne et la carte, les jeter sur le bureau, et se diriger vers la porte. Fais ça, se supplia-t-il. Sors tant que c'est possible. Sors comme cette mouche est sortie. Cette mouche, il na pas fallu le lui répéter deux fois.

Sa main senfonça un peu plus dans sa poche, entra en contact avec le métal de linsigne. À cet instant il sentit un picotement très haut sur la cuisse, près de laine.

Il fit une grimace. Il retira sa main de sa poche, et dans sa main il ny avait rien. Il sentendit qui disait:

- Bon, je vais travailler là-dessus. De qui sagit-il?

- Je vous fais confiance, dit McDermott. Si vous vous occupez de ça, vous êtes dedans jusquau cou. Vous êtes sous serment…

- Cest bon, cest bon, le coupa impatiemment Corey, irrité. Dites-moi. De qui sagit-il?

McDermott dit calmement, comme une chose naturelle:

- Il sappelle Walter Grogan.
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Dix minutes plus tard, Corey sasseyait à larrière dun taxi, en direction du Marais. Il demanda au chauffeur quelle heure il était, et le chauffeur dit quatre heures vingt. Puis le chauffeur bâilla. Le taxi avançait très lentement, le chauffeur conduisait dune main, sa main libre mollement posée sur le dossier du siège passager. Devant eux un feu était au vert, mais le chauffeur ne fit aucun effort pour arriver avant quil ne passât au rouge. Une camionnette de laitier traversait le carrefour et la camionnette et le taxi manquèrent de se rentrer dedans. Le chauffeur de la camionnette se pencha à lextérieur et cria: «Espèce de con». Le chauffeur de taxi agita une main lasse et dit: «Va te faire foutre!», puis émit un nouveau bâillement.

- Vous êtes fatigué? Demanda Corey.

Le chauffeur ne répondit pas. Le taxi se traînait à moins de trente à lheure.

- Si vous voulez dormir, allez au lit, dit Corey.

Le chauffeur se retourna pour le regarder.

- Vous mavez bien entendu, dit Corey.

Face au pare-brise, le chauffeur marmonna:

- Jadore quand on mexplique comment conduire.

- Vous appelez ça conduire?

Le chauffeur le regarda à nouveau.

- Pourquoi vous ne vous détendez pas?

- Bon, dit Corey. On va se détendre tous les deux.

Le taxi prit un virage. Corey vit deux minuscules points de lumière glisser dans le rétroviseur, puis disparaître. Quelques instants plus tard, les points de lumière réapparurent dans le rétroviseur. Le taxi prit un nouveau virage, et le manège recommença.

Le chauffeur dit:

- Je suis facile à vivre. Je suis fatigué, cest tout.

- Écoutez, je ne vous force pas, dit Corey doucement. Laissez-moi ici, ça vous va?

- Sûr.

Le chauffeur se redressa et se mit à conduire à deux mains. Le taxi monta à quarante à lheure. Le rétroviseur montra deux minuscules points de lumière. Le taxi prit un virage, les points de lumière disparurent. Corey attendit de les revoir, et ils réapparurent. Maintenant, le taxi sapprochait du pont qui reliait la ville au Marais. Dans le rétroviseur, les lumières jumelles étaient comme les yeux dun lutin maléfique, qui dit: «Coucou, je tai vu.» Puis, quand le taxi traversa le pont, lintérieur du véhicule fut balayé par le ruban des reflets des lampadaires, qui brouillèrent ce quon voyait dans le rétroviseur. Corey se retourna, regarda par la vitre arrière, et vit les phares loin derrière eux. Le taxi faisait du cinquante-cinq. Il dit au chauffeur:

Ralentissez un tout petit peu.

- Quest-ce qui se passe, maintenant?

- Ralentissez, cest tout. Pas trop.

Le taxi continua à traverser le pont à un peu plus de quarante. Corey regarda les phares de lautre voiture, derrière lui. La distance entre les deux voitures restait la même.

Puis le taxi finit de traverser le pont et arriva sur Addison Avenue. Corey dit:

- Prenez la prochaine petite rue.

- Vous aviez dit à langle de la 4e et de…

- Oubliez ça, dit Corey. Tournez immédiatement.

- À gauche ou à droite?

- Cest sans importance.

Tandis que le taxi tournait dans une ruelle adjacente, le chauffeur dit:

- Quest-ce qui se passe? Quest-ce qui se passe, putain?

- Ne vous inquiétez pas, dit Corey.

À cet instant, il aperçut les phares de lautre voiture réapparaissant dans le rétroviseur. Il sentait contre lui la pression du revolver de service qui lui avait été délivré juste avant de sortir du bureau 529. Le revolver était chargé et pendant un instant il laissa ses doigts glisser sur le cuir du holster, sous sa chemise. Le taxi avait à peine dépassé la moitié de la ruelle, quand il regarda le compteur, et vit un dollar vingt. Il dit au chauffeur:

- Arrêtez-vous ici.

Le taxi sarrêta. Corey donna deux dollars au chauffeur et sortit du taxi, lentement, sans regarder derrière lui. Le chauffeur commença à lui tendre la monnaie, et il dit:

- Cest bon.

- Merci.

Le chauffeur semblait partagé entre linquiétude et la curiosité. Puis ne subsista que linquiétude, et il se hâta de partir. 11 regardait devant lui, serrant fort le volant.

Le taxi séloigna.

Il ny avait pas de lampadaires dans létroite ruelle, ni de fenêtre éclairée. La seule lueur était celle des phares de la voiture se dirigeant lentement vers Corey, qui marchait près du bord du trottoir. Il tournait le dos à la voiture. Cest comme au bonneteau, pensa-t-il. Si on choisit la mauvaise carte, on a perdu. Et les paris sont toujours de deux contre un contre vous. Enfin, au moins deux contre un. Dans le cas présent, ça serait plutôt du cinquante contre un. Mais c'est un pari quil faut tenter. Il n y a aucun autre moyen de sortir de là.

Il continua davancer, près du bord. Il entendit se rapprocher le moteur de la voiture. Léclat des phares léclaboussa, mais il continua à tourner le dos à la voiture. Puis la voiture passa à côté de Corey et sarrêta. Une voix dit:

- Salut, Corey.

Il se retourna pour regarder. Il y avait deux hommes dans la voiture. Il les reconnut, cétaient des membres de la bande de Grogan. Un peu plus tôt ce soir-là, ils participaient au poker dans larrière-salle du Hangout.

- Salut, dit-il, et il recommença à avancer.

- Attends, Corey. On veut te parler.

Il sarrêta. Ils sortirent de la voiture et sapprochèrent de lui. Lun deux était de taille moyenne, avec une longue mâchoire. Cétait un ancien détenu dune bonne trentaine dannées, qui sappelait Macy. Lautre était grand et proche de la cinquantaine, lui aussi ancien détenu et ex-joueur de base-ball, dans la Minor League, et il se maintenait toujours en forme. Il sappelait Lattimore. Tous deux étaient des gros bras spécialistes des liquidations, et ils prenaient leur rôle très au sérieux. Ce ne sont pas des voyous ordinaires, pensa Corey. Ce sont des experts.

Ils étaient debout tout près de lui. Lattimore dit:

- On ta vu sortir dun taxi. Doù tu venais?

- De lhôtel de ville.

Macy se pencha vers lui.

- De lhôtel de ville! Comment ça se fait? Quest-ce que tu faisais à lhôtel de ville?

- Ils mavaient embarqué pour me poser des questions.

- À propos de quoi?

- De ces voyous, dit Corey. De ceux dont on sest occupés, ce soir, au Hangout.

Macy se tourna vers Lattimore:

- Quest-ce que ten dis?

- Ça me va, dit Lattimore.

- À moi aussi, marmonna Macy.

Il sourit à Corey, et il dit, presque sur un ton dexcuse:

- Tu comprends, hein? Ça fait partie du boulot. On doit tout vérifier.

- Je comprends.

- À plus tard, Corey, dit Lattimore.

- À plus tard, dit Corey.

Et le mouvement se produisit juste au moment où Corey ne lattendait pas. Il traduisait tout le talent et lexpérience de Lattimore, son parfait timing, léconomie du geste. Les mains de Lattimore saisirent les poignets de Corey, le bras droit de Corey se trouva tiré vers le haut, plié derrière son dos, son bras gauche tendu sur le côté. Lattimore le força à se mettre à genoux tandis que Macy pivotait dans le même mouvement et se précipitait pour le fouiller. Corey sintima lordre de subir, il ny avait rien dautre à faire que de subir. Il sentit la main de Macy passer sous sa chemise, vit la main de Macy sortir avec le revolver de service. Macy regarda le revolver de service, puis regarda Corey et sourit. Le sourire sélargit quand lautre main de Macy atteignit la poche du pantalon de Corey, y pénétra et en ressortit avec linsigne et la carte. Quand Macy regarda la carte, son sourire était très large. Il la tendit pour la montrer à Lattimore. Les phares brillants de la voiture garée semblaient éclairer la carte, se braquer directement sur les mots tamponnés obliquement: Night Squad.

Lattimore libéra les poignets de Corey. Corey, les genoux sur le sol, se releva lentement, grimaçant légèrement en se frottant le bras gauche. Il se demanda si certains ligaments nétaient pas déchirés.

Il avait limpression davoir un fil de fer chauffé au rouge entortillé et noué le long de son bras, de son épaule à son coude.

Macy lui souriait toujours. Tous trois restèrent comme ça un long moment, Lattimore derrière Corey. Puis Macy dit à Lattimore:

- Pointe le revolver sur lui. Quil le sente bien.

Corey soupira, les yeux baissés sur le trottoir et secoua lentement la tête. Il sentait le canon du revolver contre son dos, un peu à côté de sa colonne vertébrale.

- Allons-y, dit Lattimer, et ils marchèrent vers la voiture.

Dans la voiture, Macy prit le volant, Corey et Lattimore sassirent à larrière. Lattimore était assis de biais, montrant le revolver et le tenant braqué sur la poitrine de Corey. Ils se trouvaient aux deux extrémités du siège, et Corey était plié en avant, les mains sur les genoux. La voiture avança lentement dans la rue étroite.

Rien à faire, se dit Corey. Tu avais une occasion de faire quelque chose, et tu las laissée passer. Ce que je veux dire, c'est que tu pouvais te débarrasser de linsigne, de la carte et du revolver de service avant de sortir du taxi. Mais tu ne pensais pas à une fouille, et c'est sûr que cette affaire ne concernait que lui et toi, et vu la façon dont il le disait, tu étais persuadé quil le pensait. Et ce qu' il y a de bizarre, cest que tu es toujours persuadé qu' ille pensait. Peut-être que tu as les idées troublées. Peut-être que si tu te reprenais, tu pourrais additionner un et un, et voir la situation telle quelle est.

La voiture tourna à gauche. Corey leva les yeux, et fronça légèrement les sourcils. Il savait que sils allaient chez Grogan, ils auraient dû tourner à droite. Quelques instants plus tard, la voiture prit un nouveau virage, et il se dit quil navait pas limpression quils allaient chez Grogan.

Il dit:

- Où est-ce que vous memmenez?

Ils ne répondirent pas.

- Vous pourriez au moins me le dire, dit-il en prenant un ton geignard.

- Dis-lui, dit Macy en jetant par-dessus lépaule un coup dœil à Lattimore. Vas-y, dis-lui.

Lattimore souffla doucement à Corey:

- Cest la fin.

- Quoi?

- Tu es terminé, dit Lattimore. On a vu linsigne, on a vu la carte et sur la carte il y a marqué Night Squad. Il nous en faut pas plus.

- Mais ce nest pas ce que vous croyez, dit Corey. Si vous memmeniez chez Grogan…

- On peut pas faire ça, le coupa Lattimore. Pas dans ce cas-là. Dans cette affaire-là, on ne travaille plus pour Grogan…

Corey attendit un long moment. Puis, très doucement:

- Vous êtes avec lautre bande?

- Cest ça.

- Alors conduisez-moi au patron.

- Ça taiderait pas, dit Lattimore. Et en plus, il a mauvais caractère. Il aime entendre crier. Au moins, avec nous, ça sera rapide.

La voiture descendait lentement la pente cahoteuse. La pente aboutit à un terrain vague. Dun côté se trouvait un entrepôt dont la plupart des fenêtres étaient cassées. Il paraissait abandonné. De lautre côté, une jetée de béton avait perdu la plus grande partie de son béton, et la guérite de la jetée semblait prête à seffondrer. Le terrain vague était jonché de détritus, et près du bord de la rivière, on voyait des ornières sombres et boueuses. La voiture traversa les ornières et sarrêta à quelques mètres du bord de la rivière.

Macy coupa le moteur et descendit. Lattimore dit à Corey:

- Vas-y, avance.

- Seigneur, dit Corey en jetant à Lattimore un regard implorant.

- Allez, avance, dit Lattimore, en dirigeant le revolver vers la gorge de Corey.

Corey resta assis et son regard se fit encore plus implorant.

- Laissez-moi une chance. Vous ne pouvez pas me laisser une chance?

- Non, dit Lattimore.

Corey ferma les yeux très fort, comme sil essayait de sempêcher de pleurer.

- Je ne peux pas affronter ça…

- Tu pourras très bien affronter ça, dit Lattimore.

Corey garda les yeux fermés, et poussa un gémissement.

- Sors de cette voiture, dit Lattimore.

Corey gémit à nouveau, et resta assis au même endroit. Puis il baissa la tête, et se mit les mains sur les yeux.

Macy, debout près du garde-boue avant, appela Lattimore:

- Pourquoi ça traîne comme ça?

- Il est en train de craquer.

- Fais-le sortir de là, dit Macy.

Lattimore se pencha sur Corey et plaça le canon du revolver sur sa nuque. Son autre main se ferma et il donna à Corey un coup dans les reins. Corey poussa un grognement, suffoqua, gémit à nouveau.

- Ouvre cette portière, et descends de là, dit Lattimore. Je vais pas te le répéter.

Corey resta assis. Il eut un sanglot. Lattimore sapprocha, le frappa une nouvelle fois dans les reins, puis manipula le revolver de façon à le tenir par le canon. Lattimore leva le revolver et dirigea la crosse sur la tempe de Corey. Plié en deux, Corey avait les yeux à moitié ouverts. Regardant de côté et voyant la crosse du revolver brandie et prête à descendre, il roula sur le flanc, pénétrant à lintérieur de larc de cercle que fit larme en sabattant, son coude frappant Lattimore dans les testicules. Lattimore poussa un cri, mais ne lâcha pas le revolver. Il essaya de changer de prise, pour que son doigt trouve la gâchette. Corey se servit à nouveau de son coude, le dirigea vers le même endroit, puis, des deux mains, arracha le revolver à Lattimore. À ce moment-là, Macy arrivait à la fenêtre de la voiture, et braquait un revolver sur la tête de Corey. Les deux revolvers firent feu au même instant. Macy resta hors de la voiture avec, à lendroit où se trouvait autrefois son œil gauche, une cavité dun rouge sombre qui libérait des flots de sang. Et là, debout, il mourut, puis, les jambes rigides, glissa sur le côté, hors de vue de la fenêtre depuis la voiture.

Lattimore était silencieux. Corey se retourna et vit lancien détenu assis, la tête jetée en arrière, la bouche et les yeux grands ouverts. Une balle avait fait un trou dans sa poitrine. La balle du revolver de Macy lui avait traversé le cœur.

Corey ouvrit la portière et sortit de la voiture. Maintenant, le cadavre de Macy se trouvait face contre terre, la tête dans une profonde ornière de boue. Corey retourna le cadavre, lui fouilla les poches, reprit linsigne, la carte et le revolver de service. Puis il se servit du mouchoir pour essuyer ses empreintes sur le revolver de Lattimore. Il se pencha à lintérieur de la voiture, plaça le revolver entre les mains de Lattimore, pressa les doigts de Lattimore sur la crosse et sur le canon. Quand il lâcha la main de Lattimore, le revolver glissa et tomba sur le siège, à côté de lhomme mort.

Ça devrait aller, pensa Corey. Ça donne limpression qu' ils se sont entretués. Tu es sûr que tu veux quon croie ça? Eh bien, évidemment que tu veux qu' on croie ça. Tu ne peux pas faire autrement. Si tu étais un policier, tu téléphonerais et tu ferais un rapport, mais lidée, cest que tu nes pas un policier.

Il regarda linsigne, quil avait dans la main. Dans létat actuel des choses, se dit-il, cest-à-dire selon les dossiers, tu es un policier, tu es un membre du Night Squad.

La surface brillante de linsigne le regarda par en dessous, et lui dit: Cest exact.

Il dit à linsigne: Va te faire foutre. Je nai pas besoin de leçon.

Puis il se dit: Maintenant, écoute bien, il faut quon mette les choses au clair une fois pour toutes. Tu es membre dune seule organisation. Elle ne compte quun seul membre, et elle sappelle Les Amis de Corey Bradford.

Espèce de larve, dit linsigne. Espèce de nul…

Fous-le camp, dit-il à linsigne et, dun geste rapide, il le glissa à nouveau dans sa poche. Mais, tandis quil séloignait, il sentait son poids. Mal à laise, il fit une grimace, et le poids de linsigne se fit plus lourd. Corey essaya de penser à autre chose, mais linsigne continuait à lui parler.

Dans sa chambre, ça alla mieux. Il ouvrit le petit placard et trouva des planches disjointes dans la paroi du fond. Il arracha les planches, arrangea une cachette pour linsigne, la carte et le revolver de service. Il remit les planches en place, puis se déshabilla et se mit au lit.

Lorsquil sendormit, sa seule pensée était pour largent supplémentaire offert par Grogan, les quinze mille dollars.
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Il dormit jusquà deux heures de laprès-midi. A deux heures dix, il était assis au comptoir dune gargote sur Addison. La fille au comptoir lui avait servi un petit pain à la cannelle et un café. Il mordait dans le petit pain quand une voix à côté de lui dit:

- Aujourdhui, le problème, cest de se nourrir.

Corey tourna la tête. Il vit le petit homme, Carp.

Ses cheveux noirs clairsemés étaient lissés sur le côté avec une pommade bon marché. Le haut col amidonné était effiloché sur les bords, et les vêtements achetés dans une vente de charité montraient plusieurs pièces. La veste était en laine épaisse, comme si celui qui la portait navait pas conscience de la température de trente-deux degrés. Corey marmonna:

- Je ne sais pas comment tu peux supporter ça. Tu nes même pas en sueur.

- Je suis trop occupé à crever de faim, dit Carp. Cet état porte le nom de malnutrition absolue.

- Tu veux vraiment manger? Marmonna Corey. Je croyais que tu te nourrissais dalcool.

- Le corps a des besoins divers, dit Carp.

Il regarda le comptoir, dévorant des yeux lassiette

Débordante de ragoût dagneau que la serveuse présentait à un client. Il lappela:

- Cest combien, le ragoût, Terese?

- Trente-cinq cents.

- Y compris le pain?

- Cest ça, dit Terese.

- Excellent, dit Carp. Excellent, à tous points de vue.

Il regarda Corey.

- Sauf que je manque des fonds nécessaires.

Corey soupira. Il appela Terese, lui demanda dapporter à Carp une assiette de ragoût.

- Voilà un geste vraiment noble, dit Carp. Un geste qui mérite une expression de gratitude. Ou, disons, une faveur en échange.

Corey jeta un coup dœil sur le petit homme.

- Une faveur? Je nai pas besoin de faveurs.

- Ce point est discutable, dit Carp.

Il appela Terese.

- Je prendrai la boisson plus tard, sil vous plaît. Un café serré.

Puis, pour lui-même, il ajouta à voix haute:

- Espérons quil soit servi dans la tasse adéquate. La tasse adéquate, pour un café serré, doit être en porcelaine blanche, fine comme du papier.

Corey fronça les sourcils.

- Tu as quelque chose à me dire?

Carp ne répondit pas. Il se regardait dans un petit miroir, taché et craquelé, appuyé contre des boîtes de céréales, derrière le comptoir. Examinant soigneusement son apparence, il aplatit ses cheveux gras et ajusta sa maigre cravate. Terese arriva avec le ragoût et le pain. Carp prit la fourchette, la tenant délicatement avec le petit doigt coquettement courbé. Il goûta, et acquiesça dun lent signe de tête approbateur, puis prit une autre bouchée, et fronça les sourcils, comme un gourmet.

 Peut-être quune touche de thym, pour lui donner de la noblesse… Et un léger soupçon de marjolaine…

Terese, écœurée, séloigna en secouant la tête. Carp continua à manger le ragoût, portant sa fourchette de lassiette à sa bouche avec la délicatesse dun gourmet, puis rompit adroitement le pain. De temps en temps, selon une parfaite étiquette, il marquait une pause pour porter à ses lèvres la serviette en papier. Ses manières navaient rien daffecté, et Corey avait limpression que le petit homme était sincèrement indifférent à limpression quil suscitait. Il fait ça naturellement, pensa Corey. Comme sil était né et avait été élevé dans un milieu distingué. Quand jy réfléchis, ces grands mots dont il se sert parfois, ça donne limpression qu' ila dû aller dans un collège chic. La façon dont il prononce certains mots, je veux dire…

Carp termina le ragoût, appela Terese et lui donna des instructions précises pour la préparation du café serré. Au début elle lui répondit de descendre de son nuage, puis décida de faire comme il le voulait et lui servit le café noir dans un petit pot à cure-dents. Il le sirota très lentement, le savoura avec des signes de tête approbateurs à lintention de Terese. Entre ses dents, elle marmonna:

- Cela vous convient, monsieur?

- Cest délicieux, dit Carp.

- Merci, monsieur, dit Terese. Je suis si contente que ça vous plaise, monsieur.

Elle séloigna pour servir un autre client. Carp prit encore quelques gorgées de son café noir. Puis, sans regarder Corey, il murmura:

- Vous envisagez les conséquences?

- Quelles conséquences? Demanda Corey, les sourcils froncés.

Carp se tourna vers lui, sans rien dire.

- Allez, allez, dit Corey. Si tu as quelque chose à dire, dis-le.

- Cest ce que jai lintention de faire, dit Carp. Mais je dois commencer par établir ma position. Je veux collaborer de toutes les façons possibles.

Il y eut un long silence. Corey décida quil était inutile dessayer de deviner ce que le petit homme avait dans la tête. Le petit homme était un point dinterrogation ambulant. Personne ne connaissait lâge de Carp, ni rien de son passé, de ce quil faisait quand il ne semparait pas des verres pleins sur le comptoir du bar du Hangout. Le seul fait connu concernant Carp, cest quil était arrivé dans le Marais environ quatre ans auparavant, apporté par le brouillard de la rivière. Une autre âme perdue au regard vide et aux poches vides. Jusquà maintenant, Corey navait jamais réfléchi aux tenants et aux aboutissants de cet habitant particulier du Marais.

Mais en observant les yeux de Carp, il se sentit mal à laise. Avec une touche dagacement, il marmonna:

- Ne la joue pas copain-copain avec moi. Quoi que ce soit, contente-toi de dire ce quil en est.

- Ça exige un accord de confiance mutuelle.

- Concernant?

Carp se pencha un peu plus près de Corey, sa voix était presque un murmure.

- Si vous avez entendu ce quon raconte, vous le savez déjà.

Corey se raidit. A voix basse, il dit:

- Je nai rien entendu de ce quon raconte.

- Daprès ce quon raconte, ils se sont abattus mutuellement, dit Carp. On les a découverts sur un terrain vague, près de la rivière.

Corey regarda dans le vide. Ses lèvres bougèrent à peine quand il dit:

- Des gens que je connais?

- Des gens que vous connaissez, dit Carp. Des gens quon connaît tous les deux. Mr Macy et Mr Lattimore.

Corey continua à regarder dans le vide, sur le côté. Il se dit en lui-même: Tu as affaire à un maître chanteur. Quoi quil soit par ailleurs, cest un maître chanteur habile, et jai limpression que ça va te coûter quelques dollars.

Il entendit Carp dire:

- Ces temps-ci, jai pris mes quartiers sur Marion Street.

Corey cligna des yeux, plusieurs fois. Marion Street, cest là que le taxi sétait arrêté, là quil était descendu, là que les phares de lautre voiture étaient devenus de plus en plus proches.

- Jai le sommeil très léger, dit Carp. Le moindre bruit, et je suis réveillé. Dans le cas qui nous concerne, cétait le bruit dune automobile. Je me suis approché de la fenêtre, et je vous ai vu sortir du taxi. Puis jai vu lautre voiture. Si on reprenait un peu de café?

Corey acquiesça. Carp appela Terese. Elle remplit les tasses, et séloigna. Alors Carp dit:

- Jai tout regardé depuis la fenêtre du premier étage. Au début, ils se sont contentés de rester là et de vous poser quelques questions. Puis Mr Latti more vous a empoigné et vous a forcé à vous mettre à genoux et vous a tenu dans cette position pendant que Mr Macy vous fouillait les poches. Je rentre dans les détails pour que vous sachiez que jai tout vu de ce qui sest passé.

Corey versa une cuillerée de sucre dans son café. Il le brouilla très lentement.

Le petit homme dit:

- Ce que Mr Macy a pris dans vos poches, cétait un revolver, une sorte de carte didentité et un objet en métal brillant, à peu près de la forme dun insigne. Je suppose que cest ce dont il sagissait: un insigne, un insigne de la police.

- Tu as de bons yeux, dit Corey, le regard fixé sur son café. Pour avoir repéré tous ces objets de la fenêtre dun premier étage, tu as de bons yeux.

- Évidemment, je nai pas pu lire ce quil y avait décrit sur la carte, dit Carp dune voix neutre. Vous comprenez bien que je me contente de supposer quil sagissait dune carte didentité. Si je ne me trompe pas, il y avait des mots écrits au pochoir, en diagonale, en travers de la carte. Ou peut-être quils nétaient pas écrits au pochoir. Peut-être que les mots avaient été tamponnés sur la carte.

- Cest exact, dit Corey. Les mots étaient tamponnés.

- Jai distingué deux mots, dit Carp. De cinq lettres chacun. A cette distance, je nai pas distingué les lettres.

Corey regardait toujours sa tasse de café.

Carp se pencha très près de lui.

- Quels étaient ces deux mots?

- Si je te le dis, tu es dans de sales draps, dit Corey.

Puis il regarda le petit homme.

- Dailleurs, je pense que tu es déjà dans de sales draps.

Mais Carp paraissait déterminé, et détendu, et son ton resta neutre.

- Quels étaient ces deux mots?

- Night Squad.

Carp ne manifesta aucune réaction. Ce fut comme sil navait rien entendu. Il dit:

- Je les ai vus vous faire entrer dans la voiture. Ensuite la voiture est partie. Jai pensé que je ne vous reverrais plus jamais. Puis, aujourdhui, jai entendu dire que Mr Macy et Mr Lattimore sétaient mutuellement éliminés. Il sagit en tout cas de la théorie communément admise.

Corey eut un sourire vague, dirigé vers la tasse de café. Il soupira tristement.

Tu es désolé pour Carp? Se demanda-t-il. Tu es désolé pour ce petit homme parce qu' ilen sait trop? Ou peut-être que tu es désolé pour toi-même. Il se pourrait que, dans cette affaire, tu finisses perdant.

II entendit Carp dire:

- Quant à ce qui sest réellement passé, jai ma propre théorie.

- Voyons un peu ça, murmura Corey qui souriait toujours à sa tasse de café.

Carp dit:

- Je ne crois pas que Mr Macy et Mr Lattimore se soient entretués. Je suis certain que ça ne sest pas passé de cette façon. Selon moi, cest vous qui les avez abattus.

Le sourire de Corey sélargit imperceptiblement. Il jeta sur Carp un coup dœil de côté, puis regarda à nouveau sa tasse de café.

- Je suis certain que cest vous qui les avez abattus, dit Carp. Même si je dois admettre que je suis surpris. Il est évident que vous étiez en état de légitime défense, cest le premier facteur. Lautre facteur, cest que vous êtes policier. On pourrait penser que vous auriez fait un rapport. Je me demande pourquoi vous navez pas fait de rapport.

- Tu veux faire le rapport toi-même?

- Je ne peux pas faire ça, dit Carp.

- Si, tu peux le faire.

Corey désigna négligemment le téléphone à pièces, sur le mur près de la porte.

- Il te suffit de donner un appel. Demande la police, cest aussi simple que ça. Et raconte-leur ce que tu as vu cette nuit.

- Mais je ne peux pas faire ça, dit Carp solennellement. Cest contraire à mes principes.

Le sourire seffaça du visage de Corey. Il se tourna vers le petit homme.

- Quels principes? Quest-ce que tu racontes?

- Je ne suis pas un mouchard.

- Tu nes pas un mouchard à condition dêtre payé pour fermer ta gueule.

Carp détourna la tête.

- Vous me gênez beaucoup.

- Ouais, je sais. Tu te sens très mal. Alors, quel est ton prix?

Carp soupira profondément.

- Dans quel monde on vit!

- Allez. On parle affaires. Combien ça va me coûter?

- Rien, dit Carp. Rien du tout.

Le visage de Corey se crispa.

- Quest-ce que tu dis?

Le petit homme haussa les épaules et dit:

- Je vous offrais mon amitié et ma confiance. Ces choses-là sont sans prix. Je pensais que vous comprendriez.

- Tu plaisantes, dit Corey en fronçant les sourcils. Ou peut-être que je fais fausse route. Je ne pige rien à ce genre de conversation, cest tout.

Carp soupira à nouveau. Il se tourna et commença à se diriger vers la porte. Corey resta là, les sourcils froncés, puis se précipita vers le petit homme, lagrippa par le bras et lui dit, murmurant entre ses dents serrées:

- Redis-moi tout ça, que les choses soient bien claires. Tu as vu quelque chose la nuit dernière? Tu as entendu un bruit qui ta sorti du lit et ta attiré à la fenêtre?

- Rien dont je me souvienne, dit Carp.

- Cest bien, siffla doucement Corey. Continue comme ça.

- Vous navez pas à vous faire de souci, dit le petit homme.

Il sexprimait dune voix atone, dans laquelle on percevait une certaine dignité. Le message implicite était le suivant: Ce n' est pas parce que vous me faites peur; à vrai dire, rien ne me fait peur. Je ne sens même pas votre prise sur mon bras. Tout ce que jéprouve, c'est de la pitié pour votre âme en peine. Vous devez être très malheureux. Vous narrivez pas à croire que quelqu' un puisse vous tendre une main secourable sans autre but que dessayer de vous aider. Enfin, jaurai essayé.

Corey libéra le bras du petit homme. Pendant un moment ils restèrent là à se regarder. Puis Carp dit:

- Merci pour le déjeuner, cétait extrêmement agréable. Il se retourna et sortit de la gargote.

Environ un quart dheure plus tard, Corey pénétra dans la masse grouillante et suante des buveurs du samedi après-midi au Hangout. Il regarda sil ne trouvait pas une place libre au bar, mais il était inutile de chercher. Autour des tables, cétait la même chose, et ceux qui restaient debout étaient si entassés quils bousculaient ceux qui étaient assis. Il entendit Nellie jurer. Puis il y eut un claquement, semblable à celui dun. 38, quand la paume ouverte de Nellie entra en contact avec le visage de quelquun qui parlait trop, et mal. Corey se tourna pour regarder et vit lhomme séloigner du bar, laissant un espace vide contre la barre. Corey se précipita, posa un pied sur le rail et un coude sur le bar, et commanda un double gin.

Le gin arriva; il le vida en une gorgée rapide, et en commanda un autre. Il lui arrivait de boire lentement, et alors il prenait un verre deau entre chaque gin. Mais ce n' est pas un jour comme ça, se dit-il, tandis quil descendait le deuxième gin et en commandait un troisième. Cest un moment pour boire sec, et quand je dis boire sec, ça veut dire boire sec. Et jai limpression qu' ilva te falloir pas mal de gin pour te remettre les idées en place.

Ou peut-être que tu n' en as pas envie. En fait, si tu voulais vraiment te concentrer, tu naurais pas besoin de gin. On peut aussi bien dire les choses de cette façon. En fait, c'est le contraire, cest le gin qui tempêche de réfléchir et c'est la seule raison pour laquelle tu bois. Pour résumer la situation, disons quun tas de choses te tombent dessus dun seul coup, et que tu veux ôter ce poids de ton cerveau; tout effacer; noyer tout ça dans lalcool.

Il poussa le petit verre vide vers le barman. Quand il se trouva à nouveau rempli, il se le vida dans la gorge. Alors quil attendait le choc de lalcool, il fut dabord heurté par autre chose, un doigt invisible qui le piquait, le poussait doucement à tourner la tête. Il la tourna lentement, sans vraiment savoir pourquoi. Pendant un instant il se concentra sur un mur vide, puis regarda sans la voir la porte qui menait à larrière-salle. Le doigt invisible continua à le piquer et Corey continua à tourner la tête. Il finit par regarder la table tout au fond, à côté de la porte qui menait à larrière-salle.

Elle était assise, seule, et buvait de la bière. Quand elle posa le verre sur la table et tendit lentement la main vers la petite bouteille, elle avait la tête penchée. Ce n' est rien, se dit-il. Cest juste une soiffarde comme une autre, qui aime sasseoir toute seule pour boire sa bière. Pas de quoi regarder ça.

Mais il regardait Lillian. Le doigt invisible la désignait et disait: La voilà, c'est ta femme.

Tu ferais mieux de regarder le calendrier, dit-il à laiguilleur invisible. Ça fait longtemps que cette nana n' est plus ma femme. Cette femme et moi, on est bien loin lun de lautre.

Alors pourquoi est-ce que tu la regardes?

Il nessaya pas de répondre à ça. Il resta assis à regarder, comme sil ny avait pas dautres visages dans la pièce. Un sentiment lui cognait la poitrine plus fort que le gin navait cogné sa tête. Il se dit: On n' a qu une vie, n' est-ce pas un miracle quon essaie à ce point de la gâcher? Tout ce qu' on fait, je le jure, ça revient à une grosse plaisanterie qui ne fait rire personne. Une fois quon a compris ça, on se dit que certains devraient porter des bonnets d âne sept jours sur sept. On est comme ces clowns désarticulés qui savent si bien se tordre qu' ils finissent par se faire sauter les dents dun coup de pied. Mais ce n' est pas aux dents que ça fait mal. Ça fait mal dans le sang, et ça fait vraiment mal dans la chose qui pompe le sang.

- Remplis ça, dit-il au barman.

Quand le gin arriva, il le but en fermant fort les yeux, grimaçant en une sorte de capitulation désespérée, comme sil buvait du cyanure.

Arrête de la regarder, se hurla-t-il à lui-même. Tu n' as pas le droit de la regarder. Cette femme est lépouse dun autre homme. Et même si ce n' était pas le cas, tu nen aurais quand même pas le droit. Vous ne jouez pas dans la même division, c'est tout. Elle, cest un beau paquet bien propre, et toi tu n es rien quun type du Marais avec ses pattes sales, un homme de main qui joue double jeu et qui ne connaît que les ruses, les coups tordus…

- Peut-être un verre de vin? Dit une voix douce à son côté, et avant même davoir regardé il savait que cétait Carp.

Mais le petit homme parlait à quelquun dautre, à un ouvrier du bâtiment, costaud et tanné par le soleil, qui avait posé son argent sur le bar, un billet de dix, deux de cinq et une poignée de billets de un.

- Un verre de vin peut-être, répéta Carp dune voix enjôleuse.

Louvrier baissa les yeux sur le petit homme et dit:

- Memmerde pas. Tas compris?

Carp poussa un soupir mélancolique en regardant largent de lhomme, et dit à voix haute:

- Un verre de vin, un whisky, nimporte quel nectar qui puisse donner de la joie…

- Je tai dit de pas memmerder, marmonna louvrier.

Il leva la main pour frapper Carp, armant un revers qui naboutit nulle part. Stupéfait, il regarda fixement les doigts de Corey qui lui prenaient le poignet, puis regarda fixement le visage de Corey et dit:

- On ta sonné?

- Laisse tomber, dit Corey.

Il libéra le poignet de lhomme, commença à se retourner, mais sentit quon le tirait sèchement en arrière. Lhomme se pencha vers Corey et dit en serrant les dents:

- Tu veux ten prendre un dans la gueule?

Corey eut un sourire las. Ses yeux étaient à demi fermés. Il ne dit rien.

Louvrier leva un bras musclé et montra à Corey un poing énorme.

- Tu las vu, celui-là? Tu sais ce quil peut te faire?

- Non, dit Corey. Montre-moi un peu.

- Tu me cherches vraiment, hein?

Maintenant louvrier parlait plus fort. Il fit un pas en arrière pour prendre de lélan. Corey ne bougea pas. Un moment sécoula et rien ne se passa, sinon que louvrier observait les yeux de Corey, ses yeux à lui clignant dun air plutôt mal à laise. Puis, sans rien dire, il détourna son regard de Corey, se pencha sur le bar et regarda dans le vide au-delà de son double whisky.

Carey resta là, se frottant les mains calmement, comme une mouche se frotte les antennes. Pardessus la tête du petit homme, Corey vit Lillian se lever de sa table et se diriger vers une porte sur le côté. Il appuya mentalement sur un bouton qui navait aucun rapport avec une femme appelée Lillian; le nom sur le bouton était Delbert Kingsley.

Le bouton était connecté à laffaire de la nuit précédente, dans la ruelle à côté de la 2e Rue, quand il se cachait derrière la palissade et voyait le visage de Delbert Kingsley, les yeux de lhomme scrutant la ruelle.

Il agrippa les épaules de Carp et retourna le petit homme de façon que celui-ci fit face à la porte sur le côté. À ce moment-là, Lillian était toute proche de la porte. Corey dit à Carp:

- Tu vois cette femme? Celle qui est en train de sortir? Tu la connais?

Carp secoua la tête.

- Cette proposition que tu mas faite, dit Corey. Confiance et amitié. Tu veux men donner une preuve?

- Bien évidemment, dit le petit homme.

- Suis-la, murmura Corey. Découvre où elle habite.

Carp se faufila vers la porte. Au passage, il happa un double bourbon. Nellie essaya de lattraper, mais il lui glissa entre les mains. Il avala le bourbon en sortant de la salle.

Corey se retourna face au bar. Il commanda un autre gin. Mais quand le gin arriva il ne se précipita pas dessus. Il prit son verre lentement, et le but à petites gorgées, dun air absent, sans plus en avoir vraiment besoin. Il réfléchissait de façon mécanique; il se disait que cétait une heure de travail, et quil devait travailler. Il devait faire un rapport à son employeur.

Il termina le gin, sortit du Hangout et se dirigea vers le nord, vers la 2e Rue, en direction de la maison de Grogan.

Son doigt appuya sur la sonnette, pour la quatrième fois. Il laissa son doigt sur le bouton. La porte souvrit enfin et une jeune fille en uniforme de femme de chambre avec le col déchiré et des cheveux noirs ébouriffés resta là, la respiration haletante, les yeux humides. Elle avait à peine vingt ans, et ses traits avaient quelque chose dasiatique. Il supposa quelle venait dInde. Elle était assez maigre, avec les hanches très étroites; elle semblait un peu trop fragile pour ce qui lavait fait pleurer, quoi que ce fût. Il la regarda de plus près, et aperçut une coupure près du coin de sa bouche. Elle saignait légèrement.

- Oui? Murmura-t-elle sans le regarder, en pressant un doigt sur sa lèvre coupée. Quest-ce que vous vouloir sil vous plaît?

- Mr Grogan.

- De la part de qui?

- Bradford.

- Bradford quoi? Vous me donner tout votre nom en entier, sil vous plaît. Vous me dire…

Des doigts agrippèrent la fille, et elle se trouva tirée en arrière, puis jetée sur le côté. Cétait maintenant Lita qui était debout à la porte, ses cheveux blond platine à peine décoiffés, ses yeux vert sombre comme de minuscules torches émeraude. Elle portait un ensemble deux pièces, constitué dun bustier en soie vert pâle, et dun pantalon de toréador, laissant nu le bas de son ventre.

- Très joli, murmura Corey en regardant son nombril.

- Que voulez-vous? Demanda impatiemment Lita, qui semblait pressée de reprendre sa discussion avec la fille.

- Est-ce quil est là? Demanda Corey.

- Pour linstant il est occupé. Il est en haut.

- Bon, je vais lattendre. Je vais entrer et lattendre. Je peux attendre quelques minutes.

- Ça sera plus long que ça, dit-elle.

- Combien de temps?

- Au moins une heure.

- Que fait-il?

Elle ne répondit pas. Elle jeta un coup dœil à lAsiatique, derrière elle. La fille était appuyée contre le mur du vestibule, elle pleurnichait.

- Toi, attends un peu, lui dit Lita dune voix menaçante.

Puis, à Corey:

- Écoutez, je ne peux pas vous parler maintenant. Je ne veux pas être dérangée…

Elle essaya de fermer la porte, mais il mit la main pour len empêcher.

Il dit:

- Que se passe-t-il, là-haut?

Elle poussa un soupir dexaspération.

- Si vous voulez le savoir, il subit une irrigation.

- Une quoi?

- Une irrigation, dit-elle. Un lavement.

Corey réfléchit un moment. Le gin tourbillonnait dans sa tête et il sentendit qui disait:

- Ce nest pas ce quil lui faut.

Lita se raidit. Elle respirait entre les dents, émettant un sifflement.

- Vous savez ce quil lui faut, dit Corey. Ce quil lui faut, et quil na pas.

Elle lobserva. Elle dit:

- Vous avez bu.

- Cest exact.

- Vous êtes un ivrogne.

- Juste un peu.

Elle eut une petite moue de mépris.

- Vous ne valez pas grand-chose, hein?

Corey eut un large sourire.

- Ça mérite un autre verre. Vous avez quelque chose à boire?

- Vous avez assez bu, dit-elle.

Puis, se détournant de lui comme sil était quantité négligeable, elle lâcha la porte. Corey louvrit plus grand, et entra.

Tandis que Corey traversait le vestibule, lAsiatique fit un mouvement en direction de la voie maintenant libre vers la porte. Corey regarda derrière lui et vit Lita qui saisissait le poignet de la fille.

- Sil vous plaît, non. Sil vous plaît, dit la fille.

Lita lécarta de la porte, puis ferma la porte dun coup de pied et jeta la fille dans le vestibule. La fille se cogna dans Corey, et tous deux titubèrent en arrière dans le salon. La fille tomba à genoux.

Corey se pencha pour laider à se relever. Lita entra rapidement et le poussa sur le côté. Maintenant le gin se balançait et il chercha un endroit où sasseoir. Il fit une embardée à travers le somptueux tapis chinois et tomba dans le fauteuil en ébène près du massif bouddha de bronze. Sur le sol, autour du bouddha, il y avait une lampe de jade renversée, un vase brisé, un cendrier à lenvers et des cendres et des mégots de cigarettes éparpillés. Corey tourna la tête et regarda le bouddha, comme sil attendait un commentaire de limpassible visage de bronze. Les yeux étroits du bouddha navaient rien à dire en dehors dune déclaration muette: Aujourdhui, les problèmes de la terre ne sont plus les miens. Je ne suis qu' un simple observateur.

On se contentera de ça, décida Corey. Le gin lançait des crochets du gauche à ses sens. Il se pencha en arrière, les jambes tendues. À travers un nuage de gin, il voyait Lita et la fille. Elles bougeaient beaucoup. Une chaise se trouva renversée. Puis une autre chaise tomba. La fille se recroquevilla sous le bras levé de Lita.

- Vous pas faire ça, pleurnicha la fille. Vous pas le droit faire ça.

Le bras de Lita sabattit et la fille para le coup de ses mains ouvertes croisées. Lita se servit de son autre bras et son poing toucha la fille à lépaule. La fille tomba sur le côté, roula, se remit sur pied et évita un autre coup. Elle ne put éviter le suivant. Il la toucha à la tempe et elle sabattit sur le côté, puis atterrit assise sur le tapis. Elle resta là à pleurer doucement, les mains sur le visage. Lita arma son poing pour un nouveau coup, puis sembla changer davis et regarda autour delle, ses yeux se fixant finalement sur la cheminée ornée de cuivre. Dans un support se trouvait un tisonnier richement sculpté, avec pour poignée une tête de dragon. Lita traversa la pièce, sempara du tisonnier et le soupesa. Elle dit à la fille:

- Maintenant, dis-moi la vérité.

- Cest comme moi dire avant, pleurnicha la fille.

Elle fit un mouvement pour se relever. Lita fonça sur elle en brandissant le tisonnier. La fille se rassit, et, des bras, se protégea la tête.

- Tu es une voleuse, dit Lita.

- Pourquoi vous mappeler voleuse? Je ne rien prendre.

- Tu as pris du parfum.

- Quel parfum?

- Une bouteille de quinze centilitres, dit Lita. A dix dollars le centilitre.

La fille leva les yeux, déconcertée. Elle secoua lentement la tête. Elle dit:

- Cest être mal vous dire ça. Être très injuste…

- Tu es sortie, cette nuit. Tu tes faufilée dehors.

- Cest comme moi dire avant.

- Je ne veux plus entendre ça, dit Lita. Tu vas me dire pourquoi tu es sortie.

- Pour aller promener, gémit la fille. Cest comme moi dire avant. Pour aller promener.

- À quatre heures et demie du matin.

- Je pas pouvoir dormir. Trop chaud dans chambre. Pas pouvoir rester au lit.

- Continue à me dire ça, et cest un mois que tu passeras au lit, dans un plâtre.

- Vous pas pouvoir faire ça. Cest être injuste.

Lita balança le tisonnier en cuivre, qui atterrit sur le dos de la fille, juste sous ses épaules. La fille hurla, tomba en avant et elle avait le visage contre le sol quand Lita brandit à nouveau le tisonnier. Corey se leva du fauteuil et se fendit en avant. Quand il eut le tisonnier entre les mains, il le jeta par terre derrière lui. Lita tenta de sen emparer, mais Corey lui barra le passage.

- Allez-vous-en, siffla-t-elle. Vous navez rien à voir là-dedans.

Il eut un sourire nonchalant. Ses yeux disaient: Ne vous approchez pas plus.

Elle fit un pas en arrière. Ce nétait pas une retraite. Elle était lovée, les bras pliés mais rigides, les doigts en crochets, les ongles menaçants. Et alors elle se précipita, visant de ses ongles les yeux de Corey.

Il la saisit par les poignets. Elle leva le genou, pour latteindre à laine. Il sécarta, et elle essaya à nouveau, elle y arriva presque. Elle fit une nouvelle tentative. Cette fois, elle fut encore plus proche de réussir, et il lui lâcha les poignets. Elle émit un cliquètement sourd, comme un serpent, et se précipita vers lui, les ongles et les dents en avant. Cette nana est vraiment incontrôlable, pensa-t-il. Il va falloir que tu…

Les dents de Lita ratèrent sa main. Ses ongles ratèrent son visage, mais trouvèrent presque sa gorge. Elle recula, puis fit une nouvelle tentative, et alors il la frappa, un crochet du droit court et ferme qui latteignit à la mâchoire, juste sous loreille. Elle saffaissa, les yeux fermés. Avant quelle ait atteint le sol, il se précipita et la rattrapa par la taille. Il vit quelle était K.-O.

Il la prit dans ses bras et la porta jusquau canapé. Ça ne se verra pas, pensa-t-il en regardant sa mâchoire, là où il lavait touchée. Tu ne lui as pas fait vraiment mal. Tu as mesuré ton coup, et tu vois bien quelle na pas eu une overdose de phalanges. Tu sais que ça ne se verra pas, qu' ilny a pas de dégâts. Cela dit, c'est quand même dommage. Mais tu étais forcé de le faire. Quest-ce que tu pouvais faire dautre?

LAsiatique était debout à côté de lui, baissant des yeux soucieux sur la blonde platine inconsciente sur le canapé. La fille dit:

- Cest être terrible chose.

- Elle se remettra.

- Cest vraiment être terrible chose.

La fille était à nouveau au bord des larmes.

Corey se tourna vers elle.

- Elle vous a donné un bon coup de tisonnier, cest sûr.

- Ce qui faire mal pas être ça. Ce qui faire mal être le nom quelle mappelle. Elle appeler moi voleuse. Pourquoi elle faire ça?

- Je me le demande.

- Je travaille ici longtemps. Presque deux années. Jamais quelque chose comme ça. Cest être quelque chose que je pas comprendre.

Corey regarda dans le vide derrière la fille. Il plissa les yeux et murmura:

- Comment ça a commencé?

- Pas être à propos parfum.

- Je le sais.

- Avant vous entrer, nous pas parler parfum. Cest juste elle être fâchée pour quelque chose. Elle marcher en rond, et faire des bruits comme si elle parler toute seule. Et puis elle sauter sur moi.

- Pour quelle raison?

- Pour rien.

- Elle a dit que vous étiez sortie la nuit dernière.

- Juste pour promenade. Moi pas pouvoir dormir et je sors pour promenade. Pour prendre lair. Seulement pour prendre lair. Mais elle dit moi pas dire la vérité. Et alors elle me frapper à la bouche.

- Ce que ça veut dire, dit Corey, cest que quelque chose la fait craquer, et elle sest défoulée sur vous.

La fille ouvrit la bouche pour parler, puis se passa la main dessus. Sur le canapé, Lita sagita, poussa un léger grognement. La fille fronça les sourcils et murmura:

- Mieux moi pas dire plus. Elle réveillée, elle entendre.

- Elle ne va pas se réveiller encore. Allons, dis ce que tu as à dire.

- Cest peut-être pas dimportance.

- Parle, insista-t-il

- Eh bien, au début aujourdhui, quand elle descendre, tout être bien. Comme toujours, elle dire bonjour.

- Quelle heure il était?

- Juste il y a un petit moment. Elle toujours dormir jusquà moitié du jour. Alors elle sasseoir à table et je apporter café et toast et elle commencer à boire café et à lire journal. Cest quelque chose quelle voir première page.

- Tu es sûre que cétait à la première page?

La fille acquiesça solennellement.

- Moi être debout près de table. Elle assise là regarder première page, les yeux lui sortir du visage. Elle sauter et taper sur chaise, et café éclabousser tout par terre. Elle tourner en rond et elle dire choses terribles, mots sales.

- Où est ce journal? La coupa Corey.

- Dans poubelle. Dans cuisine.

- Attends ici, dit Corey. Si elle revient à elle, dis-lui que jai été à la cuisine lui chercher un verre deau.

Il sortit rapidement du salon. Dans la cuisine, il fouilla la poubelle et y trouva le journal froissé. Les pages étaient en désordre. Il les feuilleta, en arriva à la première et parcourut les titres. Le gros titre parlait de nouvelles violences dans le Middle West. Un article de trois colonnes était consacré à un accident davion qui avait causé dix-sept morts. Et un politicien célèbre était accusé de détournement de fonds publics. Dans le coin inférieur gauche de la page, un titre surmontait une unique colonne: «DEUX MORTS DANS UNE FUSILLADE». Corey se concentra sur le premier paragraphe, puis sur le court paragraphe qui suivait. Le dernier paragraphe affirmait que les deux hommes qui, visiblement, sétaient entretués, étaient des gangsters possédant des casiers judiciaires, et donnait leurs noms. Macy et Lattimore.

Corey jeta le journal dans la poubelle, puis alla à lévier remplir un verre deau. Il retourna au salon, où lIndienne remettait la pièce en ordre, replaçant les sièges à leur endroit habituel et nettoyant le petit tapis. Sur le canapé, Lita revenait peu à peu à elle, grimaçant, réellement désorientée. Quand elle parvint à sasseoir, Corey lui tendit le verre deau. Elle but un peu deau, respira à fond plusieurs fois, puis murmura:

- Merci.

Il ne dit rien. Des yeux, il parla à lAsiatique. Le message lui parvint, et elle sortit du salon. Lita but encore un peu deau, puis trempa ses doigts dans le verre et shumecta les tempes. Elle posa le verre sur la petite table à côté du canapé. Puis elle se leva, traversa la pièce et regarda une glace murale. Elle porta la main à sa mâchoire.

- Ça fait mal? Demanda Corey.

- Juste un peu.

- Jespère que ce nest pas enflé.

- Légèrement, dit-elle. Ça se remarque à peine.

Elle se détourna du miroir, écrasa la cigarette à moitié fumée dans un cendrier. Pendant un moment, elle tourna en rond dans le salon sans regarder Corey. Puis elle revint au canapé et sassit. Deux coussins les séparaient.

Pendant un moment, tout fut silencieux. Puis den haut parvint le bruit dun verre qui se brisait sur du carrelage. Et on entendit la voix de Grogan:

- Quest-ce que vous essayez de faire, putain?

Deux infirmières assistaient lexpert en lavements, et elles caquetaient, tout excitées. Lexpert en lavements hurla:

- Tenez-le bien. Attention.

Grogan se remit à crier.

- Attendez! Attendez! Maintenant ses cris étaient des cris de douleur.

- Attendez, nom de Dieu…

Ensuite, les infirmières, lexpert en lavements et Grogan hurlèrent tous à la fois tandis quun objet très lourd heurtait le carrelage. Il y eut encore un bruit de verre, plus important, suivi dun nouveau moment de silence.

Finalement, Corey dit:

- Vous allez lui raconter?

- Lui raconter quoi?

- Que je vous ai frappée.

Elle senfonça sur le canapé, regardant droit devant elle, les bras croisés sur son ventre nu.

- Vous voulez que je lui raconte?

- Ça na pas dimportance. Pas pour moi, en tout cas.

- Alors pourquoi me posez-vous la question?

- Je me demandais, cest tout.

Elle décroisa les bras. Elle se mit les mains devant le visage et se tapota le bout des doigts. Elle le fit plusieurs fois. Puis elle dit:

- Non, je ne le lui raconterai pas.

- Pourquoi?

- Il se ferait du souci, dit-elle. Et il se fait déjà assez de souci comme ça.

- À votre sujet?

Elle tourna très lentement la tête et le regarda. Puis elle regarda à nouveau devant elle.

- Il va avoir cinquante-six ans. Jen ai vingt-cinq.

- Quest-ce que ça a à voir?

- Vous le saurez quand vous aurez cinquante-six ans, dit-elle.

- Je narriverai pas à cinquante-six ans. Pas avec la vie que je mène.

Tout en parlant, il pensait: c'est un peu comme les ondes courtes. Si tu te mets sur la bonne fréquence, tu pourras capter cette nana. Dans une certaine mesure, en tout cas.

Elle le regardait.

- Quest-ce que vous voulez dire: la vie que vous menez? Vous voulez parler de lalcool?

Il ne répondit pas. Il regarda le ventre nu de Lita, puis détourna les yeux. Il se leva du canapé, fit quelques pas, revint au canapé et sassit. Maintenant, un seul coussin les séparait.

Elle regardait toujours devant elle. Elle était impassible, mais il savait quelle se demandait ce quil allait faire maintenant. Il pensait: Il va falloir avancer pas après pas, ça doit être minuté, et le timing a intérêt à être parfait.

Il se leva à nouveau. Il se déplaça très lentement dans la pièce, et sarrêta près du bouddha de bronze. Il regarda le bouddha, respira profondément, sappliqua à froncer les sourcils comme sil était troublé, puis feignit un mouvement impulsif vers la porte dentrée. Pendant tout ce temps, il ne lavait pas regardée, et en posant la main sur le bouton de la porte il ne la regarda pas. À cet instant il pensait: Cest comme en Italie, on avait un officier qui jouait à quitte ou double.

Il tourna le bouton de la porte, et lentendit qui disait:

- Où allez-vous?

Debout à la porte, le dos tourné, il répondit:

- Je men vais, cest tout. Il faut que je sorte dici.

- Pourquoi? Quest-ce qui ne va pas?

- Du diable si je le sais, marmonna-t-il.

Il lâcha le bouton de la porte. Puis, feignant à nouveau un profond soupir, il siffla entre ses dents:

- … je ne peux pas supporter ça.

Une fois de plus sa main se trouvait sur le bouton, et il ouvrait la porte. Elle dit:

- Attendez, ne partez pas.

Il hésita un instant, puis ouvrit la porte et lentendit qui disait:

- Non, ne faites pas ça.

Il fit un pas en arrière, ferma lentement la porte. Tu imagines quelle y croit? Se demanda-t-il.

- Venez ici, dit-elle.

- Pour quoi faire? Quel est le pourcentage?

Il parlait dune voix lasse.

- Si vous pensez à ce que je pense…

- Écoutez, ça ne sert à rien.

- Je vous en prie, dit-elle. Dites-moi.

Il se tourna vers elle.

- Vous ne voyez pas ce qui se passe?

Pendant un long moment, elle resta immobile à lobserver. Il mit dans ses yeux une flamme quil lui envoya. Sans parler, il lui disait: Ça fait mal. Je souffre vraiment. Profondément.

Elle se leva du canapé. Elle alla vers lui, comme à la dérive, le toisant de haut en bas. Puis en arrivant près de lui elle murmura:

- Dites-moi. Pourquoi ne pouvez-vous pas me dire?

Il la repoussa, la laissant sentir le tremblement dans ses mains quand elles agrippèrent ses épaules. Il affermit sa prise, émit un sifflement, puis lâcha ses épaules et marmonna:

- Jessaie de me contrôler. Il ne faut pas commencer.

- Pourquoi?

Elle se pencha vers lui, mais il recula et dit:

- Non, ne faites pas ça. Au nom du ciel, non.

- Mais pourquoi?

- Si on commence, on va souffrir.

- Mais si on…

Il la coupa:

- Écoutez, oubliez ça. On a besoin lun de lautre comme lessence a besoin dune allumette.

Il se trouvait face à la masse de bronze du bouddha. Les yeux plissés de la statue semblaient dire: Ce que jai sous les yeux, cest juste des manœuvres et du blujf.

Corey fit un clin dœil au bouddha. Ça, tu peux le dire, mon pote.

Elle sapprocha de lui, par-derrière. Elle ne le toucha pas. Mentalement, il lentendit qui se disait que celui-là serait facile. Il adressa au bouddha un nouveau clin dœil.

Puis il sentit sa main sur son flanc, juste sous les côtes. Sa main montait et descendait, en direction de sa ceinture.

- Ne faites pas ça, supplia-t-il dans un murmure rauque, mais il ne fit aucun mouvement pour sécarter des doigts qui glissaient sous sa chemise.

La main de Lita continuait à descendre, et il fit une légère grimace, qui nétait pas feinte. Que se passe-t-il? Se demanda-t-il.

Quand la réponse le heurta, il fut complètement paniqué. Maintenant, tu ne fais plus semblant, se dit-il avec une sensation de vertige, presque comme sil flottait. Elle ta eu pour de bon.

Elle ôta sa main. Une porte sétait ouverte à létage et Grogan aboya:

- … ne me parlez pas de jus de prune. Je naime pas le jus de prune. Je ne vais pas boire de jus de prune. Maintenant, fichez-moi la paix et tirez-vous!

On entendit sur le palier du premier étage des pas se diriger vers lescalier. Puis les membres de léquipe de lavement descendirent et virent Lita assise sur le canapé, un magazine sur les genoux, et Corey dans le fauteuil, scrutant longle de son pouce.

Corey leva les yeux, désireux de voir à quoi ressemblait une équipe dexperts en lavements. Les deux infirmières étaient maigres, lair malheureux. Lune delles paraissait avoir pleuré. Lexpert en lavements était un petit homme grassouillet entre deux âges, avec un teint jaune bilieux, traduisant de troubles internes quelconques. Il portait une grosse sacoche en vachette. Du dos de la main, il essuyait de la sueur sur son front. Il dit à Lita:

- Cest un patient difficile, Mrs Grogan. Vraiment très difficile…

- Et il ma insultée, ajouta linfirmière aux yeux rougis. Il ma traitée dimbécile.

- Je vous avais dit de vous tirer, dit Grogan qui descendait rapidement lescalier.

Les infirmières et lexpert en lavements se hâtèrent vers la porte dentrée. Ils réussirent à effectuer une sortie digne, quoique un peu précipitée.

Grogan regarda Corey.

- Vous êtes là depuis combien de temps?

Corey haussa les épaules.

- Pas très longtemps.

Lita posa le magazine. Elle se leva du canapé et se dirigea vers Grogan.

- Comment ça sest passé?

- Cétait lenfer, marmonna Grogan. Ils ont failli méventrer. Ils mont vraiment foutu la trouille, la façon dont ils se mélangeaient les pinceaux. Vous avez entendu ce boucan? On aurait dit les Trois Stooges{1}

- Tu sembles bien faible, fît Lita. Lessivé.

- Ça, pour être lessivé, je suis lessivé, dit Grogan. Ils appellent ça de lirrigation. Moi, je dirais plutôt que cest une inondation express.

Il se tourna vers Corey.

- Ils prennent ce tuyau et ils le plantent…

Lita linterrompit:

- Pas de détails, sil te plaît.

Grogan jeta un coup dœil à sa montre.

- Je crois que je vais sortir un moment.

- Pourquoi tu ne te reposes pas un peu? Cest ce quil te faut. Tu devrais te mettre au lit et te reposer.

- Je ne suis pas fatigué, dit Grogan. Une demi-heure sur leau me fera du bien.

- A ramer? Tu nes pas en condition de faire de laviron. Après ce que tu as subi…

- Je vais ramer, un point cest tout, dit Grogan dune voix calme et décidée.

Il se dirigea vers le vestibule, regarda derrière lui et fit signe à Corey.

Corey se leva de son fauteuil et commença à suivre Grogan, qui était déjà hors de la maison. Quand Corey fut près de la porte dentrée, Lita sapprocha de lui et il sentit sa main glisser le long de ses côtes, descendant de plus en plus bas. Puis elle atteignit son but. Elle le tenait.

Il ne la regardait pas, mais pourtant il pouvait voir le vert de ses yeux. Cétait à lintérieur de lui, comme une flamme verte, qui perçait ses pensées. Cétait sa toile daraignée verte, dans laquelle il était pris.

 Non, siffla-t-il. Au nom du ciel, non.

Il la repoussa et sortit rapidement de la maison. En descendant les marches du perron, il tituba et manqua tomber. Il se sentait nauséeux, et il avait limpression que tout était vert.

Espèce de con, se dit-il. Il regarda dun air menaçant le miroir à lintérieur de lui. La menace resta fixée un moment, les dents serrées. Puis quand il arriva à la hauteur de Grogan, qui traversait la rue en direction dune voiture garée, son expression se détendit.
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Cétait une berline à six places, faite sur mesure, vert sombre, de style classique, avec très peu de chrome. Elle était importée dEspagne et son premier propriétaire était un membre du club nautique auquel appartenait Grogan. Son premier propriétaire se montrait inconstant avec ses voitures. Il avait payée celle-là dix-sept mille dollars, et il lavait vendue neuf mille dollars à Grogan la première fois quelle avait eu besoin dune petite réparation. Grogan en était très fier et avait lhabitude de caresser son garde-boue, son capot, comme si elle était vivante.

Grogan était débouta côté de la voiture, et en tapotait le garde-boue avant, sadressait à elle à haute voix, lui murmurait: «Ma petite poupée». Il repéra une légère tache sur le garde-boue ciré et rutilant, sortit un mouchoir, et frotta soigneusement. Il fit un pas en arrière, inspecta son travail et dit à la voiture:

- Ma poupée. Mon petit cœur.

Corey toussa discrètement, pour que Grogan sache quil était là. Grogan ne tourna pas la tête vers lui, mais dit à la voiture:

- Tu sais comment ça se passe, hein? Je nai pas à te donner dexplications. Il me suffit de te regarder pour savoir que tu ne me laisseras jamais tomber.

Un garçon dune dizaine dannées, au visage couvert de crasse, sapprocha de Grogan et dit:

- Je vais lui passer un chiffon. Lastiquer à fond. Ça fera cinquante cents.

- Je te paierai un dollar, dit Grogan sans regarder le garçon.

- Tout un dollar?

Grogan sortit une liasse de sa poche et en retira un billet. Il le tendit au garçon, en disant à voix haute, avec ferveur:

- Je te donne ce dollar pour que tu ne tapproches pas delle.

- Bon, dit le garçon.

Il empocha le dollar et partit en courant. Grogan ressortit son mouchoir et le passa sur une tache de boue, sur le capot. Il dit à Corey:

- Vous avez lu les gros titres, aujourdhui?

Corey ne répondit pas.

Grogan continuait à nettoyer les taches de boue sur le capot de la voiture. Corey regardait sur le côté, les yeux plissés et orientés sur un point précis, comme sil étudiait les minuscules chiffres dune règle à calcul.

- Je vous ai posé une question, dit calmement Grogan en continuant à passer son mouchoir sur le capot.

Corey resta silencieux. Grogan se retourna, le regarda fixement et hurla:

- Est-ce que vous allez me dire ce qui sest passé, oui ou non?

Corey resta calme, impavide. Il dit doucement:

- Pourquoi tout ce vacarme?

Grogan ouvrit la bouche, il sapprêtait à hurler. Puis il se reprit, émit un grognement et serra les dents. Il porta la main à sa tête, lissa ses cheveux argentés.

- Il sagit de Macy et de Lattimore. Dans le journal, on dit quils se sont descendus mutuellement. Ça sest passé sur un terrain vague, près de la rivière.

- Cest comme ça que vous lavez appris? Vous lavez lu dans le journal?

- Mon Dieu, non, dit Grogan. Jai reçu un coup de fil du capitaine du district. Très tôt ce matin, peu après cinq heures. Alors jai été au poste, et de là on sest rendus à la morgue. Et ensuite à lhôtel de ville, où ils font des tests balistiques. Et cest sûr que… Pourquoi vous me regardez comme ça?

- Je vous écoute, cest tout, dit calmement Corey. Continuez.

Grogan respira à fond.

- Je ne sais pas, se dit-il à lui-même, à voix haute. Je ne sais vraiment pas.

Il regarda Corey.

- Je narrive pas à y croire, cest tout.

- Et la brigade des homicides, ils y croient?

Grogan acquiesça.

- Ils ont bouclé laffaire. Double fusillade, point final. Mais je narrive pas à voir les choses de cette façon, nom de Dieu.

- Et pourquoi?

- Ça ne tient pas debout, dit Grogan, soucieux. Macy et Lattimore, ils se sont toujours bien entendus. Ce nétaient pas vraiment des copains, et il se peut quils se soient engueulés de temps en temps. Mais jamais rien de sérieux. Alors pourquoi diable se seraient-ils entretués?

- Ils ne se sont pas entretués, dit Corey.

Grogan resta silencieux quelques instants. Puis:

- Quest-ce que vous venez de dire?

- Ils ne se sont pas entretués.

Il y eut un long silence. Grogan se retourna, fit quelques pas, revint et dit:

- Si vous savez quelque chose, pourquoi me le cacher?

- Je ne cache rien, dit Corey. Cest juste que vous nétiez pas prêt à entendre.

Les yeux de Grogan étaient des loupes surpuissantes.

- Quest-ce que vous voulez dire, pas prêt?

- A ladmettre. Vous nétiez pas préparé à ça. Ce nest pas une situation ordinaire. Il y a un détail qui, quand vous allez lentendre, va exiger que vous preniez sur vous.

Grogan se lissa les cheveux une nouvelle fois. Il respira à fond, lentement.

- Bon, allez-y.

Corey parla dune voix neutre.

- Cest moi qui les ai descendus. Puis jai tout arrangé pour quon croie quils sétaient descendus mutuellement.

Grogan fît quelques pas en arrière. Il leva les yeux au ciel. Puis il les baissa sur les pavés.

- Un de ces jours, je vais avoir une attaque.

- Jai été forcé de les descendre, continua Corey. Cétait eux ou moi. Je devais finir dans la rivière. Ils mavaient suivi depuis lhôtel de ville.

- Lhôtel de ville?

Grogan commença à reculer de nouveau, puis se rapprocha de Corey. Il était pâle quand il dit:

- Quest-ce que vous foutiez à lhôtel de ville, nom de Dieu?

- Ils mavaient fait venir pour me poser des questions.

- A propos de quoi?

- De ce qui sest passé hier soir. Au Hangout, dans larrière-salle. Et ces deux voyous…

- Mais cest une affaire classée, marmonna Grogan.

Il tourna un peu la tête, j étant à Corey un regard de côté.

- Comment se fait-il quils laient rouverte?

Corey haussa les épaules.

- Ils devaient simaginer que javais quelque chose de plus à leur dire.

Grogan continuait à le regarder de côté.

- Et alors?

- Ils mont fait asseoir et mont demandé comment ça sétait passé, et je le leur ai raconté. Jai raconté les choses exactement comme vous lavez fait. Et cest tout.

- Vous êtes sûr que cest tout?

Corey acquiesça lentement, dun air las.

- Voilà comment ça sest passé. Je sors de lhôtel de ville et je prends un taxi. On roule vers le pont, et je vois une voiture derrière nous. Je crois quelle nous suit, et je veux savoir ce qui se passe. Alors, à Marion Street, je quitte le taxi. A ce moment-là, cette voiture entre sur Marion Street. Ils sortent. Macy et Lattimore. Ils veulent savoir ce que je faisais à lhôtel de ville. Alors jai immédiatement pensé que vous leur aviez demandé de suivre tous mes faits et gestes.

- Je ne leur avais rien demandé, dit Grogan.

Sa voix était mécanique, ses yeux comme des loupes. Les loupes étaient dirigées sur Corey.

Il a déjà tout compris, pensa Corey, qui poursuivit:

- Ils me demandent ce que je faisais à lhôtel de ville. Je le leur dis, et ils se regardent comme si ça ne leur suffisait pas. Ensuite, ils me font monter dans la voiture. Je nétais pas vraiment inquiet. Pas à ce moment-là, en tout cas.

Il haussa les épaules.

- Je pensais quils faisaient ce que vous leur aviez demandé, quils allaient me conduire chez vous.

- Et au lieu de ça?

- On se retrouve dans un terrain vague au bord de la rivière. Lattimore pointe un revolver sur moi, et mordonne de sortir de la voiture. Alors à ce moment là je comprends quils ne travaillent plus pour vous. Je comprend quils ont été embauchés par les autres.

Grogan ne manifesta aucune émotion, aucune réaction.

- Vous vous attendiez à ça? Demanda Corey.

- Non, marmonna Grogan. Mais cela dit, dans un jeu pareil, on ne sait jamais à quoi sattendre.

Il ouvrit la portière de la voiture et sassit derrière le volant. Corey se retourna, entendit le puissant moteur espagnol, assemblé à la main, se mettre en marche avec autant de bruit que cent cymbales qui jouent à fond. Puis le bruit alla décroissant jusquà devenir un ronronnement doux comme de la soie. Corey séloigna de la voiture, se dit en lui-même: Fais encore trois pas, quatre pas, et il va te rappeler, tu vas voir.

Il séloigna encore de trois pas de la voiture, et entendit Grogan lappeler.

Il fit demi-tour, se rapprocha de la voiture. Pendant un moment Grogan se contenta de le regarder. Puis il demanda:

- Vous voulez maccompagner? Juste une petite promenade?

- Ça ne me dérange pas, dit Corey avec un haussement dépaules.

Il fit le tour de la voiture, et sinstalla à côté de Grogan.

Lautomobile espagnole faite sur mesure effectua un demi-tour et se dirigea vers le sud, vers Addison, glissant sur la chaussée tandis que divers citoyens du Marais criaient bonjour à Grogan. Par la fenêtre ouverte, il leur répondait. Puis la voiture séloigna du Marais, monta larche du pont, très au-dessus de la rivière. Grogan alluma la radio, il tomba sur un match de base-ball. La voiture quitta le pont et rejoignit la lente circulation du samedi après-midi sur la nationale à six voies qui bordait la rivière. Ils passèrent devant des usines, des tas de charbon, des dépôts de marchandises. Dans cette zone, la rivière était sale. On voyait près du bord des barges à demi submergées, et quelques garçons en costume de bain sen servaient comme de plongeoirs. En direction du nord, la circulation, progressivement, devint plus fluide. Cétait un quartier résidentiel, et la rue était bordée dimmeubles de luxe. Puis il ny eut plus que le vert du jardin municipal, quelques statues de généraux de la guerre dIndépendance, certains saluant, lun deux brandissant une épée. Sur le socle de la statue, à lombre de lépée, un vieil homme de couleur dormait tranquillement dans lherbe. Encore plus au nord sur la nationale, traversant le parc le long de la rivière, ils aperçurent laquarium. Puis lénorme musée qui avait la forme du Parthénon. Il avait coûté à la ville quelque trente millions de dollars, et servait essentiellement dendroit pour se nicher aux pigeons et aux volées de gamins de neuf ans qui venaient, la nuit, jouer à cache-cache dans le labyrinthe des colonnes de marbre. Au-delà du musée, il y avait un rond-point, puis la nationale tournait pour se rapprocher de la rivière. On voyait des gens sur les bancs, en train de pêcher des poissons-chats et des carpes, des gardiens à cheval, et quelques hommes en survêtement qui sentraînaient pour un marathon. Plus loin, quelques maisons très anciennes mais solides et bien conservées apparurent, des fanions flottant sur leurs toits. Cétaient des clubs nautiques dont tous les membres faisaient ou avaient fait de laviron, et les bateaux avaient des coques de compétition. Dans cette zone, leau de la rivière était propre, et des barrières empêchaient dentrer les pêcheurs, les nageurs, ou les intrus, quels quils soient. La cité était très fière de ses clubs nautiques, dont certains se vantaient davoir des rameurs ayant participé aux jeux Olympiques. De plus, un grand nombre des membres venaient de familles dont les noms appartenaient à lhistoire de la ville, et dont la lignée remontait au 17è siècle. Les barrières garantissaient que seules entraient les personnes autorisées. Un sang-bleu pouvait pénétrer. Un chiffonnier pouvait entrer à condition dêtre un rameur de première force, capable de remporter des coupes en argent. Aucun homme navait la possibilité dacheter son admission. La ville comptait quelques multimillionnaires qui avaient essayé pendant des années dy être admis, et ny étaient jamais parvenus. En de très rares occasions, un homme en devenait membre parce quil savait quelque chose à propos de lun des sang-bleu. Il possédait, par exemple, une photographie montrant le sang-bleu dans une situation gênante. Cest ainsi que Grogan avait été admis au club, quelque douze années plus tôt. La photo avait été prise la nuit au zoo, et elle montrait le sang-bleu en action avec un zèbre adulte.

La voiture de Grogan sarrêta dans le parking à côté dun vaste bâtiment de trois étages, de style colonial, dont les fanions orange et blanc annonçaient Southeast Boat Club.

- Attendez-là, dit Grogan

Cétaient les premiers mots quil prononçait depuis le début du trajet.

Grogan sortit de la voiture.

- Vous en avez pour combien de temps? Demanda Corey.

- Une bonne demi-heure, dit Grogan. Ça vous dérange dattendre?

Corey haussa les épaules.

- Je vais écouter le match.

Grogan traversa le parking, et pénétra dans le club-house. Pendant quelques minutes, Corey écouta la radio. Cincinnati et Philadelphie en étaient à trois partout dans la cinquième. Robin Roberts frappait pour Philadelphie. Puis une erreur de champ envoya lhomme à la troisième base. Le suivant savança. Lannonceur dit:

- Et maintenant, Robin va avoir des problèmes.

Jai mes problèmes à moi, dit Corey à la radio. Il se demandait pourquoi Grogan lavait amené ici. Il coupa la radio et essaya de réfléchir en termes danalyse. Cétait impossible. Il réfléchissait en termes de blonde platine et dyeux vert sombre.

Sur la rivière, un canot à quatre rames approchait du quai du Southeast Boat Club. Une yole à une place séloignait. Sur le quai, huit hommes dune trentaine dannées soulevaient au-dessus de leurs têtes une rutilante coque de course en acajou. Un minuscule barreur jappait des instructions. Portant le bateau, ils traversèrent les planches du quai et arrivèrent à la rampe qui menait à la rivière. Maintenant, dautres membres du club, plus âgés, sortaient par une porte latérale, traversaient le parking et suivaient un chemin gravillonné qui menait au quai. Ils avaient cinquante ans, soixante ans, et lun deux, estima Corey, en avait plus de soixante-dix. Certains portaient des maillots orange et des shorts blancs à bandes orange. Dautres étaient nus jusquà la taille. En arrivant au quai, rapides, précis, ils préparèrent leur bateau de course pour le mettre à leau. Corey haussa les épaules et pensa: Certains ne renoncent jamais. Je suppose quil faut leur reconnaître ça. Cest comme quand on voit Archie Moore monter sur le ring. Archie aimerait ce que je vois. Il comprendrait. Du diable si moi jy comprends quelque chose. Enfin, cest comme ça. À chaque chat sa propre piste.

Il vit Grogan sortir par la porte latérale. Les cheveux argentés de Grogan brillaient au soleil, comme un miroir. Sous un bras, Grogan portait deux longues rames orange et blanc. Il avait à la main une casquette de marin, la visière à lenvers. Sa poitrine était nue et il arborait un short orange vif, des chaussettes blanches et des baskets dun blanc immaculé.

Grogan passa à côté de la voiture sans même lui jeter un regard. Il alla sur le quai et bavarda quelques instants avec dautres rameurs. Ils se rassemblèrent autour de lui, acquiesçant tous quand il dit quelque chose en montrant la rivière. Un point technique concernant le courant, supposa Corey. Un des rameurs aux cheveux blancs tapota lépaule de Grogan. Grogan dit quelque chose et tous sesclaffèrent. Il est bien vu, ici, décida Corey. Ils le respectent. Ces sang-bleu.

Grogan descendit la rampe jusquà la rivière, et monta dans sa coque. Il rama jusquau milieu de la rivière. Ses coups de rame étaient souples, sans effort apparent. Corey sortit de la voiture et monta sur le quai. Il regarda Grogan poser ses rames pendant un moment. Puis Grogan recommença à ramer.

Maintenant cétait du sérieux, et la yole coupait nettement le flot; les rames domptaient leau. Il ny avait pas déclaboussures, aucune déviation dans la trajectoire du bateau. La coque obéissait aux coups de rame de Grogan comme un coursier fougueux parfaitement mené.

Cest un rameur, c'est sûr, se dit Corey. Ce nest pas la peine de connaître grand-chose en canotage pour voir quil est bon. Cest mieux que bon. Cest vraiment beau.

Il regarda la yole prendre le rythme croissant des coups de pagaie. Comme un éclair, il dépassa dautres rameurs. Certains posèrent leurs rames pour regarder. Et il a cinquante-six ans, se rappela Corey. Cet homme a cinquante-six ans.

La yole passa sous un pont de chemin de fer à plus de deux kilomètres du quai. Puis elle fit demi-tour et commença à revenir. Corey, dun pas nonchalant quitta le quai et suivit le chemin gravillonné. Il remonta dans la voiture.

Environ vingt minutes plus tard, Grogan sortit du club-house en tenue de ville, monta dans la voiture et mit le moteur en marche. Pas un mot. La voiture quitta le parking et entra sur la nationale. Pas un mot. La voiture passa devant le musée, passa devant laquarium, les statues de généraux de la guerre dIndépendance, et pas un mot. Ils passaient devant les immeubles de luxe quand Grogan dit:

- Mettez-moi une note.

- À propos de quoi?

- De laviron

- Vous saviez que je regardais.?

- Mettez-moi une note, dit Grogan.

- Cétait joli, dit Corey. Cétait beau à voir.

- Ils disent tous ça, murmura Grogan.

Il jeta un coup dœil à Corey.

- Vous pensez que je fais ça pour frimer?

- Je nen ai aucune idée.

- En fait, je ne fais pas ça pour frimer. Je ne le fais pas non plus pour lexercice. Enfin, ce que je veux dire, cest que lexercice est secondaire.

Il y eut un silence qui dura un moment. Puis Grogan dit:

- Vous voulez savoir pourquoi je fais ça?.

- Je me le demande.

- Bon, je vais vous le dire. Ça va plus loin que de se contenter de tirer sur des rames. Il sagit dactionner la machinerie.

Il montra sa tête.

- La machinerie, là-haut. Plus vite javance, et mieux je réfléchis, dit Grogan. Ce que jappelle vraiment réfléchir. Quand on réfléchit vraiment, il ny a plus que le cerveau qui parle, il ny a plus dinterférence des muscles, des glandes et des nerfs. Ce quon appelle les sentiments.

- Vous voulez dire que quand vous ramez, vous néprouvez plus rien?

- Cest à peu près ça, dit Grogan. Quand on parle de vraiment réfléchir, ça doit être arithmétique, et rien de plus. Si les sentiments interfèrent, ce nest plus de la réflexion, cest juste du souci, des coups de blues, et beaucoup de confusion. Vous me suivez?

Corey acquiesça lentement.

Grogan dit:

- Quand je rame sur la rivière, les nombres commencent à sadditionner, et tôt ou tard, jen fais la somme. Comme aujourdhui.

La voiture sarrêta sur le bord de la nationale. Grogan coupa le moteur. Il regarda Corey Bradford en silence. Puis Grogan murmura:

- Jattends, Corey.

- Vous attendez quoi? Je vous ai tout dit.

- Vous en êtes sûr?

- Bon, reprenons. Je vous ai parlé de lhôtel de ville. Et de la promenade que jai faite avec Macy et Lattimore. Et cest tout. Voilà tout ce quil y a à dire.

- Ça concerne uniquement la nuit dernière, dit Grogan.

Il marqua une pause.

- Et pour aujourdhui?

- Quest-ce que vous voulez dire, aujourdhui?

- Dans ma maison. Pendant que jétais en haut. Et que vous étiez en bas. Avec elle.

Il y eut un long silence.

Grogan dit:

- Voilà ce qui se passe. Je descends, elle est assise sur le canapé. Vous êtes de lautre côté de la pièce, dans le fauteuil. Maintenant on en revient à elle. Elle a quelque chose sur les genoux. Cest un magazine. Ça ne ma pas frappé sur le moment, mais pendant que je ramais sur la rivière, jy ai repensé.

Corey haussa légèrement les sourcils. Il se demanda sil avait lair détendu. Il faisait son maximum pour paraître détendu.

- Je me suis dit que cest une lectrice exigeante, dit Grogan. Elle ne sintéresse pas aux magazines. Elle se plaint toujours quand j en rapporte un. Elle dit que ce ne sont que des conneries.

- Et alors?

- Alors le magazine était sur ses genoux, et il était ouvert. Ce qui veut dire quelle le lisait. Mais elle navait pas ses lunettes.

Corey fît une grimace dincompréhension.

Grogan dit:

- Elle ne lit jamais sans ses lunettes.

- Et alors? Murmura Corey. Pourquoi vous me racontez ça?

- Je vous dis ce que vous savez déjà, dit Grogan. Elle faisait semblant. Pendant que jétais en haut, elle ne lisait pas de magazine. Et pendant que jétais en haut, il ny avait pas trois mètres de tapis entre elle et vous.

Corey regarda dans le vide, et eut un sourire nonchalant. Il dit:

- Vous me mettez sur le gril?

- Sans graisse. Maintenant, dites-moi tout.

Corey pinça les lèvres. Il se dit quil lui fallait une colère froide, et, évidemment, moins il en dirait, mieux ce serait. Il mit dans ses yeux une colère froide, regarda Grogan et dit:

- Écoutez, oublions toute cette affaire.

Puis il posa la main sur la poignée de la portière. Il la tourna, ouvrit la portière et commença à sortir.

Grogan lui prit le bras pour le retenir.

- Attendez, dit Grogan. On na pas terminé.

- Lâchez-moi le bras.

Grogan le lâcha. Il dit dune voix douce:

- Ne faites pas lidiot. Vous ne pouvez pas méchapper. Personne ne méchappe.

Corey referma la portière et se réinstalla sur le siège.

- Quest-ce qui ne va pas, chez vous? Demanda Grogan. Quest-ce qui vous tourmente?

- Je vais juste vous dire une chose, dit Corey entre ses dents. Je ne lai pas touchée.

- Vous en aviez envie?

- Maintenant, écoutez, Grogan.

Il fit un mouvement sur le siège et fit face à lhomme aux cheveux argentés.

- Pour commencer, cest votre femme et je ne suis pas un salaud. Ensuite, cest une allumeuse et je ne suis pas un pigeon. Et pour finir, je suis là pour le pognon, pas pour les fesses.

- Bien, dit Grogan.

- Ce nest pas bien du tout, nom de Dieu. Vous oubliez que jai failli me faire descendre la nuit dernière. En faisant ce boulot pour vous, je joue à cache-cache avec le croque-mort. Et il ne suffit pas que je garde ça dans la tête. En plus, je dois masseoir et vous entendre parler de votre femme. Quest-ce que jen ai à foutre, de votre femme? Elle peut aller au diable, votre femme.

Grogan eut un petit gloussement, mêlé dune certaine amertume.

- Jaimerais pouvoir en dire autant.

Puis pendant un moment il ferma les yeux et se trouva seul en lui-même, marmonnant:

- Quelle aille au diable!

Corey senfonça sur le siège. Il regarda à travers le pare-brise. Il se dit quil ne devait pas faire de commentaire. Il mit sur son visage une expression dennui, quil conserva.

Grogan dit:

- Comprenez-moi bien, Corey. Cest juste que jai passé mon temps à encaisser, et que ça métouffe, voilà ce que ça me fait. Comme une corde nouée autour de mon cou. Et tous les jours elle se resserre. Alors pourquoi est-ce que je continue à encaisser? Pourquoi est-ce que je reste avec elle?

La voix de Grogan était tourmentée. Il se pencha et son front se trouva appuyé contre le volant.

- Quest-ce quon fait dans un cas comme celui-là? Demanda-t-il dans le vide. Vous savez ce que ça veut dire? Elle ma ensorcelé, voilà. Ça doit être ça. Elle ma jeté un sort.

- Vous croyez à ce genre de choses? Murmura Corey.

- Mon petit Corey, je vais vous dire. Du diable si je sais quoi croire. Si seulement je pouvais latteindre, vous comprenez? Mais je peux vous jurer que cest comme dessayer dattraper une anguille. Vous pouvez la toucher, mais vous ne pouvez pas la tenir. Voilà comment je vis. Dans ma propre maison, je dois vivre comme ça.

Corey jeta un coup dœil sur lhomme aux cheveux argentés. Les doigts épais du rameur étaient accrochés au volant. Les mains qui avaient manipulé les rames avec une telle précision tremblaient.

- Ça fait maintenant trois ans…

Grogan parlait avec un petit rire teinté damertume et de désespoir.

- Ça fait trois ans que je vis avec ce satané point dinterrogation. Il ny a pas un jour où elle ne me soumette une nouvelle énigme. Comme aujourdhui, avec ce magazine. Assise comme ça, à lire sans porter ses lunettes.

Il leva la tête et jeta à Corey un regard suppliant.

- Vous navez pas de réponse à me donner à ce sujet? Vous ne pouvez pas maider un petit peu?

Corey haussa les épaules.

- Je ne peux rien vous dire. Je ne peux pas voir ce quelle a à lintérieur de la tête.

Les yeux de Grogan redevinrent comme des loupes, parfaitement au point, inquisitrices.

- Vous avez dit que cétait une allumeuse. Pourquoi lavez-vous traitée dallumeuse?

- Cest la façon dont elle bouge. On croirait quelle va se jeter sur vous, et dun seul coup elle se retire. Vous voyez ce que je veux dire?

Grogan détourna les yeux. Il acquiesça lentement, grognant comme si quelquun lui donnait des coups dans les reins avec une arme contondante.

- Oui, je vois ce que vous voulez dire. Je suis bien payé pour le savoir. Il y a eu plus dune nuit où tout ce que je souhaitais, cest que le corbillard arrive pour memporter.

Corey cligna.

Grogan continua:

- Mais laissez-moi vous dire, mon petit Corey, quil y a eu dautres nuits, des nuits où je grimpais dans ce lit, et où cétait là, et où cétait fabuleux. Combien de nuits comme ça? Les nuits comme ça, je pourrais les compter sur mes doigts. Et peut-être que cest pour ça que je tiens à elle, dans lespoir dautres nuits pareilles.

Il y eut un long silence. Puis Grogan mit le moteur en marche, sécarta du bord de la nationale et se mêla à la circulation. Quelques minutes plus tard, la voiture sarrêtait en face de la maison de Grogan. Grogan se dirigea vers sa maison. Corey Bradford prit la 2e Rue vers le sud, en direction dAddison.

Sur Addison, alors quil approchait du Hangout, il repéra Carp de lautre côté de la rue. Carp se trouvait en compagnie de quelques ivrognes, avec lesquels il partageait une bouteille emballée dans du papier journal. Le petit homme jeta un coup dœil à Corey, séloigna tranquillement des ivrognes et tourna au coin de la rue.

Corey attendit quelques minutes. Puis il traversa Addison, jeta un billet dun dollar aux ivrognes, et tourna dans la 2e Rue. Carp était assis sur le pas dune porte, quelques maisons plus bas. Le petit homme avait prit une loque parmi les détritus qui jonchaient la chaussée et sen servait pour astiquer ses chaussures achetées à une vente de charité. Le cuir était craquelé et, en certains endroits, à travers de vraies déchirures, on voyait ses chaussettes. Il continua à astiquer soigneusement, méticuleusement, comme si ses chaussures étaient de la qualité la plus fine et méritaient les plus grands soins. Quand lombre de Corey se dressa au-dessus de lui, il ne leva pas les yeux. Il accordait toute son attention à ses chaussures.

- Tu as fait ce que je tai dit de faire? Demanda Corey.

- Exactement tel que vous me lavez dit, murmura le petit homme sans lever les yeux.

- Où est-elle allée?

- Dabord chez un boucher de la 7e Rue, dit le petit homme en passant sa loque sur sa chaussure gauche.

Il écarta la loque, examina la chaussure, ne se trouva pas satisfait, et recommença à frotter.

- Puis elle est revenue sur Addison, elle est entrée dans une épicerie. Et ensuite elle est retournée chez elle.

- Tu es sûr que cétait chez elle? Elle a peut-être rendu visite à quelquun.

- Non, dit Carp. Jai vérifié. Elle est bien entrée dans la maison où elle vit.

Corey fronça légèrement les sourcils.

- Quest-ce que tu veux dire, vérifié?

- Jai regardé par la fenêtre, dit Carp. Elle a mis la viande au frigo. Elle a ouvert des boîtes de légumes, des petits pois et du maïs, puis elle a déballé une miche de pain…

- Elle était seule?

Carp fit signe que oui.

- Bon, dit Corey. Donne-moi ladresse.

- Ingersoll Street, 617, dit le petit homme. Au rez-de-chaussée, à larrière.

- Merci, dit Corey.

Puis, sans réfléchir, il plongea la main dans sa poche, à la recherche dun billet. À cet instant, Carp leva les yeux, et ses yeux disaient: Je vous en prie, ne minsultez pas. La main de Corey ressortit vide de sa poche, et le petit homme eut un sourire approbateur. Il baissa à nouveau les yeux et se remit à astiquer ses chaussures. Corey séloigna.

Ingersoll, 617, pensait Corey. Il était dans sa chambre, enfilant une chemise propre. Il décida de se changer complètement, et prit un caleçon et des chaussettes propres, puis ouvrit le placard et sortit le seul costume quil avait. Cétait un costume à dix-neuf dollars cinquante, en rayonne synthétique, et il avait sérieusement besoin dêtre repassé. Il regretta de ne pas avoir le temps de le porter au pressing. Quatre cravates pendaient à un clou à lintérieur de la porte du placard. Il prit la vert sombre, la glissa sous le col de sa chemise, commença à faire le nœud, puis se rendit compte de sa couleur. Tu n' as pas envie de cette couleur, se dit-il.

Il ôta la cravate vert sombre et la remit sur le clou. Il la contempla quelques instants. Quest-ce que c est que ces hésitations? Se demanda-t-il, et il essaya de sen défendre, pensant: Cest juste que tu naimes pas cette couleur…

Il arracha du clou la cravate vert sombre, la glissa rapidement sous son col et fit un nœud.

Ensuite, il écarta les planches disjointes dans la paroi du placard, sortit linsigne, la carte et le revolver de service. Il mit la carte dans son portefeuille et il glissait le revolver sous sa ceinture quand il entendit quon frappait à la porte.

- Qui est là?

- McDermott.

Il alla à la porte, louvrit et McDermott entra. Corey fronça les sourcils, et son froncement saccentua quand il vit linspecteur se diriger dun pas décidé vers la fenêtre et baisser le store.

- Juste pour que personne ne puisse nous voir ensemble, dit McDermott.

- Personne ne regarde.

- On nen sait rien.

- Si on regarde, on vous a vu entrer.

- Je suis arrivé par la ruelle, dit McDermott. Et en plus, vous nêtes pas le seul à avoir une chambre ici. Personne ne peut deviner à qui je rends visite.

- On peut demander à la logeuse.

- Elle ne ma pas vu. La porte de derrière était ouverte, et je me suis faufilé par là.

- Au nom du ciel, marmonna Corey, irrité. En plein jour…

- Cessez de vous inquiéter, dit McDermott.

Corey eut un petit rire.

- Quest-ce quil y a de drôle?

- Il me dit de cesser de minquiéter.

- Et alors?

- Vous ne connaissez pas ce quartier.

- Je connais tous les quartiers.

- Pas celui-là, dit Corey. Pour connaître ce coin, il faut y vivre. Et pas une semaine, ni un mois. Il faut être né ici, y avoir été élevé. Cest le Marais, et pour le connaître, le connaître vraiment, vous devez être un type du Marais.

- Jen suis parfaitement conscient.

Corey le regarda. Il y avait dans la voix de lhomme quelque chose qui refroidit la pièce. Et des yeux de lhomme sortait de la glace, qui coupa Corey. Ça ne dura quun instant, mais pendant cet instant, Corey eut le sentiment quil avait déjà vu McDermott quelque part, il y avait bien longtemps.

Linspecteur chercha un siège des yeux. Il ny avait pas de siège, et il sassit donc au bord du lit.

Corey passa près du lit et sappuya contre la commode. Il y eut un long silence.

Puis McDermott dit:

- Vous avez quelque chose à me dire?

- Non, dit Corey.

À nouveau le silence.

McDermott le regarda.

- Je croyais juste que vous aviez quelque chose à me dire.

- Sil y avait quelque chose à dire, dit Corey lentement, calmement, je ne resterais pas là à attendre. Je vous téléphonerais, ou je viendrais vous faire un rapport.

- Parfait, dit doucement McDermott. Parfait, Bradford.

- Vous êtes sûr que cest parfait?

McDermott sourit.

- Ne soyez pas fâché.

- Je ne suis pas fâché, dit Corey.

Il se dit quil devait faire très attention. Il détourna les yeux de linspecteur.

- Cest juste que je suis curieux, cest tout. Je ne comprends pas cette façon de procéder.

- Ce nest pourtant rien de plus que ça. Juste une façon de procéder.

À dautres, se dit Corey.

Il jeta un coup dœil à McDermott, puis tourna la tête et murmura:

- Vous faites ça tout le temps, inspecteur?

- Faire quoi?

- Venir vérifier.

McDermot haussa imperceptiblement les sourcils.

- Cest ce que je fais?

- Cest comme ça que je linterprète.

Linspecteur recula sur le lit, sappuya sur les coudes. Il regarda le plafond en plissant les yeux, observa les murs, sattardant aux endroits où le papier peint déchiré laissait voir le plâtre.

- Vous payez combien pour cette chambre? Murmura-t-il.

- Quatre dollars cinquante.

- Ça fait un dollar de trop.

- Ça ne me dérange pas, dit Corey. Je suis un dépensier.

McDermott eut un petit rire, quil interrompit brutalement:

- Enfin, je ne sais pas. Peut-être bien que vous en êtes un.

qu' est-ce quil est en train de me dire? Se demanda Corey. qu' est-ce que ça signifie? Il a peut-être bu. Il a ce regard brumeux, comme sil planait. Mais ça ne peut pas être lalcool, ça ne peut pas être de lherbe, ni des pilules, ni rien de tout ça. Il se pourrait très bien quil plane simplement à loxygène. Il y en a qui arrivent à faire ça, tu sais. Ils se concentrent; il leur suffit de respirer de lair, et en un rien de temps ils se mettent à planer. Je parie cinquante contre un quil est comme ça. Et cest un problème pour toi. Je veux dire, il peut sélever, flotter dans la pièce, et te tomber dessus comme une bombe, de n' importe quel coin.

Linspecteur dit:

- Vous êtes sûr que vous navez rien à me dire?

- Jai juste une question.

- Allez-y.

- Et si vous alliez au diable?

Linspecteur eut à nouveau un petit rire.

- Maintenant, vous êtes vraiment fâché.

- Maintenant, je suis très fâché.

Corey parlait dune voix plus sèche, exagérant son exaspération, feignant la colère.

- Vous mengagez, vous me donnez un insigne, et dès le lendemain vous venez fouiner.

- Ce nest pas du tout ça.

- Alors quest-ce que cest?

- Cest juste que vous êtes nouveau dans léquipe, et que je veux apprendre à mieux vous connaître.

Corey réfléchit un moment à cette idée. Il sourit intérieurement. Il dit:

- Faisons une nouvelle tentative.

- Je veux apprendre à vous connaître. Cest juste une visite de politesse.

- Alors pourquoi vous me mettez sur le gril?

- Ne faites pas attention à ça, dit McDermott avec un sourire gentil. Cest juste une habitude que jai. Comme certains dentistes, quand ils ne sont pas dans leur cabinet. Ils attendent que vous ouvriez la bouche, et aussitôt ils examinent vos dents.

Il y eut un nouveau moment de silence.

Puis linspecteur dit:

- Vous avez une petite amie?

- Non.

- Comment ça se fait?

- Dans le coin il ny a rien.

- Peut-être que vous ne cherchez pas?

Corey se renfrogna. Cette fois-ci, ce nétais pas feint.

- Et vous, inspecteur? Comment est-ce que vous vous soulagez?

- Je paie, dit McDermott.

- Vous nêtes pas marié?

- Si, je suis marié, dit McDermott. Je suis marié depuis vingt-sept ans.

- Et alors?

- Elle ne peut pas le faire. Elle ne me laisse pas lapprocher.

Corey regarda linspecteur, puis détourna les yeux aussitôt.

- Ce nest pas quon ne sentende pas, dit McDermott. On sentend bien. Cest une juste une situation quon subit, on essaie de sen tirer au mieux. Au début ce nétait pas facile; elle voulait me quitter. Une fois elle a essayé de se foutre en lair. Puis peu à peu jai réussi à la convaincre quon pouvait sadapter, apprendre à vivre avec ça.

- Vivre avec quoi?

- Son état.

- Elle est handicapée?

- Dans la tête, dit linspecteur. Pas complètement. Cest juste un blocage mental. Elle en est incapable, cest tout.

Pourquoi est-ce qu' ilme raconte ça? S interrogea Corey, et il sentendit demander:

- Que lui est-il arrivé?

- Elle sest fait agresser. Une bande de voyous. Ils se sont jetés sur elle et lont conduite dans une maison vide. Ils étaient neuf. Ils lont gardée là un peu moins de quarante-huit heures. Des gens lont découverte dans une ruelle. Elle était complètement nue. Il y avait du sang qui lui coulait sur les jambes et plus tard, à lhôpital, ils ont dit que cétait du cinquante-cinquante; elle avait perdu énormément de sang.

- Elle parlait?

- Elle ne pouvait pas parler. Ce que je veux dire, cest quelle ne voulait pas du tout parler. Elle ne voulait pas non plus manger. Ils devaient la nourrir par un tube. Et quand elle a pu parler, elle na rien dit de ça, et les médecins mont dit de ne pas lui poser de questions. Avec moi, ils y ont été carrément. Ils mont dit quelle était limite, et que seul le temps nous donnerait une réponse. Ils mont dit que je devrais faire très attention à ne pas faire remonter tout ça. Et ils mont fait asseoir, et ils mont donné un conseil. Ils mont dit quil valait mieux annuler…

- Annuler quoi?

- Les fiançailles.

Corey cligna des yeux plusieurs fois.

McDermott dit:

- Vous pensiez que tout ça sétait passé récemment?

- Eh bien, je mimaginais…

- Ça sest passé six ans avant notre mariage, dit McDermott. Ça sest passé il y a trente-trois ans.

Corey cligna encore. Il grimaça légèrement, puis il sentit que ce nétait pas terminé, et il se raidit. Pour une raison inexplicable, il ne se sentait pas capable de regarder linspecteur. Il resta là, debout, raide, les yeux de côté, et attendit.

Il entendit que McDermott disait:

- Vous voulez savoir où ça sest passé?

Sans savoir pourquoi, il acquiesça lentement.

- Ça sest passé ici, dans le Marais, dit McDermott.

Corey tourna lentement la tête. Il regarda linspecteur.

- Je vais vous dire autre chose, dit McDermott.

Il était toujours avachi sur le lit, appuyé sur les coudes. Il parlait dune voix douce.

- Je vais vous dire pourquoi ils lui ont fait ça. Pas parce quils étaient défoncés, ni bourrés, ni rien de tout ça. Cétait un geste soigneusement préparé. Ils lont fait pour matteindre, moi.

Dans la tête de Corey, un écran montrait Henry McDermott à lâge de vingt-deux ans. McDermott portait un uniforme de policier. Sur lécran, il ne se passait rien, juste limage du jeune McDermott, un bleu dans la police,

- Voilà ce qui se passait, dit McDermott. Jétais attaché au dix-neuvième district. Aujourdhui, ça correspond au trente-septième. A cette époque, la ville était plus petite. Bref, jétais dans la neuvième équipe; le secteur allait dAddison à Munrœ, et de la 2e à la 7e. Chaque fois que je faisais ma ronde, je passais devant la maison où jhabitais. Jétais né et javais été élevé dans cette maison. Alors, ne me dites pas que je connais pas ce quartier. Le connais ce quartier comme je connais le goût que jai dans ma bouche.

«Je vivais sur la 5e. Sur la 3e, il y avait cette bande de voyous. Ils sétaient surnommés les Dragons de la 3e Rue. Ils avaient une petite vingtaine dannées. Cétaient les pires. Vraiment les pires. Ils faisaient se pisser dessus tous les patrons de boutiques dAddison. Les Dragons de la 3e Rue. Ils portaient des casquette de base-ball, avec une tête de dragon pour emblème. Quand on leur demandait ce quils faisaient, ils affirmaient quils étaient juste un club sportif. Impossible de leur mettre quelque chose sur le dos. Ils étaient habiles et parfaitement organisés, et il ny avait rien à faire. Et les gens se faisaient dévaliser, se faisaient tabasser, se faisaient massacrer.

«Jai fini par prendre une décision. Une nuit, jai sauté sur lun deux, et je me suis servi de ma matraque. Il sest retrouvé à lhôpital, il a failli y rester, et personne ne savait qui avait fait ça. Cétait parfait. Cétait exactement ce que je voulais, le frapper dans le noir pour quil ne puisse pas voir qui le frappait. Une semaine plus tard, un autre est allé à lhôpital, puis un troisième, un quatrième. Et ça a été tout. Cette nuit-là, il ne faisait pas assez sombre et, juste avant de sévanouir, ce quatrième Dragon a dû voir qui le frappait. Quelques nuits après ça, ils ont glissé un mot sous ma porte. Au crayon noir. «Tu nous as cherché, tu vas nous trouver.» Pas un mot de plus.

«Ce quils ont fait, cest quils mont fait attendre. Une semaine, puis une autre. Je dégoulinais de sueur. Une fois que je passais devant une ruelle, une voix a dit, juste assez fort pour que je lentende: «On nest pas pressés, McDermott.» Je me suis précipité dans la ruelle. Mais il ny avait personne. Il avait dû se glisser par le soupirail dune cave.

«Donc, ils mont fait attendre longtemps. Au bout de trois semaines, jétais prêt à demander de laide, à raconter au capitaine du district ce qui se passait. Mais si je faisais ça, je perdais mon insigne, et on me jugerait pour coups et blessures aggravés, quatre chefs daccusation. Je me demande ce que je dois faire. Je me ronge à réfléchir. Puis, avant que jaie pris ma décision, les Dragons décident pour moi. Mais ils ne sattaquent pas à McDermott. Ils sattaquent à sa fiancée.

Il y eut un long silence.

Puis Corey dit:

- Vous vous êtes vengé?

McDermott eut un pâle sourire, non dénué dune certaine satisfaction.

- Combien? Demanda Corey.

- Cinq, dit McDermott. Un à la fois. Pendant des années.

- Morts?

McDermott acquiesça.

- Lentement? Demanda Corey.

- Très lentement, dit McDermott. Et ils étaient bâillonnés. Jutilisais des tenailles. Quand ils sévanouissaient, je les ranimais en leur faisant respirer des sels. Cétait très lent, très, très lent.

Une fois de plus, dans la tête de Corey, lécran était éclairé et montrait McDermott, le col ouvert, les manches retroussées. Il avait des tenailles à la main. Les tenailles étaient couvertes de sang. Juste à côté, un homme était assis sur une chaise, les chevilles et les poignets attachés, un bâillon sur la bouche. Sur le sol, entre les jambes nues de lhomme, il y avait une flaque de sang, et le sang continuait à dégouliner. Les yeux de lhomme étaient fermés, sa tête penchée sur le côté. McDermott utilisait le flacon de sels, lhomme reprenait conscience, et alors McDermott souriait doucement et reprenait son travail avec les tenailles.

- Oui, jen ai eu cinq, dit linspecteur. Jétais parti pour les avoir tous les neuf, mais il y en a deux qui sont morts de mort naturelle, et un autre est tombé dans la rivière et sest noyé.

- Ça nen fait que huit.

- Il en reste encore un en vie, dit linspecteur.

Son pâle sourire sévanouit. Il fixait le mur, en

Face du lit.

- Le chef, murmura-t-il. Le chef des Dragons de la 3e Rue.

Puis il tourna la tête et regarda Corey. Ses yeux disaient: Sauf que maintenant, il ne porte plus de casquette de base-ball. Et le lieu de rendez-vous n' est plus la 3e Rue, il est passé à la 2e. Cest au coin de la 2e et dAddison. Plus précisément, c'est larrière-salle du Hangout.

Linspecteur détourna les yeux de Corey Bradford. Il sassit sur le bord du lit. Puis il se leva, se dirigea vers la porte, louvrit, et commença à sortir. Puis il sarrêta. Il se tourna lentement et regarda Corey quelques instants. Il y avait dans ses yeux une certaine tristesse. Puis la porte se ferma et Corey se retrouva seul dans la chambre. Il frissonnait. Une lame de glace le poignardait, très profond, tout en haut de ses cuisses, près de laine.
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Plusieurs minutes passèrent, et Corey Bradford était toujours debout au même endroit, regardant la porte fermée. Il avait dans les yeux une expression déroutée, comme sil se trouvait confronté aux pièces dun puzzle, dont aucune ne semboîtait dans lautre.

Reprends-toi, se pressa-t-il. Si tu restes là debout à essayer de comprendre, tu finiras par rire bêtement avec la cervelle complètement déglinguée.

Le puzzle était toujours là.

Trente-trois ans, murmurait muettement Corey. Ça fait trente-trois ans quun policier nommé McDermott cherche à coincer le chef des Dragons de la 3e Rue. Et voilà que, comme par enchantement, un voyou se pointe, et que tu te trouves mêlé à ça. On te donne la carte. On te donne linsigne. On te confie cette mission.

Lappât tétait destiné, à toi. À toi seul. Il doit y avoir une raison…

Tu es loin de connaître la raison de tout ça, tout ce que tu as, c'est limpression que McDermott te donne la chair de poule. Tu as la sensation qu' ily a

Un lien particulier entre lui et toi, un lien qui fait que tu restes là figé comme une satanée statue…

Maintenant, écoute, nom de Dieu. Il faut que tu te tires de ça. La seule façon denvisager la situation, c'est de ne pas lenvisager du tout. Ça n' a aucun sens, et il y a des chances que ce type, ce McDermott, soit déjà en piste avec tous ces autres types, ces paumés, ces déglingués, ces cinglés, qui se sont pris un coup de trop sur la tête.

Tous ces types lugubres du Night Squad.

Ils sont là, cest ça, ils sont sur la piste, cette piste sinistre qui mène droit à lasile. Et, sur cette route, les seuls arrêts, ce sont des tombes.

Cest ça, c est comme ça que ça se passe avec le Squad, avec McDermott. Et tu nas rien à voir avec ça, mon pote, absolument rien. Tu n' as rien à y voir, tu nas pas à mordre à lappât. Ou, pour voir les choses sous un autre angle, pour les voir telles quelles sont vraiment, il ny pas du tout dappât. Tu es tout seul, et on ne peut pas tappâter.

Et pourtant, en même temps, il avait sorti son portefeuille et regardait linsigne.

Tu me fais marrer, se dit-il, sappliquant à faire un petit sourire. Puis rapidement, dun geste presque saccadé, il referma le portefeuille et le remit dans sa poche.

Allez, se dit-il, provoquant le manipulateur rusé qui cherchait du fric, et rien de plus. Allez, lance-toi. Plein ouest, sur Addison, et ensuite plein sud, la 6e, jusqu' à Ingersoll.

Ingersoll, 617.

Ingersoll Street était à peine plus quune ruelle, beaucoup trop étroite pour les voitures. Elle se trouvait à la limite extérieure du quartier, et le pâté de maisons des six cents donnait sur les marécages. Une eau verdâtre venue des marécages sinsinuait toujours, entre les pavés disjoints, dans les caves des maisons dIngersoll. Des vapeurs venues des marécages formaient des rubans gris-vert qui flottaient en cercles au-dessus des toits dIngersoll, et descendaient parfois jusquà passer devant les fenêtres des rez-de-chaussée. Sur le bois des baraques de deux étages, il ny avait pas de peinture, ou il en restait peu. Les vapeurs lavaient rongée. Le long dIngersoll, la couleur dominante était le gris-vert des marais.

Lorsque Corey pénétra dans Ingersoll, la nuit tombait. Il ne devrait pas faire nuit si tôt, pensa-t-il. Il est sept heures à peine passées, et à cette époque de lannée il ne fait pas nuit avant huit heures et demie.

Puis il regarda le ciel et vit ce qui se passait. Il ny avait pas de soleil, juste une épaisse couverture de nuages de pluie. Les nuages étaient prêts à éclater, et il entendit le tonnerre gronder. Il va tomber des cordes, conclut-il sans pour autant accélérer le pas. Quand la première goutte tomba, il avançait lentement le long de lallée étroite qui longeait la maison portant le numéro 617. Larrière-cour navait pas de barrière. Elle était boueuse et il ny poussait que quelques mauvaises herbes, mais cependant elle paraissait plus propre et mieux entretenue que les autres. Il fallait sy attendre, pensa-t-il. Elle est un lien particulier entre lui et toi, un lien qui fait que tu restes là figé comme une satanée statue…

Maintenant, écoute, nom de Dieu. Il faut que tu te tires de ça. La seule façon denvisager la situation, cest de ne pas lenvisager du tout. Ça n' a aucun sens, et il y a des chances que ce type, ce MacDermott, soit déjà en piste avec tous ces autres types, ces paumés, ces déglingués, ces cinglés, qui se sont pris un coup de trop sur la tête.

Tous ces types lugubres du Night Squad.

Ils sont là, c'est ça, ils sont sur la piste, cette piste sinistre qui mène droit à lasile. Et, sur cette route, les seuls arrêts, ce sont des tombes.

Cest ça, c'est comme ça que ça se passe avec le Squad, avec McDermott. Et tu nas rien à voir avec ça, mon pote, absolument rien. Tu n' as rien à y voir, tu nas pas à mordre à lappât. Ou, pour voir les choses sous un autre angle, pour les voir telles qu'elles sont vraiment, il ny pas du tout dappât. Tu es tout seul, et on ne peut pas tappâter.

Et pourtant, en même temps, il avait sorti son portefeuille et regardait linsigne.

Tu me fais marrer, se dit-il, sappliquant à faire un petit sourire. Puis rapidement, dun geste presque saccadé, il referma le portefeuille et le remit dans sa poche.

Allez, se dit-il, provoquant le manipulateur rusé qui cherchait du fric, et rien de plus. Allez, lance-toi. Plein ouest, sur Addison, et ensuite plein sud, la 6e, jusqu' à Ingersoll.

Ingersoll, 617.

Ingersoll Street était à peine plus quune ruelle, beaucoup trop étroite pour les voitures. Elle se trouvait à la limite extérieure du quartier, et le pâté de maisons des six cents donnait sur les marécages. Une eau verdâtre venue des marécages sinsinuait toujours, entre les pavés disjoints, dans les caves des maisons dIngersoll. Des vapeurs venues des marécages formaient des rubans gris-vert qui flottaient en cercles au-dessus des toits dIngersoll, et descendaient parfois jusquà passer devant les fenêtres des rez-de-chaussée. Sur le bois des baraques de deux étages, il ny avait pas de peinture, ou il en restait peu. Les vapeurs lavaient rongée. Le long dIngersoll, la couleur dominante était le gris-vert des marais.

Lorsque Corey pénétra dans Ingersoll, la nuit tombait. Il ne devrait pas faire nuit si tôt, pensa-t-il. Il est sept heures à peine passées, et à cette époque de lannée il ne fait pas nuit avant huit heures et demie.

Puis il regarda le ciel et vit ce qui se passait. Il ny avait pas de soleil, juste une épaisse couverture de nuages de pluie. Les nuages étaient prêts à éclater, et il entendit le tonnerre gronder. Il va tomber des cordes, conclut-il sans pour autant accélérer le pas. Quand la première goutte tomba, il avançait lentement le long de lallée étroite qui longeait la maison portant le numéro 617. Larrière-cour navait pas de barrière. Elle était boueuse et il ny poussait que quelques mauvaises herbes, mais cependant elle paraissait plus propre et mieux entretenue que les autres. Il fallait sy attendre, pensa-t-il. Elle est comme ça; elle a toujours été comme ça. Tu te souviens, quand tu étais marié avec elle? Elle sépuisait à récurer, à épousseter, à éponger. Tu te rappelles qu elle répétait toujours: «Bon, si on est pauvre, on est pauvre, mais ce nest pas une raison pour être sale.»

Il restait dans larrière-cour, pensant à elle, à lépoque où ils étaient mariés. La pluie tombait plus fort, mais il ne la sentait pas. Puis elle tomba vraiment à seaux, et il se trouva trempé. Il sapprocha de la porte de derrière, et frappa. Il entendit des pas sapprocher de la porte, et il attendit quelle souvre.

Elle ne souvrit pas. Il entendit quon demandait:

- Qui est là?

- Police.

Elle navait pas reconnu sa voix. Elle dit dune voix haute, et ferme:

- Vous vous trompez dadresse.

- Je suis bien au 617?

- Cest bien ça.

- Vous êtes bien Mrs Kingsley? Mrs Delbert Kingsley?

- Cest bien ça. Et alors?

- Alors ouvrez la porte. Police.

- Si ce nest pas vrai, vous le regretterez.

Il limagina debout derrière la porte, quelque chose de lourd à la main, prête à affronter nimporte quel type du Marais nayant rien de mieux à faire que daller frapper aux portes en prétendant être de la police

La porte sentrouvrit. Elle le regarda fixement. La surprise fut trop forte pour elle, et pendant un instant elle fut incapable de dire un mot. Puis, pour quil comprenne bien que ça ne signifiait rien, que pour elle il était juste un type du Marais comme un autre en train de faire une blague, elle exhiba une poêle en fonte et, les mâchoires serrées, dit:

- Tu veux que je te fasse un trou dans la tête?

- Calme-toi, murmura-t-il, puis il fit un mouvement pour entrer, mais elle appuya de tout son poids contre la porte.

Il recula avec un haussement dépaules. Pendant un instant, elle baissa sa garde, et il avança très vite, poussant la porte grande ouverte. Il entra et lui ôta la poêle des mains. Elle se précipita vers le fourneau pour en prendre une autre, mais il sortit son portefeuille et quand elle pivota, brandissant une autre poêle, plus grosse, plus lourde, il lui montra linsigne.

En voyant linsigne, Lillian eut le souffle coupé. Elle recula lentement, posa la poêle sur le fourneau. Elle resta là, raide, les yeux rivés à linsigne. Corey sapprocha pour quelle voie linsigne de plus près. Elle le fixait toujours, bouche bée, puis elle se laissa tomber sur une chaise et regarda le sol.

Corey sapprocha de la porte et la referma. De leau de pluie dégoulinait de sa tête et de ses épaules. Il sessuya le front, et murmura:

- Cest sacrément humide, par ici.

Elle restait immobile, fixant le sol dun œil terne. Elle ne peut pas y croire, pensa Corey. Elle ne peut pas croire que lartiste du racket a été réintégré. Et non seulement elle a vu l insigne, mais elle a aperçu autre chose dans le portefeuille, la carte du Night Squad. Peut-être que ça explique une autre expression que tu vois dans ses yeux, un certain malaise.

Il parcourut des yeux la minuscule cuisine, vit les verres, les bocaux, les pots, soigneusement alignés. Sur le fourneau, quelque chose était en train de cuire. Lodeur était appétissante, et il se rappela comment cétait quand ils étaient mariés. Elle aimait bien cuisiner. Cétait vraiment une cuisinière fantastique.

Puis il la regarda elle, et vit les cheveux châtain foncé, les yeux marron clair, le teint rose qui navait jamais besoin de rouge ni de poudre, et il se rappela quelle ne mettait jamais de rouge à lèvres non plus. Jamais elle n' a mis un bigoudis, jamais elle na dépensé dix cents pour une crème de beauté ou pour de leau de Cologne, ou pour n' importe quel parfum, pas même pour des sticks déodorants. Juste du savon et de leau, et elle prenait un bain tous les jours. Et cétait tout. Quand on sapprochait delle, cette odeur de fleurs était celle de Lillian elle-même, et pas celle dune saloperie raffinée dans un flacon raffiné.

Autre chose: elle aimait coudre. Elle faisait ses robes elle-même, et ne prenait jamais un patron dans un journal, ne copiait jamais une chose quelle aurait vue dans une vitrine. Cétait toujours ses créations à elle, et tu te souviens la fois où elle a été au bal de charité de la police, et où elle portait cette robe du soir quelle avait faite. Les autres nanas avaient toutes envie de la tuer.

Oui, voilà comment c était, voilà ce que tu possédais. Tu tétais trouvé une femme. Je veux dire une véritable femme, pas un phonographe ambulant, ni une petite mignonne toute fringante, ni une de ces gonzesses glamour qui, quand on y réfléchit, ne sont rien que des sources demmerdes Avec celle-là tu avais quelque chose de bien, et je jure que si tu commences à penser à ça, à te souvenir, tu vas être bouleversé, et…

Cest comme au lit. Comment se passaient ces nuits quand tu n' étais pas bourré, ou, disons, pas trop bourré. Si tu fais le compte, il y a eu finalement très peu de nuits où tu étais assez sobre pour vraiment la connaître, pour te rendre compte de ce que tu possédais. Cétait plus que son visage et son corps. Cétait tellement plus que ça. Un sentiment plus fort que le feu.

Il y a cinq ans.

Cinq putains dannées que tu es sans cette femme. Cinq années de vide. Et tu ten fichais. Enfin, jusquà la nuit dernière, quand tu las vue, au Hangout, assise seule à une table, en train de boire de la bière. Cette femme qui n' avait jamais touché à une goutte dalcool; elle était là, assise, à remplir son verre encore et encore, et tu savais dans quel esprit elle buvait. Elle buvait parce quelle était lasse, elle buvait parce qu'elle était triste. La façon dont elle buvait disait: attention, il y a des problèmes.

Bon, essayons de savoir lesquels.

Ce que je veux dire, nom de Dieu, c'est que tu ne vas pas te faire mener en bateau. Tu nes pas venu à cette adresse pour proposer ton aide. Pour commencer, ton aide, elle n' en veut pas. Ensuite, ses problèmes personnels nont rien à voir avec tes problèmes de fric. Tu es venu pour choper un paquet de biftons de mille dollars, et c'est tout.

Il narrivait pas à la regarder. Il marmonna:

- J ai quelques questions…

Elle se raidit, sur la défensive.

- Par exemple?

- Ton mari…

- Quest-ce que tu lui veux?

- Est-ce quil travaille?

- Quest-ce que tu veux dire: est-ce quil travaille? Bien sûr quil travaille.

- Où?

Elle ne répondit pas.

- Où? Répéta Corey.

Puis il la regarda et dit dune voix douce, avec une expression officielle, solennelle:

- Écoute, maintenant, il faut que tu me répondes. Ça regarde la police.

- Peut-être.

- Il ny a pas de peut-être. Tu as vu linsigne…

- Je nai pas vu le mandat.

- Il ny a pas de mandat, dit-il. Je ne suis pas là pour procéder à une arrestation. Ni pour fouiller la maison. Tout ce que je veux, ce sont quelques informations.

- Va les chercher ailleurs. Je ne dirai rien.

Il haussa les épaules.

- Bon. Alors, prends un parapluie.

- Pourquoi?

- Pour ne pas te mouiller.

Elle respira profondément. Sa bouche se pinça.

Il haussa une nouvelle fois les épaules.

- Cest comme ça, dit-il. Si tu ne parles pas ici, tu parleras à lhôtel de ville.

Lillian changea de position sur sa chaise. Sa voix était atone, ses yeux sans éclat, quand elle dit:

- Dis-moi juste une chose. Pourquoi ils le veulent?

- Je nai pas dit quils le voulaient. Ils enquêtent, cest tout.

- Ils enquêtent sur quoi?

- Ce quartier, dit-il. Des choses qui se passent dans ce quartier.

Elle cligna des yeux plusieurs fois. Corey prit une chaise, et lapprocha de celle où elle était assise. Il sinstalla, sappuya au dossier:

- Où est-ce quil travaille?

- À la tannerie Chatworth.

- Quest-ce quil y fait?

- Il est chargeur.

- Il fait ses huit heures?

Elle acquiesça.

- Il gagne combien par semaine?

- Pourquoi?

- Écoute, cest juste une question. Réponds. Il gagne combien?

- Cinquante, cinquante-cinq. Certaines semaines, soixante.

- En heures supplémentaires?

- Mais il ne fait pas beaucoup dheures supplémentaires. La plupart du temps, il gagne cinquante.

- Cinquante dollars par semaine, murmura Corey, regardant autour de lui la minuscule cuisine, puis, au-delà de la cuisine, le salon-chambre à coucher au plafond affaissé et aux murs crevassés.

Il senfonça plus profond sur sa chaise et dit:

- Le loyer est de combien, ici?

- Vingt-neuf dollars cinquante.

- Par an?

- Ce nest pas malin, dit-elle. Ce nest même pas drôle.

- Désolé.

- Non, tu nes pas désolé. Tu te sentais obligé de faire une remarque.

- Continuons.

Elle se leva.

- Je vais te dire pourquoi on vit dans ce trou à rats. Avec cinquante ou soixante dollars par semaine, on pourrait vivre dans un endroit plus confortable, sauf quil ny a pas que lui et moi. Il a sa mère dans une maison de repos. Et il aide à élever ses deux sœurs…

- Bon, bon.

- … et il ne dépense jamais rien pour lui. Pour économiser sur les trajets, il va tous les jours au travail à pied. Et…

- Bon, linterrompit-il.

- Non, dit-elle. Si tu veux apprendre des choses sur lui, je vais te les dire. Cest un homme qui travaille dur, et qui vit honnêtement. Il a un fardeau à supporter, et il le supporte. La semaine dernière, il a attrapé un rhume. Il aurait dû rester au lit, et il a été travailler quand même. Il ne ma même pas laissée acheter du sirop pour la toux. Il ma dit que cétait trop cher. Ça coûte moins dun dollar dans un magasin à prix réduits, et il a dit que ça coûtait trop cher. Et dès le lendemain, il ma donné ça, ajouta-t-elle en montrant un bracelet quelle portait au poignet.

Cétait un bracelet bon marché, qui devait coûter un dollar cinquante. Corey jeta un coup dœil, et vit quil sagissait dun bracelet sans fantaisie, une simple bande de métal dune forme très simple.

- Ce jour-là, il est sorti, et il ma acheté ça, dit-elle. Pour mon anniversaire. Tu entends ce que je dis? Il avait un mauvais rhume, il toussait à sen déchirer la gorge. Et au lieu de sacheter des médicaments pour lui, il sest souvenu que cétait mon anniversaire et il est sorti pour macheter ce bracelet.

- Comme dans ces films, murmura Corey.

- Quels films?

- Ces mélos. Tu sais bien, ceux qui font pleurer les femmes.

Elle détourna la tête.

- Ça ne sert à rien de te dire quoi que ce soit. Tu es trop loin de la réalité.

- Ou peut-être trop proche.

Elle respira profondément et se mit les mains sur les hanches. Pendant un moment elle resta debout, le dos tourné à Corey. La tête droite, les épaules droites. Puis ses bras tombèrent mollement sur ses côtés, ses épaules saffaissèrent. Cétait comme si quelque chose de lourd appuyait sur elle.

Corey se leva de sa chaise et sapprocha de la fenêtre. Il resta là à regarder la pluie. Il dit:

- Depuis combien de temps tu es mariée avec lui?

- Sept mois.

- Et avant?

- Je ne le connaissais pas depuis longtemps.

- Combien de temps?

- Quelques semaines, dit-elle.

Il y avait de la buée sur la vitre. Il lessuya de la main et regarda la pluie. Elle tombait moins fort, un crachin lent et silencieux, comme des doigts pianotant doucement sur un tambour. Ce son n évoque pas le jazz, pensa-t-il. Il donnerait plutôt mal à la tête. Il va avec la couleur du ciel, ce gris sombre qui marque de gris sombre tout ce qui se trouve à terre.

Et à travers le triste tambourinement de la pluie, il lentendit qui disait:

- … je lai rencontré un jour dans un restaurant en face de la tannerie Chatworth. À lépoque, je travaillais là-bas. Bref, jétais assise au comptoir, je prenais un café, et il sest assis à côté de moi, et…

Corey linterrompit.

- Arrête ça. Je ne tai pas demandé comment tu lavais rencontré.

- Je pensais que tu voulais peut-être le savoir.

- Pourquoi je voudrais le savoir? Marmonna-t-il. Quest-ce que ça peut me foutre, la façon dont tu las rencontré? Je ne veux même pas en entendre parler.

- Et pourquoi pas?

Corey se trouva incapable de répondre. Il continua à regarder la pluie.

- Et pourquoi pas? Répéta-t-elle. Ce nest pas pour ça que tu es venu? Pour te renseigner sur lui? Pour vérifier?

Il fit la grimace. Il se dit: Tu as foncé en plein dans le panneau. Puis, se détournant de la fenêtre, avec le désir de la regarder mais sachant quil ne le pourrait pas, sachant quil ne devait pas montrer ce quil ressentait, il affecta une expression détachée, sourcils froncés, et dit:

- Je vérifie uniquement ce qui est important.

- Pour lhôtel de ville.

- Cest exact.

- Juste pour les dossiers.

- Cest exact.

- Pour le rapport officiel denquête…

- Cest absolument exact, dit-il.

Il se tourna et la regarda, et vit quelle avait un mince sourire. Ses yeux étaient comme des vrilles qui lui pénétraient dans la tête. Il se retourna rapidement, fit de nouveau face à la fenêtre.

Il sentendit qui disait:

- Bon, vas-y, raconte-moi.

- Eh bien, comme je te lai dit, nous nous sommes rencontrés quand je travaillais à la tannerie Chatworth…

Il linterrompit.

- Attends. Comment se fait-il que tu ny travailles plus?

- Il ne veut pas que je travaille.

- Une raison particulière?

- Par exemple?

- Par exemple, que tu es en cloque.

- Tu me poses la question?

- Je te pose la question, dit-il. Tu es en cloque?

- Non, dit-elle.

Puis:

- Tu veux en prendre note?

- Pourquoi?

- Pour lhôtel de ville. Pour les dossiers. Pour le rapport officiel denquête.

Corey fit une nouvelle grimace. Puis il se tourna lentement et, avec un sourire nonchalant, il murmura:

- Je vais te dire pourquoi il ne veut pas que tu travailles. Ça donne meilleure impression. Ça donne toujours meilleure impression quand la femme reste à sa place, à la maison.

Lillian sapprocha dune chaise et sy effondra. 

Le sourire nonchalant samincit imperceptiblement quand Corey demanda:

- Depuis combien de temps il est sorti?

Elle ne répondit pas.

- Depuis combien de temps il est sorti?

- Un peu plus dun an.

- Pourquoi il y était?

- Meurtre.

Elle baissa la tête. Puis, levant les yeux:

- Mais il nétait pas coupable…

- Bien sûr que non.

- Il ma juré…

- Évidemment.

- Il essayait juste de se protéger.

- Bien sûr, bien sûr, susurra Corey.

Puis dune voix plus sèche:

- Avec quelle arme?

- Ses mains. Juste ses mains. Il na jamais eu darme. Ce nest pas un gangster.

Corey eut un petit rire.

- Va te faire voir, dit-elle en serrant les mâchoires. Je te dis quil est honnête, que cest un type bien…

Elle voulut se lever de sa chaise, mais retomba assise. Elle fixait le sol. Ses yeux disaient: Je ne sais pas quoi penser. Elle fit une nouvelle tentative, et réussit à se soulever de la chaise. Elle respira entre ses dents et dit:

- Un ouvrier dusine, un homme qui sépuise pour le moindre cent, qui travaille comme un esclave dans une tannerie, de neuf heures à cinq heures…

- Pendant la journée, dit Corey.

Puis il frappa un léger coup:

- Et la nuit, que se passe-t-il?

Elle était debout, elle respirait fort.

Corey dit:

- Tu ne peux pas me répondre. Tu nas pas la réponse. Tu nas aucune lidée de là où il va la nuit, et nuit après nuit tu restes assise là, à te demander. Tu regardes le sol, tu regardes les murs, et tu te demandes.

- Arrête.

- Tu te demandes ce qui se passe pendant que tu regardes la pendule. Disons quil est déjà minuit, et il nest pas encore rentré. Puis il est deux heures du matin, trois heures…

- Arrête.

- Peut-être même trois heures et demie ou quatre heures, alors il rentre, et tu es debout à lattendre. Tu lui demandes où il était. Il y a des chances que tu nobtiennes pas de réponse. Sil y a une réponse, ce sont juste des mots qui sortent de sa bouche; du genre quil est sorti faire une promenade, quil a joué aux dominos, quil a perdu la notion de lheure. À moins quil ne te dise…

- Quoi quil me dise, cest bien.

- Elle reste là, et elle dit que cest bien. Et ensuite elle va au Hangout, et elle sassoit toute seule à boire de la bière.

- Va te faire voir, siffla-t-elle. Sors. Sors dici.

Il alla à la porte, louvrit. Le bruit de la pluie entra dans la maison.

- À plus tard, dit-il.

Puis il se trouva dans le jardin, mettant les pieds dans des flaques boueuses, traversant la pluie jusquà lallée qui menait à Ingersoll Street.

Dans lallée, il les vit sapprocher. Ils étaient trois. Ils semblaient sortir de nulle part, mais il savait quils avaient attendu sur le seuil dune porte, quils avaient attendu jusquà ce quil ait parcouru la moitié de lallée.

Ils avançaient lentement. Dans le demi-jour, il scrutait à travers le rideau de pluie, essayant de distinguer leurs traits. Il se dit quil ne connaissait pas ces trois hommes, quil ne les avait jamais vus.

Quand ils se rapprochèrent, lun deux sortit un revolver, sans viser, juste pour montrer quil en avait un. Corey poussa un soupir, puis regarda derrière lui. Bien entendu, deux autres hommes arrivaient depuis lautre extrémité de lallée, et lun deux avait un revolver.

Je crois qu' il y a un problème, se dit Corey.

Il leva les mains à la hauteur de ses épaules, paumes ouvertes. Puis il se retourna, fit face aux deux autres et se dirigea vers eux. Ils sarrêtèrent et lattendirent. Celui qui avait un revolver était grand et costaud, et semblait avoir environ vingt-cinq ans. Corey ne lavait jamais vu. Celui qui restait en arrière était un homme de couleur, grand lui aussi, mais pas tout à fait aussi costaud. Corey observa le Nègre, et conclut quil ne lavait jamais vu avant.

Savançant lentement vers les deux, Corey entendit les pas des trois autres qui marchaient derrière lui. Il garda le même rythme, mais allongea sa foulée, à peine, pour se donner plus de temps avant larrivée des trois. Il arriva là où les deux attendaient, et façonna sur son visage un rictus de colère froide, quil dirigea vers lhomme de couleur.

Corey lui dit:

- Je te cherchais, Creighton.

- Je mappelle pas Creighton, dit lhomme de couleur.

- Ne me raconte pas…

- Il vient de dire quil sappelle pas Creighton.

Celui qui tenait le revolver parla calmement, puis leva le revolver de façon que le canon ne se trouve quà quelques centimètres de la poitrine de Corey.

Corey sembla ne pas prendre garde au revolver. Il montra les dents à lhomme de couleur, et dit:

- Tu tappelles Creighton, et on va parler un peu, toi et moi…

Puis il fit un mouvement en direction de lhomme de couleur et celui qui avait le revolver savança pour le repousser. Il feinta un coup en direction de la main de lhomme, tout en continuant à regarder le Nègre, pour donner limpression que sa seule obsession était de se rapprocher du dénommé Creighton. Tout se passa très vite. Les trois qui arrivaient par-derrière avançaient toujours lentement, et se trouvaient à environ sept mètres de Corey quand Corey commença à faire un mouvement brusque vers lhomme de couleur. Celui qui tenait le revolver dit:

- Quest-ce que tu fais? Tes cinglé, ou quoi?

Et à cet instant, Corey dévia, son poing heurtant lhomme armé à la gorge, son autre main se refermant sur son poignet, quil tordit violemment. Lhomme armé émit un gargouillement et le revolver lui échappa des mains. Lhomme de couleur essaya de saisir Corey, le rata, puis cria en direction des trois qui arrivaient en courant:

- Non, non, ne tirez pas!

Il ny eut pas de coup de feu. Il était impossible de tirer sur Corey sans prendre le risque de toucher les deux autres. Tous deux saisirent Corey, mais il se dégagea et senfuit dans lallée.

Il courut très vite, tourna au coin de la maison puis à travers le jardin de derrière. Il pensait: Il faut que tu atteignes Ingersoll, il faut que tu trouves une autre allée, que tu coures jusqu au bout et que tu atteignes Ingersoll avant quils…

À cet instant, il les entendit crier, jurer, la voix la plus forte déclarant:

 Faites comme je vous dis. On se sépare, vous deux vous allez sur Ingersoll. Quand vous le verrez sortir dune allée, vous serez prêts et vous laurez.

C est astucieux, approuva Corey. Alors il changea davis à propos dIngersoll, et regarda dans lautre direction, là où tous les jardins donnaient sur les marécages.

Tu ne peux pas entrer là-dedans, pensa-t-il. Si tu entres dans les marécages, il y a cent chances contre une que tu n' en sortes pas. Tu les connais, ces marécages.

c'est sûr que tu les connais, ces marécages, et tu sais ce qui peut sy passer. Surtout quand la nuit tombe et qu' on ne voit pas où on met les pieds. Et puis il y a cette pluie. Cette pluie, ce nest plus un petit crachin. Là, on peut dire qu il pleut vraiment, et les marécages sont en contrebas du quartier, si bien que toute leau des caniveaux se déverse dans les trous et les flaques gluantes, là-bas, en même temps que ce qui déborde de cette satanée rivière. Tu te souviens, une fois, il y a quelques années, quand des gamins jouaient dans les marécages, et qu il a commencé à pleuvoir, une grosse pluie, et quil faisait noir. Quelques jours plus tard, une équipe de secours est partie à leur recherche, et les recherches ont duré des semaines, mais ça n a rien donné. Et une autre fois, des adultes, qui auraient dû être plus raisonnables, et qui auraient été plus raisonnables sils avaient été sobres, ont été se promener. Et pour je ne sais quelle raison idiote, ils se sont baladés par là-bas; ils étaient six, ou peut-être sept, je crois. Bref, tu te souviens que c'était pendant une période de grosses pluies, et une fois de plus une équipe de secours est partie, et une fois de plus ça na rien donné. Donc, quand on sait ça…

Ses pensées furent interrompues. Il entendit un coup de feu et il se jeta dans la boue, atterrit face contre terre, puis se retourna et regarda derrière lui. Il vit que trois des hommes couraient à travers les jardins. Il sortit de sa ceinture le revolver de service et tira, sans viser, juste pour quils sachent quil était armé. Il tira une nouvelle fois, et ils ripostèrent. Ils tirèrent tous à la fois tout en séparpillant pour sabriter derrière des poubelles pleines, des barils dordures.

Ça sera donc les marécages, se dit-il. Tu ne peux pas prendre le risque de rejoindre Ingersoll, et tu ne peux pas risquer non plus aucune porte de derrière. Il est évident que toutes les portes de derrière sont bouclées. Il suffit de regarder les lumières aux fenêtres, comme si elles voulaient te dire qu'elles ne voulaient rien avoir à faire avec ça. Elles ont leurs propres problèmes.

Alors ça sera les marécages. Ça sera les marécages, mon pote. Tu n as pas dautre endroit où aller. Mais quelle histoire, Seigneur. Quel pétrin!

Il fit une grimace désabusée, et secoua lentement la tête tout en restant immobile, le visage dans la boue, à une dizaine de mètres du bord des marécages.

De la boue lui pénétrait dans la bouche, et il sessuya les dents. Il pensa aux deux qui attendaient sur Ingersoll. Mais ils ne vont pas rester là-bas à attendre, se dit-il. Ce quils vont faire, cest que quand tu te lanceras vers les marécages et que leur plan ne tiendra plus, ils vont rejoindre les autres. Ils vont entendre les coups de feu, et ils vont arriver en courant pour y mêler leurs deux grains de sel. Enfin, leurs deux revolvers. Et deux ajoutés à trois, ça fait cinq. Tu auras cinq revolvers aux fesses, et là-dedans tu ne seras plus un lièvre; tu ne pourras pas te déplacer aussi vite qu un lièvre dans toute cette vase, cette poisse, cette boue. Il va falloir que tu nages comme un gros verre de terre. Comme un gros verre de terre aveugle, étant donné lobscurité qu' il y a maintenant.

Eh bien, peut-être que c est une chance, ce ciel qui devient de plus en plus sombre. Ces cinq revolvers ne peuvent pas viser ce qu ils ne peuvent pas voir. Mais tu sais parfaitement quils peuvent viser ce qu ils peuvent entendre, et tu vas trébucher dans une rigole ou tomber dans un de ces trous, ils vont tentendre, et ils…

Bon, arrête ça. Arrête, daccord? Quand tu en seras là, tu te débrouilleras. Maintenant, ce qu il faut que tu fasses, et que tu fasses tout de suite, c'est que tu y ailles, et plus vite que ça.

Il se releva, et courut rapidement vers les marécages. Il entendit les coups de feu et voulut se jeter à nouveau sur le sol, mais il savait que cette fois-ci ça ne les retarderait pas. Ils sont là pour la curée, ils ont vraiment faim, pensa-t-il, et il ordonna à ses jambes de continuer à courir.

Au bord des marécages, il y avait surtout des mauvaises herbes et des petits buissons. Il entendit le sifflement dune balle, tout proche. Il regretta que les buissons ne soient pas plus hauts pour pouvoir se jeter à labri derrière eux. Il continua à courir, senfonçant dans les marécages, et il entendit un des types crier:

- Il y va.

Puis il entendit une rafale de coups de feu, et il se supplia de courir encore plus vite. Dans cette zone, le sol était encore à peu près ferme, mais il était ralenti par les zigzags quil effectuait. Devant lui, les buissons étaient plus hauts, la végétation plus dense, et il distinguait la silhouette de quelques arbres.

Il entendit quelquun crier:

- Tu le vois?

Une autre voix répondit:

- Pas pour linstant.

Ça encouragea Corey, mais à cet instant une troisième voix hurla:

- Je le vois, il court vers les arbres.

- Ces arbres ne lui serviront à rien, prédit celui qui avait crié le premier, et il y eut une série de coups de feu.

Le sifflement des balles se rapprochait. Corey sprinta en direction de larbre le plus proche, se glissa derrière, se rendit compte quil nétait pas assez large pour le cacher. Il entendait les balles siffler tout près, beaucoup trop près, et abandonna larbre en courant, senfonçant encore plus loin dans les marécages.

Il zigzagua pendant une quinzaine de mètres, à la recherche du moindre abri. Aucun arbre nétait assez large. Il y avait quelques tas de bois mort, de végétaux pourris, mais ça ne pouvait pas servir dabri. Il te faut quelque chose qui te protège des balles, se dit-il tandis quune balle heurtait avec un bruit sourd un de ces tas boueux, le traversait, ressortait de lautre côté et sécrasait dans un arbre. Des éclats de bois le touchèrent au visage, et il sarrêta. Agacé, il poussa un juron.

Puis il se remit à courir. Il courut encore cinq mètres, mais ensuite ce fut comme essayer de courir dans de la glu. Maintenant, tu es vraiment dedans, pensa-t-il. C est pour ça que ça sappelle des marais. Ça lui montait au-dessus des chevilles. Quelques instants plus tard, il en avait au-dessus des genoux. Il continua davancer, et ça lui arriva à la taille. Derrière lui la fusillade avait cessé. Et il conclut quils lavaient perdu dans lobscurité qui tombait.

A moins qu ils ne soient en train de recharger? Se demanda-t-il. Il resta immobile dans la crevasse poisseuse, gluante, se disant que s il avançait il senfoncerait encore plus. Dans les alentours immédiats, il ny avait pas darbres, pas de buissons, rien à quoi se raccrocher. Il regarda autour de lui. A environ six mètres, légèrement sur la gauche, quelque chose apparaissait qui semblait solide et dur, une masse grise miroitant dans le noir et la pluie. Il plissa les yeux, observa, puis alla dans cette direction.

Cétait un rocher, un rocher très large, qui se dressait à plus dun mètre au-dessus de la surface de la tourbière. Cest assez haut, se dit-il. Et en même temps c est assez large. Bon, ça fera une protection. Enfin, si tu peux arriver jusque-là. Tu en auras peut-être au-dessus de la tête avant darriver là-bas, et rappelle-toi, ce nest pas juste de leau. Si tu tenfonces là-dedans, tu restes au fond.

Tandis quil avançait très lentement en diagonale, en direction du rocher, il sentait la vase gluante le tirer vers le fond. Il en avait au-dessus de la taille, ça montait jusquà sa poitrine. Il commença à faire un autre pas en avant, hésita, franchit le pas, senfonça encore plus. Jaugeant la distance qui le séparait du rocher, il lestima à quatre mètres, au minimum. Il resta immobile, se demandant quoi faire. Il tenait le revolver au-dessus de ses épaules pour quil ne se mouille pas. Il regarda le revolver et se dit que maintenant il était peut-être temps de sy mettre et de forcer le destin. Mais tu n as que quatre balles, se rappela-t-il.

La surface gluante du bassin lui montait plus haut que la poitrine. Des branches mortes flottaient à côté

De lui, et lui heurtèrent doucement le menton. On nentendait plus que le clapotement de la pluie.

Puis quelquun cria:

- Je le vois. Il est là.

- Où?

- Là. Juste là.

- Il ny a rien. Rien qui bouge.

- Il peut pas bouger. Il est enfoncé.

- Tes sûr que cest lui? Peut-être que cest…

- Cest lui, cest sûr.

- Alors quest-ce que tattends pour tirer?

- Avec quoi? Jai plus de munitions.

- Si jai déjà vu un idiot…

Corey avança, sappuyant sur les bras pour résister à la tourbière qui le tirait vers le bas. A certains moments, il ne sentait rien de solide sous ses pieds, mais il savait quen continuant de jouer des bras et dagiter les jambes, il parviendrait à garder la tête au-dessus de la surface. Mais tu commences à être fatigué, se dit-il. A être sacrément fatigué…

Alors il atteignit le rocher. Il se mit derrière, escalada une saillie, se tapit là, respirant fort.

Des balles heurtaient le rocher et ricochaient. Il attendit quelques minutes, puis décida quil était temps de riposter. Au-dessus de sa tête, il y avait une brèche dans le rocher. Il se redressa un peu, regarda par la brèche et vit les cinq hommes de lautre côté de la tourbière.

La pluie avait cessé. Il y avait maintenant un clair de lune, et il les voyait distinctement.

Pour lui cétait parfait: tous les cinq étaient regroupés. Corey se dit:

Ça fait presque pitié, c est comme à labattoir, ils attendent de se faire descendre.

Il plissa les yeux pour mesurer la distance. Il leva le bras droit et commença à viser. A cet instant il se rendit compte de quelque chose. Il navait plus le revolver.
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Espèce didiot. Espèce de manchot, espèce de bouffon. Si on donnait des récompenses à ceux qui font capoter les affaires, tu n aurais pas de mal à remporter le premier prix. Et ne cherche pas dexcuses. Ne me dis pas que tu avais dautres choses à penser. Ne me dis pas que tu n as que deux mains, et que cest pour ça que tu as lâché le revolver. Espèce de clown; tu ne te souviens même pas avoir lâché le revolver. Il ta glissé des doigts, et maintenant il est quelque part au fond de ce bourbier, et tu peux loublier. Mais je te jure que de temps en temps tu me fous en rogne, mon pote.

Il secoua lentement la tête, saccroupit à nouveau. Certaines balles heurtaient le rocher et rebondissaient, dautres passaient en sifflant par la brèche où il avait montré sa tête.

Puis soudain la fusillade cessa, comme si quelquun avait donné lordre darrêter de tirer. Il attendit une minute, mais la fusillade ne recommença pas. Ils deviennent malins, pensa-t-il. Maintenant, ils ont une stratégie, ils vont essayer de me prendre de côté. Ils savent quils ne peuvent pas mavoir de front, et ils vont chercher un moyen de traverser cette tourbière. S ils y arrivent, ils arriveront sur ton flanc droit, ou sur ton flanc gauche, ou sur les deux flancs à la fois, et ça sera terminé. Tu sais, ça serait presque suffisant pour donner le blues à n' importe qui.

Enfin bref ils ont cette tourbière à traverser, et la façon dont ils vont la traverser, c'est leur problème. Peut-être qu ils ne vont pas réussir à la traverser. Peut-être qu' ils vont se trouver coincés, et alors…

Ou peut-être quils sont déjà en train de traverser.

Tu ferais mieux de jeter un coup dœil, et de voir ce qu' ils font.

Il leva la tête et regarda par la brèche. Le clair de lune projetait sur eux un éclat bleuté. Ils étaient assemblés en un cercle étroit au bord du bourbier. Puis le cercle fut rompu et Corey fronça les sourcils, étonné. Il les compta, se concentrant pour être certain de ne pas se tromper. Ils étaient six.

Tout à l heure cinq, et maintenant six. Il constata ce fait, rétrécissant sa mise au point pour exclure les cinq visages quil connaissait déjà, les yeux comme des fentes, intenses, visant comme des aiguilles jumelles le sixième homme.

Le sixième homme était grand, avec de larges épaules. Le clair de lune faisait briller ses cheveux noirs frisés. Ses traits étaient rudes, mais malgré tout sains et agréables, et il aurait pu poser pour une annonce avec la légende «Il prend des vitamines», ou «Il fume telle marque de cigarettes». Ou «Il porte un certain type de sous-vêtements». Ou «Il utilise une certaine eau de Cologne, et ça fait de lui un type bien, un parangon de qualité».

Et c'est ça quelle a vu quand elle la vu pour la première fois, raisonna Corey. Elle a vu ces larges épaules, toute cette masse joliment et solidement empaquetée, quelque cent kilos dans un cadre de un mètre quatre-vingts. Une femelle, n' importe quelle femelle, y regarde à deux fois, et ce que Lillian a vu en y regardant de plus près, cest une chose qu'elle attendait ou, disons, dont elle avait faim. Elle a dû sentir une vibration qui lui disait que sous tous ces muscles, sous cette force, il y avait ce quon appelle quelqu' un de bien, des pensées saines et des aspirations honnêtes et ainsi de suite. Elle a dû se dire que son agréable sourire, que cette douceur dans son regard, étaient authentiques à cent pour cent. Et on peut comprendre quelle lait cru. Si lon considère le nombre de mâles disponibles dans ce quartier, ou dans n' importe quel quartier, dailleurs, il lui suffisait de faire une comparaison, et il était évident que ça y était. Voilà le produit authentique.

Ce qu' il y a, évidemment, cest qu'elle sest fait avoir. Non pas qu'elle soit une imbécile. Non pas qu elle ait tendance à agir sans réfléchir. c'est juste que cest une femme, qu elle est chaude, et qu en même temps elle est pure. Pour une femme comme ça, ne pas être mariée, c'est lenfer. Surtout quand elle a déjà été mariée, et qu'elle sait ce que cest que davoir ce qu' on veut quand on en a besoin. Et quand elle se retrouve toute seule, elle essaie de ne pas y penser. Mais elle est faite de chair et de sang. On/imagine se tortiller dans son lit, agiter la tête sur loreiller, se lever pour prendre un verre deau, comme si ça pouvait la soulager. Ça dure comme ça pendant des semaines, pendant des mois, pendant des années, et on peut parier qu' il ny a pas eu une seule aventure dune nuit, pas même les nuits où elle était complètement à bout. Mais elle a fini par en arriver au point où elle ne pouvait tout simplement plus supporter ça; elle devait avoir un homme, ou exploser.

Alors elle rencontre cette masse de cent kilos sur un mètre quatre-vingt et ces cheveux noirs frisés et ce visage rude mais agréable. Admettons qu' il lui dise carrément les choses dès le début, quil lui avoue qu' il est un ancien détenu, condamné pour meurtre. Mais évidemment il jure quil n' a fait que se défendre. Et elle le croit, ou elle se force à le croire. Ou peut-être quil lui est facile de le croire parce qu' il lui tient les mains, quil la regarde au fond des yeux. Il dit tout ça lentement, dune voix douce, ça pénètre en elle. Certains arrivent à faire ça, tu sais. Le vieux truc de la douceur. Il dit quelque chose du genre: «Bien sûr, j ai commis des erreurs. Je ne suis pas un ange, je connais mes fautes, mais ce qui compte, cest que je sache ce que je veux. Et ce que je veux, c'est vivre une vie honnête, digne…»

Et disons qu' un mois plus tard, lofficier de conditionnelle rédige son rapport sur Delbert Kingsley, et ce rapport est entièrement positif. Il dit que non content davoir un emploi stable, daller travailler tous les jours et de travailler avec diligence et efficacité, Delbert Kingsley est maintenant marié. Le rapport continue en disant que son épouse est une femme honnête, bien élevée. Cest une bonne maîtresse de maison, elle fait elle-même ses robes, elle ne dépense pas dargent en colifichets, nutilise jamais de maquillage, et…

Tu comprends? Le rapport concernant Delbert Kingsley recommande quil soit dégagé de sa parole. Et c'est exactement ce quils ont fait; ils len ont dégagé. Tu ne fais pas que le deviner. Tu las entendue te dire qu' il restait dehors très tard; et tu sais que sil était en liberté sur parole, il ne pourrait pas faire ça.

Tu y es. Cest pour ça qu' illa épousée. Il devait avoir éperdument envie dêtre dégagé de sa parole, de pouvoir se déplacer librement, de ne plus avoir à répondre à des questions. Pour être libéré de sa parole, il devait faire quelque chose qui impressionne les autorités, qui leur garantisse qu' à partir de maintenant il était dans le droit chemin. Et ce quil leur a donné, ce qu' il leur a montré, cétait une garantie en chair et en os. Il leur a montré le matériau de première qualité qu' il avait choisi comme épouse.

Elle est arrivée à pic. Elle a été appâtée, attirée, et exhibée comme un trophée.

Corey Bradford soupira profondément. Puis ses yeux redevinrent des fentes, et il scruta par la brèche dans le rocher. Il vit Delbert Kingsley et les autres sur lautre bord de la tourbière. Kingsley était face aux cinq hommes, il faisait des gestes, comme sil donnait des ordres. Deux dentre eux sécartèrent, suivant rapidement un chemin parallèle à la tourbière. Puis deux autres se mirent à courir dans la direction opposée. Kingsley resta avec le cinquième homme, quil semblait pousser à faire quelque chose. Corey nentendait pas ce quils disaient, mais le cinquième homme semblait hésiter. Il secoua la tête, se détourna de Kingsley. Quelques instants plus tard, lhomme se trouvait au sol. Kingsley se pencha pour le soulever, lui frappa le visage, et il retomba. Kingsley lui donna des coups de pied dans la tête. Il se mit à genoux. Kingsley fit un geste, lui dit de se relever. Il obéit, mais il semblait supplier. Kingsley sapprocha de lui, lui donna un grand coup dans le ventre. Puis Kingsley lui montra la tourbière.

Lhomme avançait lentement, la tête basse. Il semblait très malheureux. La substance gluante lui montait aux genoux, et il sarrêta. Il regarda Kingsley, qui était resté au bord du bourbier. Kingsley lui fit signe de continuer à avancer à travers le bourbier, de se diriger vers le rocher.

Et il va le faire, pensa Corey. Ou du moins il va essayer. Celui qui donne des ordres, ce n' est pas lagent de la circulation. Ce n' est pas non plus le vice-président. Daprès ce que je vois, c'est lui lexécuteur en chef; c'est lui le patron.

Bon, c'est lui qui mène la danse. Cest le cerveau. Il a dû me repérer par la fenêtre quand jétais à lintérieur en train de parler à Lillian, et il a dit à ses hommes de se tenir prêts quand je sortirais. Il est resté dans lombre pendant toute la fusillade, mais maintenant il simagine qu' il peut se montrer. Ça na plus dimportance, parce que je ne sortirai pas de là vivant. Voilà ce qu' ilsimagine.

Corey se concentra sur le visage de Delbert Kingsley. Le clair de lune scintillait sur la surface de la tourbière. Puis Corey regarda lhomme qui essayait de traverser. Il avait de la vase jusquà la taille. Le clair de lune montrait quelque chose qui brillait dans sa main. Cétait un revolver. Corey se baissa rapidement sous louverture du rocher.

Il se tapit et écouta. Il entendit lhomme qui criait à Kingsley:

- Je menfonce…

Et la voix de Kingsley:

- Continue.

- Je peux pas.

- Pas dhistoires. Ferme ta gueule. Avance.

- Je vais menfoncer.

- Cest pas si profond.

- Cest très profond. De plus en plus profond.

- Tu y es presque.

- Jen ai presque jusquau cou.

- Tu vas y arriver, dit Kingsley. Avance.

- Ça mattire, cria lhomme. Ça me tire vers le fond.

Corey leva la tête et risqua un nouveau coup dœil par la brèche dans le rocher. Lhomme était à moins dun mètre du rocher. Il senfonçait lentement, mais il essayait encore davancer. Il ne voyait pas Corey. Sa tête était baissée dans leffort quil faisait pour sextirper de la masse visqueuse.

Suffoquant et grognant, lhomme leva les yeux et vit Corey. Mais au lieu de pointer son revolver, il se contenta de le regarder fixement, les yeux de plus en plus écarquillés. Il senfonçait.

 Non, dit lhomme. Non, non. Je vous en supplie. Non, non.

Il se trouva submergé.

Corey observa la surface gris-vert de la tourbière. Il regarda de lautre côté, Kingsley debout sur le bord. Sans prononcer un mot, il sadressa à Kingsley: Ça y est, tu as perdu ta mise. Tu ten servais comme dun leurre. Tu timagines que jai encore le revolver, et tu las envoyé pour que je lui tire dessus, et que le revolver soit vide quand les autres arriveront par les côtés. Mais maintenant, il a été utilisé, et il ne sert plus à rien. Cest ça qui tembête. Cest ça, et rien de plus. Ça, pour être quelqu' un, tu es vraiment quelquun. Un vrai petit amour.

Kingsley restait là, immobile, à étudier le rocher. Il avait un revolver dans la main, et il tira sur le rocher. Corey se tapit sous la brèche. Kingsley utilisa une autre balle, qui passa à travers la brèche et fendit lair à quelques centimètres au-dessus de la tête de Corey.

Corey se baissa encore plus. Kingsley essaya de tirer une nouvelle fois, et la balle crissa à travers la brèche et sécrasa dans un arbre à moins de dix mètres du rocher. Corey tourna lentement la tête, et regarda dans la direction de larbre. Il paraissait enraciné dans un terrain assez ferme, mais pour y parvenir il devait prendre un pari sur la profondeur de la tourbière. Il navait pas très envie de parier.

Il resta accroupi. Maintenant tout était silencieux, vraiment silencieux. Ça dura pendant près dune minute. Puis, au loin, sur la gauche, il entendit des bruits de succion. Il changea de position et observa sur sa gauche. Il vit les deux hommes qui avaient été envoyés pour le surprendre de ce côté. Ils se trouvaient à près de soixante-dix mètres, et avaient parcouru un peu plus de la moitié de la tourbière. La vase leur arrivait au-dessous des genoux, et ils avançaient rapidement. Puis soudain ils se trouvèrent ralentis. Ils avaient de leau jusquà la taille. Ils continuèrent à avancer, et senfoncèrent encore plus. Puis ils restèrent immobiles.

Corey respira à fond. Il changea à nouveau de position, et dirigea son regard sur le flanc opposé. Il vit les deux autres avancer à travers la tourbière, ils nétaient pas à plus de cinquante mètres. Ils en avaient au-dessus des genoux. Ça resta à cette hauteur tandis quils parcouraient encore cinq mètres. Ils approchaient du point où ils se trouveraient dans la ligne de tir du rocher, et Corey pensa: Sils atteignent ce point, ça y est. c'est fini. Ils vont viser, faire feu, et tu seras cuit.

- Arrêtez, cria une voix.

Cétait celle de Kingsley.

Les deux hommes sarrêtèrent et se retournèrent. Lun deux demanda à Kingsley:

- Quy a-t-il?

- Arrêtez-vous là. Attendez.

- Pourquoi, pleurnicha lhomme. Quest-ce qui ne va pas?

La réponse se fit attendre quelques instants. Puis Kingsley hurla:

- Revenez. Revenez.

- Quest-ce qui se passe?

- Revenez.

Cétait maintenant un cri perçant.

- Ne restez pas là où vous êtes. Il faut quon se tire de là. Revenez, dépêchez-vous.

Les deux hommes reprirent le chemin de lautre rive de la tourbière. Il y avait quelque chose de désespéré dans la façon dont ils avançaient. Corey tourna la tête et regarda les deux hommes sur son flanc gauche. Il les vit patauger dans une vase épaisse, regagner lautre côté.

Puis il leva la tête et regarda à travers la brèche. Il vit Kingsley qui arpentait fiévreusement le bord de la tourbière, qui leur faisait signe, leur disait de se dépêcher.

Et il ne sagit pas dune feinte, se dit Corey. Ce qui sest passé, c'est que Kingsley a dû imaginer quil entendait quelque chose, et il a tendu loreille, et il a su qu' il avait vraiment entendu quelque chose. Et ce nétait pas un promeneur à quatre pattes qui venait faire copain-copain. Ce qui arrivait, quoi que ce fût, a fait fermer son clapet à Kingsley. Il suffisait de le regarder sagiter sur place.

- Magnez-vous, hurlait Kingsley à ses hommes. Magnez-vous. Magnez-vous.

Les deux qui avaient été chargés du flanc droit arrivèrent de lautre côté de la tourbière. Ils coururent vers Kingsley. Puis ce fut le tour de ceux de gauche. Tous les quatre étaient rassemblés autour de Kingsley, qui semblait leur donner des instructions. Lun deux recula et fit un geste de protestation. Kingsley tendit le bras, le saisit et le frappa au visage. Puis il continua à donner des instructions. Un autre commença à discuter, et Kingsley lui donna un coup de crosse de revolver dans les côtes. La discussion cessa. Le groupe resta là encore un moment, puis ils se séparèrent, se dispersèrent en éventail en direction des arbres, au loin.

Corey les regarda séloigner, se fondre dans lobscurité. Eh bien les voilà partis, se dit-il. Tu te retrouves tout seul. Et crois-moi, mon pote, pour une fois, ça fait du bien dêtre tout seul.

Il soupira profondément. Puis il escalada lentement le rocher et resta allongé, la face contre le roc. Il se dit: Cest du velours. Cest un morceau de rocher pointu, mais je te jure que c'est du velours.

Il ferma les yeux. Il eut un léger sourire, il dériva sur des vagues dépuisement, de plus en plus loin.

Soudain, il ouvrit les yeux, sassit et tendit loreille. Puis il regarda en direction de la fusillade. Il vit de minuscules points de lumière jaune clignotant dans le noir. Les éclairs des revolvers étaient à plusieurs centaines de mètres. La fusillade sintensifia, et il y eut des cris, des hurlements. Certains étaient des cris de panique, et dautres semblables aux hurlements danimaux dévorés vivants.

Léchange de coups de feu sétendit sur une zone plus vaste. Il observa les éclairs des revolvers, et vit quil y en avait un bon nombre en action. Neuf, ou dix, ou onze, estima-t-il. Et pour faire un bruit pareil, il ny a que des. 38. Il suffit dentendre les hurlements.

Tu peux deviner ce qui se passe? Eh bien, pas si facilement. Mais il y a une chose dont tu es sûr. Tu sais que, pour linstant, la situation ne semble pas très confortables pour Delbert Kingsley and C°.

Mais qui sont leurs adversaires? Est-ce que ce seraient les hommes en bleu du 3 7e district? Non, ça ne peut pas être eux; on leur donne des missions plus importantes. Ils effectuent des raids sur des parties de poker à un penny la mise, ils verbalisent pour stationnement gênant. Ceux du 37e, ces intrépides défenseurs de la loi, ils prennent tous les risques, ils pincent le moindre clodo inoffensif, le moindre pédé peinturluré, la moindre vieille chouette pleine dalcool. Ils ont tout ça à faire. On ne va pas les déranger avec une petite rixe à coups de. 38.

Alors la question reste posée: Qui sont leurs adversaires? Tu penses que c'est la bande de Grogan? Ouais, ça se pourrait. Ça se pourrait même très bien. Mais dun autre côté…

Ses pensées sinterrompirent. La fusillade avait cessé. Il se redressa et tendit loreille, attentif au moindre bruit. Une minute passa. Une autre. Puis il entendit une voix qui lappelait.

Il se tapit derrière le rocher.

La voix se rapprochait, appelant toujours son nom. Ce nétait pas une voix familière, et il se tapit encore plus bas. La voix continuait dappeler, se rapprochait de lautre bord de la tourbière.

Il respirait très lentement, se disant de ne pas faire un geste, de ne pas faire le moindre bruit.

- Bradford. Bradford.

Tire-toi, dit-il à la voix.

- Bradford? Vous êtes là? Où êtes-vous?

Tirez-vous, monsieur. Je ne sais pas qui vous êtes,

Et je ne suis pas certain que vous soyez un ami.

- Bradford.

Vous voulez bien me faire plaisir, et vous tirer?

La voix continuait dappeler son nom. Puis la voix séloigna, et cessa dappeler.

Pendant plusieurs minutes, il resta immobile derrière le rocher, guettant le moindre bruit; mais tout était silencieux, et il se dit quil devait bouger.

Manœuvrant soigneusement, il descendit du rocher, pénétra dans la tourbière, se raccrochant des pieds au rocher, cherchant un point dappui. Quelques minutes plus tard, il arriva de lautre côté du bourbier. Tout au loin, il voyait la large face jaune de lhorloge de lhôtel de ville. Les aiguilles marquaient neuf heures dix.

Dans la salle de bains, au premier étage de limmeuble, il y avait une petite pendule posée sur larmoire à pharmacie. Les aiguilles marquaient neuf heures trente-sept. Corey était assis dans un tub deau chaude. Il se savonnait. Il frottait fort pour débarrasser son corps de la vase. Ça collait à lui comme de la graisse à essieux, et il regrettait que leau ne fût pas plus chaude. Limmeuble manquait dun chauffe-eau qui donne de leau bouillante, et il navait pas envie daller jusquà la cuisine pour remplir la bouilloire et la mettre sur le poêle. Il resta dans le tub plus dun quart dheure, changea leau plusieurs fois jusquau moment où elle finit par couler claire.

Il se rasa, enfila des vêtements propres. Quand il quitta limmeuble, il se rappela quil avait oublié quelque chose. Il remonta à sa chambre, ouvrit le tiroir de la commode et en sortit le. 38 que Grogan lui avait donné. Il glissa le revolver dans sa ceinture, sa chemise polo par-dessus, le bord inférieur de la chemise flottant autour de ses cuisses. Il sortait de la chambre et se dirigeait vers les escaliers quand il sarrêta et se mordit les lèvres. Il se demandait sil avait vraiment besoin du revolver.

Ce n' est pas comme si tu sortais à la recherche dune cible, se dit-il. Tu vas juste faire un tour au Hangout, voir un peu de monde. Mais même comme ça, tu ferais mieux de prendre le revolver.

Il continua de descendre les marches. Juste avant douvrir la porte pour sortir de limmeuble, il tapota du bout des doigts létoffe de la chemise polo, là où elle recouvrait le revolver. En sentant le métal dur sous la toile, il eut rictus agacé. Pour une raison incompréhensible, le revolver le gênait. Ce nétait pas léventualité quil fût forcé de sen servir. Son malaise allait au-delà de ça. Il aurait aimé savoir quelle en était la raison. Il réfléchissait toujours au revolver, et son rictus saccentua. Puis il haussa les épaules, ouvrit la porte et sortit.

Ils le coincèrent à langle de la 3e et dAddison.

Il traversait la 3e quand le bruit dune voiture se rapprocha et quil entendit crisser des freins. Il commença un mouvement, sa main droite se glissant sous sa chemise polo. Puis il entendit une voix:

- Arrête-toi. Cest le Squad.

Il tourna la tête et regarda la voiture du Squad. Heeley et Donofrio. Ils restèrent un moment assis à le dévisager.

Puis Donofrio ouvrit la portière du véhicule, et fit signe à Corey.

- Je me mets au milieu? Murmura Corey tandis que Donofrio lui tenait la portière ouverte.

- Cest ça, dit Heeley, qui était au volant. Tu te mets au milieu.

Corey entra. Donofrio monta derrière lui, ferma la portière et ils démarrèrent. Heeley mit la sirène en marche, et grilla un feu rouge à langle de la lre et dAddison. Le vrombissement de la sirène nétait pas fort. Tandis quils accéléraient sur Addison, en direction du pont, Heeley laugmenta de quelques octaves.

- Pourquoi on est si pressés? Demanda Corey.

Ils ne lui répondirent pas. Ils ne le regardèrent pas.

La voiture était maintenant sur le pont, elle faisait du quatre-vingt-dix, et la sirène avait encore augmenté dune octave. Quand elle descendit du pont, la voiture faisait près de cent dix, et Heeley avait réglé la sirène au maximum.

qu' est-ce qui ne vas pas? Se demanda Corey. Il tourna la tête et regarda Donofrio. Pendant un instant, lItalien resta de profil.

- Hé, toi, dit doucement Corey.

Donofrio le regarda et marmonna:

- Tu me parles?

Corey cligna légèrement des yeux, et vit dans le regard de lhomme du Squad quelque chose qui parlait de griffes et de crocs, un gros chat tapi et prêt à bondir.

- Écoute, je veux savoir ce qui se passe, dit Corey.

Donofrio, sans regarder Corey, dit à Heeley:

- Quest-ce que ten penses? Ce sera Fullmer?

- Sûr, dit Heeley. Ça nira pas jusquà cinq rounds.

Donofrio fronça les sourcils et se mordit les lèvres.

- Je ne sais pas. On dirait que ce sera Fullmer, et pourtant…

- Contre Fullmer, il ne pourra rien faire. Il est taillé pour Fullmer.

- Mais ce gauche. Sil arrive à trouver ce gauche…

- Il ny arrivera pas, dit Heeley. Il naura pas la moindre occasion de se mettre en place.

- Enfin, on ne sait jamais, dit Donofrio.

Il bascula contre Corey lorsque la voiture, dans un crissement de pneus, fit une embardée, Heeley agrippé au volant pour éviter un camion qui débouchait dune rue adjacente. Cétait une rue à sens unique. La voiture du Squad fonçait à contresens et évita de peu une décapotable au toit baissé remplie dadolescents du samedi soir. La décapotable fut forcée de monter sur le trottoir. Tandis que la sirène hurlait toujours et que la voiture du Squad manquait dentrer en collision avec dautres voitures, faisant des embardées et mordant sur le trottoir, Donofrio et Heeley continuaient à discuter de Gene Fullmer, le champion poids moyen. Ils tombèrent daccord sur le fait que Fullmer était un boxeur très rusé et que son style, qui paraissait gauche et négligé, consistait en fait en une série de manœuvres piégées mettant ladversaire en mauvaise position. Ils parlaient toujours de Fullmer quand le véhicule du Squad sarrêta dans la cour de lhôtel de ville. Dans lascenseur, ils parlaient encore de Fullmer. Dans le couloir, en direction de la porte 529, ils marchaient de part et dautre de Corey, près de lui, mais sans le regarder. Ils parlaient de Gene Fullmer. En approchant de la porte 529, Corey eut le sentiment quil se passait quelque chose de bizarre. Il avait la sensation angoissante que des ombres marchaient à ses côtés, et que dautres ombres se rapprochaient de lui.

Ils entrèrent dans le bureau 529. Lantichambre était vide. De lintérieur du bureau venait un bourdonnement de voix. La porte du bureau était ouverte. Un homme du Squad sortit, dévisagea Corey, puis rentra dans le bureau et ferma la porte.

 Quest-ce qui lui arrive? Demanda Corey.

Heeley et Donofrio ne répondirent pas. Ils restaient là avec Corey au milieu, leurs épaules contre ses épaules.

- Vous me serrez trop, dit-il en ébauchant un mouvement pour se libérer.

Ils sapprochèrent encore plus, le maintenant où il était.

- Ça, pas question, dit-il, en effectuant une nouvelle tentative pour se dégager.

Ils le serrèrent encore plus. Cétait comme un étau. Pendant un instant, il envisagea de discuter. Puis il repoussa cette idée, se rappelant quil sagissait du Night Squad, et quon ne discutait pas avec le Night Squad. Parce que ce sont des cinglés, se dit-il. Parce qu' ils sont le genre de types quon devrait mettre en cage et que si on les met en rogne, on a affaire à des maniaques de lhomicide.

La porte du bureau se trouva à nouveau ouverte, et trois hommes du Squad en sortirent. Heeley et Donofrio sécartèrent de Corey, et se tournèrent vers les trois hommes, puis se retournèrent et firent face à Corey, si bien que les cinq hommes étaient alignés près de la porte du bureau. La porte était toujours ouverte et Corey fit un pas en avant; mais les cinq hommes ne firent pas un geste, lui bloquant la voie.

- Faites-le entrer, dit une voix venue de lintérieur.

Les cinq hommes du Squad se déplacèrent, laissant à Corey un passage vers la porte. Il entra et vit McDermott debout à côté de son bureau. Il tenait à la main un journal roulé. Linspecteur observait une mouche qui faisait des cercles au-dessus du bureau. La mouche effectua un atterrissage et McDermott lécrasa, la réduisant en bouillie. McDermott resta à regarder la mouche écrasée et dit à Corey:

- Fermez la porte.

Corey ferma la porte, contre laquelle il sappuya et regarda linspecteur penché sur le bureau, les bras croisés, les yeux scrutant cliniquement la minuscule chose morte. Pendant quelques instants, McDermott étudia les restes de la mouche, puis il tourna lentement la tête, regarda Corey et dit:

- Alors, comment ça va?

Ne lui réponds pas, se dit Corey. Ne lui dis rien.

- Quoi de neuf? Demanda McDermott dune voix douce.

Il ny eut pas de réponse. On nentendait que le bourdonnement irrégulier du ventilateur électrique défectueux.

McDermott sourit gentiment, légèrement. Il fit le tour du bureau et sassit. Il dit:

- Vous voulez un billet de tombola?

Il ouvrit un tiroir du bureau et en sortit un carnet de tickets.

- Jai quelques billets, cinquante cents lun.

Il lança le carnet à Corey. La tombola étaient sponsorisée par une organisation caritative, et le premier prix en était une Plymouth. Corey regarda le ticket du dessus, et larracha. Il sapprocha du bureau, prit un crayon et écrivit son nom sur la souche restée attachée au carnet. Puis il posa un dollar sur le bureau. Linspecteur plongea la main dans la poche de son pantalon, en sortit deux quarters et les tendit à Corey, qui se retourna et se dirigea vers la porte.

- Où allez-vous? Demanda McDermott.

Corey sarrêta. Il était toujours dos au bureau. Il attendit quelques instants, puis dit:

- Addison et 2e Rue. Jai un rendez-vous.

- Avec qui?

- Un double gin, dit Corey. Ça vous va?

- Sûr, dit McDermott.

Il traça un cercle autour de la mouche. Tout en regardant la mouche, il dit:

- Rien dautre à me raconter?

- Non, répliqua Corey sans réfléchir.

Puis il réfléchit et voulut modifier sa réponse, mais évidemment il était trop tard.

McDermott traça un second cercle autour du corps écrasé de la mouche, à lintérieur du premier. Avec la pointe dun crayon, il effleura les deux cercles, puis posa le crayon et sortit une pochette dallumettes. Il en frotta une. Il appliqua la flamme sur la mouche. Dans un flamboiement bleu orangé, la mouche se transforma en un minuscule tas de débris noirs. McDermott souffla sur lallumette, balaya sur le sol la substance charbonneuse, et dit à Corey:

- Je vais vous laisser essayer encore une fois.

- Essayer quoi?

- De me faire un rapport.

- Il ny a aucun rapport à faire, dit Corey.

McDermott se leva de sa chaise de bureau. Il passa à côté de Corey et ouvrit la porte de lantichambre. Il fit signe aux hommes qui sy trouvaient, puis revint à son bureau. Les cinq hommes du Squad entrèrent, et la porte se referma derrière Donofrio, qui fut le dernier à entrer.

Les cinq hommes du Squad étaient alignés le long du mur. Corey était debout, à peu près au centre de la pièce. McDermott était assis, les coudes posés sur le bureau, la tête appuyée sur les mains. Corey vit que McDermott avait les yeux fermés. Pendant près dune minute, il ny eut dautre bruit dans la pièce que le bourdonnement du ventilateur électrique.

Puis McDermott posa les mains à plat sur le bureau. Il senfonça sur son siège, fixa le plafond et dit:

- Regardez-les, Bradford.

Corey se retourna et regarda les hommes du Squad.

- Comptez-les, dit McDermott.

Il faut que tu le fasses, se dit Corey. Il faut que tu obéisses.

- Combien ils sont? Demanda McDermott.

- Cinq, dit Corey.

- Cinq, cest exact, dit doucement McDermott. Ils sont cinq ici, vous êtes le sixième, et il y en a un qui manque.

Corey inspira lentement et retint sa respiration. Quelque chose lui heurta violemment les poumons, il poussa un grognement et laissa sortir lair. Il inspira à nouveau, très lentement.

- Il en manque un, dit McDermott.

Il regarda Corey.

- Vous savez où il est?

Corey secoua la tête.

- Je vais vous dire où il est, dit McDermott. Il est dans un cercueil.

- Avec des balles dans le corps, dit Donofrio.

- Quatre balles, dit un autre homme du Squad.

- Quatre balles, répéta McDermott. Une dans le genou, une dans le bassin, et deux dans le ventre. Quand ils lont amené à lhôpital, il était encore vivant. Il a duré environ quarante-cinq minutes. Quand il a calanché, il avait lair inquiet.

- Pourquoi était-il inquiet? Se renseigna Heeley. Ce nest pas le moment dêtre inquiet. Quand ce moment-là arrive, les soucis sont terminés.

- Il était inquiet pour sa famille, dit McDermott. Il laisse une femme et neuf enfants.

- Et aucun nest en âge de travailler, précisa Donofrio.

- Je ne savais pas quil avait neuf enfants, dit Heeley. Je ne le connaissais pas beaucoup. Il navait pas grand-chose à dire.

- Je vais vous parler de lui, dit McDermott en regardant les hommes du Squad.

Et Corey pensa: Ouais, Cest eux quil regarde, mais c'est à moi quil parle.

McDermott poursuivit:

- Il avait quarante-quatre ans. Son nom complet, cétait Léonard Ward Ferguson. À dix-sept ans il était entré dans la Marine. Marié à dix-huit ans. Dans le Pacifique, il a été au plus fort de la bataille et il en est sorti avec des vertiges en raison de blessures à la tête, et avec un ulcère de lestomac dû à lanxiété. Il sétait trouvé sur trois patrouilleurs différents, torpillés tous les trois. À un moment donné, il a passé onze jours sur un radeau. La guerre terminée, il trouve un boulot de chauffeur de poids lourds, et une nuit, à un péage, il passe à travers la barrière. Il est resté près dun an à lhôpital. Les six premiers mois ils ne pensaient pas quil sen sortirait. Les deux jambes en compote, et tout bousillé à lintérieur. Il sort de lhôpital et ne trouve pas de boulot, mais il a un oncle qui le pistonne, et loncle le fait entrer dans la police. Cétait en 1947. En 1949, il se retrouve à nouveau à lhôpital, avec deux balles dans la poitrine. Des gangsters qui braquaient un entrepôt. Il a eu les gangsters. Il les a eus tous les quatre. Avec son revolver il en a eu trois, et, avec ses deux balles dans la poitrine, il a eu le quatrième qui essayait de létrangler. Une fois à lhôpital, ils ne pensaient pas quil sen sortirait. Au bout de deux mois, il sort de lhôpital, et un peu plus tard, aux alentours de 1952, il sy retrouve une nouvelle fois. Cette fois, il a une balle dans le dos, très près de la colonne vertébrale. Mais il a eu les types quil poursuivait. Quand ça sest passé, il était seul. Il avait repéré des gangsters qui sortaient dun bar où ils venaient de descendre le barman et deux clients. Une fois de plus, ils étaient trois, et il leur a couru après, et il les a tous eus. En 1954, il a été viré de la police. Ils lont viré pendant quil était à lhôpital. Il était à lhôpital avec une clavicule cassée, le bras droit bousillé, deux balles dans la cuisse, une dans les côtes et une dernière dans la nuque. Une fois de plus, il était seul quand ça sest passé. Sept voyous sétaient servis de matraques et de coups-de-poing américains contre deux vieux qui venaient de fermer leur confiserie pour la nuit. La femme avait plus de soixante-dix ans, lhomme près de quatre-vingts. Les voyous les réduisaient en bouillie, ils leur avaient déjà pris leur argent, mais ils continuaient de les tabasser. Le couple demandait grâce, et quand Ferguson est arrivé, un des voyous a sorti un revolver et lui a tiré dans la cuisse. Il est resté debout juste assez longtemps pour se planquer derrière une voiture garée. Ils avancent pour le finir, et il cherche son revolver. Il en descend un. Les autres se tirent. Ferguson se dégage de derrière la voiture, mais sa jambe ne le soutient plus, et il se retrouve sur le genou. Les voyous reviennent, ils simaginent quil est cuit, et ils samusent avec lui avant quil meure. Ça fait un autre voyou mort, et cette fois-ci ils se tirent pour de bon. Quelques minutes plus tard, la voiture de police arrive et Ferguson est conduit à lhôpital, en même temps que les deux vieux. Au fait, ces deux vieux, ils vivent encore, ils tiennent toujours cette confiserie.

«Mais jen arrive à la raison pour laquelle Ferguson a été viré de la police. On a conduit à lhôpital deux suspects, pour quils soient identifiés comme des membres du gang de voyous. Les deux vieux nétaient pas sûrs, ou ils avaient peur. Bref, tout reposait sur Ferguson. Il regarde les deux suspects, et dit oui. Lassistant du D. A. sort un carnet et là, devant les suspects, et attention, il y avait aussi des journalistes, il commence à lire la liste des blessures de Ferguson, en remontant à la guerre. Il dit à Ferguson: «Permettez-moi de vous poser une question. Souffrez-vous toujours de crises de vertiges?» Ferguson tend la main vers la table de nuit, prend le pot à eau, et sen sert comme dun marteau. Lassistant du D. A. souffre dune commotion cérébrale. Les deux suspects sont relâchés et Ferguson suspendu, comme mentalement inapte. Alors, il reste sans travail pendant plus dun an, jusquau jour où il vient me voir. Il veut savoir si je peux tirer quelques ficelles, et le faire entrer dans le Night Squad.

- Cétait quand? Demanda Heeley.

- À la fin de 1955, dit McDermott.

Puis il regarda Corey Bradford.

- Vous voyez où je veux en venir?

Corey ne répondit pas. McDermott continua à le regarder.

- Maintenant, je veux que vous soyez très attentifs. Au cours des cinq ans où Léonard Ferguson a été membre du Night Squad, il a été transporté à lhôpital au moins une fois par an. Il sagissait toujours de blessures. Des coups de couteau, ou des blessures par balle, ou bien il sétait fait défoncer la tête à coups de chaîne, ou je ne sais quoi. Si on compte les autres fois où il sétait retrouvé à lhôpital, on se demande comment il a pu encaisser tout ça.

- Il était fait pour lencaisser, dit Donofrio.

- Cest une chose, acquiesça McDermott. Il était fait comme ça, cest vrai. Mais il y a autre chose: il devait lencaisser. Il était en mission, et cest un risque qui doit toujours être pris en compte. Mais ce qui lui est arrivé ce soir, ça ne devait pas lui arriver. Ce qui lui est arrivé ce soir, cétait de ma faute.

- Ce nétait pas de votre faute, dit Heeley.

- Écoutez, maintenant, fermez-la, dit McDermott à Heeley. Je dis que cétait de ma faute. Cétait de ma faute parce que jai commis une grave erreur de jugement. Jai placé ma confiance là où elle navait pas sa place.

Corey eut un rictus.

McDermott se leva de son siège de bureau. Ses yeux étaient humides. Il dit à Corey:

- Cest à ça quon arrive. Je vous ai fait confiance, et vous lavez foutu dedans.

- Jai fait quoi? Marmonna Corey.

- Vous lavez foutu dedans, dit McDermott.

A cet instant, quelque chose arriva à son visage. Il eut la bouche à moitié ouverte, les coins tirés laissant voir ses dents, les yeux brillants, fous. Pendant un instant, on eut limpression quil allait se précipiter sur Corey. Mais il tourna la tête, sappuya sur son bureau, les mains agrippées au bord du plateau.

Corey regarda les cinq hommes du Squad. Ils restaient immobiles, sans expression.

McDermott sappuya encore plus en avant sur son bureau, puis vacilla et saffala sur son siège de bureau. Il porta les mains à son visage, se le frotta, posa les mains sur sa poitrine et leva les yeux au plafond.

- Bon, maintenant, je suis prêt, dit-il. Je suis prêt à vous entendre.

- A entendre quoi? Demanda Corey.

Linspecteur regardait toujours le plafond.

Corey dit:

- Je nai rien à vous raconter. Comment pourrais-je vous dire quoi que ce soit? Je nai aucune idée de ce qui se passe.

Il y eut un silence de quelques instants. Puis Donofrio sécarta des autres hommes du Squad, sapprocha de Corey, et dit:

- Raconte-lui ce quil veut entendre.

Corey resta silencieux. Donofrio posa une main sur la nuque de Corey, et effectua une petite pression.

- Enlève cette main de là, dit Corey.

Donofrio accentua la pression. Un élancement douloureux pinça les lèvres de Corey

- Raconte-lui, dit Donofrio. Tu vas lui raconter?

La pression augmenta, et la douleur fut nettement plus violente. Le pouce de Donofrio appuyait fort sur une veine, et Corey laissa échapper un léger grognement. Puis il eut un sourire indolent. Il ne regarda pas Donofrio. Il leva lépaule, comme un projectile très rapide qui heurta la mâchoire de Donofrio. La main de Donofrio lâcha la nuque de Corey. Le grand Italien au visage triste fit trois pas en arrière, en direction du bureau, ses genoux commençant à fléchir. Il tendit les mains derrière lui, et se retint au bureau pour ne pas se retrouver par terre. Ses yeux étaient fermés, et il secouait la tête pour reprendre ses esprits. Pendant cette scène, personne ne fit un geste. Personne ne dit un mot. Donofrio ouvrit les yeux et regarda Corey.

- Méfie-toi, dit doucement Corey avec son soutire indolent.

Donofrio se redressa de toute la hauteur de son mètre quatre-vingt-dix, mobilisa toute la puissance de ses quatre-vingt-quinze kilos, puis marcha sur Corey.

- Bon, très bien, dit Corey, qui évita un coup droit destiné à sa tête.

Donofrio se déplaça en rythme avec la manœuvre de Corey et il prépara un crochet du gauche en même temps que Corey, pour le contrer, visait sa tête. Corey toucha son but et Donofrio toucha son but, et tous deux tombèrent en arrière. Le crochet de Donofrio avait touché Corey sur le flanc, juste sous les côtes. Un peu de sang coulait de la bouche de Donofrio, là où la droite de Corey avait ébranlé quelques dents de devant. Donofrio se remit en marche. Corey était courbé, la main droite pressée sur le flanc et la main gauche prête à frapper. Donofrio intercepta la main gauche, la fit plier, puis de la main droite, comme un marteau, frappa la tête de Corey. Corey se retrouva au sol.

Donofrio donna des coups de pied dans les côtes de Corey, puis visa la tête. Corey réussit à rouler sur le côté. Donofrio prépara un nouveau coup, mais McDermott se leva et agrippa Donofrio qui continua à vouloir frapper du pied la tête de Corey. Donofrio se dégagea et sempara dune chaise, quil brandit avec lintention de faire exploser le crâne de Corey. Les autres membres du Squad se précipitèrent. Deux dentre eux frappèrent Donofrio au niveau des genoux. Les deux autres le saisirent par le ventre et les épaules. Ils étaient en train de le mettre par terre, mais à cet instant il était devenu fou, et il se libéra. Il brandissait toujours la chaise dune seule main. Encore une fois il la souleva en se précipitant sur Corey, qui essayait de se relever. McDermott sinterposa, enlaça lItalien dune étreinte dours, et continua à serrer. La tête de Donofrio partit en arrière, la bouche grande ouverte, les bras mous, les genoux flageolants. McDermott serrait toujours. Les yeux de Donofrio devinrent vitreux, et il sévanouit. Linspecteur relâcha son emprise. Donofrio, avec un sifflement, reprenait sa respiration. La chaise était renversée sur le sol et Donofrio lui lança un regard triste. Puis McDermott le lâcha et Donofrio seffondra sur le sol, à côté de la chaise. Il était à moitié inconscient, il émettait des sifflements, allongé sur le flanc, les genoux remontés sur le ventre. Ses mains serraient son ventre.

Corey était debout près de la fenêtre. Il se frottait la tempe. Puis il mit la main sur ses côtes, là où il avait reçu un coup. Il grogna et sappuya contre lappui de la fenêtre. McDermott retourna à son bureau et sassit. Donofrio resta à terre. Les autres membres du Squad lentouraient, prêts à sinterposer au cas où il se serait relevé et se serait à nouveau jeté sur Corey.

McDermott regarda Corey et dit:

- Ça fait mal?

- Un peu, que ça fait mal. Il ma à moitié fracassé les côtes.

- Laissez-moi me relever, dit Donofrio.

Les quatre membres du Squad se rapprochèrent de Donofrio qui essayait de se soulever du sol. Quand il parvint à se mettre à genoux, Heeley lui posa une main sur lépaule pour le maintenir en position.

- Laisse-moi me relever, sil te plaît, siffla Donofrio. Laisse-moi men occuper encore une fois. Il parlera, je tassure.

- Non, dit McDermott à lItalien Laissez-moi moccuper de ça. Si vous vous en mêlez encore une fois, je vous mets à pied. Je parle sérieusement.

Donofrio baissa la tête. Il ferma les yeux et émit un nouveau sifflement. Puis il resta silencieux.

Corey dit à McDermott:

- Quest-ce que cest que cette histoire? Je ny comprends rien.

- Vous voulez quon vous explique? Dit doucement McDermott.

- Je veux savoir où jen suis, dit Corey. Je commence à penser quon est dans la salle 5 de lasile de fous.

- On est dans le bureau 529 de lhôtel de ville, dit McDermott. Vous êtes là pour un interrogatoire.

- À propos de quoi?

- Vous ne le savez pas? Vous ne le savez vraiment pas?

- Je nai rien à vous raconter, inspecteur. Il va falloir que ce soit vous qui parliez.

- Bon, dit McDermott calmement. Ce qui sest passé, cest quon a reçu un appel téléphonique. Il devait être huit heures et demie. Ou peut-être plus près de neuf heures. Je ne sais pas sûr. Bref, cétait quelquun quon ne connaissait pas. Elle na pas donné son nom.

- Elle?

- Peut-être que cétait un «il» qui voulait jouer à «elle», mais je ne crois pas. Bref, cest sans importance. La seule chose importante, cest ce quelle a dit. Elle a dit quelle avait besoin du Night Squad. Je lui demande de sexpliquer, et elle me dit quil y a un membre du Night Squad en train de se faire canarder dans les marécages derrière la 6e et Ingersoll. Je lui dis daller se faire examiner la tête, et elle me dit que ce membre du Squad sappelle Corey Bradford, quil sont trop nombreux pour lui, et que si on ne se magne pas, il ne sen sortira pas vivant.

- Elle a dit ça?

- Elle a dit exactement ça. Et elle a raccroché. On a sauté dans une voiture, on est allés à la 6e et Ingersoll, et on a entendu la fusillade. On se précipite. On se rapproche, on les voit. Mais ils ont dû nous voir les premiers, ou ils nous ont entendus arriver. Ils sont cinq, et ils nont pas envie de discuter. Ils ont juste envie de se sortir de là. On tire pour les avertir, et ils continuent à senfuir. Alors on commence à tirer pour de bon, et ils ripostent. On en a eu deux. Ils ont eu Ferguson.

Corey fixait le mur au-delà du bureau. Il se disait quil fallait quil regarde linspecteur en face. Il essaya, mais ny parvint pas.

Il entendit McDermott poursuivre:

- Les autres se sont enfuis. Sur les deux quon avait touchés, un était encore vivant quand on est arrivés près de lui. On lui a posé quelques questions, mais il ne louvrait pas. Enfin, pas au début. Alors jai allumé une cigarette, et avec deux doigts je lui ai ouvert un œil et je lai maintenu ouvert. Japproche la cigarette de son œil, encore plus près, de plus en plus près, et alors il dit quil va cracher le morceau. Je lui dis: «Après qui en aviez-vous?» Et il répond: «Corey Bradford». Alors je lui dis: «Pourquoi?» Et il dit: «Ce Bradford, il nous donne du souci. Il en sait trop, et on sait que cest lui qui a descendu Macy et Lattimore.» Je dis: «Vous savez que Bradford appartient à la police? Vous savez quil appartient au Night Squad?» Et le type dit: «Sil cest le cas, il joue double jeu.» Je dis: «Quest-ce que vous voulez dire, double jeu?» Et le type dit: «Il est payé par la police et par Grogan. Ce Bradford, il travaille pour Walter Grogan.» Et, au moment où je mapprête à poser une autre question, ses yeux deviennent vitreux, et le voilà mort.

Corey sapprocha très lentement dune chaise, sassit et contempla le plafond.

McDermott eut un petit sourire.

- Eh bien?

- Rien, dit Corey. Ça ne me dit rien.

- Vous nétiez pas là-bas ce soir? Vous nétiez pas dans ces marais?

- Bien sûr que non.

- Vous ne travaillez pas pour Grogan?

- Bien sûr que non, dit Corey.

Il se leva.

McDermott fixa son bureau en fronçant les sourcils. Puis il regarda Corey et ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Mais, écartant de son chemin Heeley et les autres membres du Squad, Donofrio se releva. Sur le bureau de McDermott se trouvait une paire de ciseaux. Donofrio les saisit et les brandit, fermés. Ce nest pas sérieux, pensa Corey. Mais Donofrio avança.

 Je vais te faire cracher cette histoire, siffla Donofrio. Je vais te larracher.

Et les ciseaux se rapprochèrent, provoquant dans le bras de Corey un mouvement mécanique tandis quil faisait un pas de côté.

Le mouvement de son bras fut à peine visible, et dans la même fraction de seconde il sortit son revolver.

Le revolver nimpressionna pas Donofrio. Il continua à avancer, et Corey pensa: II va falloir que tu le descendes. Il ny a pas dautre moyen de larrêter. À cet instant, McDermott plongea sur le grand Italien. De la main gauche il saisit le poignet de Donofrio, bloquant les ciseaux. Son autre main, serrée et fonctionnant comme piston, frappa la mâchoire de Donofrio. Il frappa six fois Donofrio à la mâchoire, mais Donofrio ne lâchait pas les ciseaux. McDermott émit un gémissement de désespoir, se redressa et frappa Donofrio en haut de la mâchoire. LItalien tituba à travers la pièce et heurta le mur. Puis il se retrouva allongé par terre, inconscient, le visage contre le sol.

Corey avait toujours le revolver à la main. Il pensait quil aurait dû reglisser le revolver sous sa chemise, mais il nétait pas très sûr des autres membres du Squad. Peut-être lun deux allait-il essayer de mordre comme lavait fait Donofrio. Ou peut-être même que tous allaient essayer de mordre. Il se dit que cétait une question de tactique, et quil devait leur faire clairement savoir quil était prêt à se servir du revolver.

Puis il vit que McDermott regardait intensément le revolver.

- Donnez-moi ça, dit McDermott.

Ce qui est exactement ce que tu vas être obligé de faire, se dit Corey. Soit tu le lui donnes, soit tu ten sers, et tu sais très bien que tu n' as pas envie de ten servir.

Il tendit le revolver à linspecteur. Les autres membres du Squad sapprochèrent de McDermott qui examinait le revolver.

- Ce nest pas un revolver de service, dit McDermott.

Corey ne dit rien.

- Comment avez-vous eu ce revolver? Demanda McDermott.

- Quelquun me la donné.

- Quand?

- Il y a longtemps.

- Il y a combien dheures?

- Quest-ce que vous voulez dire, combien dheures?

- Vingt-quatre heures? Moins de vingt-quatre heures?

- Écoutez, inspecteur, je vous ai dit…

- Attendez, le coupa doucement McDermott, avec un sourire légèrement penaud. Jessaie juste de deviner.

Puis son sourire seffaça.

- Maintenant, voyons si je devine juste.

McDermott alla au classeur et ouvrit un tiroir. Il en sortit des papiers, les étudia, les remit en place, en sortit dautres. Apparemment, il ne trouvait pas ce quil cherchait. Il ouvrit un autre tiroir, fouilla dans les papiers. Il finit par trouver le papier quil cherchait. Il était ronéotypé. Il regarda quelque chose sur le papier, puis regarda quelque chose sur le revolver. Il remit le papier dans le classeur, ferma le tiroir et marcha vers la forme allongée de Louis Donofrio. Il tapota gentiment la tête de Donofrio. LItalien remua, ouvrit les yeux, commença à se lever, puis poussa un grand soupir et perdit à nouveau conscience. McDermott resta là un moment à le regarder avec affection, quelque chose qui était presque de la tendresse.

Les quatre membres du Squad se rapprochèrent de Corey. Puis McDermott vint vers eux, savançant très lentement, regardant le revolver dans sa main, et dit:

- On a suivi ce revolver à la trace. Il a été vendu il y a seulement quelques mois. Il a été vendu à Walter Grogan.

Corey entendit un grondement sourd. Il émanait de lun des membres du Squad. Il ne savait pas lequel.

McDermott dit:

- Vous avez ce revolver depuis moins de vingt-quatre heures. Cest Grogan qui vous la donné.

- Écoutez, je peux vous expliquer…

- Non, vous ne pouvez pas mexpliquer. Maintenant, vous ne pouvez plus mexpliquer. Ce revolver fournit toutes les explications. Et les preuves, aussi. La preuve que vous travaillez pour Grogan.

- Inspecteur, si vous me laissiez…

- Je vais vous laisser mécouter. Rester là, et écouter. Ces deux voyous masqués, la nuit dernière, sans vous, ils auraient eu Grogan. Ça a impressionné Grogan. Il vous a engagé. Quelques heures plus tard, vous vous trouvez dans ce bureau et je vous propose de rejoindre le Squad. Daccord, vous signez. Et vous ne me dites pas que vous travaillez pour Walter Grogan. Cest pour ça que Ferguson nest plus parmi nous. Cest pour ça que Léonard Ward Ferguson navait que quarante-quatre ans quand on la mis dans la boîte.

Il y eut un autre grognement sourd. Corey jeta un coup dœil à celui qui grognait. Cétait Heeley. Il arrivait maintenant à Heeley ce qui était arrivé à Donofrio. Avec un autre grognement, Heeley entama un mouvement en direction de Corey. Plus rapide que lui, un autre membre du Squad se précipita derrière Heeley pour le retenir.

McDermott dit à Corey:

- Vous feriez mieux de vous tirer. Le prochain qui craque, on narrivera peut-être pas à le retenir.

Corey commença à faire demi-tour.

 Attendez, dit McDermott. Voilà votre revolver. Tout en se dirigeant vers la porte, Corey coinça le revolver à lintérieur de sa chemise, sous sa ceinture. Puis il ouvrit la porte et sortit.
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Dans le couloir, alors quil se dirigeait vers lascenseur, il sentit un picotement tout en haut de sa cuisse, près de laine. A ce moment, la douleur de sa tête disparut. Puis le picotement disparut, et lautre douleur revint, élançant tout un côté de sa tête, là où Donofrio lavait frappé, et il sentit en même temps une brûlure dans les côtes, là où Donofrio lui avait donné des coups de pied. Dans lascenseur, il appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Pendant la descente, il sadossa à la paroi, secouant lentement la tête. Il ne pensait à rien de précis, cétait juste un sentiment négatif, tout lui paraissait lugubre.

Lascenseur sarrêta. Corey sortit et longea lentement le couloir. Près de la porte qui donnait sur Banker Street, il vit sur un mur une affiche encadrée. Elle montrait un policier en uniforme bleu, qui, avec un grand sourire, désignait une grande boîte à ordures. La légende disait: «Gardons cette ville propre.» Sous la légende, il y avait un commentaire au crayon, qui tenait en deux mots.

Sur Banker Street, tandis qu il se dirigeait vers une station de taxi, Corey sortit un mouchoir et essuya la sueur sur son visage. Cétait une sueur froide. Il se dit quil avait besoin de boire quelque chose. Dans le taxi, il dit:

 2e et Addison.

Le chauffeur répondit: «Daccord». La conversation sarrêta là. Corey senfonça sur le siège, puis se mit sur le côté, pour atténuer la douleur. Il toucha sa tempe, sentit la bosse et espéra que les élancements allaient cesser. Soudain, il se redressa, oubliant ses côtes couvertes de bleus et sa tête contusionnée. Il mit la main à la poche arrière de son pantalon, en sortit son portefeuille et louvrit. Il regarda la carte didentité de la police, sur laquelle on lisait: «Night Squad». Puis il regarda linsigne.

Cest comme une énigme, pensa-t-il. Tu as été tabassé par le Squad, tu as failli te faire mettre en morceaux par le Squad, et pourtant, daprès ce que tu vois là, tu es toujours membre du Squad.

Mais n' essaie pas de comprendre. Nessaie pas de comprendre quoi que ce soit à ce qui se passe dans le bureau 529. Ce qui se passe dans ce bureau, ça regarde les médecins pour la tête. Et ils n' arriveraient pas à le comprendre en trois semaines, ni même en trois mois. Tu peux me croire.

Mais maintenant, regarde. Regarde cette carte, et cet insigne que tu as là. qu' est-ce que tu fais de ça? Évidemment, tu peux te dire que McDermott considérait comme évident que tu étais viré du Squad, et quil a juste oublié de te le préciser officiellement. Tu peux te dire qu' il a juste oublié de te demander de restituer la carte et linsigne. Il avait dautres choses à faire, danser avec Donofrio, par exemple. Ça serait une explication simple. Sauf que ce n' est pas du tout une explication. Ce nen est pas une, tu le sais très bien.

Tu sais que, pour que tu aies encore la carte et linsigne, il doit y avoir une autre explication. Elle est là, quelque part dans le brouillard, peut-être un peu trop loin pour un explorateur comme toi. Mais, Seigneur Jésus, pense à ce que tu essaies dexplorer! Tu crois quil y a un moyen dexplorer McDermott? Pour y arriver, il faudrait parcourir tout la route jusqu' en enfer, parce que cest là qu' il vit. Il vit là avec Mrs McDermott, qui ne le laisse pas sapprocher delle. Pas parce qu'elle ne laime pas. Il est évident qu'elle laime énormément; tu peux parier qu'elle embrasse la trace de ses pas. Tu peux parier aussi quelle sait à peine en quelle année on est. Ou disons plutôt que lannée en laquelle on est n' a aucune importance pour elle, étant donné quelle a tout quitté il y a trente-trois ans, la nuit où ils se sont jetés sur elle. Ces neuf types. Ces neuf Dragons de la 3e Rue.

Est-ce que ça texplique quelque chose? Est-ce que ça te donne un indice, est-ce que ça te permet de voir un lien? Le seul lien, c'est Walter Grogan, qui, aujourdhui, est un membre respecté du Southeast Boat Club. Il y a trente-trois ans, ce même Walter Grogan était membre des Dragons de la 3e Rue. Ce Walter Grogan était leur chef

Tu sais ce que ça tapprend? Ça ne tapprend absolument rien. Le brouillard sépaissit, cest tout. Et celui qui crée le brouillard, cest linspecteur

Henry McDermott, lhomme aux bons yeux et à la voix douce. Lhomme dont je jurerais qu' il est avec toi en cet instant même, et quil te force à regarder linsigne.

Pourquoi? Pourquoi moi? Pourquoi moi, et pas quelqu' un dautre?

Et il y a encore une autre question idiote. Le revolver. Comment se fait-il quil tait rendu le revolver, avec la carte et linsigne? Mais ce revolver, ce n' est pas une arme de service. Cest le revolver de Grogan, ou, pour être plus précis, c'est le revolver que Grogan ta donné. Et pour finir, tu es là, assis dans ce taxi, avec linsigne qui dit que tu es un policier, la carte qui dit que tu es attaché au Night Squad, et le. 38 qui dit que tu travailles pour Walter Grogan.

«Gardons cette ville propre», disait laffiche. Et quelquun a sorti un crayon et a gribouillé deux mots. Si tu tombes daccord avec ces deux mots, tu téconomiseras un tas dennuis, un tas de complications. Parce que ces deux mots simplifient la question, établissent clairement et fermement qu' on sort tous des grottes ou des arbres ou peut-être du fond de ce foutu océan, et doù que nous venions, ce sont ces deux mots qui nous ont placés où on est aujourd hui et nous donnent ce quon a aujourdhui, de la viande sur la table, par exemple.

Ne crois pas ça, disait linsigne.

Corey fit une grimace, se mordit les lèvres. Il sentait un picotement tout en haut de sa cuisse, près de laine. Il referma son portefeuille et le remit dans sa poche. Puis il se renfonça sur le siège et sa main se dirigea vers le renflement, là où sa chemise polo recouvrait le. 38. Sa main toucha la bosse et il eut un léger sourire. Il y avait de la voracité dans ses yeux. Il pensait en termes de quinze mille dollars.

Au coin de la 2e et Addison, le taxi sarrêta et Corey entra au Hangout. À lextrémité du bar il trouva assez de place pour poser un pied sur le rail et un coude sur le comptoir. Le barman le regarda. Corey acquiesça, et le barman lui apporta un double gin. De chaque côté de lui, certains buveurs décidèrent que cétait fini pour ce soir; ils partirent et il eut le coin pour lui tout seul. Pour une raison inconnue, il eut limpression de se trouver abandonné, naufragé.

Et c'est comme ça que ça doit être, remarqua un trublion muet.

Corey acquiesça lentement, lugubrement. Il pensait à Léonard Ward Ferguson.

Il essaya déchapper au doigt accusateur. Mais en fait ce n' était pas de ta faute, se dit-il. Enfin, ce nétait pas directement de ta faute, c'étaient juste les circonstances…

Le trublion réapparut: Et qui a créé ces circonstances?

Mais ce que je veux dire…

Ne me raconte pas dhistoires, le coupa brutalement le trublion. Tu n' as rien à dire. Ça fait longtemps que tu es un mauvais sujet, et le verdict est unanime.

Corey baissa la tête et ferma les yeux, très fort.

Une voix résonna par-dessus toutes les autres voix du bar. Cétait Nellie, qui allait à la rescousse du barman en butte à des problèmes avec deux jeunes portant les cheveux courts plaqués en arrière et les vestes de leur club, bleues, en rayonne. Les deux jeunes prétendaient avoir plus de vingt-et-un an, et avoir le droit de commander des alcools. Ils paraissaient à peu près dix-sept ans. Nellie leur dit de quitter le bar. Ils ne bougèrent pas. Ils lui firent de grands sourires. Elle leur demanda sils voulaient des points de suture sur la tête. Les jeunes continuèrent à sourire sans bouger. Nellie fit un signe au barman. Le barman passa la main sous le bar, et en sortit un tuyau de plomb de trente centimètres de long quil tendit à Nellie. Les deux jeunes se regardèrent. Puis ils séloignèrent du bar.

- Dehors, dit Nellie.

Ils hésitèrent un instant, et lun deux marmonna des mots inaudibles. Nellie fit un pas vers eux. Ils se précipitèrent vers la porte latérale, louvrirent et sortirent. Nellie rendit le tuyau de plomb au barman avec une petite grimace, déçue de ne pas avoir eu loccasion de sen servir. Elle longea le bar, le regard en alerte, guettant toute trace dindiscipline, toute attitude contraire à la convivialité. Elle arriva à lendroit où Corey était penché sur le bar, fixant son double gin dun œil morose.

- Vas-y, bois-le, dit Nellie. Cest pas bon pour toi de rester là comme ça sans rien faire.

Il se retourna et regarda la grosse femme.

- Tu pousses à la consommation?

- Je soigne bien les habitués, cest tout. Ça fait partie de mon boulot. Je suis là pour rendre les clients heureux.

- Je suis heureux, dit Corey.

- Ouais. Tu men as tout lair.

- Fiche-moi la paix, marmonna-t-il.

Il engloutit son gin. Nellie lui adressa un grand sourire, et il dit sèchement:

- Tu peux me dire ce quil y a de drôle?

Nellie eut un petit rire.

- Ça mamuse toujours…

- Quest-ce qui tamuse?

- Quand les petits futés s en prennent une. Quand le baiseur se fait baiser.

Elle commença à séloigner de lui. Une idée zigzagua dans le cerveau de Corey. Il tendit la main et saisit lénorme bras de Nelly. Elle sarrêta, regarda la main de Corey sur son bras.

- Tu cherches la bagarre?

- Je veux juste parler un peu, dit Corey avec un sourire forcé.

Cétait un sourire las, triste, solitaire.

- Laisse-moi toffrir un verre.

- Daccord. Un whisky. Pour accompagner la bière.

Il commanda un double whisky et une bière pour Nellie, et un double gin pour lui. La grosse femme prit le petit verre, le porta à ses lèvres, puis fronça pensivement les sourcils et reposa le verre sur le bar.

- Pourquoi? Demanda-t-elle.

- Quoi?

- Cest la première fois que tu fais ça. Que tu moffres un verre.

- Nen fais pas toute une affaire.

- Mon Dieu, dit-elle.

Elle fit un pas en arrière et le regarda, surprise. Puis elle plissa les yeux et le scruta comme si elle étudiait une carte.

Corey Bradford se sentait mal à laise. Il marmonna:

- Arrête, Nellie. Bon Dieu, arrête.

Il saisit son verre de gin et se le jeta au fond de la gorge.

En reposant le petit verre sur le bar, il vit que sa main tremblait. Il jeta un rapide coup dœil à Nellie. Elle avait les yeux fixés sur sa main qui tremblait.

- Et maintenant, on arrête de plaisanter, dit-elle, calmement, solennellement. Je sais pas ce qui test arrivé, mais tu as vraiment salement dérouillé.

Elle se rapprocha de lui.

- Tu veux men parler, Bradford?

Il secoua la tête.

- Allez, raconte-moi, dit Nellie. Décharge-toi sur moi.

- Ça ne peut pas se régler comme ça, marmonna-t-il.

Et il se demanda: qu' est-ce que ça veut dire, ça? Une voix chargée de tristesse et suffoquant de remords demanda au barman un autre gin. Cétait sa propre voix, et il se dit: Ça ne se réglera pas non plus de cette façon-là. Mais quand le double gin arriva, il se jeta dessus comme un oiseau affamé qui plonge

Désespérément sur une miette de pain dans la neige. Alors, tu comprends ce qui va se passer, maintenant? Demanda-t-il au buveur désespéré. Il va falloir que tu vives avec ces onze visages, le visage de Léonard Ward Ferguson, et le visage de sa veuve et les neuf visages de ses enfants orphelins. Parce que cest toi qui as fait ça. Cest exactement tel que la dit McDermott, cest toi qui las mis dedans. Et ne dis pas que tu n' y pouvais rien. Ne dis même pas que tu es désolé. Si tu étais vraiment désolé, tu irais voir Grogan, et tu lui dirais que le marché ne tient plus, et que tu nas plus besoin de ses quinze plaques. Tu te vois faire ça? Tu imagines un expert du larcin se précipitant aux objets trouvés avec un billet de cinq dollars trouvé dans le métro?

Il entendit que Nellie disait:

- Tu sais depuis combien de temps je te connais, Bradford? Depuis lécole primaire. Depuis le CE2. Et tu as toujours cette cicatrice sur le front.

- Quelle cicatrice?

- Juste ici. Juste au-dessus de lœil gauche. Là où je tai frappé, un jour, dans la cour. Avec une brique. Je tai lancé une brique. Tu te rappelles?

- Ça fait trop longtemps.

- Tu mappelais Ellie au lieu de Nellie. Alors je tai demandé pourquoi. Et tu mas répondu quEllie, cétait un diminutif pour éléphant.

- Tu aurais pu prendre un caillou. Tu nétais pas forcée de prendre une brique.

- Un caillou naurait pas laissé de cicatrice, dit Nellie. Je suppose que je voulais laisser une cicatrice. Pour que tu noublies jamais.

- De tappeler Nellie, et pas Ellie?

- Pour commencer.

- Et à part ça?

- Je veux pas quon parle de ça.

- Mais je ne sais pas de quoi il sagit.

- Cest bien le problème, dit Nelie.

Elle engloutit le double whisky et le fît passer avec un peu de bière.

Elle commença à séloigner du bar. Il lui prit le bras. Elle dit sèchement:

- Quoi?

- Laisse-moi ten offrir un autre.

- Jen ai assez.

- Tu parles que ten as assez, dit Corey.

Il attira la grosse femme vers le bar. Il lui lâcha le bras. Elle ne bougea pas, et il commanda une autre tournée.

- Quest-ce que tu essaies de faire? Marmonna-t-elle dune voix maussade, presque amère. Tu veux me soûler?

- Soûlons-nous tous les deux.

- Et après?

- On sera soûls. On sera bel et bien soûls, et quest-ce quil peut y avoir de mieux?

- Tu me poses la question à moi?

- Je pose la question à tout le monde. Quy a-t-il de mieux que dêtre vraiment bourré? Absolument pété?

- Eh bien, voyons…

Il linterrompit brusquement, presque méchamment.

- Voyons quoi?

Leurs petits verres étaient vides, et il demanda quon les remplisse. Ils burent. Il commanda encore, et dit:

- Cest tout vu. Il ny a rien de mieux que quand on est bourré, et je veux dire vraiment bourré, un vrai bon délire, complètement parti là où il ny a plus de pendules et où plus rien ne vous dit ce quon doit faire à cause de ce quon a fait avant. Quand on est là-bas, on ne se sent plus accusé.

Nellie fronça pensivement les sourcils.

- Cest ça quon veut dire, quand on dit bourré à mort?

- Qui sait ce quon veut dire? Commença-t-il, puis il oublia quelle était la question. On se fiche de ce quon veut dire.

Il se tourna vers le barman pour lui redemander une tournée. La tournée arriva, puis encore dautres.

Les tournées narrêtaient pas darriver.

Il y avait du vacarme à une table, deux femmes étaient debout, chacune cherchant à tirer les cheveux de lautre. Une troisième femme savança pour mettre fin à la bagarre, et, en récompense de ses bonnes intentions, se retrouva avec le visage griffé. Quelquun appela Nellie tandis que les deux combattantes redoublaient de fureur. Puis dautres voix appelèrent Nellie, et elle se retourna. Elle regarda les deux femmes qui étaient maintenant sur le sol, à se débattre, à se mordre, à se griffer et à pousser des hurlements. Un homme cria à Nellie:

- Alors, la videuse, reste pas comme ça, fais quelque chose.

- Va te faire mettre, dit Nellie.

Lhomme se retourna. Il recruta dautres hommes, qui réussirent à rétablir la paix entre les deux femmes. Quelquun glissa une pièce dans le juke-box et une chanteuse de blues se plaignit des nuits vides et des années perdues. Un névrosé barbu grimpa sur une table et tenta de réciter un poème qui contredisait les paroles de la chanteuse, et depuis le bar une créature dépourvue de poésie balança un sandwich chaud au jambon, à moitié mangé, qui heurta la bouche du poète.

- Mais je suis végétarien, déclara le poète dune voix qui nétait ni celle dun homme ni celle dune femme.

Pour quil la boucle, quelquun lui tendit un verre de tokay à quinze cents. Il descendit de la table et sassit sur le sol, murmurant des mots doux au verre de vin jaune.

Le barman apporta un autre double whisky à Nellie et un autre double gin à Corey Bradford.

Dans le juke-box, la chanteuse de blues se lamentait sur la lune et sur les étoiles et sur toutes les fleurs du printemps disparues. Nellie dit au juke-box:

- Meparle pas de ça. Jai déjà mes soucis à moi.

- Quels soucis? Senquit Corey.

La grosse femme le regarda. Sa main se leva. On aurait dit quelle voulait le frapper au visage juste parce quil se trouvait là. Puis sa main avança lentement et avec hésitation, et, pour finir, ses doigts vinrent se poser sur la cicatrice que Corey avait sur le front, au-dessus de lœil gauche. Dans la façon dont ses doigts leffleurèrent, il y avait quelque chose de très tendre.

qu' est-ce que ça veut dire? Son cerveau imbibé dalcool tâtonnait à la recherche dune réponse. Puis, à travers un brouillard dalcool, il vit le désir dans les yeux de Nellie.

Ainsi Carp avait raison, se dit-il, se souvenant de la soirée précédente, quand Carp avait constaté, de façon catégorique: «Elle en pince pour ce type.»

Cest pour ça quelle a lancé la brique quand on navait que neuf ans. Cest pour ça que pendant toutes ces années, les seuls mots quelle mait adressés étaient des injures, ses seuls regards des regards méchants. Hier soir, quand elle ta cassé la baraque devant tous ces clients du Hangout, sa grosse main sur ton bras, ses doigts épais senfonçant pour te faire mal, pour te faire des bleus; cétait juste sa façon à elle de dire: Tu ne comprends pas, Corey? Tu ne comprends pas ce qui se passe? Ce qui sest toujours passé?

Mais maintenant la main de Nellie sécartait de son visage, se tendait vers le petit verre sur le bar. Elle le leva, engloutit le whisky et dit:

- Bon, je vais te dire pourquoi jai des soucis. On ma raconté quil me trompait.

- Qui est-ce qui te trompe?

- Rafer.

- Tu sors avec Rafer?

- Tu le savais pas?

- Personne ne me dit rien, dit Corey.

- Comment on pourrait te dire quelque chose? On narrive pas à sapprocher assez près.

- Écoute, je vis quand même dans ce quartier.

- Non, tu vis pas dans ce quartier, Bradford. Tu vis tout seul, sur ta falaise, quelque part. Ou peut-être sur le bord de la falaise

- Bon, bref. Quest-ce qui se passe, avec Rafer?

- Il faut bien avoir quelquun, non?

- On va reprendre un verre, dit Corey.

- Celui-là, il est pour moi.

- Non, pas question, dit Corey dune voix sans appel.

Puis il se rendit compte quil commençait à être très ivre, bourré à mort. Il faut avoir quelqu' un, dit-il en silence, les dents serrées. Tout le monde doit avoir quelquun. Il se tourna et regarda vers le fond de la salle, se concentrant sur la table à côté de la porte qui ouvrait sur larrière-salle. La table était vide. Puis il vit Lillian se diriger vers la table, un verre dans une main et une petite bouteille de bière dans lautre. Il dit à Nellie:

-  Commande les verres, je reviens dans une minute.

Il se fraya un chemin à travers la salle, se cogna dans des buveurs restés debout, bouscula, se fit bousculer, et finit par arriver à la table où Lillian se versait la bière. Elle leva les yeux et le vit. De la bière coula par-dessus le rebord de son verre.

Il dit:

- Écoute, je nai pas de pièces de dix cents. Alors voilà un quarter, et tu me dois quinze cents.

Elle regarda la pièce sur la table.

- Pourquoi tu me donnes ça?

- Pour le coup de fil. Quand tu as appelé le Night Squad.

Elle ne leva pas les yeux. Elle ne dit rien.

Corey dit:

- Maintenant, écoute. Écoute bien. Ne me rends plus de services. Je ne veux pas de services de ta part. Je ne veux rien. Tu mentends bien?

Elle prit une petite gorgée de bière.

- Je tentends bien. Je me demande ce qui te travaille.

- Ne me la joue pas, dit-il, ses yeux injectés de gin lui montrant deux Lillian floues, puis trois Lillian floues. Tu sais très bien ce que tu as fait.

Sa voix fêlée par le gin nétait à peine plus quun murmure.

- Tu as regardé par la fenêtre de la cuisine, et tu mas vu courir dans lallée. Tu as vu quils me poursuivaient. Tu as vu quils avaient des revolvers. Et après tu as entendu la fusillade. Ensuite, tu tes précipitée sur un téléphone et tu as passé un appel.

- Et alors?

- Quest-ce que tu veux dire: et alors? Je veux savoir pourquoi.

Elle haussa les épaules.

- Pourquoi jai téléphoné? Tu avais besoin daide.

- De ta part?

Elle haussa à nouveau les épaules.

- De la part de nimporte qui. Il fallait que quelquun téléphone. Si personne navait téléphoné, tu ne serais sans doute pas là maintenant.

- Tu es sortie sous cette pluie…

- Et jai dépensé dix cents, dit-elle. Tu me dois donc dix cents, et comme tu me donnes ce quarter, je te redois quinze cents.

Elle ouvrit son porte-monnaie, y mit le quarter, et en sortit trois pièces de cinq cents.

- Voilà tes quinze cents.

Il regarda les trois pièces sur la table. Il essaya de les prendre, les rata. Sa main heurta le verre de bière et le renversa. De la bière ruissela du bord de la table et ségoutta sur les genoux de Lillian. Corey effectua une nouvelle tentative pour prendre les trois pièces. Il les rata à nouveau, et sa main glissa à travers la flaque de bière, tandis quil perdait léquilibre. Il heurta de tout son poids le bord de la table, la fit vaciller. La bouteille tomba, et se brisa sur le sol.

- Regarde ce que tas fait, dit tristement Corey. Regarde ce que tu viens de faire.

Lillian avait poussé sa chaise en arrière et sétait levée, ses doigts tapotant vainement sa jupe trempée.

- Il faut que je me rattrape, dit Corey, cherchant son portefeuille.

Mais sa main ne trouva pas la poche arrière de son pantalon, et il se tourna en un cercle déformé par le gin.

- Il faut que je paie cette bière, marmonna-t-il. Il faut que je paie pour la robe, pour le nettoyage. Il effectua un autre cercle, essayant toujours de trouver son portefeuille.

- Il faut que je règle mes dettes et que je remplisse mes obligations.

Il tira nerveusement sur son pantalon qui ne semblait pas avoir de poche arrière. Puis il la trouva, commença à en sortir le portefeuille, mais à cet instant ses jambes le lâchèrent et il tomba. Assis par terre, il vit Lillian se diriger vers la porte latérale.

Il lappela.

- Hé, toi. Hé, toi.

Elle ne se retourna pas. Elle continua à avancer vers la porte.

Corey resta assis là un moment, se demandant sil sagissait vraiment du sol de la salle de bar. Ça évoquait plutôt un pont de bateau en train de tanguer, un bateau ballotté par la mer. Corey essaya de se lever, ny parvint pas, essaya à nouveau, continua dessayer. Il finit par se retrouver sur ses pieds, et tituba en direction du bar. Il vit Nellie qui tendait la main vers un double whisky, et lappela:

- Hé, attends… On va boire ensemble.

Elle attendit que Corey, en faisant des embardées, se soit rapproché du bar. Elle lui montra le double gin quelle avait commandé pour lui. De façon solennelle, légèrement cérémonieuse, ils levèrent leurs verres et trinquèrent. Puis, au lieu de boire, ils restèrent immobiles, leur verre à la main.

Nellie dit:

- À quoi on trinque? À la santé de qui?

- À celle du district, suggéra Corey. Aux valeureux du 37e.

- Pourquoi on boit à leur santé?

- Ils maintiennent lordre et font respecter la loi. Ils protègent les citoyens.

- De quoi?

- Du bingo, voilà de quoi. De ce maudit bingo.

Nellie réfléchit pendant un instant, puis dit:

- Je vais te dire une chose. Buvons à Sally Sullivan.

- Qui diable est donc Sally Sullivan?

- La femme du capitaine. La femme du capitaine du 37e district. Elle est aussi vice-présidente du comité des femmes.

- Un comité pour quoi?

- Pour balayer la saleté. Pour prévenir limmoralité. Elle est passée dans une émission de télévision locale; la ville lui a décerné une médaille. Et elle va à un tas de repas, elle fait des discours. Elle a sa photo dans la page féminine de presque chaque foutu journal du dimanche. Maintenant, je vais te dire autre chose. Si tas envie de lentendre.

- Bien évidemment, dit Corey avec une courtoisie patiente.

Mais il espérait quelle allait faire vite, pour quils puissent boire leurs verres. Il jeta un regard assoiffé au gin dans le petit verre.

Nellie dit:

- Cette Sally Sullivan, cest elle que fréquente Rafer.

- La femme du capitaine? Avec Rafer?

- À chaque fois quelle en a loccasion. Je te dirai pas ce quils font. Enfin, ce quelle fait, je veux dire. Ça te rendrait malade.

- Qui ta raconté ça?

- Rafer en personne. Alors, tu vois que je le tiens de quelquun qui sait de quoi il parle.

- Mais Rafer, cest ton homme. Pourquoi il taurait raconté une chose pareille?

- Il était défoncé, dit Nellie. Il planait à quinze mille. À cause de cette mixture quil avale. Il appelle ça Nuages Californiens. Il fait le mélange lui-même. Une bouteille de Coca, six comprimés daspirine, deux cuillers à soupe de tabac. Il met tout ça dans un bol, et il le boit à la cuiller. Il est défoncé en moins de deux. Nuages Californiens.

- Buvons à ça, dit Corey. À ces nuages. Et à Rafer, ton homme. À Rafer, ton homme nuageux.

Ils burent. Nellie commanda une autre tournée. Le barman lapporta. Nellie tendit la main vers son verre, mais une main plus petite se trouva là la première et le temps quelle regarde autour delle, le voleur avait traversé la moitié de la salle, en train de semparer dun autre verre. Corey se retourna et vit Carp glissant à côté dune table, sa main gauche se débarrassant du verre vide de Nellie tandis que sa main droite semparait du whisky de quelquun.

Corey soupira et tendit la main vers son gin.

Puis Nellie et lui sappuyèrent lun contre lautre. Les genoux de Corey le trahirent, et il commença à saffaisser. Elle le retint un instant. Puis tous deux se trouvèrent appuyés au bar.

Nellie dit:

- Dis-moi juste une chose. Est-ce quil faut que je fasse pareil?

- Absolument pas, dit-il en se demandant de quoi elle parlait.

La main épaisse de Nellie se posa sur le bord du bar.

- Je vais avoir une explication avec Monsieur le Nuageux. Il va falloir quil samende, cest tout. Sil veut grimper dans ses nuages, quil fasse ça dans un placard, ou je ne sais quoi. Pas assis là sur ce foutu lit pendant que jessaie de dormir.

- Absolument, marmonna Corey.

- Assis sur le lit, à plonger cette cuiller et à siroter toute cette soupe de nuages. Ça le cogne, et il se met à parler et à raconter tout ça. Impossible de la lui faire boucler, et certaines nuits, ça dure toute la nuit. Tout ce que je peux dire en sa faveur, cest quau moins il se répète jamais. Sauf quand il me raconte ce conte de fées…

- Quel conte de fées?

- Eh bien, ce palais quil va acheter. Un vrai palais, avec tout ce qui existe de mieux. Avec des baignoires trois fois plus grandes que les baignoires normales, pour quon puisse prendre des bains ensemble. Et avec toutes les eaux de Cologne et les poudres, sur les tablettes. Avec des sièges de toilettes en or fin…

- Tu veux mon avis?

- Je te répète juste ce que Rafer me dit. Ce conte de fées. Ce qui mennuie un peu, cest quon dirait quil y croit. Il arrête pas de dire quil va acheter ce palais, et quand je lui demande où il va trouver largent, il commence à se tortiller comme un idiot. Il dit que pour lavoir, il aura pas besoin de bosser. Il dit que tout ce quil a besoin de faire, cest de faire un geste rapide, parce que tout est dans le même paquet.

Corey ferma les yeux, très fort. Un rai de lumière vive poignarda son cerveau imbibé dalcool. Il sentendit qui disait:

- Pour acheter un palais, il faut un tas de pièces de dix cents.

- Daprès ce quil dit, il sagit pas de pièces de dix cents. Il sagit de billets, et ça monte à un million cinq.

Le rai de lumière senfonça plus profond. Il dit:

- Répète-moi ça.

- Un million cinq.

Elle eut un hoquet.

- Il dit que cest caché quelque part.

Un nouveau hoquet.

- Cest juste un conte de fées. Cest obligé que ce soit un conte de fées.

- Sûr, dit Corey.

- Parce quun million cinq, cest de largent de conte de fées. Et en plus, un million cinq, on le cache pas quelque part. On le met à la banque.

- Sûr. Absolument.

- Mais daprès ce que dit Rafer, quand il est là-haut dans les nuages, il dit quil a promis à Grogan quil ouvrirait jamais sa gueule. Parce quil y a queux deux qui savent où tout cet argent est planqué. Et à ce moment-là il sest mis à brailler comme un bébé, disant à quel point ça faisait mal à son petit cœur, parce quaprès tout il a été avec Grogan pendant tout ce temps. Et il a toujours été dans le camp de Grogan, mais, mon Dieu, ça fait un million cinq, et là où il se trouve maintenant, il fait de bien à personne. Et il braillait avec de vraies larmes, en continuant à boire cette mixture dans son bol puis en agitant la cuillère au-dessus de sa tête, comme sil voulait se remonter. Comme un jouet mécanique, ou une poupée qui parle et qui sait pleurer et dire maman. Et cest ce quil disait. Il disait maman, ça fait un million cinq et ça sert à personne. Ça sert à rien au Chinois…

- À qui?

- Au Chinois. Et me demande pas quel Chinois. Souviens-toi, cest juste un conte de fées…

Elle hoqueta à nouveau. Puis elle eut un hoquet plus sonore, suivi dun grognement lorsque lalcool la cogna. Nellie finit par fermer les yeux, ses genoux la lâchèrent. Elle allait se retrouver par terre. Corey la rattrapa, la tira loin du bar. Il réussit à la mettre sur une chaise. Elle posa sa tête sur la table, et sendormit.

Corey Bradford sappuya lourdement à la table et se demanda sil parviendrait à atteindre la rue. Il commença à se diriger vers la porte, se cogna dans un buveur assis, tomba sur le sol, se releva, zigzagua, chancela, cherchant toujours à gagner la sortie. Tes vraiment bourré, se dit-il. Tes pas loin de tomber dans les pommes.

Quelquun lui ouvrit la porte et il la franchit en titubant, essayant de se tenir droit, se disant quil ne devait pas perdre connaissance. Mais cest ce qui va se passer, non? Demanda-t-il à livrogne qui ne parvenait pas à se tenir droit, qui avait avalé trop de doubles gins, sans rien dans le ventre pour éponger tout ça. Parce que tu n' as pas dîné, réprimanda-t-il livrogne au regard idiot. Tout ce que tu as ingurgité de la journée, c'est un beignet à la cannelle et du café. Mais quest-ce qu'elle a dit, déjà, à propos du Chinois?

Bon, on verra ça plus tard. Enfin, si on en a loccasion. Si on vit assez longtemps. Mais selon la loi des pourcentages, on est complètement dans la merde, mon pote, et cest une excursion à sens unique. Il y a quelques chasseurs en route pour te descendre et dans létat où tu es présentement, tu peux pas te déplacer très vite. Tu peux même à peine te déplacer. Pour Kingsley et compagnie, tes vraiment du gâteau.

Peut-être que ce que tu devrais faire, cest retourner au Hangout, poser ta tête sur la table et te laisser aller. Au Hangout, au moins, tu serais en sécurité. Enfin, jusquà lheure de la fermeture. Mais cest juste retarder la conclusion, et ça ne sert à rien. La chose à faire, ou à espérer pouvoir faire, cest rentrer dans ta chambre, ty boucler, et te coucher avec le revolver.

Si seulement tu parvenais à ta chambre, en passant par ces ruelles…

Il fit des embardées dans une ruelle, se retenant aux poteaux dune palissade. Ses mains glissèrent sur les poteaux et il tomba. Il se releva très lentement, fit quelques pas, tomba à nouveau. Allez, lève-toi, ne tombe pas dans les pommes. Et alors, juste à linstant avant quil ne sévanouisse, il entendit des pas.
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Sa tête reposait sur un oreiller. Il ouvrit les yeux et ne vit que du noir. Il sassit sur le lit, et, instinctivement, tendit la main vers son revolver, mais il ny avait pas de revolver. Il fit un mouvement pour sortir du lit, mais ses membres ne fonctionnaient pas. Ils mont attaché avec des cordes, ou je ne sais quoi, pensa-t-il.

Mais ce nétait pas ça. Cétait lalcool. Tu tiens vraiment une gueule de bois de première, se dit-il. Il avait limpression quon lui martelait le crâne. Il retomba sur loreiller, et poussa un gémissement. Puis il perdit à nouveau conscience.

Plus tard, quand il ouvrit les yeux, la pièce était encore sombre. Il sassit lentement, se demandant où il se trouvait et ce qui avait été prévu pour lui. Il ne comprenait pas pourquoi ils lavaient amené là au lieu de se débarrasser tout simplement de lui. Pendant un moment, il resta assis, essayant de comprendre. Évidemment, ce nétait pas logique quils aient négligé de lentourer de cordes et de lattacher au lit. À moins quils naient été convaincus que, sans son revolver, il était

Impuissant. Mais c'est quand même être convaincu dun sacré truc, se dit-il.

Même sil avait encore mal à la tête et que son estomac le brûlait, sa gueule de bois avait quelque peu diminué. Il sortit du lit, essayant de scruter à travers lobscurité, espérant distinguer les contours dune lampe de chevet ou dun lampadaire. Quelque chose effleura son visage. Au début, il pensa que cétait un insecte volant qui essayait de lui faire des mamours. La chose le toucha à nouveau, et il lui donna un grand coup. Il ne sagissait pas dun insecte, mais dun cordon qui pendait du plafond. Il tira sur le cordon, et la pièce séclaira.

Cétait une très petite pièce, et la première chose quil vit, ce fut lunique fenêtre, grande ouverte. Il ny avait pas de tapis sur le plancher mal ajusté et celui qui avait posé le papier peint avait saboté le travail. La plus grande partie du papier pendouillait. Il y avait très peu de meubles, juste le lit, une étagère artisanale, pas vernie, qui croulait sous les livres, et un fauteuil avachi dont la tapisserie déchirée laissait échapper le rembourrage. Un homme ronflait bruyamment dans le fauteuil. Corey cligna plusieurs fois des yeux, et secoua lentement la tête, éberlué. Puis il sapprocha du dormeur, le secoua par lépaule et dit:

- Carp, allons. Réveille-toi.

Le petit homme ouvrit les yeux. Il adressa à Corey Bradford un sourire placide.

- Bonjour, dit-il.

- Tu parles, dit Corey. Où est mon revolver?

- Je lai pris.

Carp se redressa dans le fauteuil. Puis il bâilla, se frotta les yeux, bâilla à nouveau, il se leva, sétira, puis glissa la main sous le coussin du fauteuil, et en sortit le 38.

- A quoi tu joues? Demanda Corey.

- Cétait une simple précaution, dit le petit homme.

Il tendit le revolver à Corey.

- Pour dire les choses gentiment, vous étiez quelque peu intoxiqué. Parfois, ça mène au delirium tremens. Et en état de delirium, vous auriez pu vous servir de vote arme et causer des dégâts considérables.

Corey glissa le revolver dans sa ceinture.

- Comment tu mas amené ici? Tu mas porté?

- Pas exactement, dit le petit homme. Dans la ruelle, jai réussi à vous remettre sur pieds. Ça a été assez compliqué. Vous narrêtiez pas de vous écarter pendant que je vous tirais, et il nous est arrivé de tomber tous les deux. Comme vous le savez, je mimbibe moi-même assez librement, et jai trouvé cette navigation quelque peu difficile. Lalcool, voilà un carburant piégé. Il arrive quil vous fasse avancer en arrière.

Corey resta quelques instants silencieux, puis demanda:

- Comment tu savais que jétais dans la ruelle?

- Je vous avais suivi depuis le bar.

- Pour quelle raison?

- Eh bien, vous étiez en état débriété totale, et je trouvais plus raisonnable de vous surveiller. Disons que vous étiez sur le point de perdre conscience, et que je voulais vous porter assistance.

- Japprécie, dit Corey.

Il commença à se diriger vers la porte. Puis il sarrêta et, par la fenêtre ouverte, regarda lobscurité au-dehors.

- À votre place, jattendrais un peu, dit Carp.

- Attendre quoi?

- Quil fasse jour. Quand le soleil se lève, les rues deviennent beaucoup plus sûres.

Corey regarda le petit homme.

- Quest-ce que tu veux dire, plus sûres? Tu essaies de me dire quelque chose?

- Je me borne à faire une constatation, dit Carp.

Il avait dans la main une montre-gousset démodée,

Sur laquelle il jeta un coup dœil. Il murmura:

- Trois heures dix-sept. Cest lheure de manger pour les animaux de la nuit, aux griffes acérées, qui rôdent dans lombre. Je fais allusion en particulier à une certaine bande malveillante qui meurt denvie de vous dévorer pour son dîner, vous, et vous seul. Et cest la raison pour laquelle je recommande la plus grande discrétion…

- Excuse-moi, le coupa calmement Corey.

Il observa le petit homme.

- Quest-ce que tu racontes? Tu te défonces avec des substances nouvelles? Tu as des visions?

- Pas tout à fait, dit le petit homme. Dans le bar, ce soir, jai entendu parler dune fusillade dans les marécages, près de la 6e et dIngersoll.

- Et alors?

- Alors je me suis rappelé la course que jai effectuée pour vous cet après-midi. Cest-à-dire, vous ayant obtenu ladresse que vous cherchiez, jai supposé que vous vous étiez rendu à cette adresse. Ladresse, cétait Ingersoll 617.

Corey eut un sourire désabusé.

Le petit homme jeta à nouveau un coup d œil sur la montre-gousset démodée.

- Dans moins de deux heures, il fera jour. Si vous attendiez jusque-là…

- Non, dit Corey.

Il se dirigea vers la porte.

- En tant que votre ami, je sous supplie dattendre, dit Carp. Je vais préparer du café.

La main de Corey lâcha la poignée de la porte.

- Du café. Je prendrais bien un peu de café.

- Il sera prêt dans un instant, dit Carp, qui sactiva autour dun minuscule réchaud à pétrole à un seul feu quil sortit dun coin de la chambre.

Par terre, près du lit, se trouvait une carafe en verre à moitié remplie deau. Il en versa un peu dans la cafetière, quil posa sur le réchaud. De derrière létagère, il sortit deux tasses, des soucoupes et des cuillers, un petit sucrier et un bocal de café en poudre. Le bocal ne portait pas détiquette. Carp le tendit pour le montrer à Corey et dit:

- Il sagit de mon mélange personnel. Je prends un marteau pour écraser les grains, empruntés ici et là à différents cafés, turcs, syriens, et autres. Évidemment, la préparation exige énormément de temps et defforts. Le marteau est un ustensile compliqué et jenvisage sérieusement de le mettre de côté et de me procurer un mortier et un pilon. Mais dun autre côté…

- Excuse-moi, linterrompit Corey.

Il était assis au bord du lit, et fouillait ses poches.

- Jai plus de cigarettes. Tu en as, par-là?

- Une énorme provision, dit Carp qui se dirigea vers létagère, derrière laquelle il glissa une main. Elle en ressortit avec un paquet de carton contenant quelques feuilles de papier à cigarettes et un sachet gonflé de tabac.

Les doigts agiles de Carp se mirent au travail.

Corey demanda:

- Où as-tu trouvé tout ce tabac?

- Il provient de divers contributeurs.

Cétait la façon quavait Carp de dire quil faisait la collecte des mégots.

Avec une rapidité et une précision fantastiques, le petit homme confectionna deux cigarettes. Sur le réchaud, leau était bouillante et il termina la préparation du café. Ils burent le café à petites gorgées et fumèrent leurs cigarettes, et pendant plusieurs minutes ni lun ni lautre ne parla.

Finalement, Carp dit:

- Il y a une chose que je voulais vous dire. Enfin, je pense que vous avez le droit dêtre informé…

- Informé de quoi?

- A propos de moi, dit le petit homme.

Corey le regarda. Il y avait sur le visage de Carp une expression de tristesse, sans la moindre trace dun sourire pitoyable. Carp dit:

- Cela concerne notre accord, notre engagement de confiance mutuelle. Ce qui veut dire que rien ne doit être caché, absolument rien. Ça veut dire aussi que ce quon dit dans cette pièce ne sortira pas de cette pièce. Cest bien entendu?

Corey acquiesça.

Le petit homme prit une gorgée de café, tira lentement sur sa cigarette, souffla la fumée et dit:

- Je ne mappelle pas vraiment Carp.

Il y eut quelques instants de silence. Puis le petit homme dit:

- Il sagit essentiellement dune réduction de nom. Cest-à-dire que jai raccourci mon nom pour obéir à certains ajustements qui métaient nécessaires de façon à pouvoir vivre en dehors dune cellule capitonnée.

- Excuse-moi, dit Corey. Je ne comprends rien à ce que tu racontes.

- Bon, on va essayer autrement…

Alors le petit homme se mit à parler comme nimporte quel habitant du Marais, nimporte quel habitué du Hangout, et dit:

- Le problème de Carp, cest quil sappelait Henry C. Carpenter, et quil avait une femme et quatre enfants et un sacré morceau de propriété au delà de la grande route. Rien quen placements, son revenu avoisinait trente mille dollars par an, hérités de son père. Il lui avait aussi légué lusine de carton, qui remonte à longtemps. Elle appartient à la famille depuis la bataille de Yorktown, ou à peu près. Alors évidemment, je suis né avec une cuiller dargent dans la bouche. Tout ce que javais à faire, cétait de me laisser porter. Quand on est un Carpenter, cest comme ça. Une école privée en Suisse, puis à Dartmouth, puis dix-huit mois à voyager autour du monde. Que des billets de première classe, et seulement les meilleurs hôtels. Et après ça, dans le respect de la tradition familiale, on devient membre de ce club, dans le centre, dans lequel on ne peut entrer que si on est doté dun pedigree. Et, évidemment, tout ça me convenait parfaitement. En ce temps-là, tout ce qui se passait me convenait parfaitement. Surtout ce qui sest passé après les quatre petits Carpenter et leur mère.

Carp se tut pendant un long moment. Il fixait le mur, paraissant y voir une chose qui était bien au-delà, au-delà du premier étage et de la ruelle pavée et de toutes les rues et ruelles du Marais, très loin de tout cela.

Il dit:

 La seule chose que je peux vous dire delle, cest que cétait une situation incroyable. On appelle ça un retournement complet de la façon dont ces choses se déroulent en général, parce que lorsque vous épousez la fille choisie par votre famille, ça ressemble plutôt à une fusion dentreprises et il y a peu de chances que vous obteniez ce dont vous avez envie en termes de compagnie, et je ne parle pas seulement du lit. Mais permettez-moi de vous dire que les neuf années que jai vécues avec cette femme furent neuf années dabsolu délice. Cette femme ressemblait à ce quon voit quand on regarde un tableau de Raphaël. Elle était absolument unique au monde, je peux vous le dire. Puis un été, ça remonte à vingt-trois ans, elle était en voiture avec les enfants, tous les quatre. Ils allaient à la plage. Ils étaient sur cette route, le long dune digue, très haut au-dessus de la rivière…

Carp ferma les yeux un instant. Son visage était calme quand il continua:

- Il y eut un seul témoin. Un fermier. Il a dit quil sagissait dun délit de fuite caractérisé. Il na pas pu décrire le camion, sauf quil était gros et quil allait très vite. Et donc ils nont jamais retrouvé le chauffeur. Mais voilà ce que le fermier a vu: le camion est arrivé derrière la voiture, a balayé la voiture et la envoyée sécraser dans la rivière sous la digue, dans quinze mètres deau.

«Tous les cinq. Là, au fond de quinze mètres deau, et la voiture transformée en un morceau de métal tordu. Quelques jours plus tard, on a remonté lépave et jai vu ce qui se trouvait à lintérieur. Ils ne voulaient pas que je regarde, mais jai insisté pour regarder, et ils ont dû me faire une piqûre de sédatifs.

Corey grimaça.

Le petit homme dit:

- Ils ont dit que cétait juste un accident. Mais vous savez, je me suis toujours demandé. Évidemment, cétait peut-être un accident. Ce que je veux dire, cest quon ne peut pas prouver le contraire. Et puis, à cette époque, jétais plus ou moins à côté de la plaque, et je navais aucune opinion. Pourtant, plus tard, des années plus tard, je me suis mis à repenser à tout ça. Jessayais de ne pas y penser, je me disais que ça ne servait à rien, parce que je saurais jamais de façon certaine si cétait ou non un accident.

Corey eut une mimique perplexe.

- Donc, je ne le savais pas sur le moment, et je ne le sais pas maintenant, et je ne le saurai jamais, continua Carp en soulignant son incertitude. Mais ce que je peux vous dire, cest que si ce nétait pas un accident, cétait un vrai travail de professionnel.

- Mais pourquoi?

- Cela tient à certains circonstances, dit Carp. Ma femme était une travailleuse sociale volontaire. Et pas de celles quon voit dans les pages société des magazines, assises à un déjeuner et souriant aux photographes. Ma femme travaillait vraiment. Elle y consacrait tout son temps. Mais dire quelle travaillait ne dit pas tout. Parce que, en fait, elle combattait. Elle combattait pour les pauvres et les déshérités, à lhôtel de ville, elle criait à sen arracher la tête, exigeant des actes des inspecteurs de la santé, des inspecteurs du bâtiment, et en particulier de ceux qui étaient chargés des incendies. Elle leur disait daller voir eux-mêmes, de bien observer le quartier. Et…

- Attends, le coupa Corey. Quel quartier?

- Ce quartier, dit Carp. Ce quartier où on se trouve, le Marais.

Lexpression perplexe seffaça progressivement du visage de Corey. Il plissa les yeux et jeta un regard de côté. Il murmura:

- Quelquun aurait dû lui dire. Il ny a pas moyen de nettoyer le Marais. On peut tout nettoyer, sauf le Marais.

Puis, regardant le petit homme, il demanda:

- On ne la pas avertie?

- Juste une fois. Et ce nétait pas vraiment un avertissement. Cétait plutôt une suggestion amicale.

- Grogan?

Carp acquiesça très lentement. Il regardait dans le vide, comme sil voyait le Marais vingt-trois ans plus tôt, quand Walter Grogan avait balayé toute la concurrence et mis le quartier dans sa poche, contrôlant les loyers, le prix des aménagements des installations sanitaires, des extincteurs que la plupart des locataires ne pouvaient acheter parce quils navaient pas assez dargent, contrôlant les intérêts des prêts. Et presque tout le monde empruntait à un moment ou à un autre, étant donné que largent pour payer lépicier, le pharmacien, le médecin, était dépensé au Hangout. Tout ça se reflétait dans les yeux de Carp qui secouait lentement la tête.

Il dit:

- Ça a été exprimé de façon très amicale. Elle me la raconté. Elle ma dit que Grogan lavait invitée à déjeuner, et quelle avait décliné linvitation. Grogan, alors, lui a dit quil admirait le travail quelle effectuait, mais que dans ce quartier ce nétait pas vraiment nécessaire. Les gens de ce quartier ne souhaitaient pas de changements. Puis il lui a dit quun tas de gens nappréciaient pas de la voir frapper aux portes, et quil espérait quelle ne prendrait pas de mauvais coup. En bref, il lui disait gentiment que si elle savait ce qui était bon pour elle, elle resterait à lécart du Marais. Mais elle a continué à y venir.

«Et quelques semaines plus tard, elle se trouvait six pieds sous terre. Et les enfants se trouvaient six pieds sous terre. Cétait plus que je pouvais en supporter. Jai essayé de me supprimer, et pour finir jai craqué, et ils mont mis dans un asile. «Incurable», ils ont dit.

- Tu y es resté combien de temps?

- Dix-neuf ans.

Corey émit un sifflement.

- Comment ten es sorti?

- Jen suis sorti à pied. Jai traversé la pelouse, jai escaladé le portail et jai continué à marcher, en me disant quen effectuant certaines modifications, je pourrais peut-être revenir dans le monde et y vivre. Mais pas en tant quHenry C. Carpenter. Il suffisait de dire adieu à Henry C. Carpenter, et bonjour à Carp.

Il y eut un moment de silence.

Puis le petit homme dit:

- Vous comprenez, je ne peux pas dénoncer Grogan. Je nai pas les preuves suffisantes. Et donc, dans mon tribunal personnel, j ai déchargé la cour de laffaire.

- Mais tu es sûr quil a engagé ce chauffeur de camion?

- Oui, jen suis tout à fait sûr, dit Carp. Mais je ne peux rien faire. En fait, ce que je veux dire, cest que je nai pas envie de faire quoi que ce soit.

- Alors pourquoi tu es venu dans le Marais?

Carp eut un sourire serein.

- Pour observer, dit-il. Pour observer Walter Grogan, jour après jour. Pour le voir vieillir, pour voir les Mâchoires du Temps le grignoter peu à peu. Au moins, ça me procure une certaine satisfaction. Encore un peu de café?

- Non merci, dit Corey. Je vais y aller.

- Mais il fait encore nuit, dit le petit homme en montrant la fenêtre. Regardez, regardez comme il fait sombre.

- Je nai pas peur, dit Corey.

Puis, en lui-même, il ajouta: Pas à ce point.

Il sourit au petit homme, ouvrit rapidement la porte et sortit de lappartement du premier étage face. Il longea le couloir, descendit les escaliers, se dirigeant vers la sortie principale, sur Marion Street. Il sarrêta brutalement et réfléchit un instant, se dit quil se pouvait que Marion Street fût un piège, et que cétait pour le moins un risque, un trop grand risque.

On ne sait jamais, se dit-il, prudent. Parce que ce Kingsley et sa bande, ils ont pu tramer dans le coin et poser des questions banales aux habitants du quartier, en particulier aux traîne-savates qui nont rien de mieux à faire que de colporter ce qui se passe dans le quartier. Et peut-être que la bande de Kingsley est prête à bondir. Peut-être que quelquun leur a glissé à loreille que tu avais été aperçu avec Carp, que Carp et toi aviez été vus vous dirigeant vers Marion Street, où Carp habite au premier étage face. À mon avis, ce que tu devrais faire, cest oublier Marion Street et sortir par la ruelle.

Il traversa le couloir et frappa à la porte du rez-de chaussée face. Il frappa plusieurs fois, et la porte finit par souvrir. Il vit une femme. Elle était grande et osseuse, et ses cheveux étaient presque entièrement blancs. Elle paraissait avoir une petite soixantaine dannées. Elle avait du sang séché sous le nez, et un œil au beurre noir. Elle marmonna:

- Quest-ce que vous voulez?

Corey sortit son portefeuille, et lui montra son insigne.

- Vous avez quà le porter, dit la femme.

Elle sapprêtait à refermer la porte, mais il la maintint ouverte. La femme dit:

- Maintenant, écoutez. Jai pas envoyé chercher la police. Vous arrivez toujours quand on na pas envie de vous voir, bande de mollusques.

- Allez, écartez-vous.

Il fit un pas en avant, mais elle lui bloqua le passage.

Elle dit:

- Je vous préviens, j ai pas besoin de la police ici. Je vais pas porter plainte. Si je porte plainte, il portera plainte. Et vous devriez voir ce que je lui ai fait.

- Ça ne vous concerne pas, ni vous ni lui, dit Corey. Je veux juste rejoindre la ruelle. On recherche quelquun.

Il força le passage et pénétra dans une pièce faiblement éclairée où un jeune Philippin, très petit, mince, était assis tout droit sur un lit, le visage zébré de rubans brillants de sang coagulé, là où les ongles lavaient griffé. Sa bouche était tordue, comme si sa mâchoire était déboîtée. Son œil gauche était fermé, enflé et de la couleur dune prune. Il parlait en espagnol, très vite, et continua à jacasser pendant que Corey entra dans la cuisine. Une fois dans la cuisine, il se dirigea vers la porte de derrière, louvrit et traversa la cour jusquau portillon. Il ouvrit le portillon très lentement, pencha la tête, et scruta la ruelle.

Ça paraît bon, se dit-il. Sauf que je préférerais qu'il y ait quelques lampadaires. Il fait sacrément noir, par ici.

Dans la ruelle, il avança lentement, ses bras se balançant mollement à ses côtés, son bras droit décrivant un arc plus petit, prêt à saisir le revolver. Il guettait le moindre bruit qui ne soit pas celui de ses propres pas. Il ny avait aucun bruit, et il continuait à avancer. Il émergea de la ruelle à lendroit où elle croisait Addison Avenue.

Sur Addison, les lampadaires laissaient voir des chiens en train de jouer et un clochard ivre étendu, le visage contre le pas dune porte. Une légère brise venait de la rivière, et personne nétait assis sur les seuils. Ils sont tous couchés, pensa-t-il. La brise leur permettait de dormir un peu, dun sommeil calme, agréable. Cest vraiment très agréable, le calme, c'est très bon pour les nerfs.

Tu es vraiment nerveux? Allons, allons, ne me dis pas que tu es nerveux. Tu n' es pas du genre nerveux. Si tu étais du genre froussard, tu te dirigerais vers lest, vers la rivière, et tu penserais en terme dembarcadères, de cargos amarrés, tu en chercherais un qui soit prêt à appareiller dans quelques heures. Tu te dirais que ce serait un moyen assez sûr de protéger ce tas de viande: le charger à bord dun cargo et le faire transporter à travers locéan, jusqu' à un endroit où il ny ait pas de Kingsley et compagnie.

Dis donc, tu sais que ce serait une solution? Tu veux bien réfléchir à ça? Tu as envie de te balader vers la rivière et de jeter un coup dœil sur ces embarcadères, sur ces cargos? Tu veux vraiment faire un tour en bateau?

Et tu dis que tu n' es pas nerveux, railla-t-il la cible qui se déplaçait lentement en sentant que des yeux la surveillaient, que chaque pas vers lest, vers Addison, la rapprochait de la catastrophe.

Laisse tomber, se dit-il. Pense à autre chose. Aux nanas, par exemple. Nimporte quelle nana. Prends Nellie, par exemple…

Ou prends la devinette qu'elle ta posée quand elle était bourrée et qu'elle parlait du conte de fées de Rafer, le conte de fées qui dit quil y a un million cinq et que ça ne sert à rien au Chinois.

Et la devinette, c'est quel Chinois?

Il entendit un léger coup de klaxon derrière lui. Il se retourna et vit une voiture sarrêter de lautre côté dAddison. Cétait une Oldsmobile, et, à la lueur des lampadaires et à léclat des phares, il vit qui était derrière le pare-brise, il vit les cheveux blond platine.

Elle semblait seule dans la voiture. Elle lui fit signe, et il traversa lentement Addison, en diagonale, en direction de la voiture. Il se demanda si elle était vraiment seule, et envisagea la possibilité que quelquun soit tapi en dessous du niveau de la vitre, à larrière de la voiture. Lita ouvrit la portière. Juste avant de monter, il regarda sous le siège arrière. Cétait vide. Alors il sassit à côté delle, ferma la portière, et se dit: Quoi qu' il arrive, laisse les choses venir. Laisse-toi faire.

Il la regarda. Elle portait un corsage vert pâle décolleté et une jupe légère, aux rayures jaunes et vertes. Et dessous elle ne portait rien. Elle faisait face au pare-brise. Au début elle paraissait immobile, mais il remarqua que sa main bougeait, remontant lentement sa jupe le long de sa cuisse.

Il senfonça sur le siège et, sur le ton de la conversation, dit:

- Comment se fait-il que vous soyez dehors à une heure pareille?

- Je roule un peu dit-elle. Je roule un peu dans le quartier. Je chasse le Chinetoque.

- Le Chinetoque?

- Cette petite vipère bridée.

- La fille? La femme de chambre?

- Elle sest encore échappée.

- Et alors?

- Alors je nadmets pas ça, dit Lita dune voix douce. Je ne le supporte pas.

- Arrêtez.

Elle le regarda.

- Quest-ce que vous avez dit?

- Je vous ai dit darrêter. Ce nest pas ça qui vous dérange.

Lita bougea sur son siège, sassit de biais et le regarda.

Pendant quelques instants, elle ne dit rien.

Corey dit:

- Vous nêtes pas sortie pour chercher la fille. Cest moi que vous cherchiez.

- Vraiment?

Il acquiesça lentement.

Elle commença à dire quelque chose, pinça les lèvres pour sen empêcher, puis dit faiblement, dune voix suppliante:

- Vous ne pourriez pas vous rapprocher un peu?

- Bien sûr, dit-il.

Il se déplaça sur son siège. Elle lui prit la main et la posa sur sa cuisse nue. Elle poussa un gémissement, et se serra contre lui:

- Je narrivais pas à dormir, dit-elle. Il fallait que je te trouve.

Puis ses mains se serrèrent de part et dautre du visage de Corey, et elle dit:

- Jen ai envie.

- Ici?

Elle ferma les yeux, très fort. Elle commença à faire signe que oui, puis secoua la tête:

- Non, pas ici. Pas sur Addison. Avec tous ces lampadaires…

- Alors roule. On trouvera un endroit.

- Et je me garerai?

- Dans une petite rue où il ny pas de lumière.

- Non, dit-elle. Pas dans la voiture.

- Où, alors?

- On ne peut aller dans ta chambre?

Puis, avant quil ait pu répondre:

- Non, on ne peut pas faire ça.

- Pourquoi pas?

- Si on nous voit ensemble…

- Tu as raison, dit-il. On ne peut pas prendre le risque.

- Alors, où peut-on aller?

- Laisse-moi réfléchir…

- Essaie de trouver une idée, je ten prie, dit-elle.

Elle poussa un gémissement et lui tira sur le bras.

- Je ne peux plus attendre.

- Ne texcite pas. Ce nest pas comme si tu avais besoin daller aux toilettes.

- Tu es horrible. Cest malpropre de dire ça.

- Cest une situation malpropre, tu sais, dit-il. Je vais te dire quelque chose. On pourrait sortir de la ville. Trouver un motel…

- Ça prend du temps. Et peut-être quils sont tous complets.

- Mais peut-être que non. On peut essayer.

- Non, dit-elle. Ça fait un long trajet. Et ensuite il faudrait quon tourne pour trouver une chambre libre. Et je ne peux pas attendre.

- Alors que veux-tu que je fasse?

- Emmène-moi quelque part. Il faut quon aille quelque part. On ne peut pas rester là. Cest insupportable, de rester assis comme ça, et…

Elle sinterrompit et se redressa, comme si soudain une idée lui venait.

- Quoi? Murmura-t-il.

- Il y a une maison, pas loin dici. Elle appartient à Grogan. Les locataires ont déménagé il y a quelques jours. En fait, ils ont été virés. Ils ne pouvaient pas payer le loyer. Et Grogan ne les a pas laissés emporter les meubles. Alors il y a un lit, et…

- Tu as la clef?

- Non. Mais on peut quand même essayer. Il arrive quon parte sans fermer à clef.

- Bon, dit Corey. Allons-y.

Tandis que lOldsmobile sécartait du trottoir, Corey Bradford pensa: Cest un pari, et tu es complètement idiot de prendre ce genre de risque, mais dun autre côté c'est un risque calculé et sur ce coup de dés il y a quinze mille dollars enjeu. Tu vois ce que je veux dire? Oui, je vois ce que tu veux dire.

LOldsmobile fit un virage en épingle à cheveux et prit vers lest sur Addison. À une rue de la rivière, la voiture tourna à gauche, dans une rue étroite. Puis elle tourna à droite dans une rue encore plus étroite. Il ny avait pas de lumières. Après avoir parcouru un peu plus de la moitié de la rue, elle sarrêta. Tandis quils sortaient de la voiture, il sattendait à ce quelle trouve un truc, comme de faire semblant davoir klaxonné sans le faire exprès, mais elle nen fit rien, et il se demanda quel pouvait être le signal.

Il doit y avoir un signal quelconque, pensa-t-il.

Pour qu' ils sachent quon est là. Pour qu' ils se préparent.

Lita montra la maison. Elle se trouvait de lautre côté de la rue. Puis la main de Lita se serra sur son bras et ils traversèrent, montèrent trois marches de bois qui seffondraient, et arrivèrent à une porte fendue, sans peinture, sur laquelle était épinglée une note: Entrée interdite. Lita posa la main sur la poignée de la porte et essaya douvrir. Elle était fermée à clef. Elle essaya encore, et la poignée fit un bruit de ferraille.

Il était derrière elle, avec un mince sourire.

La poignée de la porte fit encore un bruit de ferraille, encore plus fort.

Il dit:

- Laisse cette poignée, cest fermé.

- Essaie la fenêtre, dit Lita.

Elle montra la fenêtre crasseuse à côté de la porte.

Corey se dirigea vers la fenêtre, mit le pied sur une des planches disjointes à cinquante centimètres au-dessus du trottoir et agrippa la partie basse de la fenêtre. Il tira, et elle céda. La fenêtre était ouverte, et elle dit:

- Attrape-moi. Soulève-moi.

Il descendit sur le trottoir et la fit monter sur la planche disjointe. Elle escalada la fenêtre ouverte. Il la suivit. Il se laissa tomber du bord de la fenêtre, sur le sol. La pièce était très sombre, et il ne voyait pas Lita. Il ne voyait rien dans lobscurité. Puis quelquun sagrippa à ses jambes, et quelquun dautre le serra très fort à la taille, lui immobilisant les bras. Pendant quils le tenaient ainsi, des mains vérifièrent quil navait pas darmes, trouvèrent le revolver et le lui ôtèrent. Il commençait à distinguer des visages flous dans lobscurité, mais il nessaya pas de voir qui cétait. Tu les verras bien assez tôt, se dit-il.

On lâcha ses jambes, mais la prise sur ses bras se resserra et une voix dhomme, près de son oreille: dit:

- Allez. On y va.

Puis le poids de lhomme exerça une poussée contre lui et ils avancèrent lentement dans lobscurité. Ils passèrent de la chambre dans le couloir. Devant Corey, des formes floues montaient un escalier étroit. La voix proche de loreille de Corey dit:

- Maintenant, on va monter. Et tu ne vas pas essayer de faire dacrobaties, hein?

- Bien sûr que non, dit Corey.

- Cest bien, dit la voix. Parce que, une fois, je faisais monter un type au premier étage, et il a essayé de nous balancer tous les deux dans lescalier. Il a fini par se casser le cou.

- Il était vraiment stupide, dit Corey.

- Ça, pour être stupide, il létait, dit la voix.

Ils montèrent lescalier et lhomme accrut la pression de sa prise. Corey avait du mal à respirer: les bras épais qui lui enveloppaient la taille étaient comme des bandes de métal lui écrasant les côtes.

Il dit à lhomme:

- Vous avez déjà porté des pianos?

- Pas récemment, dit la voix.

- Vous pesez combien?

- Cent quinze kilos. Et cest du béton, fiston.

- Ça, cest sûr, marmonna Corey.

Quand lhomme augmenta sa pression, il poussa un grognement. Puis, fermant les yeux très fort:

- Lâchez-moi un peu, daccord? Vous me cassez en deux.

Lhomme relâcha quelque peu sa pression.

- Je men voudrais de faire ça, dit-il. Tes un objet précieux, fiston. Y a marqué: attention fragile.

Ils arrivèrent en haut des marches. Lhomme maintint sa prise sur Corey tandis quils avançaient le long du couloir du premier étage, en direction dune chambre à larrière dont la porte fendue laissait filtrer de la lumière. Quelquun ouvrit la porte, et resta sur le seuil. Dans la lumière qui coulait de la chambre, Corey reconnut lhomme.

Corey dit:

- Salut Creighton.

- Je mappelle pas Creighton. Je te lai déjà dit, dit lhomme de couleur.

- Tu rigoles, dit Corey.

- Non, dit lhomme de couleur.

Il prenait ça très sérieusement. Il avait un revolver à la main, et il le leva un peu pour le pointer sur le ventre de Corey. Il dit à lhomme qui pesait cent quinze kilos:

- Ça va, tu peux le lâcher.

Le gros homme relâcha sa prise sur Corey. Lhomme de couleur fit un geste avec son revolver, et Corey entra dans la chambre. Elle était violemment éclairée par une ampoule de cent watts, sans abat-jour, suspendue à un cordon accroché au plafond. La pièce ne comportait quune seule fenêtre, et le store était baissé. Le sol était très poussiéreux, jonché de mégots et de capsules de bière. Tout un alignement de bouteilles vides longeait le mur près de la porte. Près dun autre mur, il y avait un lit de camp, et sur le lit de camp un soutien-gorge et une petite culotte, et sur une étagère au-dessus du lit de camp, il y avait des pots de crème pour le visage et de déodorants, une grande bouteille deau de Cologne et un flacon de parfum, qui devait coûter cher. Au milieu de la pièce, quelques fauteuils sans coussins. Au fond de la pièce, Lita fumait une cigarette et parlait à voix basse avec Delbert Kingsley.
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Assieds-toi, dit lhomme de couleur à Corey.

Corey sassit sur un fauteuil. Il se concentra sur le visage agréable, sain, rude, de Delbert Kingsley. Puis il se concentra sur le visage de Lita. Puis à nouveau sur Kingsley. Ils ne le regardaient pas. Ils étaient absorbés lun par lautre. Kingsley avait les mains sur le dos de Lita, nu sous son corsage, ses mains qui effectuaient une légère pression se déplaçant familièrement, comme si ses doigts connaissaient chaque pouce du corps de Lita.

Ils parlaient à voix basse. Corey ne comprenait pas ce quils disaient, cétait à peine plus quun murmure. Ça dura comme ça un moment, puis Lita se dirigea vers la porte. Elle passa à côté de Corey sans le regarder. Cest comme si elle ne savait même pas que je suis là, pensa-t-il en la regardant sortir de la chambre.

- Où elle va? Demanda lhomme qui pesait cent quinze kilos.

- À la voiture, dit Kingsley. Elle va la déplacer.

- Pourquoi?

- Elle est trop près de la maison, dit Kingsley.

- Où est-ce quelle va la garer?

- Dans la rue dà côté.

Kingsley était toujours au fond de la pièce. Il navait pas encore regardé Corey Bradford. Il regarda en plissant les yeux lhomme qui pesait cent quinze kilos.

- Pourquoi toutes ces questions? Quest-ce qui te dérange, Ernie?

- La voiture, dit Ernie.

Il mesurait un mètre soixante, et son excès de poids lui donnait la forme dun tonneau. Dans la chaleur moite de la chambre, il dégoulinait de sueur. Une partie de cette sueur était une sueur dinquiétude. Il marmonna:

- La voiture devrait rester là où elle est. Si quelque chose arrive. Je veux dire… Je veux dire, si on doit se tirer en vitesse.

- Tu pourras courir, lui dit Kingsley en souriant. Tas des jambes, tu pourras courir.

- Tu te fous de moi?

-  Ça te fera du bien, de courir, dit Kingsley. Ça te fera perdre un peu de poids.

Lhomme de couleur gloussa. Ernie le regarda sans aménité et lhomme de couleur gloussa encore plus fort. Ernie le toisa, puis se détourna en disant:

- Il y a des gens avec qui je veux bien faire le clown. Mais avec dautres, pas question. Sous aucune condition.

Le gloussement sarrêta. Lhomme de couleur dit:

- Quest-ce que tu sous-entends?

- Je dis les choses clairement, dit Ernie. Je suis allergique au chocolat.

Lhomme de couleur se raidit. Ses yeux étincelèrent. Il sapprêtait à dire quelque chose, mais Kingsley linterrompit:

- Laisse tomber, Gene.

Gene respirait fort. Ses lèvres tremblaient.

Kingsley sapprocha de lui, lui tapota lépaule et lui dit doucement:

- Allons, reprends-toi.

- Ça va, marmonna Gene.

Il détourna les yeux dErnie. Il se concentra à nouveau sur Corey, et il dirigea le revolver.

Ça redevient sérieux, pensa Corey. Mais pendant quelques secondes, cétait juste des pitreries, et tu aurais peut-être pu tenter quelque chose.

Mais cest peut-être mieux que tu naies rien tenté, étant donné que tu es assis sur un fauteuil et quil faut du temps pour se lever et sauter sur ce revolver. Il faut sauter loin, au moins trois mètres… du suicide. Et il ne va pas se rapprocher. Il sait ce quil fait avec ce revolver. Cest un tueur, ce Gene. Ça se voit à la façon dont il le tient. Juste à voir la façon dont il le tient, et dont il te couvre, le feu est au rouge. Point final.

Delbert Kingsley alluma une cigarette. Il en tira quelques bouffées, puis approcha un fauteuil et sassit face à Corey Bradford.

Pendant quelques instants, Kingsley resta assis à observer le visage de Corey. Puis il dit:

- Tas lair un peu groggy.

- Cest lalcool, dit Corey.

- Tes bourré?

- Plus maintenant, dit Corey. Jai un peu dormi.

- Tes sûr? Insista Kingsley avec un froncement de sourcils scrutateur. Tas lair vraiment défoncé. Je peux pas te laisser tévanouir.

Corey eut un grand sourire.

- Pourquoi tu souris? Demanda Kingsley.

- Tu ne peux pas me laisser mévanouir. Elle est excellente.

- Mais je le pense vraiment, dit Kingsley. Tu sais très bien que je veux pas te découper en morceaux. Si cétait ce que je voulais faire, tu serais pas assis là, à continuer à respirer.

- Cest ce que tu voulais dans les marécages. Dans les marécages, ce nétait pas pour jouer.

- Cest juste parce que tu tenfuyais. Je pouvais pas me permettre de te laisser filer.

Corey sourit à nouveau. Cette fois-ci, il sourit largement. Ses yeux disaient: Tu ne peux toujours pas te le permettre.

Kingsley comprit ce quil pensait. Il eut un sourire agréable et dit:

- Restons gentils. Je suis pas un boucher, que diable. Je peux pas te vendre comme engrais. Tout ce que je veux, cest parler un peu. Enfin, si tu sais ce que je pense que tu sais.

Corey senfonça dans son fauteuil. Il avait une expression passive, les bras pendant à ses côtés. On aurait dit quil était très las, complètement à plat. Cest limpression quil voulait donner.

Kingsley dit:

- Si tu sais ce que je pense que tu sais, alors il suffit juste darriver à un accord. Une fois laccord respecté, on gagne tous les deux.

- Quest-ce que je gagne?

- Tu auras ton billet pour sortir dici.

- Sur mes deux jambes?

- Garanti.

Corey parlait, les yeux mi-clos:

- Et toi, quest-ce que tu auras?

- Le jackpot.

Il y eut un long silence. Kingsley attendait que Corey dise quelque chose, manifeste une réaction quelconque. Corey restait là, avachi, lair las. Ernie sapprocha, les sourcils anxieusement froncés. Gene restait au même endroit, son visage sombre immobile, le revolver serré dans sa main comme par un étau, le canon dirigé sur le crâne de Corey.

Kingsley fit à Corey un geste dimpatience.

- Allons, dis-le-moi.

- Je réfléchis.

- Quest-ce que tu veux dire, tu réfléchis? Quest-ce quil y a à réfléchir? Tu as juste à me donner linformation. Enfin, si tu peux me la donner

- Jai bien linformation, dit Corey.

Puis, avec un sourire nonchalant:

- Je peux te la vendre.

- Écoute-moi, maintenant. Tu veux ton billet de sortie, oui ou non?

- Ça doit être plus quun billet. Beaucoup plus.

Des rides dures apparurent sur le visage de Kingsley. Il tourna la tête lentement, délibérément, le regard dirigé vers le revolver dans la main de lhomme de couleur. Il tourna à nouveau la tête, scruta le chemin invisible qui menait du canon du revolver à la tempe de Corey.

Il dit à Corey:

- Tu ferais bien de te rendre compte de ce qui se passe ici. Tes pas en position de faire tes prix.

- Ne parie pas trop là-dessus, murmura Corey.

Kingsley cligna plusieurs fois des yeux. Il semblait se tortiller, immobile.

Corey parlait dune voix très douce.

- Tu sais ce quil y a dans ce jackpot?

Kingsley changea de position sur son fauteuil,

Shumecta les lèvres, passa la main dans ses cheveux frisés. Il marmonna:

- Bon, dis-moi tout.

- Ça monte à un million cinq.

- Quoi? Dit Kingsley.

Puis, plus fort:

- Quoi? Quoi?

- Jai dit un million cinq.

Kingsley avait les yeux écarquillés, la bouche ouverte. Il regarda Emie, puis Gene. Ils regardaient Corey, bouche bée. Kingsley se pencha vers Corey et dit:

- Répète-moi un peu ça. Répète-le gentiment, lentement.

Corey le répéta, très lentement.

- Un million cinq cent mille dollars.

Des gouttes de sueur perlèrent sur le front de Kingsley. Il ne prit pas la peine de les essuyer. Il se frottait les mains en murmurant:

- Ça fait un sacré paquet, ça fait un sacré paquet…

- On ne la pas encore, dit Corey.

- On laura, dit Kingsley.

Puis il adressa à Corey un sourire plein de tendresse.

- On laura bientôt, non?

- Si jen ai une partie.

- Combien?

- Un tiers.

- Redis-moi un peu ça?

- Un tiers, dit Corey. Du total.

- Tu plaisantes.

- Pas du tout, dit Corey.

Kingsley resta silencieux quelques instants. Puis:

- Bon, on va trouver une solution. Jen parlerai à Lita. Dès quelle sera revenue. Ça te dérange pas dattendre un peu, hein?

Corey haussa les épaules. Il senfonça un peu plus dans son fauteuil. Son ton trahissait une certaine curiosité quand il demanda:

- Quy a-t-il, entre Lita et toi?

- On est ensemble.

- Depuis quand?

- Eh bien, ça fait un moment. Elle en pinçait pour moi avant de rencontrer Grogan, dit Kingsley, prosaïque. À ce moment-là, jai passé un moment en taule, et elle est venue me voir, et elle ma dit quelle était sur une affaire qui paraissait juteuse. Il y avait ce gros plein de fric, ce Walter Grogan, avec qui elle vivait, elle essayait juste de gagner du temps avant de pouvoir toucher les dividendes. Je lui ai dit non, que jaimais pas ça. Pas parce quelle se laissait sauter. Je me suis jamais occupé de qui couche avec qui. Enfin, si ça rapporte de largent. Tu vois ce que je veux dire.

Corey acquiesça.

Kingsley continua:

 Mais je voulais pas quelle fricote avec Grogan. Parce que javais entendu parler de Grogan. Quand on est en taule, on entend toujours parler de Pierre ou de Paul, et je lui ai dit que cétait une erreur de mener en bateau un racketteur. Cest un bon moyen de se faire tabasser quand il se rend compte quil sest fait avoir. Mais elle me dit de ne pas minquiéter, quelle sait ce quelle fait. Puis, peu à peu, je me mets à voir les choses comme elle. Parce que cétait pas comme si elle le faisait marcher pour avoir cent dollars par-ci et cent dollars par-là. Cétait plutôt comme si elle lui mettait un bandeau sur les yeux, et arrivait à le convaincre que pour elle largent était secondaire. Le plus important, cétait de lire des philosophes, de voir des tableaux, dassister à des conférences, tout ça…

«Et pendant ce temps, évidemment, elle en apprend de plus en plus sur létat de ses finances. Cest pas quil lui en parle jamais. Et cest pas non plus quelle voie quoi que ce soit décrit. Mais il arrive parfois quil soit au téléphone, et il y a un autre téléphone à létage. Dautres fois, il discute avec des gens du syndicat, ils sont assis dans le salon, et elle, elle est à létage, sur le palier, et elle écoute.

«Et pour finir, elle dit quelle a de bonnes raisons de penser quil y a un bon paquet de fric planqué quelque part. Elle pense que ça tourne autour de cent mille dollars.

Corey eut un mince sourire.

Kingsley poursuivit:

- Bref, ça me donne à réfléchir. Je me dis: que diable! On refuse pas cent mille dollars. Alors la première chose que je fais en sortant de prison, cest que je me mets en campagne pour être dégagé de ma parole. Pendant longtemps, ça a été impossible. Avec le bureau des libérations sur parole, jarrivais à rien. Mais quelque chose sest passé. Jai trouvé exactement ce quil me fallait. Une couverture. La couverture parfaite.

- Lillian?

- Gagné, dit Kingsley. Et on nétait pas mariés depuis trois mois que le bureau des libérations sur parole me lâchait la grappe. Parce quon garde pas en liberté sur parole un homme qui mène une vie honnête, décente, avec une femme respectable.

- Et Lita? Que sest-il passé avec Lita?

- On est restés en contact. Au début, on pouvait pas se rencontrer comme on laurait voulu. Mais plus tard, quand jai été dégagé de ma parole, on a loué cette baraque. Enfin, cest Ernie qui paie le loyer avec largent quon lui donne…

- Et si le propriétaire se pointe?

Pendant un instant Kingsley parut dérouté. Puis il eut un petit rire.

- Je vois ce que tu veux dire. Elle ta dit que ça appartenait à Grogan. Elle était forcée de te dire ça. En réalité, cest une des seules maisons du quartier qui nappartiennent pas à Grogan.

- Et ce petit mot sur la porte? Entrée interdite.

- On la pris sur une porte en face. Jai fait le changement après le coup de fil de Gene. Il tavait repéré sur Addison. Alors jai donné quelques instructions à Lita…

- Très astucieux, murmura Corey. Sauf quil y a une chose qui méchappe. Toutes ces manœuvres avec Lita, je veux dire, lenvoyer pour quelle me fasse du flan, tout ça… Quest-ce qui te disait que ça paierait? Disons les choses autrement quest-ce qui te disait que javais linformation que tu veux?

- Lita ma tuyauté, dit Kingsley. Cest-à-dire quelle ma dit une chose qui ma fait réfléchir. Elle ma dit ce quelle avait vu aujourdhui. Grogan assis dans cette voiture, et qui touvre la portière. La voiture démarre et une heure plus tard elle revient, et tu es toujours dedans avec Grogan. De vrais potes. Et pendant cette heure, vous avez pas parlé que de la pluie et du beau temps. Parce que la veille il était pas certain quil pouvait te faire confiance. Et le lendemain, pour une raison quelconque, tu es plus quun simple nom parmi ses employés, vous êtes deux copains. Il te laisse monter dans sa luxueuse voiture espagnole. Inutile de te dire quil est très chatouilleux sur qui monte dans sa voiture. Alors, jadditionne deux et deux, jarrive à quatre, et je me dis que Grogan tapprécie assez pour te donner toutes les infos. Pour te dire ce quil y a dans la tirelire, et où la tirelire est planquée.

Corey feignit un regard admiratif. Il injecta une authentique surprise dans ces mots quil prononça lentement:

- Kingsley, tu es un magicien. Et je parle très sérieusement.

Delbert Kingsley tourna la tête vers Gene et Ernie.

- Vous avez entendu, les gars?

Puis, plus fort.

- Vous avez entendu ce quil a dit?

On entendit des pas dans le couloir, la porte souvrit et Lita entra. Kingsley se leva de son fauteuil. Ils parlèrent à voix basse, le dos tourné à Corey. Il nentendait pas ce quils disaient; il nessayait pas dentendre. Il pensait beaucoup plus loin que ça. Assis dans son fauteuil, il adressa un sourire aimable à Gene et à Ernie. Ils ne lui rendirent pas son sourire. Ernie faisait les cent pas, incapable de rester en place. Gene restait au même endroit, à trois mètres de Corey, le revolver toujours braqué droit sur la tête de Corey. Puis Kingsley et Lita se retournèrent et sapprochèrent de Corey, qui prit note de leur grand sourire. Ils sont très amicaux, se dit-il. Amicaux comme des crocodiles.

Kingsley tapota lépaule de Corey.

- Tes dans le coup, lui dit Kingsley. Tas obtenu ton contrat.

- Quels en sont les termes?

- La somme que tas dite. Un tiers du total.

- Quel que soit le total?

- Oui, cest ça. Si le total est ce que tu dis, tu te tireras avec cinq cent mille dollars.

Ernie émit un glapissement.

- Cest hors de question.

- Ferme ta gueule, lui siffla Lita.

- Mais tu peux pas lui donner ça, jappa Ernie. Je vais gueuler, je vais gueuler, nom de dieu. Jai le droit de gueuler. Jai des parts dans cette association…

- Moi aussi, intervint lhomme de couleur dune voix douce, qui, cependant, résonna dans la pièce.

Kingsley regarda lhomme de couleur.

- Quest-ce quil y a, Gene?

- Cest un plan pourri, dit lhomme de couleur. Pour une fois, je suis daccord avec Emie.

Et, montrant Corey:

- Il nous embobine. Sil reçoit un tiers, il nous coupe la gorge.

- Non, dit Kingsley dune voix douce, apaisante.

Dans ses yeux, il y avait un message codé adressé à Gene, et les yeux de Gene firent passer le message à Ernie.

Kingsley dit à Corey:

- Maintenant, voilà ce quon va faire. Dabord tu craches le morceau. Tu me dis lendroit, lendroit exact où le fric est planqué. Jy vais avec Lita, on récupère le fric et on revient ici…

Corey secoua la tête.

- Quest-ce qui te va pas?

- Eux, dit-il en montrant Gene et Ernie. Si tu me laisses ici avec eux, je ne serai plus assis sur ce fauteuil quand tu reviendras. Je serai allongé par terre, avec un trou dans le crâne.

Kingsley fronça les sourcils.

- Pourquoi tu dis ça?

- Parce que cest ce qui va se passer si je me laisse faire. Parce quil suffit dune seule balle. Et que ça me met hors du coup, et quils auront une plus grosse tranche.

- Écoute, je te donne ma parole…

- Il me faut plus que ça.

- Par exemple?

Corey hausa les épaules.

- Ça dépend de toi. Ici, cest toi le grand chef.

Mentalement, il examinait les cartes quil avait en main. Il vit quatre cartes, un dix, un valet, une dame et un roi. Il resta assis, plein despoir. Allez, dit-il muettement à Delbert Kingsley. Allez, grand chef, joue moi cet as.

Kingsley fixait le sol pensivement. Quelques instants passèrent, puis il dit à Corey:

- Bon, on va essayer autrement… Tu viens avec moi et Lita. Tu nous guideras. On prend le fric, tu récupères ta part sur place.

De sous sa chemise, il sortit un. 38.

- Si cest un piège, tu te prends ça.

Sans parler, Corey dit: Merci, grand chef.

Ernie dit:

- Et moi et Gene?

- Toi et Gene, vous restez ici, dit Kingsley.

- Pourquoi?

- Un coup comme ça, moins on est, mieux cest.

- Quest-ce que tu veux dire?

- Moins de risques de cafouillages, dit Kingsley.

- Je vois pas les choses comme ça, marmonna Ernie. Comme je vois les choses, on devrait…

Lita regarda Ernie en fronçant les sourcils:

- Tu remets ça?

- Je dis juste que…

- Tu dis rien, le coupa Kingsley. Tu fais ce quon te dit de faire, et cest tout. Jen ai marre de vous entendre piailler. Jessaie de réfléchir, et vous êtes là à ouvrir vos grandes gueules. Et à faire du bruit. Du bruit, rien de plus.

Ernie ne recula pas.

- Cest plus que du bruit. Je mets les choses au point, tu le sais très bien. Quand tu vas récupérer le fric, moi et Gene, on doit être là où ça se passe. Pas vrai, Gene?

Lhomme de couleur regarda Ernie, puis Kingsley, puis à nouveau Ernie. Kingsley et Lita échangèrent un coup dœil. Kingsley sourit aimablement à Gene et à Ernie, et leur dit:

- Écoutez, si vous voulez en discuter entre vous, je suis daccord.

Ils hésitèrent un instant. Puis ils se mirent sur le côté et, en murmurant, entamèrent une conférence. Ils tournaient le dos à Kingsley. Il avait toujours son sourire aimable lorsquil visa avec le. 38 et appuya sur la détente et, presque dans la même fraction de seconde, visa avec le. 38 et appuya sur la détente.

Sur le sol, lhomme de couleur était face contre terre, immobile. Ernie était à genoux, toussant, crachant du sang. Il rampa en direction de Delbert Kingsley.

- Pourquoi tas fait ça? Tétais forcé de faire ça?

Kingsley acquiesça lentement.

- Non, gémit Ernie. Non, tétais pas forcé de faire ça. Pas ça.

Il toussa encore une fois, et tomba sur le flanc. Sa bouche était grande ouverte dans un effort pour aspirer un peu dair. Mais avant quil y soit parvenu, son corps devint rigide.

- Va vérifier, dit Kingsley à Lita.

Elle sapprocha dEmie, lexamina et dit:

- Il est fini.

- Va vérifier le négro.

Lita sapprocha de Gene, lui prit le pouls et dit à Kingsley quil ny avait pas de pouls. Elle revint vers Kingsley, et resta à côté de lui. Tous deux regardèrent Corey Bradford.

- Debout, dit Kingsley, avec un geste de son revolver.

Corey se leva de son fauteuil. Kingsley et Lita passèrent derrière lui.

- Allons-y, dit Kingsley.

Tous trois sortirent de la pièce.
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Ils traversèrent le palier et descendirent lescalier sans parler. Lita avait allumé la lumière sur le palier, et appuya sur un autre interrupteur pour allumer le salon. Ils avançaient lentement, traversant le salon en direction de la porte dentrée. Corey était légèrement en avant, les mains sur les côtés. Kingsley le poussa avec le revolver et lui dit de croiser les mains derrière le dos. Puis Kingsley dit à Lita de jeter un coup dœil à lextérieur. Il était possible que les coups de feu aient éveillé quelques voisins, et il navait pas envie de voir des têtes penchées aux fenêtres. Lita ouvrit la porte, observa la me longuement, soigneusement, dit que personne ne regardait. Le revolver chatouilla la colonne vertébrale de Corey et il sortit de la maison. Lita était à côté de lui, Kingsley juste derrière, lui laissant sentir le revolver tandis quils avançaient dans la rue étroite. Corey dit:

- Pourquoi tappuies avec le flingue? On a un contrat, non?

- Je veux juste massurer que tu le respectes, dit Kingsley.

Corey ralentit le pas et regarda derrière lui, jetant un coup dœil sur Kingsley et, dans le même temps, dirigeant son coup dœil au-delà de Kingsley, il regarda ladresse de la maison dont ils venaient de sortir. Le numéro était écrit à la craie sur la porte fendue. Cétait le 431. Il se dit quil devait se rappeler ce numéro, et trouva un moyen mnémotechnique consistant à ajouter un et trois, pour obtenir quatre, puis répéta cette manœuvre jusquà ce quelle soit gravée dans sa tête.

Il y avait un panneau à lintersection. Dans lobscurité, il le distinguait à peine. Harold Street. Il navait quà peine tourné la tête pour lire le panneau, mais Kingsley lavait remarqué et dit:

- Quest-ce que tu regardes?

- Rien.

Kingsley le poussa avec le revolver.

- Garde tes yeux à leur place. Devant.

Corey sarrêta.

- Avance, dit Kingsley. Tarrête pas.

Corey resta immobile. Kingsley le piqua avec le revolver, mais il ne bougea pas. Kingsley et Lita se regardèrent, perplexes. Puis Kingsley poussa le revolver très fort dans le dos de Corey, et, les mâchoires serrées, dit:

- Tu le sens, celui-là?

- Arrête avec ça, dit calmement Corey.

Le revolver continua dappuyer sur la colonne de Corey. La douleur se répandit dans son dos. Il fît une grimace, se tortilla. Il entendit que Kingsley disait:

- Avance, ou je texplose.

- Non, tu ne le feras pas. Si tu me flingues, ça te coûte un million de dollars.

Kingsley diminua la pression du revolver, puis lécarta peu à peu de la colonne de Corey.

- Cest mieux, dit Corey.

- Alors, avance.

Corey avança, Lita à nouveau à côté de lui, et Kingsley juste derrière.

Ils traversaient le croisement quand Lita dit à Corey:

- Pourquoi tu fais toutes ces histoires? Pourquoi tu es têtu comme une mule?

- Laisse tomber, marmonna Corey, du ton de quelquun de vraiment fâché davoir été poussé par le revolver.

Kingsley dit à Lita:

- Fais pas attention. Il est sensible, cest tout.

- Seulement de temps en temps, dit Corey en accentuant son amertume. Comme quand on masticote. Ça ne valait pas la peine de jouer les gros bras, et tu le sais.

- Tu parles dun pleurnicheur, dit Lita.

- On va lui acheter un ballon, dit Kingsley. Cest comme ça quon calme les pleurnicheurs.

Corey feignit une colère froide. Il tourna la tête pour que Kingsley voit la glace dans son regard.

- Ferme-la. Ce ne sont pas les bleus qui me dérangent. Ce qui me dérange, cest que tu mas frappé avec le revolver parce que tu as la trouille. Et ça complique les choses. Ce nest pas un petit butin de rien du tout, nom de Dieu. Cest du sérieux. Il faut quon fasse ça calmement, et quand je dis calmement, je veux dire calmement jusquau bout.

- Écoute le monsieur, dit Kingsley à Lita. Le monsieur emploie de grands mots.

- Et cest comme ça que ça doit être, dit Corey dune voix ferme. Jemploie de grands mots, parce quil y a un gros paquet de fric. Et jai tous les droits douvrir ma gueule…

- Avec un revolver dans le dos?

- Va te faire voir avec ton revolver, dit Corey. Il y a des choses plus importantes en jeu. On doit sassurer quil ny aura pas de gaffes de commises quand on sera arrivé là où on va. Parce quune seule erreur, et on est cuits.

- Il a raison, dit Lita. Il a absolument…

- La ferme, aboya Kingsley.

Puis, sadressant à Corey, il ajouta dune voix douce:

- Quest-ce qui va pas, exactement? Quest-ce que tu cherches à prouver?

- Je ne veux rien prouver du tout. Cest juste que je veux du fric, et pas des ennuis. Je veux avoir ce pourcentage, ces trente-trois un tiers.

Kingsley sourit:

- Tu lauras, partenaire. Tu auras tout ce que tu mérites, tinquiète pas.

Ils approchaient de lOldsmobile. Elle était garée de lautre côté de la rue. Ils traversèrent, et Lita monta la première, derrière le volant. Kingsley dit à Corey de se mettre sur le siège arrière, puis le suivit et sassit à côté de lui. Lita mit le moteur en marche et dit:

- Où on va?

- À la maison, dit Corey. La maison de Grogan.

La voiture démarra. Corey senfonça sur le siège,

La tête sur ses mains croisées. Il ne regardait pas Kingsley, ni le revolver dans les mains de Kingsley. Kingsley était assis à moitié tourné vers lui. Il ne tenait pas le revolver très haut, et le tenait plutôt mollement, pas vraiment braqué sur Corey. Mais il est chargé, se dit Corey. Cest un mur de feu, et rien ne fait plus chaud qu' un pruneau de. 38.

Lita conduisait lentement, en faisant attention. La voiture tourna, tourna encore, puis encore une troisième fois, et ils se retrouvèrent sur Addison, en direction de la 2e. Il faisait encore très sombre. Sur Addison il ny avait aucune activité; on nentendait que le bruit du moteur et la respiration de Kingsley. Kingsley respirait très fort. Ainsi lui aussi est inquiet, pensa Corey. Il est très inquiet, et sa respiration le trahit, c'est sûr. Cest un signe certain que sa pression sanguine monte. Il est aussi nerveux qu' un chat dans une ruelle quil ne connaît pas, parce que notre petite expédition, elle est du genre à foutre la trouille à n' importe quel troisième couteau habitué à des boulots de troisième catégorie. Quand tu lui as laissé entendre quil avait les yeux plus grands que le ventre, quand tu lui as dit que c'était du sérieux, il a été secoué. Et je parie que si, tout de suite, tu lui mettais la main sur la poitrine, tu sentirais que son cœur bat à toute pompe.

La voiture tourna dans la 2e Rue.

Corey dit à Lita:

- Ne tarrête pas devant la maison.

- Pourquoi? Demanda Kingsley. Pourquoi on se gare pas devant, on entre, et…

- Réfléchis un peu, le coupa calmement Corey. Avant dagir, il faut inspecter les lieux. On regarde bien soigneusement par les fenêtres. Pour voix sil y a de la lumière.

- Il ny aura pas de lumière, dit Lita. Quand jai quitté la maison, il ronflait.

- Cest un ronfleur? Demanda Corey.

- Il dort comme un loir, dit Lita.

- Il vaut mieux sen assurer, dit Corey dun ton pressant, mais calme. Roule un peu au-delà de la maison.

LOldsmobile ralentit. Elle passa devant la maison de Grogan à moins de quinze à lheure. Les fenêtres étaient noires. De lautre côté de la rue, lautomobile espagnole était garée. Lita manœuvra lOldsmobile, la mit en marche arrière, coupa le moteur et lOldsmobile recula en roue libre, sarrêtant juste devant la voiture espagnole.

Lita ouvrit la portière et commença à sortir. Corey dit:

- Attends.

- Pourquoi? Demanda Kingsley.

- Les instructions, dit Corey.

- Cest pas toi qui vas les donner, dit Kingsley en soufflant fort entre ses dents serrées. Cest moi qui mène la danse, et cest moi qui donne les instructions.

Corey haussa les épaules.

- Bon. Jécoute.

Kingsley prit une grande inspiration, par le nez. Puis il ouvrit la bouche pour parler mais il nen sortit que de lair. Il essaya une nouvelle fois, et la même chose se produisit. À la troisième tentative, Lita tourna lentement la tête et regarda Delbert Kingsley avec curiosité. Elle leva les sourcils, elle pinça les lèvres, en un muet commentaire sarcastique. Puis elle dit à Corey:

- Vas-y, donne le signal. Quelquun doit donner le signal.

- Nom de Dieu, bredouilla Kingsley. Si vous me laissiez le temps de réfléchir.

- Ce nest plus le moment de réfléchir, dit gentiment Corey. En ce qui concerne les instructions, il y a juste une chose quil ne faut pas oublier. A partir de maintenant, on se déplace comme des chats. Le silence absolu. Une fois entrés dans la maison, si on a quelque chose à dire, on chuchote. Autre chose, il ne faut allumer aucune lumière. Jaurai besoin dune lampe électrique.

- Pourquoi pas de lumières? Demanda Kingsley dune voix sèche, méfiante.

Corey eut un soupir patient.

- Les voitures de la police, dit-il. Si elle voit une lumière en passant devant la maison, elle risque de venir frapper à la porte. Juste pour demander à Mr Grogan si tout va bien. Parce que Mr Grogan est un homme très important et quil est copain comme cochon avec le capitaine du district. Et la police de ce district offre à Mr Grogan la meilleure protection.

- Bon, bon, marmonna Kingsley. Inutile den rajouter.

Lita avait ouvert la boîte à gants. Elle en sortit une lampe-torche puissante et la tendit à Corey. Corey lessayait sur le sol de la voiture lorsque Kingsley la lui arracha pour la rendre à Lita.

Corey adressa à Kingsley un regard légèrement interrogateur.

Kingsley eut un mince sourire.

- Cest elle qui tient la lampe. Enfin, si ça te dérange pas.

- Ça ne fait aucune différence, dit Corey avec un haussement dépaules.

- Ça fait une grosse différence.

Kingsley parlait lentement, pour bien se faire comprendre, essentiellement au bénéfice de Lita pour quelle sache quil était toujours le responsable et quil savait ce quil faisait.

Toujours avec son mince sourire, il dit à Corey:

- Si je te laisse tenir la lampe, et si tu léteins quand on est dans la maison, alors je pourrai pas te voir. Ce qui veut dire que je pourrai pas te couvrir avec ça.

Il montra son revolver.

- Parce que cest grâce à ça que notre contrat tient.

- Je suis sensible à ce fait, dit Corey avec un sourire nonchalant, sans prendre la peine de regarder le revolver.

Kingsley dit:

- Prêts?

- Prêt, dit Lita.

- Prêt, dit Corey

- On y va, dit Kingsley, les dents serrées.

Ils sortirent de la voiture et traversèrent lentement la rue, puis, silencieusement, ils montèrent lescalier. Lita prit une clef dans la poche de son chemisier, Corey à côté delle, Kingsley légèrement derrière, le revolver effleurant le flanc de Corey. Lita introduisit délicatement la clef dans la serrure, la tourna sans faire de bruit. Il ny eut quun petit cliquètement quand la serrure céda. Elle ouvrit la porte et ils entrèrent. Kingsley referma soigneusement la porte, et ils restèrent rapprochés dans lobscurité du vestibule. Puis Lita alluma la lampe-torche et ils passèrent du vestibule au salon. La lampe était très puissante et balayait un large espace. La lumière blanc-jaune leur était renvoyée par les meubles en ébène brillant et en teck, par les pieds de lampe et les ornements en jade et en quartz, par le cuivre de la cheminée orientale et par la masse de bronze scintillant du bouddha, observateur au visage placide.

Lita tourna à demi la tête, et murmura à Corey:

- Où tu veux la lumière?

- Sur la cheminée, murmura Corey.

Elle dirigea la torche vers la cheminée. La lumière brilla un instant sur les chenets de cuivre au style fleuri, puis se concentra sur le tisonnier en cuivre, puis revint aux chenets.

- Plus près, murmura Corey.

Lita savança vers la cheminée.

Corey la suivit de près, et Kingsley était juste derrière Corey. Le revolver appuyait contre les côtes de Corey. Kingsley émit un sifflement en respirant entre ses dents. Le sifflement se fit plus sonore, et Corey tourna la tête et murmura à Kingsley: «Chut… Chut…»

Kingsley sefforça de respirer moins fort, et ses lèvres se pincèrent. Il regardait au-delà de Corey, les yeux écarquillés, brillants, fixés sur la cheminée. Comme les yeux dun animal, pensa Corey. Un animal mort de faim qui devient complètement dingue quand il sait que c'est là. Le festin est proche, vraiment proche.

- Vas-y, murmura Kingsley dune voix tremblante. Vas-y, vas-y.

Corey fit un signe à Lita, puis montra le sol de la cheminée. Elle dirigea la torche dans cette direction, et Corey se mit à genoux, savança de quelques centimètres. Kingsley était debout près de lui, le revolver maintenant pointé sur sa tête. Il savait quil était pointé sur sa tête, et il se dit: Eh bien, nous y voilà, c'est tout ou rien, les jeux sont faits, rien ne va plus.

Il était accroupi à côté de la cheminée; il fouillait derrière les chenets, faisant semblant de paraître très sûr de lui tandis que ses mains se glissaient lentement au-dessus des briques qui pavaient la cheminée.

- Cest une de ces briques? Murmura Kingsley. Elle est descellée?

Corey acquiesça. Puis il bougea légèrement, se pencha, tendit la main plus loin au fond de la cheminée. Lita quitta sa place sur le côté, la torche savança pour donner plus de lumière. Kingsley se rapprocha de Corey et siffla fiévreusement:

- Quelle brique? Montre-moi.

- Regarde. Juste là, murmura Corey, agitant un doigt dans le vague sans montrer une brique en particulier.

Kingsley se pencha plus près. Il scrutait pardessus lépaule de Corey. Corey saccroupit encore plus bas, comme pour offrir à Kingsley une meilleure vue sur les briques le long de la paroi du fond de la cheminée. Son épaule ne se trouvait quà quelques centimètres du support de cuivre portant le tisonnier. Puis, comme par accident, il dévia juste un peu sur le côté et son épaule rencontra le support de cuivre, qui se renversa.

En voyant le support et le tisonnier basculer en direction des chenets, Kingsley réagit instinctivement pour empêcher le bruit du cuivre contre le cuivre. Il essaya de rattraper le support en train de tomber, et pendant une fraction de seconde il devint une cible offerte et Corey lui donna un coup violent de son poing serré, qui heurta la mâchoire de Kingsley. Corey poursuivit par un autre coup droit dans la mâchoire, puis par un crochet du gauche fusant qui toucha Kingsley à la gorge. Kingsley, maintenant à demi inconscient, relâcha sa prise sur le revolver, tout en essayant encore de le soulever, de viser, dappuyer sur la détente. Lita restait immobile, figée, incapable de croire ce quelle voyait. Elle tenait mollement la torche, son cerveau techniquement incapable de fonctionner. Sans le savoir, elle dirigeait la torche sur Kingsley, et sa lumière montra Kingsley à genoux, qui essayait de ressaisir le revolver. Corey lui donna un nouveau coup dans la mâchoire, et il laissa tomber le revolver. Puis il roula, allongé sur le dos, les yeux fermés.

Corey ramassa le revolver. Il fit ça de la main gauche, sa main mollement pliée, ses articulations gonflées et saignantes. Il porta sa main droite à sa bouche et lécha une partie du sang. Il tenait le revolver dirigé sur Lita, avec un léger sourire, mêlé de pitié. Elle semblait ne pas se rendre compte quil était là. Elle restait immobile, la torche toujours dirigée sur la forme prostrée et inconsciente de Delbert Kingsley. La vue de Kingsley étendu inanimé fut trop dure à supporter pour elle, et ses yeux verts étaient écarquillés, brillants, comme si elle était en transe.

Corey fit un mouvement dans sa direction avec lintention de lui ôter la torche des mains. Il voulait se servir de la torche pour trouver un interrupteur mural afin déclairer le salon. Alors quil tendait la main vers la torche, le lustre du plafond séclaira, actionné depuis le palier du premier étage. Le dormeur, réveillé par le bruit, descendait lescalier. Corey se retourna et vit quun froncement de sourcils perplexe plissait le visage de Walter Grogan.
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Grogan portait un pyjama de soie jaune. Il tenait un revolver à la main. Au pied de lescalier il sarrêta et resta là à regarder Corey, puis Lita, puis à nouveau Corey. La pièce était silencieuse. Grogan savança lentement, le revolver dirigé sur lhomme prostré par terre près de la cheminée, et dit:

- Que se passe-t-il?

- Voilà votre colis, dit Corey. Celui que vous attendiez. Ceux qui ont engagé les deux hommes masqués.

Grogan savança pour voir Delbert Kingsley de plus près. Lita sortait de son étourdissement, et son visage était blanc, et exprimait la terreur dun animal traqué. Elle adressa à Corey un geste de supplication. Il secoua lentement la tête; ses yeux, tristement, disaient: Tout ce que je peux faire, c'est être désolé pour toi. Je suis vraiment tout à fait désolé pour toi.

Elle porta la main à sa bouche pour réprimer un sanglot. Sans dire un mot, elle continuait de supplier, et Corey continuait de secouer la tête.

Je ten prie, disait-elle sans un mot. Tu sais ce qu' il me fera. Tu sais ce qui arrive à ceux qui le contrarient. Mais, au fond, ça leur arrive rapidement. Sans souffrance. Ils sen sortent bien, comparé à ce que je vais subir. Je ten supplie, je ten supplie…

Corey narrivait pas à la regarder. Il se disait: c'est dégueulasse. Parce que tu sais ce qui lattend. Tu sais que ça se passera lentement, sans cris. Et elle ne mérite pas un enfer pareil. Évidemment, elle est mauvaise, mais pas à ce point. Au fond, c'est juste une arnaqueuse de seconde zone. Une année dans une ferme la remettrait peut-être daplomb, si tu réfléchis bien. Mais tu ne peux pas voir les choses de cette façon. Tu veux ces quinze mille dollars. Pour empocher ces quinze mille dollars, tu dois prouver ce que tu affirmes, et la preuve, la seule preuve, c'est elle. Mais, mon pote, je peux te dire que je préférerais ne pas avoir à faire ça. Cest une façon crade de se faire du fric, et sil sagissait dun billet de cent, ou même de cinq billets de cent, sans doute que tu annulerais cette transaction et que tu te tirerais. Mais le problème, c'est que ce nest pas un billet de cent, ni même cinq billets de cent, c'est que cest quinze mille dollars. Oui, quinze mille dollars.

A cet instant, Corey leva les yeux et vit que Lita reculait lentement, furtivement, en direction de la porte dentrée. Il lui fit avec le revolver un geste davertissement pour lui dire de rester là où elle était. Elle simmobilisa et se remit à plaider sans parler, les mains tendues, tremblantes. Puis, comme si elle comprenait que cétait inutile, elle baissa la tête, les mains sur les yeux.

Grogan se tourna vers Corey et, montrant lhomme sur le sol, dit:

- Dites-moi ce qui concerne celui-là.

- Vous ne le connaissez pas?

- Jamais vu.

- Cest un ancien détenu.

- Ça ne me dit pas grand-chose

- Il habite dans le quartier.

- Ça ne me dit pas grand-chose non plus, le coupa à nouveau Grogan, dune voix plus sèche. Il na jamais eu affaire avec moi. Alors comment était-il renseigné sur mes finances? Qui la tuyauté?

Corey montra Lita.

- Non, non, non, hurla-t-elle dans une frénétique tentative de survie. Il ment, Walt. Il cherche à se couvrir.

Puis, dirigeant la torche sur lhomme sur le sol, elle ajouta:

- Je te jure, Walt, je ne connais pas cet homme. Je nai aucune idée de qui il est. Si tu mécoutais, si seulement tu voulais bien mécouter…

- Bon, dit Grogan calmement, doucement. Je técoute.

Les yeux verts de Lita se plissèrent, rusés. Puis, dune voix neutre, elle dit:

- Voilà ce qui sest passé. Je suis sortie pour chercher Anna. Elle sest faufilée dehors tard cette nuit, et je me suis dit quelle était peut-être dans le coin en train de faire un mauvais coup, entrer par une fenêtre pour voler. Qui sait? Bref, je ne lai pas trouvée et je suis revenue ici, jai garé la voiture et je mapprêtais à prendre la clef pour ouvrir la porte quand jai cru voir quelque chose à lintérieur de la maison. Une minuscule lumière. Je suis retournée à la voiture pour prendre la torche. Puis quand je suis entrée dans la maison, ils étaient là, tous les deux, utilisant des allumettes…

- Des allumettes, murmura Grogan, les sourcils imperceptiblement levés.

- Pour pouvoir voir ce quils faisaient, insista Lita. Ils cherchaient quelque chose dans la cheminée.

Grogan se retourna et baissa les yeux sur la cheminée. Il dit doucement:

- Il ny pas dallumettes brûlées, par terre.

- Mais cest pourtant ce dont ils se servaient.

- Essaie de me convaincre, dit Grogan. Montre-moi des allumettes brûlées.

Lita ouvrit la bouche pour dire quelque chose. Elle émit un son étouffé. Puis elle ferma les yeux, et émit un autre son étouffé.

Grogan désigna lhomme sur le sol, et dit à Corey.

- Mettez-moi une étiquette sur cet homme.

- Il sappelle Kingsley.

- Quel rapport avec elle?

- Ils travaillent ensemble, dit Corey. Ils sont ensemble depuis longtemps.

- Non, non, non, gémit Lita, suffocante. Ne le crois pas, Walt. Ne le crois pas, je ten prie.

Grogan lui fit signe de se taire. Il dit à Corey:

- Affirmer quelque chose, ça ne suffit pas. Il faut des preuves. Vous pouvez me donner une preuve?

Corey acquiesça lentement. Il dit:

 Le numéro dune maison. 431, Harold Street. Allez là-bas, et vous verrez vous-même. Ce nest pas une baraque ordinaire. Cest le Q.G., et vous verrez deux membres de la bande. Cest-à-dire que vous verrez leurs cadavres. Et vous verrez autre chose: des objets personnels qui appartiennent à cette fille.

Lita poussa un gémissement de souffrance, puis pivota rapidement et fit une tentative désespérée de fuite. Elle se précipita vers la porte, mais en approchant du vestibule elle trébucha et tomba à genoux. Grogan sapprocha et laida à se relever. Elle seffondra dans ses bras et il la tira vers le canapé, ses jambes traînant par terre. Elle sévanouit sur le canapé, la tête en arrière, les bras pendants, le visage blafard, les lèvres tremblantes.

Sur le sol, près de la cheminée, Delbert Kingsley revenait à lui. Il poussa un gémissement et sassit lentement, frottant sa mâchoire enflée, décolorée. Quand il vit le revolver dans la main de Corey, il gémit à nouveau. Puis il tourna la tête et vit Lita écroulée sur le canapé. Il continua à tourner la tête et vit Walter Grogan. Il gémit plus fort, un gémissement de désespoir.

Grogan remit son revolver dans la poche de sa veste de pyjama. Il resta longtemps silencieux, observant Lita, puis Kingsley, son regard allant de lun à lautre. Il porta la main à sa tête et lissa ses cheveux argentés.

Puis sa main pénétra dans la poche de sa veste de pyjama, et il en ressortit le revolver. Kingsley se raidit, la bouche ouverte, tirée aux commissures.

Grogan fit feu trois fois en une rapide succession, et Kingsley resta assis avec deux trous dans la tête, et un vestige rouge sombre à la place du nez. Ses yeux étaient toujours ouverts et il resta assis, appuyé contre la paroi de brique de la cheminée. Les valves de son cœur cessèrent de pomper, mais sa tête tourna lentement, comme sil essayait de voir Lita une dernière fois.

Grogan remit le. 38 dans sa poche, se détourna du cadavre assis et commença à sortir du salon. Corey dit:

- Où allez-vous?

Et Grogan murmura:

- Surveillez-la avec le revolver. Je suis là dans une minute.

Corey lentendit traverser la salle à manger, puis entendit le déclic dun interrupteur dans la cuisine. De la cuisine vinrent divers bruits métalliques, comme si on écartait des casseroles et des poêles dans le placard. Puis il y eut dautres bruits de vaisselle et finalement le léger bruit sec dun bocal sous vide dont on ôte le couvercle.

Lita leva des yeux gonflés. Elle regardait au-delà du revolver dans la main de Corey. Elle vit Grogan entrer dans le salon, sa bouche souvrit toute grande et elle hurla muettement.

Grogan sapprocha lentement delle. Dans la main droite il tenait une boîte de métal dont le couvercle était ouvert. Corey regarda létiquette sur la boîte. Le contenu était indiqué en grosses lettres, et Corey frissonna.

La boîte contenait de la soude.

Grogan sapprocha encore plus de Lita. Pendant un instant, elle resta assise, rigide, puis fit une tentative animale pour descendre du canapé, pour se tortiller sur le côté. Avant quelle ait réussi à le faire, Grogan tendit sa main libre pour saisir les cheveux blond platine. Il les agrippa et la força à tordre la tête en arrière.

- Regarde-moi, dit doucement Grogan. Regarde-moi bien. Cest la dernière fois que tu me vois. Cest la dernière fois que tu vois quoi que ce soit.

- Non, dit Corey.

Grogan ne lentendit pas.

- Non, dit Corey, plus fort.

Grogan lentendit et lignora. Il pencha la boîte de façon à ce que le couvercle ouvert soit dirigé sur les yeux de Lita.

- Non, hurla Corey, mais il comprit que des mots ne larrêteraient pas, il comprit quil ny avait quun moyen darrêter Grogan.

Il pointa son revolver et tira.

La boîte de soude tomba des mains de Grogan. Elle heurta le sol et une partie de son contenu se répandit, dévorant la moquette. Corey observa un instant ce phénomène, puis leva les yeux et fixa le regard sur le bras de Grogan, espérant voir un trou dans son poignet, ou dans lavant-bras, près du poignet. Il était certain davoir visé le poignet de Grogan, et il savait que son bras était précis, quil tenait le revolver dune main très ferme. Il était bon tireur, et il était absolument certain de toucher à lendroit où il visait.

Aucun trou dans le poignet de Grogan, ni nulle part près du poignet. Grogan se tourna lentement et fit face à Corey Bradford et Corey vit le trou légèrement brûlé quavait fait la balle dans la veste de pyjama jaune. Le trou était haut sur la veste, près du centre de la poitrine de Grogan.

Mais ce n' est. Pas possible, se dit Corey. Tu as visé son poignet. Tu sais que tu as visé son poignet.

Grogan restait là, regardant Corey. Les yeux de Grogan exprimaient de létonnement, avec quelque chose de plus profond, comme une surprise mystique. Puis Grogan détourna les yeux de Corey et sapprocha dun pas ferme, et très lent, du fauteuil en ébène près du bouddha de bronze.

Sur le canapé, Lita sétait évanouie. Corey neut pas un regard pour elle. Éberlué, il fixait Grogan, et le trou dans la poitrine de Grogan. Ce n' est pas possible, pensait-il. A moins que peut-être…

Corey regarda au-delà du corps de Grogan vautré dans le fauteuil débène, en direction du léger sourire dune profonde sagesse sur le visage du bouddha de bronze.

Sans parler, la silhouette de bronze disait, Pas de peut-être. Parce que tu n' as pas visé son poignet. Tu las touché là où tu voulais le toucher. Tu voulais le mettre hors-jeu, et c'est ce que tu as fait.

Mais pourquoi? Se demandait Corey. Il regardait fixement le trou quavait fait la balle dans la poitrine de Grogan. Il se rapprocha et vit que Grogan ne respirait plus. Il est terminé. Et c'est toi qui las terminé. Et pourquoi? qu' est-ce que tu y gagnes?

Si ça fait une chose, cest à noter dans la colonne des déficits. Ce que tu viens de faire, cest de foutre en lair quinze mille dollars.

Et toi, dit-il au Bouddha sans prononcer un mot, tu restes assis là avec ton grand sourire, comme si c'était une plaisanterie. Si cest le cas, le moins que tu puisses faire, c'est me lexpliquer. Parce que je peux te jurer que je ne sais pas pourquoi je lai buté, je ne sais pas, je ne sais pas…

Il continua à regarder le bouddha. Les yeux en fente lui retournaient son regard, le sourire insondable dérivant vers lui, le faisant frissonner. Il se demanda: Que tarrive-t-il? Puis, sadressant au bouddha: Lâche-moi. Fiche-moi la paix. Je tavertis, le Chinois.

Chinois…

Il répéta à haute voix:

 Chinois… Chinois…

Glissant le revolver dans sa ceinture, il fit un pas vers le bouddha et utilisa ses deux mains pour inspecter la tête de bronze, le cou, les épaules. La surface de métal était lisse et resta lisse tandis que ses doigts parcouraient le moindre pouce de la surface de la poitrine. Puis il examina le ventre, et, en scrutant de très près, il remarqua une ligne extrêmement fine, aussi fine quun cheveu, puis une autre ligne elle aussi fine comme un cheveu, puis une troisième, une quatrième, toutes ces lignes se rejoignant pour former un large rectangle qui recouvrait la plus grande partie du ventre. Alors il comprit de quoi il sagissait, et il comprit ce quil devait chercher ensuite, et il se dit: Il y a un panneau. Pour faire glisser le panneau, il faut trouver le bidule qui libère la serrure.

Des deux côtés du rectangle légèrement bombé, il y avait plusieurs rangées de petits ornements sphériques, ressemblant à de minuscules pierres précieuses. Il y en avait vingt de chaque côté. Il commença à les essayer, une par une, poussant, tirant, tentant de les faire tourner comme des boutons. Sa tête reposait contre le ventre de bronze, comme sil était un perceur de coffres-forts appuyé contre un coffre et guettant le plus léger son manifestant une réaction mécanique. Du côté gauche, les excroissances sur le bronze ne donnèrent rien. Il essuya sur son pantalon ses mains couvertes de sueur, puis reprit ses essais de lautre côté. Il ny eut aucune réaction mécanique, aucun son, jusquà ce quil en arrive à la dix-neuvième sphère. Il la poussait avec son pouce quand il entendit un imperceptible bruit, un déclic. Il la poussa à nouveau, et le déclic se fit plus fort. Il parvint alors à faire tourner la sphère et il la fit tourner lentement, en sens inverse des aiguilles dune montre, et il sentit quelque chose glisser. Puis il entendit un bruit sec et victorieux qui lui apprit que la serrure était libérée.

Ses doigts effectuèrent une pression sur le panneau, qui glissa vers le haut, de façon à laisser une ouverture rectangulaire dans le ventre du bouddha. Il regarda à lintérieur, et vit les liasses.

Pendant un long moment, il resta immobile à regarder. Puis il tendit la main et prit lune des liasses. Elle était retenue par un ruban de caoutchouc. Elle était très épaisse, consistait essentiellement en coupures de mille dollars. Il les compta. Ça sélevait à un peu plus de cent mille dollars. Il sortit dautres liasses, et toutes comptaient un peu plus ou un peu moins de cent mille dollars.

Des gouttes de sueur salée lui coulaient dans les yeux. Il les essuya avec son avant-bras. Elles dégoulinaient toujours tandis quil continuait à plonger la main dans le ventre du bouddha, et à en sortir les liasses de billets. En tout, il y avait quinze liasses, pour un total de un million cinq cent soixante-cinq mille dollars.
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Cest réel, pensa-t-il. Ce sont de vrais billets des États-Unis, certifiés, légaux, officiellement endossés avec les signatures du Trésorier et du Secrétaire du Trésor. c'est de lor. De lor pur.

Bon, ça c'est une chose. Lautre chose, c'est que cest à toi. Tu as entendu ce que je viens de dire? Jai dit que c'était à toi.

Enfin, si tu en veux.

Tu plaisantes? Évidemment que tu en veux. Cest pour ça que tu as visé sa poitrine au lieu de viser son poignet. Pendant cette fraction de seconde, tu ne savais pas ce que tu pensais, et encore maintenant tu te demandes ce qui test passé par la tête. Mais tu as dû recevoir un message de cette organisation caritative, Les Amis de Corey Bradford.

En même temps que le message qui te disait que quinze mille dollars, ça fait une jolie somme, mais que pourtant tu ne devrais pas te contenter de quinze mille misérables dollars. Pas alors que tu pouvais ajouter deux zéros à ces quinze mille dollars.

Cest une raison financière, uniquement une raison financière, qui ta fait viser un peu plus haut, la ligne de feu obliquant au-dessus des poignets,

Au-dessus des côtes, ton doigt sur la détente prenant le relais de ton cerveau. Tu as dû repenser une fois encore à Nellie, à Nellie qui te disait que c'était juste un conte de fées, qui te disait que Rafer planait dans les nuages et que son discours était embrumé, le mélange daspirine et de coca le faisant jacasser n' importe quoi. Par exemple tout ce bla-bla à propos du Chinois…

Et pendant cette fraction de seconde, ton cerveau a dû monter en régime comme un supersonique, et tu tes dit que le Chinois de Rafer était quelque part, pas très loin, et qu' il te suffisait de trouver le Chinois et de le cogner, pour avoir le fric. Mais il faut toujours commencer par le commencement. Et pour commencer, il fallait tassurer que tu ne serais pas dérangé, qu' il ny aurait pas de complications. Tu as obtenu cette assurance en appuyant sur la détente, en sachant exactement où irait la balle, en sachant qu'elle enverrait Grogan six pieds sous terre.

Tu sais ce que tu es? Tu sais ce que tu mérites?

Et merde. Si tu as envie de prêcher, va voir ailleurs si j y suis. Ce quon a ici, c'est un million cinq cent mille plus soixante-cinq mille. Ce quon a ici, c'est linvraisemblable et tu as toujours du mal à y croire, mais c'est bien là. Et cest à toi. Entièrement à toi.

Il baissa les yeux sur les liasses de billets, par terre, devant le bouddha. Puis quelque chose se produisit en lui, et il se demanda de quoi il sagissait. Il navait aucune idée de ce que cétait.

Ça le frappa avec violence, puis avec encore plus de violence Cétait le picotement tout en haut de sa cuisse, près de laine.

Maintenant, ça lélançait très fort, et il resta immobile, sans faire le moindre bruit. Et pourtant, il pouvait entendre le rire. Un rire de fou, qui lui était adressé.

Sa main se déplaça lentement, vers la poche arrière de son pantalon, sy glissa et en ressortit avec le portefeuille. Il ouvrit le portefeuille et regarda linsigne épinglé sur le volet supérieur. Pendant près dune minute, il continua à regarder linsigne.

Puis il se concentra sur la partie inférieure du portefeuille, et vit la carte sous celluloïd. Il lut les deux mots tamponnés en travers de la carte. Ça signifie Night Squad, se dit-il. Ça signifie que tu es un membre du Night Squad.

Ça signifie que tu es un policier, voilà ce que ça signifie.

Sur une table de teck se trouvait un téléphone. Il sen approcha, prit le téléphone et composa un numéro. Un opérateur lui répondit, et il lui demanda un numéro de poste.

Tandis quil attendait dêtre connecté, il jeta un coup dœil sur le canapé où Lita poussait des grognements incohérents, reprenant peu à peu conscience et sasseyant lentement. Elle regarda autour delle dun air hébété, puis se redressa et vit les liasses de billets par terre près du bouddha.

Lita fit un mouvement pour se lever du canapé. Corey lui dit de rester où elle était. Il le dit calmement, et il fut inutile de le répéter. Il avait toujours le portefeuille à la main et il lui montra linsigne. Puis il parla au téléphone. Il parla à linspecteur McDermott.

Moins de deux heures plus tard, les liasses de billets pour un total dun million cinq cent soixante cinq mille dollars se trouvaient dans un coffre de lhôtel de ville. Écrouée sans caution sous la double charge de tentative dextorsion de fonds et de visées criminelles, Lita était dans une cellule de la prison du comté. Les corps enlevés de la maison de la 2e Rue étaient à la morgue, ainsi que les corps trouvés dans la maison de Harold Street. Le coroner avait rendu son rapport, qui confirmait le rapport proposé par le Night Squad au bureau du procureur. Le procureur avait apposé sa signature sur les deux rapports, avant de rentrer rapidement chez lui, dans la banlieue, pour reprendre son sommeil interrompu. Les rapports furent placés dans un classeur, dans le dossier «Enquêtes terminées Affaires classées».

En face de lhôtel de ville, il y avait un petit restaurant. Le cuisinier était seul, assis au comptoir, affalé sur les pages sports du journal du dimanche. Quand deux hommes entrèrent, il leva les yeux. Il reconnut lun deux et dit:

- Bonjour, inspecteur.

- Bonjour, dit McDermott.

- Un thé glacé? Suggéra le cuisinier.

- Un café noir, dit McDermott en se glissant sur un tabouret au comptoir.

Corey Bradford inséra un nickel et un quarter dans le distributeur de cigarettes. Puis il alluma une cigarette, se dirigea vers le comptoir et sassit à côté de McDermott. Le cuisinier lui demanda ce quil voulait, et Corey commanda un émincé de bœuf à la crème, sur un toast, et une tasse de café. Il se disait que ce quil lui aurait fallu, en fait, cétait un double gin.

Le cuisinier apporta lassiette, avec deux cafés. Corey mangea rapidement, mécaniquement, goûtant à peine la nourriture. Il ne regardait pas McDermott. Il sentait que McDermott lobservait, comme un médecin avant de faire un diagnostic.

Il poussa son assiette vide sur le côté, commanda une autre tasse de café, alluma une autre cigarette. Il entendit McDermott lui dire dune voix douce:

- Vous êtes prêt, maintenant?

Il scruta linspecteur à travers la fumée.

- Prêt? Prêt à quoi?

- A cracher le morceau. A exprimer ce que vous navez pas écrit dans le rapport.

Corey détourna les yeux. Il marmonna:

- Le rapport était complet. Sil ne lavait pas été, il naurait pas été accepté.

- Il a été accepté officiellement, le coupa doucement McDermott. Mais il y a autre chose. Il y a une chose qui est juste entre vous et moi…

Il se pencha vers Corey, sa voix était presque un murmure.

- Pourquoi avez-vous liquidé Grogan?

Corey regardait toujours sur le côté. Il était raide, les lèvres serrées.

- Pourquoi avez-vous liquidé Grogan? Répéta McDermott.

Tu savais que ça allait venir, se dit Corey. Tu le savais quand tu es sorti de lhôtel de ville. Quand il est sorti avec toi et quil a dit: «Venez, on va prendre un café en face…»

McDermott parlait toujours dans un semi-murmure.

- Selon le rapport écrit, Grogan avait un revolver, et il sen était déjà servi pour descendre Kingsley. Vous navez pas pu empêcher ça, et tout ce que vous pouviez faire, cétait attendre une occasion. Parfait, cest logique. Tout à fait acceptable. Ensuite, il sort la boîte de soude, il est prêt à semer la panique, et ça devient une question de tactique. Pour l arrêter, vous devez le plomber. Vous devez le toucher dans un endroit vital, parce que si la balle leffleure à peine ou le touche au bras ou à la jambe, il est évident quil va se précipiter sur le revolver, et vous nallez pas courir le risque de vous prendre une balle. Cest logique, aussi. Et tout à fait acceptable. Ce qui veut dire que le rapport écrit est acceptable pour le coroner, et pour le procureur, et il sera acceptable pour le public quand on lira ça dans les journaux. La seule chose, cest que moi, je ne marche pas.

Linspecteur se pencha en arrière et regarda gentiment Corey Bradford.

Il y eut un long silence. Corey porta une autre cigarette à ses lèvres. Il ne lalluma pas. Il la laissa comme ça un moment, puis la retira dentre ses lèvres serrées, la cassa en deux, et en écrasa les morceaux sur le comptoir.

Il entendit McDermott dire:

- Pourquoi avez-vous liquidé Grogan?

Il sentendit murmurer:

- Ça devait être pour le fric. Le million cinq. Je voulais le million cinq.

- Non, vous nen vouliez pas, dit McDermott. Si vous laviez vraiment voulu, vous lauriez pris. Au lieu de ça, vous avez respecté la procédure. Vous avez pris le téléphone, appelé lhôtel de ville et demandé le bureau 529. Et je vais vous dire une chose: je sentais que vous alliez appeler. Cet appel, je lattendais.

Corey tourna lentement la tête. Il regarda linspecteur, éberlué.

- Je vais vous dire pourquoi vous avez liquidé Grogan, dit linspecteur. Vous mouriez denvie de le détruire.

- Et alors?

- Pour régler vos comptes avec lui. Ce quon appelle un châtiment. Dun point de vue strictement technique, cest un meurtre au premier degré parce que vous avez délibérément visé sa poitrine, dans lintention de lui ôter la vie. Vous lavez abattu de sang-froid. Je dis bien de sang-froid. Aucun sentiment là-dedans Vous vouliez juste faire passer un message. Ce message, vous le teniez…

- Quel message? Doù je le tenais?

- Doutre-tombe, dit McDermott. De votre père.

Corey frissonna.

- Votre père, dit McDermott. Votre père, qui était mon meilleur ami. Qui était un vrai policier. Dont le cœur était pur, et qui considérait son insigne comme une chose sacrée.

Corey frissonna à nouveau, et sentit un picotement tout en haut de sa cuisse, près de laine.

Il entendit McDermott dire:

- La bande qui a mis votre père six pieds sous terre, cétait celle des Dragons de la 3e Rue. Le chef des Dragons de la 3e Rue a été emporté à la morgue ce soir, et ça fait longtemps quil aurait dû y être emporté.

Puis McDermott dit:

- Cest pour ça que je vous ai engagé dans le Squad. Jespérais que vous recevriez ce message. Il ne pouvait pas venir de moi. Il fallait quil vienne dune personne plus proche de vous. Qui soit en vous. Tout au fond de vous.

Corey secoua la tête, très lentement. Il regardait dans le vide, au-delà de linspecteur. Sa voix tremblait imperceptiblement quand il marmonna:

- Vous voulez bien me rendre un service? Un service personnel?

- Ça dépend.

- Laissez-moi garder cet insigne. Laissez-moi rester dans le Squad.

- Je vais y réfléchir, dit linspecteur.

Il sourit légèrement, posa la main sur lépaule de Corey et appuya, fort. Puis il posa de la monnaie sur le comptoir, et ils sortirent du restaurant. Ils traversèrent la rue, entrèrent dans la cour de lhôtel de ville et montèrent dans une voiture du Squad. Environ dix minutes plus tard, la voiture sarrêta à langle de la 4e et dAddison. Corey sortit. La voiture fit demi-tour et reprit la direction du pont. Corey descendit la 4e en direction de son immeuble.

En approchant de chez lui, Corey vit que quelquun était assis sur les marches. Cétait Carp. Sa tête était penchée en arrière, et il somnolait. Il ouvrit les yeux et vit Corey. Il dit, avec solennité:

- Voilà qui est fort bienvenu. Je suis ravi de constater que vous faites toujours partie de la communauté des vivants.

Puis, se levant sur le seuil de la porte, Carp effleura de ses doigts délicats une légère bosse sur le côté de sa tête.

- Qui ta fait ça? Demanda Corey.

- Nellie, dit le petit homme. Jai frappé à sa porte et jai demandé votre adresse. Elle a été agacée dêtre réveillée si tôt le matin. Après pas mal de discussions, elle a répondu à ma demande et…

Il sarrêta en voyant le visage de Corey. Il murmura:

- Vous avez quelque chose à me dire?

Corey acquiesça lentement. Il dit:

- Cest fini pour Grogan. Il ny a plus de Grogan. Je lui ai mis une balle.

Le petit homme ferma les yeux un instant. Il ne disait rien. Corey resta immobile, attendant un commentaire. Finalement, le petit homme le regarda et dit lentement, très distinctement, avec une certaine solennité:

- Cela sera bénéfique au quartier. Un bénéfice considérable. En tant que résident de ce quartier, je tiens à vous exprimer ma plus profonde gratitude.

Carp fit une révérence cérémonieuse. Puis il fit demi-tour et séloigna.

Corey Bradford resta là quelques instants, puis il se dirigea vers le sud de la 4e, en direction dIngersoll. Plus précisément, il se dirigeait vers le rez-de-chaussée à larriére du 617, Ingersoll.

À la porte du rez-de-chaussée arrière, il frappa plusieurs fois. La porte finit par souvrir.

Lillian était sur le seuil, vêtue dune robe déchirée, et les yeux papillonnant de sommeil. Elle murmura:

- Quest-ce que tu veux?

- Je peux entrer?

- Pourquoi?

- Jai des choses à te dire.

Lillian commença à refermer la porte. Puis elle le regarda. Ça dura comme ça un moment. Puis elle ouvrit plus grand la porte et dit:

- Bon, entre.
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