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« Nous avons un très grand besoin des intellectuels. »


Nicolas Hulot, 
Pour un pacte écologique [2007]


 

 


« Vous avez obtenu entre 0 et 14 points.


Avec vous, l’écosystème de la planète et la vie des hommes
sont fragilisés. Faites un effort, ne serait-ce que pour votre bien-être. Vous
pouvez lutter facilement contre le gaspillage en faisant des listes de courses.
Ainsi vous serez moins tenté d’acheter plus que ce dont vous avez besoin. Et
pensez “déchets” à chaque fois que vous faites vos courses : vous
parviendrez sûrement à limiter encore plus le volume de votre poubelle. »


Résultats de mon « test d’écocitoyenneté », salon « Planète
mode d’emploi », Paris, porte de Versailles [septembre 2009]



1.


Les voisins, il faut les aimer. Les voisins sont
toujours bienveillants, valeureux et civiques. Et je ne dis rien de leur beauté
– cette force intérieure qui rayonne, ce sens du tact, cette poésie ! Mieux
qu’une voyante, ils savent ce dont on a besoin. Mieux qu’un docteur, ils
soignent nos égoïsmes. Ils sont vigilance. Ils sont probité.


Voici qu’un soir de mai 2009, en rentrant dans l’immeuble
où j’habite, j’aperçois une drôle de petite réclame sur le tableau des
informations, ce carré de liège où l’on annonce les coupures d’eau, les
pendaisons de crémaillère, les gants perdus et les adolescents disponibles pour
le baby-sitting, le coin sympa du voisin sympa, la fenêtre de tir de la
sociabilité obligatoire.


Écrit à la main, en capitales, on y lit ceci :
« Ne manquez pas ! Le 5 juin, projection du film Home de Yann
Arthus-Bertrand, sur France 2. Nous avons tous une responsabilité à l’égard de
la planète. Ensemble, nous pouvons faire la différence. » En bas est
agrafée une pastille bleue : la photo de la Terre vue de très loin, que
des mains prosélytes ont grossièrement découpée aux ciseaux, probablement dans
un magazine télé. Comprenez : l’heure est grave, la Terre elle-même a
paraphé l’appel, scellé de son logo universel la bulle papale, mis un point
final à l’ordre de mobilisation.


Aucune signature humaine, en revanche. On ne
signe pas un tract. J’en suis réduit aux hypothèses. Est-ce l’œuvre de la dame
du 3, escalier C, celle qui m’avait espionné lorsque j’ai eu la mauvaise idée d’abandonner
sur le trottoir un emballage encombrant ?… Est-ce le généraliste crétin ?…
Ces citoyens modèles, aux boîtes aux lettres protégées d’un rageur « Stop
aux publicités, SVP ! », sont les premiers à faire la réclame de
leurs combats, commerces, hémorroïdes.


À moins que ce ne soit une de ces opérations de « sensibilisation »,
comme on dit, menée par un exalté qui aurait ainsi visité tous les immeubles
impairs de la rue Jean-Dolent… Pourquoi pas Arthus-Bertrand en personne, assurant
la promotion de son film, urinant à chaque immeuble, chaque marché, comme ces
peintres du dimanche que l’on voit coller au scotch des affichettes dans les
boulangeries. Je vais bien dans des librairies obscures, moi, faire la promo de
mes livres, portant la bonne parole jusqu’aux abysses de l’Indre…


Voyez ce tourbillon, cette divagation. Je n’ai
plus tous mes moyens. Car par en dessous, comment l’expliquer… je me sens
importuné, presque blessé. Un marchand de soupe a mis son pied dans mon
pas-de-porte. On veut m’imposer quelque chose. Une inquiétude, comme un réflexe,
moi qui suis né dans un pays de l’Est. On aimerait bien penser à ma place.


Je ne réfléchis pas longtemps. Le hall est vide.
J’enlève les punaises.


L’instant d’après, je suis chez moi, en sécurité.
Je pose le tract sur le bureau. Je le relis. « Ensemble, nous pouvons
faire la différence. » On y entend le brouhaha de la populace. La
dynamique de la meute. La collectivité grogne. Elle est venue me chercher. Elle
me demande des comptes, réclame un engagement. Je pourrais les ignorer, mais
pour combien de temps ?… Le tic-tac du monde a changé d’intonation.


Soyons honnêtes, je n’ai pas été pris au
dépourvu, pas entièrement. Depuis quelques années j’avais remarqué la pandémie,
l’encombrement de vélos en bas de chez moi, les poubelles de tri sélectif et leurs
mollahs, la dame du 3, escalier C, et le généraliste crétin, toujours aux
avant-postes de la surveillance, du contrôle, et, bientôt, de la rééducation
forcée des récalcitrants – nous y viendrons.


Mon œil distrait a maintes fois souri aux
slogans infantilisants que l’on a vu fleurir aux caisses des supermarchés, dans
les boutiques huppées du VIe, sur
les factures de gaz[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][1].
Bah, la mode finira par passer, me disais-je. Le vélo, à Paris, c’est dangereux
et pénible. Trier les déchets est lassant et ingrat. Le prurit se calmera, on
ne le trouvera plus qu’à la marge chez quelques illuminés. N’a-t-on pas vu
retomber le hula hoop et le ska punk ? Pour se sentir vivre, le bobo
passera à autre chose. On laissera le vert aux martiens.


En relisant pour la troisième fois le petit
tract, je réalise à quel point je me suis trompé. Le phénomène s’est amplifié
sans que je m’en rende compte. Pendant que je rêvassais il est devenu
planétaire. Home…


Une pilule internet m’éclaire sur les entrailles
de la bête. YouTube diffuse des bandes-annonces, des extraits, le making of,
toutes sortes d’interviews. J’apprends que ses parrains ne sont pas des
inconnus – Luc Besson et François-Henri Pinault. Que le film sera projeté dans
plus de cent pays en même temps. Certaines écoles organiseront des séances
obligatoires, comme on fait des visites médicales. Il y a un livre Home, un
tee-shirt Home, un sac Home, des escarpins Home – il ne
manque plus que le sex-toy. Je suis soufflé par l’envergure du projet. Son
ubiquité. Sa mégalomanie paternaliste. Les rouleaux compresseurs hollywoodiens
sont des artisans nains à côté d’une telle machinerie. Le 5 juin, on fabriquera
de la similitude à très grande échelle.


Personne n’a l’air de s’en étonner. Partout,
tapis rouge. C’est pour la bonne cause ! Des félicitations, des
dithyrambes. Le film de tous les superlatifs. Des vagues jusqu’à chez moi. Les
voisins dans le coup. Ils veulent mon bonheur. Leurs rayons X inquisiteurs ne
dorment jamais. Iront-ils jusqu’à compter aux fenêtres le nombre de téléviseurs
allumés ? Dresseront-ils des listes ? Une colonne pour ceux qui regardent
Home, une autre pour ceux qui roupillent. Et les irrécupérables, les
vicieux, la cinquième colonne sournoise, ceux qui, comme moi, se vautrent dans
la série américaine en DVD, les blaireaux en tout genre, les mauvais.


Je m’énerve, je gesticule, je surjoue.


– Fixette, dit Élisabeth. Arrête
d’exagérer. Parano et parano sont dans un bateau.


– J’écris mieux quand je me sens harcelé.


– Parce que tu vas te mettre à
écrire ?


Sans doute. La collectivité m’a trouvé. Les
voisins. Il ne s’agit plus de pester dans mon bain, en sourdine. Le sous-marin
remonte. Le temps de prendre des risques est venu.


– Quels risques ? s’étonne Vincent, au
téléphone.


– Le manque de recul est un risque, dis-je.
Écrire sur un thème d’actualité immédiate rend myope.


Je le sens gêné.


– Peut-être que tu ne devrais pas. Tu n’es
pas un écrivain engagé.


Il n’a pas tort, mais ce n’est pas le propos.


– Je ne m’engage nullement, dis-je.
J’essaie de survivre, c’est tout. Mon instinct me dit que toute cette affaire
est une atteinte à la liberté, à la culture, à l’intelligence. Il y aura des
lésions.


– Je te connais bien, dit Vincent. Tu es
dans la pose.


Il est plutôt froid.


Le lendemain, quand il viendra à la maison pour
rendre à Élisabeth quelques livres de cuisine, j’entendrai dans sa bouche les
mots « scientifique », « giec », « unanimité ».
Je n’y ferai guère attention, tout entier absorbé par sa nouvelle coupe de
cheveux : à quarante-quatre ans, mon ami Vincent s’est fait blanchir une
mèche à l’azote.





2.


Libération est partant. Libération veut
bien s’intéresser à mon cas. C’est chic de sa part, il n’est pas obligé.
D’autant qu’il n’a pas entendu parler de Home. Je
tombe des nues.


– Comment ?… mais Home est
partout ! Sur internet, à la télé, en bas de chez moi…


Mais non, il ne sait pas, Libération.
Ses équipes cinéma sont à Cannes. Sans elles, Libération est
aveugle.


Alors j’explique. Besson. Pinault. Tout ce que
montre le film. Tout ce qu’il ne montre pas. Le ton, la forme. Le terrorisme
des belles images. Le mode binaire : éléphant dans la brousse – gentil –,
Chrysler building – méchant. Le tutoiement de la voix
off. La guimauve. Le mépris de la culture, du talent.
L’accueil des politiques. Sarkosy. Le prince Charles. La gratuité du film, mais
pas celle des produits dérivés. Une opération de relations presse géante. Le greenzoashing.
L’opportunisme. Ce mot clé ! Un opportunisme oppressant, onctueux
comme un pet. Un opportunisme cousu de fil blanc où se vautrent Yann, Luc et
François-Henri, avec une sincérité désarmante[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref2][2].
Une jouissance primitive : le marketing des gros sabots.


Libération dit O.K. Il me connaît.
Il voit qu’une fièvre me ronge et il a pitié de ma diarrhée : on me
réserve une place pour le jeudi 4 juin, aux pages « Rebonds ».


– C’est parti, dis-je à Élisabeth. On me
donne 6000 signes. Pas mal mais j’ai quand même l’impression d’une chaussure
taille 37. Il va falloir serrer.


Elle, pragmatique :


– L’essentiel est de savoir par quel trou
on fait entrer le lacet.


Moi, fanfaron :


– C’est tout vu, c’est du scratch.


Car pour moi, c’est une évidence. Face à un film
de propagande (qui se revendique comme tel sans complexes), on commence par
celle qui a posé l’alpha et l’oméga du genre, la papesse du documentaire
engagé, la muse de l’Art instrumentalisé.


Frau Riefenstahl.


J’en parle à Vincent.


Je me souviens, j’ai mis les pieds dans le
plat :


– Par la forme de son discours, Yann est le
digne héritier de Leni Riefenstahl, sans avoir, et de loin, son audace
créative.


La différence entre ces deux-là, c’est la
dimension planétaire du projet de propagande. À sa sortie en 1935, Le
Triomphe de la volonté a été montré avec des pincettes dans une dizaine de
pays seulement, là où Home bombarde petites et grandes contrées, du
Burundi au Venezuela, avec l’acharnement d’une forteresse volante.


Il est étrange de constater, en revoyant Leni
Riefenstahl dans une édition américaine[bookmark: footnote3][bookmark: _ednref3][3],
que le film commence par une séquence d’Allemagne vue du ciel. Envoûtant
spectacle : nuages clairsemés troués de soleil, toits de Nuremberg…
musique de Wagner. Mais où sommes-nous ? Est-ce le vol d’une cigogne filmé
en POV ?… Au bout d’une minute, on comprend : dans l’avion du Führer.
Tel le Messie, Hitler descend du ciel pour être accueilli par une foule en
liesse.


Similitude des techniques, similitude des moyens
de propagande. De la belle image pour en appeler au plaisir esthétique,
court-circuiter la réflexion et créer du consensus. Il est assez piquant de
retrouver la même approche sur les grilles du jardin du Luxembourg, propriété
du Sénat, où une exposition quasi permanente de photographies niaises crée une
communion universelle autour d’images bateau érigées en icônes. Le visage
buriné d’un paysan micronésien y côtoie une favela et un flocon de neige en
très gros plan. Idem sur la page d’accueil du moteur de recherche Bing
de Microsoft, où une zolie imaze cucul nous est imposée – elle change tous les
jours dans un kaléidoscope aussi abrutissant qu’infini.


Demain, sur tous les ordinateurs du monde,
combien de fonds d’écran seront des captures de Home…


Vincent : Pour une fois qu’un projet sympa
parvient à fédérer l’ensemble de l’humanité.


Moi : Comme une grippe.


Vincent : Personne n’est obligé d’aller
voir Home.


Moi : C’est là que tu te trompes. Les
enfants, dans les écoles, y sont conduits par leur maîtresse.


Les salariés du groupe PPR, par leur patron. Les
chalands du service public, par France 2. Moi, je suis obligé. Mes voisins me
poussent aux fesses. Demain ils iront contrôler.


Vincent : Tu charries.


Moi : Disons qu’ils mettent une certaine
pression psychologique. Imaginons, je croise demain le généraliste pendant
qu’il sort son insupportable gamin – la faute à pas de chance. Imaginons qu’il
me lance : « Alors, cher voisin, c’est terrible, n’est-ce pas, pour
notre planète ? » Il en est capable, le crétin, je mets quelque chose
à couper qu’il en est capable. Je lui réponds quoi ? Que je n’ai pas
daigné voir le film que toute personne sympa, responsable et aimant la nature
aura vu ?… Que je ne lis pas les messages épinglés au panneau de liège
alors qu’ils sont consciencieusement affichés pour mon bien-être par des mains
besogneuses ?… Ou pire, que je les enlève ?…


Vincent (dans un rire) : Ce n’est pas la
révolution culturelle, tout de même.


Moi (contrarié) : Il y a de troublantes
similitudes.


Il me paraît incroyable qu’un garçon cultivé,
avec un excellent sens de l’humour, un regard critique sur ses contemporains,
un type que je connais depuis mes longues étudiantes, passionné de jazz, de
cuisine raffinée, un esthète dont le mode de vie est à des années-lumière de
l’intégrisme écolo, ne sente pas les gros filets de pêche d’un Arthus-Bertrand.
Et quand il les voit, il hausse les épaules : « C’est pour la bonne
cause. »


Il faudrait commencer par définir ce que c’est
qu’une « bonne cause », tout de même. On en a connu au XXesiècle des bonnes causes, des causes excellentes ! En
Russie, en Chine, au Vietnam…


Lui : Ah ! mais pas du tout, ah !
mais rien à voir, je refuse tes sophismes, ce que tu dis transpire la
démagogie.


Alors moi : Quand la forme choisie est
celle de Leni Riefenstahl, avec sa statuaire d’images trop belles, de musique
émouvante, d’enfants qui tendent leurs bras vers l’avenir, etc., on peut avoir
de sérieux doutes sur le fond.


Lui : Ah ! mais… Ah ! mais…


Il ahmaise, je m’énerve et je ne comprends pas
pourquoi. Plus tard, je regretterai d’être allé aussi loin aussi vite, sans
gants, sans muselière, avec des arguments que je ne renie pas mais qui
s’appuient trop sur le sentiment. Il est possible que la crispation soudaine de
mon ami, m’ayant pris au dépourvu, ait taquiné mon exaspération.


Leni Riefenstahl, dis-je, après avoir pourléché
les lauriers du nazisme et essuyé quelques plâtres en 1945, s’en est allée
photographier des tribus africaines et des poissons en faisant de la plongée
sous-marine. Rembobinons et passons ça au ralenti. Observons le cheminement, la
démarche créative. Parmi les millions de thèmes possibles, la reine de la
propagande brune a choisi le paternalisme mi-amusé mi-effrayé de l’homme blanc
face aux coutumes nègres. Bon. Je n’en pense pas moins, mais bon. Puis elle
plonge dans la pureté des eaux tropicales et livre une ode à la nature que
n’aurait pas renié…


Home, en particulier, et le
prurit écolo, en général, ne manquent pas de jolis poissons, c’est le moins que
l’on puisse dire.


Home, en particulier, et le
prurit écolo, en général, ne manquent pas non plus d’Africains ni d’Esquimaux,
qu’ils appellent « populations du Sud », et qu’ils invitent à rester
à l’état de sous-développement – message implicite du film – parce que :
1) ces braves bêtes réduisent leur empreinte carbone au strict minimum en ne
gaspillant pas les ressources fossiles comme le fait l’homme blanc, 2) ils ont
appris à se contenter de peu – ils mangent très peu de viande, et 3) ils
montrent l’exemple de ce que l’on peut obtenir avec un peu d’ingéniosité,
d’huile de coude et de jeûne si l’on fait l’effort de dompter ses besoins
consuméristes primaires.


Ce qui ne gâche rien (je m’emporte), ce qui ne
gâche rien, ils sont très « tendance » : on peut s’y livrer à du
tourisme « durable »[bookmark: _ednref4][4].


Alors oui, puisqu’il faut appeler un chat un
chat, je me demande s’il n’y a pas davantage qu’une connivence sémantique entre
pureté de la nature et pureté de la race. Une complicité… Un recel de
complicité…


Sans aller jusqu’à…


Hitler aussi aimait beaucoup la nature, voulait
la protéger. Il était végétarien.


L’amalgame est facile. Hitler végétarien – si le
fait est exact, il manque de doigté. L’épouvantail est rustique, pour le moins.
Les Anglais diraient un thoughtterminating cliché. Je préfère ne pas
l’exhiber devant des oreilles dont je ne réponds pas, et quand il m’échappe
malgré tout, je m’efforce d’en diluer l’effet par une grimace adéquate prouvant
que j’assume une dose de faiblesse intellectuelle – car (faut-il le
préciser ?) il n’y a pas de rapport immédiat entre la folie personnelle
d’Adolf Hitler et la protection de la nature[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref5][5].


Je me rends compte alors que je ressens comme
une ombre de honte devant Vincent, ce gars qui a de l’humour, de la finesse, du
jazz, ce Vincent qui me connaît depuis… depuis… et qui, me connaissant comme
pas deux, aurait dû partir d’un rire franc et antiseptique, un rire qui balaie
les malentendus et les traits d’esprit à la con. Il aurait dû me
rassurer : on ne prend pas Hitler au pied de la lettre. Au lieu de quoi,
il est resté de marbre. J’aurais pu y graver une épitaphe.


Pourquoi le nier ? il y a maintenant une
distance entre nous. Si l’on ne peut plus se payer le luxe d’être bête devant
un ami, est-ce encore un ami ?








3.


Le jeudi 4 juin 2009 j’achète Libération.


Le papier est là, c’est une bonne surprise. Je
me relis : je compte les doigts de mon texte comme un papa qui récupère
son enfant après un acte chirurgical.


Ça commence mal. La première phrase a été
purgée. Leni Riefenstahl en avait rêvé, Yann-Dieu l’a
fait, a été victime d’une cachotterie. Je suis déçu,
j’y tenais, moi, à Leni – on vient d’en parler. Sucré également le mot konzern,
employé pour qualifier le groupe PPR[bookmark: footnote5][bookmark: _ednref6][6].


Pour le reste, ça peut aller. Au milieu, je
cherche ma phrase-pivot : Quand il entend le mot culture, Yann sort son
hélicoptère. Ce vertige-là est resté, Baldur von Schirach nous fait coucou.


Les commentaires fleurissent sur le site. Il y
en aura plus de 200 en quelques jours. Violemment pour (quelques-uns),
violemment contre (la plupart). L’internaute n’est pas indifférent et il le
fait savoir avec toute l’élégance que permet l’anonymat[bookmark: footnote6][bookmark: _ednref7][7].


On y trouve la comparaison animalière :
« Vous êtes bien plus proche de la blatte que ne le seront jamais les
personnes contraintes de fouiller les décharges pour y trouver de quoi
vivre. »


La grandiloquente tentative
d’intimidation : « La Terre, n’oubliez pas, était là bien avant que
vous ne commenciez à tenir un stylo-plume. »


Le jugement couperet : « Votre absence
de valeurs et votre lâcheté vous placent à la lie de l’humanité »[bookmark: _ednref8][8].


Il y a aussi des avis plus subtils, plus
détaillés, comme celui de raphael_d :


« Vous avez choisi votre camp. Ainsi
décidez-vous de rejoindre la colossale armée des amuseurs de foules, des
faussement sceptiques[bookmark: footnote8][bookmark: _ednref9][9],
des moustiques agacés et agaçants. Par je ne sais quelle cuisine, vous tentez
d’attirer les regards dans votre direction, espérant quelque éloge des lecteurs
en vous appuyant sur un art que vous ne maîtrisez pas : dénigrer
subtilement un personnage de premier plan, le tourner en ridicule afin de vous
faire passer pour le grand accoucheur des âmes, le gourou des lucides,
observant et frappant en temps voulu, le Socrate des temps modernes »[bookmark: _ednref10][10].


Le gars m’oblige à réfléchir. On découvre des
portes dont je ne soupçonnais pas l’existence. « Vous avez choisi votre
camp. »


Bigre.


Ainsi le doigt du peuple pointe vers moi. On
m’apostrophe. On me désigne nommément. Tonnent les Dieux : vous, oui –
vous, vous avez choisi votre camp ! Finie, la rigolade. Le monde est
binaire. Celui qui n’est pas avec nous est contre nous. Il va y avoir du sang.
On lance mon nom à la foule. « On en fait quoi de ce clown ? »


Les amuseurs, où raphael_d me range non sans une
certaine clairvoyance, sont d’agaçants morpions. Des petites fientes. Des
virus. Perturbent-ils par leur brouhaha le majestueux éléphant ? Non, bien
sûr. Mais leur nature malfaisante est évidente. Ils ne veulent pas sauver la
planète. Pire, ils n’existent que comme négation d’un grand et indispensable
projet, un idéal porté par des « personnages de premier plan ». Quand
raphael_d et les autres, les droits-dans-leurs-bottes, les sérieux, les
planetejugend, ont un but dans la vie, l’écrivain, lui, se défile comme un
scherzo, il louvoie, fait sa petite cuisine, met un masque, fait le mariole
pensant attirer à lui un peu de lumière médiatique. Comme il est minable et
veule ! Eux, solides comme un mausolée, le regard franc, le muscle clair,
les idées sveltes, le regardent gigoter. Ils ne prennent même pas le temps de
l’écraser. Il s’écrasera tout seul.


– Ce Raphaël a raison, dit soudain
Élisabeth. Par ton article, tu as choisi. Tu t’es engagé. Tu es contre la
planète, que tu le veuilles ou non. Leur logique ne tolère pas les tièdes.


– Attends, chérie, dis-je. Il y a un
malentendu. Je ne suis ni tiède ni froid : la notion de température ne
devrait pas s’appliquer à moi. Je n’ai même pas de trou pour mettre un
thermomètre. Car je n’ai rien dit sur la planète, rien sur le réchauffement du
climat, rien sur la biodiversité, rien sur le commerce équitable, rien sur le
gaspillage des ressources, rien sur la pollution des eaux, de l’air et des
frontières, rien sur le fond, en somme. J’ai parlé d’un film. J’ai parlé
de la forme. J’ai parlé d’opportunisme. J’ai parlé de Leni Riefenstahl.
De la silhouette du totalitarisme. Et de rien d’autre.


– En cognant l’un des leurs, quel que soit
ton angle d’attaque, tu vises tout le système, on le sent bien.


O.K. Je comprends. Dans l’histoire des idées,
quand la forme et le fond sont indissociables, on peut craindre le dogme.


Un dogme n’est pas forcément péjoratif : il
n’est pas un sujet de discussion, c’est tout.


Un dogme dit : la fin justifie les moyens.
Attention, pas n’importe quelle fin. Une fin grandiose. L’immortalité,
l’avènement du Royaume de Dieu, l’abolition de la pauvreté ou le sauvetage de
la planète sont des projets dignes du dogme.


Il dit aussi : commencez par croire,
ensuite on verra.


Il dit : on a déjà perdu trop de temps. Les
non-croyants, avec leurs idoles, ont failli nous couler. Mais on va se
ressaisir. Il n’y a plus une minute à perdre.


Il dit : même si vous ne comprenez pas
tout, car personne ne peut saisir toute la portée des recherches spirituelles,
philosophiques, scientifiques, effectuées par des milliers d’humains avant
vous, je vous demande de croire, car c’est pour votre bien. Vous ne le
regretterez pas.


Je réalise alors que l’exact contraire de faussement
sceptique est sincèrement croyant.


Par ricochet sur ma personne, raphael_d et les
autres se définissent comme croyants. D’entrée de jeu, ils se rangent
sous l’étendard de la foi. Ils en sont fiers. Ils le revendiquent. Nous, nous
avons un idéal ! clament-ils en substance. Au nom de quoi, ils
m’interpellent : toi, l’écrivain, tu as choisi ton camp, celui des
sceptiques, des petits-bourgeois, des égoïstes et des pitres.
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J’en parle à Vincent.


– Tu chicanes, répond-il. Avoir des
convictions, ce n’est pas forcément être croyant.


Au téléphone, sa voix paraît fatiguée.


– M’enfin, dis-je, les convictions sont une
chose, la posture religieuse en est une autre.


Il s’étonne, presque outré.


– Il n’y a rien de religieux à défendre
notre planète. Parle plutôt de nécessité. On n’a que trop tardé. Tout cela va
mal finir. Quand je vois les pics de pollution à Paris dès qu’il fait chaud…


Attends, Vincent, attends mon bonhomme. Serais-tu
atteint de catastrophisme, toi aussi ?… Entendrais-tu, dans ton
sympathique quatre-pièces de Levallois-Perret, les sabots de
l’Apocalypse ?… J’en suis comme retourné.


– Ah, tu m’énerves. On ne peut pas parler
sérieusement avec toi.


Il raccroche.


Je reste sonné. L’annonce de la fin du monde est
une des caractéristiques de l’écolo-psychose et un fort symptôme de
religiosité. Toute secte digne de ce nom a une Apocalypse à son arc. Les
Témoins de Jéhovah ont prédit pas moins de quatre Apocalypses. La secte de
l’Énergie universelle, de l’inénarrable Maître Dang, emprisonné un temps à
Bruxelles pour escroquerie[bookmark: footnote9][bookmark: _ednref11][11], a
prophétisé il y a quelques années que « lorsque l’éclipse du soleil aura
lieu sur Paris, la chaleur qu’elle dégagera provoquera la fonte des glaciers
les plus proches du pôle Nord et l’eau se déversera dans les océans[bookmark: footnote10][bookmark: _ednref12][12] ».


La fonte des glaces, le grand déluge.


On va mourir.


Mais avant d’y passer, tradition
judéo-chrétienne oblige, on va souffrir.


Dans le rapport Greenpeace (éditions du Rocher,
1990), on frémit d’apprendre que « le progrès des technologies a des
effets secondaires que nous ne soupçonnons pas ». À la suite de quoi,
« on verra l’implantation chez nous d’une série de maladies, jusqu’ici
confinées aux régions tropicales, comme la malaria, la trypanosomiase […], la
fièvre jaune, la dengue, la peste ainsi que la dysenterie ». Pire que ces
cataclysmes, dignes des plaies d’Égypte, la déchéance morale : « Il
est possible que l’inquiétude et le désespoir au sujet de l’avenir se
traduisent par une augmentation des comportements nihilistes et
asociaux. »


Nous sommes damnés. « L’irréversible est à
notre seuil », s’époumone Hulot-Raspoutine dans Pour un pacte
écologique. « Sonnez le tocsin ! »


Al Gore, lui, choisit une comparaison
historique : « Dans les années 1930, lorsque la Kristallnacht a
montré la vraie nature des intentions d’Hitler, la lucidité historique a fait
profondément défaut. Bien peu de gens pouvaient imaginer l’Holocauste qui
allait suivre. Pourtant, avec le recul, l’avenir qui se dessinait relevait de
l’évidence. Aujourd’hui, des signaux d’alarme d’un genre différent nous
avertissent d’un massacre sans précédent de notre environnement[bookmark: footnote11][bookmark: _ednref13][13] ».
Allez manger votre quatre-heures après ça.


Chez un libraire, j’apprends que, mon Dieu, la
Suisse aussi. La Suisse se réchauffe, titre angoissant, à tout le moins
(collection « Le Savoir suisse », éditions PPUR, 2006). Je feuillette
ça, en même temps que Ecologie, quand les femmes comptent (éditions
L’Harmattan, 2002)[bookmark: footnote12][bookmark: _ednref14][14].


– Nous avons un bon rayon
environnement, dit un vendeur en voyant que je m’éternise.


Sa voix est suavement commerciale. Dans un
bordel, il aurait dit : ah, je vois, monsieur est connaisseur, prenez
votre temps, nous avons reçu des jumelles de Bulgarie, une amusante rouquine
avec une toute petite bouche, une funambule de chez Bouglione, prenez votre
temps…


Alors je le prends, ce temps, je parcours les
longues étagères, je me documente, je voudrais comprendre.


Combien de fois nous l’a-t-on faite ?…
hein ?… dites-le-moi… sans parler des sectes… depuis le livre d’Enoch… le
livre de Daniel… depuis les visions de Jean… la grande peur de l’An Mil…
Nostradamus… le bug de l’an 2000… Nous aurions dû disparaître… Aujourd’hui
comme hier, l’Apocalypse est à nos portes, à nos trousses, à notre hymen, c’est
un miracle que l’on soit encore là, insubmersibles, malgré ce déchaînement de
forces prophétiques, malgré cette pluie de malédictions[bookmark: _ednref15][15].


La glaciation… Rappelez-vous, la hantise des seventies.
Vous n’étiez pas né, peut-être… De sombres articles prévoient une baisse de
l’ensoleillement suivie d’une chute des températures sur l’hémisphère Nord,
d’où récoltes catastrophiques et famine[bookmark: footnote13][bookmark: _ednref16][16]. On
en parlait pas mal. L’information se vendait bien. « The
ice age is coming », chantaient les Clash dans London Calling[bookmark: footnote14][bookmark: _ednref17][17]
(1979). On se demandait s’il ne fallait pas se mettre à
stocker du riz, des pâtes.


Je voudrais comprendre comment Vincent,
ingénieur de formation comme moi,


Non, formulons-le différemment.


Ce qui nous unit ce n’est pas que l’on ait fait
l’École centrale, encore que,


Ce n’est pas aussi platement que je voulais le
dire, mais il y a des similitudes dans nos choix de vie, ou pas loin, bref.


Vincent a eu suffisamment d’esprit critique pour
comprendre que son avenir et lui n’étaient pas faits l’un pour l’autre. Après
avoir obtenu son diplôme d’ingénieur et passé un an chez Thomson-CSF, fleuron
de l’industrie française, si l’on en croit L’Usine nouvelle de 1984, le
Vincent dégrisé a jeté à la poubelle les milliers d’heures passées à bachoter
la mécanique des fluides. Tant pis pour la carrière, les parents, la petite
amie de l’époque et le crédit immobilier : il sera illustrateur.


Ce type qui a suffisamment de distance par
rapport à sa propre personne, ce Vincent sauvage et indépendant, non seulement
par esprit, comme la plupart des Français frondeurs, mais dans les actes, je le
retrouve à quarante ans passés accroché au train collectif de l’Apocalypse à
venir. À braire avec le troupeau.


– Ah mais tu deviens désagréable !
crie-t-il au téléphone quand je le rappelle le lendemain.


– Excuse-moi, Vincent, je voudrais
comprendre. Je savais la foi puissante, mais je ne pensais pas que toi… Mon
voisin, le généraliste, d’accord. La voisine du 3e, escalier C, je
n’y vois aucun inconvénient, elle est formatée pour. Mais toi !


Ma manière maladroite de le flatter l’énerve
davantage :


– Pour qui tu te prends ? Tu te crois
au-dessus du lot ?… Tu es d’un mesquin ! Et sournois avec ça… Au lieu
de te pencher sérieusement sur un des enjeux majeurs de notre époque, tu te
complais dans l’agressivité. Va lire des livres, mon vieux. Évolue. Je te
conseille de commencer par l’excellent Le Changement climatique, chez
Larousse[bookmark: _ednref18][18].


Cette fois-ci, c’est moi qui raccroche. C’est
insupportable, Vincent fait du prosélytisme. Plus tard, dans l’indispensable 365
gestes pour sauver la planète[bookmark: footnote15][bookmark: _ednref19][19], je
trouve ce mot d’ordre : « Ne laissez plus personne de votre entourage
répéter : “Mais qu’est-ce que c’est le développement durable ?”
Expliquez ! »


Je suis déçu. Vincent a tenté sur moi un
processus d’évangélisation, comme le plus abruti des témoins de Jéhovah. A-t-il
sérieusement cru qu’il avait une chance ? Ce n’est pas encore une injure,
mais ça y ressemble. Se pose en effet la question de la réciprocité :
est-ce que je viens, moi, le harponner avec mon intimité religieuse, lui,
l’agnostique ?… S’il l’est encore… Car un Dieu nouveau, contraignant et
pugnace, a emménagé dans ce corps longiligne, une lumière froide s’est allumée
dans les yeux… les lèvres se crispent, la mèche flamboie – cet étendard nouveau
qui ne présage rien de bon.
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Les catholiques utilisent l’eucharistie pour se
purifier des péchés passés et se préserver des tentations futures.


Vincent, lui, va au salon « Planète
durable » à la porte de Versailles. Il pourrait tout aussi bien aller au
salon du Développement durable (octobre), à « Planète mode d’emploi »
(septembre), participer à la Journée de la Terre (21 mars – équinoxe de
printemps), en remettre une couche le 21 octobre (équinoxe de printemps dans
l’hémisphère Sud). Il pourrait fêter la Semaine européenne du vélo (juin),
celle, européenne également, de la mobilité durable (septembre), sans oublier –
comment pourrait-on ? – la grande Semaine du développement durable (mars).
Il pourrait se recueillir à la Journée mondiale de l’environnement (juin), à la
Journée européenne du vent (juin également – décidément un mois saint), à la
Journée européenne du solaire (avril), à la Journée mondiale de la biodiversité
(mai). Le sacerdoce de l’environnement remplit le calendrier. Il pourrait faire
tout cela, et bien davantage[bookmark: footnote16][bookmark: _ednref20][20],
mais il ne fréquente que la porte de Versailles. La pratique d’une religion
prend du temps, et l’on peut regretter la concurrence de nos obligations
quotidiennes – travail, famille – sur l’épanouissement spirituel. Vincent n’est
ni un moine ni un intégriste. Il est pragmatiquement croyant – dans la mesure
où sa foi n’empiète pas sur son mode de vie. C’est un écologiste à visage
humain.


Certains catholiques et de nombreux protestants
ont le sentiment d’expier une faute, la leur ou celle de leurs lointains aïeux,
une faute universelle qui fait de leur chemin terrestre un long parcours de
souffrance.


Vincent aussi se sent fautif. Il observe les
agressions innombrables de l’espèce humaine contre la nature et il sait qu’une
part de la responsabilité collective est sur ses épaules. Si Adam et Ève, en
poursuivant le mythe du progrès, ont mis en danger la planète, c’est Vincent
qui en supporte le remords. Une mauvaise conscience le travaille. Ce qui ne
l’empêche pas de vivre, ni de polluer à son tour : pour transporter Claire
et les enfants vers leur maison de campagne en Bourgogne, il a un break Opel.
Il ne consomme pas moins que moi : sa femme et la mienne ont l’habitude de
faire les soldes ensemble. Il est abonné à une dizaine de journaux haut de
gamme, imprimés sur du papier couché très peu écologique, magazines qu’il est
obligé de lire pour être au courant de ce qui se passe dans le monde du design,
de l’illustration, de l’architecture. Comme moi, il aime travailler tard dans
la nuit, et la lumière ?… Ce n’est pas que je rapporte, je constate.
L’empreinte carbone de sa famille est sans doute supérieure à la mienne. Sa
bigoterie s’arrête là où commence son véritable confort,
ses véritables habitudes. Ce qui ne
l’empêche pas de multiplier les signes de dévotion. Il met un point d’honneur à
faire son marché bio, le dimanche matin, boulevard Raspail. Il va chez Biocoop[bookmark: _ednref21][21].
Son café est équitable, enfin c’est ce qu’il croit. Son papier-toilette
ressemble à un journal d’Europe de l’Est, il est gris et n’absorbe pas.
(Mesdames, évitez les toilettes de Vincent !) Il aime à penser que, quand
il se torche le derrière, aucun arbre n’est lésé dans l’affaire.


Certains catholiques et de nombreux orthodoxes
sont des mystiques de l’invisible : ils savent dans quelles pensées
l’Adversaire se loge, par quelles fissures Satan se glisse dans les âmes.
Parfois, quand le soutien de la foi n’est pas suffisant, le démon s’installe si
profondément en nous qu’il faut le chasser par des exorcismes ou de
l’auto-flagellation.


Vincent aussi se méfie de lui-même, de ses
faiblesses, de ses doutes. Il pourrait reprendre à son compte le credo
« l’ennemi ne vient pas de l’extérieur, il siège à l’intérieur de notre
système et de nos consciences » (Nicolas Hulot, Pour
un pacte écologique). Le mal, c’est notre
tiédeur face aux défis de l’écologie. Mais pas seulement.


Le mal a une formule chimique : c’est le CO2
sournois. Aucun moyen de savoir combien on en produit, chacun dans son coin. Il
est inodore, incolore, on ne peut l’enfermer, il est invisible. Soulève la
pierre, il est sous la pierre. On en respire, on en rejette. Partout il diffuse
son action maléfique.


Quelques chrétiens, principalement catholiques
ou orthodoxes, renoncent à la vie séculaire, pour s’isoler dans la prière et la
méditation. Certains peuvent avoir des visions, recevoir les stigmates du
Christ.


Vincent n’est pas un moine et il ne cherche pas
à le devenir. Mais il écoute les prophètes de sa religion. Ces parangons
s’expriment en privilégiant le pathos, le tutoiement paternaliste, les
attitudes monacales. Chez Hulot, dans Le Syndrome du Titanic, le
trip hallucinogène (« J’ai vu la planète se rétrécir sous mes yeux »)
côtoie les appels à la vocation dignes de Saint Paul : « Je ne suis
pas né écologiste, je le suis devenu », et les poses sacrificielles :
« Jusqu’où suis-je prêt à aller dans le choix, dans le
renoncement ? » Dans Home,
liturgie : « Tout ce que tu vois n’est pas seulement un paysage,
c’est le visage aimé de notre Terre. » On pourrait penser que c’est une
déformation professionnelle, comme les cuisses-jambonneaux sur les cyclistes du
Tour de France, un tic légèrement agaçant mais qui ne prête pas à conséquence.
On aurait tort. C’est la partie mystique du prurit qui fait dire à l’actrice
Mélanie Laurent, à propos de son engagement écolo : « J’ai vécu une
sorte d’éveil : je me suis dit tout d’un coup que, avant, j’avais vraiment
une vie de conne[bookmark: _ednref22][22]. »


Les catholiques, quand ils ont péché, peuvent
aller chez un curé et s’acheter une bonne conscience. Le prix de la rémission
temporelle a beaucoup baissé depuis la Réforme, mais on donne encore au denier
du culte, on donne aussi à diverses œuvres de bienfaisance.


La nouvelle religion de Vincent, copiant le
succès du dominicain Tetzel[bookmark: _ednref23][23], a
inventé la « compensation carbone », mécanisme par lequel on verse
son obole à chaque fois que l’on émet du CO2, à charge pour l’ONG
ainsi gratifiée de planter un arbre ou de réaliser un autre sacrement veillant
à la « neutralité carbone ». Pour ce remake des
indulgences, la demande des entreprises est, paraît-il, insatiable. L’offre
s’adapte en conséquence : la quantité d’officines proposant des services
carbone a explosé, sur internet, on en trouve autant que des sex-shops[bookmark: footnote17][bookmark: _ednref24][24],
certains sont adaptés aux particuliers. Je ne sais pas si Vincent compense pour
racheter son âme. Il devrait. Ça le rendrait plus serein, joyeux, bon vivant.


Les bigots chrétiens, qu’ils soient cathos,
protos, orthos, ont en commun avec les oulémas une consternante absence
d’humour dès que l’on touche au religieux. Le rire désacralise, c’est bien
connu. Le rire protège des lieux communs et des hammams de cerveau. Essayez
donc d’hypnotiser un rieur !


C’est pourquoi le zèle de Vincent est devenu
inquiétant quand il a cessé de rire. Car on ne rit pas du prurit. Nulle trace
d’humour chez les prophètes. Il n’y a pas de quoi rire, madame ! On vous
annonce l’Apocalypse et la disparition de l’île de Ré – et vous riez ?…
N’avez-vous donc aucune stature morale ?… Lâche vous êtes, lâche vous
mourrez… Votre rire est un crime car il empêche la mobilisation des
consciences. Il dilue l’attention. Il peut contaminer les autres. Vous devez
être un individualiste indécrottable pour rire ainsi aux dépens de la
collectivité. Si tout le monde riait comme vous ! Avez-vous pensé aux enfants ?
Vous devez ne pas en avoir…


Quelle religion est capable d’accepter la
caricature ? Pas plus l’écologie que l’islam. Mon ironie se brise sur les
airs pince-sans-rire de Vincent. Il pense que je vais trop loin. Ses bras
croisés… le feu aux joues… les regards inquiets de Claire… il y a de la colère,
contenue mais réelle, une petite haine désagréable. Mon rire me protège de son
Dieu, me rend l’insouciance, la liberté d’être con, l’homme qui rit oublie le
déluge, il est comme ivre.
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Un groupe d’écolos demeurés, emmené par un
gourou, vit dans un village utopique où l’on ne rejette pas de CO2.
Les énergies fossiles sont bannies, de même que les produits manufacturés, les
contacts avec l’extérieur et… le feu. Tremblants de froid, revenus avant l’âge
des cavernes, ils triomphent : « Nous avons atteint notre
idéal : zéro CO2 rejeté ! » Voix off,
incrédule : « Mais quand vous parlez, vous rejetez
du CO2, non ? » Gros plan du gourou : regard noir,
couverture-poncho, cheveux longs et sales, amulette autour du cou. Il rumine,
puis, avec l’aplomb caractéristique des illuminés : « Pas du
tout ! » Suit un slogan – « On ne peut pas vivre sans émettre de
CO2, tâchons déjà d’en rejeter un peu moins » –, et les
mensurations écologiques de la Volkswagen Passat Blue Motion, exprimés en
grammes de CO, rejetés et de consommation aux 100 km. Fin du spot.


Il fallait l’oser. La caricature n’a pas fait
rire du tout. Pensez : un constructeur automobile, autant dire Satan en
personne, ose se gausser des intégristes, tout en se requinquant sur le dos du
CO2 par opportunisme commercial !… La vox
populi se déchaîne sur internet. L’ARPP, l’Autorité de
régulation de la publicité, autrement dit la censure, sort un mémo rappelant
que « la publicité ne doit pas discréditer les principes et objectifs, non
plus que les conseils ou solutions, communément admis en matière de
développement durable[bookmark: footnote18][bookmark: _ednref25][25] ».


L’Autorité, la censure, précise que « la
publicité doit bannir toute évocation ou représentation de comportement
contraire à la protection de l’environnement et à la préservation des
ressources naturelles (gaspillage ou dégradation des ressources naturelles,
endommagement de la biodiversité, pollution de l’air, de l’eau ou des sols,
changement climatique, etc.), sauf dans le cas où il
s’agit de le dénoncer ». L’Autorité, la censure,
exige une dynamique moralisatrice : on n’a pas le droit de montrer le
gaspillage ou la pollution (on ne sait jamais, quelqu’un pourrait être tenté),
on doit les dénoncer.


Ce n’est plus de la trouille, c’est une
caricature de la trouille. « La représentation, sous quelque forme que ce
soit, de véhicules à moteur en milieu naturel devra clairement les positionner
sur des voies ouvertes à la circulation », autrement dit on ne pourra plus
photographier une voiture à côté d’un arbre ou au bord d’une chute d’eau.
Infantilisation, peur des mauvaises pensées, de mauvaises associations, peur de
son ombre, des images subliminales, peur de l’air qu’on respire, peur de son
trou du cul.


Peur des voisins ?…


Moi ? Jamais !… Pendant quelques
jours, remonté comme je suis, je ne sens plus la peur, je pourrais boire la
Méditerranée en une gorgée, je m’imagine dans la foule à mains nues, seul
contre tous.


Dans ce moment de bravade, je commets un
enfantillage. J’imprime une photo du film – le gourou en gros plan –, avec la
phrase emblématique « Mais quand vous parlez, vous rejetez du CO2,
non ? », et un soir vers minuit et demi, je descends en pantoufles
vers le panneau de liège. Je fixe ma crotte en prenant soin d’y mettre beaucoup
de punaises. Je ne m’éternise guère et je ne signe pas mon œuvre – pas fou.


On se sent léger, léger…


Le lendemain, j’éprouve un plaisir réel à me
promener dans le hall de mon immeuble. Je descends par trois fois chercher mon
courrier, et mon regard glisse sur le panneau dans un moment d’auto-admiration
et de joie morbide quand j’imagine la tête des voisins.


L’enchantement cesse vers dix-huit heures. Je
constate que la photo a été fraîchement arrachée – il reste encore un peu de
viande autour des punaises.


Qui ?


Le coupable n’est pas difficile à trouver. Le
généraliste s’affaire non loin de là : il vient de rentrer du marché et
une partie des courses est entassée sous le panneau de liège. J’aperçois un
grand cabas « J’agis responsable avec Carrefour[bookmark: _ednref26][26] »
Mathieu, son fils dégénéré, joue à lancer un ballon de foot contre la porte de
l’ascenseur – BANG ! BANG ! ça résonne comme un pilon des ténèbres.


– Arrête mon chéri, tu fais trop de bruit,
dit le père en me voyant et en esquissant un sourire de voisin.


C’est dit mollement et n’entraîne aucun
changement de comportement chez Mathieu, d’ailleurs ce n’était pas le but.


– C’est bien, Carrefour ? je demande.
C’est responsable ?


Mon ironie froide est du chinois pour lui. Il
prend la question au premier degré, comme si je tenais vraiment à me documenter
sur les engagements de son distributeur.


Il fait une moue, genre Salomon.
Comprenez : il y a du bon et du mauvais à Carrefour, ce n’est pas la
panacée, n’est-ce pas, faut voir.


Puis il lève son index :


– Vigilance ! Il y a bio et bio. Tous
ces produits qui se disent bio sont parfois emballés dans des plastiques
contenant du bisphénol A.


J’en suis comme secoué. L’esprit du gourou s’est
matérialisé devant moi[bookmark: footnote19][bookmark: _ednref27][27].


Il est coiffé proprement, il porte un blazer
Ralph Lauren et des lunettes rondes en métal, mais c’est la même intransigeance
sectaire, la même certitude dans les yeux.


Mal à l’aise, je me replie vers l’escalier,
l’ascenseur étant de toute façon soumis au pilonnage de Mathieu.
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L’amitié se nourrit de respect. Je respecte tes
goûts, tes points de vue – tu respectes les miens. Cette neutralité active est
un travail de tous les instants. Et quel travail ! Sisyphe !


La preuve, je ne dis rien de la photo que tu as
accrochée dans le living, je le garde pour moi – je te respecte. Je m’agace en
silence. Je sais qu’elle ne te correspond pas, je pourrais ajouter que tu l’as
mise en évidence car tu souffres d’un complexe d’infériorité par rapport à des
copains plus « artistes », c’est pourquoi tu as choisi ce cadre
lourd, en laque noire et baguette dorée, un cadre cher pour mettre en valeur
une image chère, c’est déplacé, presque kitsch. Aurais-tu cherché à copier un
certain Georges, qui a fait les Beaux-arts, et qui nous impressionne par son
bagout, son aptitude à assumer les pires paradoxes, nous qui n’avons pas son
aisance dans l’étalage ? Je pourrais te le demander… mais je me tais – je
te respecte. L’art n’est pas censé.


Non, on s’éloigne.


Quand j’ai vu ce nu pour la première fois,


Euh.


Franchement, c’est le cadre qui m’a chagriné le
plus. Tout Levallois-Perret est soudain devenu plus pesant. Un mausolée noir, à
bordure dorée, qui plombe ton appartement. Pourtant j’aime les nus.


Tu m’as dit le nom du photographe. Une
intonation arriviste dans ta voix, un scintillement, genre c’est le dernier Léonard,


Un Francis, un Roy, un Andy,


Un Allemand, Thomas Ruff, de l’école de
Düsseldorf.


– Ah bon, ai-je fait. Je crois que le nom
me dit quelque chose.


C’est vrai, je connais Düsseldorf.


Je ne t’ai pas demandé si tu l’avais trouvé en
galerie ou à Drouot. Je n’ai pas cherché à en savoir davantage. Car je n’aurais
pas voulu te faire comprendre à quel point je vois ton nez au milieu du visage.


Élisabeth, elle, ne s’est pas retenue :


– Elle est numérotée, au crayon, en bas à
droite. 47 sur 50.


Un gros tirage, Düsseldorf ou pas. Pour une
bonne poire. Une garce, Élisabeth, à ses heures. Moi – rien. Je te respecte.


L’amitié, disait Montaigne dans son essai De
l’amitié, l’amitié, disait le grand Montaigne.


Non, pas comme ça. Personne ne lit Montaigne.
Les libraires, et encore. Quelques frimeurs. Des khâgneux. L’ai-je lu,
moi ? Vous appelez ça lire ? Montaigne n’a toujours pas été traduit[bookmark: footnote20][bookmark: _ednref28][28]. Il
reste pénible, voire inaccessible, comme certains sommets de la chaîne de
Belledonne où l’on était en vacances, un été, Élisabeth, Claire, toi et moi. On
aimait la randonnée, l’effort gratuit, les chemins caillouteux et la pression
du soleil sur notre peau bien urbaine.


Pour diverses raisons esthétiques, on laissait
passer les filles devant, et on les suivait avec nos sacs de dix kilos[bookmark: _ednref29][29].
On grimpait, les ampoules illuminaient nos orteils, les
mollets se prenaient pour des cuisses, les cuisses pour les poumons, les
épaules suintaient, on communiait avec la nature dans la transpiration et la
douleur, c’était bon. Nulle trace de psychose écolo, à l’époque. Si tu te
rappelles, on parlait plutôt de nos projets de rentrée, on prenait de bonnes
résolutions : lire Tristram Shandy, repeindre
la cuisine, être gentil avec ce qu’il nous restait comme parents.


Souvent, on ne parlait pas.


L’amitié n’a pas besoin de papoter. On savait
nous trouver dans la même pièce sans qu’il y ait de meubles dans notre silence.
On pouvait rester des heures sans échanger un mot, occupés par nos propres
voyages intérieurs, conscients néanmoins de la présence de l’autre et retirant
de cette présence une chaleur, une connivence. L’amitié a alors les vertus d’un
feu de cheminée.


Quand on parlait quand même, il nous arrivait
parfois d’aborder les grandes friponneries intellectuelles. Nous n’étions pas
d’accord sur tout, loin de là. Je me souviens d’une discussion de plusieurs
jours sur l’homéopathie, ta famille témoignant de plusieurs rémissions
surnaturelles.


Une autre fois, je t’ai heurté en citant
Frederick Crews : « La psychanalyse produit bien plus de convertis à
la psychanalyse que de cas de guérison. » On en a parlé, parlé…


Une autre fois, Chomsky.


Et encore une, avec (on s’en fout).


Il n’y avait jamais de sourires entendus.


Parce que c’était toi, parce que c’était moi.
Parce qu’il y avait de l’estime entre nous. On s’y baignait, dans cette estime,
on s’en régalait, on s’admirait soi-même à travers l’estime que l’on avait pour
les intransigeances de l’autre.
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Vincent (au téléphone) : T’as vu, on parle
de toi dans le NewYorker de
cette semaine.


Moi : Nooon ?…


Vincent : Si, dans l’article sur la rumeur.
Ces on-dit qui circulent sur internet. Ça fédère, ça rassemble… Comme ces types
qui prétendent qu’Obama n’est pas né aux États-Unis, et donc, n’étant pas un natural
born citizen, n’a pas le droit d’être président.


Moi : Oui, je vois.


Vincent : La rumeur est telle que des
agences officielles ont mis en ligne l’extrait de naissance original d’Obama,
certifié conforme par un organisme indépendant. On y lit : Barack Hussein
Obama, né à Hawaii, patati patata. Eh bien, si tu crois que l’évidence a suffi
pour faire taire la rumeur, tu te trompes.


Moi : Admettons.


Vincent : On prétend maintenant que
l’extrait de naissance est un faux. Si l’on grossit vingt fois l’image, on peut
voir, paraît-il, une aura autour de chaque lettre, c’est louche. Et la feuille
n’a pas été pliée, alors que les extraits de naissance sont envoyés par la
poste. Si ce n’est pas une preuve !… Sur les forums, les types se montent
la tête. C’est ce que l’on appelle la polarisation[bookmark: _ednref30][30].


Moi : Laisse-moi deviner…


Vincent : Quand je dis que l’on parle de
toi, c’est plus loin dans l’article, et par association d’idées. Je cite :
pour un nombre croissant d’Américains, le réchauffement climatique est une
blague, une supercherie. A hoax,
comme ils disent. Malgré la position extrêmement claire de la National Academy
of Sciences.


Moi : Je comprends tout à fait maintenant.


Vincent : C’est tout toi. Le
climato-sceptique. Le type politiquement pas correct qui ose s’élever contre le
consensus. Vââchement courageux. Jââmais vu. La communauté scientifique est
unanime, et ça ne le gêne pas. Au contraire ! Un discours alarmiste,
repris par tous les médias, c’est forcément suspect. Peut-être crois-tu toi
aussi à un complot universel ? Hein ?… Tu cherches à qui profite le
crime. Tes têtes de Turcs, Arthus-Bertrand, Al Gore, Hulot, sont là pour s’en
mettre plein les poches aux dépens des simplets. C’est ce que tu crois, pas
vrai ? Le voilà, ton combat, regarde-le bien en face. Et dis-moi s’il ne
te paraît pas étriqué, envieux, parasite. Tu es aussi polarisé que ceux qui
nient l’avion du 9/11 sur le Pentagone.


Moi :…


Vincent : Allô ?… Allô ?


Moi :…


Vincent : Allô ?… Tu es toujours
là ?


Moi (sec comme la frigidité) : Ta
construction intellectuelle est malhonnête. Un, tu me fais un procès
d’intention. Je n’ai jamais nié le réchauffement climatique, ni dans Libé ni
ailleurs[bookmark: footnote21][bookmark: _ednref31][31]. Je
n’en ai ni l’envie ni les moyens – je ne travaille dans aucun organisme
scientifique mesurant ce phénomène[bookmark: _ednref32][32].
J’observe qu’il y a une psychose du RC, y compris chez les scientifiques –
nuance. Deux, tu te méprends sur le sens de ma révolte. Ou plutôt, tu fais
semblant de te méprendre, car tu as trop de finesse pour ne pas entendre mon
discours. Je répète que la fin, surtout si on nous la promet douloureuse, ne justifie
ni l’infantilisation forcée de la populace ni la mise au placard de la culture
et de la civilisation. Car c’est justement la culture et la civilisation qui
viendront sauver nos misérables gueules de rats, comme elles sont venues sauver
Noé[bookmark: footnote22][bookmark: _ednref33][33].
Trois, je n’aime pas ta manière d’accrocher une photo dans un cadre qui
ressemble à un mausolée. Je pense que tu as perdu une certaine forme de
légèreté. Tu es grave comme un prix littéraire.
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Ce genre de conversation et sa chute brutale
caractérisent nos relations en cet été de fraîcheur. On se voit quand même à
quatre, en alternance, tantôt chez nous, tantôt à Levallois. Je remarque au
passage que Ruff de Düsseldorf a mystérieusement disparu des murs, ce qui me
fait croire que Vincent n’est pas aussi figé sur ses positions qu’on aurait pu
le craindre. Mon avis aurait encore un certain poids. Peut-être remet-il la
photo et son cadre sitôt que nous sommes partis, mais il fait l’effort de
l’enlever, c’est toujours ça de pris.


Néanmoins ces dîners où l’on mange froid, le
sourire transparent et la bonne humeur soutenue à grands verres de chablis,
restent pénibles. Ce n’est pas que l’on ne parle pas, au contraire, on parle
trop. On aborde vingt mille choses qui font notre quotidien en évitant LE sujet
qui fâche. Nos conversations ressemblent au jeu du ni oui ni non. Je fais
semblant de m’intéresser à sa nouvelle série d’illustrations qui se veulent
plus ambitieuses et qu’il exposera (peut-être) dans une galerie d’art. Lui me
pose des questions qui ne trouent pas l’Ardèche sur mon prochain roman à
paraître en septembre. Aucun de nous ne parvient à faire illusion, et l’on se
surprend mutuellement à regarder l’heure.


Élisabeth et Claire tricotent leur causerie,
tout en surveillant notre manège, comme on surveille ses gosses dans un bac à
sable. Nos femmes, allergiques au changement, voudraient que tout redevienne
comme avant. On dirait qu’elles tiennent à nos bonnes relations plus que nous.
Le train-train leur convient assez. Je me demande ce qu’elles en retirent. Si
l’on aborde les choses par le côté matérialiste, à part quelques recettes de
cuisine chez Vincent, des adresses de shopping chez Claire… un week-end à la
campagne où l’on loue une maison à quatre que l’on ne pourrait s’offrir tout
seuls… Le parrain de Vincent est médecin à Cochin : quand on a besoin d’un
dermato, d’un ophtalmo, on a les meilleurs et sans faire la queue… Parfois on
récupère des places gratuites à l’Opéra de Paris par l’ex de Claire, resté très
proche… C’est à peu près tout – voyez les comptes
d’apothicaire où se défait notre amitié.


– Toi, c’est à cause de ton intolérance
qu’on en est là, alors tu fais un effort, commande Élisabeth avant de sonner à
leur porte, et je comprends à son expression qu’il ne faudra attendre aucune
pitié de sa part si je sors du terrain balisé de la conversation stérile.


Vincent a dû recevoir la même consigne appuyée
de la part de Claire, car il lui arrive de commencer une phrase puis de
s’arrêter brusquement comme frappé par la foudre. Il regarde Claire
furtivement, l’air fautif. Ce qui donne :


– Tu veux poursuivre ta collaboration avec Libération,
je veux dire, après ton, euh… [STOP] Irez-vous en Bourgogne
cette année ?


Ou bien :


– L’agence vient de réaliser une brochure
pour Veolia[bookmark: footnote23][bookmark: _ednref34][34],
euh… [STOP] Nous avons vu No Country for Old Men :
pas mal, pas mal du tout.


De mon côté, je fais l’effort surhumain de
détourner mon regard des ampoules fluocompactes qu’ils ont vissées partout,
notamment dans une paire de lanternes de fiacre, de la fin XIXème,
en laiton et cuivre, fixées dans un coin du salon. Terrifiante promiscuité de
la laideur et de la noblesse[bookmark: _ednref35][35].


Au détour d’un chassé-croisé aux toilettes, je
chuchote à Élisabeth :


– Ça ne peut pas durer ainsi. L’ambiance
est insupportable. Il valait mieux rester à la maison.


– Tu n’as qu’à faire un pas dans sa
direction.


Je veux bien mais je ne vois pas lequel.


Élisabeth :


– Prends sur toi. Fais un effort. Un peu de
sagesse n’a jamais tué personne.


Puis, m’ayant jaugé :


– Tu n’as qu’à lui dire que tu es d’accord
sur quelque chose.


Tunaka, tunaka, facile à dire, tunaka, faut
croire qu’ilnaka, lui, n’est pas au programme, ilnaka peut se la couler
douce ! Il y a décidément deux poids deux mesures ! (Vincent, resté
dans la salle à manger avec Claire, subit une pression diplomatique comparable.)
Je couine en silence et je cherche une échappatoire. Il y a sûrement des
aspects qui m’irritent moins, peut-être même des aspects positifs. Sûrement.


Quels sont-ils ?


Il y a par exemple,


Ou bien,


Mais encore,


La dépendance au pétrole, point faible de l’Occident,
pourrait être diminuée si l’on investissait massivement dans les énergies
alternatives.


Dite ainsi, la perspective est assez constipante[bookmark: footnote24][bookmark: _ednref36][36].
L’équation de l’avenir serait une question de tectonique
politique.


Toujours est-il que je reviens à table armé d’un
sujet fédérateur. Un observateur extérieur aurait été fasciné par le tact avec
lequel nous nous sommes remis à parler de ce qui nous tenait tellement à cœur,
l’empressement avec lequel on acquiesçait aux timides propositions de
l’adversaire, jamais un ton plus haut que l’autre, sous le regard vigilant de
nos femmes – notre dissuasion nucléaire.


Nous tombions d’accord sur tout. Nos idées
rentraient chez l’autre comme dans du beurre. On ne cherchait plus à briller
intellectuellement. On avait rangé les grands chevaux au placard. On se
contentait de nager dans la vaste zone grise du consensus, tout étonnés de
constater que l’on pouvait partager le même bocal sans s’entre-dévorer.


– Là où je te rejoins, disait Vincent,
c’est sur l’opportunisme des hommes politiques. Sarkozy. Obama. Le prince
Charles. Regarde comme ils se bousculent pour endosser les habits verts de
sauveur de la planète alors qu’il y a quelques mois ils ne se doutaient même
pas que le CO, se mesurait en tonnes. Idem pour les grandes entreprises
polluantes qui se découvrent soudain une conscience écolo[bookmark: _ednref37][37].


– Là où c’est moi qui te
rejoins, disais-je, c’est que j’ai l’impression que l’on n’a jamais autant
parlé des rapports Nord-Sud, notamment en termes de projets de codéveloppement[bookmark: footnote25][bookmark: _ednref38][38].


C’était touchant. On aurait mérité à cet instant
le prix Nobel de la paix. Nous avancions doucement, le pied branlant comme sur
un pont de lianes au-dessus du vide, estimant la solidité de chaque branche
avant d’y poser l’orteil craintif, sous le contrôle vigilant de nos crocodiles,
Élisabeth et Claire.
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Sitôt rangés les bises, les au revoir et les
mercis (« merci, mais de quoi ? c’est à nous de vous
remercier », etc.), on descend les escaliers en simili-marbre, typique des
immeubles « de standing » bon marché construits au début des années
1990, et je dis à Élisabeth :


– Prétendre que le développement durable
est principalement destiné aux pays pauvres est soit du cynisme angélique, soit
une bêtise calfeutrée.


C’est brut, ça coule sans autocensure et ça me
soulage.


Car il y a une indécence à se servir des pays
pauvres comme justification à la psychose. Une impudence, quand on habite
Levallois-Perret dans un appartement avec balcon au-dessus d’une charmante
plantation de bambous, que l’on possède une armoire à vin de cent quatre-vingts
bouteilles, dont une vingtaine de grands crus, que l’on hésite pour l’été
prochain entre louer un gîte de six places en Bourgogne et une chambre d’hôte à
Aix-en-Provence – cette dernière option ayant les faveurs de Claire car « on
pourra du même coup attraper le festival » où un zozo monte Idoménée
(« incontournable », avait dit Claire – incontournable mais à 180
euros la place tout de même), une impudence, pour le moins, à parler au nom des
bidonvilles et des intouchables, en clamant que ce dont ils ont le plus besoin,
au fond de leur dénuement, c’est que l’on diminue notre empreinte carbone.


Le prurit est une affaire de riches. Ceux dont
les besoins élémentaires ne sont pas satisfaits ont d’autres priorités, n’en
déplaise à Vincent. Ils sont dans l’entreprenariat de la survie. Quand ce n’est
pas la nourriture qui manque, c’est le travail décent. Ou la sécurité
élémentaire : ne pas se faire tuer. Trouver un toit. Une éducation pour
les enfants, c’est déjà un luxe. Quand on ne sait pas ce que l’on va manger
dans un mois, la planète, on s’en tape comme de l’an quarante, et l’on a raison[bookmark: footnote26][bookmark: _ednref39][39].


Et même quand la pyramide de Maslow est vaincue,
que l’on est assis à son sommet les doigts en éventail et que l’on s’occupe à
gérer ses loisirs en se curant les dents, il faut la certitude que l’on ne
dégringolera pas, il faut avoir confiance dans les qualités antidérapantes de
son derrière, baigner dans un sentiment de sécurité de long terme lié aux
conditions sociopolitiques du pays où l’on vit. C’est pourquoi la middle-class
fraîchement éclose des Russes, des Chinois, des Hindous, tous ces millions qui
commencent à vivre décemment et dont rêvent les grandes marques occidentales,
ne sont pas des clients potentiels pour la psychose. Le poids des ancêtres :
trop de générations passées, pendant trop longtemps, n’ont pas mangé à leur
faim. De la frustration s’est accumulée, des envies. Pourquoi n’auraient-ils
pas droit eux aussi à leur big bang consumériste ? Au nom de notre
pollution industrielle[bookmark: _ednref40][40], on
leur interdirait de péter à leur tour ?


Ah mais on n’a pas le choix, nous dit-on. C’est
comme ça ou c’est mort. Ils sont trop nombreux, les pauvres. Ils se
reproduisent vite. Plus ils sont pauvres, plus ils copulent, les fous. En 2008,
les cinq pays où le taux de natalité est le plus élevé sont, par ordre
décroissant : le Niger, le Mali, l’Ouganda, l’Afghanistan, la Sierra
Leone. Avec 29 ‰, le Bangladesh a un taux de natalité près de trois fois
supérieur à celui de la France. La surpopulation menace. L’humain pullule. Le
vénérable commandant Cousteau lui-même l’a dit à l’époque : « Je
voudrais que l’on réduise le nombre d’humains à 600 ou 700 millions d’un coup
de baguette magique[bookmark: footnote27][bookmark: _ednref41][41]. »
Boum ! La bombe P – titre du livre de Paul Ehrlich – est une menace
pire que la bombe A. Il faut nourrir ces bouches affamées, il faut déboiser
pour planter du riz, du blé, il faut augmenter le rendement par hectare, donc
arroser de pesticides, d’engrais chimiques. C’est la fuite en avant. Comment
voulez-vous qu’on s’en sorte ? Heureusement les pauvres ne mangent pas
beaucoup de viande, quand on sait qu’il n’y a rien de plus polluant.


Pas beaucoup, c’est trop quand même. Voyez le CO2
qu’ils rejettent[bookmark: footnote28][bookmark: _ednref42][42] !
Certes, il est moins élevé que celui d’un Français, mais, le nombre aidant, on en
arrive à des quantités vertigineuses. Et si l’idée leur venait d’avoir des
mobylettes ? des mobile homes ? des chauffages électriques d’appoint
(ou pire, la climatisation) ?… Mon Dieu ! Jamais nous ne nous en
sortirons.


Si tous ces pauvres se mettaient à consommer
autant qu’un écolo parisien !… qu’un Arthus-Bertrand ?…
Catastrophe ! Alors vite, vite ! Foutons-leur la trouille. Exportons
le prurit comme on a exporté nos machines-outils, nos surplus de l’armée, nos
Citroën Méhari. Eux, qui aiment à récupérer nos grigris, nos tee-shirts
Coca-Cola, nos Nike pourries, notre daube moins moins, puis, s’ils sont
friqués, nos Chanel, nos Vuitton, nos Gucci, notre daube plus plus, eux, ces
réservoirs de consommateurs dont dépendent nos emplois, se laisseront bien convaincre
par la nouvelle mode[bookmark: _ednref43][43].


Ce ne devrait pas être trop dur, car que leur
explique-t-on ?… Que tous les petits et grands malheurs de leur
environnement sont la faute de l’Occident. La fonte des neiges du Kilimandjaro,
la désertification du Sahel, ces typhons et cyclones qui les frappent, la
raréfaction des poissons, des ours, des pingouins et des batraciens, la
ménopause de la planète, l’avenir sombre qui nous guette, tout cela est la
faute de l’Occident.


Comme le résume Hulot, dans une de ses géniales
envolées aux accents christiques, il y a « l’humanité qui se gave et
l’humanité qui souffre ». Comprenez, cet Occident obèse a ouvert la boîte
de Pandore de l’industrialisation[bookmark: footnote29][bookmark: _ednref44][44]. Si
l’eau des Maldives monte, c’est la conséquence du progrès dont l’Occident s’est
goinfré pendant deux siècles[bookmark: footnote30][bookmark: _ednref45][45].


Non seulement on a pollué pendant des décennies
sans nous en rendre compte, mais ce n’est pas fini. Regardez autour de
vous ! Le péquenaud qui conduit son pick-up au fond de l’Arkansas
contribue, comme des millions de ses concitoyens, à la catastrophe annoncée des
pays pauvres. Ouvrez les yeux ! Ces camions qui livrent au supermarché du
papier-toilette triple épaisseur pour torcher nos petits culs de nantis sont
responsables de la débâcle écologique du monde. La nuisance est sournoise et
invisible. Pareille à une malédiction vaudoue, notre existence de privilégiés
se répercute en désastres climatiques chez les autres.


La « responsabilité historique »,
terme clé de Copenhague ! Cette croix que nous avons endossée avec enthousiasme
et que nous portons maintenant gravée sur notre front comme ces damnés de la
révolution culturelle que l’on forçait à l’autocritique, cette
« responsabilité historique » qui se balance autour de notre cou
comme une cloche bovine ! Au Sud, on compte sur elle pour produire des
compensations financières, un flux sympathique reliant la tirelire du
contribuable occidental à la caisse, floue et off-shore, des fonctionnaires
locaux minés par la corruption. Nous, pour le prix, on s’achètera une bonne conscience,
à défaut du pardon[bookmark: footnote31][bookmark: _ednref46][46]. Le
deal est clair, la démarche est simple, la construction est facile à faire
avaler à l’opinion publique.


Dans ce contexte de qui perd gagne, l’échec de
Copenhague a été vécu comme un psychodrame collectif : loin d’être bisounoursés
par les pays du Sud pour notre agitation et bonne volonté, notre gentillesse,
nos smileys en étendard, notre côté
cool et sympa, on est rentrés chez nous avec la mauvaise conscience
turgescente, sous le regard plombé des Maldives et des îles Tuvalu, les
oreilles bourdonnantes de quolibets et de rires des hyènes – Soudan, Cuba,
Venezuela[bookmark: footnote32][bookmark: _ednref47][47],
toujours aux premières loges quand il s’agit de lancer la danse du scalp sur
nos contradictions.


La mauvaise conscience est comme une faim
sexuelle permanente : elle ronge, elle occupe les pensées, elle fait faire
des âneries. Terrible frustration ! Au temps des sacrifices païens, on
ressentait pareil vertige quand un dieu refusait notre offrande… Alors
vite ! vite ! une autre offrande ! un autre sommet !
Réunissons-nous à Bonn, à Mexico, réunissons-nous tous les mois s’il le faut,
montrons aux 12 000 habitants de Tuvalu que nous sommes au travail,
agitons-nous, votons des résolutions pour nous réunir encore. Bougeons !
C’est quand on reste immobile que l’on a peur de son ombre. Nous n’avons peur
de rien, nous. Nous sommes des courageux, nous. Alors secouons les bras.
Applaudissons. Le mouvement des poignets soulage la mauvaise conscience, comme
il soulage la rage sexuelle.
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Mais il y a pénurie de pétrole, nous dit-on.


Admettons.


À l’inverse de la montée des eaux, c’est une
réalité immédiate. Les réserves des compagnies tardent à se renouveler.
Peut-être en trouverons-nous encore, peut-être pas. Le baril est à moitié vide
et il coûte. Que faire ?


Rien.


Je veux dire : rien de nouveau qu’on ne
fasse déjà, depuis des lustres. Éteindre la lumière quand on sort, isoler les
bâtiments, réduire les achats inutiles. Tout le monde le fait, s’efforce de le
faire. Pas pour la planète, non, pour soi. L’énergie, l’eau sont devenues
tellement chères que personne n’a envie d’en jeter par les fenêtres. Ajoutons
que les budgets des ménages sont riquiqui, qu’il faut rogner sur tout.


La surconsommation, cela fait belle lurette
qu’elle n’existe plus dans mon immeuble de la rue Jean-Dolent. La moindre fuite
de chasse d’eau est vécue comme un drame, et quand une minuterie d’escalier
reste bloquée c’est tout juste si la copropriété n’appelle pas les pompiers.


L’électricité n’est pas un achat glamour.
L’essence encore moins. La valeur esthétique de ces biens est nulle. On ne
retire aucun plaisir à en posséder plus que son voisin. Personne n’en offre à
sa fiancée. On n’en achète pas sur un coup de cœur. S’il fallait faire un
classement des achats-répulsions, je pense que l’électricité et l’essence
arriveraient en tête, avec les obsèques, le shampooing anti-poux et Windows. Je
ne connais pas une seule personne qui ne voudrait s’en passer totalement.


Vincent, lui, est persuadé du contraire. Dans sa
cosmogonie, le monde est peuplé de blaireaux en 4x4, laissant exprès la lumière
partout dans leur maison par envie de paraître riches où parce qu’ils ont la
flemme de chercher l’interrupteur.


Ce blaireau mythique me fait coucou à chaque
fois que j’entends la phrase « Les gens, ils n’ont pas le sens des responsabilités[bookmark: footnote33][bookmark: _ednref48][48]. »
Il est le pendant actuel de la cinquième colonne, le traître du coup de couteau
dans le dos, l’éternel saboteur, la sorcière sodomite et le koulak[bookmark: footnote34][bookmark: _ednref49][49].


L’ombre du blaireau plane sur tous ceux qui ne
prennent pas l’écologie avec le respect qui lui est dû, l’esprit du blaireau
suinte chez tous les indifférents, quant au blaireau lui-même, il est le Mal,
celui que l’on combat au quotidien en faisant son geste saint pour la planète.


La réalité est tout autre. Le blaireau est une
espèce menacée. À plus de 50 dollars le baril, il a subi une extinction. Quand
on a franchi le seuil des 100 dollars, c’est comme si une stérilisation massive
avait eu lieu, une rasade d’eau bouillante sur les parties génitales. Par
inertie, certains blaireaux continuent de rouler en 4x4 (moins de 5 % du
marché en 2009), mais c’est une punition. L’État, au passage, récupère
60 % du plein d’essence, par la TVA et la TIPP – depuis la disparition des
cinémas pornos, on n’a jamais vu taxation plus forte –, c’est dire si le malheur
des blaireaux fait le bonheur de la collectivité.


Le prix des choses est le passage étroit et
douloureux qui détruit l’habitat du blaireau. Aucun économiste, même
soviétique, n’a réussi à prendre le prix en défaut. Plus la pénurie d’énergie
se fait sentir, plus le prix est élevé, plus l’ADN du blaireau subit de
mutations forcées. Si ça continue, il ne fera plus de tourisme de masse en
Thaïlande. Il redécouvrira les joies du commerce de proximité. Il évitera les
emplois éloignés de son terrier et il sera encouragé à travailler à domicile,
ce que font déjà bon nombre de médecins, d’avocats, de prostituées.


Quand il ne pourra se passer de voiture, la
sélection naturelle le poussera vers les modèles hybrides, électriques, à
locomotion pédestre, à hydrogène liquide, à biomasse, à algues tueuses, à ondes
radio, à enthalpie libérée, à pensée barthienne, etc., vers tout ce que le
progrès sera en mesure de proposer.


La science, cette fée du blaireau, n’a pas dit
son dernier mot, loin de là. Cela fait cinq siècles à peine qu’elle existe – si
l’on prend Copernic comme point de départ. Elle commence tout juste à sortir
ses griffes, à étaler ses possibilités.


La science est capable de protéger le blaireau,
de le nourrir, de le soigner.


Allons quoi ! On est parvenu à mettre un
type sur la Lune et l’on n’arriverait pas à contourner le pétrole ?… On a
vaincu la variole et l’on se laisserait ligoter par une matière première que
les hommes ont négligée pendant 99,9 % de leur parcours d’Homo
sapiens… La science : il n’y a plus de famines en
Europe, plus de peste, la mortalité infantile n’a jamais été aussi basse, le
travail aussi facile et les érections aussi longues ! Faut-il être myope
de l’Histoire, n’avoir aucune confiance dans le génie de l’homme, pour
envisager sérieusement de passer le reste de notre existence dans l’impasse de
cette règle à calcul, téléphone à disque, machine à écrire, carte perforée –
appelez le pétrole comme vous voudrez. Le pétrole, comme le charbon, est une
étape. Ni plus ni moins que l’âge du bronze[bookmark: _ednref50][50].


Le saut en trampoline par-dessus la pénurie,
voilà ce que devrait permettre la science. Le blaireau y croit et il prend son
élan. Il court, il accélère. Il n’y a pas de retour en arrière possible.
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La science est un agent double.


Pendant que j’argumente ainsi, tout seul, et que
je parviens à débaucher la science pour soutenir mes thèses, Vincent fait la
même chose et arrive aux mêmes assurances, de la part de cette même science,
pas bégueule.


L’attaque survient alors que nous fêtons les
quarante-cinq ans de Vincent[bookmark: footnote35][bookmark: _ednref51][51].
Sont présents ses amis les plus proches, dont nous faisons encore partie, et un
ancien copain de prépa, un certain Rafa.


Nous sommes encore à l’apéro, quand il
m’aborde :


– Vincent m’a dit que c’était toi,
l’article dans Libé… Bonjour,
je suis Rafa, je crois qu’on s’est déjà croisés [aucun souvenir]… Tu me
remets ?


J’adore cette manière de parler les mondanités.
C’est fonctionnel, bureaucratique, ça vient du fond du cœur. Rafa est du genre
à commencer ces mails par « Je reviens vers toi », à les terminer par
« Je te contacte en semaine hors férié ».


Il poursuit :


– Ce que tu dis sur l’opportunisme
commercial est très vrai. Le secteur marchand a réalisé qu’il ne pouvait pas se
permettre de rater le train de l’écologie. Très pertinent, très juste.


Je ne suis pas né d’hier. Il commence par
l’antithèse. La rengaine « votre fils, madame, est un garçon intelligent,
peut-être même trop intelligent » qu’une directrice d’école primaire sert
en hors-d’œuvre aux parents d’un cancre avant de passer aux nouvelles
désagréables.


– En revanche…


Nous y sommes.


– En revanche, le fond du problème reste
quand même le réchauffement climatique, une réalité indiscutable, le rapport du
Giec est formel.


La voilà, cette science passée à l’ennemi, le
fameux groupe-groupe et ses 2500 scientifiques, dont se sert maintenant ce
filou de Vincent pour me coincer, via
Rafa.


– Vous êtes un scientifique vous-même,
probablement ?


Il a les cheveux coupés court mais pas trop, des
lunettes en métal. Derrière sa ceinture sans fantaisie, il commence à prendre
du bide. Il se tient droit et il a le regard franc, comme tous ceux qui sont
sûrs de leurs opinions.


– Rafa a fait Polytechnique, s’incruste
Vincent. Maintenant il enseigne au laboratoire d’électronique Sigma à Paris
Tech.


Comprenez : il est compétent pour me
remettre à ma place. Si Vincent et moi avons renié notre formation
scientifique, Rafa, lui, est resté crédible. Son opinion sera celle de
l’autorité.


Alors je dis, histoire de le mettre sur la
défensive :


– Vous n’êtes pas climatologue, donc.


Il est tout peiné :


– Non, ça non, mais j’ai lu attentivement
le rapport du Giec, et pas uniquement le Résumé à l’intention des
décideurs.


Lorsque, puceau de tout, j’ai entendu parler
pour la première fois du groupe-groupe, je me suis dit que c’était un organisme
scientifique, un peu comme un CNRS de dimension internationale. C’est l’image
qu’en a le grand public, c’est aussi l’idée que donnent les journalistes dans
des raccourcis comme « le Giec regroupe 2500 chercheurs de plus de 130 pays »
(L’Express, 12 octobre 2007). Le
Giec serait un formidable laboratoire où foisonnent les ressources
scientifiques.


En réalité, j’en suis désolé, aucune recherche
n’est conduite au groupe-groupe et il n’emploie aucun chercheur. Honnête, il le
proclame lui-même dans son dépliant de présentation : « Le Giec n’a
pas pour mandat d’entreprendre des travaux de recherche ni de suivre
l’évolution des variables climatologiques ou d’autres paramètres pertinents
[sic]. Ses évaluations sont principalement fondées sur les publications
scientifiques et techniques. »


Je le répète, pour les sourds et les
malentendants de mauvaise foi : sa mission est de réunir les articles
parus dans la presse scientifique, ET C’EST TOUT.


Disons que c’est un Argus de la presse de taille
rachitique (une dizaine de personnes employées à temps plein et logées dans les
bureaux de l’Organisation météorologique mondiale à Genève).


Le texte initial du rapport a été compilé par 51
auteurs. Les autres 2 449 experts dont on parle sont des profs et des
chercheurs disséminés aux quatre coins du monde qui relisent bénévolement les
résumés qui sont proches de leur paroisse et font des remarques, lesquelles
sont relues à leur tour par d’autres experts bénévoles, perpetuum
mobile. En prenant sur son temps libre avec abnégation
et un sens calculé du carriérisme universitaire, toute cette ruche corrige les
références inexactes, remet les virgules à leur place et se cure le nez. C’est
ce que l’on appelle le travail d’un comité de lecture[bookmark: footnote36][bookmark: _ednref52][52].
Une vingtaine de réunions annuelles sont programmées, à
différents endroits du globe pour faire plaisir à tout le monde, où l’on fait
le point sur l’avancement de la compilation. Les discussions portent
principalement sur l’intérêt d’inclure tel article ou d’exclure tel autre.


Les lycéens qui pompent leurs comptes rendus sur
Wikipédia ne font pas autre chose.


Aucune nouvelle découverte n’est faite au
groupe-groupe. Aucune hypothèse n’est confirmée, aucune idée fulgurante n’est
émise. Tout ce qui est présenté dans le rapport, à la faute de frappe près, a
déjà été écrit et relu des dizaines de fois, dans des journaux à comité de
lecture comme Nature ou Science.


La raison d’être du groupe-groupe, sa colonne
vertébrale, sa libido, est ce Résumé à l’intention des
décideurs, 56 pages où viennent s’abreuver les hommes et
femmes d’influence, les fameux « décideurs », terme qui dégouline un
peu en suintant bon les années 1990. L’existence même de ce résumé, son titre
alliant pédagogie et condescendance, la manière de présenter les résultats,
très « pour les nuls », le tout calibré pour nos stupides têtes
gouvernantes, montrent assez que toute la machinerie des 2500 experts a
travaillé sur un texte dont la philosophie in fine est
un engagement politique.


Logiquement, la troisième partie du Résumé,
la plus longue, est un catalogue de mesures où nos cancres
dirigeants peuvent piocher des idées toutes faites. On stabilobosse ainsi la
taxe carbone : « Les politiques qui produisent un prix réel ou
implicite du carbone pourraient créer des incitations pour les producteurs et
les consommateurs à investir davantage dans les produits, technologies et
processus sobres en gaz à effet de serre[bookmark: footnote37][bookmark: _ednref53][53] »
(page 21).


N’y manquent pas non plus les paragraphes au
verbiage creux, dignes d’une logocratie : « Les actions que les pays
participants entreprendraient peuvent être considérées sous des angles
différents, à savoir : quand sera entreprise l’action, qui va y participer
et en quoi elle consistera. Les actions peuvent être contraignantes ou non,
inclure des objectifs fixes ou dynamiques et la participation aux actions peut
être statique ou dynamique » (page 23).


Et voilà que mon technicien me dit, très
fier :


– Le rapport a été mon livre de chevet.
Mieux, avec mes étudiants et un océanographe, nous avons travaillé à
approfondir certains points… le taux d’absorption du CO2 par
l’océan… avec un capteur destiné à mesurer la température sous-marine à très
grande profondeur, six mille mètres, quand on sait que la pression… salinité…
l’ordre de grandeur de l’incertitude…


Je l’interromps :


– Je suppose que vous avez obtenu des
crédits facilement.


– Pourquoi tu dis ça ?


– Oh, pour rien. Une intuition. Tant mieux
pour vous, remarquez. Il n’y a pas que les climatologues qui se beurrent au
Giec, ce serait trop injuste[bookmark: footnote38][bookmark: _ednref54][54]. Un
sympathique réchauffement budgétaire pour tous ceux qui pédalent dans la bonne
direction, qui serait contre ?


Le technicien Rafa est incapable de saisir
l’ironie, même quand elle flirte avec la diffamation.


Vincent, lui, tique un peu :


– Doucement, quand même. Tu as le droit de
ne pas croire au réchauffement climatique, mais doucement.


– Ah, parce qu’il ne croit pas au
réchauffement climatique ? s’esclaffe Rafa.


Et clignote dans ses yeux cette expression
mi-narquoise mi-gourmande que j’ai déjà rencontrée chez Vincent et que je
déchiffre facilement. « Pauvre réac ! Laissez-le-moi, ça va être sa
fête », pense-t-il, et il lève au-dessus de ma tête la massue des
arguments scientifiques prémâchés que je connais par cœur[bookmark: _ednref55][55].


Pénible moment, où l’on a l’impression d’avoir
marché dans un chewing-gum.


Je jette un coup d’œil à Élisabeth, mon enclume,
qui me surveille en douce de l’autre côté du salon pour que je ne fasse pas de
scandale.
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Il semblerait, aux dernières nouvelles du XXIesiècle, que la grande majorité des scientifiques compétents
(les climatologues, les océanologues, les glaciologues) pensent que la Terre se
réchauffe, que ce réchauffement est dû à l’homme et que ça peut être grave.


La grande majorité des scientifiques
incompétents (ceux dont la spécialité n’a aucun rapport avec le climat)
s’alignent sur les scientifiques compétents en vertu du principe de la
séparation des savoirs dans la société moderne. Je me conduis de la même
manière quand je me rends chez mon dentiste au lieu de me soigner moi-même – un
dentiste serait plus qualifié dans l’arrachage de dents qu’un écrivain.


Une minorité de scientifiques compétents, les
mencheviks, vieux routiers de la climatologie pour la plupart, contestent les
résultats des bolcheviks, lancent des noms d’oiseaux, écrivent des articles
pour mettre en avant tel ou tel point qui aurait été sous-estimé, comme
l’influence du rayonnement solaire, le rôle de la couverture nuageuse ou
l’impact des grands centres urbains sur la fiabilité des mesures de
température.


Face à cette fronde, la majorité ne se prive pas
de dire, sur un mode incantatoire, qu’elle est la majorité, qu’il y a
2 500 scientifiques au groupe-groupe, que les Académies des sciences des
nations civilisées ont paraphé des mises au point très claires où il est stipulé
que le réchauffement est une réalité. Nous sommes nombreux et nous sommes
armés, dit la majorité. Il n’y a pas de discussion possible, tranche-t-elle, on
ne parle pas à des pygmées, on les ignore ou on les tue – universitairement
parlant.


La minorité crie à la manœuvre d’intimidation.


La minorité clame qu’elle n’est pas du tout une
minorité insignifiante, elle dresse de longues listes de noms de chercheurs qui
la soutiennent, accompagnés de leurs médailles et références. Elle suggère au
contraire que la majorité s’est autoproclamée majorité et qu’il n’y a aucune
preuve de la domination de l’opinion majoritaire dans les milieux
scientifiques. Elle procède à des contre-sondages, elle recueille des
signatures. D’après la minorité, la majorité aurait bourré les urnes, en
quelque sorte.


La majorité fait semblant de ne rien entendre.


Parfois, quand on l’a suffisamment cherchée, la
majorité daigne fouiller dans la liste des supporters de l’autre camp et prend
un malin plaisir à démolir la crédibilité des chercheurs qui y figurent. Untel
aurait travaillé pour une entreprise pétrolière dans les années 1990 – un crime
imprescriptible, comme si le pétrole était une substance maudite –, un autre
n’aurait jamais pris la peine de faire valider ses travaux par un comité
d’experts, un troisième aurait recopié des erreurs flagrantes, etc.


Toi-même ! s’insurge la minorité.


Elle rappelle les approximations dont s’est
rendu coupable le Giec, la fameuse courbe catastrophiste des hausses de
température « en crosse de hockey », fondée sur des données
partielles, discréditée en 2006 et retirée en catastrophe du dernier Résumé
à l’intention des décideurs sans qu’il y ait la
moindre explication officielle – étonnant quand on pense à l’avalanche
d’articles de la presse grand public où cette courbe avait été reprise entre
2001 et 2006, devenant pendant toutes ces années le visage du réchauffement
climatique, sa Jeanne d’Arc.


On se saisit de la grossière erreur sur la fonte
des glaciers de l’Himalaya – programmée pour 2035, date que la majorité, forte
de ses 2500 zozos, a recopiée dans un tract du WWF pour la mettre dans le
rapport du Giec, et qu’aucun expert n’a pris la peine de vérifier (ni pendant
les six ans qu’a duré la rédaction du Quatrième rapport, sorti en 2007, ni
pendant les deux années suivantes).


Voyez leurs méthodes de travail ! crie la
minorité. Voyez leur mauvaise foi !


Tous des manipulés ! répond la majorité.
« La protection des intérêts économiques et industriels des grands
groupes, comme Koch Industries [papier-toilette Lotus] ou Exxon, alimente
l’essentiel du discours climato-sceptique ! » (Rapport Greenpeace,
mars 2010.)


La minorité a un porte-voix. C’est la
blogosphère, où chaque opinion contestataire est reprise par une floraison de
tordus de tous poils, de toutes obédiences, allant des milieux néoconservateurs
américains, qui voient dans l’obsession écolo un syndrome gauchiste à extirper,
au scientifique du dimanche qui bidouille des modèles climatiques sur son
ordinateur, en passant par le libertaire lassé du discours politique monocorde.


Périodiquement, la majorité se révolte contre
cette liberté de parole et se répand en chroniques amères où elle se lamente
sur le thème du « on donne trop de poids aux sceptiques dans les
médias ». On a vu passer des positions virulentes dans Libération,
dans Le Monde, dans
The Guardian. Al Gore le résume très
bien dans Earth in the Balance :
« Nous sommes sensibles aux fausses certitudes d’un petit groupe de
savants qui prétendent que la menace n’existe pas. Quelques-uns, par exemple,
croient que le réchauffement global n’est, pour reprendre la formule du
professeur Richard Lindzen, du MIT, “qu’un problème de nature essentiellement
politique sans base scientifique”. Leurs vues bénéficient parfois d’une
audience excessive. » Hulot s’insurge : « Les
écolo-climato-sceptiques [l’insulte qui tue] ont un succès médiatique
grandissant. » Des forcenés relaient ces plaintes sur les forums : la
blogosphère est une hydre dont les têtes s’entredévorent.


Chaque pro ou contra est
suivi d’une empoignade de commentaires où la foule se met sur la figure à coups
de petite science.


Les deux camps, vulgairement campés dans les
certitudes, font des amalgames et des raccourcis, sortent des phrases du
contexte avec une habileté de pickpocket, reprennent en trompette la moindre
donnée qui leur paraît favorable sans en vérifier ni l’origine ni la portée,
sans tenir compte non plus des bémols que les besogneux chercheurs mettent
parfois dans leurs notes de bas de page[bookmark: footnote39][bookmark: _ednref56][56].


Et c’est dans ce débat sans honneur que m’entraîne
Vincent.


Sur son échelle des valeurs, je ne suis ni plus
ni moins qu’une carie.








14.


Mon dentiste fait partie de ces sympathisants de
la minorité. Il est armé d’un bon sens à toute épreuve, il est celui « à
qui on ne la fait pas ». Je lui ai offert Ipso
facto il y a quelques années, qu’il a lu au pied de
la lettre comme une attaque contre la bureaucratie – ce n’est pas un grand
lecteur. Depuis, il me trouve sympathique, et c’est réciproque.


Dans sa salle d’attente – Le
Figaro Magazine, Le Nouvel Obs et L’Histoire
de France pour les Nuls.


Pendant qu’il lime ma plaque, comme il croit
avoir trouvé un confrère dans le scepticisme, il me livre ses réflexions dans
un savant monologue dont la raison d’être est de distraire le malade, de
l’aérer par les oreilles pendant que ça barbote en bouche.


– Ouvrez grand… Quel tissu de conneries, ce
réchauffement climatique dont on nous soûle à longueur de journée… Rincez-vous…
Je n’y crois pas une seconde. Quand on sait qu’il est difficile de prévoir la
météo à dix jours, alors venir nous raconter ce qui va se passer dans un
siècle !…


Ayant la bouche pleine d’instruments, je ne peux
lui répondre. Cependant, à mon grand regret, cet argument du café de la gare ne
tient pas la route. La prévision à court terme est souvent moins bonne que
celle du long terme. Pour s’en convaincre, une expérience à la Tom Tit :
je vide un encrier dans l’eau d’une baignoire. Je sais que, tôt où tard,
l’agitation des molécules fera que toute l’eau sera uniformément grise, c’est
une évidence, et mes cris, supplications et humanisme n’y feront rien. En
revanche, je n’ai aucun moyen précis de savoir comment l’encre va se diffuser,
quels colimaçons naîtront de ses envies, ou, pour introduire une note
rimbaldienne, quels hippocampes noirs feront peur à mon imagination. La fin est
connue avec certitude, le chemin suivi ne l’est pas[bookmark: footnote40][bookmark: _ednref57][57].


– Rincez-vous… Le climat a toujours varié.
Plus chaud, plus froid, on a connu de grandes canicules, suivies de périodes
polaires, et, croyez-moi, je préfère la chaleur, et de loin… Florence, mon
petit, vous avez les radios de monsieur ?…


Mes icebergs à moi, grignotés par l’érosion et
les mauvais plombages, mijotent sur sa table rétroéclairée.


Son visage s’illumine :


– Je m’en doutais, c’est un problème
d’adhérence ! Vous voyez, là, entre l’amalgame et la dent ?… Il y a
comme une bulle…


Il coche des cases dans mon dossier. Ses mains
sont à nouveau à l’œuvre.


– Le Groenland, qui veut dire “pays vert”
en viking, green land, on
voit bien l’origine étymologique, le Groenland, s’ils l’ont appelé ainsi et
s’ils sont allés y vivre au Xesiècle,
c’est qu’il y faisait bien meilleur qu’aujourd’hui, alors quand on nous bassine
avec la fonte de la calotte… Vous faites ah ! si vous sentez quelque
chose.


– Ah !


– Vous avez la sensibilité à fleur de peau,
vous…


– Ah !


– Je vois… Les vignes que l’on faisait
pousser en Écosse au XIIe siècle, Braudel en parle, les vignobles,
vous en faites quoi ? Il y avait du vin en Écosse, vous rendez-vous
compte, un optimum médiéval de température.


Il n’y a pas que le Moyen Âge. Mon dentiste se
projette avec aisance à vingt mille ans de distance, ou davantage s’il le faut.
Il se balade dans le pléistocène comme si c’était la rue d’Alésia de son XIV
arrondissement. La dérive des continents – il y était.


– Quand l’Amérique du Sud s’est accrochée à
l’Amérique du Nord par l’isthme de Panama, c’est tout le système des courants
atlantiques qui s’est modifié, avec des baisses de température vertigineuses
sur l’ensemble de l’hémisphère Nord.


Il parle taches solaires, chute de météorites,
explosions volcaniques, inversion du magnétisme de la Terre – tout ce qui peut
perturber le climat et qui s’est déjà produit sans qu’aucun humain y soit pour
quelque chose. Il évoque la grande extinction du cambrien, dans laquelle périrent
85 % des espèces, et à laquelle Obama lui-même n’aurait pas su réagir.


J’aime mon dentiste. Il a de l’imagination,
qualité dont sont totalement dépourvus les grenadiers-voltigeurs de l’écologie.
Il est cultivé et il ne prend pas au sérieux les baudruches de la vie. Qui plus
est, je suis flatté d’entendre une voix qui porte dans la même direction avec
autant d’assurance. Nous sommes du même côté de la barrière. Alors…


Alors…


Comment expliquer que je ressens, à cet instant,
une grande frustration ?… C’est que je prends soudain conscience des
faiblesses de mon camp.


Souvenez-vous de Kambei dans Les
Sept Samouraïs, voyez son abattement quand il découvre
l’incompétence des villageois, la médiocrité indécrottable de ceux qu’il doit
entraîner au combat. Si les arguments du bon docteur sont nos seules munitions,
alors nous sommes le dos contre le mur, et la foi est notre seul moteur.


Car le Groenland, les vignes d’Écosse, les
aérosols des volcans, tout cela est connu[bookmark: _ednref58][58],
rabâché par les minoritaires dans d’innombrables livres (qui se vendent bien),
allant de Vâclav Klaus à Michael Crichton, sans oublier Claude Allègre[bookmark: footnote41][bookmark: _ednref59][59].
Aucune de ces histoires n’est totalement convaincante : dans le cas du
Groenland, qui sait comment un Viking nommait les terres inconnues au Xe
siècle ?… d’après quels principes marketing ? quelles pulsions ?
Green land – est-ce la réalité
observée ou l’espérance d’une vie meilleure après des mois de traversées
polaires ? Après tout, la mer Noire n’est pas noire et la mer Rouge non
plus. Le boulevard Jean-Jaurès à Boulogne-Billancourt n’a jamais vu le grand
Jaurès, pas plus que le lycée Robespierre, rue Léon-Blum, à Lens, n’a vu le
grand Robespierre[bookmark: footnote42][bookmark: _ednref60][60].
L’homme nomme les choses pour vivre de ses illusions : voyez le cap de
Bonne-Espérance.


Les vignes en Écosse ?… qu’est ce que ça
prouve ? Connaît-on les rendements ? les cuvées ? Attaquait-il
court en bouche ?… Je connais des fous qui font pousser des vignes sur
leur balcon à Varsovie. Et même si l’hémisphère européen était sans doute plus
chaud qu’aujourd’hui [qui peut l’affirmer ? sur quelles bases ?],
qu’en était-il de l’Afrique, de l’Océanie, de l’Amérique ?… Où sont les
mesures ? s’écrie Saint Thomas.


– Ah ben il s’est remis à neiger, observe
mon dentiste. C’est l’hiver des records. En Europe, en Amérique… Encore la
faute au réchauffement climatique, hein !… Déjà que l’été dernier a été
pourri… Bientôt il neigera en août[bookmark: footnote43][bookmark: _ednref61][61],
mais ils continueront à couiner : « réchauffement,
réchauffement » !


Pauvre docteur ! Tout comme le décalottage
du Kilimandjaro ne dit rien sur le RC[bookmark: footnote44][bookmark: _ednref62][62], la
vague de froid de l’hiver 2010, avec ses chutes de neige record en Corse, ne
prouve pas le refroidissement. Il se peut très bien que la Terre se réchauffe
et qu’il y ait, au même moment, un record de froid rive gauche à Paris, disons
autour du métro Glacière.


La gencive endolorie, je prends soudain
conscience de la fragilité des sceptiques, de leur manque de cohérence et,
souvent, de pertinence. Les arguments scientifiques tronqués ou biaisés par la
passion n’ont aucune efficacité pratique. Il y a 2500 scientifiques en face,
les académies, les médias, la physionomie roublarde de Jean-Louis Borloo et la
dame du 3e, escalier C. Depuis peu, le pape s’y est mis[bookmark: _ednref63][63]. Un
bulldozer, aveugle sur les côtés, grinçant des ressorts, avance lentement. Il
n’a pas de pensée autre que sa force d’inertie. Ce n’est pas avec des chicanes
bricolées que l’on saura le freiner. La rustine du bon sens ne suffira pas.


– Rincez-vous, on y est presque… Finalement
c’est une affaire de gros sous. Le business vert, ça rapporte, et pas que des
rutabagas[bookmark: footnote45][bookmark: _ednref64][64] !…
Vous avez une mutuelle ?


Non, bien sûr. Je n’ai pas de bouclier, pas de
harnais, pas d’assurance chômage et aucun pacte avec le diable.


Je rentre chez moi en métro. (Je n’ai même pas
de voiture.) Je passe une mauvaise soirée. Peu m’importe que le camp d’en face
accumule les approximations grossières, les fautes de raisonnement, les
copier-coller du prémâché vulgarisateur, peu m’importe leur anémie, pourvu que
moi, de mon côté, je puisse m’affranchir de la bêtise de mon propre camp. Car
nous avons, nous les sceptiques, besoin d’une bonne dose d’assainissement.
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Rafa m’a posé une question, il attend une
réponse, ses bras rondouillards croisés sur la poitrine, la bedaine en avant,
et toujours ce sourire de mâle alpha, sûr de lui et de ses glandes, à l’aise
dans son parcours terrestre et sa cravate Hugo Boss.


– Tu ne crois pas au réchauffement
climatique, c’est ça ?… Vas-y, partage !


– Le problème n’est pas posé correctement,
dis-je. Vous vous trompez de porte. Vous vous acharnez à sonner chez madame
Irma.


Vous demandez à la science de prédire l’avenir,
ce qu’elle n’a jamais su faire correctement.


Elle est forte, la science, elle peut calculer
la trajectoire d’un boulet de canon (approximativement), estimer le temps qu’il
fera à Paris dans trois jours (avec un taux d’échec de 35 %[bookmark: _ednref65][65]),
combattre efficacement la tuberculose (jusqu’à ce qu’une mutation du bacille ne
remette tout en cause), poser un homme sur la Lune (par miracle). Elle sait
mettre ses roues dans les ornières, et même, parfois, elle creuse des ornières
nouvelles, inconnues, incroyables. Quand elle néglige le frottement, les rayons
cosmiques et la psychologie féminine, la science est capable de donner
correctement différentes trajectoires, celle des planètes, des courants marins
et d’une femme marchant dans la rue. La science peut, si les éprouvettes sont
bien lavées et « toutes choses égales par ailleurs », expliquer
péniblement les phénomènes observables, récurrents et conceptualisables[bookmark: footnote46][bookmark: _ednref66][66].
Mais elle ne peut pas, et ne pourra jamais, prévoir un tremblement de terre, la
chute d’une météorite, une mutation virale. Tout ce qui sort du champ de
l’expérience reproductible, contrôlable, bureaucratique, lui est inaccessible.
Elle ne sait pas gérer la surprise.


Tâcheronne comme le facteur Cheval, elle ne sait
même pas de quoi elle est capable elle-même. « Il n’y a pas la moindre
indication que l’on arrivera un jour à produire de l’énergie nucléaire »,
déclare Albert Einstein en 1932. Myope comme la science, pourrait-on dire.
Pataude et sadique, elle invente la bombe et le Rubik’s Cube. Elle avance dans
le désordre, tombe de haut, perd beaucoup de temps à cacher les aiguilles dans
les bottes de foin. Qui pourra m’expliquer pourquoi le modeste vélo – deux
roues, une chaîne, des pédales – a mis cinquante ans de plus à être développé
que la locomotive à vapeur, autrement plus complexe[bookmark: footnote47][bookmark: _ednref67][67] ?
Cinquante ans !…


Nos puits de science sont troués d’ignorance.
Pourquoi se révolte la cellule cancéreuse ? ne se doute-t-elle pas, cette
pauvre sotte, qu’elle scie la branche où elle est assise ? n’a-t-elle
aucune solidarité avec ses sœurs, les besogneuses cellules saines ?… D’où
viennent les incubes qui peuplent mes nuits ?… Comment apparaît la
conscience (et où était-elle avant) ?… Que signifie le chant des baleines[bookmark: footnote48][bookmark: _ednref68][68] ?


On ne sait toujours pas si la dépression est une
maladie et le Prozac un traitement efficace[bookmark: footnote49][bookmark: _ednref69][69]. Il
n’y a pas que l’infiniment petit et l’infiniment grand – la mécanique quantique
et l’astrophysique – qui nous font sentir les limites de notre raison :
l’effet placebo, encore lui, est un vaste trou noir qui absorbe les
explications rationnelles.


Un peu d’humilité, la science ! Cou-couche
panier ! Peut-être faudrait-il déjà qu’elle se mette d’accord sur
l’existence ou non du point G, avant de s’attaquer à ces choses autrement plus
obscures ?


Que s’est-il donc passé pour qu’on la prenne
pour Nostradamus ?… L’informatique.


On prétend modéliser le futur. On sort
l’ordinateur. La calculette est si forte ! Elle nous bat aux échecs. Le
grand sorcier ! Réussite aux examens, stress, retour de l’être aimé… tu
viens le voir, tu repars guéri. Avec internet, ne nous aide-t-il pas à trouver
le coup d’un soir et la femme de notre vie ? N’a-t-il pas remplacé la
secrétaire, le libraire, la télé et le cinéma porno du quartier ? Quelle
puissance ! quel talent !


Hello Dave… Tournent
les algorithmes, sortent les graphiques, les températures, les précipitations.
On compare avec la réalité. Toute donnée relevée qui n’est pas trop éloignée de
ce qui était prévu conforte le sentiment de fiabilité, de sécurité. Hello
Dave… Parfois une observation s’écarte sensiblement
des prévisions. Certains glaciers fondent plus vite. D’autres repoussent,
bizarrement. On s’arrête de pédaler, on réfléchit. Sacré nom d’une pipe !
Ça crève les yeux : on a surestimé alpha, sous-estimé bêta et oublié
epsilon. Les explications sont si simples à trouver après coup ! On
modifie légèrement les pondérations, on tripote une ou deux équations pour
coller à la réalité nouvelle et l’on redémarre. La pierre philosophale
s’affûte, nous dit-on. Elle se bonifie par tâtonnements successifs. Jusqu’à la
prochaine observation « hors normes » dont personne ne peut prévoir
ni le lieu, ni la teneur.


Bref, à peu de chose près, les ordinateurs
reproduisent ce que l’on sait déjà. Le passé (récent) est la seule chose qu’ils
sont capables de prédire (je reconnais qu’ils le font à la perfection).
L’informatique est tautologique, par essence. Elle gagne aux échecs, d’accord,
mais modifiez soudain une règle – ce que n’importe quel enfant fait en
permanence[bookmark: footnote50][bookmark: _ednref70][70] –
et l’ordinateur se transforme en un Robocop gauche et impuissant, dépassé par
la réalité nouvelle, obsolète en une seconde, bon pour le musée, tel un ENIAC
dans un magasin de porcelaine[bookmark: footnote51][bookmark: _ednref71][71].
C’est à se demander, comme le fait Michele Del Re dans La
Divination informatique [1993] si l’ordinateur
et l’astrologie ne sont pas les deux faces d’un même besoin de se
rassurer : « L’ordinateur et l’horoscope présentent un commun profil
finaliste, foncièrement sécurisant par la simplification des règles et par le
caractère réputé prévisible de l’avenir. Le mariage de ces deux savoirs,
pourtant si inconciliables sur le plan méthodologique, n’en est pas moins
inévitable. »


– Tu nous prends pour des mammouths, me dit alors
Rafa. Nous savons bien que les modèles sont imparfaits (sic).
C’est pourquoi nous raisonnons en fourchettes d’incertitude.


Les rapports du Giec sont un tissu de
probabilités, en effet. Chaque diagnostic sur l’état de la planète, chaque
scénario d’évolution, est pondéré par une chance. Ainsi : « En se
fondant sur un ensemble de modèles, il est probable que
les futurs cyclones tropicaux (typhons et ouragans) deviendront plus intenses,
avec des vents maximums plus forts et des précipitations plus fortes »
(page 15).


Même page, plus haut : « Il est très
probable que les canicules, les vagues de chaleur et les
événements de fortes précipitations continueront à devenir plus
fréquents. »


Rien n’est certain, tout est probable[bookmark: footnote52][bookmark: _ednref72][72].
Dans les deux cas, l’italique qui souligne est l’œuvre du
Giec lui-même. On habitue ainsi le « décideur » à raisonner en termes
probabilistes suivant une grille de lecture fournie au début de
l’ouvrage : très probable
voulant dire « avec une probabilité supérieure à 90 % », probable
signifiant une probabilité plus modeste, supérieure à 66 % tout de même.


Tout de même… Rafa et son regard triomphant.
Tout de même… Vincent et son sourire de canard en plastique.


Ça peut paraître beaucoup, 66 %.


Dans l’univers des jeux, à la roulette ou à pile
ou face – tout dépend de votre standing –, 66 % est un avantage énorme,
décisif. Si Dieu m’appelait pour m’apprendre qu’il est probable que
le rouge sorte au prochain lancer, je miserais, c’est certain[bookmark: footnote53][bookmark: _ednref73][73]. Et
que dire de 90 % ?


L’ennui avec les probas, le terrible ennui,
chers polytechniciens, c’est qu’elles ne sont pas adaptées pour mesurer le
vivant, le changeant, l’instable. Le climat n’est pas le casino, ni le poker.
Les courants marins, les vents et les taches solaires ne sont pas des sacs avec
des jetons blancs et noirs que l’on tire au hasard[bookmark: footnote54][bookmark: _ednref74][74].


Si l’on se fiait uniquement aux probas, il n’y
aurait aucune chance de voir la vie apparaître sur Terre, certains calculs
situant à moins de 10-2000 la probabilité de produire une cellule
vivante, sans même parler de formes supérieures d’évolution[bookmark: _ednref75][75].


Si les probas étaient la panacée, il n’y aurait
jamais de banques en faillite, de pertes en Bourse, de surproduction, de crises
– les domaines économiques étant modélisés à outrance. Il est significatif que
les mécanismes d’estimation des risques financiers sombrent régulièrement.
Pourtant il n’y a là que de la matière humaine, accessible à notre entendement,
on peut discuter, comprendre le producteur de bananes et son consommateur.
Essayez donc de discuter avec le Gulf Stream ou de corrompre El Niño.


Montrez-le-moi, ce fameux « espace
probabilisable fini », si cher à nos annales de maths spé, quand chaque
année surviennent des cataclysmes inattendus – tsunamis, tremblements de terre,
proliférations microbiennes, sauterelles multirésistantes, krakatoas et
santorins ? L’Atlantide a disparu sans que le réchauffement climatique y
soit pour rien. Demain, le vieux Vésuve reprendra du service – qui peut prévoir
combien d’aérosols et d’âmes humaines seront envoyés dans l’atmosphère et atténueront
la lumière du soleil ?


Sans oublier l’imprévisible, l’impondérable, le
tourbillonnant Wolfman Jack. Car qu’en est-il de la place de l’humain dans ce
potage ?… Que les écolos le veuillent ou non, on fait partie de la nature,
c’est même ce qu’on nous reproche – c’est parce qu’on existe que la planète est
en danger[bookmark: footnote55][bookmark: _ednref76][76].
Va-t-on continuer à se multiplier ou choisira-t-on l’option
d’une guerre nucléaire ? Que va-t-on inventer, quelles usines, quels
médicaments, quelles capotes pour les cent prochaines années ? Que fera
l’homme de sa ration de protéines ? Va-t-on vers plus de poils – donc
moins de chauffage ? La mode des animaux de compagnie va-t-elle durer[bookmark: footnote56][bookmark: _ednref77][77] ?
Bidouillera-t-on son ADN comme on bidouille un évier bouché ?… Je doute
que les probas nous éclairent. Faut-il que l’Histoire soit bizarrement
enseignée dans nos écoles pour que l’on puisse trouver une crotte de
crédibilité aux projections à vingt, cinquante, voire cent ans du Giec ou de
tout autre organisme n’ayant pas de relations privilégiées avec l’au-delà[bookmark: footnote57][bookmark: _ednref78][78].


L’homme s’adapte en permanence. C’est même sa
caractéristique première. Quand l’eau monte, il construit des barrages[bookmark: footnote58][bookmark: _ednref79][79].
Quand elle baisse, il creuse des canaux vers la mer et
apprend à dessaler. Ce n’est pas seulement son intelligence qui a conquis la
planète mais son opiniâtreté, sa capacité à encaisser la souffrance physique et
morale. Là où une bête de somme se couche pour crever, l’homme continue de
marcher – lisez Chalamov. L’adaptabilité humaine, quel modèle informatique en
tient compte ?


Voilà le problème, en deux mots. La science n’a
aucun pouvoir divinatoire. À l’inverse de la littérature, comme le savent tous
ceux qui ont ouvert Dostoïevski, Kafka, Blok, H. G. Wells et le science
geek de mon enfance, Jules Verne.


Les camarades sont outrés. Pensez ! Jules
Verne et le Giec sur le même plan ! A-t-on jamais entendu pareil
délire ? Dans quel siècle vit-on pour donner à la littérature un crédit
aussi disproportionné ? Littérature – amuse-gueule des foules, oui,
strapontin du cinéma, sûrement, ameublement des longues heures en TGV, mais pas
au-delà, soyons sérieux.


Mon diagnostic se devine sur leurs visages.
« Il se la joue artiste, pensent-ils. C’est irrécupérable. » Je
connais bien cette expression – mélange de regret désabusé et de fatalité digérée.
Vincent avait la même le jour où il a sorti son pull islandais d’une machine à
60°… On fait une croix et l’on se dépêche de passer à autre chose.


– Content d’avoir échangé, dit Rafa.
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Où en est l’autofiction ?… Adorée par la
critique, gobée par le public, cette ficelle où je me complais en ce moment, à
quoi sert-elle ?


À protéger la planète.


Car quand l’écrivain fabrique ses livres avec
des bribes de sa vie insignifiante, il recycle. Semblable à la dame du 3e,
escalier C, il attrape l’emballage de ses jours, le compresse, le découpe en
morceaux et le fait entrer dans la poubelle de son œuvre. Parfois il a besoin
de forcer un peu pour fermer le couvercle.


Misérable est l’écrivain qui se sert de son
imagination pour produire des textes nouveaux. Que d’énergie dépensée !
Gâchis de neurones et d’heures de sommeil ! Et dans quel but ?
Produire un texte qui ira gonfler la marée des écrits, dont même un libraire
consciencieux ne lit qu’un infime pourcentage. Ennui garanti pour l’infortuné
(e) compagnon (compagne) de l’écrivain, les amis, la maîtresse, l’amant, qui
ont peu de chances de se reconnaître dans les personnages inventés.


L’imagination pousse à la surconsommation.


A contrario, l’écrivain d’autofiction est un
écrivain responsable. Il ne perd pas de temps à se documenter : il a tout
sur place, au fond du nombril et dans son cul, il n’a
qu’à se baisser pour cueillir l’inspiration.
Il est autosuffisant, comme ceux qui se lavent à l’eau de pluie et font du
compost pour faire pousser leurs radis, leurs courgettes. À chaque instant,
l’extase qu’il ressent en se regardant dans le miroir est un moteur suffisant
pour le faire avancer, vaincre le doute et la fausse pudibonderie.


C’est au quotidien que l’on doit vaincre
l’imagination.


En s’y mettant tous, on fera avancer les choses.


Rien ne se perd, rien ne se crée. Les ordures
sont triées. Que l’on soit éditeur à Saint-Germain ou caissière de
station-service, toutes les expériences sont bonnes à prendre, chacun peut
faire un geste pour l’autofiction. Il y a de l’or dans nos déchets, branlettes,
divorces. Il y a de la matière dans la moindre dispute, a fortiori quand
l’enjeu est une amitié de vingt-cinq ans.


Prenez mon cas. Je n’ai pas toujours été un
mordu de l’autofiction. Il m’arrivait d’en rire. Je fabriquais des poncifs
comme « L’imagination est notre seul moyen de battre la vitesse de la
lumière[bookmark: footnote59][bookmark: _ednref80][80] »
ou « En littérature, on obtient souvent des résultats plus réalistes en
maniant l’absurde ou le grotesque qu’en cherchant à “faire vrai”. Je me sens
plus proche de la commedia dell’arte que de Stanislavski[bookmark: footnote60][bookmark: _ednref81][81] ».
Eh bien je suis aujourd’hui confronté à la réalité du réchauffement climatique
– celui qui est en bas de chez moi, chez les voisins, chez Vincent. Alors
soudain ! le réveil ! le réel ! Une prise de conscience qui me
pousse à raconter mon quotidien, mon petit horizon. Je recycle, moi aussi, dans
la poubelle blanche des éditions P.O.L. (On fait aussi de l’autofiction quand
on trie ses photos de famille avec Picasa.)


Dans cette nouvelle approche citoyenne, on me voit
sortir de chez Vincent, le soir, après le dîner d’anniversaire, nous sommes le
28 novembre 2009, à Levallois-Perret, on marche vers la Polo grise de ma femme,
garée sur une livraison,


– C’était un traquenard, dis-je, comme pour
me justifier.


– Tu l’as bien cherché, répond Élisabeth.
Tu es capable de pousser les gens dans leurs derniers ! retranchements.
J’en sais quelque chose[bookmark: _ednref82][82].


Cependant pour la première fois, c’est curieux,
je sens comme une ombre de solidarité. Je remarque ses yeux qui brillent, son
air décidé (« une torpille, ai-je pensé, une torpille qui s’est
verrouillée sur le bruit moteur de sa cible, et qui en éprouve un plaisir
intense »).


– Toi, tu as glané une info intéressante,
dis-je.


– Et pas qu’une, triomphe-t-elle. J’ai
discuté avec Claire. La mèche de Vincent, ce n’est pas de l’azote. Elle est
apparue toute seule, en quelques jours, c’est un phénomène naturel.


Moi qui croyais que c’était une crise de
jeunisme.


Si ce n’est pas un décolorant, ce serait une
mutation peut-être ? Un matin, on se réveille et l’on est différent –
physiquement. Je serais curieux de connaître le rêve érotique qu’il a fait
cette nuit-là[bookmark: footnote61][bookmark: _ednref83][83]…


Soudain, comme une illumination : ce n’est
jamais innocent, les cheveux. Leurs racines drainent nos pensées.


Je me tourne vers Élisabeth :


– Vincent s’est transformé de l’intérieur
en même temps qu’il mutait de l’extérieur.


La mèche serait un symptôme visible de sa dérive
vers la bien-pensance. Un pays change de drapeau quand il s’invente une
nouvelle vision du monde. Il est né un autre homme, du jour au lendemain. Dès
cet instant, des barbelés mous se sont déployés entre nous, on a cessé d’avoir
de la sympathie l’un pour l’autre.


– Mais ce n’est pas tout, poursuit
Élisabeth. Ce Rafa, tu me suis ?, ce Rafa, c’est l’auteur anonyme de Libé.


– Ma bébête, tu déconnes.


Mais non, elle ne plaisante pas.


– Ça me trottait dans la tête : rafa,
rafa, rafa… Alors j’ai demandé à Claire, c’est quoi son nom de famille ?…
Elle me dit Dandeloi, avec un D. J’ai
fait le rapprochement tout de suite. Rafa = raphael_d. C’est un sniper
engagé dès le début pour te flinguer en plein vol.


Que cette preuve de la trahison de Vincent
puisse être bancale ne m’effleure pas un instant.


On s’arrête dans la nuit, au feu rouge.
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Par ailleurs j’ai beaucoup d’amis[bookmark: _ednref84][84].


Je me sens obligé de le préciser car je ne
voudrais pas qu’il y ait de malentendu et que l’on me prenne pour un autiste,
un marginal ou un architecte dans sa tour de Pise.


Non que je me soucie de paraître ceci ou cela,
mais quand même.


J’ai beaucoup d’amis[bookmark: footnote62][bookmark: _ednref85][85] par
ailleurs, disais-je, sans que mes opinions,


Avec eux, je ne m’autocensure pas vraiment, même
si,


Il m’arrive, avec la plupart de mes amis,
d’aborder des sujets délicats qui mettent parfois mal à l’aise : la
religion, la Collaboration, l’art contemporain, etc. La polémique ne me répugne
pas. On ne peut tout de même pas mastiquer le dernier Tarantino tout le
temps !


Mes amis ne sont pas des caniches dociles. Ils
ne se contentent pas de sourire en buvant du vin. Personne n’applaudit quand je
finis de parler. Mes amis aiment à penser qu’ils sont indépendants dans leurs
jugements. Il leur arrive de couper mes monologues sans prendre de pincettes.
Je fais semblant de les écouter : on peut tout à fait avoir des opinions
différentes des miennes – je suis un tyran qui sait se tenir, comme ces
roitelets africains sortis d’Oxford.


Je dois agacer, quand je m’y mets, et c’est
réciproque[bookmark: footnote63][bookmark: _ednref86][86].


La discussion peut être enlevée, sans pour
autant quitter les rails de la civilisation. Il m’arrive de m’excuser quand
j’ai été maladroit au point de blesser.


On peut se détester ainsi pendant cinq, dix
minutes, puis redescendre au moment du dessert vers la morne plaine de
l’actualité culturelle.


Alors on parle d’autre chose.


Au fait, le dernier Tarantino ?…


La plupart de mes amis ont entendu parler de
Vincent, sans le rencontrer vraiment. Il est possible que les plus anciens
l’aient croisé à notre mariage. Plus récemment, certains ont pu l’apercevoir au
dîner géant pour mes quarante ans.


Mes amis ne se fréquentent pas entre eux (ou
très peu). Dès lors, la disparition de Vincent n’a eu aucun effet. En six mois,
personne ne m’a demandé de ses nouvelles. Quant à moi, je n’ai rien dit à
personne. C’était comme s’il était encore parmi nous.


Aucun effet – ce n’est pas entièrement vrai. J’ai
plus de temps libre, pour mes amis, notamment.


Au risque de paraître mesquin,


L’âge mûr est celui où l’on se met à compter les
week-ends,


Les soirées n’étant pas extensibles,
Levallois-Perret, un vendredi vers 20 heures, quand on allait dîner chez Vincent,
ce n’était pas non plus la porte à côté,


Ainsi la veuve prenant conscience de menus
plaisirs à vivre seule, ainsi je jouissais des petits avantages de la vie sans
Vincent.


Je mentirais si je disais, à la manière des
poètes du métro, que j’ai parfois l’impression de le croiser à Mouffetard ou au
Forum des Halles. Mais quand mes pas me mènent à Levallois-Perret (ce n’est pas
si fréquent, heureusement), je revois sa mèche décolorée, sa démarche
légèrement sautillante. Je sais que cette ville et Vincent seront liés jusqu’à
la fin de mes jours, comme la maison de la Radio est imprégnée de Michel R.,
mort d’un cancer, et Bourg-la-Reine de Nicolas K., dézingué par un infarctus.


Hélas, Vincent n’a pas besoin de la station
Louise-Michel pour sautiller dans mes pensées. Il suffit que j’ouvre le
journal. « Le compostage favorise le lien social et crée un nouvel art de
vivre en ville[bookmark: footnote64][bookmark: _ednref87][87] »
– il est là, Vincent, il me fait de l’œil.


Quand mon chat est malade, un autre Vincent,
dans la salle d’attente du vétérinaire, pointe son index : « Source
de contamination des sols et de pollution olfactive, les excréments de votre
animal doivent être ramassés. »


Un troisième Vincent me sermonne sur ma facture
Orange d’un « Ensemble préservons l’environnement » déplacé et
tartuffe[bookmark: _ednref88][88].


J’allume la télé – Vincent, dans une débauche de
langage grandiloquent dont il a le secret : « Dans quelques mois, à
Copenhague, le monde aura rendez-vous avec son avenir[bookmark: footnote65][bookmark: _ednref89][89]. »


Partout où je vais – Vincent.


Qu’ai-je fait pour qu’il vienne me
hanter ?… Est-ce pour se venger de la manière que j’ai eue de lui casser
les oreilles, tel Claudius au roi Hamlet, en y versant le poison de ma dérision
contre ses envies de conformisme ?


La tranquillité, c’est tout ce dont a besoin
l’homme quand il prend conscience du cap de la cinquantaine. Une mer d’huile où
l’on peut enfin souffler après les tourments et les déceptions de la jeunesse.
Une stabilité des idées, avec un but clair, si possible, pour que les
convictions se reposent. On a besoin de rails bien droits. C’est l’âge où les
grenouilles de bénitier se noient définitivement, où les komsomols tournent
apparatchik, où les femmes se mettent à manger des graines – le premier stade
de la vieuconisation. Comment supporter que l’on nous agresse dans cette étape
si importante pour notre équilibre ?


La mollesse intellectuelle est source
d’oméga 3. (Si « mollesse » paraît péjoratif et n’est pas très
vendeur, disons « confort », gage de sérénité et de bons fluides.)
Comme la peau devient souple quand on sait enfin où est notre chapelle !
Les muscles retrouvent du ressort. Le regard est droit. On sait enfin pourquoi
on se lève, pourquoi on se rase, pourquoi on nourrit ce corps qui n’est plus
vraiment un objet de séduction mais un radeau de la Méduse que l’on rafistole.


Quand la santé est en jeu, il ne faut pas
hésiter. Une semaine après le fameux anniversaire, je décide de ne plus appeler
Vincent. Plus de mails non plus. Comme si j’étais débordé. Mettre en veilleuse
cette relation avariée.


Le monde est bien fait. Appelez ça transmission
de pensée ou coïncidence, mais au même moment Vincent fait le même
raisonnement. Par l’intermédiaire d’Élisabeth, qui maintient avec Claire une
(faible) liaison radio, j’apprends ainsi qu’il serait « sous l’eau ».
Il passerait son temps « en déplacement à l’extérieur »,
« charrette » sur un tas de « chantiers passionnants ». Il
aurait des clients à Nanterre, à Saint-Cloud. « Il n’a jamais autant
voyagé. »
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– Il faut comprimer, mon
bon monsieur !


Ma voisine du 3e, escalier C, passe à
l’attaque.


Nous sommes un mercredi, jour de recueillement
où l’on boucle la poubelle jaune, celle des recyclables, avant de la mettre
dehors le lendemain, jeudi, jour du Seigneur.


Par bêtise, j’ai traîné dans le hall, et me
voilà coincé.


– Il faut comprimer vos cartons, parce que…
On comprime, on broie, on recycle.


– C’est ce que je fais toujours, madame V.,
bonne journée.


Mais on ne me lâche pas pour autant, oh
non ! Sa voix vindicative s’accroche à mes basques, m’entraîne vers les
poubelles, son temple :


– Quelqu’un a jeté un gros emballage dans
la poubelle verte, voyez, quelqu’un n’a pas été civique, résultat : ça ne
sera pas recyclé. Ça fera autant d’arbres coupés, d’usines qui tourneront pour
rien. Mais ça, quelqu’un n’en a que faire, évidemment.


Sans avouer que c’est moi, je compatis :


– Ah ben ça, madame V. !


Je remarque alors qu’il y a mon nom sur le
carton : le bordereau de livraison Fnac [c’est un lecteur DVD Samsung].
Pénible moment où l’on se sent englué sur du papier tue-mouche.


– C’est que… on n’a pas toujours le temps…
et je pensais… j’ai hésité avec la poubelle jaune… mais je me suis dit, un si
gros carton, je croyais…


Quel cancre je fais !


– Évidemment qu’il est gros, votre carton,
si vous ne comprimez pas !


Je n’ai plus d’autre choix que de reprendre mon
déchet.


Il est là par terre, devant moi.


Une grosse boîte vide, couverte de bandes
adhésives.


Je n’ai pas le courage, non, la force
nietzschéenne de tourner le dos à la société.


Rouge de honte, perlant à grosses gouttes le
dégoût envers moi-même, je me mets à écraser le symbole de ma faiblesse.


La voisine, savourant son pouvoir,
s’attendrit :


– Oh ce n’est pas la peine de les faire si
petits, les morceaux. C’est déjà bien, c’est déjà très bien.


C’est mal me connaître. Quand je commence
quelque chose, je peux devenir comme enragé. Je ne me contente pas de la
facilité – surtout que c’est ma propre personne que j’écrase, que je malaxe,
que je déchire. La grève du zèle, appliquée au recyclage. C’est en milliers de
morceaux qu’elle l’aura, sa boîte !


Voyez le monstre.


Mais ce n’est pas tout. Ma nature malfaisante ne
s’arrête pas au carton. Il y a le papier, le papier des livres. J’aime les
livres. Non seulement ils se recyclent moins bien que le papier journal[bookmark: footnote66][bookmark: _ednref90][90],
mais leur empreinte carbone est terrifiante. Il faut les imprimer, les
transporter aux quatre coins de la France, renvoyer les invendus, passer au
pilon : carbone, carbone, carbone, carbone. Ils salissent tout sur leur
passage. Les livres compromettent la survie des générations futures, et c’est
pour ça que je les aime.


J’aime les livres. Quand on pense à tous ces
arbres que l’on a réduits en chair à pâté ! Et l’encre, dérivée du
pétrole, que les imprimeurs déversent par tonnes dans des écrits comme
celui-ci. Et la colle de la reliure ! Et le pelliculage des couvertures
« Folio » ! Et le papier glacé des Taschen !


J’aime aussi les livres reliés plein cuir, en
peau de veau, daim ou autruche.


Ça ne me dérange pas que l’on tue des requins du
Groenland et des raies pour faire du galuchat, tant que c’est pour orner
l’œuvre de Pierre Louÿs, de Pierre Legrain ou de Paul Iribe.


Si j’étais éditeur, je refuserais d’imprimer sur
du recyclé. Pour le p.q. ou le rapport annuel d’Areva, le recyclé fait
l’affaire. Mais pour un livre ! C’est admettre que le livre est jetable par
essence, comme le p.q. ou le rapport annuel d’Areva,
c’est dire qu’il est consubstantiel au pneu, recyclable lui aussi, que sa
finalité est de revenir dans le bac à ordures d’où il est né.


La culture du livre, à commencer par sa
fabrication, le savoir-faire des relieurs, des imprimeurs, pour ne prendre que
cette culture-là, est plus précieuse que l’ours polaire, priez pour lui.


L’art maori, pour ne prendre que cet art-là, est
plus précieux que les moas, paix à leur âme.


Voyez le monstre. Voyez à quoi il pense, vautré
sous ses étagères remplies de « culture ». Voyez sa complaisance, sa
pensée nauséabonde ! C’est à cause de pervers dans son genre que l’avenir
est menacé. Regardez-le qui montre ses crocs ! Il ne veut pas admettre
qu’il est un animal, le pleutre, il se cramponne à son humanité à la con[bookmark: footnote67][bookmark: _ednref91][91] !


Eh oui.


La culture est une gueule cassée. Pour les
troubadours de l’éco-responsabilité, il faut l’oublier, ne pas en parler, la
mettre de côté. Nulle et non avenue, la culture. Dans les accomplissements
humains, elle vient loin derrière la capote et les congés payés. Hors sujet, la
culture ! Le plus consternant dans Home, ce
ne sont ni les poncifs écolo-guimauve ni le paternalisme de char d’assaut, mais
le parti pris d’ignorer totalement l’art (sous quelque forme que ce soit) dans
le bilan des 200 000 années que l’homme se démène ici-bas. Le Chrysler
building que survole l’hélicoptère, loin de montrer une des plus belles
réalisations de l’architecture, symbolise au contraire l’extension effrénée des
villes, la gangrène monstrueuse que nous sommes.


L’homme souille la Nature et la culture est
complice. Pleurniche l’historien Clive Ponting dans Le
Viol de la Terre [2000] : « Au temps de
l’Ancien Empire, les éléphants, rhinocéros et girafes avaient disparu de la
vallée du Nil. » Tambourine Al Gore : « Notre système écologique
est soumis à de terribles contraintes, comme s’il s’écrasait sur la surface
d’une civilisation dont l’accélération a échappé à tout contrôle[bookmark: footnote68][bookmark: _ednref92][92]. »
Salauds d’Égyptiens !


Pourriture de civilisation ! Qu’avez-vous
fait du jardin d’Éden ?


En filigrane, toujours cette volonté de réduire
l’homme à un parasite. Celui qui détruit. Celui qui profite. L’égoïste. Le
vampire.


L’art, la culture, sont les ennemis de la chair
de poule écolo aussi sûrement que l’eau est le contraire du mercure. C’est que
la culture distrait l’homme de la grande frousse, elle lui permet d’oublier le
néant, de comprendre ce qu’il a de génial et de banal, de s’aimer tel qu’il
est, sans indulgence ni masochisme – et,
occasionnellement, de surmonter les épreuves, voire de survivre aux
abominations, comme l’a montré la Symphonie n° 7 de Chostakovitch
pendant le siège de Leningrad. La chair de poule ne peut accepter pareille
récréation. C’est contraire à l’idée qu’elle se fait de la nature humaine,
c’est mettre en cause la portée universelle de son objectif[bookmark: footnote69][bookmark: _ednref93][93].


Quelle place réserve-t-on à la culture dans un
monde où règne l’hystérie absolue d’un but suprême ?… où l’on brame que
« c’est à une réinitialisation de nos processus mentaux qu’il faut
procéder » (Nicolas Hulot, Pour un pacte
écologique) ?…


Quel trou à rat reste-t-il à l’art quand
« par-dessus les clivages partisans, par-dessus les notions de droite et
de gauche, par-dessus les mérites respectifs de la régulation face au marché,
de la social-démocratie face au libéralisme, la prise en compte de
l’environnement s’établit comme un horizon qui s’impose à tous », pour
citer un tribun exalté[bookmark: footnote70][bookmark: _ednref94][94] ?


L’art, ce médicament individualiste, qui permet
à chacun de construire son propre système de coordonnées, de bâtir sa propre
caisse à outils pour affronter les grands mystères de la vie à travers ses
goûts et dégoûts personnels, ne peut être que méprisé par ceux qui souhaitent
voir fermenter une mixture standardisée dans tous les ventres, dans toutes les
consciences[bookmark: footnote71][bookmark: _ednref95][95].
Car il est entendu que l’écologie est une obligation collective,
unissant dans un effort commun le jeune et le vieux, le
malade et le bien-portant, l’obsédé et le chaste, le bac moins cinq et le
normalien, le riche et le pauvre, le chauve et le poilu, par-delà nos
différences de culture, de bêtise et de libido.


Telle est la position de l’Assemblée nationale,
qui a validé par 531 voix contre 23, la Charte constitutionnelle de
l’environnement (février 2005), un texte placé au même niveau que les droits de
l’homme dans la Constitution de la V[bookmark: footnote72]e
République, et dont je ne peux m’empêcher de reproduire un best
of comme on ressasse un mauvais rêve pour en
comprendre les effrayantes volutes :


« Le peuple français proclame [sautons
l’ornement du préambule] :


Article 2. Toute personne a le devoir de prendre
part à la préservation et à l’amélioration de l’environnement. […]


Article 4. Toute personne doit contribuer à la
réparation des dommages qu’elle cause à l’environnement, dans les conditions
définies par la loi. […]


Article 8. L’éducation et la formation à
l’environnement doivent contribuer à l’exercice des droits et des devoirs
définis par la présente charte. [Finissons sur une envolée ampoulée.]


Article 10. La présente charte inspire l’action
européenne et internationale de la France. »


Le peuple a parlé. Le trémolo dans le pompeux
franchouillard n’a d’égal que le flou des propositions. Soit elles sont
inapplicables – et s’apparenteraient alors à une pose –, soit parfaitement
calibrées pour bâtir une utopie totalitaire. Car comment définit-on ce fameux
« dommage à l’environnement » ?… Est-ce que le fait de rouler en
voiture, de manger, de se reproduire, n’est pas déjà, quand on y pense, un
« dommage à l’environnement » ?… Et écrire ce livre, n’est-ce pas
porter atteinte délibérément à l’esprit de l’article 8, celui où l’on admet que
le lavage de cerveau « doit contribuer » à la nouvelle hygiène de
vie ?… Enfin, comment interpréter ce « toute personne a le
devoir » autrement que comme une contrainte, supposant un organisme de
contrôle et de sanction pour ceux qui ne rempliraient pas ce
« devoir » ?


Allons, allons. Quelle drôle d’idée. On ne va
pas se mettre dans tous nos états pour un petit texte constitutionnel de rien
du tout. Nous sommes en France. On va se dire que jamais la chose ne sera
appliquée à la lettre. De l’agitation politicienne que tout cela, de
l’opportunisme politique, du vent. Parade militaire n’est pas guerre.


Il n’empêche que, dix jours plus tard, je
reviens avec quelques achats du Salon du vigneron indépendant. Je range les
bouteilles et descends les cartons vides. Nous sommes au milieu de l’après-midi
et ma voisine peut surgir à n’importe quel moment. Je déchire les rabats, puis
je comprime trois boîtes que je mets là où me l’indique ma conscience
citoyenne. À la quatrième, je m’ouvre la paume avec une agrafe. Rien de grave,
mais je comprends le message. Malgré une bonne volonté évidente et l’envie de
bien faire, mon geste pour la planète n’a pas été apprécié des étoiles.
« Putain de déchet, ai-je pensé. Tu mords la main qui te
comprime ?… »


Je ne me suis pas embêté avec le cinquième
carton. Poubelle ordinaire – et dégagez !
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Que serait un temple sans ses marchands ?…
Sans les vendeurs de cartes postales, de cierges, d’icônes, de reliques, sans
les fournisseurs, les fabricants de soutanes, accordeurs de cloches, imprimeurs
de missels, sans l’architecte, le menuisier, le couvreur, le réparateur de
vitrages, sans le pauvre bougre qui demande l’aumône à la sortie de l’office,
sans cette foule de petits et grands commerçants, le temple serait un lieu
vide, sans chaleur, déconnecté du réel et de ses contingences, aussi ascétique
qu’un problème de mathématiques, aussi théorique qu’un pucelage Miss France.


Ajoutez à cela que les marchands sont les plus
zélés des croyants. Tous les jours, leur foi les récompense en bienfaits
matériels tout à fait concrets, et réciproquement, les bons bénéfices
confortent la prise de conscience morale. Une harmonie s’installe. Le commerce
est le meilleur pilier du sacré.


À vouloir briser cet écosystème, Jésus-Christ
s’est retrouvé sur la croix.


Le salon « Planète durable »[bookmark: _ednref96][96], où
je traîne mes guêtres, est un concentré de commerce. Une gigantesque boutique
comme on en voit à Lourdes, où l’on trouve tout pour le croyant et le
fraîchement converti, doublée d’une usine à attraper le païen, à le
« sensibiliser », encore et toujours, pour en faire un homme nouveau,
ou plus précisément, un consommateur nouveau.


Les deux tiers des 125 exposants sont des points
de vente. On y trouve de l’alimentation, des cosmétiques, des voitures, des
objets de décoration intérieure, des matériaux de construction, des produits
bancaires, des journaux, des voyages.


Je suis surpris d’y découvrir Franprix, le Club
Med, Fiat, la Banque Postale et l’hebdomadaire Marianne.


Tous sont en quête de nouveaux débouchés.
Personne ne veut laisser passer le train[bookmark: footnote73][bookmark: _ednref97][97].


Les autres exposants sont des collectivités et
des ministères qui font de la retape. Quelques associations (dont Greenpeace)
promettent, selon leur humeur, le salut éternel ou la damnation.


En couverture de la brochure officielle, un beau
couple avec deux enfants calibrés rappelle un prospectus de plan d’épargne
logement.


À l’intérieur, dans les allées, c’est la foire
aux bonnes affaires.


Sandales écologiques en pneu recyclé, marque
Mitta, origine Vietnam, 39 euros.


Chaussettes en bambou, 2 paires, 12 euros au
lieu de 15. (Brochure explicative : « Pourquoi du bambou ?… Le
bambou respecte bien notre environnement. En choisissant ce produit à la mode
et de grande qualité, vous ferez en même temps un geste pour le développement
durable. »)


Livre Téléphone
portable : gadget de destruction massive,
éditions L’Échappée, 128 pages, 7 euros[bookmark: footnote74][bookmark: _ednref98][98].


Quittons l’artisanat, place aux entreprises. En
grande pompe, Nestlé m’informe que Nespresso « relève le défi du recyclage
et met en place une filière spécifique pour traiter 75 % de ses capsules
d’ici 2013 ». Je tique un peu – je suis client Nespresso[bookmark: footnote75][bookmark: _ednref99][99].


À côté, ce sont les assureurs qui prétendent
« se positionner en tant qu’acteurs responsables du développement
durable » dans une charte de trois pages.


On baigne dans une incontinence de bonnes
intentions. Les entreprises s’engagent. Relèvent les défis. Vont toujours plus
loin. Créent une dynamique. Se fixent des objectifs ambitieux. Dépassent.
S’améliorent. Et sensibilisent, bien sûr.


Tout ce monde est gentil-sympa, sucré-mielleux.
Ils sont souriants et optimistes, ce sont des commerciaux.


Qu’est-ce que je fais ici ?


Est-ce l’absence de Vincent qui me pousse à
retrouver un peu de son univers ?… Allez savoir. Un matin, on ouvre le
journal, on voit qu’il y a salon, et l’on se précipite. Impossible de résister.


Je suis une taupe.


Je me balade parmi les hommes d’affaires, je
fais semblant de m’intéresser à leur camelote, mon excitation est cérébrale et
narcissique, je suis comme un exhibitionniste à la sortie d’une école. J’ai le
sentiment de ne pas être à ma place et j’en tire une jouissance.


Je suis un sous-marin snob.


Je m’arrête au stand Fémininbio.com, sponsorisé
par les produits de beauté Weleda. Le mot green dating
m’attire. « Oh mais ce n’est pas du tout ce que vous croyez »,
s’agace une commerciale. Rien à voir avec un plan drague pour écolos
célibataires. « C’est entre femmes que ça se passe. » Ah d’accord, je
fais. Je comprends, je comprends. Entre femmes… Je vois ça… J’imagine… Tourné
comme je suis… Leur slogan le confirme : « Vous êtes une bio,
débutante ou convaincue ?… Rejoignez vite le réseau green
dating entre copines ! » Quand je fais
remarquer l’ambiguïté du texte, très espiègle à mon goût, je sens que l’on
s’énerve pour de bon[bookmark: footnote76][bookmark: _ednref100][100].
« Mais d’où il sort ? » s’exaspère-t-on derrière mon dos sans
faire l’effort de baisser la voix. Car, ô misère ! il n’y a rien de
lesbien, a priori, dans le green dating.


Ce sont des réunions Tupperware où l’on
s’échange des astuces sur les jouets en carton à faire soi-même, le potager bio
et le « relooking écolo ». « Vous êtes une bio », elles
écrivent ça naturellement, elles ne pensent pas à mal.


Nous sommes des extraterrestres l’un pour
l’autre.


Un peu plus loin, un énorme stand GDF Suez, le
parrain. Quand ce ne sont pas des produits, c’est de
l’« institutionnel » que l’on vend. Les entreprises sont vertes,
qu’on se le dise ! [bookmark: _ednref101][101] En
quelques années à peine, le greenwashing a
fait d’immenses progrès. Il n’est plus question de se proclamer
« durable », « responsable », « sociétal » sans
la moindre preuve. Des associations y veillent, s’indignent, dénoncent,
boycottent. Pour éviter ces désagréments, mais aussi pour s’ouvrir des portes
commerciales, les entreprises futées s’achètent des blindages certifiés :
en finançant des partenariats avec des ONG, elles gagnent le droit d’utiliser
sigles et rhétorique, la sainte aura d’un WWF ou du FSC[bookmark: _ednref102][102].


Un comité, les « experts verts »,
comme ils s’appellent eux-mêmes non sans morgue, examine la sincérité de chaque
exposant, dans une démarche rappelant l’ordination des prêtres. On veille à ce
que les exposants soient purs dans leurs intentions et présentent les garanties
énoncées au paragraphe précédent.


Dans une sorte de mise en abyme qui fait penser
à Beckett – ou aux Shadoks –, le salon réalise son bilan carbone et compense
ses émissions en plantant des arbres au Pérou.


Toute cette agitation commerciale, ces nouvelles
méthodes de vente, ces argumentaires à base de professions de foi… et les
emplois qui vont avec… Sortis du néant en quelques années, tous ces postes de
formateurs, d’animateurs, de professeurs, pour « sensibiliser »
toujours plus. Tous ces petits soldats qui rédigent, diffusent, contrôlent les
nouvelles normes comportementales. Tous ces pigistes de chartes, de slogans,
d’engagements. Tous ces communicants, vendeurs d’espaces publicitaires,
stratèges RP, organisateurs de salons, consultants chez Ernst & Young[bookmark: footnote77][bookmark: _ednref103][103],
directeurs de DD…


À l’inverse de l’humanitaire, le développement
durable est une branche où l’on peut faire de très belles carrières. Il y a des
postes de cadre, de cadre supérieur, de fonctionnaire classe A, de
fonctionnaire international. Et pour ceux qui ont la fibre entrepreneuriale, de
belles opportunités de bizness. Même les femmes de ménage ont un débouché
nouveau : celles qui ont suivi une formation aux détergents écolos sont
plus demandées que les autres, nous apprend VSD[bookmark: footnote78][bookmark: _ednref104][104].


Bon à savoir, par temps de crise.


De quoi avoir des ailes, redoubler de
passion !


Vite, vite, pour mon gamin, une formation verte,
la voie royale ! Le stand de l’institut supérieur de l'Environnement, qui
propose une formation de Bac + 2 à Bac + 5, ne désemplit pas. La brochure est
alléchante, décorée de papillons, de fleurs, de chutes d’eau sauvages et d’un
bac à déchets. Au cours de la scolarité, de nombreuses possibilités de sorties
sont prévues : stations d’épuration, usines d’incinération d’ordures… Les
frais sont de 4800 euros par an.


Ces futures grosses têtes auront de la
concurrence. Des centaines de cursus ont fleuri. Citons, pour son nom sans
ambages, le MBA « Marketing et développement durable » de l’institut
Léonard de Vinci, et le Master « Politiques environnementales » de l’institut
catholique de Paris pour son accent mis sur le lobbying associatif. Faut croire
que la demande est forte, stimulée par les pouvoirs publics et leurs
incantations autour des « emplois verts ». Le message est passé. Il
suffit de compter les autocars à l’entrée du salon pour avoir une idée de la
place incontournable du DD au menu de l’Éducation nationale[bookmark: footnote79][bookmark: _ednref105][105].


Nos chères têtes blondes d’un mètre
quatre-vingts, au look cité des 4 000, chahutent gentiment. Leur
professeur de SVT[bookmark: footnote80][bookmark: _ednref106][106] les
guide vers des attractions ludico-niaises, telle la « Maison du
Développement durable », où on leur propose des jeux à base de
questions-réponses : « Parmi les sources d’énergie suivantes,
laquelle est renouvelable ?… Réponse A : le charbon. Réponse B :
le pétrole. Réponse C : le bois[bookmark: footnote81][bookmark: _ednref107][107] ».


Je trottine un moment derrière eux. Le groupe se
partage en deux : les vandales qui appuient sur tous les boutons A, B et C
à la fois et ont l’air de s’amuser devant le grésillement affolé de la machine,
et les veaux qui ignorent absolument les merveilles intellectuelles qu’on leur
sert. Ces derniers se tiennent à l’écart, ne posent aucune question et ruminent
tranquillement leurs affaires en attendant que ça se passe, bien contents de ne
pas être entre les murs du bahut. On distingue chez plusieurs d’entre eux des fils
discrets reliant les oreilles à leurs poches remplies de MP3.


D’instinct, et ce livre le prouve assez, je me
rangerais dans la catégorie des vandales. Mais l’autre espèce de cancre est une
révélation. Je me surprends à admirer le détachement des bovins, leur
nonchalance. Le discours DD rebondit sur leur peau épaisse comme des petits
pois : ils ne s’aperçoivent même pas qu’on leur adresse la parole. Ils
sont cernés par le DD et ils n’y font pas attention. Ils ont cette chance. Ils
sont libres.


Oui, me dis-je, on peut passer entre les
gouttes, il suffit de ne pas réagir. Au départ, c’est une hygiène, ensuite –
une habitude. En somme, construire sa bulle et ne pas en sortir, comme ce
sous-lieutenant japonais qui s’est caché pendant vingt-huit ans dans la jungle
philippine sans savoir que la Seconde Guerre mondiale était terminée.


Je sors en remettant le prospectus du salon dans
une pile « Ne jetez pas votre plan, il peut être réutilisé par
d’autres ! ». Tous les ados qui me précèdent en ont fait autant, sans
penser, sans tiquer. Comme on rend un chariot quand on sort d’un supermarché.
J’essaie à mon tour de les imiter. Rester zen. Aucune implication d’aucune
sorte. Aucune pensée sarcastique (ou autre). M’occuper à peler mes oignons.
Changer de sujet. Écrire d’autres livres.








[bookmark: bookmark94]20.


Même pas mal.


Il faut voir la vérité en face, il est trop
tard, on a perdu, la culture a perdu, et pourtant – même pas mal.


Par bêtise et opportunisme, les voisins, le
gouvernement, le commerce ont imposé leur psychose, et moi – même pas mal.


Une nouvelle religion, exigeante et jalouse, a
obscurci le sens critique de mes contemporains – que voulez-vous que ça me
fasse ?


Ils ont troqué leur liberté contre une posture
morale – tant mieux pour eux, les ornières rendent la vie plus facile.


Tant qu’ils ne viennent pas me chercher dans ma
coquille avec leur charte, leurs règlements – même
pas mal.


Tant qu’ils restent comme Vincent au stade des
petits gestes pour la planète sans chercher à m’imposer leur croisade…


Les mains lavées dans les poches, je contemple
les jeux du soleil dans la courette de mon immeuble.


Il est quatre heures. Des voisins passent.


Le généraliste est allé chercher son fils à
l’école. Le gamin insupportable court partout, se cogne dans un mur, arrache
des feuilles à un laurier, majestueusement empoté à côté des poubelles.


C’était le geste de trop.


– Qu’est-ce que tu as fait là,
Mathieu ? Non mais t’es pas bien ?… Il souffre, l’arbre. Tu lui as
fait mal. Si moi je t’arrachais un bout, tu dirais quoi ?


Et il l’attrape par l’oreille, tire vers le
haut !


Mathieu pousse un hurlement.


– Tu vois ?… Ça ne fait pas plaisir,
hein ? Eh bien, c’est pareil avec la nature. L’arbre crie mais tu ne
l’entends pas.


Ils disparaissent dans le hall, la pleurnicherie
résonne contre les dalles, puis disparaît, étouffée, dans leur appartement.


Je n’arrive pas à me détacher des feuilles de
laurier qui gisent maintenant au milieu de la courette.


De deux choses l’une. Ou l’horrible gamin
deviendra embrigadé et violent comme son crétin de père, ou bien ce sera tout
le contraire : en grandissant, il se souviendra des brimades subies au nom
de la nature, et il se vengera. Ce sera le pire pollueur de la planète. Non
seulement il ne fera pas de tri sélectif mais il fera exprès de laisser des
ordures dans les espaces verts. Il aura un 4 x 4 qu’il vidangera dans les cours
d’eau. Il sera comme le komsomol qui a fini par basculer dans le capitalisme le
plus barbare. Ah, il nous fera chèrement payer ses oreilles décollées !


Tourne la roue des générations. Ceux de demain
et d’après-demain, gavés dès l’enfance comme des oies, traînés de force aux
salons, tannés par les kapos, surveillés par leurs voisins, vont développer une
immunité, puis un rejet. L’allergie des adolescents devant l’autorité et leur
défiance face aux sermons, nourris d’oreilles cassées et tirées, pourraient
désarmer le dogme.


Maigre espoir, direz-vous.


C’est que je ne suis pas là pour dorer la
pilule.


Pas de catastrophisme non plus, juste de la
médecine.


Et que dit-elle, la médecine ? Qu’un prurit
se soigne de l’intérieur. Les médicaments externes sont des pis-aller, ils
traitent le symptôme et non la cause, leur efficacité (nous l’avons vu) se
brise sur des barrières psychologiques infranchissables. S’il doit s’effondrer,
le prurit le fera sous ses propres contradictions, quand les enjeux paraîtront
moindres ou quand l’opportunisme des hommes trouvera d’autres hirondelles.


Mais pour le moment, la démangeaison est
rentable. Politiquement, que l’on soit de droite ou de gauche, quand on a
besoin de paraître fédérateur, c’est une huile à discours sans pareille. Les
carriéristes y ont décelé un formidable miroir aux débouchés. Elle est portée
en triomphe par les médias qui se nourrissent de spectaculaire préformaté. Elle
est récupérée par mes voisins, ces citoyens lambda, mesquins comme un lumbago,
qui s’en font une ligne de vie. Pour quelle raison passerait-elle la
main ?


Au contraire, se ramifiant tous les jours,
rodant son discours, jouant de l’effet de masse, l’idéologie conquiert de
nouveaux horizons. Autour de vous, dans votre immeuble, chez vos amis, dans la
rue, observez attentivement ses effets : untel se gratouille, un autre
envisage de se gratter si une opportunité se présente, tandis que le troisième,
futé, investit dans une usine de grattoirs.


Le consensus de la peur progresse.


Pire, des types intelligents et cultivés, des
types comme Vincent, changent de trottoir en me voyant. Le leur, bordé de
poubelles multicolores, de tramways à énergie propre, d’arbres où gazouille la
biodiversité, les conduit vers un avenir Playmobil qui leur paraît être le seul
possible. Au nom du pragmatisme – cet autre nom de la trouille –, ces types
intelligents et cultivés veulent bien s’asseoir sur ce qui fait l’intérêt
d’être un sapiens, notamment sur quelques
principes civilisateurs. Car le b.a.-ba de l’humanisme, c’est de voir en chaque
être humain une richesse pour le monde et non une bouche à nourrir, un tube qui
produit du CO2, un ver intestinal de la nature.


Comprenez mon pessimisme.


Ce n’est pas que je m’y complaise.


Car à chaque fois que je croise Mathieu, je lui
souris, intérieurement au moins. Il m’est antipathique – c’est un voisin comme
un autre –, mais je ne perds pas de vue ses oreilles.








Bonus


Home ou l’opportunisme vu du ciel


Leni Riefenstahl en avait rêvé,
Yann-Dieu l’a fait : [bookmark: footnote82][bookmark: _ednref108][108] Demain
va déferler sur les écrans un film de propagande aux dimensions inouïes. Véritable
char d’assaut écolo. Home
sera projeté simultanément dans 130 pays, sur les écrans géants du
Champ-de-Mars et de Central Park, sur YouTube, France 2, Al-Jezira, etc. Gratuitement
bien sûr, comme tout bon lavage de cerveau. Avant même sa sortie, le film se
paie le luxe d’être adoubé par les puissants, à commencer par ces nouveaux
phares intellectuels que sont devenus Al Gore et le prince Charles. Notre bon
Président s’y collera aussi, à pousser le dithyrambe obligatoire, sans trop se
forcer d’ailleurs, puisqu’on apprend déjà, officieusement, que ce serait son « film
préféré ».


Demain, il sera impossible d’échapper aux images
forcément « sublimes », pas plus que l’on ne pourra ignorer le
message du film, aussi lourdingue que les poches du konzern Pinault
de Pinault, sponsor du projet : l’homme serait une blatte nocive pour la
planète. Perché sur l’hélico, observant son monde avec bonté et paternalisme, Yann-Dieu
assène prophéties glaçantes et déclarations dégoulinantes de sensiblerie.
« Tout ce que tu vois n’est pas seulement un paysage, c’est le visage aimé
de notre Terre. » Le tutoiement de la voix off cloue
le bec et impose sa liturgie. On communie ad nauseam
devant la beauté bio, écolo-guimauve, d’un atoll en forme de cœur. La transe
est accentuée par la musique, onirique à souhait, toute en trémolos vocaux et
arrangements planants.


Yann-Dieu égrène sa vision binaire : homme-mauvais,
Terre-jolie. Homme-parasite, Terre-richesse. Terre-notre maman adorée, homme-blatte.
Pire que blatte – une blatte sapiens. Vu d’en
haut, c’est imparable : la blatte se démène dans les villes surchargées, aux
famées nauséabondes, accumulant les déchets, suçant l’eau, cultivant
intensivement le sol. 200 000 ans que la blatte détruit ce que dame Nature
a patiemment tissé en 4 milliards d’années. Cela ne peut plus continuer. Encore
veut-on bien tolérer la blatte africaine ou inuite quand on la voit ramper dans
le désert mauritanien ou polaire, traînant péniblement son barda. Brave petite
blatte, économe de ses besoins, si belle dans son dénuement ! Touchantes
images du making of où l’on voit Yann-Dieu, littéralement
descendu du ciel, telle la bouteille de Coca-Cola dans Les
Dieux sont tombés sur la tête, prendre un bain de
foule parmi les indigènes. Blattes des pays pauvres, votre mode de vie est
tellement tendance ! Il en va autrement de la blatte occidentale. Franchement,
on a envie de l’écraser, cette blatte-là ! Lui faire bouffer les stations
de pompage, les plates-formes off-shore, les usines qui puent, les aérodromes !


La blatte oserait-elle se
montrer fière de sa civilisation, de ces 200 000 ans de galère
pour émerger de sa caverne ? Quand il entend le mot
culture, Yann sort son hélicoptère. Produit par Luc Besson, grand pourvoyeur de
finesse devant l’Eternel, il nous assène quelques vérités grosses comme Las
Vegas. Imagine-t-on combien il a fallu gaspiller de ressources fossiles pour
construire cette ville inutile ? Terrifiantes images de mégalopoles :
la bande-son devient angoissante, tendue. Los Angeles – quelle
horreur ! New York, Dubaï – monstrueux ! Ne dirait-on pas des
monolithes extraterrestres, de vilaines colonies venues de l’espace ? Et l’île
de Pâques ? Ses habitants auraient mieux fait de s’occuper de leur forêt
en péril plutôt que de perdre du temps avec de stupides statues. Regardez comme
leur caillou est invivable maintenant ! Tous les Homère, Newton, Brunelleschi
du monde ne sont rien à côté de la beauté sauvage d’une chute d’eau. La
civilisation peut aller se rhabiller devant un éléphant gabonais galopant dans
la brousse.


C’est une question de foi. « Les
jeunes sont en quête de sens », dit le réalisateur, émerveillé par tant de
cerveaux vierges à conquérir. « Il faut donner du sens à nos affaires »,
précise sans ciller François-Henri Pinault. Quel meilleur choix que de surfer
sur l’hystérie collective du réchauffement climatique ? Judicieux
marketing ! Bon sens des gros sabots ! L’investissement
dans la bonne conscience est rentable. Regardez les retombées presse ! La
motivation des 88 000 salariés du konzern Pinault de Pinault
grimpe en flèche. Les marques du groupe (Gucci, Sergio Rossi, Conforama, etc. –
longuement énumérées au générique) récoltent leur onction écolo. La gabegie
consumériste des hommes, ô combien vomie dans le film, se refait une santé dans
un sympathique tour de passe-passe. Chez Sergio Rossi, on trouvera un « escarpin
écologique » à 370 euros. Chez Gucci, un tee-shirt en coton bio, estampillé
Home, 140 euros. Comme tout
est simple, finalement.


Après-demain, le char d’assaut sera dans les
écoles. On va l’y envoyer « accompagné d’une fiche pédagogique ». La
rééducation forcée a commencé. Nature contre culture… L’opportunisme contre le
génie humain. Je frémis et je me sens un peu seul.


 


Libération, 4
juin 2009[bookmark: bookmark3][bookmark: bookmark8]









[bookmark: _edn1][1] « Monoprix. Le développement d’accord mais
seulement s’il est durable. »


« Hama : Ensemble,
sauvons la planète » - Hama étant un fabricant de casques audio et
d’accessoires MP3.


On remarquera l’absence de
distanciation, d’habitude primordiale en publicité. Il n’est plus question
d’entrer dans un jeu de séduction entre annonceur et client potentiel. Ici, on
devient un super-héros au premier degré dès l’instant où l’on achète
Hama, voire avant. On sauve la planète d’abord, on réfléchit et l’on consomme
ensuite. Ce que ce slogan a de grotesque, de puéril et de grossièrement
mensonger ne semble effleurer ni l’agence de com qui l’a facturé ni Hama
lui-même. Saint Ogilvy et saint Burnett se retournent dans leur tombe.


Pour finir, je ne m’en lasse
pas, l’omniprésente hernie : « Avec Gaz de France DolceVita, faites
un geste pour l’environnement. » On aura reconnu le tic de rhétorique
commerciale, le fameux œdème verbal faire un geste pour l’environnement,
sans doute la scie la plus utilisée de la décennie. [Le comptage sur Google des
phrases complètes « faites un geste pour l’environnement » et « faites
un geste pour la planète », menottées entre guillemets pour forcer le moteur à
prendre en compte l’expression exacte, ramène respectivement 793 000 et
239 000 résultats, et on ne compte pas les déclinaisons, telles que « faisons
un effort pour l’environnement », « en faire davantage pour la
planète », etc. À titre de comparaison, « Mao Tsé-toung »
donne 134 000 résultats, et « la Joconde » 198 000.]







[bookmark: _edn2][2] Rappelons
que dans sa vie antérieure, Yann Arthus-Bertrand a été pendant dix ans
photographe-reporter du Paris-Dakar. Étonnante conversion. Les voies du gazole
sont impénétrables.







[bookmark: _edn3][3] En
France, Le
Triomphe de la volonté reste interdit de DVD, suivant
l’habituelle politique du déni - déni de la Collaboration, déni de
l’intelligence du spectateur, déni de confiance en son propre système immunitaire.
Notre devise : infantilisation de la populace, principe de précaution et
couches-culottes.







[bookmark: _edn4][4] À la Bibliothèque publique d’information (BPI) du
Centre Beaubourg, quelques mètres après avoir passé l’entrée principale, un
présentoir incontournable « tourisme durable » expose la littérature
disponible sur le sujet. Un Guide du Routard Tourisme durable 2008
propose de « faire le plein d’adresses pour voyager responsable », à
l’exemple de cet « hôtel-spa-resto-bio » d’Alsace à 195 euros la nuit
en pension complète.


Comme je m’étonne qu’on ait
choisi ce thème plutôt qu’un autre, la bibliothécaire me regarde avec des yeux
emplis de pitié condescendante : « Mais c’est pour sensibiliser,
voyons. » Pour elle, je suis un de ces demeurés, mi-chômeurs mi-branleurs,
éternels étudiants, qui viennent chercher à la BPI un semblant d’occupation.


Le Routard a-t-il seulement
réfléchi au fait que le tourisme durable est au mieux un oxymore
involontaire, au pire un non-sens vicieux, digne d’Orwell et de son « la
liberté c’est l’esclavage », puisque le tourisme le plus durable serait
celui où l’on resterait à la maison sans salir les coins sauvages de la
planète ni émettre de CO2?


Ce temple du savoir qu’est la
BPI a-t-il seulement envisagé que l’on pouvait « sensibiliser » les
chômeurs- branleurs-éternels-étudiants à la géométrie euclidienne, aux comédies
de Shakespeare, au chant chinois ou à n’importe quel autre thème tiré de cinq
millénaires de culture humaine ?







[bookmark: _edn5][5] Cependant, les notes qui suivent seront utiles pour
me prouver à moi-même que je ne délire pas.


Dès août 1933, dans un
discours diffusé à la radio, Göring annonce l’interdiction de la vivisection « sous
peine de camp de concentration ». Novembre 1933 : Reichstierschutzgesetz,
loi de protection des animaux du Reich, interdisant notamment l’alimentation forcée des
animaux. Mars 1936 : loi pour la protection de la nature sauvage et le
reboisement. (Plus tard, une idée sera de faire de l’Ukraine, que l’on aura
dépeuplée, un vaste parc naturel dédié à la protection des animaux menacés
d’extinction.) En septembre 1937, publication des mesures à respecter pour un
transport décent des animaux fermiers - mesures dont ne bénéficieront pas les
Juifs.


On trouve, dans les
entretiens qu’Hitler a eus avec son entourage, transcrits par l’historien
Trevor-Roper, cette prophétie
de 1941 : « On peut regretter le fait de vivre à une époque où il est
impossible de se faire une idée de ce que sera le monde. Mais il y a une chose
que je peux prédire aux mangeurs de viande : le monde du futur sera
végétarien ».


[Sous-note : retournant ma logique
fallacieuse dans une remarquable prise d’aïkido, mon ami Vincent m’apprendra
quelques jours plus tard qu’Albert Einstein s’était converti au végétarisme un
an avant sa mort.]







[bookmark: _edn6][6] Mon
idée, un peu filoute, était de tirer un parallèle entre PPR, l’argentier du
projet Home –, et les groupes
industriels allemands tels que Krupp, Agfa, etc.


Un libraire, ayant lu la version non filtrée du
texte sur le site P.O.L, m’a fait remarquer que le mot konzern était
employé improprement car il suppose une double intégration industrielle, à savoir une intégration
horizontale - ce que réalise PPR en possédant plusieurs marques d’un même
territoire de concurrence - et verticale - ce que PPR ne réalise pas vraiment,
les magasins Fnac ou Conforama ne distribuant pas les marques Gucci ou Sergio Rossi.


[L’article dans son
intégralité est reproduit en bonus, à la fin du livre.]







[bookmark: _edn7][7] Jadis,
au temps d’avant l’internet, l’écrivain anonyme se limitait à salir la porte
des chiottes. Dans un bar à Montpellier, au coin hommes, j’ai lu un des
graffitis les plus réussis : « Maman, si tu lis ceci, sache que je
regrette pour la soupière »







[bookmark: _edn8][8] C’est
mon insulte préférée. Ne me demandez pas pourquoi.


A propos de préférences. Quand j’avais dans les
sept ans, mon grand-père aimait me montrer ses blessures de guerre. Il en avait
une grande à la cuisse, qui me faisait peur. Les tissus s’étaient mal assemblés
- et un bout de viande manquait. « Tu vois, ici, la balle a ricoché,
m’expliquait-il. Elle est partie dans l’autre camp, où elle a tué trois
Allemands. » C’était sa blessure fétiche.







[bookmark: _edn9][9] Doit-on
voir ici un jeu de mots, ô combien désopilant, avec fosse septique?... Non, je ne le
crois pas. On reviendra sur ce faussement sceptique tout à l’heure. Il
ouvre des pistes.







[bookmark: _edn10][10] La référence à Socrate souligne une certaine maîtrise
des humanités, niveau première.


On conçoit aisément que le
philosophe grec, par ses déclarations remplies de perplexité (« Tout ce
que je sais, c’est que je ne sais rien »), ses appels étranges en faveur
de ce qui pourrait passer pour de la consommation de masse (« Le bonheur
c’est le plaisir sans remords »), son fatalisme (« Le temps malgré
tout a trouvé la solution malgré toi »), son absence de prise de position
sur le phénomène du réchauffement climatique, irrite mon anonyme.







[bookmark: _edn11][11] Présentation
de Maître Dang par lui-même, tirée de sa documentation :


« Les 30 années de travaux de Luong Minh
Dang en matière de guérison par l’énergie universelle et de spiritualité ont
été reconnues par l’école des médecines complémentaires. Il a reçu un doctorat
en philosophie de l’Université internationale ouverte aux médecines
complémentaires à Munich (Allemagne) en septembre 1994, et un doctorat en
sciences de Colombo, à Sri Lanka, en avril 1996. Il a été officiellement nommé
professeur par l’Université internationale ouverte en novembre 1997 et est
devenu un membre du conseil des gouverneurs de l’université. En outre, la
guérison par l’énergie universelle est devenue une division de l’Université
internationale ouverte aux médecines complémentaires de Colombo. Il a également
reçu le prix Albert Schweitzer de 2001 au Congrès mondial des médecines
alternatives tenu en Australie en novembre 2001. »







[bookmark: _edn12][12] Explication
technique, pour les esprits rationnels que nous sommes :


« Si l’éclipse perdure et que le Soleil et
la Lune restent alignés, cela va augmenter la température. Et quand la
température augmentera, il y aura une fonte brutale et globale de la banquise
et il y aura, si cela arrive, une inondation totale de la planète. Si on
n’arrive pas à utiliser notre sixième sens pour envoyer loin dans l’Univers
cette masse de nuages, nous mourrons tous. Nous mourrons à cause des
inondations d’abord et ensuite à cause du froid dû aux nuages qui empêcheront
le soleil de réchauffer la Terre. » (Propos relevés par le père Jacques
Trouslard, chasseur de gourous.)







[bookmark: _edn13][13] Pioché dans Urgence Planète Terre, traduction
quelque peu hystérique de Earth in the Balance, mais on ne va pas
commencer ici le procès des traducteurs français. Le massacre de Shakespeare...
de Gogol... de Twain... Il y a des épingles sous les ongles qui se perdent.


Au passage, notez je vous
prie qu’Al Gore pratique la reductio ad hitlerum sous une forme bien
plus décomplexée que votre serviteur, mes comparaisons avec Hitler étant
strictement réservées à un usage privé, dans le cadre d’une discussion
enflammée avec Vincent. Si elles se sont retrouvées sur ces pages, ce n’est que le
résultat du genre littéraire choisi, à savoir l’autofiction, genre qui suppose
la franchise de l’écrivain quelle que soit la lie sexuelle ou intellectuelle où
l’on se vautre.







[bookmark: _edn14][14] Quatrième
de couverture : « La pertinence écologique de la vision féminine du
monde est-elle encore à prouver? [...] Les femmes s’attachent à retisser le monde
pour qu’il reste un lieu d’accueil pour les générations futures. Ce livre est
un regard sur leur savoir-faire sans lequel l’écologie resterait à inventer. »
Seule ma radinerie m’empêche de l’acheter sur-le-champ et de l'offrir à
Élisabeth, mon objet sexuel.







[bookmark: _edn15][15] Le prochain gros pépin est prévu pour le 21 décembre
2012, d’après certains adeptes du New Âge. Cette date coïnciderait en effet
avec la fin du cycle calendaire maya.







[bookmark: _edn16][16] Newsweek (28 avril 1975) :
« Le fait est que, après trois quarts de siècle de conditions
extraordinairement douces, le climat de la Terre semble se refroidir. Les
météorologues ne sont pas d’accord sur la cause et l’étendue du
refroidissement, ainsi que sur son impact spécifique sur les conditions
météorologiques locales. Mais ils sont presque unanimes à considérer que la
tendance va réduire la productivité agricole pour le reste du siècle. Si le
changement climatique est aussi profond que certains pessimistes le craignent,
les famines qui en résulteront pourraient être catastrophiques. »


Plus loin, carrément à l’Ouest : « Les
climatologues sont pessimistes quant au fait que les hommes politiques
prendront des mesures nécessaires pour compenser les changements climatiques ou
en atténuer les effets. Ils admettent que certaines solutions parmi les plus
spectaculaires proposées, tel que le recouvrement par de la suie de la calotte
glaciaire de l’Arctique afin de la faire fondre [sic],
pourraient créer des problèmes beaucoup plus importants que
ceux contre lesquels on se bat. »


L’article site les opinions du très ronflant Dr.
James D. McQuigg du National Oceanic and Atmospheric Adminitration Center for
Climatic and Environmental Assessment ou du plus sobre Dr. Murray Mitchell du
même NOAA.


Soulignons par honnêteté intellectuelle que Newsweek
n’est pas un journal scientifique, et levons un verre.
Glace. Glaçons. Whisky. Le prochain âge glaciaire est prévu pour dans 20 à
50000 ans. Il est inévitable, compte tenu de l’évolution de l’orbite terrestre
- le forçage orbital –, pour une fois tout le monde est d’accord, et ce, depuis
les années 1930 et les calculs de Milankovitch. Notre civilisation a eu la
chance de brouter son herbe dans un âge interglaciaire, un sympathique été de
quelques milliers d’années. Après-demain, l’automne. L’hiver nous pend au nez.


Vingt mille ans, ce n’est pas pour tout de
suite, me direz-vous.


Ça finira par arriver.


Juste une idée : on sera bien contents
d’avoir un peu d’effet de serre sur la couche supérieure de l’épiderme, pour
nous tenir chaud.


Vingt mille ans. Ceux qui font au quotidien leur
petit geste pour la planète
mesurent la vie à l’échelle de leurs petites érections.


Vingt mille ans. Dieu sait ce
que vaudra mon assurance-vie dans vingt mille ans, si je fais un versement
régulier de 100 euros par mois pour préparer ma retraite.







[bookmark: _edn17][17] Pour
équilibrer les choses, précisons que certains critiques rock interprètent ce
cri comme une allusion à Margaret Thatcher qui venait d’être élue. Mouais. Au
moment où les Clash travaillent, le thatchérisme est encore au stade fœtal et
ne cristallise pas l’hostilité que l’on verra plus tard. Écoutons le refrain en
entier : « The ice age is coming, the sun’s zooming in, meltdown
expected, the wheat is growing thin », c’est une énumération de
désastres naturels où la glaciation a toute sa place. J’attends qu’un exégète
de l’œuvre des Clash écrive aux éditions P.O.L pour donner son avis.







[bookmark: _edn18][18] Yves Sciama, Le Changement climatique,
Larousse. Code BPI : 550.73 SCI. J’ai cherché en vain ce livre à Beaubourg.
Un fan a dû le voler.







[bookmark: _edn19][19] Éditions
La Martinière (2005), toujours à la pointe. Le beau bouquin tout en couleurs
(il est destiné à être offert) se présente comme un calendrier géant où chaque
jour s’ouvre sur une jolie photo - on ne change pas un marteau-piqueur qui
gagne - pimentée par un conseil écolo au verso. La contemplation alliée à
l’action, pourrait-on dire. Exemple, au 7e jour de l’année : « Économisez
l’eau de la chasse d’eau. En plaçant une brique dans le réservoir des W.-C.,
vous réduirez le volume évacué à chaque utilisation et pouvez épargner jusqu’à
4000 litres d’eau par an. » [Sous-note : l’ONG brésilienne SOS Forêt
atlantique milite pour inciter à faire pipi sous la douche (ou dans son bain - xixi no banho) : si toute la
famille s’y met, on pourrait économiser 12 litres d’eau par jour et par foyer.
Il est curieux que les chiottes soient le premier endroit auquel on pense pour
réduire nos gaspillages et mettre en œuvre le fameux « on s’y met tous ».
Une psychanalyse à 3 francs nous donnerait sûrement une explication.]


Au 3e jour : « Si votre
municipalité n’organise pas la collecte des sapins de Noël, réclamez-la. Et
pensez aux alternatives : un sapin en plastique qui ressert chaque année. »
Un sapin en plastique serait donc écolo-compatible ? C’est un point de détail.
Car ce qui est important ici, c’est l’idée directrice : transformons nos
habitudes ringardes en opportunités de combat. Nous sommes en pleine négation
de la culture, une négation revendiquée et militante, tendance pionniers de la
Révolution, reprise en juin par le conseil : « Vous cherchez comment
utiliser vos prochaines vacances avec une activité originale et utile ?
Pensez au volontariat pour la nature afin de vous engager dans une action
bénévole au service d’une cause écologique majeure. »


J’aime aussi, au 4e jour de l’année,
le commandement : « Renseignez-vous pour vous approvisionner en
électricité verte », comme s’il suffisait de demander à EDF de mettre un
peu plus d’éolien dans l’assaisonnement.


La perle du livre, pour l’été : « La
randonnée équestre offre un moyen très écologique de se promener : l’odeur
du cheval couvre la vôtre et permet d’approcher des animaux sans les faire
fuir. »







[bookmark: _edn20][20] Saluons
ici la qualité des initiatives régionales, comme la Journée Trop-de-Déchets, en
Alsace (juin).


La légendaire convivialité de nos provinciaux,
qui se lâchait jadis à l’occasion des fêtes caritatives pour les mutilés de la
Grande Guerre et des goûters dansants en honneur des anciens combattants,
prouve aujourd’hui qu’il existe une alternative aux traditionnelles foires aux
rillettes. Dans la brochure municipale de la commune de Saint-Cergues
(Haute-Savoie), j’apprends que la Fête de la nature (mai) s’est épanouie en un « grand
jeu de piste familial » suivi d’un « verre de l’amitié » sur le « parking
de la mairie ».







[bookmark: _edn21][21] Un des rares magasins du monde occidental où les
caissières-vendeuses font exprès d’être froides, suffisantes et constamment
débordées (en plus d’être laides - mais là, c’est subjectif). C’est à ce point
systématique que je soupçonne une consigne de la direction, un trait de leur
positionnement marketing. Ce serait lié à la schizophrénie de leurs clients qui
détestent tout ce qui ressemble à de la consommation-plaisir. Consommer, oui -
mais dans la douleur, la laideur, l’ennui et la perte de temps. Toujours ce besoin
d’expier.







[bookmark: _edn22][22] Entretien dans Elle. Courage, belle Mélanie,
Mélanie Madeleine, tu as la vie devant toi pour faire pénitence, racheter tes
pollutions, convertir les incroyants.


Dans le même article, elle
poursuit : « Les gens qui affirment que l’écologie ne les concerne
pas, c’est comme s’ils disaient : “Je suis pour la guerre.” Alors
j’argumente, je reste calme, j’explique. » Dieux! Qu’il serait tentant de
mettre Mélanie dans une machine à voyager dans le temps et de l’envoyer en
1942, 1916, 1812, etc., pour ne prendre que les guerres de type caucasien, afin
de lui faire goûter sa comparaison. Admirons au passage la maîtrise dont fait
preuve l’actrice : agressée au plus profond de sa croyance, au lieu de
baffer, elle prend sur elle. (Hernán
Cortés n’en a pas fait autant.)


À la question « Vous
triez vos ordures? », Mélanie répond : « Bien sûr. J’ai deux
poubelles. Je voulais aussi faire du compost, mais à Paris c’est compliqué. »
Aujourd’hui on ne fait pas plus glamour.







[bookmark: _edn23][23] À qui l’on attribue l’excellent « Sobald das Geld
im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegfeuer springt » (Sitôt que sonne votre obole, Du feu brûlant l’âme
s’envole). Mon petit doigt me souffle cependant que c’est trop joliment formulé
pour être une citation d’époque : le cynisme est ici d’une rondeur trop
parfaite. N’étant pas universitaire, hélas, je n’ai ni les moyens ni le temps
de creuser la question.







[bookmark: _edn24][24] Je
confesse, c’est exagéré.


Il m’est arrivé de taper « sexe » dans
l’internet, pour récolter 8 liens publicitaires (dont le salivant « Enfin
un vrai site vidéo Porno 100 % Gratuit! Films XXX gratos à gogo » chez
video-xxx.fr). La même démarche pour « compensation carbone », ne
donne que trois liens. Le flatteur « Pour une démarche responsable. Soyez
des précurseurs » chez izypeo.com - encore un qui a étudié Le
Corbeau et le Renard à l’école. Le sobre,
tendance couperet, « Evaluez l’impact de vos activités » chez
carronconsultants.fr. Et le haut de gamme « Neutraliser vos émissions avec
des crédits de carbone de qualité »
chez zéroGES.com, GES, pour les non-initiés, voulant dire gaz à effet de serre.
En résumé, compensation carbone : 3, sexe : 8, c’est le sexe qui
l’emporte, pour l’instant, mais la juvénile offre commerciale de la
compensation carbone est en pleine croissance. Les futurs diplômés ne s’y
tromperont pas quand ils choisiront leur filière d’avenir.







[bookmark: _edn25][25] J’adore
ce communément admis. Il
souligne la singularité déviante de ceux qui, comme moi, n’admettent rien en
matière de développement durable, et communément encore
moins. Comment une seule phrase technocratique peut faire sentir tout le poids
de l’ordre nouveau. Comment mieux comprendre que l’on est entré sur un rail de
pensée et qu’il n’y aura pas de retour en arrière possible. C’est ce communément
admis qui brûle les sorcières. Il sent la naphtaline
et le dogme obtus.







[bookmark: _edn26][26] Il serait grammaticalement enivrant de demander à la
direction de Carrefour ce que agir responsable veut dire en français.
Au-delà du charabia, cette succulente manière d’employer l’adjectif responsable
comme adverbe à tout faire ! Je marche responsable, je bande responsable,
etc. Sans doute Carrefour a-t-il jugé que « Je fais le bien autour de moi
en faisant la queue à la caisse de mon hyper » était moins crédible, un
poil déplacé.







[bookmark: _edn27][27] « Il
est revenu plus puissant que jamais », ajouterait J.K. Rowling.


Si je cite ici celle dont on ne doit pas
prononcer le nom lorsque l’on est un écrivain fréquentant Le
Rostand, c’est parce qu’elle fait partie des « Plumes
vertes » (avec ses collègues à succès Günter Grass, Paulo Coelho, Helen
Fielding...), un label créé par Greenpeace pour ceux qui s’engagent à publier
leurs livres sur du papier certifié FSC ou recyclé. Car « les écrivains
ont eux aussi une mission à remplir pour la préservation des forêts anciennes »
(brochure Greenpeace, 2005).







[bookmark: _edn28][28] Seul
un agrégé pourra peut-être m’expliquer précisément ce
que veut dire ceci : « L’amitié est jouie à mesure qu’elle est
désirée, ne s’élève, se nourrit, ni ne prend accroissance qu’en la jouissance
comme étant spirituelle, et l’âme s’affinant par l’usage. » Lagarde
& Michard, priez pour moi. [Je découvre l’adaptation en français
moderne faite par André Lanly, sortie enfin chez Gallimard en 2009 après un
début modeste aux éditions Champion. Les notes en bas de page, à elles seules,
sont une merveille d’érudition intelligente.]


Dans l’essai suivant, en revanche, De
la modération, je comprends parfaitement : « L’immodération
vers le bien, même si elle ne m’offense, m’étonne et me met en peine de la
baptiser. » Les mots lui manquent, au grand Montaigne. C’est qu’il n’y
avait pas de développement durable à son époque. Personne n’avait encore ce
culte du geste symbolique pour la planète, cette immodération vers le bien
pratiquée à dose homéopathique et imposée à toute la population.







[bookmark: _edn29][29] Le
comble du snob est d’emporter en montagne un Univers
des formes dans l’ancienne édition, grand format, dans sa
jaquette blanche et noire. Le matin de notre balade, en passant par un
vide-greniers, tu étais tombé sur le volume des Celtes, 2 140 grammes, on l’a
pesé au retour. Constatant ton triomphe tandis que tu accrochais avec une
lanière le gros livre au sac à dos déjà bien rempli par le pique-nique, je
décidai de me charger d’un saint-joseph, d’un demi-kilo de beaufort et de
quatre verres à pied dénichés aussitôt dans la même brocante.







[bookmark: _edn30][30] Merci
pour l’info, Vincent, mais soyons précis : le terme exact est polarisation
de groupe, notion développée à l’Université du Michigan
dans les années 1970. Des expériences ont démontré que l’on devient plus
extrême dans ses opinions quand on discute avec ceux qui ont les mêmes
opinions. Une féministe qui rejoint un groupe de féministes, loin de se calmer,
deviendra plus féministe encore.







[bookmark: _edn31][31] Abjuration
publique. En disant cela j’ai les accents de Galilée au procès de 1633, car je confesse,
dans l’intimité de cette note de bas de page, avoir eu des pensées, des
pensées... Vincent, tel Urbain VIII, n’était pas dupe de mon discours. Il
lisait mon âme.







[bookmark: _edn32][32] J’essaie
d’être indifférent au
RC comme je le suis aux résultats du championnat de la Ligue 1, au coup d’Etat
au Honduras, à la grippe, au champagne, à la mort de Michael Jackson et à sa
résurrection. Du temps de l’URSS, les indifférents à l’avenir radieux étaient
appelés prisposoblentzy - terme
évidemment péjoratif que l’on pourrait traduire par « les accommodés »,
ceux qui s’adaptent à l’ordre nouveau sans avoir la foi. Disons, par analogie,
que je suis un accommodé du RC, ce qui suffira amplement pour me faire brûler
comme hérétique dès qu’une fraction radicale et armée du Giec prendra le
pouvoir.







[bookmark: _edn33][33] Remarquons au passage que Noé s’est sauvé en utilisant
les sciences de l’ingénieur, et non en se lamentant, se flagellant, s’enfermant
dans une caverne, ni en faisant au quotidien un petit geste pour la planète.
Par la même occasion, en véritable citoyen moderne soucieux de son
environnement, il a sorti de la mouise l’ensemble de la biodiversité de son
écosystème. Le tout vers 5500 av. J.-C., si l’on se fie à Gilgamesh et aux
découvertes de Walter Pitman sur l’expansion soudaine de la mer Noire.







[bookmark: _edn34][34] Destiné
au salon « Planète durable » - j’apercevrai un croquis sur sa table
de travail. Vincent travaille en free-lance pour des agences de relations
presse.







[bookmark: _edn35][35] Avec
sa silhouette de tube digestif, sa base bunker en plastique bas de gamme, sa
lumière pisseuse flamboyante, comme chargée d’antibiotiques, l’ampoule
fluocompacte est l’objet du quotidien le plus anti-esthétique que je connaisse,
symbolisant tout le mal que l’humanité est capable de s’infliger à elle-même
avec de bonnes intentions.


Que Dieu vous préserve d’en casser une ! Il faut
savoir que ces ampoules-là contiennent du mercure (que l’on a interdit depuis
une dizaine d’années dans les thermomètres - cherchez l’erreur). Le très
vigilant INSPQ [Institut national de santé publique du Québec] donne la
procédure d’urgence :


« 1. Quitter et aérer la pièce pendant 15
minutes. La première chose à faire est d’ouvrir une fenêtre et de quitter la
pièce assez longtemps pour que la concentration de mercure dans l’air diminue.


2. Ramasser les débris, sans aspirateur ni
balai. Un aspirateur ou un balai risquerait de répandre le mercure dans l’air.
Pour nettoyer, il faut ramasser les gros morceaux à la main - idéalement avec
des gants - et les placer dans un contenant hermétique. Ensuite, avec du ruban
gommé, on récupère les petits morceaux et la poudre. On nettoie avec un
essuie-tout humide et l’on jette tout ce qui a servi au nettoyage dans le
contenant de débris.


3. Par la suite, on peut passer 1’aspirateur
quelques fois, fenêtres ouvertes.


4. Placer le contenant de débris à l’extérieur.


5. Aérer la pièce plusieurs heures après le
nettoyage. »


À côté d’une ampoule fluocompacte qui se brise,
l’accident de Three Mile Island est une promenade.







[bookmark: _edn36][36] Tout
en étant bancale par omission : on ne parle ici que d’énergie, alors que
le pétrole sert aussi à produire des matières plastiques, des engrais, du
solvant, des adhésifs, des médicaments, du nylon et le polluant pour cheveux
Pétrole Hahn.


Les énergies de substitution posent d’ailleurs
d’autres problèmes géopolitiques dont on commence seulement à mesurer les
enjeux. Ainsi on s’aperçoit que le lithium, ingrédient clé pour fabriquer les
batteries des voitures électriques et stocker l’électricité produite par
l’éolien et le solaire que l’on aura planté dans nos jardins, est lui-même
disponible en quantité limitée. On estime qu’un tiers des réserves de ce métal
se trouve dans le salar d’Uyuni en Bolivie, « futur Moyen-Orient du
lithium » (dixit Le Figaro du
8 septembre 2009), où règne actuellement Evo Morales, ex-planteur de coca et
antioccidental populiste à la sauce Châvez.







[bookmark: _edn37][37] Pointe ici une méfiance vis-à-vis de l’entreprise,
qui n’est pas sans rappeler la tradition marxiste. Notons cependant que les
bons vieux maoïstes, fidèles de la Gauche prolétarienne, sont viscéralement
opposés à l’écolo-psychose. Pour eux, le développement durable est un
capitalisme durable déguisé. Je résume leurs arguments, passionnants quant aux
rouages de certains raisonnements humains, collectés sur un blog « prolétarien
et progressiste » :


1. Le développement durable
est massivement soutenu par les médias, qui sont, comme chacun le sait, à la
botte de l’impérialisme.


2. Sous couvert de lutte
contre la pollution, le DD vise à détruire l’industrie, premier pourvoyeur de
prolétaires au sens noble (marxiste) du terme.


3. Le DD veut laisser les
pays pauvres à leur sous- développement pour pouvoir mieux les exploiter.
N’est-il pas
surprenant que la mode de l’écologie soit apparue une fois que le capitalisme a
maîtrisé l’énergie nucléaire, et pas avant? À l’abri du nucléaire, le
capitalisme a maintenant tout loisir de spéculer sur la hausse du prix du
pétrole, appauvrissant davantage les pays sous-développés.


4. La dialectique matérialiste proclamant :
« Suis l’argent à la trace », on voit bien que le DD capte de plus en
plus de capitaux donc d’intérêts capitalistes : tout cela n’est pas
innocent.


5. Les capitalistes ont eu peur, très peur, de
la révolution culturelle chinoise. C’est pour pouvoir faire diversion qu’ils
ont mis l’écologie sur les rails, et aussi pour attaquer sournoisement la Chine
en plein effort d’industrialisation (voir point 2). Rappelons que la première
grande conférence sur l’environnement remonte à 1972, à Stockholm, après la
visite de Nixon en Chine. Ce n’est pas un hasard.


De l’autre côté de l’échiquier, dans le coin
sombre de Dark Vador, il y a la déclaration de Le Pen sur i-Télé (décembre
2009) : « Je ne crois pas beaucoup à cette légende du réchauffement
de la planète. »Vincent ne s’est pas privé de me le faire savoir. Au cours
de nos interminables discussions, il y reviendra à plusieurs reprises, comme un
parachutiste à sa sangle, pour se rassurer sans doute.







[bookmark: _edn38][38] Je suis tenté de poursuivre par une note de bas de
page nuançant le propos. Je n’en fais rien car je n’ai pas envie de gâcher le
sentiment de compréhension entre Vincent et moi, sentiment qui, vous vous en
doutez, ne va durer
qu’un temps ce qui le rend d’autant plus précieux. Par ailleurs, il ne faut pas
abuser des notes de bas de page.







[bookmark: _edn39][39] Même en France, la pratique au quotidien de l’écolo-
conscience passe par des sacrifices financiers. Dans nos hypers, les produits
écolo-bio sont significativement plus chers que les produits ordinaires et ne
sont jamais dans les
paniers « premiers prix ». « Le panier de produits bio à marques
de distributeurs (MDD) est 22 % plus cher que le panier de marques nationales
conventionnelles. Pire, il est 57 % plus cher que le panier de MDD non bio. »
(UFC-Que Choisir,
janvier 2010.)


Signe extérieur de richesse, signe extérieur de
branchitude. Je n’arrive toujours pas à comprendre comment une pose, dont la
composante clé est une crispation morale, rabat-joie et catastrophiste, est
parvenue dans certains milieux à devenir aussi tendance. Les stars montrent
l’exemple. Cameron Diaz roule en hybride et le fait savoir. Orlando Bloom s’est
construit près de Londres une magnifique maison écolo à la pointe de la
technologie. Leonardo DiCaprio, George Clooney, Marion Cotillard... Le bonobo
relaie toutes les modes (y compris anticonsuméristes) à partir du moment où on
lui dit à quelle sauce les afficher et avec qui.







[bookmark: _edn40][40] Je
me demande, en y réfléchissant, si la plus grande atteinte à la biodiversité en
Europe n’a pas eu lieu à la fin du Moyen Âge, au moment de l’extension sans
précédent des terres arables au détriment de la forêt (sans oublier la collecte
de bois de chauffage), et non à l’époque industrielle comme on aurait tendance
à le croire. Je n’ai pas les moyens de vérifier mon hypothèse.







[bookmark: _edn41][41] Impossible de ne pas citer ici d’autres intégristes
du malthusianisme vert.


R.F. Nash : « Dans
certaines situations, il est plus grave de tuer une plante sauvage que de tuer
un homme. » (Dans The Rights of Nature, 1989.) Wiliam Aiken : « Une
mortalité humaine massive serait une bonne chose. » Un homme sympa, écologiquement
responsable, est un homme mort. Le suicide, ce petit geste pour la planète ! On
imagine les programmes ambitieux que pourraient conduire ces rêveurs si on leur
donnait l’occasion d’exprimer leurs talents.







[bookmark: _edn42][42] La question des flatulences, enfin! Un pet est
constitué de CO2, de méthane (25 fois plus méchant que le CO2
pour l’effet de serre) et de gaz odorants sulfurés, le tout en proportion
variable, jamais tout à fait prévisible - c’est ce qui fait le charme de la
question et sa musicalité. (Écoutons à ce sujet le légendaire Pink Floyd, et
son Music from the Body, 1979.) Les pets et les rots de bétail constituent une
source préoccupante de gaz à effet de serre, tant et si bien que Paul
McCartney, toujours à la pointe du sympa pédagogique, tendance camp de
rééducation, a lancé le Meat Free Monday,
afin de réduire notre consommation de viande. Attention, tous les légumes ne
sont pas nos amis pour autant : les lentilles, les pois, les flageolets,
le soja augmentent les flatulences, comme le dit la sagesse de grand-mère. S’y
ajoutent la pomme de terre, le maïs, le blé, etc., sournois gisements de
mauvais gaz.


Cette agitation intestinale est curieusement
mise en perspective par une exposition sur les termites au Science Muséum de
Londres. Les termites, grands consommateurs de bois et de végétaux enrichis en
fibres, ont un excellent transit. Leurs pets « produisent plus de méthane
que tous nos voitures, avions et usines réunis ». En clair, la nature
s’auto-pollue elle-même, à un degré inimaginable. Le chameau arrive en numéro
deux sur la liste des animaux les plus péteurs, suivi du zèbre (voir le site
web, très documenté, du Science Muséum).


À retenir : un, la respiration du cul est
une source de gaz à effet de serre, deux, elle est souvent d’origine non anthropique.







[bookmark: _edn43][43] Un
groupe de luxe comme PPR est tout à fait capable de concilier prurit écolo et
consommation de ses produits. Les voies du greenwashing
sont pénétrables : aujourd’hui, c’est le degré zéro de la créativité
marketing.







[bookmark: _edn44][44] Pour
être précis, Occident = États-Unis dans l’imaginaire de
l’éco-responsabilité. Dans 365 gestes pour sauver
la planète (op. cit.), en évidence, comme une
vérité révélée, cette règle de trois à apprendre par cœur : « Un
Américain brûle 7,5 tonnes équivalent pétrole par an, un Européen en consomme
3, et un habitant d’un pays en développement 0,5. » Plus loin : « Un
Américain utilise plus de 400 litres d’eau par jour, un Européen environ 200
litres. »


L’eau des Américains fait pas mal de jaloux,
c’est une idée fixe. Regardez comme ces gras du bide gaspillent! Dans Home, on
les voit à Las Vegas asperger un golf. En plein cagnard ! En plein Nevada !
Si ce n’est pas scandaleux ! Qu’ils aient de l’eau en Amérique alors qu’il
n’y en a pas dans le Sahel est d’une injustice criante !... Le robinet du
voisin, notez cette loi universelle, est toujours trop ouvert.


Mon voisin, justement, le généraliste. Son
appartement est de plain-pied, il a un jardinet, un timbre-poste qu’il arrose
consciencieusement les soirs d’été. Il y fait pousser un figuier et des
topinambours (le velouté de topinambours, il n’y a pas plus tendance, en ce
moment, à Paris, comme on peut le vérifier grâce au guide de la cuisine
branchée Fooding). Ce même monsieur
accroche sur le panneau commun de l’immeuble une brochure pour vanter les
mérites du « robinet-gâchette, un procédé révolutionnaire pour couper la
douche quand vous vous savonnez et économiser l’eau, cette ressource si
précieuse ».







[bookmark: _edn45][45] Personne ne semble mettre au crédit de l’Occident les
aspects positifs du progrès. Doit-on rappeler que grâce à lui des milliards d’êtres humains vivent
dans des conditions de bien-être alimentaire et d’hygiène inégalées non
seulement dans l’histoire de l’humanité mais aussi, je soupçonne, dans
l’ensemble du règne animal (si l’on exclut les bactéries élevées sur du
saccharose).


À tout mettre dans la balance, je préfère avoir
le progrès et ne plus avoir les Maldives. D’ailleurs, les habitants de Malé
auraient dû boire la tasse depuis longtemps : on peut consulter dans les
archives de l’INA des extraits de journaux télévisés, dont un reportage
d’Antenne 2 de juin 1989, sur la disparition prochaine et inéluctable des
Maldives « avant la fin du siècle ». Après une série de prédictions
plus pessimistes les unes que les autres, où, à côté des Maldives, on a pris
soin de ranger le Bangladesh, les Seychelles, les Pays-Bas et Venise, Henri
Sannier conclut par un viril « Gardons-nous bien sûr de dramatiser, mais
soyons très vigilants ».


1989, on y était hier. En juin 1989, avec
Vincent, on écoutait du [documentation nécessaire], on découvrait les joies du
salariat après des études trop longues, on mettait en veilleuse nos ambitions
artistiques pour nous concentrer sur le plan épargne logement [vérifier si le
PEL existait déjà en 1989]. On ne se voyait pas beaucoup car on passait du
temps avec nos promises. Vincent changera la sienne [en quelle année? lier avec
une chanson, un film de l’époque] contre Claire, rencontrée au Salon du livre
de Montreuil.







[bookmark: _edn46][46] Pour
l’absolution, il ne faut pas rêver. Écoutons Nicola Bullard, prêtresse de Focus
on the Global South, une ONG basée à
Bangkok, et active dans le réseau Climate Justice Now! -
le nom à lui seul est un programme : « Les grandes entreprises
polluantes du Nord, qui ont une responsabilité historique, ne peuvent tout
simplement continuer à polluer comme elles l’entendent et acheter simplement
des crédits carbone sur les marchés, plutôt que de réduire leurs propres
émissions. » Apparemment Mme Bullard n’est pas au courant que les usines
du Nord se sont depuis longtemps fait la belle vers la Chine, l’Inde, le
Brésil.







[bookmark: _edn47][47] Extrait
du discours d’Hugo Châvez, prononcé au Sommet des Nations unies sur le
changement climatique, à Copenhague, le 16 décembre 2009 :


« On pourrait dire, Monsieur le Président,
qu’un spectre hante Copenhague, pour paraphraser Karl Marx, le grand Karl Marx.
Un spectre hante les rues de Copenhague, et je crois qu’il hante cette salle en
silence, il est là, parmi nous, il se glisse dans les couloirs, monte, descend.
Ce spectre est un spectre qui épouvante tellement que presque personne n’ose
même le nommer. Ce spectre, c’est le capitalisme! (Applaudissements.) Presque
personne n’ose le nommer, mais il s’appelle capitalisme, et les peuples
grondent dehors, entendez-les!... Je lisais certains des slogans que les jeunes
scandaient dans les rues. J’en cite un : « Ne changez pas le climat,
changez le système. » (Applaudissements.) Je le reprends à notre compte :
ne changeons pas le climat, changeons de système, et c’est ainsi que nous
pourrons commencer à sauver la planète. Le capitalisme, ce modèle de
développement destructeur, est en train d’en finir avec la vie, il menace de
détruire définitivement l’espèce humaine... Le capitalisme est le chemin de
l’enfer, le chemin qui mènera à la destruction du monde. »


Si tu ne vas pas à Caracas, Caracas vient à toi.
En feuilletant le journal municipal du XIVe arrondissement, je
trouve cette profession de foi, dans la bouche de la jeune et enthousiaste
conseillère déléguée aux jardins : « On a tendance à réduire le
développement durable aux questions environnementales. Certes, elles sont
primordiales, mais ce qui sous-tend aussi la notion de développement durable, c’est
une véritable remise en question du fonctionnement de nos sociétés. »
C’est moi qui souligne, et qui ne doute pas un instant qu’elle est partie pour
aller loin, la conseillère aux jardins.


La démangeaison écolo serait donc un moyen de
recycler sinon le communisme, au moins une certaine forme d’utopie
révolutionnaire.







[bookmark: _edn48][48] À
la poste, dans la queue pour envoyer un colis, voyant mon gros paquet de livres
pour les Etats-Unis, une dame derrière moi : « Les
gens, ils n’ont pas le sens des responsabilités. »


Sur une aire de repos
d’autoroute où l’on traîne, Elisabeth et moi, un jeune couple découvre des
détritus dans l’herbe : « Les gens, ilws n’ont pas le sens des
responsabilités. »


Dans l’abribus, pendant que
j’attends le 21, constatant que les lumières du lampadaire sont allumées en
plein jour, un retraité : « Les gens, ils n’ont pas le sens des responsabilités. »







[bookmark: _edn49][49] Relevé
dans un grand quotidien national, sous la plume d’une journaliste connue, cette
définition du koulak : « Au début des années 30, les koulaks, riches
agriculteurs privés, propriétaires de leurs terres, qui s’étaient d’abord
ralliés à la révolution, ont été ruinés, victimes de la collectivisation
généralisée des terres. » Ce serait drôle - et une sorte de record :
cinq âneries ou contre-vérités historiques en une phrase de trente mots, dont
l’euphémisme « ruinés », à lui seul, vaut son pesant d’indicible
souffrance - s’il ne montrait à quel point les élites occidentales restent
vulnérables dans leur incompréhension totale, dantesque, de ce qu’a été l’URSS.
On peut en concevoir quelques frayeurs pour l’avenir.







[bookmark: _edn50][50] C’est
le moment de citer le fameux « L’âge de pierre ne s’est pas terminé faute
de pierres, l’âge du pétrole ne se terminera pas faute de pétrole »
(Sheikh Yamani, ancien ministre du Pétrole d’Arabie Saoudite et,
accessoirement, un des artisans du bobo pétrolier de 1973). Traduction 1 :
la fin du pétrole ne nous renverra pas à l’âge des cavernes. Traduction 2 :
c’est l’homme qui sonnera la fin du pétrole, et non le pétrole qui sonnera la
fin de l’homme.


Comment y arriver?... Un projet parmi d’autres
est celui de Craig Venter, « bulldozer de la génétique » (comme le
présente avec un brin de condescendance Le Monde), bête
noire des anti-OGM, séquenceur du génome humain et créateur de la première
cellule à ADN synthétique. Au lieu de nous contenter de ramasser la
matière première, ce que nous faisons avec le charbon, le pétrole ou la canne à
sucre des biocarburants, Craig Venter propose de la fabriquer,
grâce à des bactéries génétiquement programmées pour produire des molécules
organiques complexes. Tout ce qu’il faudrait pour nourrir ces zombies, c’est du
soleil, de l’eau et beaucoup de CO2. Ringardiser, en somme, toute
l’industrie pétrochimique d’un coup, tout en éliminant le grand méchant gaz. Le
magicien estime que ces mécanismes seront au point dans quelques années à
peine, le plus difficile étant de « concentrer le CO2 en
suffisamment grande quantité ».


Beaucoup plus radicale est la solution imaginée
par l’artiste Dominique Gonzalez-Foerster (prix Marcel-Duchamp 2002) : il
faudrait prendre la décision collective de réduire génétiquement la taille des
générations futures, disons de moitié, pour avoir plus d’espace et moins de
besoins alimentaires.







[bookmark: _edn51][51] Pour
le cadeau, j’avais pensé au tee-shirt Home,
chez Gucci, à 110 euros, mais Élisabeth a mis son veto (« c’est
profondément amoral, en plus d’être une muleta pour vous deux »). Alors
j’ai suggéré un chargeur solaire pour ordinateurs portables, Solargorilla, à
179 euros. L’aspect écolo de l’appareil est accessoire, l’intérêt principal
étant de pouvoir charger son iPhone tout en faisant une randonnée - attention,
il faut un minimum de soleil. Un cadeau cool, offert par un mec cool à un autre mec cool de
Levallois-Perret pour ses quarante-cinq balais.







[bookmark: _edn52][52] On
peut s’interroger sur l’efficacité de la peer
review - la relecture par ses pairs - pour faire
aboutir des points de vue visionnaires ou iconoclastes dans le domaine
scientifique. L’ayant plusieurs fois vu à
l’œuvre en littérature, je ne peux que constater la tendance naturelle des
comités de lecture à sacrer le consensuel et le clinquant au détriment de
l’inclassable. Le triomphe du tâcheron
passe forcément par un comité de lecture.







[bookmark: _edn53][53] Remarquons le conditionnel « pourraient créer ».
Le Giec, dans sa grande sagesse, reste prudent et flou comme un dicton de
l’Almanach : « À la Saint-Pierre-Damien, l’hiver reprend ou s’éteint. »







[bookmark: _edn54][54] Climatologues
! Vous n’êtes pas plus malhonnêtes qu’un garagiste ou un écrivain, et je ne
vous soupçonne pas d’être vendus au groupe-groupe moyennant honneurs
universitaires et attributions de budgets recherche, ce que d’aucuns sceptiques
suggèrent allègrement, je crois simplement que vous vivez enfin votre heure de
gloire et que vous n’êtes pas prêts à vous en passer. Le singe a attrapé la
banane. Jamais votre science n’a été à ce point au centre du monde. Jamais
votre opinion n’a été à ce point écoutée, réclamée, adulée. Famille et voisins
vous demandent votre avis et vos enfants sont populaires à l’école.


Quand on pense qu’il y a seulement une vingtaine
d’années la climatologie était le vilain petit canard des études d’ingénieur!
Combien de diplômés choisissaient cette spécialité marginale quand on pouvait
se lancer dans l’informatique, la métallurgie, la chimie organique, le génie
civil, le nucléaire... Travailler à Météo France n’a jamais fait rêver nos
élites. Le caïd Rafa s’est spécialisé en électronique, et ce n’est que
maintenant qu’il a commencé à lorgner
du côté de la nouvelle mode.


Climatologues ! Vous tenez votre revanche.
Profitez-en, étalez votre science, faites-nous entrer en pâmoison. Clamez le
verre à moitié vide, puisqu’il renforce votre discours et accroît notre
dépendance à votre nicotine. Ne
lâchez pas la banane. Je compte sur votre bon sens.







[bookmark: _edn55][55] Je
m’attends à un défilé de glaciers, d’inlandsis, de permafrost, de
phytoplancton... Tout le contenu de Science & Vie,
Hors série n° 240, « Climat. Le dossier vérité. » [Le sensationnel de
pacotille de cette une est à lui seul symptomatique du malaise entourant la
question du réchauffement climatique. Il y a quelque chose de pourri.]







[bookmark: _edn56][56] Je
peux, quand je le veux, écrire tout un chapitre sans notes de bas de page.







[bookmark: _edn57][57] La
mort est un autre exemple du même phénomène. Pareillement, un cône, posé sur la
pointe et laissé en équilibre, finira par tomber, et même assez rapidement.
Savons-nous pour autant de quel côté se produira la chute? (Astuce trouvée par
mon amie Jeanne, trois ans, pour éviter d’affronter ce problème : mettre
le cône en rotation, ce qu’elle fait en jouant avec sa toupie.)







[bookmark: _edn58][58] On pourrait y ajouter les ergoteries sur la taille de
l’inlandsis de l’Antarctique - qui resterait stable ou augmenterait alors
qu’on nous dit le contraire –, les hausses de température qui seraient en
réalité des baisses, la sous-exploitation des données sur l’ensoleillement et
les taches solaires, l’importance démesurée accordée au CO2 alors
que le GES le plus vilain est la vapeur d’eau, etc. - un excellent résumé de ce
fatras est le film de 2007, The Great Global Warming Swindle [« La
Grande arnaque du réchauffement climatique »], diffusé en Grande-Bretagne
sur Channel 4. Le documentaire, tombant par moments dans la théorie du complot,
se fait facilement empaler par les adeptes du Giec sur des sites apostoliques
comme Real Climate.







[bookmark: _edn59][59] Le
plus grand mérite de Claude Allègre est de mettre en évidence les pulsions de
mort pudiquement cachées chez les obsédés du réchauffement climatique. Parmi
les insultes qui pleuvent sur ce médaillé d’or du CNRS, on
appréciera particulièrement : « Claude Allègre est un Poujade du
climat » (blog de la section socialiste de l’île de Ré). On dit aussi « le
négationniste Claude Allègre » (Noël Mamère), pétant au passage au nez de
l’Holocauste et plaçant le prurit écolo dans une perspective glaçante du combat
du Bien contre le Mal. En cela, Claude Allègre est un papier pH qui révèle le
caractère basique (binaire) de l’idéologie d’en face. La faiblesse de certains
arguments défendus par le pauvre homme pourrait expliquer l’agressivité dont
il est l’objet - les prédateurs s’attaquant en priorité aux animaux fragiles.







[bookmark: _edn60][60] Il y a aussi un lycée Robespierre à Arras, avenue des
Fusillés - il n’y a pas de rue des Guillotinés en France –, et un collège
Robespierre à Epinay-sur-Seine, un autre à Saint-Pol-sur-Mer (rue
Maurice-Thorez), un autre à Port-Saint-Louis-du-Rhône... 54 établissements
scolaires portent fièrement le nom de ce Peter Pan de la terreur. Il bat Danton
(34 établissements), l’archange Saint-Just (20, dont une école maternelle
Saint-Just à Aubervilliers), Camille Desmoulins (11), Marat (un seul petit
collège, ô citoyens ingrats). Notons que la première fête décadaire, imaginée
par Robespierre pour meubler les décadi - la semaine traditionnelle de sept
jours ayant été remplacée dans le calendrier républicain par les décades de dix
jours –, a été celle « de l’Être suprême et de la Nature ».







[bookmark: _edn61][61] Pourquoi
pas?... Le 12 juillet 2000, à 6 heures UTC, il a neigé sur le Massif central.
Température : 4 °C (Météo France).







[bookmark: _edn62][62] Il
semblerait que ce grand psychotrope de l’écolo-hystérie soit victime non pas de
la hausse des températures mais de la baisse des précipitations (cf. Betsy
Mason, Nature, novembre 2003 - le
papier a provoqué un microséisme).


Gambadant sur la même peau de chagrin glaciaire,
Al Gore, dans An Unconvenient Truth,
prophétise la diminution drastique du débit de l’Indus, du Gange, du
Brahmapoutre, du Yang-tsé-Kiang, tous ces fleuves légendaires prenant racine
dans les glaciers de l’Himalaya. L’argument a été repris par Rajendra Pachauri,
président du Giec : « Les régions traditionnellement irriguées par
les eaux des fontes de glace dans lesquelles vit actuellement un sixième de la
population mondiale verront les flux se tarir et ne pourront exploiter leurs
pouvoirs hydro-électriques » (AFP, février 2010). Croix de bois, croix de
fer, jamais je n’aurais cru possible une telle erreur de la part d’un
scientifique réputé - ou est-ce de l’inculture? de l’arrogance? une éclipse?
Comme le font remarquer Martine Tabeaud et Xavier Browaeys, professeurs de
géographie à la Sorbonne, n’importe quel manuel de géographie du secondaire
précise qu’» à l’exception des hautes vallées aux faibles densités, c’est
la mousson qui rythme le calendrier agricole, qui détermine les récoltes et
conditionne les systèmes d’irrigation. C’est elle qui est la source du débit
(entre 80 et 90 %) des grands fleuves dans l’Himalaya ».







[bookmark: _edn63][63] Benoît
XVI : « La protection de l’environnement, des richesses naturelles et
du climat doit contraindre tous les responsables à redoubler d’efforts. »
[Vatican Information Service (24 septembre 2009.)


Je reste perplexe devant cette déclaration.
Venant d’une institution qui est censée se préoccuper davantage de l’âme que du
corps, qui fait le pari d’une vie éternelle après la mort, la tonalité est
inhabituellement matérialiste. L’Église est-elle à ce point harcelée par la
bien-pensance qu’elle ait besoin d’une phrase consensuelle?... Ne sent-elle pas
le paganisme diffus dans ce nouveau culte de la Nature, fait de gestes pour la
planète?







[bookmark: _edn64][64] Le pétrole, ça rapporte. Le porno, ça rapporte. Le
loto, ça rapporte. Les Aventures de Tintin, ça rapporte. Mais dentiste,
ça rapporte aussi. Les poches d’Al Gore ou de la Fondation Hulot ne sont pas un
argument.







[bookmark: _edn65][65] L’amphi de statistiques est le peu qu’il me reste de
mes études, mais je m’en sers tous les jours : il existe un moyen d’avoir
une prévision dont l’intervalle de confiance n’est pas très éloigné de celui de
Météo France, sans avoir recours à aucun ordinateur ni satellite - imaginez les
économies que l’on peut faire. La formule magique est la suivante : « Hors
perturbations orageuses, le temps qu’il fera demain sera équivalent à celui que
l’on a aujourd’hui à 3 °C près. »







[bookmark: _edn66][66] « Conceptualisable » voulant dire : que l’on peut
schématiquement coucher sur le papier pour le soumettre à la raison. Le
non-conceptualisable est inaccessible à la science. La révolte de l’adolescent
contre ses parents est observable et récurrente, mais non conceptualisable car prenant
des formes très différentes, allant jusqu’à l’absence totale de révolte (chez
moi, par exemple).


Le conceptualisable est à
l’avant-scène du modélisable - mais si l’on se met à parler comme Barthes, où
va-t-on?







[bookmark: _edn67][67] Cinquante
ans, c’est aussi ce qui sépare la naissance de la mécanique quantique - une des
constructions intellectuelles les plus complexes jamais produites par l’homme –
et la formulation relativement simple de la théorie du chaos par Mandelbrot en
1973 (Formes nouvelles du hasard dans les sciences).







[bookmark: _edn68][68] « Le chant d’une baleine est totalement renouvelé tous les
cinq ans, ce qui est sans équivalent même chez les oiseaux les plus évolués. »
(Dominique Lestel, Les Origines animales de
la culture.)







[bookmark: _edn69][69] Dans
The Emperor’s New Drugs
(2009), Irving Kirsch, professeur de psychologie à l’université de Hull,
Grande-Bretagne, se demande si les médicaments antidépresseurs, comme le
Prozac, ne seraient en réalité que des vastes effets placebo, malgré les
centaines de tests en double aveugle. Le biais viendrait par ricochet sur les
effets secondaires connus de tout le monde : les antidépresseurs
provoquent la nausée, les migraines, la gorge sèche, etc., là où une pilule
sucrée tire à blanc. Il suffit d’observer l’absence ou la présence d’effets
secondaires pour se douter de la nature de ce que l’on avale et annuler la
validité du test.







[bookmark: _edn70][70] Johann
(sept ans) : quand un cavalier (un cheval) se trouve sur le bord de
l’échiquier, on a le droit de le faire sauter de l’autre côté.


Stéphane (cinq ans) : arrivé à la huitième
rangée, un pion ne se transforme pas en reine mais entame une marche courageuse
en sens inverse, comme le ferait Rambo tombant en territoire ennemi.


Michel (quatre ans) : quand il y a échec au
roi, on a le droit de prendre une gomme et de la lancer sur l’échiquier. Les
pièces qui tombent sont définitivement exclues du jeu.







[bookmark: _edn71][71] Est-il
intéressant de signaler ici que c’est chez Vincent que j’ai manipulé le premier
Macintosh, un Mac 512K au boîtier beige, et son application quasi magique
MacPaint. [Que faire de cette information ? Est-elle utile pour qualifier mes
relations avec Vincent, indiquer notre degré d’intimité ou une connivence
intellectuelle ?]







[bookmark: _edn72][72] Je
suis tenté de poursuivre ici par le mot de Solon : « Si tout est
incertain, pourquoi craindre quelque chose? » et de clore ainsi le
chapitre. Mais la sagesse antique est contraire à la combativité du
rationaliste Rafa et serait perçue comme une dérobade.







[bookmark: _edn73][73] Il
va sans dire que je perdrais - dominé par Saturne, le Capricorne est malheureux
au jeu, malgré des qualités indéniables de courage et d’entêtement : « L’assimilation
est lente chez les natifs de ce signe, mais ce qui est bien appris ne s’oublie
pas... La chance est très limitée. » (Henri Gouchon, Dictionnaire
astrologique.)







[bookmark: _edn74][74] Martin
Gardner, je crois, rapporte cette anecdote sur les limites des probabilités
appliquées au réel. Deux mathématiciens sont dans un café. Le premier dit :
je parie 100 dollars que sur les 50 prochaines personnes qui passeront devant
nous, il n’y aura pas une seule femme. Le second accepte en se frottant les
mains : un calcul rapide montre que la probabilité qu’il n’y ait aucune
femme sur 50 individus croisés aléatoirement dans la rue est de 2-50,
soit une chance sur un million de milliards.


Il perd. Un régiment se rendant sur la place
centrale pour participer à un défilé passe devant le café.







[bookmark: _edn75][75] Je
copie sur Une vie à découvrir, de
Francis Crick, découvreur de la structure de l’ADN, athée et rationaliste
enragé : « Un honnête homme armé de tout le savoir dont nous
disposons actuellement ne pourrait pas aboutir à une autre conclusion :
l’origine de la vie apparaît aujourd’hui comme un miracle, tant sont nombreuses
les conditions qu’il aurait fallu avoir satisfaites pour la mettre en marche. »
Chez Jacques Monod, je prends : « L’homme sait enfin qu’il est tout
seul dans l’immensité de l’Univers, où il est apparu par hasard. »


Je fais semblant d’ignorer le déterminisme
biologique - selon lequel les conditions favorables entraînent forcément
l’apparition de la vie, par un mécanisme ou un autre - car
j’ai des comptes personnels à régler avec le déterminisme en général, qu’il
soit social (Marx) ou sexuel (Freud).


Accessoirement, le chiffre de 10-2000
est tiré de la probabilité d’obtenir des protéines fonctionnelles capables de
se dupliquer et une centaine d’enzymes à partir d’une bonne dose de soupe
organique (les détails de ce calcul pittoresque sont dans Michael Denton, Evolution :
A Theory in Crisis). La barrière de la vie
vaincue, il reste l’évolution. Sur une planète tiède comme la Terre, située à
une distance idéale du Soleil, de masse corporelle parfaite, les plus
optimistes situent la probabilité d’apparition de vie intelligente à environ
0,01 % (prof. Andrew Watson, Astrobiology, mars
2008). On se demande comment le Giec interpréterait cette probabilité
ultramince.







[bookmark: _edn76][76] Saint Giec : « C’est avec un degré de très
haute confiance que l’on peut affirmer que l’effet global moyen net des activités
humaines depuis 1750 a été le réchauffement » (encadré en gras, page 3).
Pas la culture ni la démocratie, pas Einstein ni Mozart, non –, le réchauffement,
voilà le résultat des deux cents cinquante dernières années de nos activités,
souffrances, combats. Le réchauffement!... Minute, saint Giec, pas si vite !
N’est-ce pas la moindre des choses, quand on est un mammifère à sang chaud, que
de réchauffer ce qui nous entoure?


Soyons exhaustifs alors, c’est avec un degré de
très haute confiance que l’on peut affirmer que l’effet global moyen net des baleines
depuis 1750 a été le réchauffement.


C’est avec un degré de très haute confiance que
l’on peut affirmer que l’effet global moyen net de l’ours
polaire depuis 1750 a été le réchauffement.







[bookmark: _edn77][77] « Pensez
à stériliser votre animal » - 365 jours pour sauver la
planète (op. cit.).


Dans la même veine, la Mammal Society m’apprend
que chaque année en Grande-Bretagne, les chats domestiques tuent 200 millions
de mammifères, 55 millions d’oiseaux et 10 millions de reptiles et
d’amphibiens.







[bookmark: _edn78][78] À feuilleter absolument pour dessoûler une fois pour
toutes des tentations de futuromancie : America’s Best Minds Look 100 Years
into the Future on the Occasion of the 1893 World’s Columbian Exposition,
réédité en 1992 par American World Géographie Publishing.


On demande à 74 éminences de
1893, dont le secrétaire du Trésor Charles Foster et l’industriel George
Westinghouse, de décrire ce que serait le monde un siècle plus tard. Le
résultat, on s’en serait douté, est une collection amusante d’idioties,
d’utopies et de docte arrogance. Parmi mes préférées : on voyagera comme
des lettres par tuyaux pneumatiques, le Canada et le Mexique demanderont à
rejoindre l’Union, la pollution n’existera plus [déjà une préoccupation en
1893]. « Le XXe siècle confirmera le triomphe du chemin de fer. »
Aucune des découvertes majeures n’est prévue, même en filigrane, même dans le
plus doux des délires, ni l’aviation, ni la voiture, ni la télévision, ni
l’ordinateur, ni l’énergie nucléaire, ni les antibiotiques, ni le voyage
spatial, ni l’autofiction trash. Myopie scientifique, myopie politique.
Personne ne s’inquiète de la montée des nationalismes, de la dégénérescence de
la Russie, de l’avenir des empires coloniaux, etc. Qu’en conclure, sinon que
le futur est hors de portée de l’intelligence?


La question centrale du
livre, qui revient, lancinante, dans ces projections futuristes, est de savoir
comment les gens
de 1993 vivront le problème de la domesticité (émancipation, devoirs des
maîtres et des domestiques, rapports de classe, etc.).







[bookmark: _edn79][79] Les
Hollandais y ont très bien réussi avec une technologie du
XVIe siècle.







[bookmark: _edn80][80] Entretien
dans Elle (janvier 1998). Recyclé
des dizaines de fois, au gré du manque d’inspiration, lors de lectures
publiques et de cafés littéraires.







[bookmark: _edn81][81] Entretien
dans Les Temps modernes
(avril 2004), numéro consacré à l’humanitaire. J’avais l’habitude de recycler
cette sentence sans vergogne, jusqu’au jour où je me suis aperçu que les gens
ne comprenaient pas ce que je voulais dire. La commedia dell’arte est
considérée en France comme un sous-genre folklorique, rangée sur la même
étagère que les contes russes ou africains. Qui lit Gozzi aujourd’hui?...







[bookmark: _edn82][82] Le mari est toujours fautif, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
il est coupable au sens métaphysique, il porte sur ses épaules un péché
originel. C’est aussi ce qui fait l’intérêt d’avoir un mari, ce pourquoi la
femme le tolère, dans sa grande clairvoyance.


Il m’arrive de ruminer ce
genre de pensées non dénuées de tendre misogynie.







[bookmark: _edn83][83] Plus
tard, en discutant avec mon médecin de famille, j’apprendrai qu’il existe un
trouble de la pigmentation appelé piebaldisme ou « maladie de l’homme pie »,
d’origine génétique, se traduisant par une mèche blanche frontale, visible dès
la naissance dans la plupart des cas - pas chez Vincent, à moins qu’il ne l’ait
teinte pendant toutes ces années. Il est possible (dixit mon médecin) qu’un
déséquilibre de la thyroïde, une syphilis, une allergie à un shampooing ou un
choc psychologique produise ce genre de blanchissement rapide chez un sujet
prédisposé.







[bookmark: _edn84][84] La preuve : Géraud, Armelle, Laurent, Muriel,
Morten, Eléna, Nicolas, Marianne, Saïd, Marc, Jérôme, Graham, Éric, Assya,
Vadim, Xenia, Isabelle, Xavier - pour ne citer que ceux de la génération Pif
Gadget.







[bookmark: _edn85][85] Je
ne parle pas ici des amitiés intéressées que je cultive.







[bookmark: _edn86][86] « Le
Capricorne n’est pas très sociable ni complaisant. Il serait assez porté à
susciter la discorde parmi ses relations. » (Henri Gouchon, Dictionnaire
astrologique.)







[bookmark: _edn87][87] François
Dagnaud, adjoint au maire de Paris, à propos des bacs de compostage installés
au pied des immeubles dans le XXe(Direct
Matin, mai 2010).


Décidément, la semaine est au compost. Tract
dans ma boîte aux lettres : « Le lombri-compostage, arrêtons de
gaspiller nos déchets!... L’avantage des vers dans un composteur : 100 %
de réussite de votre compost. Permet d’obtenir un compost sans retournement
manuel. Offre aux pêcheurs des appâts toute l’année. » Suit un bon de
commande. Pour 66 € TTC, je peux commander un kilo de lombrics, « soit
2000 individus environ, livraison colissimo comprise ».







[bookmark: _edn88][88] A l’heure de l’étrange épidémie de suicides chez ses
salariés, il est piquant de découvrir le troc entre Orange et le WWF, se
concrétisant par un logo-panda sur les factures de téléphone en échange d’un
chèque de 200 000 euros versés à l’association. (Source : site
institutionnel d’Orange, rubrique « responsabilité ».)


Nous avons donc aujourd’hui
une foire à la bonne conscience, avec des clients qui en cherchent et des
fournisseurs qui répondent aux besoins, le tout obéissant à la loi de l’offre
et de la demande, comme pour le dentifrice, ce qui permet d’en fixer le prix.
Il semble cependant que le marché de la bien-pensance réponde davantage à la
loi de Say (l’offre crée sa propre demande) qu’au réalisme désabusé de Keynes (« à
long terme, nous serons tous morts »).







[bookmark: _edn89][89] Jean-Louis
Borloo, interviewé par Erik Orsenna (septembre 2009).







[bookmark: _edn90][90] « Certaines
entreprises de recyclage conseillent de ne pas placer de livres dans les
containers, au motif que certains éléments nuisent à la chaîne de recyclage. Le
plus simple nous paraît être de contacter directement ces entreprises, afin de
connaître précisément les objets à même d’être intégrés dans leur processus de
récupération des matières. » (Les Editions Bordas, brochure Bordas
apprend à protéger la planète, chapitre « La
récupération des livres en fin de vie : gestion responsable des déchets ».)







[bookmark: _edn91][91] Écoutons
l’avocat du diable. Si je suis un animal, ce que je ne nie pas forcément,
surtout quand vient le printemps et que mon regard tombe sur certaines formes
propres aux femelles de mon espèce, alors prière de respecter mes instincts
comme on respecte ceux de l’ours polaire quand il plante ses dents dans un bébé
phoque. Il se fiche pas mal, l’ours, du classement de ce qu’il mange au tableau
de conservation de l’IUCN, alors pourquoi devrais-je, moi, prendre des gants
avec la Nature, être plus royaliste que l’ours polaire, le plus grand des
carnivores, si je suis, moi aussi, à mon modeste niveau, un animal qui bouffe
et se reproduit?...


L’aigle géant de Haast, aujourd’hui éteint, a
dîné lui aussi à la table des moas, contribuant à leur déclin. Pourtant on ne
lui reproche rien, au contraire, on le prend en sympathie - il était si grand,
si fort! –, alors qu’il lui arrivait d’emporter des enfants maoris...
J’aimerais bien que l’espèce Homo sapiens
bénéficie de la même tolérance. Et que les abonnés de National
Géographie respectent notre culture au moins autant qu’ils
admirent le cou de la girafe, la corne du rhinocéros et l’appareil reproducteur
de la libellule.







[bookmark: _edn92][92] Dans Earth
in the Balance, j’aime aussi celle-là, avec toujours l’idée du pot de
fer contre le pot de terre : « Quand la mer d’Aral s’asséche et que
sa faune se meurt, c’est comme si son fragile écosystème était écrasé par la
force de la civilisation. » Al Gore oublie un mot qui change tout.
Civilisation soviétique est juste, civilisation tout court est de la
diffamation. Le désastre de la mer d’Aral est une conséquence directe et sans
équivoque de la construction de barrages irrigateurs sur l’Amour-Daria et le
Syr-Daria, ordonnés par Staline et poursuivis par Khrouchtchev, pour développer
la monoculture du coton dans les fermes collectives de l’Ouzbékistan et du
Kazakhstan.







[bookmark: _edn93][93] Il arrive que des intellectuels en souffrance face à
la dichotomie écologie-culture (ou simples opportunistes), essaient
maladroitement de jeter des ponts, ou plus exactement d’embrigader l’art au
service de la noble cause. Ces tentatives de marier la carpe et le lapin produisent des
éco-artistes contemporains, des éco-poètes, et même des éco-critiques
littéraires, capables d’écrire des bouffonneries telles que : « J’ai
conscience et je ressens la force durable de l’écriture de Jean-Marie Le
Clézio. » (Véronique Giorgiutti, Ecologie
& Politique, 2008.)


Tout aussi galvanisée, l’éco-artiste Erica
Fielder se définit ainsi : « L’éthique environnementale est
constamment présente à mon esprit. J’ai créé une grille d’analyse à travers
laquelle je passe toutes mes actions avant de passer à l’acte. »


Moins drôle, plus cérébro-adipeuse, Nathalie
Blanc, pelle-pioche au CNRS et juré au prix COAL (Coalition pour l’art et le
développement durable) : « L’art ne se limite pas à l’art mais
comprend l’esthétique environnementale. » Plus loin : « Se pose
la question de la stratégie de mise en œuvre d’une esthétique environnementale
qui ne concerne plus simplement la littérature, la poésie ou les arts
plastiques, mais plus globalement, la réarticulation nature-culture [wat
da fuck ?!] ancrée dans la ou les cultures populaires. »
(Ecologie & Politique, 2008.)


[À titre d’information, le prix COAL 2010 a été
attribué à Thierry Boutonnier, un plasticien lyonnais de vingt-neuf ans, pour
la création « d’un lieu écologique de concertation » à l’intention
des habitants d’un quartier dit « sensible ». « Ma volonté est
de créer un geste citoyen », a déclaré sobrement le lauréat.]







[bookmark: _edn94][94] Stéphane
Madaule, Libération
(juillet 2009).







[bookmark: _edn95][95] La
novlangue de l’éco-responsabilité est un meuble Ikea rempli de formules toutes
faites répétées jusqu’à la nausée, dont Alice de Bauer, directrice de
l’environnement chez Renault, donne un échantillon enthousiaste : « Mon
conseil éco-geste?... Mon conseil éco-geste est de penser chaque jour à la
réalisation de tous ces petits gestes pour l’environnement, car c’est la
réalisation de tous ces petits gestes au quotidien, à plusieurs, qui permettra
de protéger la planète ! »


Un chapelet de verbiage n’est jamais innocent.
Je le soupçonne de masquer l’inefficacité totale de ces « petits gestes »
pour la cause sainte, en termes de bilan énergétique, économique et gazeux,
sans même parler du temps perdu. Petit garçon, mon père avait une stratégie
comparable quand il restait seul à la maison et qu’il devait entrer dans une
pièce sombre, potentiellement peuplée de monstres. Il essayait de faire le plus
de bruit possible, et, la main sur la poignée de porte, il annonçait la couleur :
« Nous sommes 200 000 guerriers ! Nous sommes 200 000 guerriers ! »







[bookmark: _edn96][96] Placé à la porte de Versailles « sous le haut
patronage de la République française ».







[bookmark: _edn97][97] Surtout
pas la SNCF, présente au stand A19, avec le slogan : « Prendre le
train, voilà une idée simple pour lutter contre le réchauffement climatique ».
Luttons, luttons. Dans le cadre du noble objectif, ne pas partir en vacances et
rester devant la télé, c’est encore mieux, n’en déplaise à la SNCF. Osons alors
« Les émissions Endemol, un choix responsable pour maîtriser le CO2 ».







[bookmark: _edn98][98] Le comble du commerce écolo ne se trouve pas à
Versailles mais à West Footscay (Australie), siège de Caskets Direct
[« Direct Cercueil »], une entreprise de services funéraires en ligne.
Sur leur page de présentation, on se pince et on lit ceci :


« Pour chaque cercueil produit, nous
achetons des crédits carbone chez Positive Climate [un dealer de compensation].
Nous compensons ainsi aussi bien la fabrication que le transport. Dans notre
offre, nous avons un cercueil durable en pin australien, issu de plantations
100 % responsables, et nous utilisons des colles et des laques respectueuses de
l’environnement. Nous pensons qu’un produit réellement durable doit être fait
localement, à partir de matériaux locaux. La durabilité est un processus
global, et nous sommes fiers de proposer un cercueil véritablement durable à
nos clients. »







[bookmark: _edn99][99] En tant que membre du club Nespresso, Élisabeth
reçoit de temps en temps le magazine N, sorte de Vogue Hommes
composé exclusivement de publi-rédactionnels lourdingues et de publicités pour
montres de luxe. Le n°14 (printemps-été 2010) a mis le VIP Alain Ducasse en couverture.


Un papier m’y informe qu’un
certain Mike Horn, « aventurier responsable », a eu l’idée de
construire la coque de son bateau en aluminium - le matériau des capsules
Nespresso - et de le proclamer « recyclable ». L’astucieux chercheur
d’or a trouvé le chemin vers les poches de Nestlé, devenu sponsor de son tour
du monde : « Je peux découper mon bateau, en faire des capsules, puis
avec des capsules refaire un bateau. » Pour crédibiliser davantage
l’opération de RP et la faire durer, des jeunes gens vont embarquer avec Mike
Horn « pour apprendre à évaluer leur impact sur les éléments ». « Douze
grandes étapes ont été sélectionnées en fonction de leur beauté sauvage »,
détaille-t-on chez Neslé. L’article suivant est consacré à la technique de la
divination dans le marc de café.







[bookmark: _edn100][100] Je
le savais pourtant que le double sens et l’humour sont absolument honnis de
l’univers DD. La seule fantaisie tolérée est l’humour « pédagogique »,
façon blague à Toto. Premier alpiniste, les pieds dans une flaque : « Alors
il est où ce glacier en voie de disparition? » Deuxième alpiniste :
«Trop tard, vous venez de marcher dessus. » (Dessin humoristique, brochure
Planète mode d’emploi.)







[bookmark: _edn101][101] Le Medef édite et distribue le magazine Valeurs
vertes [une référence inconsciente au dollar?], compilation de bavardage et
de déclarations consensuelles. Echantillon : « Promouvoir le
développement durable de nos entreprises, ce n’est pas une option, c’est une
nécessité » (Laurence Parisot, présidente du Medef), « La dynamique
initiée par le Grenelle ne doit pas retomber » (Sophie Liger-Tessier,
directeur DD du Medef), « Airbus va encore plus loin en intégrant
l’environnement au cœur de sa stratégie de développement, en s’engageant
résolument vers l’amélioration de ses performances environnementales globales »
(Bruno Costes, directeur environnement Airbus Industrie), etc.


Il est probable que tous ces
managers ont eu entre les mains l’étude fondamentale du groupe Eurostaf - Les
Echos intitulée « Intégrer le développement durable à la stratégie
d’entreprise » (2005), où l’on trouve cette conclusion, encadrée en gras,
d’une franchise désarmante : « La démarche RSE [Responsabilité
Sociale et Environnementale ou Responsabilité Sociétale des Entreprises] n’est pas
philanthropique. Elle s’inscrit dans la stratégie business de l’entreprise. »
Plus loin : « La RSE est un facteur de motivation des collaborateurs :
l’intégration des enjeux du DD dans les métiers et les pratiques
professionnelles implique les collaborateurs autour de valeurs fédératrices qui
donnent davantage de sens à leur travail au
quotidien » (c’est moi qui souligne). Autrement dit,
le DD peut être astucieusement greffé sur n’importe quelle tâche ou sous-tâche,
n’importe quel métier de n’importe quelle entreprise. Il donne un surplus de
peps aux neurones fatigués des salariés, usés par leurs occupations globalement
insatisfaisantes. Partant de là, le DD est un stimulant rentable :
c’est à ce titre qu’on lui dédie un rapport Eurostaf et à ce titre seulement.
Il prend dignement sa place dans la collection « Management stratégique »,
aux côtés de titres comme « Le sponsoring sportif » ou « Impliquer
les managers dans la communication ».







[bookmark: _edn102][102] En
langage du milieu, on serait tenté d’employer les mots « toit », « protection »,
« Alphonse ». En langage d’entreprise on dit « partenariat
gagnant-gagnant ». La manoeuvre est effectuée dans
l’enthousiasme, elle est accompagnée d’une bonne dose de communication interne
et de clairons RP. Un racket volontaire est-il encore du racket?...







[bookmark: _edn103][103] Ernst & Young fait partie du « comité
d’éthique » du salon. « Chez Ernst & Young, nous savons que pour
être durable le
développement doit créer de la valeur à long terme pour les actionnaires en
tenant compte à la fois des réglementations et des risques nouveaux »
(brochure de présentation Ernst & Young). On ne pouvait assumer son
opportunisme plus honnêtement.







[bookmark: _edn104][104] « Femme
de ménage, un bio métier », VSD,
septembre 2009, découpé par Elisabeth. On y trouve ce cri du cœur, à méditer :
« Femme de ménage, c’est un métier d’échanges et de contacts. Pour rien au
monde j’en changerais! »







[bookmark: _edn105][105] Demain
ce sera double ration : « Dans tous les cursus supérieurs (BTS, DUT,
fac, mastères...), quelle que soit la spécialité sanctionnée par ces diplômes,
[...] des modules sur l’écologie seront obligatoirement inclus. Ces cursus
devront être habilités par l’État à un intervalle régulier. » (Nicolas
Hulot, Pour un pacte écologique.)


Quelle que soit la spécialité, a dit le
garde-chiourme. Vous les khâgneux, les penninghen, les femis, les gobelins, les
beaux-arts, les petits rats, les fratellinis, vous les étudiants en lettres, en
langues, en histoire, en musique, en ce que vous voudrez, vous y passerez vous
aussi, comme on passait jadis au service militaire. Ça vous fera les pieds !







[bookmark: _edn106][106] Quel
bureaucrate a eu l’idée de transformer la bonne vieille Science Nat’ en ce
sigle obscur et pompeux?... C’est devant ce genre de fulgurance que l’on
éprouve une vague envie de castrer un énarque.







[bookmark: _edn107][107] La
bonne réponse est C. [Il ne vient pas à l’idée de l’équipe pédagogique que le
charbon et le pétrole sont aussi des ressources renouvelables, à condition de
prendre une échelle de temps de quelques millions d’années.]







[bookmark: _edn108][108] En
rayé, les coupures de Libération.
N’en faisons pas une maladie : certaines paraissent absolument innocentes.
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