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« La Foulée verte ! La Foulée verte ! »
On n’entend plus que ça. Partout, dans les journaux, « La Foulée verte
ceci », « La Foulée verte cela ». Des mots durs souvent. Des
calomnies. Et des questions, forcément, pour ma personne, comme pluie acide.
« Explique-nous, Julien, toi qui as fait partie de l’élite. Punaise, éclaire
la lanterne ! Qu’est-ce donc que cette Foulée verte qui a semé tant de
trouble dans notre petite ville ? »


Je sens dans ces propos comme une attaque injuste. Les gens
ne retiennent que les aspects négatifs de la guerre. Alors j’essaye d’expliquer,
calmement, sans bégayer, que la Foulée verte mérite notre respect.


Car la Foulée verte n’est pas de l’écologie ordinaire qui se
contente de ramasser les bouteilles en plastique sur les plages. Elle n’est pas
rentière, cette écologie-là, des négligences du consommateur. Elle ne passe pas
son temps à aider les personnes âgées dans l’autobus. La Foulée verte ne se
résume pas à lire la composition des cornflakes avant d’en acheter, pas
uniquement en tout cas.


« Alors qu’est-ce que c’est, Julien ? »


La Foulée verte est un combat contre soi-même. Chasser les
démons des égouts de son âme. Se dépasser. Prouver que chaque cellule de notre
corps, chaque pensée de notre esprit méritent l’espace-temps qui leur est
alloué. C’est cela, la Foulée verte, et rien de moins. Une exigence permanente.
Ça vous déraille le train-train mini-bourgeois.


« Admettons, mais peut-on approcher ton idéal de la
Foulée verte par la violence ? Toi qui as vécu aux premières loges du
conflit… N’y vois-tu pas quelque contradiction avec votre idéologie pacifiste ? »


Ma réponse les étonne. N’en déplaise aux hypocrites, la
guerre, comme beaucoup d’activités humaines, peut se transformer en un
catalyseur d’épanouissement personnel. Celui qui l’utilise à bon escient, au
moment propice, en restant critique envers soi-même, celui qui sait garder dans
la guerre son cœur d’enfant, celui-là se rapproche de son absolu. Notre grand
duel avec Enfance et vaccin, malgré ses débordements malheureux – comme
dans toute guerre, hélas –, est un exemple de droiture.


« Des preuves, Julien ! Assez de ce blabla mortel
théorique ! Du tangible ! Du béton ! »


J’en ai des tonnes, justement. Prenez mes camarades. Prenez
Josas, Celsa, etc. La guerre leur a ouvert des horizons nouveaux. Quelques
jours de lutte ont suffi pour que leur vie prenne ce tournant mystique dont on
rêve tous. Avant, ils vivaient leur quotidien, ils démontaient les usines
polluantes et traquaient le braconnier, ils interpellaient les politiques et
arraisonnaient les tankers, ils servaient la noble cause de la Foulée verte, ce
qui n’est pas rien, mais leur exaltation de jeunesse avait cédé la place à un
professionnalisme morne. Sans l’aiguillon Enfance et vaccin, ne
risquaient-ils pas de se fourvoyer dans un militantisme aux relents
bureaucratiques ?


Prenez Ulis, un mois avant l’embrasement. Le grand Ulis. L’homme
qui a fait l’Exxon Valdez. Le timonier de l’arc-en-ciel. Le camarade aux mille
médailles. Solide, ouvert, altruiste et… Que sont les mots pour qualifier une
personne remarquable ? Les mots sont des papillons. Leur danse ne change
pas le paysage majestueux. On les écrit, on fait des efforts, et ils s’envolent,
ingrats, emportés par un souffle puissant. Mes mots, un éternuement d’Ulis
suffirait à les pulvériser.


Seule reste l’immensité. Et mon incapacité à la décrire.


Cela dit, j’ai beaucoup progressé. À la Foulée verte, mon
écriture a mûri. À force de transcrire les réunions de travail, j’ai pris du
métier. C’est en forgeant qu’on devient écrivain.


Pourtant je n’avais pas postulé pour écrire, enfin pas
spécialement. Je cherchais un stage qui donne du lustre à une vie franchement
terne, tout en mettant en valeur mes nombreuses qualités inexploitées, à savoir :
mon désir du travail en équipe, mes préoccupations éthiques, mon respect des
hommes car ce sont eux qui font l’opulence du corps social, mon envie de
dépasser les clivages travail-loisirs, et bien d’autres qu’il serait fastidieux
d’énumérer ici mais que j’ai pris soin de mettre dans ma lettre de motivation. J’ai
écrit tout le mépris que j’avais pour le tissu économique où poussait ma
famille : un paternel ingénieur, fourré dans la zone industrielle, collectionneur
de cartes postales de Clamait, la terre de nos ancêtres, une maternelle au
foyer, comme une brave maternelle qui se délabre, sans autre ambition dans la
vie que la décoration de notre pavillon et la belle mine du frigidaire.


J’avais vingt-cinq ans. Évidemment, à vingt-cinq ans, je me
préoccupais déjà de notre environnement, à ma modeste échelle. Je triais mes
déchets. Je montrais du doigt les pots d’échappement qui expectoraient. J’évitais
de manger les plats avec des colorants, qu’ils fussent ou non d’origine animale.
Comme shampooing, je prenais Timoteï aux plantes médicinales. Je regardais de
haut les comportements consuméristes et je me méfiais de la publicité. J’essayais
d’arrêter de fumer, j’étais descendu à quatre cigarettes par jour.


Ces minuscules combats du quotidien, je les ai notés dans
mon cévé. Sans embellir, ni rien. J’ai joué l’honnêteté. Je me suis appliqué à
construire des phrases simples, au ton délié, propre à me rendre sympathique. J’ai
adressé le tout à la Foulée verte, antenne régionale, 101, avenue du
Général-Leclerc, le grand immeuble que vous connaissez, avec le drapeau de la
Foulée verte à son sommet, et l’inscription La Foulée verte en lettres
néon.


J’ai été admis aux entretiens. Une lettre sobre, presque
spartiate. « Monsieur, vous êtes admissible. » Ça m’a fait un choc. C’était
la première fois que l’on me prenait comme dans du beurre, aussi facilement. J’en
ai conçu un immense espoir.


Ulis m’a fait entrer dans son bureau. Et là, d’emblée, j’ai
compris que je n’étais pas dans une entreprise banale. Au-dessus de l’ordinateur,
là où les pédégés ordinaires accrochent un tableau, sans se rendre compte qu’ils
soulignent ainsi leur soumission à l’ordre mini-bourgeois fait de stéréotypes
autant sociaux qu’esthétiques, Ulis avait mis une grande photo du détroit du Prince-William
– c’était marqué en bas – où les plages magnifiques fraîchement enneigées se
découpaient sur une longue traînée de cirage.


Les bras en croix, il a gémi :


– Le golfe de l’Alaska. Nous sommes le 24 mars 1989. Jour
maudit. La pendule s’est arrêtée. Deux cent cinquante mille barils de brut. Un
Hiroshima écologique. Deux cent cinquante mille oiseaux des mers, deux mille
huit cents otaries, vingt-deux baleines… Mon karma souffre…


Puis il a chuchoté le nom honni :


– Exxon Valdez.


Je restais sans voix devant la beauté souillée par la
négligence humaine.


Après une minute de silence, il a pris ma graphologie et les
résultats du test de Rorschach qu’il a lus attentivement, puis il m’a dit de sa
voix paisible :


– Ton cévé me plaît… Je sens… Comme si tu portais en
toi le tigre à la montagne. Une fougue, une impatience à en découdre… Seulement…
Il faudrait arrêter de fumer… T’as encore grave de choses à découvrir, petit. Tu
voudrais faire quoi à la Foulée verte ?


J’ai compris que c’était une de ces questions classiques qui
servent à vérifier la motivation, et j’ai déclamé sur un ton enthousiaste :


– Contre châtier meuh nucléaire, folie planète sauver
les hommes. Pollution zizi trachefond.


En réalité, je ne bégayais pas tant que ça. D’ailleurs on me
comprenait très bien, que ce fût à la boulangerie, au café ou chez moi. Mais là
j’étais nerveux, il y avait mon avenir en jeu, je bafouillais plus que d’habitude,
et plus je bafouillais, plus j’étais nerveux, c’est l’engrenage classique du
bègue, alors pour les mots que je n’arrivais vraiment pas à prononcer, j’ai
cherché des équivalents, avec des hauts et des bas, je le reconnais.


Il a fait une grimace.


– Calmos, petit. Laisse tes nerfs en paix. On n’est pas
à l’armée ici. (Curieux qu’il m’ait dit ça compte tenu de ce qui s’est passé
ensuite.) Exprime-toi calmement. Personne te mangera.


Alors j’ai répété :


– Peut-on industriels au monde quelques mains laisser ?
Pollute, pollure, polluche wigwam.


Il a hoché la tête.


– Celsa, viens voir !


Du bureau voisin est entrée Celsa. Elle portait une… Sa
bouche était… Les yeux, le nez, la démarche… Un élastique rose, épais comme une
jarretière, serrait les cheveux en un bouquet qui… La gorge sèche, je me suis
surpris à mordiller la langue. J’avais envie d’une cigarette, là, en plein
entretien.


– Dis-moi, Celsa… Le Julien, là… Il est bègue.


– Ah bon ? C’est pas marqué sur sa grapho.


– Comment veux-tu qu’on le garde ? Il sera
incapable de prendre la parole dans les contextes hostiles, face aux grands
industriels, face aux journalistes.


Celsa a hoché du menton.


– Sa lettre de motivation est bien écrite, pourtant.


J’allais répondre par une longue tirade où je voulais
expliquer que je n’ai jamais été un parleur, certes, surtout avec mon
bégaiement, mais que je me défendais à l’écrit, car je voulais bio devenir
écrivain plus tard, quand j’aurais suffisamment défendu de nobles causes et
progressé socialement, car il n’y avait pas de raison, car tout le monde
publiait pourquoi pas moi, car je me sentais tourmenté de l’intérieur, car la
misère du monde, car car ! Voilà ce que je voulais dire, mais j’avais la
langue prise dans la gorge et je ne savais comment aborder la phrase. J’ai
juste fait quelques gestes.


Ils n’ont rien compris. Dialogue de muets.


Ulis s’apprêtait déjà à envoyer mon cévé dans la corbeille
des recyclables quand Celsa a eu l’idée qui a débloqué la situation.


– Avec son défaut d’élocution, on peut le faire passer
en quota « handicapés », si l’on brode un peu. Un, le ministère de la
Solidarité nous débloquera des subventions. Deux, on nous fera mousser en
comité central. Tu gagneras en notoriété et… Qu’une antenne régionale comme la
nôtre se préoccupe autant du sort des anormaux, ça en bouchera plus d’un, là-haut.


Ulis a protesté.


– Les déficients travaillent mal.


Alors Celsa a éclaté. Elle a dit tout le mal qu’elle pensait
des individus qui n’aimaient pas les handicapés, elle les a réduits en
poudreuse, eux et leurs préjugés dignes du Moyen Âge. Ulis n’en menait pas
large. Lui, le caïd qui a fait l’Exxon Valdez ! Pan-pan cu-cul ! Une
femme en colère c’est redoutable, alors Celsa ! Il s’est tassé dans son
fauteuil de chef de corps. Les badges de la Foulée verte qu’il exhibait à la
poitrine ne le sauvaient pas plus que les pagnes indiens ne protégeaient des
balles USA. Miraculeuse Celsa ! Tout déconfit il était.


Pour finir, elle lui a demandé :


– C’est-y pas toi qui avais besoin d’un secrétaire ?


Et c’est ainsi que j’ai décroché mon stage.


Le soir, face à mon paternel, je jubilais.


Il était coincé dans son micro-fauteuil en cuir d’animal, il
sirotait son Monde de mini-bourgeois pour se donner de l’importance, il
n’en lisait pas le tiers, c’était de la figuration, Le Monde, les
énormes pages remplies de nouvelles allaient à la poubelle chaque soir, et moi
je songeais aux arbres qu’il avait fallu sacrifier pour satisfaire, chez lui
comme chez ses semblables, cette odieuse soif de paraître.


– Le pétrole va encore augmenter, a dit paternel de sa
voix de messie.


Je savais qu’il pensait à notre fioul domestique, il se
réjouissait d’avoir fait le plein il y a quelques jours, le petit pavillon
propret que l’on habitait aurait sa dose de calories à moindres frais. Je n’ai
pas répondu. Je me contentais de le fixer. Il devait y avoir dans mon regard
une arrogance insolite car paternel m’a examiné longuement. Je ne baissais
toujours pas, alors le Monde a été plié, les demi-lunes rangées, ses
petits yeux fonciers m’ont scanné, et, ne trouvant pas d’explication
satisfaisante à mon étrange attitude, le paternel s’est inquiété de mon avenir :


– T’as eu des réponses pour ton stage d’été ?… Tu
veux que j’en parle dans ma boîte ?… J’ai de bonnes relations avec les
établissements Machepot, tu sais, les pots d’échappement, ils auront besoin de
quelqu’un en août…


Et là, avec mon offre de stage en poche, j’ai enfin pu
enduire le paternel de condescendance onctueuse. Ta petite vie de merde, avais-je
envie de lui dire, ton pavillon de merde, ta Volvo de merde, ton Monde
de merde, et le reste, de merde également, ne valent rien à côté de la grandeur
de la Foulée verte qui m’a admis en son sein. Tudieu, je ne sais pas ce qui m’a
retenu.


Je lui ai lancé le mot « générosité » à la figure.
Il m’a regardé de ses yeux aspirine. On voyait qu’il ne comprenait pas. J’ai
répété : « Générosité. » Plusieurs fois, sur tous les tons.
« Tésiro-négé, quoi ! » Je criais presque. Il n’y avait rien à
faire. Le service d’une grande cause, le sacrifice du confort personnel pour le
bien du collectif, tous les merveilleux altruismes auxquels j’avais accès
maintenant, lui ont toujours été impénétrables, et ce n’était pas sa messe du
dimanche qui y changeait quoi que ce soit.


– Pourquoi tu t’énerves ? a demandé paternel. On a
du mal à te déchiffrer. Si tu faisais un effort, tu te débrouillerais, j’en
suis sûr. Comment veux-tu réussir tes entretiens d’embauche, si tu t’obstines à
massacrer les phrases ?


– Et avec les filles ça irait mieux, a enchéri
maternelle.


Elle sortait de la cuisine avec un clafoutis.


Cette image du nirvana familial préfabriqué puait tellement
à mon cœur que j’ai claqué la porte de ma chambre. Je me suis appliqué à
dérouiller mon vélo et je ne suis pas descendu de la soirée. À quoi bon voir
leurs têtes fétides ? Quand je songeais aux lendemains, à ces grandes
responsabilités qui m’attendaient, mon esprit frissonnait de bonheur et les
parents disparaissaient de mes pensées.


Je n’ai pas été déçu. Les jours suivants ont été une
félicité. La Foulée verte m’a confié de suite des missions valorisantes. J’ai
participé à l’organisation de la Journée du vent. J’ai rédigé le texte de notre
lettre d’information que l’on a diffusée par courrier électronique. L’imprimerie
des autocollants arc-en-ciel m’a appelé plusieurs fois pour des bons à tirer. Je
me dépensais sans compter, et comme je ne pensais plus à fumer, ou si peu, je
me croyais définitivement sorti de l’ornière. C’est bête à dire mais jamais je
n’avais vécu aussi intensément.


Le travail dont j’étais le plus fier, vous vous en doutez, c’était
mon rôle de secrétaire. On m’a donné un grand cahier à spirale comme en ont les
vrais écrivains, un bic rongé par le stagiaire précédent, une feuille de paye
sur laquelle on avait tamponné « écrivain bénévole sans solde » et « handicapé
classe 4 », un tabouret pliable que je devais toujours avoir sur moi pour
économiser mes forces au cas où un discours d’Ulis s’éterniserait. Je devais le
suivre partout.


À l’époque – début juillet – nous étions seuls dans l’immeuble.
Nos locaux s’étendaient du premier au troisième, le rez-de-chaussée étant
réservé à l’entrée en marbre et à l’ascenseur géant. Il y avait aussi un
parking luxueux qui ne nous servait pas à grand-chose car on venait tous à vélo,
on avait même pensé à le sous-louer. Un bien joli immeuble qu’on avait ! Le
patio était enrobé de plantes vertes. Un bassin strié de poissons rouges
exhalait une fraîcheur bienfaisante et parvenue. La hauteur sous plafond
faisait penser à une cathédrale.


Il va sans dire que l’on s’attache très vite à ce standing. Ulis,
qui avait connu la période glorieuse des campings sauvages, quand un sac à dos
rempli de prospectus était l’unique bureau du militant, le grand Ulis se
laissait aller à savourer la petite musique de nuit qui jouait dans l’ascenseur.


Surtout, l’immeuble était idéalement situé, en plein ventre
de notre petite ville, pas loin du marché, un endroit stratégique quand on est
à la recherche permanente de bénévoles. C’est bien simple, on ne pouvait le
manquer, qu’on allât chez le percepteur ou au supermarché, à l’auto-école ou
aux pompes funèbres. Notre drapeau était plus visible que l’hôtel de ville. Ajoutons
qu’une étude notariale obèse était à deux pas, ce qui nous procurait des
revenus réguliers par le biais de donations et testaments.


La Foulée verte occupait ces murs depuis une année environ, et
les affaires marchaient tellement bien qu’Ulis envisageait de postuler pour les
deux étages restants, il avait déjà écrit au proprio, lui demandant de nous
réserver l’immeuble dans sa totalité à partir de l’automne. On nous avait
répondu favorablement, l’immeuble serait à nous, à condition que l’on acceptât
une modeste hausse de loyer. On en était au marchandage, et l’affaire s’annonçait
plutôt bien, quand tout a basculé.


Un vendredi, fin juillet, il y a eu ce coup de fil.


Furieux, Ulis tournait dans ses mains le combiné du
téléphone. À l’autre bout, le proprio faisait des ronds de jambe, comme quoi ce
n’était que temporaire, douze à vingt-quatre mois ma-xi-mum, vous verrez tout
se passera bio, il ne pouvait tout de même pas garder inoccupés les étages
quatre et cinq sous prétexte que l’on mettait du temps à signer. Ils avaient
payé d’avance trois mois de loyer, eux, ce qui ne gâchait pas le tableau.


Qui ça, « eux » ? s’est-on demandé.


« Ah, vous serez enchantés, a dit le proprio, c’est des
comme vous », et on a entendu son rire bas de gamme étrangler le combiné.
« Ils sont gentils, les gars d’Enfance et vaccin, disait le proprio,
ne défendent-ils pas comme vous des valeurs hautement non gouvernementales, surhumaines
pour ainsi dire ? Vous serez les meilleurs amis du monde ! »


Gentils ? Mes glandes ! On n’allait pas tarder à
les voir à l’œuvre.


Le week-end a passé dans les joies estivales, on se serait
cru en juillet 1914, la douceur de la paix régnait dans nos cœurs. Samedi, on a
manifesté avec succès contre l’élargissement de l’autoroute dans la zone
industrielle, et dimanche j’ai fait la quête au marché pour les pingouins de l’Arctique.
Mon tronc était lourd, ma tête légère, mon esprit rempli de dévouement
considérait la populace avec un mépris pétillant. Comme leurs préoccupations
matérialistes me semblaient médiocres ! Franchement, s’il fallait choisir
entre mener une vie de ménagère ou de pingouin, même de l’Arctique, je n’aurais
pas hésité. J’éprouvais un réel plaisir à regarder les gens dans les yeux. Il n’y
a pas de meilleur bien-être que le sentiment de supériorité.


Seulement lundi est venu, un lundi d’infortune où la guerre
s’est enclenchée.


« À ce moment, tu ne te doutais de rien, Julien ? »
me demande-t-on avec une naïveté désarmante. « N’y avait-il pas moyen de
prévoir la catastrophe ? »


J’aurais donné cher, tiens, pour qu’un esprit vînt me
souffler à l’oreille : méfie-toi, Julien, surveille l’ascenseur, c’est là
que l’affreux mécanisme s’apprête à tourner le premier rouage de la guerre. Prends
garde à toi, homme de paix, tu risques d’y laisser quelques plumes !…


Hélas, rien de particulier ne filtrait du destin. On était
assis dans la salle de réunion du troisième. On piquait du nez devant l’ordre
du jour. Quand soudain, la voix de Celsa :


– Camarades responsables ! Camarades gratuits !
Écoutez-moi tous !… On a déscotché notre affiche.


Nous nous sommes redressés, inquiets.


– Grave pas possible !


– Tu t’es trompée…


– Ils ne peuvent pas…


Accoudée au chambranle, Celsa faisait bruisser ses jolies
jambes de végétarienne, tandis que son élastique rose tremblait de colère :


– Ils peuvent très bien, les verrues. La grande affiche
au pingouin, sur le panneau d’affichage de l’ascenseur, celle que Josas a
ramenée de Patagonie, ils l’ont décollée sur tout le côté droit. À la place, ils
ont mis un enfant brunâtre.


Ayant communiqué l’abominable nouvelle, elle s’est faufilée
parmi l’exécutif et installée dans son fauteuil de vice-présidente.


– Allez vérifier par vous-mêmes, camarades, si vous me
croyez pas.


Ulis a levé le petit doigt et Josas s’en est allé en courant.
Pendant dix minutes personne ne parlait. On chiffonnait nos crayons
nerveusement. On coloriait les « a » de marée et les « o »
de noire. J’ai esquissé un pingouin stylisé sur l’ordre du jour. Je n’ai jamais
su dessiner. Écrire, d’accord. Écrire, c’est respirer. Mais parler et dessiner
ce n’est pas mon truc. Mon pingouin d’Arctique ressemblait à un clystère.


Josas est revenu. À son air consterné on n’a plus eu de
doutes. Le regard dans le vague, Josas a dit :


– C’est du classique. Un bidonville en monochrome, à
fond perdu. Des toits de tôle, des pneus où jouent des mômes lépreux. Et
par-dessus, en surbrillance de désespoir, un enfant brunâtre en incrustation.


Nos sens dégoûtés se sont tournés vers Ulis.


Son visage, déjà très beau d’habitude, est devenu transcendé
par les pensées.


Il a fini par lâcher :


– On va discuter.


Aussitôt, on est montés. Le comité de direction au complet, Ulis,
Celsa, les autres. Je portais mon cahier à spirale et le tabouret pliable.


Dans l’ascenseur, l’affiche Enfance et vaccin avait
pris ses aises, en effet. Le panneau d’affichage avait été recouvert aux deux
tiers par leur papier glycéro, chimiquement arrogant. Notre pingouin
disparaissait sous la banquise brunâtre de l’enfant.


Les tripes retournées par cet acte d’impolitesse, on a
débarqué au quatrième.


Ulis a demandé :


– La direction ?


– Vous aviez rendez-vous ?


– Ouais.


Avant qu’ils n’aient réalisé, on s’invitait déjà dans le
couloir. On a constaté au passage que leur étage était refait à neuf, tout en
verre et acier dépoli, avec çà et là des incrustations de cloisons magnifiques.
C’était riche, mortel snob, pour tout dire indigne d’une organisation non
lucrative.


– Ça y va, les subventions, a jaugé Celsa de son œil
connaisseur. Ils font plus de chiffre que nous, je vous le dis. Dollar, dollar.


Finalement on a trouvé l’écriteau « Direction ». Ulis
a rempli ses poumons gonflés de médailles et l’on est entré.


La cheftaine Enfance et vaccin était une ronde, bio
nourrie, à mille lieues des enfants décharnés qu’ils mettaient sur leurs
posters. On l’a dérangée en pleine réunion. Ses lieutenantes se sont levées
pour nous chasser, elle les a calmées d’un geste.


– Ces messieurs de la Foulée verte n’ont pas l’air
contents.


Celsa a secoué ses atouts féminins.


– Hum hum !


Ulis a enchaîné :


– Madame, la Foulée verte met l’égalité des sexes en
tête des attitudes positives.


– Mademoiselle, a fait l’autre.


Il y a des personnes avec qui le courant est gelé d’emblée.


– De femme à femme, a dit Celsa, je trouve votre
attitude déplorable.


Une lieutenante Enfance et vaccin, au passé
visiblement africain, a projeté vers nous ses dreadlocks en colère :


– Pass’que votre pingouin sur fond vert est un
Michel-Ange ?


– Les pingouins d’Arctique sont menacés dans leur
environnement, lui a fait remarquer Ulis avec des trémolos dans la voix. Ils ne
pondent plus que trois œufs virgule sept par femelle, et je vous demande la
cause ?


– J’y suis pour rien, a dit la fille carbone au comble
du cynisme.


– Le réchauffement de la calotte glaciaire, mada… moiselle !


Le cruel destin des pingouins n’a pas eu l’air de l’émouvoir.


– Votre affiche était accrochée sur le panneau commun
auquel j’ai autant droit que vous, a dit la cheftaine.


Ulis l’attendait, celle-là.


– Pas tout à fait. Comptons ensemble, voulez-vous. Nous
occupons trois étages sur cinq, ce qui veut dire que nous avons le droit à
trois cinquièmes du panneau. C’est plus que la moitié.


– C’est faux, a répondu l’effrontée.


On a failli s’étrangler, mais Ulis nous a fait signe de nous
calmer. La dignité de cet homme dans les moments les plus difficiles forçait l’admiration.


– Vous oubliez le rez-de-chaussée, a expliqué la
grognasse. Au total votre occupation est de trois étages sur six, soit
cinquante pour cent.


Vous avez le droit à la moitié du panneau dans l’ascenseur
et pas un centimètre de pingouin de plus.


Ça sentait l’escroquerie alors Ulis a sorti un crayon et
griffonné des chiffres sur mon cahier, des additions, des pourcentages.


Finalement il a déclaré, rayonnant :


– Dans ces conditions, votre part du panneau correspond
à deux étages sur six, soit un tiers !


Ah ! fallait voir les têtes des vaccins ! Devant
notre démonstration impeccable elles se rabougrissaient, les bougresses ! Fallait
pas nous chercher !


– On vous priera donc d’enlever une partie de votre
affiche disgracieuse, a conclu Ulis.


– Celle où l’on voit les croûtes purulentes, a suggéré
Celsa.


Là-dessus on s’est tournés et dirigés vers la sortie, croyant
leur avoir bloqué le caquet.


– Les enfants du tiers monde ont faim ! a beuglé
dans notre dos la fille au passé africain.


Celsa a répondu sans se retourner :


– Au moins ils n’ont pas froid. Ils n’ont qu’à vivre en
Arctique, vos z’enfants ! Ils ne connaissent pas les vers intestinaux, vos
z’enfants ! Les orques ne bouffent pas leurs petits !


Alors ça fusait derrière nous, on aurait dit une armurerie
qui explosait.


– Et les mines antipersonnel ?… Et la lèpre ?…
La prostitution des moins de seize ans ?…


On était déjà pour moitié dans l’ascenseur, quand la
cheftaine nous a rattrapés avec des quittances à la main.


– Je vois que vous êtes procéduriers, chez la Foulée
verte, parfait ! Je vous signale qu’au prorata des loyers, c’est nous qui
reprenons l’avantage, et largement, compte tenu des étages élevés que nous louons
et de l’état de nos locaux.


Il est inutile de retranscrire ici l’échange de vocabulaire
qui a suivi, fait d’insultes et d’ondes négatives. La porte de l’ascenseur s’est
refermée sur un sentiment d’incompréhension mutuelle.


Dans un silence pesant, fait de dignité blessée et de
mauvais pressentiments, nous glissions vers nos étages. L’humeur nous suivait
en grinçant des dents. Je ne saurai dire à quoi pensait Ulis, mais son visage
était grave, et ses lèvres pincées. Quant à moi, je me repassais en mémoire ces
quelques pièces de monnaie que j’avais données au cours de ma vie aux bonnes
œuvres d’Enfance et vaccin, et je rongeais l’amertume. Mortel con
avais-je été de leur donner quoi que ce soit ! Qu’ils osent m’approcher
maintenant, tiens !


Le môme Enfance et vaccin nous narguait. Avant de
sortir de l’ascenseur, Celsa lui a montré un majeur. Ce n’était pas un geste
très élégant, mais sur une femme on pouvait l’interpréter comme une symbolique
d’égalité sexuelle, et ça passait. Il va sans dire que je me suis retenu d’en
faire autant.


L’ambiance morose, on est revenu à notre lundi.


La réunion traînait misérablement.


Un bénévole anonyme a pris l’ordre du jour. Il a lu de sa
voix frêle :


– Un. Démazoutage préventif au large des côtes
atlantiques, actions à envisager pour soutenir la cellule landaise. Deux. Budget
de l’année non bouclé, les cotisations des industriels en baisse par rapport au
dernier semestre fiscal. Trois. Journée du vent. Quatre. Recrutement de
bénévoles sur notre adresse Internet, benevolat@lafouleeverte.com. Cinq. La
quête pour les pingouins de l’Arctique. Annexe. Problèmes, suggestions.


L’ambiance battait de l’aile.


– Envisageons le point quatre, a dit finalement Celsa
en faisant un effort pour se mettre au travail. Le recrutement est une priorité.
Ne nous voilons pas la face. Plus les camarades gratuits vieillissent, moins
leur rendement est solaire. Ils s’enlisent dans le train-train. Ils prennent de
l’embonpoint. C’est regrettable mais c’est un fait.


Tout autour de la table, les gratuits se sont faits petits, et
moi en premier, car je n’étais même pas un gratuit permanent. Un gratuit
stagiaire d’été, c’est plus bas que rien.


Ulis a protesté.


– Voyons, Celsa, tu exagères. Les bénévoles sont l’âme
de la Foulée verte. Nous, les responsables, nous sommes le squelette, certes, et
le cerveau dans bien des cas, mais ni le squelette ni le cerveau ne seraient
efficaces sans la chair qui les enveloppe, sans les muscles des bénévoles, sans
leur ardeur de globules rouges. Qu’on se le tienne pour dit !


Les gratuits ont regardé Ulis avec des pupilles emplies de
reconnaissance, et moi en tête, car je savais que je donnais moins à la Foulée
verte que je n’en retirais pour ma personne, infiniment moins ! Ici je m’enrichissais
comme jamais, le contact au quotidien des grands hommes et femmes qui faisaient
notre organisme était une école sans pareille. Pour preuve, je n’avais pas pris
de cigarette depuis mon recrutement.


– Parlons alors de la prochaine Journée du vent, a
suggéré Celsa.


Mais personne n’avait rien d’intéressant à dire. La réunion
se taisait gauchement.


Pendant que les camarades responsables essayaient de digérer
les événements de la matinée, j’ai relu ce que j’avais noté dans mon cahier en
ce lundi funeste. J’en ai été abasourdi. Dès la dixième ligne, j’avais commis
une faute impardonnable, je ne sais pas si vous vous en rappelez, j’avais dit « de
jolies jambes » en parlant de Celsa. Rien que ça. C’était une remarque
sexiste caractérisée, une expression digne de mes copains de collège, ces bœufs
aux hormones, et je me suis maudit intérieurement. Bien sûr j’aurais pu
corriger et faire comme si de rien n’était, mais il n’est pas dans mon habitude
de rayer quoi que ce soit. Cela nuit à la spontanéité du texte et n’enlève rien
à la gravité de la faute commise. J’ai laissé ma bavure morale en suspens, et j’ai
continué.


La réunion s’est terminée comme un soupir de baleine qui n’en
finit pas. Il était temps d’aller manger. On est sortis sur le parvis. On
marchait, Ulis et moi, vers la cantine. C’est alors que s’est produite une
coïncidence dont la portée quasi mystique m’a laissé pantois.


Un fauteuil de handicapé s’est approché. Un type difforme, d’une
laideur concupiscente, a déplié vers nous son bras disloqué. Il essayait de
nous toucher, l’animal ! Comme il se bavait dessus, on était franchement
dégoûtés. On ne savait pas mortel quoi faire, car fuir un handicapé est de très
mauvais ton et ne peut en aucun cas être considéré comme une bonne attitude
selon les critères de la Foulée verte. Et l’autre qui tendait ses os
caoutchouteux ! Une vraie pieuvre !


Ulis a fini par comprendre.


– Il veut nous donner quelque chose.


En effet, un papier se balançait au bout de ses doigts
rabougris et jaunes comme ceux d’une fée irradiée. Des paroles ont moussé
autour de ce qui devait être sa bouche.


– H’est pour hou’.


Même Ulis, le grand Ulis, regardait ses chaussures car la
vue du handicapé était insupportable.


– Prends-le, Julien.


– Pas préférabe pas, je goûte préférabe pas.


– On ne te demande pas ton avis.


J’ai montré mon cahier à spirale et le tabouret.


– Les mains je prise.


– Dépêche, a sifflé Ulis entre les dents. Il y a des
gens qui nous regardent.


Je n’avais pas le choix, du bout des ongles j’ai attrapé le
foutu papier. C’était un prospectus. On y lisait que l’organisation non
gouvernementale Handicap demain cherchait des bureaux à louer.


– Hou’habitez au numéro hent-un ? a henni le
handicapé, et son membre – inférieur ou supérieur, je ne saurais préciser – a
pointé vers les médailles d’Ulis. Hou’êtes houlée herte, n’est pas ?


Impossible de mentir, surtout à un handicapé, qui sont comme
des enfants, dit-on dans les livres.


– Oui, a dit courageusement Ulis, nous sommes au
service de la Foulée verte dont nous défendons les idées progressistes.


– Et hou’êtes contents de hotre lohement ?


Qu’il nous ait demandé ça le jour même où le conflit avec Enfance
et vaccin nous faisait douter pour la première fois de notre confort m’a
laissé béant de stupeur. D’habitude je ne suis pas superstitieux, mais dans le
contexte de ce lundi matin, avec ce monstre qui nous harcelait, j’ai senti, oui,
très distinctement senti, les gouttes froides de la crainte picoter mes
aisselles.


– Pahé qu’hi hou houlez le hou-louer, ou éhanger ahec
nous, quitte à he que l’on hou her’he une indemnité, n’héhitez pas.


Ulis a bredouillé quelque chose comme « merci, merci
bio », et le handicapé s’est fendu d’un large sourire qui ressemblait à
une plaie ouverte.


Après ce cauchemar, on n’avait plus l’appétit. On a
mâchouillé en silence une salade avec des dents cotonneuses, on aurait dit que
l’on nous forçait à manger de la viande.


Et le soir même, je me suis remis à fumer.


Je le savais, fumer était complètement contraire à l’attitude
positive de la Foulée verte. Aujourd’hui encore, j’ai du mal à me pardonner cet
accès de faiblesse. Je songe aux exploités des pays pauvres qui s’abîment les
mains à ramasser les feuilles de tabac, je pense aux grandes multinationales
USA qui nous imposent leurs Cow-boys à grandes marmites de publicité
subliminale, et j’ai honte. Les circonstances atténuantes étaient mon statut de
débutant à la Foulée verte et ma nervosité, attisée par l’intuition, qui s’est
hélas vérifiée, d’une catastrophe imminente. La fumée que crachait ma bouche
était un pâle reflet des nuages de poudre qui allaient bientôt recouvrir le
champ de bataille.


Avec toutes ces pensées sombres, le matin suivant j’ai
oublié de changer de chemise, et je puais fort la cigarette.


– Tu sens bizarre, a fait Celsa en me faisant la bise.


– Wok wok barbecue, ai-je trouvé à répondre, puis je me
suis rendu compte de la gaffe et j’ai ajouté précipitamment :


– Légu caro toma auber !


Si elle avait creusé mes paroles, elle n’aurait pas tardé à
démasquer la cigarette, et je risquais l’expulsion. Heureusement elle ne
comprenait pas bio ce que je racontais à cause de mon bégaiement, et comme elle
avait d’autres soucis – Machepot, l’industriel
des pots d’échappement, n’avait toujours pas renouvelé son contrat – elle s’est éloignée, la
mine pensive.


N’empêche, pour ne pas risquer de me faire attraper, je suis
allé aux toilettes où j’ai vidé sur ma personne un déodorant Air fresh à
la lavande, spécial petites odeurs. Tant pis pour l’ozone ! pensais-je
égoïstement, pendant que le jet froid de chlorofluorocarbone me rendait
présentable. C’était une très mauvaise pensée, je le reconnais, et j’ai pénible
conscience encore aujourd’hui. Pour ma défense, je voudrais dire que je n’étais
pas le seul coupable dans cette affaire : l’homme ou la femme de ménage
qui avait laissé de tels produits dans nos locaux sans se soucier de leur
composition était autant à blâmer que moi.


En rentrant des toilettes, je me suis cogné à Josas.


– Misérables caries ! jurait-il entre ses dents. Esprits
immondes !


Immédiatement j’ai compris.


– Enc’, enc’, enc’? ai-je fait.


– Exactement. On ne peut pas leur faire confiance, à
ces gens, même d’un orteil. Ils ont fini par déchirer l’affiche, tout le bas
est parti comme un glissement de terrain… Comment ont-ils pu ? C’est
inhumain…


Il avait les éclairs.


Nos troupes mijotaient devant l’ascenseur. La désolation
régnait sur notre affiche. Les pattes du pingouin avaient été sectionnées. Le
bas des ailes arraché. En regardant de près, je me suis aperçu qu’on lui avait
brûlé le ventre avec un briquet. La pauvre bête n’avait que les yeux pour
pleurer. L’enfant brunâtre, lui, se portait comme un charme. Le regard de chien
battu qu’il nous a adressé était désagréablement collant. On avait l’impression
qu’il se glissait dans le portefeuille.


Une sourde colère a grondé dans nos veines, une envie de
réparation a suinté par les pores. On est montés au quatrième.


Les vaccins nous ont opposé un mur fait d’incompréhension et
de mauvaise foi.


– Quelle affiche ? disaient-ils. On n’a pas touché
à votre affiche. Elle ne nous intéresse pas, votre affiche. Sauf à dire qu’elle
est repoussante, pisseuse à souhait, mais bon, les goûts et les couleurs…


Ulis a écouté leur baratin. Calmement, sans geste vulgaire, sans
proférer de mot déplacé, mais en articulant pour être bio compris, il a énoncé
ce qui sera notre position diplomatique pour les prochains jours :


– Nous, représentants de la Foulée verte, n’aimant rien
davantage que la paix dans le monde, sommes contraints de nous plaindre
officiellement de votre conduite. Nous regrettons de constater votre mauvaise
attitude. Deux agressions en deux jours – la coupe est pleine.


Les vaccins se sont affolés : leurs voix s’élevaient, on
captait dans l’air des germes d’hystérie. Leur comportement était typique des
coupables qui sentent sur leurs épaules le souffle d’airain de la justice.


– C’est qu’il nous menacerait !… Nous sommes dans
nos droits !… Face de pingouin !…


Le dernier commentaire était dit à mi-voix, évidemment. Les
lâches savent s’y prendre. Mais leurs propos n’ont pas atteint un homme comme Ulis.
Il avait en lui une verdeur inouïe. Je le regardais avec des yeux émerveillés. Ayant
tout dit, il est resté silencieux, pour que ses paroles empreignent les esprits.
Puis il a tourné le dos.


On a regagné nos étages sous les quolibets.


Certains bénévoles ne comprenaient pas cette façon de s’écraser.
Ils voulaient en découdre dans l’instant. Après tout, se disaient-ils, on n’est
pas des n’importe qui ! On a terrassé des pollueurs très arrogants ! Des
mastodontes du pétrole ont mordu le limon ! Des réchauffeurs de climat !
Des découpeurs d’Amazonie ! On ne va pas se laisser faire !


Ulis sentait bien, lui, qu’un maelstrom se préparait. Il
avait besoin de calmer le rythme. Il avait des responsabilités. Le poids de
notre communauté sur les épaules. Il ne pouvait pas déclarer la guerre à la
légère. Il a dit :


– Les choses sont claires maintenant. Le deuxième
avertissement a été donné. Il n’y en aura pas de troisième.


Puis il a fait un grand geste du bras qui ressemblait à une
bénédiction.


– Vaquez à vos occupations. Ne songez pas au passé. Ouvrez
votre cœur à l’avenir. Nous avons des missions à accomplir. Les oiseaux, le
ciel et la terre ont besoin de notre lucidité. Allez !


Les camarades se sont dispersés, chacun à sa tâche. Ulis m’a
fait signe de le suivre.


On est entrés dans son bureau. Il s’est assis, le visage
figé, les bras fatigués.


– Julien, Julien… T’es encore jeune, Julien, mazette ce
que t’es jeune…


Je me taisais. D’un côté j’étais flatté qu’il m’ait pris
seul avec lui, en confident en quelque sorte, d’un autre je ne savais que
penser de ce ton mi-solennel, mi-accablé.


– Tu sais quel est notre pire ennemi, Julien ?


J’ai répondu quelque chose comme « le nucléaire »
ou « les OGM », je ne sais plus.


– Non, Julien. Tu te trompes. Le voilà l’ennemi. (En disant
cela, il a pointé le doigt vers sa poitrine.) On est chacun son propre ennemi. Et
celui-là est implacable, crois-moi. Tu as le tien, j’ai le mien, aussi secret
et insaisissable que le karma. C’est lui qui nous rend faibles. Il pousse aux
compromis… Tu as fumé hier, hein ?


J’ai failli m’évanouir.


– Je l’ai su dès que je t’ai vu ce matin. Les Cow-boys
donnent au regard un je-ne-sais-quoi de coupable… Range-moi ces yeux de chien battu.
C’est le climat qui règne ici qui t’a fait craquer… Je ne t’en veux pas et je
ne dirai rien à Celsa. Va pour cette fois-ci. À l’avenir sois fort, Julien. Combats !…
Désormais je ne veux plus entendre parler de Cow-boys, ni même de cigarettes
françaises. Nous sommes d’accord ?


J’avais les yeux tellement baissés qu’il me semblait voir ma
pomme d’Adam. Elle déglutissait misérablement.


– Allons, ce n’est pas la peine de pleurer. Sèche tes
larmes, mon enfant. Nous avons tous été un peu chahutés depuis hier. L’ennemi
pousse en chacun de nous ! Il guette le moindre faux pas. Tu crois que je
ne vois pas les affres de mes troupes ?… Tous les camarades sont tangents.
Celsa déprime. Josas se ronge pour l’affiche. Chatou, Robinson, Saint-Cyr, sont
impulsifs comme de jeunes loups. Et moi… Tu sais ce que j’ai, moi ?


J’ai ouvert mes yeux en grand tellement je ne voyais pas ce
que le saint homme pouvait se reprocher.


– L’ennui, Julien… Cette monotonie gluante des
cheminots à la trentième semaine de grève… Le cafard du prof à la énième
étudiante séduite… J’ai l’impression d’avoir déjà vécu – dans une autre vie, probablement
– chaque événement qui touche à la Foulée verte. Enfance et vaccin
excepté… Je suis blasé, Julien. Je me fais vieux.


Comme j’allais protester, il m’a jeté un regard sans appel.


– Pas la peine de se voiler la face. Mon karma n’est
pas des meilleurs en ce moment. Le feng shui est nord-ouest. L’année du cheval
est mauvaise pour les Capricornes. Mon inconscient clignote à l’orange. Et avec
moi c’est toute la Foulée verte qui est menacée… Ce qu’il nous faudrait pour
nous réveiller c’est qu’un millier de baleines viennent mourir sur nos côtes !
Qu’une fuite radioactive contamine l’eau de la ville ! Une grande
catastrophe écologique ! Ô ce serait… Où sont-elles ? Je doute… Parfois
j’ai l’impression que les temps glorieux des Exxon Valdez appartiennent au
passé… Laisse-moi.


Il s’est mis en position du lotus.


Je suis sorti, un peu sonné, ébloui par la grandeur de cet
homme.


La différence avec paternel criait dans mon cœur. L’un se
contentait d’être un rouage du système, tandis que l’autre ! L’un ne
remettait jamais en cause les clichés sur le travail ou la famille, clichés qui
se transmettaient paisiblement de génération en génération comme de mauvais
gènes, alors que l’autre ! L’un était absolument insensible à la
magnifique chanson de la nature, aux fluides invisibles qui nous gouvernent, pendant
que l’autre !


Comment paternel pouvait-il investir son temps dans un
hochet aussi futile que la messe du dimanche alors qu’il y avait des Exxon
Valdez de par le monde ? C’était d’un passéisme révoltant. L’essence
malfaisante de la mini-bourgeoisie, son pitoyable nombrilisme, son instinct de
propriétaire foncier, tous les médiocres renoncements se révélaient dans ce
passe-temps improductif. Ah, je pouvais l’entendre, leur prière, comme si j’étais
dans leur tête. Aidez-nous, petit Dieu, à compléter nos points-retraite ! Donnez-nous,
miséricordieux, de bons feuilletons télé ! Et surtout, faites donc que nos
enfants nous ressemblent !


La maternelle, elle, se méfiait de l’Église, du curé surtout,
car on le savait hostile au préservatif. Or il y avait un refrain que
maternelle me répétait assez, dès que j’en ai eu l’âge, un refrain qui tenait
aux risques de l’acte non protégé. Les martingales féminines étaient remplies
de virus en embuscade. Ils attendaient que j’y mette les pieds, si je puis dire,
pour me saisir à la gorge. C’était son obsession. Elle a grandement contribué à
m’aseptiser.


Si seulement paternel avait eu la même persévérance avec la
cigarette. Mais non. Paternel ne m’a jamais dit d’arrêter. Laxiste, il se
contentait de sucer sa pipe, en me laissant m’enfoncer dans les Cow-boys. Moi, son
propre fils. Parfois maternelle protestait. La fumée imprégnait ses rideaux et
la cendre s’incrustait dans les tapis. Elle n’en pouvait plus de lustrer le
cendrier. Elle demandait au paternel d’intervenir. Aussitôt il montait sur son
cheval. La liberté ! déclamait-il. Le libre arbitre ! Notre enfant
doit choisir par lui-même ! Comme si cette pseudoliberté laissée à la
cigarette pouvait masquer le carcan imposé par la société sur tous les autres
aspects de la vie. Peut-être voyait-il dans l’épaisse fumée du salon, qui
faisait tousser maternelle, le seul lien familial qui nous unissait encore.


Il n’était que temps de le rompre. Quand je suis sorti de
chez Ulis, j’avais en moi, comme un kyste, la ferme résolution de ne plus fumer.


Le soir venu, j’ai pris le bloc de Cow-boys, et je me suis
appliqué à l’écraser avec le talon de ma chaussure, passionnément, jusqu’à ce
que le tabac giclât comme fiente de pigeon. Sales cigarettes made in USA, pensais-je,
jamais plus vous ne me ferez de mal ! La rage que j’avais !


Au lever, j’ai ressenti les tiraillements du manque. J’avais
tellement envie d’une taffe que j’ai cru que j’allais trépasser. D’un regard
sombre j’ai contemplé les entrailles des Cow-boys qui nageaient au fond de la
corbeille. Mes mains tremblaient. Ramasse donc un peu de tabac, me disait une
voix doucereuse (curieusement elle avait l’intonation de la cheftaine Enfance
et vaccin), tu t’arrêteras demain. Une autre voix, ferme et froide, me
commandait de partir immédiatement chez la Foulée verte. Rappelle-toi tes
belles résolutions d’hier, tonnait-elle.


J’ai concentré ma volonté pour n’écouter que cette deuxième
voix-là, que je savais être la voix du salut. Sans autre petit déjeuner qu’un
déca, je me suis dépêché de quitter mon logis où je risquais de succomber à la
tentation. J’ai attrapé mon vélo, et j’ai pédalé, pédalé ! Les dieux
devaient être à mes côtés, ou le feng shui, car à aucun moment mon regard n’a
croisé celui d’un café-tabac.


Le souffle court, je suis arrivé au bureau. Notre drapeau
vert m’a fait l’effet d’un clairon de cavalerie. Je me suis précipité dans l’immeuble.
J’étais sauvé.


J’ai repris mon souffle à côté des poissons rouges. Les bénévoles
du matin passaient devant moi, pressés de gagner les étages. Ceux de la Foulée
verte me saluaient d’un simple « yo ! », frais et direct, ou d’un
« yo, Julien » s’ils se souvenaient de mon nom, ce qui n’était pas
évident car je n’étais que stagiaire d’été. Ceux d’Enfance et vaccin, ces
gosses de riches, ne me voyaient même pas, comme si j’étais un abribus. Ils se
roulaient entre eux des bonjours à la brillantine, la politesse bourgeonnait, on
aurait dit des cadres sup, mais moi je sentais toute l’hypocrisie de leur
petite nature et je bouillonnais. Vous vous croyez civilisés, les
apostrophais-je dans ma tête, mais votre blabla n’est que du vent aux bronches,
vous n’êtes qu’une bande d’abîmeurs d’affiches, pas respectueuse du travail d’autrui.
Vous êtes, ligue de fumiers, très, très loin de la Foulée verte.


Sur ces pensées, l’ascenseur m’a appelé. Je suis entré. J’ai
vu notre pingouin amoché et mon sang a fait un looping, et le déca a crié dans
mon ventre vide.


Ça s’est produit dans l’instant. J’ai sorti un gros feutre. Entre
les jambes de l’enfant brunâtre j’ai dessiné un phallus. J’y ai adjoint deux
sphères poilues, remplies de vitalité chaude à ras bord. Ça te fait les pieds, tiens,
lopette ! avais-je envie de crier. Puis, sur sa face de dioxine, comme ses
yeux suppliants étaient mortel demandeurs de tendresse, j’en ai dessiné un
autre, le chinois en pleine gueule. J’allais ajouter quelques mots salés quand
l’ascenseur a bipé : j’étais au troisième.


J’ai serré les mains des camarades, j’ai fait des bises. Je
me sentais soulagé. Ma tension s’était évacuée par le dessin. Je faisais des
blagues, j’étais enjoué.


J’ai croisé Celsa, plus sombre que d’habitude. Elle a dit :


– T’es gai comme un gratuit d’été. Si l’on pouvait
avoir ton détachement !


J’ai été déçu qu’elle me parle sur ce ton.


– L’ennemi de bonne écologie l’humeur la Foulée verte n’est
bio en rien.


– Mais ouais, cause toujours, a grommelé Celsa. C’est
pas toi qui te tapes l’industriel des pots d’échappement.


Et comme on parlait du loup, le voilà qui est apparu à notre
étage, le blazer dégarni, la cravate coincée, les chaussures d’un pétrole de
catafalque. Un vrai petit uniforme de patron de PME. Nous qui étions plutôt
jeans-poncho-baskets, on le regardait avec des yeux d’oiseaux.


– Nous avions rendez-vous, a dit l’industriel de sa
voix posée de maître du monde.


Rien qu’à son intonation, je le détestais déjà.


– Et comment ! a fait Celsa en levant discrètement
les yeux au ciel. Venez dans mon bureau. Ah, je vous présente Julien. C’est
notre stagiaire. Il prendra des notes.


On s’est installés dans les poufs. Celsa s’est mise en lotus.
Maladroitement j’ai essayé de l’imiter et je me suis fait mal aux articulations.
En guise de compensation, mes yeux ont frôlé sa jambe. Bien malgré eux, ils ont
suivi le galbe (dont je ne dirai pas s’il était merveilleux, ou joli, ou
attirant, ou envoûtant, car en ce moment je suis libre de pensées sexistes), et
pendant une fraction de seconde, j’ai cru observer le papillon blanc de la
petite culotte. Tout de suite, j’ai eu envie de fumer.


L’industriel, lui, est resté impassible. Le cul dans son
pouf, il a ouvert sa serviette de cuir aux reflets fascisants, d’où il a tiré
une enveloppe.


– Votre organisation nous a fait parvenir cette missive
recommandée, dont je ne saisis pas le pourquoi du parce que.


À sa manière d’articuler le mot « organisation », on
voyait déjà qu’il ne nous portait pas dans son cœur, le pollueur.


– C’est un pacte de non-agression, a expliqué Celsa. Vos
pots d’échappement menacent la planète. Des millions de particules de gaz
carbonique sortent de vos produits chaque seconde, et vous ne faites rien.


– Par le dragon saint Georges ! s’est offusqué l’industriel.
Ce sont les automobiles qui polluent ! Nous, au contraire, on est là pour
filtrer. D’ailleurs, grâce à notre nouvelle technologie rhodium sur céramique, nous
avons réduit le nombre de micro-particules nocives d’un facteur deux virgule
trois, sans compter le plomb…


– D’abord, je vous demanderais de ne pas afficher vos
croyances religieuses en public, c’est contraire à l’esprit Foulée verte. Il y
a ici de jeunes oreilles – elle m’a désigné du menton – qui
vous écoutent. Ensuite, vous ergotez. Des polluants sortent-ils, oui ou non, de
vos pots ?


Il a plié l’échine, accablé par la logique implacable.


– Vous n’êtes pas en mesure de discuter, a conclu Celsa.
Nous avons un dossier sur vous. Il peut être transmis à la presse locale à n’importe
quel moment. Et ce n’est qu’une étape. On peut aussi envisager une
manifestation devant votre usine, ou, pourquoi pas, un boycott…


La cravate de l’industriel coulait dans le pouf.


– Allons, tout n’est pas pétrole. En un sens, nous
sommes de votre côté. Nous voulons vous aider à faire des choix plus
respectueux pour la planète. Faites preuve de bonne volonté. On peut négocier. Justement,
on cherche des partenaires financiers pour la prochaine Journée du vent…


Il y a eu une pause un peu gauche.


– Loin de moi l’idée de vous forcer la main, mais
comprenez que le pacte de non-agression est entièrement à votre avantage :
pour une modique contribution volontaire, déductible de vos bénéfices, donc non
imposable, vous êtes couverts par la charte de la Foulée verte, ce qui n’est
pas rien. Vivez-le comme une assurance.


L’industriel a grimacé saumâtre. Il semblait résigné.


– Et si vous prenez l’option « gold », vous
pourrez même apposer notre mascotte du jour, le pingouin, sur vos brochures
commerciales. Imaginez : « Machepot – Partenaire de la Foulée verte
pour une planète plus propre. »


Un argument commercial non négligeable. Bien sûr, c’est un
investissement.


Incapable de parler devant tant de perspectives alléchantes,
l’industriel a juste fait un mouvement de la tête qui ressemblait à une
convulsion. Sans doute avait-il besoin de plus de temps pour saisir les
avantages de la formule gold. Celsa n’a pas insisté. Elle a tendu le pacte
standard. L’industriel a sorti son stylo de parvenu, un énorme cylindre goudron,
et il a paraphé d’une main un peu raide.


Il allait partir.


– Et le petit acompte ?


L’œil vitreux, il a tiré le chèque.


– Et un petit sourire ? a insisté Celsa avec une
intonation de potache.


Elle cherchait à détendre l’atmosphère, mais sa tentative a
glissé sur la veste de l’industriel. Le visage cireux n’a pas bougé.


Puis on l’a raccompagné. Il a refusé de nous serrer la main.
Ses chaussures bitume ont claqué des talons sur le pas de l’ascenseur.


– Je ne le sens pas, ce type, a commenté Celsa. Est-il
concevable d’aimer son argent à ce point ?


– Sam Sam oncle, ai-je dit, car je savais que cela lui
ferait plaisir.


Elle m’a souri, et pour la première fois j’ai cru déceler
dans son expression les prémices de l’amitié. Y avait-il aussi – j’ose le mot –
un brin de coquetterie ? Toujours est-il que l’envie de fumer est revenue
d’un coup. J’ai serré mes poignets.


– Enfin, ça nous fait quand même un contrat de plus. Allons
l’accrocher au tableau d’honneur.


C’était là que se rassemblaient les camarades quand il y
avait un événement et que s’affichaient les réussites de la Foulée verte.


On est donc allés au tableau d’honneur, et là on a vu une
dizaine de gratuits qui chahutaient. Certains se chatouillaient, d’autres se
chamaillaient gentiment, çà et là de grands éclats de rire perçaient les
visages, la bonne humeur gambadait.


– Que se passe-t-il ? a demandé Celsa.


– Tu ne sais pas ?… Regarde dans l’ascenseur !


– Comment qu’il est arrangé, le môme Enfance et
vaccin !


– Un vrai bonheur !


– J’ai failli attendre !


Celsa s’est éclipsée pour un instant, elle est allée
vérifier, et moi pendant ce temps je ne savais que penser. D’un côté j’étais
content de voir mes camarades de si bon entrain. De l’autre, l’attitude de
notre chef Ulis m’est revenue en mémoire, la façon dont il était resté calme
sous les attaques, et je me suis demandé si je n’avais pas agi à la va-vite.


Justement, il nous observait depuis la porte de son bureau. Il
était immobile et concentré comme s’il étudiait un phénomène météorologique. Son
front, tout empli de pensées dont l’essence nous dépassait, n’exprimait aucune
contrariété. Je me suis décrispé un peu.


Celsa est revenue, furieuse, on aurait dit qu’elle avait
trouvé une plate-forme pétrolière échouée.


– Qui a fait ça ? a-t-elle grondé, et tous les
gratuits ont courbé les épaules face à l’éruption volcanique. Qui d’entre vous
a osé accomplir la sinistre besogne ?


Le ton était sans appel. J’ai compris immédiatement que mon
séjour au sein de la Foulée verte touchait à sa fin. Je n’aurais pas d’attestation
de stage et je ne pourrais rien mettre dans mon cévé. Mes belles espérances se
fracassaient.


Pire que ces considérations matérialistes, me taraudait le
sentiment d’avoir déçu l’encadrement. Faillir à sa tâche est déjà suffisamment
pénible en soi, mais quand cela arrive devant des pointures comme Ulis ou Celsa,
l’humiliation est particulièrement mordante. S’y ajoutait, pour moi, le
souvenir d’une malheureuse histoire de chat.


On a chacun une zone d’ombre que l’on traîne depuis l’enfance.
Moi, c’était le chat. Je n’avais pas dix ans. Vous savez les bêtises que l’on
peut faire à cet âge. Je m’amusais dans le jardin de notre pavillon propret
avec des camarades de classe. On s’était mis dans la cabane du fond. On jouait
à la pichenette.


Pour notre malheur, un chat errant est passé par là, une
bête affreusement sale, au regard méchant. Le genre de chat qui n’hésiterait
pas à dévaliser une poubelle ni à mettre le souk dans le tri des déchets. Il
avait une curieuse manière de fermer la gueule en un rictus comme s’il se
moquait de nous, et ça nous a mortel énervés.


On l’a chopé.


Je précise tout de suite que ce n’est pas moi qui ai eu l’idée
de le ligoter. Ni de mettre l’eau à chauffer. J’ai juste apporté les ustensiles
de cuisine, dont la passoire à manche long.


On le tenait le ventre en l’air (pas moi, devrais-je
souligner, car je tenais la passoire), le mec Gilles versait l’eau bouillante, et
Zed dirigeait les petits filets fumants depuis la passoire jusqu’aux parties
honteuses. Le chat ne souriait plus, je vous le garantis. Comme il puait !
C’était terrible. Je crois que je n’oublierai jamais.


Il miaulait aussi, c’était gênant, et on a été obligé de
boucher sa gueule avec des feuilles de magnolia. Après deux bouilloires, il a
fini par se taire. On s’apprêtait à le relâcher, car c’était l’heure du goûter,
quand mon paternel est entré brusquement dans la cabane. Mes camarades, suivant
le schéma mental des poltrons, se sont dispersés en courant, me laissant avec
le matériel sur les mains. Le chat était revenu à lui et miaulait comme un porc,
si je puis dire.


J’ai bafouillé des explications, en essayant de faire la
part des responsabilités, mais plus ça allait, plus je m’embrouillais, et
par-dessus venait tout de même un sentiment de malaise. Quelles qu’aient été
mes excuses – mon jeune âge, l’engrenage des camarades, la difformité du chat, etc.
– j’avais commis un péché contre la cause animale. C’est de ce jour-là que
datent mes problèmes d’élocution.


Le soir du méfait, j’ai eu droit à un cours de morale, ce
qui était particulièrement vexant de la part du paternel, cet homme lâche, sans
aucune vision écologique. À l’époque j’étais petit, je ne pouvais pas lui
répondre. Pourtant le moindre de ses choix de vie quotidienne entraînait des
crimes contre la nature bien plus affreux que ma participation malheureuse à
cette affaire de chat. Lui était-il seulement arrivé de songer aux quantités d’eau
potable gaspillées parce que monsieur aimait se laver deux fois par jour ?
Et je ne parle pas du foie gras qu’il mangeait à Noël et ailleurs, sans le
moindre scrupule à jouer au gastronome, tandis que de pauvres bêtes agonisaient
pour son plaisir. Les écrevisses que paternel ébouillantait pour son
anniversaire, en quoi étaient-elles mieux loties ?


Non, je ne lui ai jamais pardonné de m’avoir surpris dans la
cabane, lors de ce moment de faiblesse. Le soir même, je me suis promis de le
remettre à sa place. Pendant toute mon adolescence, j’ai pris un malin plaisir
à dévoiler ses manquements à l’écologie. Chaque jour je soulevais un coin de
son hypocrisie mini-bourgeoise. J’y découvrais forêts saccagées et fleuves
asséchés, ressources naturelles gaspillées et espèces menacées. Et mon dégoût
des hommes progressait à mesure que je les jaugeais à la lumière du paternel.


Pour ce qui est du chat, ne croyez pas que je ne ressens
plus de honte aujourd’hui. C’est pour cela que j’en parle, en toute humilité, pour
exorciser tous mes démons. Encore qu’un chat n’est pas le bout du monde. Les
animaux qui se sont habitués à la compagnie des hommes ne méritent que le
mépris. Les chats particulièrement, quand on songe à ce que la société dépense
comme énergie à fabriquer leurs croquettes, litières et colliers antipuces, rapportée
à leur utilité. On n’a jamais vu un chat guide d’aveugle. Loin de moi l’idée de
soutenir les vaccins, mais ils n’ont pas tort quand ils disent qu’un chat de
race, dans une ville comme Paris ou Londres, mange plus qu’un enfant brunâtre
du Bangladesh.


Bref, ayant en tête cet antécédent traumatisant du chat, où
ma déconvenue devait davantage à la découverte du péché par le paternel qu’au
péché lui-même, j’ai eu la tentation de ne rien dire. Après tout, plusieurs
dizaines de camarades travaillaient ici. N’importe lequel d’entre eux aurait pu
être à ma place.


Je n’ai pas pu. La Foulée verte m’a sauvé de l’intérieur. Elle
m’a poussé dans le dos, et je me suis dénoncé.


– Me, ai-je dit en faisant un pas vers le destin.


– Toi, Julien ?


Celsa était incrédule. Une larme de regret, charriant mille
rasoirs, a descendu sur ma joue.


Il en fallait davantage pour l’attendrir.


– Et moi qui pensais que tu étais un élément d’avenir !
Que l’on pouvait te nominer à ta première étoile d’ici la fin de l’été ! Qu’un
jour tu pourrais prétendre à devenir responsable ! Ah, tu m’as éblouie !…
Regarde-moi quand je te parle !


Je n’y arrivais pas, j’avais mortel d’eau de mer dans les
yeux.


– On se croirait dans les toilettes d’une
station-service. Te rends-tu seulement compte ?… Ton gribouillis cochon
est une attitude sexiste, digne du plus misérable réactionnaire ! Et ces
grosses… ces grosses… choses… poilues… Ah, aujourd’hui est un jour obscur !


À cet instant, les forces m’ont quitté et je suis tombé à
genoux.


Sortant de sa réserve, Ulis s’est avancé vers nous.


– Relève-toi, Julien ! a-t-il commandé, mais je n’y
arrivais pas, c’étais comme si je n’avais plus de jambes.


J’ai tendu vers lui mon visage baigné de larmes.


Ses lèvres ont bougé dans un chant muet. Sa main s’est posée
sur mon front.


– Lève-toi !


Il y avait dans son intonation une telle fermeté qu’on
aurait dit qu’il pouvait arrêter la Terre.


Mes tendons se sont ranimés tout seuls, mes muscles se sont gonflés,
le sang a circulé à nouveau, un sang tout neuf, et j’ai senti mon corps qui se
soulevait comme si on le tirait à la grue. Je me laissais flotter, sans autre
pensée que l’émerveillement devant la puissance mystique de cet homme.


Puis il m’a donné un mouchoir.


– Ne dramatisons pas, a-t-il dit de sa voix calme comme
l’Himalaya. Julien n’a pas pensé à mal. Il n’a fait que suivre les pulsions
naturelles de l’instant. Il a été l’instrument de nos désirs enfouis, et l’on
voudrait le punir ?


Celsa restait silencieuse. Ulis lui a pris la main.


– Maîtrise ta juste colère. Regarde tes camarades. Dans
le contexte Enfance et vaccin, le geste de Julien, quoi que l’on puisse
en dire quant aux formes, a redonné du tonus à l’équipe. Cela fait des jours
que je languis de tels éclats de rire dans nos couloirs. Il faut parfois des
soupapes.


Voilà ce qu’il a dit, le grand homme, et Celsa n’a pu que
tomber d’accord. De nouveau, elle me regardait gentiment, ou presque.


– C’était rapport au sexisme, se justifiait-elle.


– Là, nous sommes d’accord, a dit sévèrement Ulis. Mais
Julien va faire pénitence. D’abord, il va réparer sa faute, hein Julien ! Qu’on
se le dise : le sexisme ne passera pas ! Surtout dans l’ascenseur de
la Foulée verte ! Puis il fera ce soir quelques travaux d’intérêt général,
le couloir à laver, la porte à repeindre. Et pour avoir fait preuve d’initiative
personnelle sans en référer à des gradés, il reçoit un avertissement qui sera
porté sur sa fiche de comportement.


Je m’en sortais plutôt bio.


Ce jour-là, dès que j’ai eu un moment de temps libre, je
suis retourné à l’ascenseur. J’ai frotté un peu l’enfant brunâtre, sans
résultat. Le feutre ne partait pas. Il n’y avait pas moyen. J’ai essayé de
hachurer les phallus, mais ça faisait deux gribouillis dont la forme restait
explicite. Que faire ? J’avoue que je me suis mortel énervé. D’un geste
rageur, j’ai ajouté deux sexes féminins à mes deux zouaves. Ils tournoyaient
autour de l’enfant brunâtre avec des airs menaçants. Au moment de les terminer,
comme je plaçais la cerise, j’ai eu une forte envie de fumer. Je n’ai pas
craqué, oh non ! Je me suis mordu l’intérieur des joues. Puis j’ai appelé
à moi des images horribles de baleines en décomposition et j’ai noirci mes
dessins sexistes du mieux que je pouvais. L’envie est passée.


Le soir, je suis resté seul dans les locaux à manier la
serpillière. Les bureaux vides emplissaient mon cœur de mélancolie cirée.


J’ai essoré, j’ai mis de la Javel, j’ai lustré. Il était
onze heures. La fatigue me brisait. J’ai fermé la porte principale et je suis
descendu au garage pour récupérer mon vélo. En sortant sur le parvis, j’ai jeté
un coup d’œil sur notre bâtiment : certaines fenêtres des quatrième et
cinquième étaient encore éclairées. Les vaccins travaillaient encore, ces
fayots, comme s’ils voulaient signifier à l’Univers que les nobles causes leur
tenaient davantage qu’à nous, les paladins de la Foulée verte, nous qui n’avions
de leçons à recevoir de personne. J’en ai conçu une grande humiliation.


En faisant un effort pour rester dans l’ombre, j’ai ramassé
du gravier que j’ai lancé contre leur fenêtre la plus proche. C’était une
réaction de gamin, je ne le nie pas, un geste entièrement en effraction avec ce
que nous avait enseigné Ulis. Les pulsions du jeune corps ne connaissent pas la
raison.


Le quatrième était mortel loin et mes graviers ont rebondi
sur nos propres vitres, un étage plus bas.


– Ha manque de préhision ! a fait une voix dans
mon dos.


J’ai fait un demi-tour : personne. J’ai tourné la tête,
un peu affolé : personne. C’est alors que j’ai eu l’idée de regarder vers
l’entrée du parking, et j’ai vu le handicapé dans son fauteuil. Il se dirigeait
vers moi. Éclairé par la lumière glauque de la minuterie, il était si pâle qu’on
aurait dit un albinos. Ses mains semblaient couvertes de farine. Sur son visage
poussait un sourire infect.


La vision était maussade. Les quelques graviers qui
restaient me sont tombés des mains.


Je me suis dépêché de sauter sur le vélo, j’ai appuyé sur
les pédales, j’ai fendu la nuit. Derrière moi – ce devait être le vent qui
sifflait à mes oreilles – je croyais entendre le rire handicapé. Mes pieds
moulinaient comme des enragés. En un souffle je me suis retrouvé devant chez
moi. Je suis entré et j’ai calfeutré.


Cette nuit, j’ai eu du mal à trouver le sommeil. J’avais l’impression
que le monstrueux triso m’agrippait de ses pinces. « Viens hé moi, petit
Ju », semblait-il dire. « Notre immeuble est huste à côté, Juju. He
te donnerai des higares. » Et son haleine ! L’horreur visqueuse de la
cendre moisie.


Pas étonnant que je manquais de tonus le lendemain. Mes
cuisses ne répondaient pas. Je pédalais sans aucun enthousiasme. À chaque croisement,
je redoutais de voir surgir l’infâme fauteuil. Je m’arrêtais sur le bas-côté
pour vérifier qu’il ne me suivait pas à mon insu. Naturellement je suis arrivé
en retard.


D’habitude personne ne l’aurait remarqué. Depuis longtemps
la Foulée verte est une adepte des horaires flexibles. On s’organise comme bon
nous semble, car c’est la nature qui est notre priorité, et non un hypocrite
tribut aux normes sociales héritées de l’ère taylorienne. Mais ce jour-là
devait être marqué d’une pierre mazoutée car dès que j’ai gagné mon étage, j’ai
été accueilli par l’ensemble de nos gradés, en demi-cercle devant le panneau d’affichage.
Les visages solennels mitonnaient une tension.


– Enfin te voilà ! a chuchoté Celsa. Ulis t’attendait
pour faire son discours. Tu as ton cahier à spirale ? Il s’en est passé
des drôles, cette nuit !


Ulis était perché sur une tribune de bottins. Ses bras, parfaitement
détendus, se maintenaient le long du corps. Les paumes étaient tournées vers
nous, en signe de tolérance. On aurait dit qu’il était en lévitation
majestueuse.


Ayant deviné ma présence à ses côtés, il a ouvert les yeux. Il
a parlé.


– Camarades ! Cette nuit, à la faveur de l’obscurité,
des actes lâches de malfaisance se sont produits contre la Foulée verte. À mon
grand regret, notre affiche de l’ascenseur a été complètement arrachée. Ce n’est
pas tout. On a jeté des pierres contre notre baie vitrée du troisième qui a été
rayée de multiples impacts disgracieux. Enfin, j’ai reçu ce matin une lettre du
propriétaire de nos locaux, lequel mini-bourgeois s’estime en droit de nous
réclamer une hausse de 30 % de loyer. Je cite : « Suite à la
judicieuse remarque d’un de vos voisins d’immeuble, et en vertu des prix
pratiqués par les locataires dans des étages contigus aux vôtres, je suis
contraint de relever vos mensualités. » Il va sans dire que nos finances
ne peuvent supporter pareille augmentation sans porter gravement préjudice à
nos activités, à commencer par la prochaine Journée du vent qui devra être
annulée.


Ulis s’est tu. Des clameurs de colère ont fusé de nos
bouches outrées. Josas agitait ses poings. Saint-Cyr grognait des insultes.


Ulis a fait des mouvements circulaires comme s’il caressait
les cris qui virevoltaient autour de lui.


– Camarades. Face à l’agression caractérisée dont la
Foulée verte a été la victime, afin que cessent ces attaques qui nuisent à
notre capacité de promouvoir la paix et le bonheur dans le monde, le comité des
responsables réuni ce matin en session extraordinaire a décidé, à l’unanimité
et suivant ma recommandation, de qualifier nos relations avec Enfance et
vaccin comme ayant basculé vers la guerre. Nous le déplorons, mais
nous restons fermes. Cette situation durera tant que les dommages subis ne
seront réparés, et des excuses présentées.


Voilà les mots précis. Ce moment historique figure dans le
cahier. La guerre nous a recouverts de son manteau de vérité.


« À cet instant, Julien, n’y avait-il rien à faire pour
éviter l’escalade ? » me demande-t-on naïvement. « Une affiche
arrachée et quelques gravats dans les vitres ne suffisent pas à déclencher un
conflit, tout de même ! »


Certainement. Quand on regarde la situation à froid, de l’extérieur,
en ayant en tête les événements dramatiques qui ont suivi. Certainement. Il y a
de quoi réfléchir. Les conséquences d’une guerre sur les populations innocentes
provoquent une juste frayeur. On a tendance à critiquer les chefs. « Ils n’avaient
qu’à pas perdre leur sang-froid ! » entend-on. Sans se rendre compte
que dans bien des cas la Guerre est une Vénus redoutable. Elle féconde le vide
et s’engendre toute seule. Essayez un peu de vous glisser dans la peau d’un
Poincaré en 1914 ou d’un François Ier en 1515, et vous verrez qu’ils
n’étaient pas plus responsables de la Guerre qu’un paratonnerre ne peut l’être
d’un orage.


Fallait voir avec quel enthousiasme la Guerre a été
accueillie chez nous. On aurait dit le Messie (je m’excuse d’employer ici un
terme religieux qui peut heurter certaines sensibilités, mais je n’ai pas d’autre
mot). Les frustrations des derniers jours, l’ennui qui s’était accumulé chez
les bénévoles et dont avait parlé Ulis, les torpeurs, tout ce qui plombait
notre karma avait disparu devant les urgences de la Guerre. On se découvrait un
but immédiat. Les consciences étaient soudées. Une centrale nucléaire avait
explosé.


La Guerre ! Chacun à son poste. La Guerre ! Les
efforts de chacun pour le bio d’une prospérité commune. La Guerre ! La
défense de la cause juste. La Guerre ! Nos idéaux ne plieront pas devant
la barbarie. La Guerre ! Les pensées se bousculent, le mot magique s’y
déploie en lettres de feu, et l’on bénit le destin qui a su nous faire naître
au bon moment.


Ulis a tempéré nos ardeurs.


– Allons, disait-il sans conviction, vous n’êtes pas
des enfants. Quelle que soit la légitimité de notre colère, nous devons tout
faire pour parvenir à nos fins le plus pacifiquement possible, en ayant à l’esprit
la force morale de la Foulée verte.


Un courrier diplomatique a été envoyé à nos ennemis, leur
signifiant nos nouvelles dispositions. La cheftaine en a pris acte, et nous a
fait savoir qu’elle nous mandait nous faire forer, très profond et douloureux, et
qu’elle nous donnait, à son tour, trois heures pour remettre en état l’enfant
brunâtre qu’elle estimait souillé.


Il n’était pas question de s’incliner devant son arrogance
et sa vulgarité.


On est allés dans la cage d’escalier. On leur a crié des insultes
potelées, où l’on parlait de leurs pères et mères, qu’on associait à diverses
positions avilissantes, inconnues du monde animal. J’y ai participé avec
enthousiasme, ayant moi aussi dans la tête l’image exécrable de mes parents. Tantôt
je les voyais vautrés dans le canapé du salon, à feuilleter avec leurs doigts
en cul-de-poule un catalogue Cézanne, tantôt ils regardaient le Nouvel
échiquier, le paternel fumait la pipe en se donnant des airs d’Abraham
Lincoln, la maternelle reprisait mes pull-overs – infâmes spectacles de
complaisance mini-bourgeoise, alors qu’il y avait tant de combats à mener.


Josas et Saint-Cyr, de leurs voix viriles, entraînées à
hurler contre les forces de police, faisaient sursauter le papier peint.


Eux, embouteillés à leurs étages, nous renvoyaient des mots
odorants, seulement je dois dire qu’ils manquaient de souffle. Il y avait une
grande proportion de femmes chez les vaccins. Que voulez-vous, les femmes ont
toujours eu un faible pour les causes nunuches, celles des enfants en
particulier. Bref, leurs voix fluettes et haut perchées ne faisaient pas le
poids. On les écrasait. C’était de bon augure pour le reste du conflit. À la
fin de l’après-midi, même si Josas avait les cordes vocales fêlées, le moral
resplendissait, on se croyait invincibles.


Pour fêter cet état d’esprit, Ulis a fait venir une caisse
de limonade que l’on a dégustée en chantant des berceuses de guerre. Josas a
sifflé le Pont de la rivière Kwai, puis
on a entonné un Contre les viets, contre l’ennemi, où l’on
a pris soin de remplacer « les viets » par « les q’cins », diminutif
d’Enfance et vaccin, car « viets »
est une appellation péjorative, dégradante pour les hommes et les femmes du
Viêt-nam. Et même si certains se trompaient parfois, car les paroles changeaient
au gré de notre inspiration et de la quantité de bicarbonate dans le sang, le
concert a été mémorable. Encore aujourd’hui, quand la mélancolie du temps qui
passe me saisit, j’entends le chœur de bénévoles qui s’époumone dans la nuit :


« Ô légionnaires,


le combat qui commence,


met dans nos â-a-meeuh


enthousiasme et vaillance ! »


Quel vacarme ça a été…


La réalité de la guerre nous a rattrapés le lendemain. La
mauvaise nouvelle est venue du parking.


Aux alentours de midi, Malabry est descendu chercher sa
bicyclette pour aller manger. On l’a vu revenir avec des yeux excrânés. Il
tenait une pompe à vélo amochée.


– Les vaccins ont bousillé mon Peugeot, pleurnichait-il.


Quoi ? comment ? – on s’est agglutinés autour de
lui.


Il faut rappeler qu’avant l’arrivée des vaccins, on avait le
parking pour notre usage exclusif. On avait pris l’habitude de laisser les
vélos près de la sortie, dans les rectangles destinés aux voitures. C’était
mieux éclairé et l’on se sentait moins à l’étroit. Les vaccins, eux, venaient
en voiture, pour la plupart.


Ce jour-là, ils ont voulu récupérer ce qu’ils considéraient
comme leur territoire de droit (peut-on être aussi mesquin, franchement, alors
qu’il y avait de la place à profusion) et ils ont poussé nos vélos jusqu’au
coin le plus sombre, où de l’eau d’infiltration avait créé une mare
artificielle. Vous pensez peut-être qu’ils les avaient pris un par un, au moins,
pour ne pas abîmer les chromes, ou rayer le métal ? Va mourir ! Le
vélo de Malabry avait été traîné sur de l’asphalte rugueux, des rayons étaient
tordus, un pneu était à plat et la sonnette pendait comme une suppliciée. La
sacoche, qui contenait des documents vitaux pour l’organisation de la Journée
du vent, était imbibée d’eau.


– Un Peugeot tout neuf !


– Ah ! les sarcomes !


– Le tout pour garer des voitures de beauf !


On était furieux.


Ulis a convoqué le conseil de sécurité. On a discuté des
représailles que l’on était en droit d’effectuer. Celsa a pris la parole.


– Ne vous méprenez pas. Le parking est un endroit
stratégique pour notre immeuble. De nombreuses lignes de soutien y passent (évacuation
des eaux, compteur électrique, prise de terre, etc.). N’oublions pas qu’il
représente une deuxième entrée possible. On ne peut laisser le contrôle du
parking aux vaccins sous le seul prétexte qu’ils ont des voitures. C’est parce
qu’il avait négligé l’Afrique du Nord qu’Hitler a perdu la guerre.


– Nous aussi on pourrait avoir des voitures, a murmuré
Malabry en regardant piteusement sa pompe amochée.


Les regards sombres des camarades l’ont vite rappelé aux
réalités de la Foulée verte.


– Non, a confirmé Ulis. Nous avons des principes
éthiques, nous. La voiture est l’ennemi du collectif des organismes vivants. Nous
prendrons un autre chemin. Pour commencer, nous ferons du taï-chi-chuan.


Comme on sortait du bureau, Celsa m’a expliqué :


– Le taï-chi-chuan est une discipline où l’on maîtrise
ses flux d’énergie. Pour être bio dans son corps. Tu verras, ça relaxe. On voit
le monde positivement. On trouve une place dans le cosmos.


Les bénévoles se sont déployés dans le couloir. On s’est mis
en rectangle, à deux coudées environ les uns des autres. De partout, on a
entendu le craquement des articulations. J’observais attentivement les gestes
des camarades expérimentés et j’essayais de les imiter.


Le taï-chi-chuan ressemble à de la danse sur place, mais
sans autre musique que celle de l’harmonie du geste. Les mouvements se font au
ralenti. Il est très difficile de ne pas perdre l’équilibre. Il faut penser à respirer
et rester humble.


La première figure que l’on a faite s’appelait le « singe ».
Il fallait repousser l’animal qui tentait de prendre place en nous, en le
faisant fuir d’une rotation déliée du poignet. Ulis commandait.


– Va-t’en le singe !


Et en effet, au bout d’une dizaine de minutes de pratique, on
sentait la souplesse arriver, une certaine maîtrise de soi, comme si l’on
flottait entre faux plafond et moquette. Pour la première fois, j’ai eu l’impression
d’accéder à mon alchimie intérieure.


Ulis nous a laissés souffler. Le deuxième mouvement s’appelait
la « guêpe ». Et là, on est entrés dans le cœur du sujet.


– Josas, les clous !


Chacun a pris un clou de menuisier dans la main droite. Il
fallait lever doucement le bras, un mouvement imperceptible, presque inexistant,
jusqu’à ce que l’acier devînt une extension du corps, le dard de la guêpe. À
cet instant, il était primordial d’éviter le péché d’orgueil. Ce n’était pas
parce que l’on avait réussi ces quelques déplacements simples que l’on avait
tout compris du taï-chi-chuan.


La guêpe était un mouvement d’inspiration guerrière, car
aussitôt après, Ulis a crié :


– Et maintenant, au parking !


Nous sommes descendus, clous en main.


Il était une heure, les vaccins étaient sûrement au
réfectoire, où ils mangeaient de la viande, ces primates, ce qui leur
garantissait une digestion difficile, faite de bâillements et de transit
ralenti, on ne risquait pas d’être surpris. Toutefois, pour ne prendre aucun
risque, Ulis a fait poster une sentinelle aux abords de l’escalier. Il a
ordonné :


– Neutralisez-moi la vidéosurveillance.


Aussitôt Saint-Cyr, qui était le plus grand d’entre nous, a
déplié son bras et bouché la caméra avec un autocollant arc-en-ciel.


– En position !


Les pieds glissaient naturellement vers la voiture d’un
vaccin.


La mienne était une Roland-Garros minable.


J’ai plié les genoux. Me voici au ras de l’asphalte. Le
pétrole du pneu m’a jaugé de son regard mat. Plus pour longtemps.


– Tous ensemble !


Le dard s’est abaissé. Un court mouvement horizontal a suivi,
juste au-dessus de la jante. Je me suis aidé du talon. La voiture a émis un
grognement et s’est affaissée. Le sapin déodorant accroché au rétroviseur a
courbé l’échine. Paternel en avait un semblable dans sa Volvo chérie. Je me
suis réjoui.


Je n’étais même pas fatigué.


Le pied droit a fait un écart et le dard a changé de main.


J’ai recommencé la procédure sur l’autre pneu, et bientôt la
Roland-Garros était à genoux, elle priait ses dieux invisibles, elle y mettait
tout son espoir d’automobile mourante.


Par-dessus le chuintement, Ulis a crié :


– On leur fait l’hippopotame !


La figure de l’« hippopotame » consistait à se
laisser tomber de tout son poids sur le capot d’une voiture pour y laisser une
flétrissure.


« Dis donc, Julien, à aucun moment, tu ne t’es rendu
compte que c’était du vandalisme ? » me demande-t-on parfois quand j’arrive
à cet endroit du récit. « Toi, un garçon de vingt-cinq ans ! »


Stop. On arrête de dramatiser. Notre geste était avant tout
symbolique. Les dégâts étaient limités. Quelques pneus, quelques carrosseries. On
aurait pu casser des pare-brise, voler des autoradios, que sais-je encore. On
ne l’a pas fait. La voiture ne mérite pas mieux, pourtant. Quand on pense au
nombre de morts sur les routes.


Vous oubliez aussi le comportement inqualifiable des vaccins.
Ce n’était pas une question de vélos. Peu importe les vélos, après tout ce ne
sont que biens matériels. Mais songez à la lâcheté morale qu’il faut avoir pour
se plaindre à un propriétaire. Ils n’avaient pas cherché à diminuer leur
loyer, ce qui aurait été légitime. Non, c’était le nôtre qui les préoccupait, trop
petit qu’il était à leurs yeux. Vous voyez leur nature nocive ? Et vous
voudriez les protéger ? Non mais franchement ! Un hippopotame
lapidaire était la seule réponse digne que l’on pouvait opposer à leur violence.


Ulis a montré l’exemple. On l’aurait dit inapte à l’hippopotame,
lui qui était plutôt maigre. Pourtant, après l’exercice, on a dû admettre que
ses flétrissures étaient les meilleures, et de loin. L’harmonie intérieure de
cet homme était tout bonnement stupéfiante.


– Quand il est en forme, il est capable d’arrêter son
cœur, m’a soufflé Celsa avant de se laisser tomber sur le capot d’une Mégane.


Dans sa chute, j’ai aperçu la naissance des cuisses (qui était
également celle des fesses), et ma main a touché machinalement la poche
revolver où je mettais d’habitude mon paquet de Cow-boys.


Je n’ai pas eu le loisir d’étudier plus avant ce sentiment
de manque préoccupant car on a entendu le « ya ! » d’alerte de
la sentinelle.


– Pas de panique ! a dit Ulis. Plan de repli par l’ascenseur.
Josas, tu bloques l’accès à l’escalier. Exécution !


En bon ordre, par paquets de dix camarades, on s’est
dépêchés de monter.


– Et nos vélos ? a demandé Josas. On les laisse
ici, à leur merci ?


Alors Ulis nous a gratifiés de sa voix succulente :


– Bienheureux le général qui sait où l’ennemi attaquera.


On a médité cette vérité le temps de trois battements de
cœur, puis Saint-Cyr a enlevé l’autocollant arc-en-ciel, et nous avons quitté
les lieux de notre première grande bataille.


Un peu plus tard dans l’après-midi, nous avons appris que
nos vélos avaient été explosés.


– J’espère qu’ils se sont déchaînés, a dit simplement
Ulis. Quand la libération d’aigreur se fait sans méthode, des troubles sont à
craindre à moyen terme pour l’équilibre de l’organisme. Ils auront des
indigestions, des insomnies… J’y pense, on doit pouvoir récupérer la bande de
la vidéosurveillance. Si jamais les vaccins veulent nier l’évidence…


Il a levé l’auriculaire.


Aussitôt Saint-Cyr s’est mis en chasse, avec sa productivité
habituelle, son pragmatisme. À peine une heure plus tard, il nous ramenait une
cassette.


– Mission accomplie. La société de surveillance s’est
ouverte à mes arguments. Elle ne veut pas d’ennuis. J’ai pu obtenir une copie
de la tranche 14 h – 15 h. C’est du joli. On entend bio les hurlements d’intolérance
ainsi que les carillons de nos sonnettes que l’on casse. L’ennui c’est qu’ils
ont mis du sparadrap sur la lentille. On ne voit pratiquement rien.


Déçu, il l’était, le grand Ulis.


– Les ténias ! jurait-il. Ils ne sont pas nés de
la dernière. Que cela nous serve de leçon. Ne jamais sous-estimer son ennemi.


– On les a privés de leurs engins polluants, c’est déjà
ça, a remarqué Celsa. Leur mobilité est maintenant réduite.


La nôtre l’était également. Le soir, je suis rentré à pied. Deux
kilomètres cinq cents jusqu’à l’hypermarché, puis encore deux kilomètres par la
nationale. J’en ai profité pour réfléchir à ces formidables choses que j’avais
apprises, du taï-chi-chuan à l’art du commandement. Cependant, un événement en
particulier m’obsédait. Ce que j’avais vu de Celsa était très troublant. Je ne
sais pas si c’était l’air frais ou quoi, mais je sentais en moi des élans
étranges, une force chamallows, et ces images, ô combien attirantes, me
tiraillaient. Je savais pertinemment que mes envies ne devaient pas être
compatibles avec la Foulée verte, car je désirais la femme pour son physique et
non pour son intellect, et j’avais un peu honte.


Pour me calmer j’ai acheté un paquet de Cow-boys. Je ne
voulais pas en fumer, non. En réalité, si, mais pas au point de rompre ma
promesse à Ulis. J’ai combattu une faim par une autre.


L’astuce a très bien marché. Parvenu chez moi, je suis resté
longtemps à regarder ce paquet qui m’inspirait convoitise et dégoût. Plus je le
regardais, plus la femme s’estompait devant les Cow-boys. Elle se fondait dans
leur cavalcade comme deux couleurs qui se mélangent.


La poussière des sabots flottait maintenant sur le paysage. Mêlée
à la sueur des hommes et au souffle des bêtes, elle s’enroulait autour de mes
papilles, je l’aspirais sans la garder longtemps en bouche, comme un novice, je
la crachais pour m’admirer à l’exercice, comme j’avais fait la première fois, onze
ans plus tôt.


Ne croyez pas que l’on fume par rébellion. C’est tout le
contraire. Le conformisme, voilà ce qui pousse vers la cigarette. L’envie de
ressembler au mec Gilles, qui levait fille sur fille pendant que je stagnais
avec mon défaut d’élocution.


J’étais en quatrième. J’ai été faible. J’en ai pris une.


Tout de suite je me suis senti mieux dans ma peau comme si
on m’avait mis entre les lèvres un bâtonnet de maréchal. Pendant quelques mois
je me suis surpris à vivre comme les autres. Je ne brillais toujours pas au
collège, où je me maintenais à B dans toutes les matières, mais je suis devenu
plus ouvert, j’ai eu d’autres amis que le mec Gilles et Zed. Pas étonnant que
je sois devenu accro.


À quinze ans, je fumais déjà mon demi-paquet par jour.


Pourtant je ne suis jamais arrivé à me débarrasser d’un
sentiment de malaise, comme si en fumant je transgressais quelque principe
fondamental. C’était d’autant plus remarquable qu’à l’époque je n’avais pas
encore pris pleinement conscience des dangers moraux de la cigarette. Je savais
bien sûr pour le cancer et l’accoutumance, mais je ne voyais pas au-delà. L’exploitation
des pays pauvres, la pollution de la planète par les usines de façonnage, la
déforestation massive pour permettre les plantations de tabac, tous ces aspects
pétrole de la cigarette ne me sont apparus que plus tard, mortel tard.


Après le bac, mes yeux se sont enfin ouverts, et j’ai essayé
de lutter. Je me battais comme un diable mais les dés étaient pipés. Outre l’accoutumance,
qui avait déjà fait son ravage, les Cow-boys trouvaient dans ma libido une
alliée redoutable. Car c’était à la cigarette que je devais mes rares conquêtes
féminines. Le bégaiement inhibait mes capacités sociales. Même s’il n’y avait
pas de quoi fouetter un chat, si je puis dire, il se dressait comme les Alpes
entre moi et les autres. De fait, la cigarette a été ma seule attache sociale. Un
tiret entre moi et ce cloaque fait de jeunes gens qui mordaient dans la vie. J’entrais
dans un bar, j’allumais ma dope, et ça y était, je me fondais dans le moule, j’étais
comme eux, je n’avais pas à parler, je faisais illusion.


Il a fallu attendre mon stage à la Foulée verte pour que la
bataille contre la cigarette prît un tournant plus favorable. Pourtant ce n’était
pas gagné, loin de là ! Il y avait Celsa et ses formes envoû… Voilà, ça m’a
échappé, j’ai encore réduit la femme (et quelle femme ! la vice-présidente
en personne) à des images sexuelles stéréotypées. Décidément, je suis bio
faible, une larve pour tout dire.


Retournons à ma chambre.


J’en ai pris une, je l’ai mise en bouche sans l’allumer, et
j’ai aspiré de la fumée imaginaire. Ces mimiques m’ont soulagé complètement, je
n’ai plus pensé à la femme, je l’ai oubliée, et j’ai pu m’endormir.


Mon sommeil a été agité. Cette nuit-là j’ai fait un rêve qui
a été prémonitoire à bien des égards.


Je marchais sur un pont sans fin. Au loin, quelque part sur
la ligne d’horizon, on devinait un globe lumineux d’une beauté sans pareille. La
lumière était si puissante qu’on avait du mal à la regarder, cependant elle
portait en elle un je-ne-sais-quoi de voluptueux et de protecteur, un peu comme
si la quintessence de la Foulée verte s’était concentrée en cet endroit
paradisiaque.


Je marchais donc vers le globe, rempli d’une joie indicible.
Soudain on m’a tiré par le bord du poncho. Je me suis retourné et j’ai vu l’horrible
handicapé qui me tendait quelque chose que j’ai pris d’abord pour un paquet de
cigarettes géant. J’ai essayé de le repousser, en lui criant que je ne fumais
plus, mais il insistait et ses monstrueuses pattes me tiraient vers le bord du
pont. Encore un peu et je serais tombé. Alors je l’ai poussé violemment, sa
main s’est enfin décrochée, sa gorge a émis un chuintement qui n’était pas sans
rappeler un pneu crevé, et il a basculé par-dessus la rambarde. J’en étais
débarrassé. J’allais repartir de l’avant vers le globe de mes rêves, quand j’ai
vu que la boîte géante m’était restée entre les mains. C’était une cassette
vidéo. En caractères d’imprimerie, il y était marqué « Ce que la Foulée
verte a fait dans le parking ». J’en suis resté abasourdi comme après un
électrochoc sur une chaise électrique américaine.


– C’est impossible, ai-je crié (dans mes rêves je ne
bégaie jamais). Saint-Cyr a mis l’autocollant !


Là je me suis réveillé. Le soleil montrait cinq heures du
matin. J’avais souffrance à la tête. J’ai fait quelques mouvements de
relaxation, et je suis parti au bureau. Je ne pensais plus qu’au handicapé. La
cigarette et la femme étaient passées au second plan, écrasées par le fauteuil
roulant.


Et si c’était vrai, me suis-je demandé. Et si quelqu’un
avait effectivement enregistré notre performance ? Non que je doutasse de
notre légitimité à perforer des voitures, mais j’avais crainte des médias. Si
elle tombait entre les mains de journalistes peu scrupuleux, cette vidéo
pourrait nous créer des ennuis.


J’en ai parlé à Ulis dès que j’en ai eu l’occasion.


Il m’a écouté attentivement.


– N’aie pas d’inquiétude, mon fils, m’a-t-il dit
simplement. Il n’y a pas de handicapé qui nous poursuit. C’est ton imagination.
L’immeuble de Handicap demain est
à plus de cent mètres du nôtre. Ils n’avaient aucune chance de nous voir dans
le parking. Pour te défaire des images repoussantes liées aux plégiques, tu
devrais essayer la position du figuier repentant. Dix minutes, deux fois par
jour. C’est ce que je pratique.


Mon soulagement n’a pas duré longtemps car il a ajouté :


– Cependant, la vidéo du parking existe effectivement.


J’ai failli m’avaler. Voyant mon état proche de la syncope, Ulis
m’a pris par les épaules.


– Calmos, Julien. Elle n’est pas chez le handicapé, cette
cassette, mais chez les vaccins. Ils nous ont envoyé un négociateur hier soir, quand
tu étais déjà parti. Ils ont réussi à récupérer la bande correspondant à la
plage horaire 13 h – 14 h, en soudoyant, eux aussi, la société de surveillance.
Malgré l’autocollant arc-en-ciel, on y voit pas mal de choses, hélas. C’est un
jeu de morveux que de l’éclaircir par ordinateur. Heureusement que nous avions
déjà l’enregistrement où l’on entend ces vandales à l’œuvre. L’image est un peu
cryptée à cause du sparadrap, mais quand même, si l’on procède image par image,
leur violence est à visage découvert. Sans cet enregistrement, ils nous
enfonçaient, les déchets !


– Faire quoi top top journalistes ?


– Rien, Julien. Et surtout pas les journalistes dont on
connaît la duplicité. Les médias sont comme une ceinture d’explosifs. Ils
peuvent te sauter à la figure sans crier gare. Retiens ça pour le futur. Certes,
dans une situation de conflit face à un industriel, comme ils recherchent les
gros titres, ils sont facilement manipulables dans notre sens, et il ne faut
pas hésiter à les utiliser, mais là, confrontés à une autre ONG, la situation
est inédite, Dieu sait quel camp ils pourraient privilégier. Méfie-toi des
journalistes, petit Julien. (Que n’ai-je recopié ces paroles cent fois ! Dix
mille fois ! Bien des déboires nous auraient été évités.) Les vaccins nous
tiennent, nous les tenons, c’est une situation perd-perd. Zéro. Leur
négociateur en a convenu également. Bref, il va falloir qu’on s’en sorte sans
faire appel à des arbitres extérieurs. Mais pour l’instant, on est en situation
de cessez-le-feu.


Effectivement, les bénévoles semblaient moroses. On les
voyait qui rongeaient leur frein. Josas tapait du pied contre une table. Saint-Cyr
lançait des boulettes de papier dans la corbeille.


– Cessez-le-feu de mes ovaires, râlait-on de partout. Si
cela va résoudre quoi que ce soit !


La situation se résumait à ceci. Les pourparlers étaient
engagés sur la base d’une résolution commune, dite 001. Les vaccins nous
avaient présenté la facture pour les voitures abîmées, nous avions fait de même
pour les vélos. Le solde était en leur faveur, évidemment, car la référence
pour ces mini-bourgeois était le prix en magasin et non la valeur morale ou
civique des objets. Passons. Cette différence, ils voulaient bien la publier en
pertes et profits si on leur cédait la location d’un de nos étages et du
parking dans sa totalité, sans frais et sur la base de nos anciens loyers. Nous,
nous voulions une compensation pour le poster du pingouin, qui était une
épreuve originale, difficile à trouver en France. De plus, Ulis avait une
exigence éthique : que toutes les voitures des vaccins soient équipées de
pots catalytiques de nouvelle technologie rhodium sur céramique.


C’était donc sur ces bases que s’était ouverte cette
première négociation entre les belligérants, le cessez-le-feu devant être
appliqué pendant une période consécutive de quarante-huit heures sans violation
d’aucune sorte.


– La paix est une ambition digne de la Foulée verte, disait
Ulis à ses troupes démotivées. Patientez, mes amis !


– Facile à dire, bougonnaient les bénévoles.


Jamais quarante-huit heures n’ont paru aussi longues. Rythmées
de propositions et de contre-propositions, elles s’allongeaient dans nos têtes
jusqu’à faire tressaillir le plus petit de nos neurones, elles nous serraient
tels des serpents de Laocoon. À chaque aller et retour, il paraissait de plus
en plus clair que notre position n’était pas fameuse. Les ficelles financières
étaient dans leur camp. On s’était laissé faire avec la valorisation des
voitures.


– Il faudrait reprendre l’initiative, maugréait Celsa. Leur
faire lâcher des billes ne sera possible que s’ils connaissent pleinement notre
capacité de nuisance.


– Nous n’avons qu’une parole, répondait Ulis.


– Ils ne se gêneraient pas à notre place.


– C’est pourquoi ils ne sont pas à notre place, répondait
Ulis.


– Tu as vu qu’ils ont profité du cessez-le-feu pour
mettre des enfants brunâtres plein l’ascenseur ?


– C’est l’affaire de leur conscience, répondait Ulis.


– Et tu leur ferais confiance, après tous leurs
mensonges ?


– La Foulée verte m’impose de montrer l’exemple, répondait
Ulis.


– Tends l’autre joue, pendant que tu y es !


C’est ce que l’on aurait fait, probablement, et les
négociations auraient abouti à un compromis à notre désavantage, si le
surlendemain matin, alors que l’on avait baissé culotte sur la plupart des
points litigieux, le hasard n’avait décidé de s’en mêler en nous révélant, encore
une fois, la perfidie absolue de nos voisins.


Nous étions lundi. Le conflit entrait en son huitième jour.


Au 101 de l’avenue du Général-Leclerc (telle était notre
adresse, et maintenant que j’y pense, je distingue une prémonition guerrière
derrière le nom de ce fameux soldat, comme si un appel à la force – libératoire
et juste – nous avait guidés d’outre-tombe), au 101, donc, le courrier arrivait
depuis une semaine en deux sacs distincts, un sac pour nous et un pour Enfance
et vaccin. Ce jour-là, par je ne sais quelle erreur, le
centre postal n’a pas séparé le grain de l’ivraie et tout le courrier du 101 s’est
entassé dans un seul bac que le facteur a dû trier à la va-vite.


C’est ainsi qu’une enveloppe ornée d’un pot d’échappement s’est
retrouvée entre nos mains. Tout indiquait qu’elle provenait de l’industriel. Pourtant
– chose inconcevable ! – elle ne nous était pas adressée. On y lisait très
distinctement le nom de la cheftaine.


On a prévenu Celsa. Machepot était son client, tout de même.


Celsa a soupesé l’enveloppe, elle était épaisse et
mystérieuse. Le visage de Celsa était parcouru de sombres ressacs. On devinait
la lutte intérieure que se livrait cette femme remarquable, entre la curiosité
légitime qui la tourmentait et la droiture un peu sotte qui lui suggérait de la
rendre à son destinataire.


On ne voyait rien par transparence. Sobrement, Josas a
commenté :


– C’est pas du recyclé.


À ces paroles, comme on y devinait un germe de
désapprobation, Celsa s’est décidée. Elle a glissé un ongle sous le clapet.


L’enveloppe éventrée a laissé paraître… un contrat de
subvention pour la Journée de l’enfance tropicale. Pendant qu’on le feuilletait,
médusés, un rectangle jaunâtre s’en est échappé. C’était un chèque. Son montant
aurait suffi à construire dix éoliennes.


– Dis-moi, Celsa, a fait Ulis, incrédule. T’en es où
avec l’industriel ? Il a payé son avance ?


– La cotisation de base seulement, a précisé Celsa, un
peu rose, ce qui allait merveilleusement bio avec son serre-cheveux. Il ne devrait
pas tarder.


La lettre jointe au contrat a dissipé nos dernières
illusions.


« Chers amis, y lisait-on. C’est avec joie que les
établissements Machepot annoncent leur soutien à la Journée de l’enfance
tropicale. Votre organisation tututu a toujours tagada œuvre de bienfaisance
flafloufla une cause indispensable labada tous unis wimwamwoum éradiquer
glaiglougla souffrance des enfants. Nous sommes fiers de compter sur la
protection Enfance et vaccin. Ayant
souffert à périr des méthodes expéditives de la Foulée verte, nous croyons
fermement que votre ONG saura se montrer plus tolérante envers l’industrie du
pot d’échappement, activité indispensable à la prospérité économique de notre
région. P. -S. : Le chèque ci-joint. »


– Ah ! la peau de vache ! s’est
emporté Josas sans penser un seul instant à la cause animale que sa remarque
froissait.


Celsa s’est appuyée contre le mur, blême. L’émotion faisait
glisser son corps vers la moquette. La lettre pendait encore, accrochée aux
ongles. Jamais je ne l’ai vue aussi vulnérable. Son maintien intérieur
cependant restait droit. La courbure de son décolleté (que je n’ai pas pu
ignorer malgré le collectif de mes efforts) montrait une détermination qui
aurait fait honte à bien des montgolfières.


Saint-Cyr a été le premier à parler. Il a résumé notre
situation.


– Le trou dans le budget est béant.


– Eux, ces fientes de chlore, sont pleins comme des
rois, a dit Josas.


– Les vaccins ont rompu la trêve, a observé Saint-Cyr. Ils
ont poussé l’industriel à la désertion.


Alors Celsa a claqué :


– C’est Machepot le fautif. Machepot a rompu le contrat.
Machepot doit payer.


On a regardé Ulis. Il a juste cligné des paupières.


Une clameur de soulagement s’est propagée parmi les
bénévoles. L’industriel allait regretter son arrogance ! Qu’on se le dise :
on ne quitte pas notre protection sans en subir les conséquences. Elle veut
bien être gentille, la Foulée verte, elle peut se montrer tolérante et prodigue
de lumière aux industriels-pollueurs qui en font la demande, mais si l’on
cherche à l’escroquer, ou pire, à la tourner en bourrique, alors pas de pitié !
Le plan « épervier », appliqué aux déserteurs, est déclenché.


Par petites sections de douze, les bénévoles se sont mis en
ordre de bataille. Saint-Cyr a ouvert les dépôts. Chacun a pris son paquetage, composé
de peinture en bombe (2 ex.), d’un porte-voix pliable, d’un jeu de feutres
indélébiles, d’autocollants (100 ex.), d’un poncho jaune, de bottes de
caoutchouc jaunes, d’une peau de singe façon armée, d’un filtre bucco-facial
contre lacrymogènes (2 ex.), d’une ration de combat, de pastilles pour la toux,
de menottes à code secret, et d’une balise Motorola de repérage par satellite. Le
rassemblement a été ordonné sur le parvis.


– C’est toi, Saint-Cyr, qui prendras le commandement de
l’opération, a dit Ulis. Suis-moi au bureau pour les consignes.


Dehors on entendait déjà le bruit de dizaines de Kickers
tapant l’asphalte du talon. Les ordres brefs et bienveillants des chefs de
section rassemblaient les bénévoles au carré.


Ulis a déplié le plan de la zone industrielle.


– Être rapide, efficace, imprévisible. Objectif : faire
un exemple pour les autres industriels de la région. Machepot. Nous en savons
déjà un bout sur ses pots polluants, ce qu’il nous faudrait maintenant c’est
des échantillons défectueux, des rebuts, des prototypes, tout ce qui pourrait
mettre en lumière ses compromis nauséabonds avec la qualité de l’air. Pendant
que la section une s’attachera au grillage de l’usine avec les menottes en
essayant de faire le plus de ramdam possible, les sections deux et trois
pénétreront dans les bureaux, avec pour cible le centre d’études. La section
quatre prendra l’atelier d’assemblage. Qu’on me rapporte tout ce qui ressemble
à du plomb, à de l’amiante, au mercure non traité, etc. Prenez le maximum de
photos. Regardez s’il y a des cuves rouillées. Inspectez les poubelles. Je veux
un descriptif complet de ce qu’ils jettent, et sous quelle forme.


– Attention au poste de garde, de l’autre côté de la
barrière, a prévenu Celsa.


– La section cinq s’en chargera, avec leur peinture en
bombe. Au bout d’une demi-heure, quand ils verront qu’ils ne peuvent se
débarrasser de nous gentiment, les gendarmes seront prévenus. La mission des
sections une et cinq est de se faire verbaliser en opposant une résistance
modérée, comme on a fait samedi sur l’échangeur d’autoroute. Outrez le côté « La
Foulée verte » quitte à tomber dans le cliché. Ramassez des fleurs, tendez-en
aux flics. À six heures pile, je préviens les journalistes. Souriez.


C’est très important. Le jeune au bon cœur, révolté par le
laxisme des grands groupes, est très photogénique.


J’étais impressionné par la concision, quasi géométrique, avec
laquelle Ulis déployait ses troupes. Ses médailles tintaient.


Il a baissé la voix.


– Maintenant, l’autre objectif. Enfance
et vaccin. Il faut tronçonner leurs ressources. Si l’on
parvient à endommager la puissance financière de Machepot, on fermera le
robinet qui alimente ces bons à rien. La guerre sera aussi financière. En avant !


Saint-Cyr est sorti en bondissant. Sa face rouge excitée
faisait plaisir à voir. Puis on a entendu le métronome de nos troupes qui s’éloignaient
au pas.


Ulis est venu à la fenêtre.


– Que la prunelle soit sur vous, les petits, a-t-il
murmuré en distribuant des hochements de tête.


Il a croisé les mains sur sa poitrine.


J’ai chuchoté à Celsa :


– Leur manœuvre vont-ils réussir oui oui ?


– N’aie nulle crainte, m’a-t-elle soufflé. Rien de tel
qu’une bonne remise de pendules à l’heure. Après, ils sont doux, on peut
compter sur une dizaine d’années de cotisations. Certains demandent le plan « gold »
d’office. Tiens, Julien, si ça ne tenait qu’à moi, j’enverrais un épervier dès
le premier contact. Histoire de mettre les points sur le i d’emblée. Seul
problème, ça prend mortel de temps aux bénévoles, surtout à ceux qui se font
verbaliser. On manque de bras pour les activités traditionnelles. C’est un
débat.


Et tandis qu’elle m’expliquait, elle m’a frôlé plusieurs
fois de ses genoux – était-ce uniquement le fruit du hasard ? Je suis
resté sans voix, comme carbonisé. Dans mon esprit, un cowboy faisait tournoyer
son magnifique lasso sur fond de montagnes et de ciel bleu turquoise.


– Eh ! Julien !


C’était Ulis qui me tirait de ma rêverie.


– Tu dors ?


Je me suis redressé précipitamment, un peu honteux des
images magnifiques qui avaient défilé dans ma tête.


Ulis a rassemblé les quelques bénévoles qui nous restaient, des
administratifs pour la plupart.


– On a la défense à organiser. À l’heure qu’il est, si
mes intuitions sont exactes, Machepot est en train d’appeler Enfance
et vaccin pour faire jouer leur alliance. Ils ne vont pas
tarder à venir nous réclamer des comptes. Or les deux tiers de nos effectifs
sont sur le terrain. Que peut-on faire, à votre avis ?


Sa question était rhétorique. Il allait de soi qu’il
connaissait la réponse. Il voulait nous creuser. Car il n’y a pas de meilleur
moyen de faire progresser son équipe que de la mettre à l’épreuve. Surtout, comme
il regardait intensément Celsa, j’ai compris qu’il venait de faire un geste sublime,
un geste pour l’égalité des femmes, comme quoi il n’y avait pas de raison que
ce fut lui, un homme, qui prît toutes les décisions stratégiques, cantonnant la
femme à un rôle subalterne.


Devant une attitude aussi noble, la voix de Celsa s’est
voilée de respect. Elle a dit :


– Si la majeure partie de nos forces n’est pas
opérationnelle immédiatement, il faut… il faut… gagner du temps.


Sa voix montait en timbre à chaque seconde, et devenait (je
l’ai constaté à regret) irrésistiblement féminine.


– Nous devons interdire l’accès à nos locaux. Fermer
les volets. Bloquer l’ascenseur. Les portes des premier et deuxième sont
facilement verrouillables de l’intérieur… Oui, Chatou ?


Chatou était un chef de section expérimenté. Il a dit :


– Si l’on disperse nos forces sur trois étages, on ne
pourra tenir aucun des trois longtemps.


Aussitôt, Celsa a intégré l’information.


– On se rassemble donc collectif au troisième, où nos
bureaux sont les plus sensibles à cause des ordinateurs et des affaires de
nombreux responsables, et où la porte est la plus fragile car elle ferme mal. C’est
là qu’on se barricadera, avec ma table en fer que l’on mettra verticalement, et
des chaises la soutenant en porte à faux… Chatou ?


– Pour le troisième étage, ça devrait aller. Mais ils
auront tout loisir pour défoncer nos un et deux. Le blindage des portes ne
tiendra pas une heure.


Celsa était embêtée. En chef véritable, elle ne le montrait
pas, mais je le sentais à sa manière détachée de mâcher une racine de gingembre.


Alors Ulis est sorti de son silence.


– La conquête de ces étages par l’ennemi ne sera pas
une défaite. Ils n’y trouveront que nos stocks de cirés. Les bureaux des
gratuits ne sont pas vitaux à l’organisation. Qu’ils s’épuisent donc à les
casser, ça les occupera. Tu es d’accord, Celsa ?


Que pouvait-elle répondre ?


Elle ne s’est pas démontée.


– Exécution ! a-t-elle cogné.


Des bénévoles ont tiré son mastodonte de bureau jusqu’à la
cage d’escalier.


Les mains sur les hanches, Celsa les regardait faire, ce qui
était parfaitement justifié, non parce qu’elle était une femme, donc faible
physiquement, mais parce qu’elle était le chef, et en tant que tel devait
veiller au moindre détail de l’opération. Ses ordres secs faisaient plaisir à
entendre.


– Faites-moi une ligne Siegfried !… Chatou, gaffe
au tiroir qui se sauve !


Pendant qu’ils bouclaient la barricade, j’ai appelé l’ascenseur.


Les vaccins y avaient scotché une dizaine d’enfants
brunâtres sans respect aucun pour notre panneau. L’un de ces chérubins, imprimé
en relief de qualité luxe, semblait me menacer de son moignon. Je ne me suis
pas privé d’arracher sa belle gueule.


J’ai tendu mon butin à Celsa.


– Ef éf Alain Delon.


– OK, a-t-elle souri.


Pendant qu’on se gaussait, l’ascenseur s’est sauvé.


– Julien, arrête-le ! a crié Chatou, mais je n’ai
pas eu le réflexe.


La cabine filait déjà au cinquième.


Nous étions désemparés, quand Malabry s’est révélé.


– Ce n’est pas grave, a fait Malabry, on n’a qu’à
actionner la valve de sécurité, voyez, ça nous ouvrira les battants électriques
de la cage, et là on coince un tournevis dans les fils à droite du disjoncteur,
ce qui devrait provoquer un court-jus et la panne générale. Si vous voulez, je
peux le faire.


Personne ne s’attendait à ce que Malabry fît preuve d’autant
d’imagination. Lui, le comptable si réservé, qui a toujours préféré l’atmosphère
calme du grossbuch aux manifestations sur le terrain, montrait soudain une
virulence de raifort. Voyez comme la guerre transforme parfois les
personnalités pour en tirer le meilleur.


Il en souriait lui-même, tout ému de se découvrir des
facettes inconnues.


– Gaffe à pas t’électrocuter, a dit Celsa.


Malabry a mis un ciré jaune, taille 55. La manche trop
longue enveloppait les doigts qui devaient manier le tournevis. On a actionné
la valve. Les portes coulissantes se sont ouvertes sur une cage d’ascenseur
poussiéreuse.


Seul problème, on n’avait pas de tournevis sous la main, alors
Ulis a bien voulu nous prêter son stylo-plume en acier dépoli. Fallait voir la
dégaine de Malabry, avançant son bras dans la caverne, sans se presser car il
avait peur de tomber, la tige d’acier entre les doigts, un vrai jedi.


Il y a eu un grand ZZZAC ! Malabry a bondi en arrière. Les
ampoules ont clignoté comme si une main invisible les chatouillait, puis la
lumière s’est éteinte. Aussitôt, le groupe électrogène de sécurité s’est mis en
branle, et une lumière anémique, venant des circuits parallèles, s’est propagée
dans nos couloirs sombres.


L’ascenseur était hors service, bloqué au cinquième à jamais.
Résultat, on était barricadés au troisième, sans possibilité de sortir, mais en
sécurité.


Il était temps. À peine venait-on d’ouvrir une bouteille d’eau
sans sodium pour fêter notre bunker qu’on est venu tambouriner à notre porte.


– C’est vous qui avez coupé le courant ? criait une
voix de femme. Faut qu’on s’explique !


Nous, évidemment, on se taisait, tout en s’arcboutant contre
le battant.


– Ohé, les tapettes, vous m’entendez ?


Nous, toujours rien.


Alors un tremblement affreux a secoué la porte. Je ne
saurais préciser avec quoi on tapait, une poubelle en inox me paraît le plus
vraisemblable, ça faisait clang ! grang !
On entendait les froissements de la ferraille et les
plaintes aiguës du bois. Une chance que nous fussions protégés par le bureau de
Celsa.


– Combien sont-ils ? s’est inquiété Malabry.


– Je ne sais pas exactement, a dit Celsa. On peut
tenter une approximation. Comme on occupe trois étages sur cinq, et que l’on
est environ quatre-vingts gratuits et douze permanents, en temps normal…


– Soixante et un virgule trois, a dit Malabry, qui
était un bon comptable.


En face, nous étions vingt-quatre.


Soudain le vacarme a cessé. On a tendu l’oreille. Les
vaccins avaient l’air de se replier.


Un téléphone a sonné.


– Écologie la Foulée verte, j’écoute, s’est présenté
Ulis en décrochant.


À son expression, on a immédiatement compris qui était à l’autre
bout.


Celsa a mis le haut-parleur.


–… votre infamie a
dépassé l’entendement, a crié la voix de la cheftaine. Vous devriez avoir honte !
Et ça se prétend une ONG honnête !


– Pass’que vous êtes honnêtes, vous ? a demandé
Ulis.


– Nous, au moins, on ne coupe pas le courant dans tout
l’immeuble sans prévenir les occupants. La newsletter Enfance
et vaccin, que l’on s’apprêtait à diffuser par courrier
électronique, s’est perdue par votre faute !


– Eh bien, il fallait faire une sauvegarde, madame.


– Mademoiselle ! s’est crispée l’autre.


– Nous, notre lettre paraît dans trois jours. Si vous
voulez, je peux vous mettre sur la liste.


– Votre newsletter, on s’en bat les couilles.


– Vous avez tort, car on y apprendra, entre autres
nouvelles intéressantes, les détails de l’action que nous venons de mener
contre les usines Machepot. Vous avez sûrement entendu parler de Machepot ?…
Bien. Figurez-vous que ces engeances du capital ont pactisé avec une ONG peu
regardante sur l’éthique. Une ONG très peu citoyenne, qui aurait négocié sa
protection sans vérifier les performances des produits Machepot, alors même que
ceux-ci polluent l’atmosphère comme pas un ! Une attitude condamnable, vous
en conviendrez. La Foulée verte, que vous ne semblez pas porter dans votre cœur,
a réagi comme il se doit. Nous avons décrété un boycott dur contre les
établissements Machepot. Je ne pense pas qu’ils s’en relèveront. Faut-il les
plaindre ?


Il y a eu un silence en obsidienne.


Enfin la cheftaine a grésillé :


– Vous venez de tuer de vos propres mains une centaine
d’enfants du Sri Lanka.


Ulis a haussé les épaules.


– Je viens surtout de couper votre budget vacances.


– Comment osez-vous !


– Allons, ne jouez pas à la pu… au maquereau effarouché.
Calmez-vous et présentez-moi des excuses circonstanciées.


– Et mon trou, je vous le donne ?


– Que vous et votre euh… poupou, vous dégagiez les
étages, ça ne serait pas de refus.


La cheftaine a explosé. Toutes les injures de la terre se
sont abattues sur nos têtes. Elle a récapitulé le collectif des torts que nous
avions faits à son organisation, depuis le poster de l’enfant brunâtre, jusqu’au
saccage des voitures, en passant par les toilettes bouchées au ciment (on y est
jamais allé dans leurs toilettes !), la porte rayée au cutter (dont nous n’avions
jamais entendu parler), et l’histoire du handicapé (le même que le mien, sans
doute), qui n’arrêtait pas, paraît-il, de harceler ses collaboratrices par des
propos salaces, ponctuant son discours de propositions de déménagement dont l’inspiration,
selon la cheftaine, ne pouvait venir que de nous.


– On vous fera gicler de l’immeuble, a-t-elle conclu. C’est
la guerre pour de bon !


Ulis a fait V de ses doigts.


– C’est vous qui l’avez dit. Bonsoir.


Et il a raccroché. Une grande satisfaction se lisait dans
ses yeux.


– Quelle chance que se soit elle qui ait parlé de
guerre la première, disait-il. Ce n’est pas grand-chose, mais la postérité le
retiendra.


La postérité. Le mot était jeté. En une seule phrase, Ulis
venait de placer notre guerre dans une perspective historique. Nous en restions
abasourdis. Nous qui considérions ce conflit comme une incartade, presque un
malentendu, certes désagréable mais ne portant pas à conséquence, un peu comme
une dispute dans un café entre supporters, nous découvrions bouche bée la
portée fabuleuse des sept derniers jours.


Les visages se sont faits solennels. Les colonnes
vertébrales se sont redressées. Et dans les têtes, les mots chantaient : j’en
suis ! Je vis un moment d’éternité. Il y a eu Mururoa, l’Exxon Valdez, le
nucléaire. Maintenant il y a Enfance et vaccin. Et
moi. Les livres en parleront.


Soudain la vie prenait un sens.


Dans un kaléidoscope j’ai vu danser le vide de mon
adolescence. Les heures perdues devant la télé qui décervelle. Le désert
affectif de ma période étudiante. Le mal-être suave (ou le rien-être, devrais-je
dire)… Toutes mes casseroles se sont agitées une dernière fois, avant de
disparaître à jamais dans la grandeur de ma destinée.


Je revenais de loin. Au fil des ans, avec amertume et
angoisse, j’avais vu l’existence mini-bourgeoise contaminer mes copains, un par
un, me laissant désespérément seul avec mon bégaiement. D’un côté, je me
rendais compte de l’insignifiance de leurs succès, d’un autre, c’est triste à
dire, j’aurais donné n’importe quoi pour leur ressembler.


Le mec Gilles, après avoir décroché son bac de justesse, s’était
pris de passion pour la voile. Avec son oncle, il construisait un bateau en
Bretagne et voulait faire le tour du monde. Beau programme. La dernière fois qu’on
s’était parlé, il avait l’air content de lui. À l’époque, je l’ai mortel envié.
Je ne comprenais pas. Qu’avait-il donc, ce mec Gilles, de plus que moi ? Comment
cette larve parvenait-elle à s’épanouir malgré son armada de C – dans toutes
les matières et un physique de nabot ? Je trouvais ça injuste.


Zed s’était marié. Rien que ça. Lui qui avait toujours été
parmi les plus coincés du collège. Sa femme portait au bide un Zed modèle réduit.
Il avait des soucis d’appartement trop petit. Je l’écoutais se plaindre et j’avais
envie de le baffer.


Leur réussite semblait immense. À côté, ma vie pitoyable
était vide à couiner. Je n’étais rien, mon nom n’évoquait rien pour personne, aucune
fille ne m’aimait, et je ne savais rien faire d’utile. Tantôt j’avais envie de
me tuer, tantôt c’était les autres que je voulais exterminer.


Parfois je me demandais si je n’avais pas en moi une maladie
secrète qui s’acharnait à faire échouer tous mes projets. Des forces invisibles
s’étaient liguées contre moi. Appelez ça pollution atmosphérique, ou OGM, ou
trou d’ozone, ou ce que vous voudrez, j’avais l’impression qu’une perfidie
planétaire cherchait à me faire trébucher. Je sais, c’est absurde – encore que
–, mais dans mes moments les plus pétrole, il m’arrivait de me dire que le
nuage de Tchernobyl était passé exprès au-dessus de la France pour me
contaminer, moi et moi seul.


Paternel et maternelle étaient complices, évidemment, comme
la majorité de la société, par la petitesse de leurs activités. Ce n’est pas en
collectionnant les cartes postales ni en cuisinant des clafoutis que l’on
accomplit des choses grandioses. Personne ne vous mettra dans un livre d’Histoire
parce que vous lisez Le Monde ou
allez à un Cézanne.


Moi, grâce à la Foulée verte, j’étais différent. C’était
inespéré. C’était la guerre. Bénie soit-elle ! Dans son sillage, les vies
modestes prennent du relief. Voilà précisément à quoi je pensais.


Cependant on restait sans nouvelles des éperviers. Leur
absence devenait préoccupante. On risquait une attaque des vaccins à n’importe
quel moment. Des pas d’ogre faisaient houler le plafond. On craignait.


Vers sept heures, ils ont tenté un assaut sur le troisième. On
les a repoussés sans difficulté en s’arc-boutant contre la table en fer. Alors,
comme l’avait prévu Ulis, ils se sont rabattus sur les deux étages inférieurs. On
n’a pas mis longtemps à entendre leurs cris de victoire, tandis que nos portes,
laissées sans défense, se faisaient mettre en miettes.


– On se retrouvera, disait-on à voix basse, et nos
genoux tremblaient de colère.


Les grognements du pillage montaient jusqu’à nous. On n’osait
imaginer dans quelle ruine étaient nos cirés.


– Foutu, mon dossier sur les pandas ! a soupiré
Chatou.


– Tu le leur rendras au centuple, a promis Ulis. Fais-moi
confiance. Pourvu qu’ils se fatiguent, les furoncles. C’est tout ce que je
demande. Et des renforts.


Plusieurs fois on a essayé de joindre Saint-Cyr sur son
portable, jamais il ne répondait.


– C’est inconcevable, marmonnait Ulis. Ils perdent du
temps. Je suis inquiet… Allumez la télé d’appoint, on aura des nouvelles aux
infos régionales.


Effectivement, au journal, l’information du jour nous était
dédiée. On voyait la zone industrielle couverte de tracts verts. Des CRS
discutaient avec nos bénévoles et tentaient de les décrocher du grillage. Des
employés de Machepot couraient comme des irradiés. Un bâtiment en tôle fumait.


– Voilà Saint-Cyr, a dit Malabry.


Une bombe de peinture à chaque index, il se faisait
verbaliser. Quand il a vu qu’on le filmait, il s’est troué d’un large sourire
et il a lancé :


– Ne laissons pas l’atmosphère aux mains des Machepot !
Notre air n’est pas une marchandise !


Là-dessus, un journaliste a pris la parole pour les
commentaires d’usage.


Ulis s’est détendu.


– Je le connais. Guillaume est un garçon ouvert, on a
un contact productif. Il anime « Paroles d’ONG » sur le câble.


Guillaume a résumé les différentes infractions que la Foulée
verte avait relevées chez Machepot. À l’atelier, le revêtement du sol n’était
pas aux normes. Il manquait un extincteur aux toilettes. Plus grave, disait
Guillaume, on ne savait toujours pas avec certitude quelles étaient les
conséquences sur la nappe phréatique des fines particules de rhodium que l’usine
rejetait. Le visage de Guillaume était solennel.



– C’est bon, ça, a fait Celsa.


Guillaume a rappelé le nombre de cancers du poumon en Europe,
maladie favorisée par la pollution.


– Alors peut-on dire que l’action de la Foulée verte
est venue à point ? a demandé Guillaume en forme de transition.


C’est le journaliste François qui a repris la phrase en vol.


François était un type ouvert, lui aussi.


– On connaît les méthodes parfois musclées de la Foulée
verte, a dit François, ces méthodes dérangent, mais elles ont le mérite de poser
les bonnes questions à nos élus. Ah, si la Foulée verte avait existé du temps
de l’amiante, a soupiré François, on n’en serait pas là.


– Tu me feras penser à lui envoyer un petit cadeau, a
chuchoté Ulis. Dès demain.


Je l’ai bien noté dans mon cahier à spirale, mais avec les
événements qui se sont précipités je dois avouer que je l’ai complètement
oublié. Maintenant il est mortel tard. Je m’en veux terriblement.


Car il le méritait. Il nous mettait du baume. Il disait que
l’on avait le don d’alerter l’opinion publique. Il a cité nos plus grands faits
d’armes. Son regard luisait de bonté. On aurait dit qu’il énumérait les
exploits sportifs de son club préféré.


Enfin, il était temps de passer à la météo, et l’on a coupé
le poste pour ménager le groupe électrogène.


L’information nous a calé l’estomac pour un bout de temps. D’un
côté, la mission avait été un succès, c’était clair d’après les comptes rendus
des médias. Seulement on avait perdu beaucoup de forces. De nombreux bénévoles
étaient bloqués au commissariat. Certains avaient été blessés. Ils étaient
fatigués et aphones. Comment allait-on tenir ?


– Économisez-vous, a ordonné Ulis, ce qui montrait sa
préoccupation.


On s’est assis en nuage autour de lui.


Celsa a baissé le groupe électrogène, en laissant juste de
quoi alimenter les veilleuses. Les volets étaient fermés, il faisait charbon, on
ne distinguait que les silhouettes. Ulis nous a commandé de régler notre
respiration sur la sienne, c’était plus pratique pour chasser le mauvais dragon,
on s’est essayés au lotus, et j’ai constaté avec plaisir que mes articulations
s’étaient assouplies depuis la dernière fois. Le dos droit comme un macchabée, je
captais les fluides favorables de l’univers. J’étais en correspondance avec les
trous noirs. Et si Celsa n’avait pas frôlé mon genou sans le faire exprès, je n’aurais
même pas songé à la cigarette.


Ulis a dit :


– Mes amis. Maintenant que nous avons conjugué la
trente-troisième respiration, je voudrais vous faire part de ma grande
satisfaction. Votre collectif, y compris les bénévoles de la dernière pluie, a
montré que vous étiez capables de vous surpasser. Dans les circonstances
éprouvantes que nous vivons, nous qui ne désirons rien de mieux que la paix
mais qui sommes contraints de faire la guerre contre un ennemi particulièrement
retors, un ennemi qu’aucun d’entre nous n’a jamais eu à combattre, un ennemi
qui est venu nous agresser dans notre immeuble même, se logeant parmi nous
comme le cancer, vous avez fait preuve de sang-froid et d’abnégation. Vous m’avez
comblé. Vous avez comblé la Foulée verte. Chacun (ou chacune) à sa manière a
trouvé dans la Foulée verte la spiritualité complémentaire dont il (ou elle) avait
besoin. Ensemble, nous avons fait progresser l’harmonie.


Dieux qu’on l’aimait, à cet instant, notre grand, notre
généreux, notre immense Ulis !


– L’un d’entre nous s’est particulièrement distingué, a-t-il
poursuivi, et nous avons retenu notre souffle. Je veux parler de… Viens ici, Malabry.


Il a pris ses mains dans les siennes.


– On t’avait mal jugé, Malabry. Tu étais un homme de
chiffres. Tu es maintenant… un homme, tout court. Tu es digne d’être cité à l’ordre
de la Foulée verte.


Il a tiré une médaille de sa poche. On a tous applaudi. Puis
il a posé sa main sur la poitrine de Malabry comme pour lui transmettre le
souffle de vie. Malabry souriait maladroitement.


– Je sens que tu veux dire quelque chose, Malabry. Parle
donc.


Malabry a bredouillé no-non, pas vraiment, merci bio.


– Mais si, allez, insistait Ulis.


Alors Malabry s’est lâché :


– Que se passera-t-il si… si nous perdons ?


Le collectif a été pris de court, sauf Ulis. Sa voix, douce
et ferme, nous a enveloppés de ouate.


– Nous ne pouvons pas perdre.


– Et si nous perdions quand même ?


– Pourquoi voudrais-tu que l’on perde, voyons… La
Foulée verte sera toujours à nos côtés…


– Et si l’on perdait quand même ?


Il s’entêtait comme un enfant. On en était gênés pour lui.


Ulis a mis du temps pour répondre.


– Si la Foulée verte nous abandonnait, alors… alors… Je
vois la désolation descendre sur nous. Les Enfance et vaccin, comme
un nuage de sauterelles, se répandront dans nos locaux. Nos ordinateurs seront
brûlés. Les dossiers sur les animaux menacés d’extinction, anéantis. La
collecte pour les pingouins de l’Arctique, pillée. Je n’exclus pas des passages
à tabac. On nous rasera. On nous mutilera… Mais pire que tout, la peste tentera
de se faufiler dans notre âme… Le doute… Certains, par crainte de la douleur
physique, renieront la Foulée verte et essaieront de pactiser avec les forces
du mal. Ce jour-là sera le plus sombre pour notre planète depuis la disparition
des dinosaures… Tu as quelque chose sur le cœur, Malabry… Parle, n’aie nulle
crainte.


– Ils sont ils sont une comment, une ONG comme enfin
comme nous, a bafouillé Malabry. Ils font, à leur façon manière, de bonnes
choses enfin pas mortel mauvaises quoi. Les enfants, les mines anti enfants
personnel, tout ça…


– Ne fais pas ton Julien, lui a lancé Celsa, agacée.


Ulis l’a regardée avec désapprobation.


– Voyons, Celsa. Malabry a le droit d’exprimer ses
opinions. Nous avons toujours été ouverts à la critique. Malabry est un héros
de la Foulée verte. On doit l’écouter. Comprendre ; ce qui le tracasse… Qui
veut répondre à Malabry ?


J’ai senti d’instinct que ce serait une excellente occasion
de me rattraper de tous les manquements, petits et grands, que j’avais eu la
faiblesse de connaître depuis le début du stage. J’ai levé la main.


– Julien ?


– Tu gaf gaf Enfance et vaccin, mais
gaf gaf tort ! Gobe lobe frobe, les sachets pol pot pom pok. Naturel !
Dollar !


Ulis m’a regardé avec reconnaissance.


– Merci Julien. Oui, l’aide aux enfants, on n’a rien
contre, quand elle n’empiète pas sur les droits de la nature. Sais-tu, Malabry,
comment ils emballent leurs kits de première urgence médicale ?… C’est du
cartonné plastifié.


Il y a eu des sifflements.


– Oui, vous avez raison de vous outrer, la nature met
deux cents ans à recycler ce genre de négligence. Ce que l’homme produit en une
seconde, les vers de terre en ont pour des générations ! La malbouffe les accable,
eux, tout autant que nous. Plus grave, certaines particules nocives peuvent
remonter la chaîne alimentaire. On n’ose imaginer les conséquences pour ces
pays du tiers monde déjà durement touchés par la guerre et la famine.


Ulis a baissé la voix.


– À l’horizon de plusieurs siècles, certaines molécules
pourraient passer dans le code génétique. Nous sommes les seuls à en parler. Les
grands groupes chimiques, avec la complicité de certains gouvernements, voudraient
bien laisser ces données sous le sarcophage du silence.


Malabry était tout confus. Il avait les yeux baissés et il
tripotait sa médaille.


– Je ne savais pas.


– Ça ne fait rien, Malabry. Tu n’as rien à te reprocher.
Je comprends que tu aies des doutes, toi aussi, malgré ta force de caractère, et
ton courage exemplaire. La Foulée verte est habituée à ce genre d’incrédulités.
Elle sait bien que l’homme est faible. Elle te pardonne, va.


Il est des cas où la sollicitude fait plus de mal que les
réprimandes. Il en pleurait presque, Malabry, de se voir ainsi consolé. Quand
il s’est assis enfin, Celsa a pris la parole.


– Pour clore ce débat, je voudrais ajouter qu’Enfance
et vaccin est un organisme d’origine USA, oui USA.


– Sam
Sam oncle ! ai-je glapi.


Celsa a poursuivi :


– Leurs locaux dollars sont un reflet fidèle de ce qui
se passe dans leur cœur. Ils sont un pur produit des laboratoires
pharmaceutiques qui cherchent à écouler leurs stocks de médicaments dollars en
profitant des maladies du tiers monde. Ne vous y trompez pas ! La seule
fonction thérapeutique de ces organismes dollars est de donner un lustre de
bonne conscience aux mini-bourgeois ouaspe. La lecture qu’ils font des grands
problèmes du monde est archaïquement dollar. Souvenez-vous du Viêt-nam.


On est restés silencieux. On pensait aux peuples opprimés
écrasés sous les bombes.


C’est moi qui me suis mangé la première. La goutte m’est
tombée sur le front. J’ai sursauté. Ma main a frotté le visage et l’humidité s’est
propagée jusqu’au nez.


Comme personne ne bougeait, j’ai cru que j’avais rêvé.


Mais très vite, Celsa a poussé un petit cri. À ce moment j’en
ai reçu une deuxième, lourde et chaude, sur l’avant-bras.


– Il pleut, a dit naïvement Malabry.


La troisième m’a glissé dans le cou. Partout les bénévoles
se levaient et dardaient vers le plafond.


– Allumez ! a crié Ulis.


On s’est précipités vers l’interrupteur.


Quatrième.


À la lumière vacillante du groupe électrogène, on a vu notre
plafond parcouru de ronds jaunâtres. Des figures géométriques s’accouplaient. De
l’eau coulait à grosses gouttes sur toute la surface visible.


– Ah les monstres ! a fait Ulis. Ils nous font un
dégât des eaux !


On a foncé dans le couloir. Là-bas, les ronds venaient à
peine de commencer.


Chez Celsa, en revanche, c’était pire. Ses dossiers étaient
inondés. L’ordinateur avait bu la tasse et de longues traînées vertes s’en
échappaient. Il était mort.


– Il faut couper l’arrivée d’eau ! a crié Ulis. Qu’on
descende au garage !


Mais c’était impossible à cause de la barricade. Les autres
nous attendaient sûrement de l’autre côté de la porte, prêts à en découdre.


Et pendant ce temps, il pleuvait.


– Protégez l’IBM central, a glapi Ulis.


Aussitôt, on a été à son bureau. Malabry, qui avait compris
le danger, s’était couché en travers de l’écran et protégeait de son corps
notre newsletter, nos mails, notre comptabilité informatisée.


Il nous restait sous la main quelques paquetages. On a
déployé les cirés jaunes sur tout ce qui présentait de la valeur. Cependant l’eau
coulait, coulait… On aurait dit qu’on était à averse ouverte.


On s’est déployés, collectif autant qu’on était, armés de
serviettes que l’on a prises aux toilettes. On a épongé avec ferveur. Plus on
en enlevait, plus il en tombait sur nos têtes. C’était comme vider le
Mississippi.


C’est le moment qu’a choisi le groupe électrogène pour caler.
Sans doute avait-il été mouillé lui aussi. La lumière a vacillé quelques
instants au bord du gouffre, puis le pétrole nous a recouverts. Avec toute
cette flotte et la sueur qui nous collait au visage, on avait la sensation d’être
revenus dans l’utérus de maman, la tranquillité en moins.


Finalement Ulis s’est résolu à ouvrir quelques volets. Les
lampadaires de la rue ont éclairé notre désastre. Pas un mètre carré du
troisième étage n’avait été épargné.


Malgré nos efforts, la situation empirait à vue d’œil, l’eau
s’accumulait sur les bureaux en flaques huileuses. Elles grandissaient
lentement jusqu’au bord, puis s’écoulaient majestueusement en de petites
cascades. La moquette se transformait en marécage. Les murs brillaient.


Au bout d’une demi-heure, on a dit stop. Cela ne servait à
rien de s’acharner. Que pouvaient faire une vingtaine d’hommes (et de femmes), même
animés par la force de la Foulée verte, contre de l’eau municipale qui n’arrêtait
pas de couler ?


On a bâti une protection pour l’ordinateur. Et pour le reste
on a laissé tomber. En liant quelques ponchos ensemble on a construit une sorte
de hamac que l’on a tendu au-dessus de l’endroit qui nous paraissait le plus
sec. Sous ce toit de fortune, on s’est pressés les uns contre les autres dans
une ambiance morose mais digne. Je me trouvais maintenant en contact presque
permanent avec le flanc de Celsa, et cela me consolait un peu.


– Voilà ce que c’est que de perdre la maîtrise de l’espace
aérien, a commenté Ulis. Nous sommes condamnés à subir… Allons, ne baissons pas
le nez. C’est précisément ce qu’ils attendent de nous, que l’on perde le moral,
alors nous serons vulnérables.


Nous nous sommes resserrés. La fraternité sous le hamac
poussait les plus réservés à s’exprimer. Un gratuit a dit en reniflant :


– Une chose que je ne saisis pas, c’est pourquoi les
fumiers sont allés aussi loin. Un dégât des eaux, c’est désagréable pour eux
aussi, non ?


– Réfléchis cinq secondes, a répondu Celsa.


– Je comprends, a dit le gratuit, mais ça se voyait qu’il
ne comprenait rien.


– Ils n’ont que par terre à essuyer, a expliqué Celsa, la
moquette à changer, à la rigueur, le tour est joué, alors que nous, nos locaux
sont irrémédiablement abîmés, sans oublier les dossiers, les ordinateurs, les
fournitures…


– Les affiches des aigles royaux sont foutues, a dit un
bénévole.


– Les tracts aussi, a dit un autre.


On a senti passer le vent du défaitisme.


– Et si l’on appelait la police ? a suggéré un
troisième.


Ulis a été très ferme.


– Non. La police n’est pas une solution. Il serait
curieux que l’on demande la protection de ceux-là même qui nous empêchent, en
recourant parfois à la violence déshumanisante, d’occuper les usines et de
former les chaînes de l’amitié autour des centrales. Non. L’honneur de la
Foulée verte ne peut se le permettre.


– Alors un huissier ? insistait l’ingénu. On
constate les dégâts et on leur colle un procès sur le dos.


Ulis a soupiré.


– Ah, les enfants, vous êtes encore jeunes… Vous ne
voyez que le court terme. Les apparences vous suffisent… Si l’on fait ce que
suggère notre camarade, on aura effectivement un joli papier que l’on pourra
ranger dans notre valise, avec une convocation devant un juge pour dans six
mois. Là on gagne – je prends l’hypothèse optimiste. Ils font appel. Encore six
mois qui s’envolent. Au bout du compte, on aurait une condamnation dans un an, au
mieux. Une année sans locaux, à sacrifier nos forces pour préparer la procédure,
au lieu de remplir notre devoir de protection de la nature. Alors je vous
demande, est-ce compatible avec notre but suprême dans la vie ?


Il a fait mine d’attendre une réponse.


– Non, évidemment, a-t-il poursuivi. Vous semblez
oublier que ce sont des durs. Ils n’ont aucun principe. Leur mauvaise foi est
un Veau d’or. Ils nous englueront avec l’histoire des voitures, ils amèneront
Machepot à témoigner contre nous, ils feront du bruit et remueront ciel et
terre pour nous accabler. Vous verrez la boue qu’ils sont capables de charrier
s’ils se mettent à interroger nos relations d’affaires.


À ces paroles, je me suis rappelé la nuit où le handicapé m’avait
vu lancer du gravier. « Ce mollusque-là pourrait témoigner contre moi »,
me suis-je affolé. J’ai regretté mes pensées aussitôt, surtout le mot « mollusque »,
car il n’est pas sympathique de parler d’un handicapé en ces termes. Pour me
faire passer l’envie de recommencer, je me suis mordu la langue, cependant
cette douleur n’a pas été d’un grand secours : je ne ressentais qu’aversion
pour cet homme à la locomotricité réduite.


– Ça va, Julien ? Tu te sens mal ?


J’ai jappé que non, aucune importance.


– Il faut qu’on règle la guerre entre nous, a conclu
Ulis, d’organisation non gouvernementale à
organisation non gouvernementale. A-t-on
envie que les gendarmes ou une quelconque autorité, émanation d’un gouvernement,
mette son nez dans nos factures, dossiers, ou plans d’action dont de nombreux
chapitres visent précisément à les contrarier ? Je ne crois pas. D’ailleurs,
les vaccins ont fait le même raisonnement… Celsa, continue à ma place, je te
prie…


Il paraissait fatigué, ce long discours avait épuisé ses
batteries. Il a fermé les yeux. La position du lotus lui est venue spontanément,
et l’instant suivant il n’était déjà plus parmi nous.


– La meilleure chose que nous puissions faire, a dit
Celsa en baissant la voix pour ne pas perturber les fluides du grand homme, c’est
de serrer les dents malgré les circonstances. Dites-vous que le proprio est
plus à plaindre que nous. Quand nous aurons rendu aux vaccins la monnaie de
leur pièce, en les expulsant et en leur imposant la paix, on lui adressera une
plainte pour mauvais entretien de la plomberie, et on le fera danser, le
capitaliste. D’ici là, on s’accroche.


Et l’on s’est mis à tenir. L’eau dégoulinait toujours, avec
des morceaux de plâtre, mais on tenait. Les posters scotchés aux murs se
décollaient un à un. Les sens abrutis par le déluge, nous regardions nos
trophées dépérir. La photo historique d’Ulis sur la plage de l’Alaska se
boursouflait misérablement. Une cartouche d’encre pour imprimante suppurait du
liquide noir. Parfois, les ponchos gonflés se dénouaient et nous tombaient sur
la figure. Personne ne se plaignait. Chacun mettait un point d’honneur à
paraître serein.


Vers minuit, Saint-Cyr a appelé. Il était enfin disponible
après s’être assuré, en chef de section consciencieux, qu’aucun de ses hommes n’était
en garde à vue ou à l’hôpital. Entendre sa voix, même fatiguée, nous a remonté
le moral. On l’a félicité pour l’opération Machepot.


– Surtout, reposez-vous bio, lui a dit Ulis. Nous, ici,
on tient sans problème.


Plusieurs bénévoles ont été pris d’une quinte de toux. Sans
doute s’attendaient-ils à ce que Saint-Cyr galopât immédiatement à notre
secours, lui qui venait de passer une dure journée de bataille. Ulis les a
regardés sévèrement. Il a articulé au téléphone :


– Le plus grand service que tu puisses nous rendre, Saint-Cyr,
c’est d’être en forme demain matin. Quels que soient nos ennuis, on ne veut pas
vous voir avant.


Puis, en se tournant vers nous, il a pris sa voix
tonitruante :


– On se dégonfle, ou quoi ?


On n’osait pas lever les yeux.


– Si quelqu’un trouve que c’est mortel dur pour lui, qu’il
le dise. La Foulée verte ne retient personne de force. On n’est pas une secte. On
vous entrouvre la porte et vous rentrez chez vous. Il n’y aura pas de sanction.
Pensez donc : là-bas, vos lits moelleux vous attendent. Les frigos sont
pleins de victuailles allégées en graisse. Personne n’est tenté ?… Palaiseau ?…
Antony ?…


Mais ni Palaiseau ni Antony ne pipaient.


– La guerre n’est pas un jeu ! s’est exclamé Ulis.
Il y aura des larmes et des privations. Mais nous ne capitulerons jamais !
Je voudrais que ça soit clair pour chacun ici présent. Un seul élément démotivé
suffit à compromettre les plans de bataille les plus élaborés. Alors, chacun à
son tour, vous devez vous prononcer en votre âme et conscience : soit vous
restez jusqu’au bout de la guerre et vous défendez les valeurs de la Foulée
verte avec abnégation, soit vous partez immédiatement vers une vie quotidienne
douillette… Malabry ?


– Je reste.


– Chatou ?


– Évidemment.


Il a passé ainsi son petit monde en revue, et personne n’a
exprimé le désir de lâcher. Nos médailles scintillaient à la lumière du
lampadaire, et l’eau des vaccins ne diminuait pas leur éclat, au contraire.


– Nous sommes donc prêts, a dit Ulis. Méditons ensemble,
voulez-vous. Allons chercher au fond de nous-mêmes ce trait de lumière qui
canalisera notre volonté en énergie. Car l’heure de la grande bataille approche.


Dans un silence ponctué de flic-flac, nous avons démultiplié
nos sens. À quoi pensait-on ? Ce devait être quelque chose de très
personnel. Moi, je voyais un grand soleil accueillant, des prés à perte de vue
où zigzaguait un chemin fait de Cow-boys écrasés. C’était l’idéal vers lequel
je devais tendre. Mon côté sombre ne m’en laissait pas l’occasion. Il m’attrapait
de ses pattes de chat et m’engluait dans des désirs ténébreux, très éloignés de
la Foulée verte. Mentalement, j’ai pris une batte de base-ball et j’ai tapé le
mal de toutes mes forces. Prends ça ! pensais-je. C’était symbolique, c’est
entendu, mais diablement efficace.


Quand nous avons chacun chassé l’intrus qui était en nous, de
sorte que nos cœurs sont devenus semblables à des cristaux de roche, Ulis a dit
d’une voix plaintive, un peu chantante comme celle d’un pope :


– E-é-é-exxon Valdez !


On s’est regardés et les anciens ont repris en chœur :


– Exxon Valdez !


Ulis s’est fait plus insistant :


– E-é-é-exxon Va-a-aldez !


Alors les bénévoles aussi, se sont joints à l’hymne. C’était
instinctif.


– Exxon Valdez ! a-t-on chanté.


Ulis a levé les mains vers le ciel :


– E-é-é é-é-é é-exxon Valdez !


Il répéta ainsi une vingtaine de fois le nom sacré. Nous le
suivions inlassablement, de plus en plus fort :


– Exxon Valdez !


Les vaccins avaient beau taper des pieds à faire palpiter le
plafond, on criait à tue-tête.


– Exxon Valdez !


Et comme un pizzicato, la voix aiguë de Celsa se greffait
avec une demi-mesure de retard :


– Exxon Valdez !


Ah c’était quelque chose. La fatigue avait disparu. L’eau
qui nous submergeait nous paraissait divine.


– Exxon Valdez !


Ils devaient se sentir marris, les vaccins, de nous entendre
aussi soudés, le moral en acier, les poumons en trombone d’Apocalypse, à lancer
le cri primal qui devait perforer le cosmos.


– Exxon Valdez !


Les étoiles tremblaient. Encore un peu, elles seraient
tombées du ciel.


– Exxon Valdez !


Au bout d’une heure de ce traitement qui allait crescendo, les
vaccins ont cessé de taper. Ils ont compris qu’il n’y avait rien à faire contre
une telle volonté, forgée sur le nom de la plus mythique des marées noires. Nous
avions réussi à faire passer un je-ne-sais-quoi de terreur primitive. On était
le feu qu’aucune trombe n’aurait pu éteindre.


Alors le dégoulinement a cessé. Nous avions gagné la
bataille.


Bien des jours après les événements, certains chroniqueurs
ont prétendu que les vaccins auraient coupé l’eau parce qu’ils craignaient pour
la solidité de leur plancher. C’est possible, mais je ne le crois pas. Je pense
plutôt qu’ils ont eu peur de notre fougue intérieure qui grandissait et qui
paraissait sans limites.


Personne n’a crié de joie. On a juste serré la sangle
abdominale, et on a lancé une dernière fois, plus fort que jamais :


– EXXON VALDEZ !


Le silence qui s’en est suivi était assourdissant.


De temps en temps, des gouttes tombaient encore sur nos
visages gonflés, imbibés de fatigue.


Le plâtre, mélangé à la moquette grise, recouvrait nos
tranchées d’une fine couche neigeuse.


Ulis a tourné vers nous son visage illuminé de bonté.


– Vous êtes grands, mes enfants. Vos poitrails ont
donné le meilleur de vous-mêmes. Et vous en avez été récompensés. Voyez comme
la Foulée verte est descendue sur vous, voyez la force qu’elle vous a conférée !


Il s’est dirigé vers son bureau.


– Vous avez mérité que je vous le montre.


Il a ouvert un gros tiroir fermé à clé.


– Regardez !


Il tenait dans ses mains un vieux sac en plastique jaune
fermé avec du fil rouillé. On devinait un contenu sombre et mou.


Il nous a fait venir autour de lui. Sans se presser, ses
mains ont délié le fil de fer.


– Je l’ai conservé toutes ces années.


Une odeur de pourriture et d’essence a envahi la pièce.


Ulis a sorti son couteau suisse. Avec une cuillère il a
prélevé un peu de substance qu’il a étalée au fond de sa paume. La lumière du lampadaire
s’y réfléchissait faiblement, presque à contrecœur.


Il a dit :


– La chose est rare. Ça vient de là-bas… D’Alaska… C’est
du fioul Valdez… Je l’ai ramassé sur les rochers de Montague Island. J’étais
jeune alors. Vigoureux comme vous l’êtes aujourd’hui. Je me suis promis de le
garder sur moi toute ma vie. Il me rappelle l’aveuglement des hommes.


On le regardait avec des yeux fiévreux, ne sachant comment
réagir devant une relique aussi importante pour la Foulée verte.


Ulis parlait en tendant sa paume.


– Sentez, n’ayez crainte. L’odeur vient des algues. Le
sac plastique a un peu perverti les éléments, les hydrocarbures mélangés à de l’eau
salée forment une mélasse des plus particulières…


Celsa n’a pas pu résister à la tentation. (C’est une façon
de parler. En aucun cas je ne considère la femme comme plus sujette à la
curiosité, ou à tout autre travers qu’on leur attribue communément dans les
milieux mini-bourgeois.) Elle a tendu son doigt. Dans un geste animé de mille
grâces, elle a touché la paume d’Ulis. Un peu de noir est resté collé. L’index
est revenu vers ses narines, qui ont longuement palpité au-dessus de la
substance.


Elle a fermé les paupières. Un sourire imperceptible
baignait ses lèvres. Vous dire qu’elle était belle serait au mieux un
euphémisme, au pire un réflexe sexiste qui se contente de voir une
reproductrice là où il y a une femme. Disons alors que ses cheveux mouillés, plaqués
au front, encadraient un visage où se lisait l’harmonie avec le macrocosme.


Aussitôt, les images de Cow-boys sont venues me torturer. Heureusement
l’odeur des algues pourries était suffisamment forte pour me dégriser. Voyant
son effet bénéfique sur mes mauvaises dispositions, j’ai suivi l’exemple de
Celsa, et j’ai pris sur mon majeur un peu de substance que j’ai sniffée.


Malgré une forte envie de vomir, ou, devrais-je dire, à
cause de cette envie, j’ai ressenti l’impétueuse nécessité de me battre contre
les pollueurs. Comme une deuxième main au piano, venait une voix mielleuse qui
me disait : tu es sur la bonne pente, Julien. Prends ta jeunesse et investis-la
dans le combat. La Foulée verte te le rendra. Le tout était plongé dans une
sensation d’immensité que seule la contemplation de la nature peut donner. Jamais
je n’oublierai cette émotion.


J’ai ouvert.


Autour de moi, les bénévoles faisaient la même expérience, avec,
me semblait-il, des résultats équivalents, si l’on jugeait d’après leur mine
extatique.


Celsa, elle, avait franchi le pas. Son doigt était entre ses
lèvres.


Je n’allais pas me dégonfler.


J’ai pris l’hostie.


Le fioul a attaqué dru en bouche. Ses notes graves ont fait
au palais comme un rugissement de clarinette. L’amertume a collé la langue dans
une débauche de violoncelles. Les algues fermentées déchaînaient une avalanche.
Une pointe salée clôturait l’édifice.


Un peu sonné par ce coup de canon, je me suis assis dans la
moquette trempée.


Plus rien ne pouvait m’arrêter désormais : j’avais
mangé de la relique, communié avec l’Exxon Valdez lui-même.


Une lueur semblable brillait dans la pupille de mes
camarades. On était galvanisés.


L’aurore pointait son nez.


Nous nous sommes regardés, de l’émerveillement se lisait sur
nos visages : nous avions survécu à une nuit de folie. Malgré une attaque
d’une férocité inouïe, nous, les inférieurs en nombre mais supérieurs en foi, n’avions
cédé un centimètre. La position en hauteur de nos ennemis, pourtant de grande
valeur stratégique, ne leur a pas permis de l’emporter.


On a déboutonné en grand les fenêtres. Un soleil encore
rouge de sommeil a joué avec nos cils fatigués. On l’a remercié dans une prière
muette. Ô toi, soleil, source infinie d’énergie toujours propre, merci de te
lever sur cette nouvelle journée qui sera celle de notre triomphe.


Ça n’était pas encore du bonheur, mais ça y ressemblait.


Ulis et Celsa ont préparé le plan de bataille. Les renforts,
reposés et nombreux, étaient prévus à neuf heures. Ils devaient nous apporter
de quoi nous changer et des provisions.


Ulis a laissé un message chez Saint-Cyr.


– Tenue de combat, a-t-il précisé. Baskets souples. Survêt.
Protège-tibias pour ceux qui en ont. Les ponchos, on les garde à la maison. Médailles
apparentes, en revanche, pour montrer à ces enflures qu’on a le sens de l’esthétique.


L’offensive a été fixée à dix heures. D’ici là, Ulis nous a
donné une consigne précise : ne pas laisser les vaccins se reposer. Leur
faire croire que l’on s’apprête à les attaquer. Les harceler psychologiquement.
De la sorte, ils seront obligés de garder un grand nombre de troupes en
permanence à l’étage. Épuisés par une nuit blanche, ils ne tiendront pas
longtemps quand nos sections fraîches se lanceront à l’assaut.


Chatou s’est placé à un endroit où le plâtre du plafond
avait été le plus abîmé. Il cognait les moulures avec un manche à balai, de
manière à produire le plus de boucan possible. Quand il se fatiguait, un bénévole
prenait le relais à un autre endroit. Les vaccins lui répondaient en tapant du
talon. Des nuages de plâtre flottaient sur nous comme des fumigènes.


Tapi sous les rebords des fenêtres, on surveillait le parvis.
On comptait ainsi les entrées et sorties des vaccins, ce qui nous donnait une
estimation permanente de leurs effectifs. Malabry prenait des notes.


– Sépare donc en masculin-féminin, lui a chuchoté Ulis
pendant que Celsa tournait le dos. On pourra sûrement en tirer un avantage
stratégique.


Il y avait en effet beaucoup de femmes chez les vaccins, dont
des brunâtres, semblables à l’enfant de l’ascenseur.


La lieutenante au passé africain était la plus arrogante. Elle
se pavanait sur le parvis, parfois elle lançait vers nos fenêtres des œillades
incandescentes et des onomatopées.


Personne ne lui répondait. L’esprit de la Foulée verte était
ancré en nous, et nous ne lui avons lancé aucune remarque dont j’aurais à
rougir aujourd’hui, ni « salope », ni « boulette de neige »,
ni rien. Pourtant j’ai eu l’amertume de constater que cette femme poussait très
en avant sa féminité, qui se manifestait principalement vers le bas du dos, à
grands efforts ondulatoires. Jamais aucune bénévole de la Foulée verte ne se
serait comportée de la sorte.


Celsa a lu dans mes pensées.


– Inconsciente maquerelle, a-t-elle juré à voix basse. En
perpétuant ce déhanchement évocateur, elle affaiblit la cause de toutes les
femmes. Décidément, elle ne mérite pas les efforts que plusieurs générations de
féministes ont faits pour elle.


Je n’ai pas pu m’empêcher de penser que Celsa parlait par
jalousie, en ayant vu mon regard s’attarder sur la silhouette dodue de la
chienn… (Ce mot malheureux m’a échappé. Je ne l’ai pas prononcé, heureusement, juste
pensé. Mais l’outrage était suffisant. À la place de « chienne », j’aurais
dû penser « femme », évidemment. La fatigue était ma seule excuse. J’avais
soudain une grande envie de Cow-boys, et c’est ce qui m’a perturbé.)


Il était déjà plus de huit heures quand on a vu un cube
glisser sur le parvis. Je l’aurais reconnu entre mille. Le handicapé roulait
vers notre immeuble. Je n’ai pas pu retenir un frisson.


– C’est ton locodéficient, a dit Celsa. Peut-être leur
allié.


En me mettant de biais, je pouvais observer l’entrée. Elle
était gardée par la femme au passé africain et un homme en blouse blanche – il
se la jouait médecin.


Le handicapé croassait en montrant nos vitres de son bras
aquilin. J’ai eu un mouvement involontaire de recul.


« Il est en train de cafter pour le gravier », me
suis-je dit.


Les vaccins l’écoutaient avec intérêt, cependant ils ne le
laissaient pas s’approcher des portes. Et lui, il roulait des roues de façon à
entrer dans l’immeuble, il s’infiltrait dans leur dos vers l’entrée du parking,
on voyait qu’il ouvrait grands ses yeux, la curiosité le travaillait.


Enfin, comme le handicapé devenait mortel insistant, la
femme au passé africain l’a repoussé sans ménagement. Il n’a pas insisté.


– Tout de même, ces vaccins sont des bêtes furieuses !
a explosé Celsa. Quelle honte de traiter un locodéficient de cette manière !


Elle s’est penchée à la fenêtre.


– Ohé, les esclavagistes !… Oui, vous ! Ça
vous dérangerait de vous montrer polies avec un pauvre déficient ?


D’abord interdits, les vaccins ont vite saisi l’occasion de
se montrer à la hauteur de leur sinistre réputation. D’en bas, comme un geyser
chaud et puissant, est monté un flot d’insultes sordides. Celsa y était
accommodée à toutes les sauces dont était capable leur imagination besogneuse. Ces
gens ne cachaient même pas leur sexisme primaire. Les parents de Celsa, sans
aucun égard pour leur âge, étaient associés à des animaux, dans une bacchanale
contre nature. Révoltant. On était à des années-lumière de la Foulée verte.


Encore une fois j’avais la preuve que les hommes n’étaient
pas tous égaux. Car pour ces monstres, comme pour mes parents, la Foulée verte
ne serait jamais accessible. Ils avaient reçu, dès leur piètre naissance, une
sorte de blindage interne qui les rendait imperméables à la beauté. Pour tout
dire, ces hommes (et ces femmes) n’auraient pas dû venir au monde, et ne
méritaient sûrement pas qu’on leur parle.


C’est ce que j’ai tenté d’expliquer à Celsa, mais elle était
trop en colère pour m’entendre.


– Passe-moi leur poster en relief, Julien ! Celui
que t’as pris dans l’ascenseur. L’Alain Delon, quoi.


Je ne voyais pas ce qu’elle voulait en faire, alors elle a
crié :


– Dépêche !


Littéralement elle m’arrachait l’enfant brunâtre des mains.


Elle a ouvert la fenêtre en grand, et devant tout son monde
elle a baffé l’enfant, baf ! baf !


Les vaccins ont pâli. Les insultes ont cessé brusquement. Muets,
ils nous regardaient avec de la haine véhémente dans les yeux. Leur intolérance
était criante.


Puis tout a basculé.


La femme au passé africain s’est approchée d’un arbre, bio
visible sur le parvis. Sans quitter Celsa des yeux, elle a arraché une feuille
et l’a mangée avec des mimiques révoltantes.


– Voilà pour vous, les végétariens !


Puis elle a tapé le tronc trois fois, dont une violemment, avec
ses pieds chaussés de Nike. L’homme en blouse blanche, complice du forfait, a
rigolé.


– Comment peuvent-ils ? s’est insurgée Celsa. Un
platane vieux de trente ans ! Ah, vous ne perdez rien pour attendre !


Son visage brillait. Elle est allée chercher des ciseaux.


– Temps perdu, temps mort, temps ! ai-je voulu la
raisonner.


Autant parler à un ouragan. Les ciseaux ont jappé. Les lames
découpaient l’enfant brunâtre. Une oreille a plané dans les airs jusqu’aux
pieds des vaccins, qui l’ont ramassée à grands hurlements.


Alors ils se sont déchaînés. L’homme a sorti un Opinel. Sauvagement
il a arraché un bout d’écorce grand comme la main. Puis il a tailladé la chair
nue de l’arbre qui souffrait en silence. De l’autre côté du tronc, la femme au
passé africain a poursuivi sa méprisable besogne, les Nike tapaient comme des
forcenées, on aurait dit un passage à tabac. Des éclats de bois jonchaient le
sol.


Quand il a vu ça, Malabry, c’était plus fort que lui, il n’a
pas pu s’empêcher :


– Sale pourriture de nègre ! Attends un peu que je
te botte ton gros cul !


On l’a collectif regardé avec désapprobation.


– Tu auras un blâme, a même dit Ulis. Ce n’est pas
parce que l’on est en guerre que tu peux te permettre des remarques racistes
qui déshonorent la Foulée verte. Si un journaliste t’avait entendu !


Confus, Malabry est allé mettre son nom sur le tableau des
travaux d’intérêt général.


Pendant ce temps, Celsa a pratiqué une ouverture dans l’enfant
brunâtre, à hauteur du pubis. Les ciseaux fouillaient le ventre. Une fine
spirale de papier pendait maintenant comme un intestin après une leçon d’anatomie.


La rage des vaccins a fait sauter le couvercle. Ils ont
choisi une branche majestueuse et se sont jetés sur elle comme des barbares. Tandis
que l’homme essayait de la casser, la femme au passé africain arrachait méticuleusement
les feuilles, y compris les jeunes pousses, et les lançait sur l’asphalte. Ses
Nike laissaient de longues traînées vertes.


Le visage baigné de larmes, Celsa s’est crispée. Les lames
ont sectionné l’intestin.


Les ciseaux se sont approchés des yeux.


– Si tu fais ça ! a beuglé l’homme en blouse
blanche.


La femme, elle, n’a pas attendu. Elle a sorti un briquet de
la poche arrière de sa jupe moulante (et en plus, elle fume ! ai-je pensé,
tandis que l’odeur imaginaire des Cow-boys me faisait palpiter). La flamme s’est
promenée sur le moignon. C’était un spectacle atroce.


L’arbre a crié. Celsa a chancelé.


– Comment peuvent-ils ? a-t-elle bredouillé. C’est
un arbre. Il est vivant.


Elle a perdu connaissance.


On l’a allongée en position de sécurité sur la moquette
amollie. Ulis a dégrafé son corsage. Elle respirait par à-coups.


Quand je l’ai vue ainsi, vulnérable et accablée, elle qui
était la force personnifiée, le courage et l’ardeur, mon sang a bondi au
cerveau, j’ai saisi l’enfant brunâtre et j’ai uriné sur sa belle gueule. Les
camarades applaudissaient. Puis j’ai lancé l’affiche trempée par la fenêtre.


Déjà Celsa revenait. Elle a murmuré :


– On se vengera.


– Oui, Celsa ! s’est-on empressés de la rassurer.


Notre juste colère avait atteint le mont-blanc. Il a fallu
toute l’autorité d’Ulis pour nous empêcher de nous ruer immédiatement à l’assaut
des fumiers.


– Patience, disait-il. Ne soyez pas des gamins. Songez
au tireur d’élite qui laisse la cible s’approcher. Les renforts vont arriver. Alors
on sera redoutables.


Il était neuf heures cinq exactement quand on a vu nos
troupes au loin dans l’avenue, avec à leur tête Saint-Cyr, tout de blanc vêtu, dans
son survêt au Coq sportif. On l’a applaudi.


Ulis l’a appelé sur le portable. Il a dit :


– Commence par l’entrée et le garage. Puis prends le
contrôle de l’escalier. Ensuite tu montes chez nous. On t’attend.


Fort d’une cinquantaine de bénévoles, Saint-Cyr n’a pas été
long. Des taches rouges se sont formées sur la blouse blanche : c’était le
nez qui pissait. Le médecin de mes deux était allongé dans les débris de bois. Il
n’avait plus du tout envie de frimer.


Ravie, Celsa a repris des couleurs. Le feu aux joues, elle a
crié :


– Il est pour moi ! Occupez-vous plutôt de la
maquerelle !


La femme au passé africain, elle, était parvenue à se
dégager.


– Ne la laissez pas s’enfuir ! a crié Malabry.


Elle n’avait aucune chance, le parvis étant maintenant cerné
par nos forces. Son profil pétrole s’est découpé sur le survêt de Saint-Cyr, elle
a pris un léger coup de tatane, sans gravité hélas, elle a couru se réfugier
dans l’immeuble, comme son compagnon en blouse blanche, on les a entendus qui
montaient les escaliers quatre à quatre.


La prise du garage et de l’escalier a été une affaire de
minutes. À neuf heures vingt-huit, Saint-Cyr frappait à notre porte du
troisième. Nous étions libérés.


– Que c’est-il passé ? a-t-il demandé en voyant le
délabrement des locaux.


On lui a tout raconté.


– Ah ! que ne m’avez-vous appelé hier ! se
lamentait-il. Jamais on n’aurait laissé faire !


Ulis l’a rassuré.


– Tout a été pour le mieux. Nous sommes peut-être
fatigués, mais la Foulée verte est sortie grandie par nos épreuves. Et l’essentiel,
c’est que vous soyez en pleine forme, ça fait plaisir à voir ! Allons, ne
perdons pas de temps. Jouons l’effet de surprise. On a dix minutes pour
préparer l’assaut… Pendant que j’y pense…


Il s’est tourné vers moi.


– Julien, cours vite t’acheter un cahier neuf, je vois
que celui-ci est tout abîmé par la flotte. Je tiens à ce que tu notes
précisément ce qui va se passer, car ce sera grand. Et grouille !


Voilà qui officialisait mon rôle de correspondant de guerre.
J’en ai retiré une grande fierté. Je me sentais investi. Une sorte de Frank
Capa j’étais. Tel Hemingway pendant la guerre d’Espagne, j’allais mettre ma
plume au service de l’Histoire.


Je suis parti comme un drone.


Au passage, j’ai salué nos bénévoles qui gardaient les
escaliers. Leur bonne humeur faisait plaisir à voir. La situation était à notre
avantage maintenant. C’était les vaccins qui croupissaient, enfermés dans leurs
bureaux. L’entrée de l’immeuble était sous contrôle de Josas, qui m’a autorisé
à jeter un coup d’œil à nos bureaux du premier.


Ce n’était pas beau à voir. Pas une table n’était debout, pas
une chaise. Leurs pattes brisées jonchaient les flaques d’eau. Les cirés jaunes,
découpés au couteau, étaient éparpillés comme des crocus écrasés. Quelques
ordinateurs éventrés montraient leurs cellules grises. On aurait dit un
bombardement.


– Le proprio aura les guiboles ! a dit Jonas, et on
a ri, un peu rigides.


Ensuite j’ai foncé à la papeterie. Le cahier à spirale
acheté, je me dirigeais vers notre immeuble, quand j’ai vu le handicapé au coin
du parvis, qui allait, si l’on peut dire, cahin-caha.


Précipitamment, je me suis engouffré dans le premier
commerce venu. C’était un café-tabac. Je suis resté à l’observer à travers la
terrasse. Comme il me rendait nerveux, je n’ai pas pu m’empêcher d’acheter un
paquet de Cow-boys. Je l’ai mis dans la poche arrière de mon pantalon. Je me
suis promis de le jeter dès que la bataille décisive serait terminée. Je me
souviens même des mots exacts que j’ai prononcés dans ma tête :


« Écologie la Foulée verte, si tu veux bien m’assister
dans cette journée difficile, je te promets solennellement de ne pas toucher à
ce paquet de Cow-boys. »


J’ai pensé ensuite à m’acheter un sandwich car j’avais les
trolls au ventre, mais je me suis rappelé que l’on m’attendait pour la grande
bataille, et je suis sorti rapidement par une porte dérobée.


Le handicapé faisait des ronds à l’orée du parvis, et tout
portait à croire qu’il nous surveillait. J’ai couru pour ne lui laisser aucune
chance de m’accoster.


C’est essoufflé que je suis monté chez nous, et là j’en ai
appris une bio bonne qui était arrivée pendant mon absence. Les vaccins, par la
voix officielle de leur cheftaine, avaient demandé un cessez-le-feu.


– Ils nous prennent pour des cons, a dit Celsa. Maintenant
que ça se retrouve en position de faiblesse, ça veut négocier. Très commode !


À notre grand étonnement, pour ne pas dire déception, Ulis
semblait prendre la trêve au sérieux. Il nous montrait un papier à en-tête Enfance
et vaccin, sur lequel figurait en termes très polis une
demande de réunion au sommet. Leur cachet rond représentait une colombe
stylisée se posant entre les paumes d’un enfant. Une esthétique pavée de bonnes
intentions qui ne me disait rien qui vaille.


– Tu ne leur fais pas confiance, j’espère ? a demandé
Celsa. Ces barbares qui ont torturé un arbre vivant sous nos yeux !


– En effet, a dit Ulis pensivement. Je ne crois pas un
mot à ce qu’ils racontent, mais… Je te rappelle que nous sommes au service d’une
noble cause qui est la Foulée verte. Cela crée des obligations morales. La paix
est ce qu’il y a de plus beau aux oreilles de cette écologie-là.


Voilà comment il était, le grand Ulis. Même humilié, même
martyrisé, il tendait l’autre joue s’il pensait que la paix dans le monde
pouvait en sortir gagnante. Il n’y avait pas sur cette planète deux noblesses
comme lui.


Le rendez-vous a été fixé : dans une heure, chez les
vaccins, au quatrième. Notre délégation s’est préparée méticuleusement. Tout l’état-major,
d’Ulis et Celsa à Saint-Cyr et Josas, a revêtu ses plus belles médailles. Puis
on a discuté des questions de protocole. Ulis ne tenait pas spécialement à
entrer en premier chez les vaccins (toujours cette modestie maladive). Il
disait que Celsa méritait davantage cet honneur, et qu’il serait
particulièrement plaisant, du point de vue de la Foulée verte, que ce fut une
femme qui dirigeât notre diplomatie.


Tout en étant flattée, Celsa faisait la fine bouche. Elle a
dit :


– Si c’est uniquement une question de galanterie, je m’y
oppose farouchement. La galanterie est une pratique sexiste, héritée des âges
sombres.


Saint-Cyr, lui, ne comprenait pas pourquoi ce serait Celsa
le porte-parole de la délégation, alors que d’autres, d’après lui, avaient fait
davantage pour la Résistance. Sans se nommer directement, il a fait mention des
forces vives qui ont libéré l’entrée et nos deux étages inférieurs, forçant les
vaccins à la négociation.


– Tu raisonnes comme un USA, s’est agacée Celsa. La
force, toujours la force.


Saint-Cyr haussait les épaules.


– Que ferais-tu, Celsa, à l’heure qu’il est, si
certains éléments courageux n’avaient forcé Machepot à la débâcle, puis, dans
un mouvement de troupes circulaire, bravant leurs blessures, n’étaient venus à
ta rescousse ? Je crois que ces éléments-là ont autant le droit que toi de
récolter aujourd’hui les fruits du succès.


Car on ne craignait pas de prononcer ce mot, succès. Le
succès. Succès, parce qu’on avait tenu. Succès, parce qu’on s’était libérés
collectivement, et non avec l’aide de la gendarmerie ou d’une quelconque
instance moralement inférieure à la Foulée verte. Et le succès poussait à l’arrogance.
On avait les rubis dans les yeux et l’on se chamaillait la peau de l’ours.


Ulis a tranché :


– Au lieu de vous disputer, vous feriez mieux de
peaufiner les exigences qu’on leur présente.


Pour ce qui est du commandement, même si je voulais m’en
dispenser, je vois devant votre attitude infantile que c’est un luxe que je ne
peux me permettre.


Cette remarque cinglante de notre maître a fait taire les
jalousies.


On s’est penchés sur la résolution 002, dite de la
Libération, dont le texte devait rester historique. On y exigeait le débarras
pur et simple des étages quatre et cinq de toute présence des vaccins. Puis on
voulait un document écrit stipulant la responsabilité totale et sans équivoque
de leur organisation dans le déclenchement du conflit.


Naturellement venait la question des réparations. Nos trois
étages avaient été salement touchés.


– Ils évoqueront les voitures, a dit Saint-Cyr.


– Ils ne sont pas en mesure d’évoquer quoi que ce soit !
a tapé Celsa. On leur impose nos vues et ils signent !


– Sois réaliste, a plaidé Saint-Cyr, jamais ils ne le
feront. Cela signifierait leur ruine financière.


Alors Celsa s’est énervée.


– Ah je vois. Tu veux bien te contenter de courbettes
en guise de réparations, toi. Tu n’es pas resté une nuit entière à grelotter
sous l’eau, toi.


– Et toi, personne ne t’a jamais attachée à un grillage
avec des menottes ! a crié Saint-Cyr.


– On se calme ! a ordonné Ulis, et sa voix
autoritaire a éteint l’incendie. Il est essentiel que l’ennemi, même vaincu, ne
perde pas la face.


En conséquence, il a été convenu que les réparations
financières ne tiendraient pas compte des dégâts de nos locaux mais uniquement
du matériel informatique endommagé et du manque à gagner que nous avions subi, car
cette semaine de conflit avait désorganisé la quête auprès des industriels.


Ulis paraissait satisfait.


– De cette façon, on leur fait croire qu’il est plus
avantageux pour eux de signer que de s’acharner à nous combattre. Ils auront l’impression
de s’en sortir pour pas cher.


– On pourrait peut-être juger ceux qui ont eu l’idée d’inonder
nos étages ? a suggéré Malabry. Les crimes de guerre sont imprescriptibles.


On a tous convenu que ce projet, bien que louable en termes
moraux, ne pouvait être mis en pratique immédiatement, pour des questions de
susceptibilité des vaccins. Ce serait plutôt une étape à envisager sur le long
terme quand ils auraient baissé culotte sur les questions matérielles d’évacuation
des locaux et des réparations.


On discutait ainsi, le document de nos revendications s’allongeait
et l’on se demandait comment les vaccins allaient digérer le ricin. On
entendait, venant de là-haut, les bruits caverneux de leurs pas, les pieds des
meubles que l’on déplaçait, ça nous faisait comme le tonnerre d’un orage qui s’éloigne.


– Ils se préparent déjà au déménagement, a dit Josas.


Il y avait de la victoire dans sa voix.


– Je crois plutôt qu’ils installent la salle de
conférence, a suggéré Celsa.


Il était temps de monter.


Notre délégation était composée d’Ulis, qui marchait en tête,
suivaient Celsa et Saint-Cyr, sur un pied d’égalité, et les lieutenants de
seconde catégorie, comme Josas. Le fer de lance de nos troupes, soit une
cinquantaine de bénévoles parmi les plus costauds, nous encadraient.


– Quand on sera sur place, méfiez-vous d’une attaque-surprise,
avait dit Ulis juste avant que l’on ne s’engage dans l’escalier. Entrez le plus
rapidement possible dans leurs bureaux, et occupez les positions stratégiques
aux portes et dans les coins. Regardez leurs mains, pour vérifier qu’il n’y a
pas d’arme, batte de base-ball ou chaîne, je crois qu’ils en ont récupéré sur
nos vélos. S’ils refusent de présenter les paumes, donnez le signal d’alarme.


Mais il n’y avait rien à craindre de ce côté-là.


La femme au passé africain nous a ouvert la lourde porte
blindée du quatrième étage. Au passage, on a pu constater à quel point cela
aurait été difficile pour nous de la prendre d’assaut, même avec notre
supériorité numérique.


La femme s’est inclinée en signe de soumission. Son sourire
à l’ivoire impeccable faisait penser à du sucre raffiné, blanc de blanc, mauvais
pour la santé.


Les amabilités dont elle nous a gavés ont fait mousser notre
orgueil de vainqueurs.


– Entrez, je vous prie, a dit la femme. Vous êtes le
grand Ulis, dont nous avons tant entendu parler ?


J’ai bien cru qu’il allait rougir, mais c’était méconnaître
l’entraînement de son esprit.


– Ceux qui m’appellent de la sorte, a-t-il répondu, ne
rendent pas service à la Foulée verte, pour laquelle tous les bénévoles sont
égaux.


Derrière la porte des vaccins, s’ouvrait un long couloir
entièrement vide. Nous sommes entrés sans nous presser, comme nous avait dit
Ulis, la méfiance à fleur de peau. Saint-Cyr a déployé sa section à l’entrée du
premier bureau, Celsa en a fait de même pour le suivant. La femme au passé
africain a fait un mouvement du cou qui voulait dire « je vous en prie, faites
comme bon vous semble ». Son regard, plus humble que celui d’un prêtre qui
tente une main dans le short de l’enfant de chœur, indiquait la subordination
absolue.


Pièce par pièce, nous avons progressé vers le centre de l’étage.


– Encore un bureau vide, chef ! a lancé Josas qui
était parvenu au fond du couloir.


Ulis a attrapé la femme par le bras.


– Où est la cheftaine ? a-t-il demandé.


– Elle va arriver, a fait l’autre en cherchant à se
dégager.


– Pourquoi les bureaux vides ?


La femme s’est contentée de sourire mystérieusement. Ulis ne
lâchait pas. Son air soupçonneux scrutait les pupilles corbeau.


– Sans doute se méfient-ils de nous, a suggéré Celsa. Pour
une raison que j’ignore, nous leur faisons crainte. C’est un comble quand on
sait que la Foulée verte a toujours privilégié la paix. Mais bon. Quant aux
bureaux… S’ils sont vides, c’est pour créer un territoire neutre, parfait pour
une négociation stratégique.


Sur le moment, l’explication a paru plausible. Elle flattait
notre ego. Ulis a fait un clin d’œil, l’air de dire tant mieux. Il s’est penché
à mon oreille.


– Note, mon garçon. S’ils considèrent le quatrième
comme neutre, c’est qu’ils ont déjà effectué un pas psychologique important
vers la libération totale de l’immeuble. Nous pouvons…


C’est précisément à cet instant que la femme au passé
africain a fait un violent mouvement. Ulis a failli perdre l’équilibre. Sans
son entraînement oriental à la maîtrise du corps, il aurait lâché prise.


Une vague inquiétude a effleuré son visage.


On a entendu un claquement, comme l’aurait fait un fusil à
air comprimé, et le bruit d’un verrou.


– La porte ! a hurlé Saint-Cyr, mortel tard.


La blindée venait de se refermer dans notre dos. Nous étions
bloqués dans les locaux d’Enfance et vaccin. Nos
meilleurs éléments, notre haut commandement, l’élite de la Foulée verte, se
trouvaient enfermés dans un no man’s land, coupés de la base au troisième étage,
tandis que les vaccins s’étaient tranquillement réfugiés au cinquième.


C’était donc cela le bruit que l’on avait entendu tout à l’heure :
ils déménageaient, ces bâtards, ils libéraient les bureaux pour qu’il ne nous
reste aucun meuble, aucun papier sur lequel passer notre colère mâtinée d’impuissance.


– Ouvrez ! a crié Josas en martelant la porte
blindée de ses poings.


Avec le même effet, il aurait pu cogner un bunker.


On s’y est mis à vingt, du meilleur muscle qui fut, on a
crié, on a pleuré, on a invoqué le nom de la Foulée verte, il n’y avait rien à
faire.


Au même moment nous sont parvenus des cris désespérés de nos
camarades restés au troisième.


– Ils les ont attaqués ! a compris Ulis.


Nous nous sommes glacés. Les sections restées à la base n’avaient
aucune chance face à une descente en force des vaccins. Le piège se refermait
sur nous. Le collectif de nos rêves s’envolait.


Les bruits de bagarre ne laissaient aucun doute : les
nôtres se faisaient massacrer. On entendait les meubles voler, les écrans
exploser.


– Furet fusée fumée ! ai-je crié, comme si mon
insulte pouvait empêcher quoi que ce soit.


– Ma newsletter ! hurlait Chatou.


– Mon ours brun !


– Les posters !


– La compta !


Chacun découvrait une perte irrémédiable. Chacun voyait, dans
son petit train-train dévasté, l’image de la Foulée verte qu’on étripait.


Ulis était le seul qui pensait aux autres.


– Nos pauvres camarades ne méritent pas ce sort, se
lamentait-il. Je suis fautif.


– Non, Ulis, a dit Celsa. Regarde ce que j’ai.


Elle tenait la femme au passé africain. Elle lui avait fait
une clé dans le dos. La femme montrait ses ivoires blanches, de douleur cette
fois.


Dans les premiers moments de rage, on l’avait oubliée, celle-là.


– Comme on se retrouve ! jubilait Celsa.


La femme a étalé tout son mépris pour notre noble cause en
émettant de ses sombres entrailles un son déplacé.


– Je vais la démonter, la négresse ! a crié
Saint-Cyr en lançant son poing.


Le regard furibond de Celsa l’a stoppé net.


– Comment oses-tu ? Toi, un lieutenant de la
Foulée verte ! Employer ce mot connoté !


La voir ainsi en colère, accolée par-derrière à la femme au
passé africain qui avait, elle aussi, un physique, avait un je-ne-sais-quoi de
troublant qui me faisait palper le paquet de cigarettes. Celui-ci, bio calé au
fond de ma poche fessière, semblait modifier le centre de gravité de toute ma
personne.


Ulis s’est approché de la prisonnière.


– Dis-nous, prisonnière, comment peut-on sortir du
quatrième ? a-t-il demandé avec son air digne.


La ch… chamelle s’est contentée de sourire :


– Jamais Enfance et vaccin ne s’abaissera
devant des mécréants qui négligent les souffrances des bambins du tiers monde.


Elle a récité la sentence avec un air de Jeanne d’Arc au
bûcher, et nous sommes restés béants, cloués par son intransigeance, impressionnés
par cette idéologie pernicieuse qui l’avait imbibée.


– Quel immonde lavage de cerveau ! s’est emporté
Josas. Se rend-elle seulement compte, cette sauvage, des dégâts causés à l’environnement
par ces pu… maquereaux d’enfants qu’elle défend ? Sais-tu, bamboula, que
tes bambins chéris n’hésitent pas à braconner l’éléphant ? Mais oui, mamzelle,
on l’a vu. En Angola, au Kenya, en Ouganda. Et ça, Enfance
et vaccin ne veut pas le voir. « C’est pas mon
affaire », qu’elle dit, Enfance et vaccin. Le
pachyderme, lui, disparaît. Ce qui est loin d’être le cas de tes pu… maquereaux
d’enfants, dont on ne sait que faire tellement il y en a.


Rétrospectivement, je conçois que les propos de Josas ont
été un peu raides, surtout le terme « sauvage » qui a fait tousser
Celsa, mais il avait des circonstances pour lui, la pression, le désespoir de
notre situation, la sensation de perdre la guerre. C’était très dur, vous savez,
de voir ainsi notre juste cause réduite à néant par des salopards sans
scrupules.


Car ils l’étaient, je le répète. Il suffisait d’écouter les
cris de nos camarades du troisième pour comprendre qu’ils passaient un très
mauvais quart d’heure. Ils se battaient comme de beaux diables, nos camarades, à
un contre trois, avec de nombreux blessés dans leurs rangs, mais ils reculaient,
c’était inévitable, et l’on entendait par la cage d’ascenseur leurs cris de
douleur et d’angoisse, parsemés d’appels au secours.


Que pouvait-on faire ? Malades d’impuissance, on leur
lançait des encouragements.


– Tenez bon ! criait Saint-Cyr.


– Visez les seins ! conseillait Celsa.


– On arrive, les amis ! mentait Josas tandis que
des larmes coulaient sur ses joues.


Soudain, un cri plus atroce que les autres :


– L’Exxon Valdez, ils ont eu l’Exxon Valdez !


Le bureau d’Ulis avait été pris.


C’était la goutte de trop. À imaginer notre sainteté entre
des mains infidèles, notre sang n’a fait qu’un tour. Les minutes magiques de la
communion nous sont revenues en mémoire, le goût du pétrole a resurgi sur nos
lèvres.


Nous nous sommes regardés. Les gestes à accomplir nous sont
venus d’instinct.


On s’est assis en cercle et on a scandé le saint nom de l’Exxon
Valdez, de plus en plus fort comme l’autre nuit, sauf que l’on était plus
nombreux cette fois et plus musclés. Du troisième, échappant au fracas de la
bagarre, le cri de ralliement universel nous répondait, nos camarades
chantaient eux aussi, de plus en plus faiblement, hélas, comme le murmure d’un
ruisseau éternel : Exxon Valdezzzz…


L’esprit de la Foulée verte est descendu sur nous. Nos
forces physiques ont été démultipliées. Et nos moyens intellectuels ont battu
les indices. Car c’est précisément après avoir appelé par trois fois l’Exxon
Valdez que Malabry a eu son idée géniale.


– L’ascenseur ! a-t-il crié. Il suffit d’ouvrir la
cage du quatrième avec un outil, comme on a fait pour la nôtre, et de descendre
en rappel, le long du câble de sécurité, sur un étage. Depuis la panne
électrique, les battants du troisième ferment mal. On les a juste tirés pour
que personne ne tombe par inadvertance. On les ouvre de l’intérieur en un coup
de main.


Ulis a écouté, Ulis a souri, Ulis a crié :


– La providence est avec nous !


Une immense clameur a jailli de nos tripes. Les dangers de
la cage d’ascenseur nous importaient peu. On se pressait pour aller au combat. Le
corps démangeait. Les mains voulaient des claques, les fronts, des coups de
boule, les genoux pensaient aux entrejambes, les pieds, aux tibias. À défaut de
vaccins, les poings tapaient les murs. Ils s’échauffaient.


Ulis organisait la contre-attaque.


– Saint-Cyr, tu prends vingt bénévoles. Josas, les
vingt suivants. On fera deux vagues espacées d’une minute. Votre objectif :
leur couper le chemin de la retraite vers les escaliers. C’est la priorité. Ainsi,
après les avoir vaincus au troisième, on s’emparera du cinquième. En avant !


Saint-Cyr a ouvert la cage d’ascenseur. Sa main a attrapé le
câble, il nous a fait « yo ! » en montrant le pouce et il a
plongé. Sa section l’a suivi comme un seul homme, impressionnante de discipline
et de motivation. Les vaccins allaient déguster.


La femme au passé africain a bien essayé de les avertir.


– Attention ! a-t-elle crié. Les écolos arrivent
par…


Josas lui en a collé une sous le menton, ses ivoires mortel
blanches ont fait clac ! – elle a perdu connaissance. On lui a mis des
menottes.


– Julien, tu restes ici avec la prisonnière, a dit
Celsa.


J’ai protesté car je voulais absolument participer au
débarquement. Il y allait de mon honneur de bénévole au service de la Foulée
verte. Sans oublier mon rôle d’historien dans ces instants glorieux de
reconquête, moi qui devais décrire notre épopée dans le cahier à spirale.


Ils n’ont rien voulu savoir.


– Tu es le moins expérimenté des combattants, ont-ils
remarqué avec raison, et il faut quelqu’un pour surveiller cette ch… chamelle. Désolés.
Profites-en pour relire ton cahier.


Un par un, ils sont descendus vers la revanche, et l’on a
pas tardé à entendre les cris de panique des vaccins, relayés par les
hurlements de joie. C’étaient les nôtres que l’on libérait.


Je suis resté seul au quatrième, avec la femme dont la
couleur n’est pas discriminante.


Elle saignait tranquillement par le nez, et j’ai été étonné
du contraste que faisait le liquide sur sa peau sombre : du très beau
rouge, plus saturé de couleur, m’a-t-il semblé, que le sang ordinaire.


Le sang gouttait sur la plénitude agréable de son corsage. Comme
elle était menottée, je me suis approché suffisamment pour distinguer son grain
de peau si particulier. Involontairement, je faisais la comparaison mentale
avec Celsa, l’incurvé des reins, l’élasticité du mollet, et le paquet de
cigarettes gémissait dans mon pantalon. J’étais à deux doigts de me laisser
aller. Heureusement elle a miaulé sans reprendre conscience, et je suis revenu
aux réalités.


Les cris provenant de la cage d’ascenseur s’intensifiaient. Je
décryptais chaque hurlement, chaque coup de meuble. On progressait, il n’y
avait pas de doute. Saint-Cyr commandait « allons-y », Josas
répondait « pas de pitié », et les ordres précis d’Ulis focalisaient
la colère de nos armées :


– La porte !


– Sa jambe !


– À gauche !


– Le porc-épic !


Des pleurs hystériques, typiques des petites natures, commençaient
à faire entendre leur klaxon. Cette musique m’a rempli d’allégresse, comme si
je baignais tout entier dans la Foulée verte.


L’issue du combat ne faisait aucun doute. Nous avions l’avantage
numérique, l’effet de surprise et la masse musculaire. Surtout, notre soif de
vengeance avait grossi jusqu’aux confins de l’univers. Sans oublier que l’on
combattait sur notre terrain, le troisième, dont on connaissait chaque fissure,
et dont la libération faisait bouillir en nous un élan patriotique impérieux.


Les bruits de meubles se sont faits plus espacés, nos
troupes n’avaient aucun intérêt à casser le matériel. En revanche, on entendait
nettement la sérénade molle et sensuelle des poings qui rencontraient la viande.
Des râles déchirants, que l’on pouvait presque prendre pour des agonies
amoureuses, remplissaient l’espace.


– On ne s’arrête pas ! commandait Ulis.


Sa voix montait maintenant par les escaliers, et
construisait avec la cage d’ascenseur un effet stéréophonique saisissant. Le
combat s’était déplacé vers l’entrée. Les vaccins commençaient à fuir.


– Fauchez-en un max ! jubilait Celsa, et son cri
transportait une note d’ivresse.


L’escalier psalmodiait sous les pas des vaccins en déroute.


Bientôt, des mains amies ont débloqué la porte du quatrième,
et nos troupes victorieuses sont entrées, Celsa en tête, la gorge bouillonnant
d’archanges.


– On les a eus, Julien !


J’ai couru l’embrasser. On s’est serrés si fort, si
tendrement. On aurait dit que l’on ne s’était pas vus depuis cinq ans. La tête
me tournait, mes mains s’égaraient, je me touchais la poche arrière, et une
folle envie de fumer m’embrumait l’esprit.


– Tu as tout noté dans ton cahier ? gazouillait-elle.
On verra ensemble tout à l’heure. Le cinquième résiste mais plus pour longtemps.
Saint-Cyr et Josas leur défoncent la porte avec l’extincteur.


On entendait en effet les puissants coups de bélier qui
résonnaient.


Des bénévoles essoufflés et heureux accompagnaient chaque
coup d’un « olé ! » enthousiaste.


Cependant Ulis restait pensif :


– La guerre n’est pas finie. Il faut terminer le
travail. Si l’on ne fait pas attention, on se fera surprendre comme tout à l’heure.


– Malabry nous en sortira, plaisantaient les bénévoles.


– L’hydre est encore vivante, répondait Ulis, et son
doigt pointait vers le cinquième. Un dernier effort sera nécessaire. Capturer
la cheftaine pour la livrer au tribunal pénal international.


« Qu’entendait-il par là, Julien, à ton avis ? »
me demande-t-on souvent.


Franchement, je ne l’ai jamais compris. Peut-être voulait-il
simplement parler de justice supérieure, celle de la Foulée verte, une justice
qui règne au-dessus des hommes et de leurs petites querelles, et qui protège la
Nature, notre bien le plus précieux. Pour cette justice-là, les vaccins étaient
responsables de la guerre et de son cortège de malheurs, ils devaient donc en
répondre.


C’est ainsi que les bénévoles l’ont interprété, en tout cas.
Ils ont retroussé leurs manches. Les journées d’humiliation leur sont revenues
en mémoire, surtout la dernière trahison. Nos étages dévastés. Notre patrie
occupée. Nos hommes et femmes blessés.


Peu à peu, ils affluaient au quatrième, nos mutilés, le seul
étage qui n’était pas endommagé, où l’hygiène était correcte et où ils
pouvaient se reposer. Quel affreux spectacle ! La violence des combats
avait été terrible. Les uns boitaient, les autres serraient leurs tuméfactions.
Des nez cassés, des yeux pochés. Le long des joues, des coups de griffes. Un
bénévole avait la narine arrachée. Le regard éteint, ces gueules cassées se
sont regroupées autour du point infirmerie, organisé à la va-vite, où on leur
distribuait pansements et cachets de vitamines.


Il y avait aussi quelques cas graves. Antony avait une
double fracture. Palaiseau, une coupure à la cuisse vraiment moche. Robinson
avait été frappé à la nuque et il entendait les oiseaux. Enfin Malabry, notre
sauveur à l’imagination fertile, un brave parmi les braves, était salement
tombé sur les débris d’un écran. Il avait le bout de son index droit coupé. On
lui a fait un garrot au-dessus de la troisième phalange, avec un lacet. Ça ne
saignait plus, mais la vue du moignon était insupportable.


– Ce n’est rien, disait-il pourtant. Je vais bio, camarades.
Pour la compta, je taperai les chiffres de la main gauche. Vous verrez.


J’en ai eu les larmes aux yeux.


– Tiens bon, a dit Celsa en voyant mon désarroi, ils
vont le payer cher, les bécégés de merde, tu peux me croire.


– Pas schtok, pas broque, ou mastoc…


– Oui, Julien, on leur en mettra encore, tu vas voir !


Je me suis effondré sur sa poitrine. Larmes ou pas, l’envie
de fumer est revenue aussitôt – maudits Cow-boys !


– Attends Julien, pas tout de suite, attends mon garçon…


Elle me repoussait. Car le combat, lui, n’attendait pas. Je
l’ai embrassée maladroitement.


Elle est partie vers l’escalier, rejoindre nos légions, et
je l’ai entendue qui criait plus fort que jamais :


– On leur entre dans le mou ! Allez ! On y va,
on y croit !


Je suis resté seul avec les blessés. On écoutait la charge
de la redoute qui se jouait au-dessus de nos têtes, et même si certains ne
pouvaient s’empêcher de geindre à cause de leurs blessures, on salivait à l’idée
que la porte du cinquième serait bientôt défoncée. La cheftaine en prendrait
enfin pour son grade.


« Et les blessés d’Enfance et vaccin ? » me
demande-t-on, et je sens un reproche. « Qu’en avez-vous fait, Julien ? »


Je voudrais souligner que si l’on n’a pas soigné les vaccins
qui gisaient au troisième, et dont certains étaient aussi touchés que nous, voire
davantage, c’est uniquement par manque d’effectifs. On avait besoin de toutes
nos forces pour finir l’assaut. Le moindre laxisme de ce côté-là aurait pu nous
coûter la victoire. On jouerait au bio samaritain plus tard. Alors on a
regroupé les ennemis blessés dans le bureau d’Ulis. Josas les a enfermés et m’a
donné les clés avant de monter, lui aussi, au cinquième. Pour les faire
patienter, on leur a distribué quelques brochures sur la Foulée verte afin qu’ils
se familiarisent avec nos hautes valeurs morales et spirituelles.


La seule prisonnière que l’on a gardée avec nous au
quatrième était la femme au passé africain. Elle était la plus gradée et elle
pouvait nous être utile. Ah, si seulement elle avait voulu être plus
coopérative !


Quand elle a repris connaissance, j’ai essayé moi aussi de
lui expliquer les avantages de la Foulée verte. J’ai mis une brochure devant
ses yeux troublés (elle avait toujours ses mains menottées dans le dos) et j’ai fait un peu de lecture.


Elle m’a lancé un regard
plombé de mépris.


Bô Kilimanja, Oubangui
rôoo ! ai-je articulé en voulant détendre l’atmosphère.


Toi, le dégénéré, ta gueule,
m’a-t-elle répondu.


Je lui ai fait remarquer que
je trouvais son langage insultant, car je ne me considérais pas handicapé, même
si l’on m’avait catalogué comme tel lors de mon recrutement, mais c’était pour
des raisons administratives. Pendant que j’expliquais, l’image du fou en
fauteuil roulant (un vrai handicapé, celui-là) est venue me troubler, et j’ai
dû bafouiller.


Arrête de baver, a dit la
femme.


La révulsion se lisait dans
ses yeux au passé africain.


Là je lui ai signalé que mon
défaut d’élocution était compensé par une aisance à l’écrit. Le sens de mon
discours se voulait formateur, car je sentais dans les propos de la femme une
méchanceté totalement incompatible avec la Foulée verte. Je lui ai montré mon
cahier à spirale. Savez-vous ce qu’elle a fait ? Elle a craché dedans. Un
gros mollard, suintant le sang, a coulé entre les lignes. J’étais consterné.
Comment pouvais-je le montrer à Celsa, maintenant ?


J’ai sorti un mouchoir et je l’ai comprimé entre les pages. Ça
ne partait pas. Alors j’ai reculé d’un pas et j’ai cogné la femme dans le tibia.
Même pas fort j’ai été, car il n’y avait dans mon geste aucune animosité contre
sa couleur non discriminante, à peine y trouvait-on une exaspération face à la
mauvaise volonté, du même genre que ressent le maître devant un bonnet d’âne.


– Espèce de raciste ! a-t-elle lancé.


Il n’y avait pas de pire insulte pour un homme sur la voie
de la Foulée verte.


Aussitôt, mes camarades blessés ont crié au scandale.


– Non mais pour qui elle se prend, celle-là ! C’est
qu’elle te donnerait des leçons, la robe de mariée. Julien, ne te laisse pas
faire.


Ce n’était pas dans mes intentions.


Je l’ai cognée une deuxième fois, au même endroit. En la
frappant, même pas fort, exactement comme la dernière fois, je lui envoyais un
signal clair : ses paroles nourries par la haine ne m’affectaient pas, car
il n’y avait pas un atome de vrai.


Elle a hurlé de plus belle.


– Sale puceau ! Relâche-moi immédiatement, et va
sucer ton pouce ! T’es même pas capable d’aller au combat avec tes autres
connards d’écolos.


Mes camarades et moi étions outrés. Son discours était
parsemé de préjugés sur l’âge, dont la grossièreté m’a fait particulièrement
mal. L’âge ne doit jamais être un critère pour apprécier la compétence d’un
homme ou d’une femme. C’est le b.a.-ba quand on veut atteindre la Foulée verte.


– Eh, Julien, attention elle se barre, ont crié mes
camarades.


En effet, la femme avait profité d’une seconde d’inattention
de ma part, occupé que j’étais à réfléchir aux énormités qu’elle avait dites, pour
ramper à l’écart. Encore un peu, elle se serait remise sur ses jambes.


Comment je l’ai attrapée ! Vite fait elle était soumise.
D’un coup d’un seul, j’ai propulsé ses kilos sur la moquette. Moi, le blanc-bec,
je la matais, elle, la lieutenante soi-disant expérimentée.


Hélas, pendant l’opération, le chemisier s’est déchiré dans
son dos, la jupe s’est retroussée, et je n’ai pas pu m’empêcher de traîner les
yeux sur son corps. Un négatif de Celsa, me suis-je dit. Aussitôt les
cigarettes ont hurlé dans ma tête, une cavalcade de cow-boys à vous damner, j’en
ai eu la sueur.


Les camarades pétillaient de joie, la femme se
contorsionnait sous mon pied, et moi, pendant ce temps, je devais combattre une
envie presque surhumaine, avec le paquet qui gigotait dans mon froc. C’était
une épreuve.


J’ai mis la femme sur le ventre, pour limiter ses mouvements,
mais ce faisant, mes mains frôlaient çà et là sa peau tendue. La gorge me
serrait. Je récitais mentalement des prières. Ô écologie Foulée verte, implorais-je,
ne me laisse pas tomber en ce moment difficile ! Éloigne ma main de la cigarette !


Écartelé j’étais. La main droite appuyée sur le dos de la
femme, juste au-dessus de la courbure magique, la main gauche caressant déjà le
paquet de Cow-boys à travers le tissu du pantalon.


– Putain ! jurait la femme, sans aucun respect
pour ces femmes exploitées dans leur corps.


– Ferme-la, pétale de lys ! gueulaient les
camarades blessés dont bien peu devinaient l’intensité de mon combat intérieur.
Mate-la, Julien !


– Putain ! a répété la femme, et c’est là que j’ai
eu mon illumination.


Quand on parle du loup, me suis-je dit. J’ai pris ma main
droite, en oubliant la gauche pour quelques instants, et j’ai tiré sur la jupe.
Elle est venue toute seule. Ah, tu disais « putain », te voilà servie !


En réalité, mes intentions étaient pures. Je ne cherchais en
aucune manière à l’humilier. Bien sûr j’aurais aimé qu’elle comprenne la
tragédie inhérente au mot « putain », qu’elle le sente pour ainsi
dire dans son corps, qu’elle mesure la déchéance dans laquelle vivent ces
pauvres femmes. Mais ce n’était pas l’essentiel de ma motivation quand je l’ai
déshabillée.


Avant tout, je voulais gagner mon combat intérieur contre la
cigarette. Et pour cela, j’avais besoin d’oublier le paquet de Cow-boys. Certes,
plus ma main droite s’aventurait vers les zones chaudes, plus l’envie de fumer
augmentait. Mais la curiosité pour ce corps à la couleur non discriminante
grandissait pareillement.


L’instinct me soufflait que je tenais la solution. On
devrait l’écouter plus souvent, celui-là. D’abord parce qu’il est naturel. On
naît avec, comme le pingouin de l’Arctique. Son action n’obéit à aucun préjugé
racial, sexiste, religieux ou autre. En somme, l’instinct est compatible avec
la Foulée verte.


Passé un certain point, malgré l’appel oppressant de la
nicotine, je ne pensais plus au paquet, comme si l’envie de fumer et le moyen
de me satisfaire étaient disjoints. J’avais mes deux mains dans la moiteur et
la rondeur.


En dessous du slip, j’ai fait une découverte. Comme je
malaxais ses fesses, j’ai cru discerner des zones plus blanches que d’autres, précisément
aux endroits où je venais d’appuyer. Surtout, poussant l’investigation jusqu’aux
derniers retranchements, écartant ses jambes à coups de genou, j’ai trouvé une
anémone rose, propre et soyeuse, qui ressemblait à ce que j’avais connu chez
les femmes à coloration commune.


La couleur de cette femme est le triste résultat de la
pollution, me suis-je dit alors.


Je suppose que c’était une divagation de mon esprit qui
cherchait par tous les moyens à dompter la cigarette, mais sur le coup l’argument
m’a paru censé. La marée noire a colorié son corps, me persuadais-je. Son fond,
qui est identique à celui de toutes les femmes, n’a pas été touché. En frottant
vigoureusement, on doit pouvoir la sauver.


Une vague de tendresse m’a transporté. L’instinct, cet ami, me
commandait de m’allonger sur elle.


Ma pauvre mazoutée, ai-je voulu lui chuchoter à l’oreille. Je
vais te nettoyer, oiseau de paradis han han, et tu redeviendras han han, blanche
comme Celsa.


Elle ne saisissait pas la générosité de ma démarche. Toujours
mon bégaiement. Elle se débattait tellement que j’ai failli avoir mal au cœur. On
aurait dit un cormoran dans une chambre de décontamination.


« Et tu n’avais aucune idée de la gravité de ce que tu
faisais, Julien ? » me demande-t-on souvent à cet instant du récit.


Les gens ne comprennent pas. J’ai beau leur rappeler les
circonstances particulières de mon acte, la guerre, la fatigue physique et
nerveuse, les propos provocants de la femme, les injonctions de l’instinct, etc.,
leur attitude reste rigide. La beauté du combat intérieur ne les touche pas. Ils
ne sont pas exigeants envers eux-mêmes, ces gens-là. Ça ne les dérange pas de
fumer. Ils préfèrent détruire leur santé et contribuer à l’exploitation du
tiers monde par des industriels USA avides de profits.


Moi, dans le feu de l’action, quand le plaisir m’a percuté
au sud du sternum, je me suis rendu compte que j’avais triomphé de la cigarette,
et une grande allégresse m’a transporté, suivie par un coup de massue qui est tellement
naturel chez les animaux après un coït. J’étais fatigué mais heureux. Je venais
de renaître.


Tout de suite, j’ai voulu partager ma joie avec les
camarades. Les pauvres s’étaient tus pendant que je m’escrimais, sans doute
avaient-ils crainte de briser l’enchantement, de me faire perdre ma
concentration. Les plus expérimentés avaient remarqué la forme typique d’un
paquet de Cow-boys au fond de ma poche, ils avaient compris le calvaire que je
traversais. Dès qu’ils ont vu mon sourire de victoire, ils n’ont pu retenir
leur jubilation.


– Bravo, Julien !


– T’es un grand !


– Maquereau !


– Bio visé, la colombe !


Alors j’ai sorti le paquet que je ne désirais plus, qui me
dégoûtait même, et je l’ai écrasé devant tout le monde, sous les
applaudissements. Je me sentais léger, léger… J’avais envie de crier mon
bonheur, celui de l’homme soutenu par la Foulée verte. Je me sentais au centre
de l’univers.


Cependant la guerre continuait. Quand je suis revenu de mes
extases, j’ai été surpris d’entendre le cognement de l’extincteur, comme si
rien n’avait changé depuis tout à l’heure.


– Ils n’ont pas encore percé, a expliqué Malabry devant
mon regard interrogateur. Le blindage doit être particulièrement épais.


– Enf enf enf ! ai-je éructé.


J’allais ajouter d’autres grossièretés, quand Celsa est
entrée.


– Il ne vous reste pas un extincteur ?…


De suite, elle a vu la femme aux jupes défaites, et son
visage a pris une expression râpeuse.


– Que s’est-il passé ?… Qui ?… Toi, Julien ?…


Je n’ai même pas eu à répondre : j’avais encore la
chemise qui dépassait du pantalon.


Elle a avancé sur moi, j’ai reculé, elle m’a giflé, j’ai cru
qu’elle allait m’arracher les yeux.


– Alors voilà à quoi on s’occupe, pendant que nous
autres on se tue là-haut ! Je n’attendais pas une telle lâcheté de toi, Julien !


Elle m’a coincé contre la fenêtre.


– Le viol est un crime de guerre, surtout s’il est
commis sur une femme aussi… aussi pétrole. Alors il rappelle les pires époques
du colonialisme et de l’esclavage. Honte à toi, Julien ! Honte à nous !


Sa colère s’est brusquement transformée en crise de larmes.


Franchement, c’était exagéré comme réaction. Quand j’analyse
aujourd’hui, je me rends compte qu’il y avait aussi de la jalousie féminine, ce
qu’elle n’admettra jamais. Car la jalousie est une pulsion consumériste qui
vise à la possession égoïste d’autrui, et qui est, par ses préoccupations
narcissiques, indigne de la Foulée verte.


Je me voyais déjà filer un mauvais coton, quand la
prisonnière a gémi :


– La vache…


Elle gigotait sur le sol en essayant de se rajuster. Elle
était maladroite à cause des menottes et de la béquille que je lui avais faite
au tibia. Elle avait beau tirer sur sa jupe déchirée, on découvrait certains de
ses attraits, et je voyais les yeux des camarades qui lui vrillaient le corps. Je
me suis dit alors que je n’étais pas le seul à subir l’assaut des démons
intérieurs. Mes camarades n’étaient pas des surhommes non plus, même si leur
séjour chez la Foulée verte était plus conséquent que le mien. Comme moi avec
la cigarette, ils avaient leurs placards secrets. Certains y conservaient des
canettes de Coca made in USA remplies de colorants artificiels, d’autres
craquaient pour le foie gras. Leur conscience était aussi lourde que la mienne.


– Arrêtez de me mater, pervers débiles, a dit la
prisonnière.


Celsa l’a regardée à travers les larmes.


– Qu’est-ce que t’as dit ?


L’autre a répété. En ajoutant :


– Vous êtes des monstres, vous et votre écologie de
merde.


Celsa s’est levée doucement comme si elle n’en croyait pas
ses oreilles. Elle s’est approchée et a attrapé la femme par ses cheveux de
consistance non discriminante.


– Et torturer un arbre vivant, ce n’est pas monstrueux,
maquerelie ?… Et parler ainsi de l’écologie bienfaisante qui lutte pour
ton bonheur ?… Réponds !


La femme a essayé de lui cracher au visage.


– Tu vois comment elle est, la boule de coton ? a
dit alors Malabry. Un vrai petit roquet. Julien a bio fait. Surtout qu’il ne l’a
pas violée. Techniquement, peut-être. Mais pas au sens spirituel du terme. Au
contraire. Il se libérait. Il a triomphé des succubes, le petit. Regarde les
restes du paquet de cigarettes.


Le plaidoyer a porté. Un par un, les camarades ont témoigné.


– Elle n’arrêtait pas de jurer, et de dire « putain ».


– Elle a craché dans le cahier à spirales.


– Elle s’est moquée de la condition du handicapé.


– Julien a suivi son instinct.


Quand elle a considéré les faits sous ces angles objectifs, Celsa
a lâché les cheveux. Son visage, marqué par les dures épreuves que nous venions
de traverser, s’est tourné vers moi. Elle paraissait épuisée.


– C’est bien vrai que tu ne pouvais faire autrement ?


– Sur Ulis la tête, ai-je juré mes grands dieux.


– J’aimerai tellement te croire, Julien, a-t-elle
soupiré. La guerre est une abomination. La bête qui sommeille en profite parfois
pour se réveiller. Seulement… Je me demande s’il n’y a pas eu discrimination de
ta part, Julien. À ton corps défendant. Disons, un laxisme moral. En
choisissant pour ton combat contre la cigarette un support de couleur cirage, aux
origines africaines évidentes, tu as été mortel vite en besogne.


Qu’elle m’accuse de racisme a heurté ma sensibilité. J’en
aurais chialé.


C’est encore Malabry qui nous a tirés de l’embarras.


– Il y a des femmes plein le troisième, a-t-il dit, et
son regard un peu lourd a labouré la prisonnière. On n’a qu’à descendre pour
établir l’égalité. Y a pas de raison ! Une Noire, une Blanche !


– J’ai repéré une beurette, a enchéri un bénévole
timidement.


À ce moment, on a entendu un grand hourra ! La porte du cinquième
venait de céder.


Aussitôt Celsa s’est précipitée dans les escaliers. Elle ne
pouvait manquer cette victoire. Elle l’avait méritée, nous le comprenions, mais
nous restions sans réponse. Pouvait-on nous blâmer s’il nous a semblé que sa
retraite équivalait à une autorisation tacite ?


– Allons-y, les gars, a dit Malabry. Montrons que la
discrimination n’est pas au programme de la Foulée verte.


L’argument m’a paru censé. Je ne voulais pas qu’on me marie
à tort et à travers avec ces mots qui font mal : ségrégationnisme, apartheid,
xénobrun. Surtout pas Celsa. J’ai donné les clés. Clopin-clopant, ils sont
descendus au troisième, traînant en eux leurs démons intérieurs. Je leur ai
souhaité bonne chance dans ce combat difficile.


Ceux qui n’ont pas été à la guerre ne peuvent pas comprendre.
La mayonnaise prend dans l’instant. Libération pulsionnelle cataclysmique, disent
les psys. L’envie de briser le miroir. S’il y a eu défoulement c’est qu’il y a
eu refoulement. C’est mathématique. Et qui est responsable du refoulement, je
vous le demande, sinon la société et ses émanations hypocrites ?


D’en bas montaient déjà les râles radieux de mes camarades.


Du cinquième descendait sur moi le clapotis serein de la
revanche. Nos troupes d’élite ne laissaient aucune chance ni aux hommes ni au
matériel. Dans la bonne humeur, ils émiettaient les bureaux, pillaient les
ordinateurs, fracturaient les bras, déchiraient brochures et cartes postales.


Enfin, ils ont mis la main sur la cheftaine. Elle s’était
cachée derrière la machine à café. Alors ils l’ont cernée et ils ont chanté.


Ulis lançait chaque phrase, qui était reprise en chœur par
cinquante gorges fières.


« Une famille de q’cins se
cache dans le fossé, Maman donne le sein au bébé.


Dans mon avion je suis passé,


Du napalmeuh j’ai balancé.


Le napalm colle à la peau de bébé. »


Et vlan ! la cheftaine contre la machine à café. Et
crac ! ses vêtements déchirés. Et fizzz !


Au quatrième, en sandwich entre les deux boucans, je
savourais leur swing jazzy, et je levais un verre imaginaire à la gloire de
notre victoire. Quel moment mémorable !


J’étais de nouveau seul avec la femme. Je lui ai donné
quelques coups de pied pour qu’elle comprenne bien qui était le maître. J’étais
heureux. La cigarette ne venait plus me hanter. Voilà le résultat concret de la
Foulée verte, me disais-je. J’avais beau toucher la femme, je ne ressentais
aucun symptôme de manque de nicotine. Le soulagement !


Quand je l’ai enjambée pour la deuxième fois, bien que ma
position ressemblât à la chevauchée d’un cow-boy sur un pur-sang lusitanien à
robe noire, je n’ai eu aucune réminiscence désagréable.


C’est ainsi que j’apparais sur la photo la plus
compromettante. J’ai un sourire béat. Peut-être même ai-je pris le premier
flash pour une sorte de consécration, comme si Cronos lui-même avait voulu
immortaliser cet instant. Ensuite, pendant que les crépitements s’intensifiaient,
j’ai compris ma méprise, et j’ai cherché à me dégager de la chair. On me voit
les bras ballants, et le reste. La femme a un visage de haine. Sur l’une des
photos, ses lèvres sont comprimées en cul-de-lampe, on dirait qu’elle me lance
un gros mot. Ces images sont plutôt glauques. Je n’ai jamais été photogénique.


Les journalistes avaient l’air de types ouverts. Il y avait
François, Guillaume et d’autres que je ne connaissais pas. Voir des visages
familiers, appréciés d’Ulis, m’a rassuré. J’ai essayé de leur expliquer notre
démarche. Ils m’ont écouté avec attention. On voyait qu’ils ne comprenaient pas
tout à cause de mon bégaiement, mais la portée de la Foulée verte les intriguait.
La femme au passé africain les a insultés copieusement. Ils l’ont enregistrée, elle
aussi. J’ai parlé de guerre, et l’intérêt s’est allumé sur leur visage. Ils me
faisaient répéter plusieurs fois, ils voulaient savoir s’il y avait des morts.


J’ai dit que je ne le pensais pas, car on ne meurt pas de
nos jours avant d’avoir atteint l’âge limite. C’était de l’humour pour détendre
l’atmosphère.


Ils ont rigolé.


– Les enfants du Sahara meurent comme des mouches, a
protesté la femme.


Décidément rien n’arrivait à la décrasser de son idéologie, celle-là.
Les journalistes ont pouffé. Ils avaient l’air de s’intéresser vraiment. De
bons journalistes, en somme. Alors je leur ai conseillé de monter au cinquième.


En s’éloignant dans l’escalier, ils s’extasiaient à mi-voix :


– Sensationnel !…


– Il a eu raison de nous appeler…


– Faut qu’on lui fasse une fleur pour la prochaine de « Paroles
d’ONG »…


Leurs appareils enregistreurs marivaudaient.


Alors un premier nuage s’est faufilé dans mon esprit. Je n’y
ai pas prêté attention, jusqu’à ce qu’un grand silence s’installe là-haut, comme
si quelqu’un venait de mourir. On n’entendait plus que les plaintes des blessés,
auxquelles se mêlaient, venant du troisième, des agonies de plaisir.


La voix d’Ulis s’est élevée dans notre immeuble, une voix de
jugement dernier, comme je ne lui avais jamais entendue, terrible colère où
chaque mot se découpait en grondement :


– Mais !… Qui !… Vous !… Que !… Vous !…
Sortez !…


Face à sa prestance, les journalistes n’en menaient pas
large.


– Ben, bafouillaient-ils, vos collègues… Handicap
demain nous a dit… tout ça…


– Arrêtez de filmer, bon sang ! hurlait Ulis. Dehors !


J’ai entendu leurs pas précipités qui chatouillaient les
marches. Leurs visages livides montraient un curieux mélange d’excitation et de
crainte.


– Faut prévenir… Prime time… La chaîne…


– Oh, oh, oh.


– Au troisième, c’est pas mal non plus…


– Ah, ah, ah.


Comme ils passaient devant moi, j’ai eu droit à quelques
éclairs supplémentaires.


Soudain Ulis a surgi dans leur dos. À son expression j’ai
compris qu’on avait un problème.


– Messieurs les journalistes, leur a-t-il crié, excusez-moi
pour tout à l’heure…


J’ai remarqué que sa voix avait une cassure.


– J’ai du matos pour… On va écraser TF1… Mais oui… Guillaume,
François, vous m’êtes… Venez dehors, je vais vous montrer… Ça vous intéresse
des morts véritables ?… Vous tombez bio !… Je connais un coin… Derrière
le parvis… À cinq mi… Vos ennemis de TF1 seront… Car vous en avez vous aussi, des
ennemis, hein… Je vais vous parler de la guerre.


Par ces paroles mielleuses, il les entraînait dehors.


Bien des jours plus tard, j’ai compris le sens de sa
manœuvre. Il voulait les éloigner le plus possible de l’immeuble. Qu’on ait le
temps de se sauver. Qu’ils aient le moins d’images. Il savait déjà, le grand
Ulis, que les mini-bourgeois récupèrent toujours les images à leur avantage. Ils
ne regardent jamais au-delà de ce qu’on leur montre. Leur confort quotidien est
la ligne d’horizon qu’ils ne dépasseront jamais. C’est pour cela qu’ils seront
toujours imperméables à la Foulée verte, ces minables.


Une dernière fois, Ulis s’est retourné. J’ai vu une larme
couler vers son menton.


– Dispersez-vous ! m’a-t-il chuchoté. Immédiatement !


Et il a fait un geste de la main comme s’il chassait un
nuage de moucherons.


Je n’ai pas compris tout de suite, le temps que je rassemble
mes esprits, j’étais fatigué et ça s’est passé tellement vite. Faut dire aussi
qu’il n’y avait pas de commandement à proximité. Celsa était au cinquième. Je n’avais
personne pour me guider. Pouvais-je laisser la femme sans surveillance pour
aller chercher un conseil ? J’ai bien essayé d’appeler Malabry, il ne m’entendait
pas, il avait ses chats à fouetter. J’étais seul et désemparé. Je n’exclus pas
que j’aie eu à cet instant quelques pensées pâteuses contre la femme, mais je n’ai
pas eu envie de fumer.


Ils sont arrivés dix minutes plus tard.


Ils m’ont plaqué au sol et j’ai eu droit aux menottes, moi
aussi. J’ai essayé de crier qu’il y avait malentendu. La femme au passé
africain criait, elle aussi, et c’étaient des paroles d’intolérance.


– Fais gaffe, ils sont dangereux, a dit le flic.


Pendant qu’on m’emmenait, j’ai aperçu Saint-Cyr dans l’escalier.
Ses bras fatigués tenaient encore un extincteur dont on ne reconnaissait ni la
forme ni le rouge. Deux gendarmes le maîtrisaient aux épaules. On aurait dit un
albatros aux ailes coupées. Le triste spectacle !


Ce n’était que le début. Nos glorieuses troupes du cinquième,
nos camarades blessés du troisième, personne n’a été épargné. Pas même Celsa. Sans
aucun respect pour la grandeur de cette femme, un officier de police la
traînait par l’arc-en-ciel qu’elle avait au tee-shirt.


– Salognards de flics, disait-elle. Vous êtes toujours
du mauvais côté de la Foulée verte.


– Où est ton chef ? enrageait l’autre. Le dénommé
Ulis.


Personne ne savait.


Comme on sortait sur le parvis où nous attendaient les
fourgons grillagés, j’ai été stupéfait d’apercevoir vous savez qui, dans son
fauteuil roulant. Il parlait pour la télévision. Ses yeux roulaient en
soucoupes et il bavait sur son survêt comme une barbe à papa. Il expliquait que
cela faisait plusieurs jours qu’il avait été intrigué par notre comportement
anormal. Comme s’il avait été normal, lui.


Le soir, au journal régional, le journaliste François nous a
passés à la moulinette. (Ah, si seulement je lui avais envoyé son petit cadeau
le matin même, dès sept heures, comme me l’avait demandé Ulis, ça nous aurait
évité bien des remarques défavorables.) Il hochait la tête d’un air effondré et
résumait nos soi-disant crimes sans jamais essayer de nous comprendre : typique
de ces bleus qui parlent de la guerre sans l’avoir connue.


Il a parlé de « viols ». Je n’aime pas ce terme, un
peu dur, j’aurais aimé qu’il dise, à la rigueur, « rapports sexuels non consentis »,
ou mieux, « tentative de reproduction sexuée sur personne non bénévole ».
Ça présente mieux dans le dossier.


Mais il a dit « viol ». Les services de police en
ont dénombré six. Le mien, quatre sur des blessées au troisième étage, et un au
cinquième.


On a montré les photos des « victimes ». La violée
du cinquième était un homme en blouse blanche. Ses parties génitales avaient
été serrées avec un élastique rose pour empêcher le sang de refluer. Aussitôt, j’ai
soupçonné Celsa. Pas uniquement à cause de l’élastique. Qui d’autre aurait pu
défendre avec autant d’éclat la parité, ce pilier de la Foulée verte ? J’en
ai conçu une grande joie. Non seulement parce que cette femme de principe avait
soutenu sa paroisse jusqu’au bout. Je sentais en effet que ce geste m’était
destiné tout particulièrement. En quelque sorte, elle m’avait rendu la monnaie
de ma pièce et j’en ai conclu que je ne lui étais pas indifférent.


Il faudrait que je lui en parle à l’occasion. Peut-être d’ici
un mois ou deux, quand l’instruction sera terminée, on m’autorisera à lui
écrire. Je lui enverrai une copie de ce texte. Qu’elle voie le chemin parcouru
par son fils spirituel. La cigarette, bien sûr. Mais aussi, le métier d’écrivain
qui rentre. Je pense qu’elle sera fière.


Quant à la revoir en chair, ce n’est pas pour demain, j’en
ai crainte. On est partis pour des années. Ils viendront collectivement
témoigner ; contre nous, les vaccins évidemment, mais aussi le proprio, et
Machepot. On essaiera de nous enfoncer, on nous calomniera, on nous brûlera. Paternel
rappellera l’histoire du chat, et maternelle, en sanglotant, blâmera mes
problèmes affectifs.


Avec moi, les psychologues s’en mettront plein la panse.
« Le bégaiement n’est que la partie visible de sa marée noire », diront-ils.
« Le traumatisme réel s’est déposé au fond de Julien. C’est en douce qu’il
a fait son travail de sape. L’irruption chabada de l’image du père badacha dans
son jardin secret, jointe à la prise dachaba de conscience chadaba de sa
faillibilité dabacha, l’a endommagé bachada pour des années. »


Le peuple mini-bourgeois sera comblé par ces explications et
les journaux se vendront bio. Déjà, le nombre d’émissions qui nous sont
consacrées dépasse l’entendement. Elles peuplent mes longues soirées à la
maison d’arrêt.


Il y a quelques jours, on a montré notre immeuble sur lequel
flotte désormais (je vous le donne en mille) le drapeau rouge de gueule de Handicap
demain. Ils ont tout remis à neuf, ces tâcherons, sauf
la porte blindée du cinquième qu’ils ont conservée en souvenir de la guerre. Pour
que personne n’oublie le drame qui s’est produit ici, disait le handicapé. Le
journaliste François tenait le micro et ses yeux luisaient de reconnaissance, on
aurait dit qu’il buvait son interlocuteur. La jeune génération, disait le
handicapé, tel est notre souci. La mémoire ne doit pas disparaître.


Le baveux roulait des mécaniques et expliquait aux curieux
comment s’étaient déroulés les combats. Ici, disait-il, la larme à l’œil, se
trouvait l’ascenseur où a commencé le différend. Là, imaginez l’assaut amphibie
que les greens (c’est comme ça qu’il nous a appelés, cet enf enf enf !) donnent
contre un troisième étage grouillant de vaccins. Pas un coin sans blessés, pas
un bureau sans entailles. Les cris, disait-il en tombant dans le pathos, dérangeaient
les étoiles. Venez maintenant que je vous montre le garage.


Il paraissait incollable comme s’il avait fait la guerre à
notre place.


Alors seulement j’ai cru entrevoir la face placide de la
vérité.


Depuis le début nous avions été ses jouets, frissonnais-je. C’était
lui qui nous avait poussés vers la guerre, à notre insu, nous qui étions deux
ONG pacifistes dans l’âme. Par son harcèlement constant, il était l’agent
provocateur qui avait créé ce climat propice aux déflagrations.


Je le soupçonne même d’avoir mis la main à la pâte. Il
entrait chez nous par le parking. (Ce n’est pas pour rien qu’il y tramait sans
cesse.) Ce serait lui qui aurait déchiré notre affiche, vous vous rappelez, au
deuxième jour de la guerre. (Elle avait été abîmée en
bas, précisément à l’endroit que ses pattes pouvaient
atteindre.) Il aurait bouché les toilettes des vaccins au ciment. (Ces mains
pleines de poudre que j’avais prise pour de la farine.) Les preuves
convergeaient dans mon esprit.


Toutes ces abjections pour récupérer l’immeuble qu’il nous
jalousait. C’est lamentable. Que voulez-vous, dans la guerre, il y a toujours
son cortège de profiteurs, marchands d’armes et industriels véreux, pour qui la
dignité humaine n’a pas de valeur.


Le journaliste lui a demandé son avis sur les causes du
conflit, et l’autre, imperturbable, a déclaré qu’il voyait en nous la
manifestation évidente du syndrome Dum, c’est ce qu’il a dit, « Dum »,
du nom de ce malheureux qui avait travaillé dans l’humanitaire avant d’abattre
huit conseillers municipaux à la mairie de Nanterre, en quelle année déjà ?…


Heureusement qu’ils n’ont pas eu d’armes à feu, a conclu le
handicapé, sinon vous auriez eu un carnage.


J’ai cru que j’allais fracasser l’écran. Ce moron n’avait donc
rien compris ! « Complexe de supériorité », qu’il avait dit.
« Médiocrité façon Dum… » Bavardages ! D’abord, c’est parce qu’il
n’a jamais connu la Foulée verte que Dum est devenu Dum. Ça crève les œillères.


Je l’admets, avant la Foulée verte, j’aurais pu mal tourner
moi aussi. Ma vie grattait ce vide absolu dont on ne retire que haine aux
tripes et cirrhose à l’âme. J’ai eu de la chance. J’ai rencontré Ulis. Et j’ai
été transfiguré, je crois, mon récit vous le prouve.


Et l’autre qui racontait n’importe quoi ! Foutu machin
à roulettes ! Ah ! si je pouvais !…


J’étais tellement en colère que j’ai failli ne pas entendre
la suite. C’était pourtant l’événement du jour, et le journaliste François se
montrait très fier car il l’avait en exclusivité.


Ulis avait fait parvenir une vidéo à la rédaction. On nous l’a
passée après une page de publicité.


Dieux, qu’il avait changé, notre Ulis ! J’ai un peu
honte de l’écrire, mais il faisait son âge. C’était comme si les années de
dîners bio s’étaient dissipées brusquement. Son teint hâlé avait des nuances
cadavériques. Des rides s’accumulaient au creux des joues. Il paraissait avachi,
sa souplesse légendaire avait été remplacée par une corde de piano.


– Méditez la figure de la tortue, disait Ulis en
essayant vainement de se mettre en position de lotus. Aimez la nature, et que
la Foulée verte soit dans vos cœurs !


Ses yeux fatigués ont traversé l’écran pour venir se planter
dans les miens, et j’ai eu un frisson.


On voyait derrière lui un paysage fait de collines et de
neige. Il était en Alaska, à l’endroit de son combat de jeunesse, là où la
Foulée verte était descendue sur lui.


Comme le saumon, il était revenu à ses racines.


Je me souviens, j’ai pensé à ce moment-là qu’il n’en avait
plus pour longtemps. La gorge m’a serré et j’ai bien dû verser quelques larmes.
Je me suis demandé à quel endroit j’irais, moi, au soir de ma vie. Quel serait
mon Exxon Valdez ?


Je me suis mis en lotus. La réponse crevait l’esprit. Comme
d’autres retournent sur Omaha Beach, je retournerai à notre immeuble. Le soir, quand
je m’endors après une journée de méditation, je prie pour retrouver en bouche
le goût têtu de la guerre.


« Alors, Julien, me dit-on pour finir, on comprend bien
qu’elle a été pour toi un moteur spirituel. Dans ces conditions, tu n’as aucun
regret, on suppose. Aucun sentiment de faute commise. »


Si, bien sûr.


Je regrette certaines expressions maladroites que j’aurais
pu enlever mais que je garde comme autant de symboles de mon imperfection. C’est
que j’ai eu le temps de me relire depuis que je suis en prison. Et j’ai eu la
mauvaise surprise de découvrir quelques excès. Je me suis laissé aller à des
mots vexatoires sur les handicapés. J’ai même dit « monstre », à un
moment. Je ne le pense plus maintenant. D’autant que mon avocat plaidera le
handicap pour tenter de me dégager. Libre à lui. Je ne crois pas qu’il réussira.
Mon bégaiement est trop dérisoire.


Si ça ne marche pas, il voudrait rejeter la responsabilité
sur la Foulée verte. Elle m’aurait embrigadé, soi-disant. « La Foulée verte !
La Foulée verte ! » Il s’acharne. Je n’entends plus que ça. « La
Foulée verte ceci », « La Foulée verte cela ». Des mots durs
souvent. Des calomnies. Et des appels du pied, forcément, pour que je me
défausse. « Explique-nous, Julien, toi qui as fait partie de l’élite. Punaise,
éclaire la lanterne ! Qu’est-ce donc que cette Foulée verte qui a semé
tant de trouble ? »


cover.jpeg





