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  Ce qui l'étonnait le plus, c'était sa lucidité. Elle savait ce qui était en train de se passer, elle savait exactement ce qui lui arrivait, tout ce qu'on lui faisait depuis qu'elle était ici. Et le pire, c'est qu'elle était consentante. Du moins au début, parce que maintenant... 

  Cela l'avait prise au milieu de la nuit. On entendait, soulevant les branches, un vent mauvais. Un volet battait, à l'étage ou au rez-de-chaussée côté parc. Rien de tout cela n'était responsable du fait qu'elle était réveillée. 

  Elle avait voulu se lever, sans trop de précaution, si bien que la tête s'était mise à lui tourner. Elle n'en était pas au premier étourdissement de ce genre mais cette fois, quelque chose lui disait qu'elle aurait du mal à s'en remettre. 

  - Etait-ce un rêve ou bien ai-je vraiment crié ? 

  Personne ne lui apporterait de réponse. Si elle avait crié, c'était sans importance. Il y avait longtemps qu'ici, on ne faisait plus attention aux cris, aux gémissements, aux hurlements. Et Dieu sait qu'ils n'étaient pas rares ! 

  Cela aussi, elle le savait. 

  Au fond, elle savait tout. Depuis le premier jour. Elle savait pourquoi elle était venue, pourquoi elle était restée, acceptant tous les risques. 

Elle ne pouvait pas dire qu'elle ne l'avait pas avertie. 

  Une rafale plus violente plaqua contre les persiennes tirées de sa chambre la branche basse d'un acacia. Elle n 'aurait jamais imaginé qu'il y e˚t des acacias dans la région. Pour elle c'était un pays de peupliers et d'ormes, de ch‚taigniers, de saules aussi puisqu'il y avait des riviéres. 

  Les Saules... 

  Elle eut un faible rire. 

  Avec beaucoup d'effort elle parvint à se mettre debout. Tout tanguait autour d'elle et devant ses yeux Aussi chercha-t-elle un appui mais la table de nuit le lui refusa car elle était insuffisamment haute. Alors, elle vacilla, partit en avant, chercha en vain à se rattraper et tomba sur le sol de tout son long. Elle était dans un tel état de faiblesse et de déficience qu'elle ne ressentit aucune douleur. 

  - Au secours... 

  Des mots qu'elle prononça pour elle-même, et c'était à peine si elle-même les entendait. 

  Elle commença à ramper en direction de la porte. 

  Elle, ramper... 



  Même dans l'exercice de son métier, cela ne lui était pour ainsi dire jamais arrivé, au propre comme au figuré. Si elle avait été dans l'obligation de le faire, sans doute aurait-elle d'abord refusé, avec toute la véhémence dont elle était alors capable et puis elle aurait fini par accepter, considérant que de telles contraintes font somme toute partie des exigences de la profession. 

  Cette nuit, elle ne pensait pas à l'humiliation qu'il y avait pour elle de ramper vers la porte de la chambre, cette chambre 25 qui aurait pu aussi bien porter le numéro 8 ou le 63, tant elles se ressemblaient, toutes ces chambres, petites, blanches, impersonnelles comme des cellules. 

  Il n'était plus question d'humiliation, de dignité, d'orgueil, mais de survie. 

  - Au secours... 

  Son coeur battait à se rompre. Il lui semblait trop volumineux pour son corps amaigri. Un fantôme de corps ! Elle avait eu une premiére alerte, au tout début du séjour, déjà. On lui avait dit que c'était normal et qu'elle s'écoutait trop. 

  Son estomac émettait des sons désagréables. Cela aussi, en d'autres circonstances, e˚t été humiliant. Et puis cette vibration dans la tempe, sourde, insistante. 

  Elle enfonçait ses ongles dans le tapis. 

  - Au sec... 

  Dehors, la bourrasque malmenait la nuit. 

  Elle avait toujours eu le droit d'aller et venir autant qu'elle le désirait, de la piscine aux tennis et du parc à l'étang o˘ le personnel pêchait de grosses tanches paresseuses qui laissaient dans la bouche un go˚t de vase. 

  Oui, elle avait toujours été libre de ses gestes. Seulement, elle n'en avait pas moins toujours eu la sensation d'être en prison. 

  Cela aussi, en entrant, elle avait su qu'elle s'y exposait. L 'avait-on assez prévenue ! A commencer par sa fille... 

  "Je l'ai cherché, je l'ai voulu, songea-t-elle soudain, sans amertume. 

Aprés tout, qui m'empêchait de choisir un autre établissement, un de ceux qui avaient déjà fait leurs preuves ?" Au lieu de cela, elle s'était décidée pour ici, parce qu'on lui avait certifié qu'il s'y produisait des miracles, au prix certes de terribles privations mais n'était-elle pas de ceux ou de celles qui ont besoin de se punir pour obtenir des résultats, et les mériter ? 

  Ce fut l'une de ses derniéres pensées. 

  La porte de la chambre lui paraissait éloignée de plusieurs centaines de métres. Elle tendit le bras gauche, en pure perte. Elle n 'avait pas allumé, ses yeux ne distinguaient plus à présent que des formes, des contours flous. 

  - Au secours... 

  En fait, ce qu'elle désirait, ce n 'était pas une aide, le soutien d'une personne en particulier. 

  Si elle en avait eu la force, elle aurait ri, et alors sa voix, sa célébre voix de gorge aurait roule les "r" de quelques mots gais. 

Dérisoires. 

  Car ce qu'elle aurait voulu plus que toute autre chose au monde, c'était du pain. Un simple morceau de pain. Un quignon, même un quignon d'avant-hier, même vieux d'un mois. Un bout de pain ! 

  Pour l'avoir, elle aurait fait n'importe quoi. quelle était l'expression populaire ? Tuer pére et mére pour avoir quelque chose ! 

  Elle n'eut pas son bout de pain. 

  Pas davantage un trognon de pomme. 

  Elle n'eut rien. 

  Et quelques instants plus tard, allongée sur le tapis usé de la chambre, immobile, définitivement immobile, elle donnait sa vérité à une autre expression, tout aussi populaire. 

  quelques instants plus tard, en effet, elle était morte. 

  De faim. 

Chapitre 1

  Je n'aime pas la montagne. Elle me fait peur. Elle m'a toujours fait peur. J'ai le sentiment qu'elle m'empêche de respirer, de bouger a mon rythme. Ce n'est même pas le mal de l'altitude. Plutôt une impression d'hostilité. 

  Pourtant, toute petite, on m'a mise un jour sur des skis et depuis il ne se passe pas une saison sans que je descende les pentes de Valberg, d'Auron ou de Sestriére, en Italie, le plus souvent avec plaisir. Avoriaz, les Arcs, Val d'Isére ne m'ont jamais attirée : j'aurais le sentiment de skier dans une vitrine. Cela est injuste, je le reconnais. Un des rares préjugés auxquels je tienne encore. 

  Adolescente j'ai fait mes classes de neige à la Colmiane, une petite station de l'arriére-pays niçois et quelques hivers plus tard, on a bien voulu reconnaître que je n'étais pas des plus maladroites. J'ai obtenu un Chamois d'Or. 

  Le ski de piste, le ski de fond. Une bonne habitude. Mais cela demeure tout de même pour moi une activité de pure hygiéne, rien de comparable au plaisir presque voluptueux que me donnent la natation et le ski nautique. 

Je ne serai sans doute jamais mieux moi-même que sur la mer ou a proximité 

d'elle. 

  Or, la mer, cela faisait plusieurs heures que je lui tournais le dos. 

D'un côté, ce n'était pas un trop gros sacrifice : Nice en juillet, pour tous ceux qui vivent là-bas d'autre chose que du commerce, ce n'est pas un cadeau. Sauf que je suis dans le commerce moi-même, mais une librairie, lorsque tout le monde est à la plage, cela ressemble à une chapelle désaffectée. 

  En fait, si cela n'avait tenu qu'à moi, je n'aurais pas pris la route pour Crans-Sur-Sierre. La montagne, sans le ski, à mes yeux il n'y a pas pire. Seulement, avant-hier, j'avais eu un appel de mon amie Cécile. 

  - Si tu venais passer huit jours ? 

  - Ce n'est pas dans mes moyens... 

  Car c'était un Institut de Régime, de Repos et de Remise en forme parmi les plus luxueux de Suisse, o˘ Cécile tentait d'éliminer les douze kilos pris à la suite de son veuvage, un veuvage qui lui laissait pour seule consolation des possibilités de séjourner au moins trois semaines dans un établissement comme celui-là. 

  - On te fera des prix ! 

  - En quel honneur ? 

  - En l'honneur d'Héléne Frank, de SOS Disparus ! 

  L'association que j'avais créée avec quelques amis, dont Cécile et Julien, mon ex-mari. Une association de bénévoles qui en avait suscité 

d'autres un peu partout en France, au point que nous avions maintenant des correspondants à Lille, Bordeaux, Nancy, Lyon ou Biarritz, en Corse même, ainsi qu'en Italie. Pour tout ce qui disparaît, chaque année, d'hommes et de femmes et surtout d'adolescents, nous ne serons jamais trop. 

  - Et puis, en ce moment, ça te fera du bien, à toi aussi, avait ajouté 

Cécile. 

  Une remarque qui ne m'avait plu qu'à moitié. Mais le fait est que depuis ma rupture à l'amiable avec Etienne, qui n'en restait pas moins l'avocat-conseil de SOS Disparus, je tournais un peu en rond. Cela n'avait pas été, tout de même, jusqu'à la boulimie mais enfin, ces derniéres semaines, j'étais nerveuse, irritable, avec de brusques moments de "chute", un taux d'urée supérieur à la normale et des plaques rouges, un soir sur trois, tout le long des jambes. 

  Sous l'influence de je ne sais quelle lubie, Etienne s'était mis en tête de m'épouser. Son fils, ses amis poussaient à la roue. J'avais refusé. 

Pourquoi donc nous marier ? Etienne et moi nous entendions bien sur tous les plans, nous étions heureux ensemble mais comme beaucoup d'hommes il aurait voulu que nous partagions le même appartement, que nous nous voyions du matin au soir. Pour ne pas recommencer comme avec Julien, refaire les mêmes erreurs, j'avais dit non. Le regrettais-je ? Par moments. 

  Cécile n'avait donc pas tort : changer d'air s'imposait. 

  Sans oublier qu'elle avait prononcé, pour achever de me convaincre, la formule magique :

  - En réalité, Héléne, il faut absolument que tu viennes, parce qu'on a besoin de toi, ici. C'est urgent. 

  Elle n'avait pas voulu m'en dire davantage, je n'avais posé aucune question, si bien que j'ignorais, alors que je roulais vers la Suisse, Crans-sur-Sierre et L'Ermitage, ce qui m'attendait là-bas. 

  Tout ce que je pouvais imaginer, c'est qu'il s'était passé quelque chose. 

Au moins ne ressemblerais-je pas à ces enquêteurs de feuilletons, ces détectives en villégiature dans quelque station thermale qu'une coÔncidence un peu grosse voulue par l'auteur confronte à un crime deux jours aprés leur arrivée. 

  D'ailleurs, je ne suis pas détective, seulement une femme qui essaie d'aider des personnes en détresse à la suite de la disparition d'un de leurs proches. Ce n'était pas ma vocation et il aura fallu l'enlévement puis l'assassinat de ma fille Agnés (treize ans) pour que je crée SOS 

Disparus. 

  Finalement la Suisse, ce n'est pas si loin de la Côte d'Azur. J'aurais pu prendre l'avion ou le train mais j'avais préféré la voiture. Au cas o˘, là-bas, j'aurais besoin de me déplacer rapidement. 

  A Grenoble, je déjeunai dans un restaurant de routiers, o˘ j'optai pour le menu le moins diététique, il serait toujours temps de me restreindre à 

l'Ermitage ! Etienne me tint compagnie. Les souvenirs des meilleurs moments passés ensemble. Il y en avait beaucoup. Des fugues en Italie, de longues journées sur son voilier au large de Nice, des fous rires, une ou deux affaires résolues de concert. Peut-être que nous n'avions pas mis à tout cela un point final. Je suis toujours personnellement demeurée en trés bons termes avec les hommes de ma vie, il n'y a pas de raison pour que cela change. Du reste, Etienne me téléphonait encore deux à trois fois par semaine, pas seulement pour parler des difficultés de l'association. Avec Julien, cela avait été longtemps la même chose, ensuite il s'était installé 

avec Nathalie, professeur comme il l'était lui-même à la Faculté de Lettres et maintenant nous sortions fréquemment tous les trois ensemble. 

  Je repris la route l'estomac lourd, le coeur léger. Il suffisait, j'en étais s˚re, d'un mot, d'un pas de ma part pour qu'Etienne croise à nouveau mon chemin sentimental. 

  Pour le moment, je me contentais, alors que c'étaient les derniers kilométres qui me séparaient de l'Ermitage, de me demander ce qui avait pu s'y passer. Une disparition, évidemment, quoi d'autre ? C'était notre spécialité; aprés tout. Nous n'avions pas de correspondants en Suisse, du moins pas à ma connaissance, pas d'équivalent donc de SOS Disparus, aussi Cécile s'était-elle fait un devoir et une joie de m'appeler au secours. Se croire indispensable ne fait partie ni de mes faiblesses ni de mes illusions mais je n'étais pas mécontente, au fond, de pouvoir mêler les vacances au travail et réciproquement. Ne f˚t-ce qu'une petite semaine. 

J'avais fermé la librairie. 

  Crans-sur-Sierre, 12 km. Tanner-le-Haut, 17 km. 

  C'était un paysage qui, depuis la vallée de Sions, possédait, d'une carte postale, les limites et les charmes. 

  Une route en lacets bordée de prés en pente o˘ s'élevaient des chalets trop neufs, tous à peu prés semblables, avec de grands massifs de fleurs jaunes, des arbres, un enclos. C'était à croire qu'ils avaient été 

construits ainsi sur ordre du Syndicat d'Initiative. La qualité de l'air valait, en pureté, celle de la lumiére et celle du silence mais tout cela manquait de spontanéité, de vie. Un paysage pour le repos éternel, qui invitait plus à fermer les yeux qu'à les ouvrir. 

  L'Ermitage, tourner à droite. 

  Il me fallut traverser un village avec l'inévitable église, la fontaine et juste à la sortie, un troupeau de vaches conduites par une adolescente. 

Passionné de ski, mon pére m'avait vanté la Suisse mais c'était une autre Suisse, plus sauvage, plus ‚pre et plus rude. Une Suisse d'hiver, qui n'avait d'ailleurs rien à voir avec les stations pour milliardaires ; riche pourtant lui-même, il les avait en horreur. 

  Le soleil n'était pas admis le long de la route de l'Ermitage, creusée à 

travers un large sous-bois de sapins et de mélézes. J'eus un sourire car je venais d'entendre à la radio que quelque part en Suisse, dans la région du Tessin, dont le paysage ne devait pas différer beaucoup de celui que j'étais occupée à traverser, on avait démantelé, la veille, un réseau de trafiquants d'armes et de drogue... 

  Peu aprés j'atteignis l'Ermitage. C'était une vaste b‚tisse de la fin du siécle dernier, un de ces palaces o˘ séjourna tout ce que l'Europe comptait alors de rois, de ducs et d'aristocrates. Il y en a de semblables à Cannes, Nice et Biarritz, et mon premier week-end en compagnie d'Etienne, c'est dans un lieu comme celui-là que je l'ai passé, au bord du Lac Majeur. 

  Des massifs de marguerites, un petit kiosque et partout des chaises et des tables de jardin, repeints à neuf, pour le repos des curistes. A une centaine de métres environ du b‚timent principal s'en élevait un deuxiéme, celui-là d'une inspiration contemporaine, moderne sans agressivité, à la droite duquel on distinguait la piscine couverte. 

  Je laissai la voiture au parking. Des Mercedes, des Rolls, une Bentley bleue, de longues limousines américaines, noires, luisantes. De l'une d'entre elles s'échappait une mélodie orientale tandis qu'au volant somnolait un gros chauffeur coiffé d'un fez. 

  C'était l'heure o˘ les curistes devaient faire leur sieste obligatoire car le hall était désert. Plantes en pots, fauteuils de vieux cuir, tables basses. Un corridor tout en boiseries menait à la salle à manger. Dans des vitrines éclairées jour et nuit, sans aucun doute, des articles de voyage, des bijoux, des vêtements pour dames s'offraient comme autant de tentations, au cas o˘ les clients n'auraient pas jugé leur note d'hôtel assez élevée. 

  Car je savais bien que la dépense fait partie des soins, au même titre que, chez le psychanalyste, la séance n'est vraiment efficace que si elle co˚te une fortune. 

  Au comptoir de la réception, trois jeunes gens bavardaient à voix trés basse et partout sur les murs on voyait des panonceaux : DEFENSE DE FUMER. 

  - Md Cécile Auguin, s'il vous plaît... 

  Mes jeunes gens se précipitérent avec un bel ensemble sur un grand cahier noir. 

  - En principe, elle m'a retenu une chambre au nom de... 

  - Héléne Frank! 

  Je sursautai. 

  Cécile était devant moi, une Cécile que je n'avais pas entendue approcher. Une Cécile amincie, en combinaison de jogging bleu ciel. Elle s'était fait couper les cheveux, une coupe à la Louise Brooks qui ôtait dix années à ses soixante ans. 

  - Je t'attends depuis une heure ! Tu auras encore traîné ! 

  Car elle n'était jamais en reste pour me gronder gentiment, comme une mére sa fille. Des filles, elle en avait deux, mariées, installées l'une en Afrique et l'autre à Londres, avec de bons maris, des enfants, d'excellentes situations, comme on dit. Elle ne les voyait qu'à NoÎl, quelquefois aux grandes vacances. Depuis la mort de Maurice, son notaire de mari, elle se sentait encore plus seule et j'avais constaté, à la librairie, ces derniers temps, qu'elle se faisait un devoir d'être plus attentive, efficace et douce. Comme si désormais, SOS Disparus était sa seule famille. 

  - Chambre 238, m'indiqua l'un des jeunes gens, un rouquin avec une moustache noire. 

  Et l'autre, aussitôt :

  - Avez-vous des bagages, mademoiselle ? 

  Je lui confiai les clefs de la voiture, cependant que le troisiéme, probablement natif d'Amérique centrale ou du Sud me tendait la clef de ma chambre alourdie d'une reproduction de l'hôtel en imitation argent. 

  - Tu as déjeuné ? 



  - A peine, mentis-je. 

  - Tu as bien fait. Aujourd'hui, c'était la famine potage de courge, filets de sole vapeur, une poire pochée. 

  - Pourquoi parles-tu comme ça ? 

  Car depuis nos retrouvailles, elle chuchotait, comme une dissidente qui vient de passer à l'Ouest. 

  - C'est la coutume. 

  - Je ne suis pas certaine de pouvoir m'y faire. 

  Nous nous dirigions vers les ascenseurs, deux vieilles machines qu'on n'était sans doute pas prés de remplacer. A quoi bon, d'ailleurs ? Tout ici devait demeurer d'époque, jusqu'à la fin des temps. 

  - Tu as l'air en forme... 

  - Au prix de la cure, je peux ! 

  Elle me montrait la clef de sa propre chambre 236. 

  Nous étions donc voisines et j'étais certaine que Cécile les avait embêtés à n'en plus finir pour m'obtenir une chambre à côté de la sienne. 

  - Elles communiquent, ajouta Cécile avec satisfaction. C'est au deuxiéme étage. 

  La lourde porte de l'antique ascenseur, que nous attendions depuis quelques longues minutes, s'ouvrit enfin pour livrer passage à une jeune femme blonde, assez sévére d'apparence dans sa tenue de jogging noire, noire comme l'étaient ses baskets. 

  En deuil ou à la mode ? me demandai-je. 

  Cécile la salua d'un signe de tête et la jeune femme nous adressa à 

chacune un sourire courtois, un peu forcé. 

  De grands yeux gris, des pommettes hautes, une bouche petite, un menton pointu. Elle me fit penser à une secrétaire qui aurait économisé pendant un an pour s'offrir une remise en forme. En tout cas, elle ne semblait pas avoir un gramme de trop. Bien que je fus certaine de ne l'avoir jamais vue auparavant, elle me rappelait quelqu'un mais c'était peut-être la fatigue du voyage, qui vous donne souvent ce qu'on appelle la mémoire immédiate. 

Une mémoire fausse, trompeuse puisqu'on croit se souvenir de choses, d'événements et de gens qu'en fait, on ne connaît pas. 

  - qui est-ce ? demandai-je à Cécile dés que nous f˚mes dans l'ascenseur. 

  - Une enquiquineuse. 

  - En quel sens ? 

  - Elle est arrivée le même jour que moi et tout de suite, elle a fait un esclandre parce qu'on lui interdisait le tennis. 

  - Pourquoi ? Il faut être milliardaire pour avoir accés aux courts ? 

  Un corridor interminable, assez triste, aux murs peints d'un gris terne, une moquette assortie et d'un bout à l'autre de longues banquettes d'un inconfort évident. Nous marchions à pas lents, feutrés, aucun bruit ne nous parvenait, du dehors comme de l'intérieur des chambres. 

  - quand on suit une cure Niveau 1, c'est-à-dire, le niveau le plus strict, m'expliqua Cécile, pas question de se dépenser à tort et à travers. 

On n'est pas en état. Il faut dire qu'avec le peu de calories qu'on absorbe... 

  - C'est elle qui t'a raconté ça ? 

  - Non. C'est le Dr Tamiroff, le médecin en chef de l'hôp... De l'hôtel ! 

  J'ai éclaté de rire, un peu trop fort, et Cécile m'a fait les gros yeux. 



  - En tout cas, tu as rendez-vous avec Tamiroff à 18 heures ! 

  Elle n'avait pas perdu de temps. 

  - Tout nouveau pensionnaire se doit de lui faire une visite. Il verra avec toi le traitement qui te convient le mieux. 

  Elle m'ouvrait la porte de ma chambre, m'y précédait. 

  - Excuse pour le pourboire, plaisantai-je, je n'ai pas de monnaie. 

  Ni suisse ni française car je n'avais pas encore songé à changer de l'argent. 

  Elle allait aux fenêtres, écartait les tentures et nous étions soudain comme arrosées de lumiére car la chambre était située plein sud et j'aurais le soleil au moins jusqu'à 21 heures. 

  Nous n'avions pas échangé deux paroles qu'un toc-toc nous indiquait l'arrivée des bagages. Le jeune homme déposa ma valise sur le pliant qui n'attendait qu'elle et je lui servis la phrase que je venais de prononcer en plaisantant à l'intention de Cécile. 

  - Aucune importance, mademoiselle. Nous sommes ici pour le plaisir de vous être agréables. Si vous avez besoin de quoi que ce soit... Ah ! 

j'oubliais... 

  Il alla au tiroir supérieur de la commode Louis XIV ou XV, l'ouvrit, en sortit une tablette de pilules bleues, une autre de pilules roses. 

  Les roses pour dormir, les bleues pour... Il hésitait une seconde, laissait tomber en baissant ses beaux yeux verts :

  - Enfin, vous comprenez... 

  Avant que j'aie pu lui indiquer que non, il tournait les talons et disparaissait dans un tourbillon d'eau de toilette. 

  - Laxatifs, déclara Cécile. 

  - Pardon ? 

  - Les pilules bleues ! 

  Nous n'épilogu‚mes point. Je devais apprendre que ce genre de précautions fait partie de la coutume. 

  Cécile et moi avons commencé à ranger mes affaires, parlant de nos enquêtes en cours. A Nice, c'était pour le moins au point mort, aussi avais-je eu moins de scrupules à fermer la librairie qui, je dois le préciser, est également le siége de SOS Disparus. Sur le répondeur-enregistreur, j'avais laissé le numéro et l'adresse de l'hôtel Ermitage, ainsi que les coordonnées de Julien. quant à mon cher Etienne, comme chaque été, il était en vacances avec son fils. Cette année : l'Argentine. 

  Et puis :

  - Alors, pourquoi donc a-t-on tellement besoin de moi, ici ? 

  Cécile, qui n'attendait que ma question, se lança :

  - Il y a une semaine jour pour jour, un des pensionnaires a disparu. Il suivait la cure depuis dix jours. Perte de poids, relaxation, oxygénation, enfin, tout le cirque ! 

  - C'est le jour o˘ tu m'as appelée au secours, naturellement... 

  - Je t'ai téléphoné le lendemain. C'est un dénommé Jouve. Léonard Jouve, cinquante-huit ans. Industriel du textile dans la région de Lyon. Importé, le textile. 

  - Avec esclaves en Asie du Sud-Est ? J'ai compris. Tu le connais personnellement ? 

  - Vu aux repas de midi. Le soir, il les prenait dans sa chambre. C'est autorisé, mais avec supplément. 

  - Je m'en doute... 

  - Contrairement à moi, il fréquentait le salon TV. 

  - Pourquoi ? Il n'avait pas de poste dans sa chambre ? demandai-je en posant mes yeux sur le récepteur, à gauche de la fenêtre. 

  - Si. Mais quand on est dans sa chambre, en principe, il n'y a guére de possibilité de draguer la clientéle... 

  - Ah ! Parce que ce M. Jouve... 

  - Parfaitement. Le genre "yeux doux", petits mots assortis, voiture éternellement à la disposition des dames... 

  - Elles y étaient sensibles ? 

  - Pas plus que ça... En réalité, je n'en sais trop rien. 

  Et Cécile, y était-elle sensible ? Elle n'a jamais détesté papillonner, même encore à son ‚ge, mais depuis la mort de son Maurice (hémorragie cérébrale), lequel était d'ailleurs à ce sujet la complaisance même, j'ai comme l'impression qu'elle s'est un peu calmée. Momentanément sans doute, car je ne la vois pas terminer ses jours toute seule, avec pour unique compagnie sa collection de boucles d'oreilles. 

  - Ce Léonard Jouve, il m'est arrivé de le croiser au bar, cherchant une proie sans la moindre retenue... 

  - Parce que les pensionnaires ont droit au bar ? Drôle de régime... 

  Je venais d'ouvrir, pour information, le mini-réfrigérateur, qui n'offrait rien d'autre au curiste modéle que la palette quasiment exhaustive de toutes les eaux minérales actuellement disponibles sur le marché. 

  - Ne te méprends pas, fit Cécile. A ce bar-là, on sert uniquement des tisanes. Tu verras, le choix est considérable. Amaigrissantes, sédatives, régénérescentes et j'en oublie. Il y en a même une réputée pour l'amélioration de l'ouÔe. 

  - Tu rigoles ! 

  - J'aimerais... 

  Des tisanes ! 

  Je soupirai. Moi qui aime bien, de temps en temps, terminer ma journée, entre chien et loup, au fond d'un piano-bar en compagnie d'un faux Erroll Garner et d'une vodka-orange, beaucoup d'orange, peu de vodka, qu'on se rassure, je voyais s'ouvrir devant moi les portes d'un enfer sans saveur ni couleur. 

  - Seul, ce Jouve ? 

  - A l'Ermitage, oui. 

  - Précise... 

  - Tu as d˚ traverser un village, pour arriver jusqu'ici. Dans ce village, il y a une auberge. Une seule. C'est là qu'elles sont descendues. 

  - qui ça ? Mais il faut tout t'arracher... 

  - Et mon art du suspense, qu'est-ce que tu en fais ? 

  Aussi peu de cas, ma pauvre Cécile, que de ta propension à vouloir jouer les détectives dans les affaires en cours. 

  - Ses trois femmes sont là depuis le surlendemain de sa disparition. 

  - Ses trois femmes ? 

  Je m'étais assise au bord du grand lit à deux places (minimum). Et Cécile me faisait face, dans le fauteuil à grosses fleurs mauves, les mêmes que sur les tentures et le couvre-lit. Il fallait avoir le coeur bien accroché... 

  - Fabienne Jouve, son épouse, Véronique leur fille et Claire Charpentier... 

  - Une cousine ? 

  - Non  La maîtresse officielle de Jouve. Et toi qui as toujours été pour les relations amicales en toutes circonstances, tu vas être contente elles s'entendent à merveille toutes les trois ! 

  - Tant mieux ! Au moins n'aurons-nous pas à chercher du côté passionnel le mobile de sa disparition... 

  - J'en suis moins s˚re que toi. Tu oublies que le bonhomme ne se suffisait pas d'une maîtresse en titre... 

  Cette expression m arracha un sourire, tant elle me semblait d'une autre époque. 

  - Dis donc, mais comment tu sais tout ça, Cécile ? 

  - Un policier est sur l'affaire. L'inspecteur Larcher, au pays de Guillaume Tell, c'est le patronyme idéal, tu ne trouves pas ? 

  Décidément, son séjour ici lui était bénéfique ! 

  - Toujours est-il, ajoutait-elle avec entrain, qu'il n'a pas encore mis dans le mille... 

  - D'o˘ la nécessité de ma présence ici... 

  Cécile hocha la tête. 

  Elle s'était levée, ouvrait le mini-réfrigérateur qui serait l'unique compagnon de mes nuits helvétes et nous servait deux grands verres d'eau minérale sans bulles. 

  - En quelles circonstances Léonard Jouve a-t-il disparu ? 

  - Au cours d'une promenade au lac de Breyzin. Ce n'était pourtant pas une randonnée difficile, le chemin est tout ce qu'il y a d'agréable et il ne frôle aucun précipice. Bien entendu, on a effectué tout de suite des sondages dans le lac : peine perdue, pas de Jouve. 

  Cela me rappelait nos campeuses belges qui avaient planté leur tente au bord d'une riviére de l'arriére-pays et qui n'y avaient même pas dormi on avait retrouvé leurs sacs de couchage roulés, ainsi que leurs anoraks et leurs portefeuilles, tout cela en vrac, comme abandonné brusquement. 

Depuis, personne ne les avait revues, on n'avait plus entendu parler d'elles. C'était il y a deux mois et cela demeure un des échecs de SOS 

Disparus. 

  - Il était tout seul, ton Jouve ? 

  - Selon les employés de la réception et selon une curiste qui l'a vu, elle aussi, s'éloigner vers la route forestiére, oui. Mais peut-être avait-il rendez-vous en chemin... 

  Cécile jeta un coup d'oeil à sa montre. 

  - Bon, c'est pas tout, ça ! Mais il va falloir que tu te mettes en tenue. 

En petite tenue... 

  - Déjà ? Pour quoi faire ? 

  - Bain de pieds, bain de mains. 

  - Pardon ? 

  Dans le parc, un petit groupe de curistes en peignoir éponge s'éloignait vers la piscine couverte. 

  - Tu comprendras bientôt. Moi-même, il faut que je me sauve, j'ai ma séance de fangothérapie. 

  - Ta quoi ? J'aurais d˚ apporter un dictionnaire... 

  - Boues marines additionnées de farines d'algues. On ne sait pas vraiment à quoi ça sert mais c'est divin ! 

  J'en étais encore à chercher quelque chose de spirituel à dire que Cécile ajoutait, la main sur la poignée de la porte :

  - Pour ton rendez-vous chez le toubib, on t'appellera au téléphone. 

Retrouvons-nous à 7 heures au bar ! 

  Elle laissait passer quelques secondes puis :

  - Parmi les surprises qui t'attendent, la prochaine est prévue pour l'heure du dîner. J'espére qu'elle t'amusera ! 

Chapitre 2

  Au fond, j'avais plutôt envie de rire. Ce nouveau cadre, ces rituels un peu ridicules. Et puis surtout, il me semblait que le cas auquel j'allais être confrontée était en tous points digne de l'endroit o˘ il se présentait à moi. 

  N'y avait-il pas, en effet, quelque chose d'assez cocasse dans la situation de ce Léonard Jouve qui avait réalisé, Dieu sait comment, pour lui-même, le rêve de tant d'hommes : faire en sorte que son épouse et sa maîtresse soient les meilleures amies du monde. Certes il me fallait en avoir la preuve mais telle quelle, l'affaire Jouve ne m'inspirait pas autre chose qu'une curiosité amusée. Rassuré par l'équilibre de sa vie domestique, lequel avait sans doute exigé pas mal de concessions de la part de l'épouse, Léonard Jouve pouvait tout à loisir accumuler les conquêtes nouvelles. Et quoi de plus propice pour cela qu'un établissement comme l'Ermitage ? Malgré le régime hypocalorique, il devait bien lui rester assez de forces... 

  Sauf qu'il avait disparu sans crier gare et qu'à l'heure qu'il était, il était peut-être mort. Si j'avais su la tournure que prendrait bientôt toute cette histoire, j'aurais eu la pudeur de ne pas sourire... 

  Ainsi que me l'avait quasiment ordonné Cécile, je m'étais mise en petite tenue et je n'étais pas seule dans ma chambre depuis dix minutes qu'on frappait à la porte. Sans attendre de réponse, une toute jeune fille entra, vêtue d'une blouse blanche d'infirmiére sous laquelle elle ne devait pas porter grand-chose. Elle tenait une cuvette en plastique jaune. 

  - Bonsoir, mademoiselle. Je suis Sandra, l'assistante des jours impairs. 

Les jours pairs, c'est ma collégue Annette. Bon. Déchaussez-vous, s'il vous plaît. 

  Le ton était aimable mais sans réplique. Je me débarrassai de mes mules de voyage. 

  - En deux mots, je vous explique, déclara-t-elle tandis qu'elle vidait dans la cuvette deux fioles pleines d'un liquide couleur d'ambre. Liqueur de Genlis. Excellent pour maigrir. quoique... 

  Aprés m'avoir saisi les chevilles et posé d'un geste militaire les pieds bien à plat au centre de la cuvette, Sandra leva vers moi un visage d'une fraîcheur exquise, couvert de taches de rousseur. Comme ma pauvre petite Agnes... 



  - quoique, reprit-elle, vous ne paraissiez guére avoir besoin de perdre beaucoup de poids. Cela dit, les plus difficiles à faire fondre, c'est ceux qu'on ne voit pas, vous êtes bien d'accord ? 

  Par l'échancrure de sa blouse, on admirait la naissance des seins, superbes. Elle devait avoir beaucoup de succés, et qui sait si le pére Jouve... 

  - Je vais devoir rester longtemps comme ça ? 

  - Un quart d'heure pour les pieds, un quart d'heure pour les mains. 

  - Entre nous, c'est efficace ? 

  Elle fit une moue. 

  - Moi, hein, je suis suisse, alors je préfére rester neutre ! 

  Et comme j'avais encore devant moi dix minutes de trempette :

  - Léonard Jouve, c'est quel genre d'homme ? 

  - Ah ! vous êtes déjà au courant... 

  - Ne le répétez pas, dis-je, mais je suis surtout ici à cause de sa disparition... 

  - Vous êtes une de ses... amies ? 

  - Pas exactement. Comment se comportait-il ? 

  - Oh ! trés gentil, trés courtois. Juste un peu frôleur... Vous savez, ici, les gens viennent trés rarement en couples, alors, hein, on s'ennuie vite... Pauvre M. Jouve... J'espére qu'on va le retrouver. Vous êtes de la police ? 

  - Pas du tout. 

  - Dommage. Parce que le flic qui s'occupe de l'affaire, d'aprés ce qu'on m'a raconté... Remarquez, là-dessus aussi, je préfére... 

  - Rester neutre ! 

  Elle hocha la tête affirmativement. En deux mots je lui expliquai : SOS 

Disparus, etc. 

  - C'est bien, ce que vous faites... Et votre amie, Md Cécile, est adorable... 

  Alors éclata dans le silence le mugissement incongru, sinistre, d'une siréne, exactement comme une alerte en temps de guerre. Cela faisait drôle, surtout en Suisse... 

  - C'est la fin des soins, expliqua Sandra. On ferme l'établissement thermal. Il faut bien, sinon les gens barboteraient toute la nuit... Ils ne se rendent pas compte de l'état de faiblesse, disons, dans lequel les met la cure... 

  A l'entendre, c'était un univers de fantômes, de morts-vivants. La siréne poursuivit son hurlement encore au moins cinq bonnes minutes et, en me haussant un peu, je pouvais voir les curistes se ruer sur les pelouses, dans leurs peignoirs d'éponge blancs. 

  - Maintenant, les mains... 

  Elle se saisit de la cuvette, la posa sur le lit et je fus invitée à y tremper les mains, doigts réunis. Elle me sécha les pieds et les chevilles avec dextérité. 

  - Pour en revenir à Léonard Jouve, est-ce qu'il avait... Est-ce qu'il s'intéressait à une pensionnaire en particulier ? 

  - Je l'ignore. Probablement que oui. Comme il avait la réputation de les vouloir toutes... Ne dites pas que c'est moi qui vous l'ai dit mais Mrs Feldman, qui a la chambre juste en face de la vôtre, eh bien Mrs Feldman, je crois bien qu'elle a d˚ le remettre à sa place... Il paraît que dans l'ascenseur, il s'est jeté sur elle, un soir, pour l'embrasser ! 

  Mrs Feldman, Fabienne et Véronique Jouve, sans oublier Claire Charpentier, la maîtresse en titre... Je n'étais pas là depuis trois heures que j'avais déjà une liste d'attente ! 

  - Vous vous plaisez ici ? 

  - Beaucoup, dit Sandra. Avant, j'étais sur Tanner-le-Haut. Le directeur était un ancien journaliste spécialisé dans les échos mondains. Il était odieux. Mais ça m'a quand même fait quelque chose quand il est mort. On l'a retrouvé noyé dans la piscine. Depuis on a fermé l'établissement. Le Belvédére, vous avez entendu parler ? 

  Un vague souvenir, en effet. Il y avait eu des échos dans la presse car on n'avait jamais su établir s'il s'agissait d'un suicide, d'un accident ou d'un crime. 

  - Tout à l'heure, vous verrez le Dr Tamiroff. quelqu'un de formidable. Et demain, vous ferez la connaissance du directeur, M. d'Argens. Tous les samedis, en fin de journée, on donne un petit cocktail, pour présenter aux pensionnaires les derniers arrivants. C'est trés sympathique. Sauf que les cocktails sont à base de plantes... 

  Elle finit par me débarrasser de la cuvette, me tendit une serviette marquée Ermitage. 

  - Vous, je sens que vous allez être sage ! 

  Et sans me laisser le temps de prononcer un mot, elle enchaînait :

  - Vous n'avez pas idée du nombre de bouteilles de scotch qu'on trouve sous les lits ou sur les armoires. Vides, naturellement. Les curistes sont de grands enfants... Je vous souhaite un excellent séjour, ajouta-t-elle avant de partir baigner les doigts d'un autre curiste ou de Cécile. 

  Ouvrant la porte, elle disait encore :

  - M. Jouve, c'est un cochon mais retrouvez-le-nous tout de même, mademoiselle Frank ! 

  A peine eut-elle disparu que je me mis à contempler le bout de mes doigts. Je songeai à Etienne, à Julien et à Nathalie qui n'auraient pas manqué de se moquer de moi. Déjà que Julien, lorsque je lui avais annoncé 

mon départ, m'avait demandé si je me prenais pour une star... 

  Soudain mes orteils et mes doigts me semblérent mélancoliques, eux aussi. 

Secouez-vous, secoue-toi, Héléne. Peut-être bien que tu as déjà perdu trois grammes ! 

  - La réputation de l'établissement, tout à fait entre nous, je m'en moque. C'est l'affaire de Michel d'Argens, notre directeur. Moi, ce qui me préoccupe, c'est la Santé de mes pensionnaires. Aussi est-ce d'abord à ce titre que je suis inquiéte... 

  Car le Dr Tamiroff était une femme. Iréne Tamiroff. Je n'aurais pas su dire si c'était l'effet du régime qu'elle prescrivait aux curistes et qu'elle utilisait à des fins personnelles mais Iréne Tamiroff, à cinquante ans passés, en paraissait facilement dix de moins. Beaucoup d'allure, e˚t-on dit d'elle dans les magazines, des magazines o˘ il m'était d'ailleurs arrivé de croiser son visage à la page diététique et soins en tous genres. 

Grande, blonde, yeux bleu clair, de beaux anneaux aux oreilles et juste deux rangs de perles sur la blouse réglementaire, des escarpins de marque, une peau h‚lée : le docteur avait tout de la publicité vivante, avec cependant quelque chose d'humain et même de chaleureux. 

  Elle m'avait fait asseoir en face d'elle aprés que je me fus soumise à 

l'inévitable pesée. 

  - Peut-être deux kilos inutiles, ce n'est pas le Pérou, tel avait été son verdict. Je vais vous supprimer le pain et un soir sur deux, vous n'aurez droit qu'à un repas lacté : il consiste en 500 grammes de fromage blanc 0% 

de matiéres grasses. Pour l'agrémenter, vous disposerez d'aromates ou de faux sucre, au choix. Vous voyez, ce n'est pas bien terrible... 

  Et maintenant elle me fixait droit dans les yeux. 

  - Votre amie Cécile m'a mise au courant, pour votre association. J'espére que vous obtiendrez de meilleurs résultats que l'inspecteur Larcher. (Sur ce dernier nom, un long soupir.) Il n'empêche que je suis tout de même trés perturbée par la disparition de Léonard Jouve. 

  - Etait-il sujet à de brusques accés de dépression ? 

  - Pas à ma connaissance. Pourquoi me demandez-vous ça ? 

  - Je me suis laissé dire, et j'ai lu également trés souvent, que certaines privations peuvent entraîner chez le patient des états dépressifs aussi soudains qu'inattendus. 

  - C'est parfaitement exact. Seulement, nos pensionnaires sont suivis journellement. M. Jouve ne présentait aucun symptôme de ce genre. Et il vous suffira d'interroger les curistes, enfin ceux qui l'ont un peu fréquenté, pour constater que M. Jouve n'a aucune tendance à la mélancolie. 

  - Selon vous, sa disparition serait donc un accident ? 

  - Cela ne fait aucun doute. Seulement... 

  - Oui ? 

  - Les hommes de Larcher ont organisé des battues, des fouilles systématiques de tous les lieux à risques des environs : forêts, ravins, torrents. En pure perte, jusqu'à ce jour. 

  - L'inspecteur Larcher a-t-il évoqué l'hypothése d'un enlévement ? 

  - Je suppose que oui. Mais je ne vois pas ce policier tous les jours. De toute maniére, c'est une éventualité qui reléve de l'invraisemblable, non ? 

  - Peut-être pas. 

  Un industriel victime de confréres jaloux et sans scrupules ou encore le kidnapping de Jouve par lui-même, mais dans ces cas-là, la demande de rançon tardait a venir... 

  - Vous savez, docteur, ajoutai-je, personnellement, je travaille beaucoup dans le domaine de l'invraisemblable la plupart des affaires que SOS 

Disparus est amenée à suivre heurtent sans arrêt le bon sens et la raison. 

  Il y eut un silence. Le Dr Tamiroff m'avait d'un signe de tête ordonné de m'allonger sur le mince lit d'examen, froid et surélevé, et à présent elle me palpait sans douceur excessive. 

  - Pas d'ulcéres, pas de hernies, pas de bobos ? 

  - Rien de tout ça ! 

  - Vie sexuelle ? 

  - Traditionnelle et satisfaisante. 

  - Parfait. 

  - Je serai une curiste modéle, je vous le promets. Comme enquêtrice, en revanche, il m'est impossible de vous assurer de ma totale discrétion ! 

  - Oh ! ce n'est pas grave ! Michel d'Argens tiquera sans doute un peu mais vous vous montrerez toujours plus réservée que certains curistes, j'en suis s˚re... 

  - A ce propos, on m'a dit qu'une de vos pensionnaires S'était laissée aller à un esclandre parce qu'on lui refusait le droit de disputer une partie de tennis... 

  Il me sembla que cette phrase provoquait chez le Dr Tamiroff une certaine tension, mais tout de suite elle recouvrait sa parfaite maîtrise d'elle-même :

  - Je vois à qui vous faites allusion. Nicole Cinti... C'est une originale : les femmes chargées de l'entretien de l'hôtel nous ont dit qu'elle avait punaisé à l'intérieur de l'armoire et du placard-couloir de sa chambre des photos de cercueils... Enfin, tous les go˚ts sont dans la nature et de plus, je suis médecin-diététicien, pas psychanalyste... 

  Je me rhabillais, un peu gênée par son regard professionnel mais tout de même insistant lorsqu'elle laissa tomber :

  - Lentement, les gestes... Plus lentement. N'allez pas si vite... Et cela nous raméne à Nicole Cinti, dont nous parlions il y a un instant, ainsi d'ailleurs qu'à Léonard Jouve. Vous n'êtes pas encore tout à fait concernée mais vous devez savoir que le nombre de calories autorisées journellement à 

nos curistes est fixé à 650. Pas une de plus, pas une de moins... 

  Autant dire une misére puisque je savais par mes lectures qu'un individu qui ne se surveille pas particuliérement absorbe en moyenne de 1800 à 2500 

calories par jour, selon ses besoins, son travail, sa corpulence. 

  - Vous vous doutez qu'à ce régime, poursuivait le Dr Tamiroff en jouant avec son stylo à plume ; tout effort physique intense est formellement déconseillé. Disons-le tout net : interdit ! 

  - Sans doute mais vous admettrez que la piscine et les courts de tennis font alors office de tentations intolérables ! 

  - Exact. Seulement, les tentations n'ont de valeur que si l'on sait y résister... 

  Un sourire vint aux lévres d'Iréne Tamiroff, un sourire dans lequel je ne pus m'empêcher de voir une nuance de perversité. 

  - Mlle Nicole Cinti ne semblait pas consciente du danger encouru et, par conséquent, guére disposée à se conformer à la régle : nous l'avons ramenée à de meilleurs sentiments... 

  Je revoyais la jeune femme en tenue de jogging noire, avec ses baskets noires, son allure austére, ses yeux gris. Une jeune femme qui semblait si peu avoir besoin d'un régime... 

  quel deuil la frappe ? me demandai-je ensuite. Un deuil qui l'avait conduite à punaiser dans sa chambre des photographies de cercueil ! 

  - Au moindre signe, au moindre malaise, venez me voir tout de suite. 

  Le Dr Tamiroff m'avait raccompagnée dans le couloir, un endroit qui mettait mal à l'aise, avec son plafond bas o˘ se nichaient, dans des caissons, des éclairages de clinique. 

  - Ce soir, couchez-vous tôt. Vous avez à votre disposition un somnifére léger. Même pas un somnifére, en fait... 

  - J'ai vu. 

  - Prochaine pesée dans trois jours. Votre séjour ici ne devant pas excéder une semaine et votre traitement étant niveau 3, je vous autorise la piscine. Une fois tous les deux jours et pas plus de dix minutes. Ce ne sera pas trop dur ? 



  - Je vous le dirai aprés-demain ! 

  Elle allait me regarder m'éloigner dans le long couloir, avec sur les lévres son sourire de tout à l'heure et cela ne me plaisait pas. Etait-elle aussi proche des gens, aussi chaleureuse que je l'avais cru au moment de notre rencontre ? Un doute me venait. Mais le désir de plaire était probablement le dernier de ses soucis, d'autant que les pensionnaires d'un établissement de ce genre ne détestent pas, souvent, être menés à la dure : ainsi ont-ils le sentiment qu'on s'intéresse davantage à eux que si on fermait les yeux sur leurs caprices avec indifférence. Cela fait partie du contrat, me disais-je. 

  - M. Jouve, son traitement, c'était niveau 1 ou niveau 3 ? 

  - Niveau 2. C'était suffisant : son séjour était prévu pour six semaines. 

  - Etait-ce un pensionnaire raisonnable ? 

  - Pour ce qui est de la cure, assurément. Pour le reste, cela ne me regarde pas. 

  - Sa situation de famille non plus, je présume... 

  - Vous voulez dire l'épouse et la maîtresse ? Nous en avons vu d'autres, chére madame ! 

  Un temps puis :

  - La majorité des curistes sont des personnes seules, n'est-ce pas ? 

  - Cela dépend des saisons. Pour tout ce qui concerne le Carnet Mondain, ajouta-t-elle d'un ton un peu pincé, je vous conseille d'avoir dés demain un entretien avec notre directeur, Michel d'Argens. Il sera mieux à même que moi de vous communiquer toutes les informations... Enfin, toutes celles qui ne relévent pas de la stricte vie privée des pensionnaires... Au fait, pourquoi m'avez-vous posé cette question ? 

  - Je me disais qu'on arrive ici en célibataire, que la cure sera vécue comme une parenthése dans l'existence quotidienne, un espace de liberté... 

que par conséquent des couples peuvent se former puis se défaire... Et que par conséquent aussi peuvent naître des tensions, des jalousies... 

  - L'inspecteur Larcher a eu la même idée. Inutile de vous dire qu'une à 

une les portes se sont fermées devant lui. Et que plusieurs de nos meilleurs clients ont instantanément quitté l'Ermitage, considérant qu'ils étaient ici pour une remise en forme, et non pour subir des interrogatoires... 

  Deux assistantes remontaient le couloir, parlant à voix basse, selon la consigne, et quelques instants plus tard un vieillard passait d'une piéce à 

une autre, encadré par deux hommes en blouse blanche. 

  - Giovanni Mannino, dit simplement le Dr Tamiroff. 

  Un nom qui se suffisait à lui-même tout un empire automobile, voitures de tourisme et de sport, prototypes, accessoires, pneus, motos, des usines un peu partout en Europe. Sans oublier un commerce d'armes de pointe à propos duquel, périodiquement, la presse publiait des articles incendiaires et vains. 

  - Cure de sommeil, ajouta Iréne Tamiroff. C'est chaque année pareil. 

L'hiver au Brésil, l'été chez nous. Il était déjà un de nos plus fidéles clients du temps de mon prédécesseur, le Dr Keru. Alors il se contentait d'une remise en forme classique. 

  - C'est pour ne plus penser qu'il vend de la mort au monde qu'il cherche à dormir comme ça ? 



  - Même pas. Il y a cinq ans, ses trois petits-enfants se sont noyés dans la piscine de sa villa de Capri. Depuis, il ne dort plus que deux heures par nuit, et encore pas tout le temps... 

  - Vous m'excuserez si je n'ai pas particuliérement envie de le plaindre ! 

  Alors que chaque être humain a ses malheurs, ses tragédies, même un marchand de canons! En réalité, ma réaction était due au fait que la mort des petits-enfants Mannino me ramenait à la mort de ma fille. Un événement parmi les plus abominables, les plus intolérables qui puissent survenir dans une vie et qui moi aussi, encore trés souvent, m'empêche de trouver le sommeil. 

  Plutôt que d'alimenter la conversation sur Mannino, le Dr Tamiroff préféra m'offrir une poignée de main rapide et vigoureuse. 

  - Vous êtes au courant pour le cocktail de bienvenue, demain soir ? Oui ? 

Bon, alors, c'est à partir de 18 h 30, dans le parc, autour de la rotonde. 

Vous trouverez un carton, demain matin, dans votre chambre... Bonsoir. 

  Dans le couloir, je croisai une longue jeune femme brune aux cheveux défaits qui, dans un tintement de chaînes et de breloques, m'adressa un bref salut. 

  Combien de Giovanni Mannino passaient-ils leurs journées dans un sommeil artificiel, derriére ces dizaines de portes, toutes semblables les unes aux autres, peintes en gris soutenu, lugubres ? 

  Au moins Mannino n'a-t-il rien à voir avec la disparition de Léonard Jouve, songeai-je. 

  Je n'avais soudain plus qu'une idée : me retrouver toute seule dans ma chambre, histoire de m'y faire mon petit cinéma. Certes, j'ignorais encore tout des habitudes et des clients de l'Ermitage mais il y avait déjà des détails, des choses, des noms aussi qui pouvaient alimenter mon imagination. 

  Sur chaque porte on lisait masso-kinésithérapie, ou bien phytothérapie, ou encore pressotizérapie. Des mots barbares pour des séances de tortures qui devaient vous laisser sur les genoux mais bienheureux, dans un état proche de l'hébétude. Et Cécile subissait tout cela... Mais je devais admettre qu'elle avait l'air de s'en trouver plutôt bien. 

  Dans le deuxiéme couloir je pressai le pas. L'"espace médical" se situait au premier étage du b‚timent principal, alors que je m'étais attendue à ce qu'il occupe le b‚timent moderne. Pour gagner le deuxiéme étage et ma chambre, je choisis d'emprunter l'escalier, un escalier avec un tapis, gris lui aussi. Au fur et à mesure que j'approchais de la chambre 238, je commençais à redouter d'avoir à interroger tous les curistes. Combien étaient-ils, en ce moment ? Michel d'Argens se ferait une joie de me l'apprendre. Soixante ? quatre-vingts ? Davantage ? De ce point de vue-là, l'inspecteur Larcher, quels que soient ses défauts et ses limites, me serait bien utile : au moins avait-il déjà éliminé, espérais-je, ceux qui n avaient jamais été en contact direct avec Jouve. 

  J'en étais là de mes réflexions lorsque je surpris quelque chose qui, selon les termes du Dr Tamiroff, relevait à l'évidence de la stricte vie privée des pensionnaires. 

  La porte de la chambre 220 (je devais noter le numéro quelques minutes plus tard) s'ouvrit, une tête apparut, une tête d'homme, ronde, avec des cheveux blancs et une épaisse barbe grise. L'homme regarda rapidement à 



droite puis à gauche. Lorsqu'il me vit, il disparut dans la chambre dont la porte se referma sans bruit. quelqu'un qui n'aurait certainement pas d˚ se trouver à cette heure-ci chambre 220... 

  En fait, si j'étais amusée et surprise, c'était surtout parce que j'étais certaine d'avoir reconnu l'homme. Cette fois la fatigue, la mémoire immédiate n'y étaient pour rien. La tête que je venais d'apercevoir appartenait à Leslie Palmer, le "Romancier de la Mer", comme l'appelaient les journalistes. Un auteur dont la plupart des ouvrages occupaient une bonne place dans ma librairie, à la rubrique : aventures psychologiques. 

  Il y avait là aussi de quoi faire travailler mon imagination. Cependant la lassitude lut la plus forte et à peine m'allongeai-je sur mon lit que je m'assoupis. 

  Comme j'avais eu la présence d'esprit de demander à mon réveil de me sonner à 18 h 45, je pus m'apprêter à rejoindre Cécile au bar sans qu'elle me reproche mon retard. Je n'avais sommeillé que vingt minutes mais je me sentais bien. Juste un petit creux. Et dire que j'allais devoir le rassasier par 500 grammes de fromage blanc. 

  J'écartai les tentures. Les sommets devaient au soleil déclinant d'être roses, un beau rose de décor d'opérette et lorsque le regard glissait, c'était pour rencontrer le vert dense des forêts. quelque part par là, mort ou encore vivant, blessé, prisonnier, immobilisé ou se traînant, il y avait peut-être le pauvre Jouve. A mon impatience d'en savoir plus se mêlait, déjà, l'appréhension de ce que je risquais de découvrir, de soulever. 

Passant sous la douche, je préférai, comme un sursis, penser à Leslie Palmer. L'écrivain était-il lui aussi réduit au fromage blanc, aux légumes à la vapeur ? Je n 'avais entrevu que son visage mais si j'en jugeais par les derniéres photos de lui parues dans Libération, o˘ il posait entouré 

d'otaries, il pesait au moins trente kilos de trop. Cela ne datait d'ailleurs pas d'hier et puis quelle importance ? Cette obésité lui avait permis de se construire une image de romancier bon vivant, éclatant de santé, inspirant confiance. Ne le lisait-on pas autant pour la chaleur, le rayonnement qui émanaient de lui que pour la qualité de ses livres ? 

  Etait-ce Leslie Palmer, la surprise que m'avait annoncée Cécile pour le dîner ? 

  Le temps de passer une robe légére, un cardigan, et, dix minutes plus tard, m'avançant parmi les tables basses du bar, je sus que la réponse était non. 

  Je ne le sus pas tout de suite. 

  D'abord, je vis Cécile, seulement Cécile, qui était en conversation avec une personne qu'il m'était impossible de voir : elle était bien calée dans un des fauteuils de cuir et me tournait le dos. Notant ma présence, Cécile se pencha vers son interlocuteur. 

  Il y avait aux autres tables quelques curistes, notamment un petit groupe qui jouait au Scrabble, deux femmes et un homme plus jeune, et, derriére le bar, un grand serveur blond, avec un anneau à l'oreille, qui plongeait dans des théiéres bleues d'innombrables sachets d'infusion. 

  Encore quelques pas et je distinguai la jambe gauche de l'interlocuteur de Cécile. 

  Une jambe pl‚trée ! 

  Cécile m'adressait un petit signe, son interlocuteur se pencha et je vis enfin son visage. 

  quel choc ! 

  - Ca alors, vous ici ! Il ne manquait plus que ça ! (Et, à Cécile, qui riait du tour qu'elle m'avait joué :) Dis donc, toi, fis-je, sans doute plus agressive que ne l'exigeait la situation, mais il y aura toujours en moi un fond d'émotivité qui me fait détester l'idée d'être prise en traître, ce n'était pas une surprise que tu me réservais, c'est un piége que tu m'as tendu ! 

  "Elle savait qu'elle ne risquait rien. 

  C'était le moment idéal. A cette heure-ci, tous les pensionnaires de l'hôtel étaient occupés à dîner, à la salle à manger ou dans leur chambre. 

  Elle n'eut pas même à prendre des précautions pour gagner l'espace-bains et s'y glisser sans être vue puisqu'elle avait obtenu l'autorisation exceptionnelle de demeurer à l'intérieur du b‚timent, bien aprés l'heure de la fermeture au public. 

  Pour cela, elle avait fait affaire avec l'une des jeunes femmes préposées à l'entretien. Cette fille avait la folie des foulards et cela tombait bien puisqu'elle-même en avait apporté toute une collection. Des foulards de marques. Elle en avait donné deux à la fille, en échange de quoi celle-ci avait fermé les yeux, avec d'autant moins de scrupule sans doute qu'on ne verrouillait pas les portes à l'Ermitage ; c'était une maison de cure, pas une maison d'arrêt. 

  Il y avait eu juste la siréne, la précipitation. Personne n'avait remarqué qu'elle s'attardait aux vestiaires. Depuis le début du séjour, elle se pliait sans broncher aux régles de l'Ermitage. Bains d'algues et d'oligo-éléments, séances de shiatsu, la détente à la japonaise, sans oublier la sophrologie et les applications de boue. Elle endurait tout cela avec beaucoup de calme et d'assiduité. 

  Seulement, cela se déroulait à plusieurs et peu à peu la promiscuité 

s'était mise à lui peser. Elle avait envie, au moins une fois, d'être toute seule à profiter des installations ultra-modernes; aprés tout, c'était son premier séjour ici. Auparavant, elle avait essayé Biarritz, quiberon, Porticcio en Corse et puis ici en Suisse le Belvédére. Seulement, le Belvédére avait d˚ fermer... 

  Elle traversa la premiére salle de vapeur, puis la seconde. Un brouillard dense et blanc, qui rendait la respiration difficile. La fille lui avait montré comment il fallait s'y prendre. Au fond, c'était simple : il n'y avait qu'à s'installer à l'intérieur du caisson. On appelait cela l'isolation sensorielle. Certes, avec le peu de calories qu'elle absorbait chaque jour, il ne lui était pas conseillé d'utiliser le caisson plus d'une fois par semaine. 

  Mais qui le saurait ? Aprés tout, elle avait bien droit à un petit caprice, elle qui n'avait fait aucune entorse à son régime depuis son arrivée. Alors que d'aprés ce qu'on lui avait raconté, il fallait semoncer certains pensionnaires parce qu'on avait trouvé dans leurs draps des traces de confiture ou bien que d'autres avaient été vus, sortant du seul restaurant du village, la mine congestionnée par un trop bon repas. 

  La fille avait laissé la plupart des lumiéres. Un éclairage froid et glauque. Sur le carrelage des murs perlaient par millions des gouttelettes grasses. Une senteur de pin, une humidité intense, enveloppante. Elle se serait sentie tout à fait bien si, depuis une semaine, elle n'avait pas été 

sujette à des crises d'angoisse. Elle en connaissait les raisons, qui ne devaient rien à la rigidité de la cure, mais ce qui l'étonnait le plus, c'était qu'elle éprouv‚t cette angoisse au sujet de quelqu'un qui, un mois plus tôt, n'avait encore jamais croisé son existence. 

  Le caisson isolant n'était plus qu'à quelques dizaines de métres d'elle quand une idée lui vint : pourquoi pas un petit sauna ? Cela aussi, qui le saurait ? S'étendre ne f˚t-ce que cinq minutes sur les lattes en bois, respirer la forte odeur de pin, transpirer autant qu'elle le pourrait. Le sauna pour elle seule ! Alors qu'en temps ordinaire on devait s'y entasser à six ou dix et que quelquefois même il fallait attendre son tour pour y pénétrer. 

  Tout heureuse, soudain, elle tira à elle la porte en bois. Une vague de chaleur la frappa au visage, puissante au point d'être intimidante. 

Cependant, elle ne recula pas. Elle referma la porte derriére elle, déposa son peignoir sur les lattes et l'étendit bien à plat pour s'en faire une protection : le bois était br˚lant. Enfin elle s'allongea, les yeux fermés. 

  quand elle les ouvrit un moment plus tard, ce f˚t pour découvrir qu'on la regardait. Un visage s 'encadrait en effet dans la lucarne pratiquée dans la porte. Elle se dressa sur un coude. Et comme la personne l'observait toujours, elle s'enroula dans son peignoir, puis se leva. Elle fit deux pas, tenta d'ouvrir la porte. Ce fut alors qu'elle constata que la personne appuyait des deux mains pour l'empêcher de sortir du sauna. Elle secoua la tête, incrédule. La personne posa la main gauche sur la manette qui commandait le degré de chaleur. 

  - qu'est-ce que vous faites ? 

  La personne répondit d'un sourire. 

  - Laissez-moi sortir, voyons ! 

  Etait-ce un jeu ? Dans ce cas c'était un jeu stupide. On ne joue pas avec la santé des gens. 

  Soudain la chaleur devint effrayante, intolérable. Elle tambourina sur la porte avec force, puis avec moins de force. 

  De moins en moins de force. 

  Elle essaya bien de crier mais aucun son ne passait plus ses lévres. Des lévres qui lui semblaient gonfler davantage de seconde en seconde. Il lui semblait aussi que ses tempes allaient se rompre, sa poitrine voler en éclats. 

  - Laissez-moi... Laissez-moi sortir... Au secours... Au sec... 

  qui aurait pu lui venir en aide ? 

  Elle tambourina encore un peu avant de glisser sur le sol de bois clair. 

Juste avant de sombrer dans l'inconscience, elle se dit qu'elle avait eu tort de ne pas se plier complétement au réglement, de ne pas foire comme tout le monde, puis elle constata avec une amertume dérisoire que son absence à la salle à manger passerait inaperçue puisqu'elle avait pour habitude de prendre dans sa chambre tous ses repas du soir. Cela aussi pour se singulariser... 

  Au moins connut-elle la satisfaction ultime de ne pas mourir comme tout le monde." 



Chapitre 3

  - La varappe ! J'ai mal fait mon rappel, j'ai dévissé ! Résultat : le tibia en miettes et au moins trois mois de pl‚tre. Vous êtes contente ? 

  Régis Maresco devait se forcer pour atténuer le plaisir que lui avait causé son petit effet de surprise. Il faut dire que c'était réussi : j'étais loin de m'attendre à me trouver nez-à-nez en Suisse avec l'inspecteur de police niçois que je rencontrais presque sur chacune des affaires prises en main par SOS Disparus. Un policier sympathique et narquois, plutôt bien de sa personne, à qui je devais d'avoir eu la vie sauve, un soir qu'une personne gênée par mes enquêtes avait essayé de m'écraser sous les roues de sa Mercedes. 

  - Je suis là depuis huit jours. 

  - J'ignorais que vous aimiez la montagne. Manifestement, la réciproque n'est pas vraie. 

  - Ironisez, Héléne. Ironisez tant que vous voulez mais moi, ça me fait trés plaisir de vous revoir ! 

  La derniére fois, c'était le mois dernier. La disparition d'une directrice d'école. Bien entendu la police par la voix de Maresco n'avait rien trouvé là d'anormal : la directrice était une personne seule, elle pouvait s'envoler dans la nature autant de fois qu'elle le voulait. Nous, à 

SOS Disparus, nous ne trouvons jamais normale la moindre disparition. 

Surtout que la belle-soeur de la disparue, qui nous avait alertés, avait parlé de dépression, d'envies de suicide. 

  Or, c'était au moment o˘ la directrice s'apprêtait à mettre fin à ses jours en se jetant des remparts d'Antibes qu'elle avait été sauvée in extremis par un groupe de punks un peu vagabonds qui l'avaient aussitôt recueillie, hébergée. Le hasard avait voulu que parmi eux il y e˚t un des anciens éléves de la directrice. Elle était restée avec eux tout un mois avant que nous ne finissions par la retrouver, gr‚ce à notre acharnement. 

  - J'étais heureuse avec eux, avait simplement dit la directrice. 

  Au point qu'elle avait participé en leur compagnie à la mise à sac d'une discothéque de Juan-les-Pins qui, la veille, leur avait refusé le droit d'entrer. 

  Une directrice d'école tout ce qu'il y a de strict et d'un peu gris, avec des punks ! Ces rencontres, qui choquent généralement l'opinion, font ma joie. Je m'en étais presque voulu d'avoir retrouvé sa trace. D'autant qu'elle n'avait rien commis d'irréparable... 

  - Je suis descendu au Chamois Rouge. Un petit hôtel à l'ancienne mais trés confortable. 

  Du bar nous étions passés dans la salle à manger. 

  - On est tombés l'un sur l'autre par hasard, expliqua Cécile. J'allais acheter les journaux... 

  - Et moi des cigarettes françaises... 

  Joli couple, songeai-je. Car je m'étais souvent demandé si Cécile n'avait pas pour Maresco un petit béguin. Lui, c'était plutôt aprés moi qu'il courait, du moins quelques années plus tôt. A plusieurs reprises, il m'avait fait des avances à peine voilées et si je suis tout à fait honnête, je dois admettre qu'une fois au moins j'avais été à deux doigts d'y répondre. Une nuit o˘ nous nous étions rencontrés au comptoir d'un piano-bar du Vieux Nice, devant deux vodka-orange. 

  - Vous comptez suivre le régime ? 

  - Si je suis obése à vos yeux !... Mais vous-même, ma chére Héléne, vous n'allez pas me dire que vous êtes ici pour maigrir... 

  - Je lui ai dit que je t'avais demandé de venir, intervint Cécile. 

  On nous servait. Une jeune fille avec un petit tablier apportait à Cécile et à Maresco des oeufs durs sous une cloche d'argent et moi, j'avais droit à une vaste coupe remplie de fromage blanc. Devant moi, une soucoupe d'aromates et un flacon de sucre de synthése. 

  - Bon appétit, fit Maresco. 

  - J'imagine que dés que vous nous aurez quittées, vous irez vous taper un steack à la premiére gargote ! 

  - Pas impossible. 

  Une dizaine de tables étaient occupées. Prés d'une des fenêtres donnant sur le parc, Nicole Cinti dégustait un poisson poché, toute seule. Elle avait troqué son jogging noir contre un tailleur beige et tandis qu'elle mangeait, lentement, elle lisait Le Monde, plié en deux contre son verre. 

  - Tu l'as reconnu ? demanda Cécile. 

  Car je fixais, à la table du fond, Leslie Palmer qui dînait en compagnie d'une femme repléte, cheveux auburn retenus par un chignon compliqué. 

  - Leslie Palmer, expliquai-je à Maresco. Naturellement, vous qui ne lisez que des bandes dessinées, ça ne vous dit rien ! 

  - Détrompez-vous : il m'est arrivé de lire des bouquins de lui. A la plage ou dans un train. C'est son genre de littérature, non ? 

  - Seulement si on se contente d'une lecture superficielle ! Dites-moi, Maresco, à votre hôtel du Chamois Rouge, vous avez d˚ croiser la petite famille de notre disparu... 

  - Exact. La mére, la fille et la maîtresse. Mais comme je ne suis pas en mission... 

  - Et Larcher, vous avez fait sa connaissance ? 

  - Un type charmant. Sans doute pas le style foudre de guerre mais enfin... 

  - Vous lui avez s˚rement posé des questions... 

  - quelques-unes. Entre collégues... 

  - Et alors ? 

  J'étais ravie car en décortiquant ses oeufs, il se br˚lait les doigts ! 

  - Véronique Jouve est une fille ravissante. Je ne suis pas seul de cet avis. Depuis son arrivée, elle a fait la connaissance de... 

  D'un mouvement de menton, Maresco désignait un homme qui prenait son repas tout seul, à une table ronde presque au centre de la salle à manger. 

Un quadragénaire fort mince, avec des cheveux frisés, des lunettes sans armature apparente, trés mode. Complet de coton vert olive, cravate à 

motifs cachemire vert bouteille, chemise rose saumon. Il me fit penser à un technocrate sorti de l'ENA dans les vingt premiers. 

  - Stéphane Raynouart, enchaîna Cécile. Lui, il est là pour grossir ! 

  D'ailleurs on lui servait une impressionnante piéce de boeuf accompagnée d'une sauciére débordant de béarnaise. Sur sa table, on voyait une corbeille de pain, ainsi qu'un petit beurrier. A la table voisine, on lui lançait des regards haineux. 



  - Véronique et lui se rencontrent à l'hôtel, dit Maresco en me servant un grand verre d'eau minérale. Délicieux, votre fromage blanc ? 

  - Si le coeur vous en dit, n'hésitez pas ! 

  Cécile pouffa. 

  - Et aussi dans la forêt, ajouta-t-elle. 

  - Tu les as suivis ? 

  - Croisés, simplement. 

  - Il vous intéressera certainement de savoir que j'ai été le témoin d'une dispute, fit Maresco. Entre Véronique Jouve et sa mére. 

  - A quel sujet ? 

  Un autre mouvement de menton désignant Stéphane Raynouart qui go˚tait le vin versé par un jeune sommelier au garde-à-vous. Et c'étaient, à la table d'à côté, de nouveaux regards de haine ! 

  - La mére jugeait indécent, d'aprés ce que j'ai compris, que sa fille s'affiche en compagnie de Raynouart pendant qu'on recherche son pére. 

"Alors qu'à l'heure qu'il est, il est peut-être mort !" 

  - qu'a répondu Véronique ? demandai-je. 

  - Rien. Elle n'avait d'ailleurs pas besoin de répondre car la maîtresse de son pére, qui était présente au moment de l'altercation, prenait sa défense, avec, je dois dire, beaucoup de doigté. 

  - Et ensuite ? 

  - La mére s'est calmée. Jusqu'à la prochaine occasion... 

  Jouve papillonnant et maintenant, Sa fille... Leslie Palmer quittant une chambre o˘ selon toute évidence, il n'était pas censé être entré, quoi d'autre encore ? Ce n'était pas une pension diététique, c'était l'Hôtel du Libre-Echange ! 

  Le reste du repas se déroula sans incident. Tandis que Cécile et Maresco se partageaient un plat d'épinards à l'étouffée, ce dernier évoqua nos derniéres affaires niçoises, un peu comme si nous étions associés, alors qu'à plusieurs occasions, nous nous étions carrément affrontés, lui et moi ; aprés quoi, sentant que je n'accrochais pas, il dressa à mon intention l'inventaire des promenades à ne pas manquer ; lui-même en avait profité avant de se casser la jambe ! 

  - Sans oublier quelques petits restaurants. Vous aimez la fondue ? 

  - Merci bien. Grossir en votre compagnie, à Nice passe encore, mais ici ! 

  Car lorsqu'il nous arrivait de déjeuner ensemble, c'était toujours lui qui choisissait le restaurant, presque toujours un établissement o˘ il s'avérait impossible de manger léger. 

  Tout le contraire du repas de ce soir, qui n'avait pas duré vingt-cinq minutes ! Il est vrai que Cécile et moi avions refusé la compote de rhubarbe sans sucre et que Maresco n'avait pas osé exiger un dessert. 

  Maintenant nous traversions la salle, encadrant toutes les deux le pauvre Régis qui traînait la patte. On nous regardait, jusqu'au moment o˘ 

l'attention des pensionnaires fut détournée de nos personnes par les échos d'une altercation. Nous nous retourn‚mes. Un des curistes venait de se dresser, saisissait par les épaules une des serveuses et commençait à la secouer, à la stupéfaction générale. La jeune fille, pour toute défense, affichait un charmant sourire. 

  - Du beurre ! suppliait le curiste, un quinquagénaire de petite taille, avec des joues flasques, un triple menton et une veste saharienne aux manches courtes découvrant d'affreux petits bras. Du beurre, mademoiselle ! 

J'exige une noix de beurre ! 

  - C'est interdit, monsieur. 

  - Rien qu'une petite noix ! 

  Maintenant l'homme pleurnichait. On lui e˚t dit qu'il était grotesque qu'il s'en f˚t moqué. 

  - Aprés tout, je paye, mademoiselle ! J'ai des droits ! Alors, s'il vous plaît, une petite noix... Même de beurre allégé... 

  La serveuse, à qui deux collégues de son ‚ge vinrent prêter main forte, n'avait pas cessé de sourire. 

  - Elle doit avoir l'habitude, me murmura Cécile à l'oreille. 

  Déjà les serveuses s'éloignaient, tandis que le curiste vaincu s'effondrait sur sa chaise, devant son épouse qui hochait la tête d'un air affligé. 

  Alors, Stéphane Raynouart, l'énarque de la fille Jouve, se leva, prit avec délicatesse le beurrier qu'on lui avait apporté et alla le déposer sur la table du malheureux curiste qui, de gratitude, lui serra longuement les deux mains. 

  Prés de la table aux hors-d'oeuvre, les serveuses suivaient la scéne et, découragées d'avance, elles poussérent toutes un soupir. 

  - C'est quand même beau l'entraide, déclara Maresco alors que nous passions la double porte. 

  - SOS cholestérol, fit Cécile. 

  Cette petite scéne, ces remarques auraient d˚ m'amuser. Or, je ne trouvais pas cela drôle. Pas drôle du tout. Peut-être prenais-je en pitié 

ce quinquagénaire qui était venu, probablement encouragé par sa femme, souffrir le martyre à l'Ermitage, alors que ce n'étaient pas quelques kilos en moins qui lui rendraient jeunesse et beauté... 

  - On va prendre un verre au village ? proposa Maresco. 

  Nicole Cinti traversait le hall derriére nous, déposait sa clé au comptoir et se dirigeait d'un pas rapide vers la porte à tambour. 

  - Non merci, Maresco. Pas ce soir. 

  Cécile eut une expression, l'air de dire : "Je vous avais bien dit qu'il ne fallait pas trop y compter !" 

  - Alors, à demain ? 

  - Peut-être... 

  Cinq minutes plus tard, dans la chambre de Cécile, nous regardions une émission politique. 

  - Je trouve que tu as été à peine aimable avec Maresco. 

  - Et avec toi aussi, ma pauvre Cécile. que veux-tu, moi, ce genre de surprises... 

  - Moi aussi, j'ai eu un choc lorsque je l'ai vu. Mais aprés tout, on ne peut pas le chasser ! Et puis, hein, ce n'est pas lui qui conduit l'enquête sur Jouve, alors... 

  - Tu as raison. On l'invitera à déjeuner... 

  - D'autant que ce soir, c'est lui qui a tenu à régler la note. D'avance, avant que tu ne nous rejoignes... 

  - Eh bien voilà qui fait mentir l'adage selon lequel les Français à 

l'étranger se conduisent comme des moins-que-rien. 



  Ne supportant guére de voir les mêmes inévitables hommes de la majorité 

et de l'opposition affronter les mêmes inévitables journalistes, je me levai et allai jusqu'à la fenêtre. 

  Ce fut pour apercevoir Nicole Cinti à demi cachée par un bosquet de marguerites. Elle était, me sembla-t-il, en grande conversation avec quelqu'un que je ne pouvais absolument pas voir. Une conversation animée, si j'en jugeais par les signes de tête en guise de protestation de Nicole Cinti. Une dispute ? 

  - qu'est-ce que tu as vu ? 

  - Rien. Une minute... 

  Naturellement, Cécile vint me rejoindre, au moment o˘ l'interlocuteur de Nicole Cinti se découvrait enfin. Un homme d'une quarantaine d'années, trés grand, brun, avec d'épaisses moustaches. 

  - Jamais vu, dit Cécile. 

  Nicole Cinti et l'homme se séparaient, il s'en allait vers le parking et elle pénétrait dans l'hôtel. 

  - Si tu permets, je vais me coucher... 

  - Le petit déjeuner, c'est à partir de 7 heures, fit Cécile. Viande froide, thé ou café sans sucre, un fruit poché. A 8 heures, bain de pieds, bain de doigts. 

  - Encore ! 

  J'embrassai Cécile rapidement, car je m'en voulais de prendre congé si tôt, alors qu'elle aurait certainement souhaité bavarder encore un long moment, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus à la télévision qu'un écran de neige. 

Se serait-elle laissée aller à parler de Maurice, son pauvre Maurice, dont je me doutais que la mort, encore si proche, la laissait désemparée ? 

Derriére sa désinvolture se cachait une tristesse. Aux autres, à Maresco même elle pouvait donner le change. Pas à moi. Et moi, je ne trouvais rien de plus gentil que de me retirer à 21 h 30. 

  Juste au moment o˘ j'allais pénétrer dans ma chambre, la porte de la chambre d'en face s'ouvrit, une dame d'un certain ‚ge apparut, dans un pyjama bleu ciel. Elle se pencha, déposa devant la porte un plateau d'argent ou simili avec une assiette, un verre et une tasse vides, la peau d'une banane et un pot de yaourt encore à moitié plein. 

  - Bonsoir... (Un accent américain à couper au couteau.) Vous êtes nouvelle, ici ? Je suis Mrs Feldman... 

  Dont le Dr Tamiroff m'avait dit qu'elle s'était plainte de ce que Léonard Jouve lui eut sauté dessus, pour l'embrasser, dans l'un des ascenseurs ! 

  - Si Dieu veut que nous devenions des amies, poursuivit la vieille dame, vous serez autorisée à m'appeler Terry. C'était le nom du fox-terrier de ma mére. Il est mort le jour même de ma naissance, alors... 

  Elle eut un rire sonore, aussi sonore qu'américain, puis tout de suite elle mit sa main devant sa bouche. 

  - Ici, interdiction de rire ! fit-elle. 

  Devais-je aller vers elle, l'inviter à bavarder quelques instants ? Il y a des circonstances o˘ ne je sais pas me conduire autrement qu'en petite fille timide. C'est ridicule mais c'est ainsi. 

  - Je suis un peu... 

  - Fatiguée ? Je suis s˚re que ce sont les bains de boue ! Une véritable horreur ! Good night ! 



  Elle a fermé sa porte, j'ai fermé la mienne. Lorsque je fus sur le point de m'endormir, aprés avoir lu seulement une page de l'autobiographie de Stefan Zweig, que je m'étais juré, pourtant, de terminer pendant le séjour, ça n'en prenait pas le chemin, parmi tous les visages nouveaux que j'avais rencontrés en quelques heures à peine, ce fut le dernier qui subsista le plus longtemps dans mon esprit. Sans doute parce que de tous, c'était Mrs Terry Feldman la plus sympathique... 

  Ce qui, maintenant que j'y repense, ne plaide guére en faveur de ma finesse psychologique... 

  Le lendemain, éveil en sursaut ! 

  Le coupable ne fut pas mon réveil électronique. Des coups redoublés à la porte. La porte séparant ma chambre de celle de Cécile ! Je me précipitai. 

  - qu'est-ce qui se passe ? Il est quelle heure, d'abord ? 

  - 7 h 20 ! 

  Encore en tenue de nuit, Cécile était visiblement la proie d'un affolement excessif qui, en même temps, semblait lui plaire beaucoup. 

  - On a découvert une curiste morte dans une des cabines de sauna ! 

  - Tu es s˚re ? 

  - S˚re. C'est la femme de chambre qui m'a monté le petit déj' qui me l'a dit. Elle venait de l'apprendre par les filles chargées de l'entretien... 

  - Accident ? 

  - Encore un peu tôt pour savoir. On a aussitôt alerté la police... 

  - Larcher ! 

  J'allais faire sa connaissance dans des circonstances plus dramatiques que prévu. Et dire qu'en arrivant je m'étais moquée mentalement de ces ouvrages o˘ il suffit qu'un détective ou un policier prennent leurs vacances quelque part pour que, dés le premier jour, ils tombent sur un cadavre ! 

  - C'était qui, la curiste ? 

  - Une certaine Solange Bellamy. 

  - Ca te dit quelque chose ? Tu l'as connue ? 

  - De vue, certainement. On finit tous par se croiser à un moment ou à un autre. Elle occupait la chambre 407. En tous les cas, je ne suis pas s˚re qu'elle ait été trés populaire ici. Tout au moins parmi le personnel. Si tu avais vu la maniére dont la femme de chambre m'a annoncé sa mort... C'était presque du soulagement ! 

  - Tu exagéres. 

  - A peine ! 

  Au moins y avait-il dans cet établissement un employé qui n'observait pas la neutralité suisse ! 

  - Crois-tu qu'elle connaissait Léonard Jouve ? 

  - Ca fait partie de ce que Larcher devrait t'apprendre sans trop de réticence... 

  - Elle était seule, ou accompagnée ? 

  - quand elle est morte ? 

  - Idiote ! Ici, pour son séjour ! 

  - Seule. 

  - Mariée, veuve, divorcée ? 

  - J'ai posé la question à la femme de chambre elle l'ignore. 



  - quel ‚ge ? 

  - Soixante-cinq, toujours d'aprés la femme de ch... 

  - On peut donc en enlever dix ! 

  - que fait-on ? 

  - Ce que tu veux que je fasse : douche et rendez-vous en bas dans une demi-heure ! 

  Ce qui fut dit fut vite fait. 

  Il n'y avait comme d'habitude pas foule dans le bail. La plupart des curistes devaient en être encore à déguster leur petit déjeuner sinistre. 

La jeune femme brune aux cheveux défaits que j'avais croisée la veille demandait sa clé au comptoir. D'o˘ venait-elle, arborant de si bonne heure toute sa panoplie de colliers, de sautoirs et de bracelets ? 

  - M. d'Argens vous attend dans son bureau, m'indiqua-t-on à la réception. 

  - Ah bon ? Déjà ? 

  On m'indiqua le chemin, tout au fond du couloir opposé au bar et à la salle à manger. A moins de huit heures, les vitrines en étaient déjà 

éclairées, au cas o˘ une pensionnaire dépressive e˚t éprouvé le besoin de dépenser 5.000 F suisses (minimum) dés l'aurore ! 

  Au passage, j'avais cueilli Cécile comme elle sortait de l'ascenseur et lorsque nous f˚mes devant la porte du bureau directorial :

  - Tu m'attends là ! 

  - C'était bien la peine que je te réveille... 

  - Je te raconterai ! Tu aimes mieux quand je te raconte, non ? 

  - Si on veut. 

  Elle se laissa tomber sur la banquette grise. Michel d'Argens n'était pas tout seul dans son bureau. Lorsque j'entrai, un autre homme se leva en même temps que lui et ce qui, tout de suite, me frappa, ce fut que l'un et l'autre avaient l'air de policiers. Si Michel d'Argens n'avait pas été 

derriére son bureau, j'aurais pu tout aussi bien le prendre pour Larcher. 

  - Heureux de faire votre connaissance, mademoiselle Frank, mais désolé 

d'avoir à le faire en ces circonstances... 

  - Je salue la concurrence, fit Larcher. 

  Un gros inspecteur assez court sur pattes, avec des lunettes démodées depuis vingt ans, une cravate à rayures mal nouée, des pantalons bleu canard sans pli et des chaussures alourdies de boue séchée. On sentait qu'à 

peine réveillé, il s'était vêtu de ce qui lui tombait sous la main. Sans doute ne s'était-il même pas lavé le bout du nez. 

  Michel d'Argens ne valait guére mieux : blond comme Larcher, le cheveu lui coulant sur la nuque, il avait quelque chose de fébrile et d'obséquieux, comme un larbin qui aurait réussi trop vite et comme par inadvertance. Costume gris sombre, noeud papillon, mais certainement pas plus débarbouillé que Larcher. Pas du tout le directeur de l'Ermitage tiré 

à quatre épingles, tel que j'aurais pu faire sa connaissance tantôt, au cours du cocktail de bienvenue. Un cocktail qui risquait d'être annulé ! 

  - L'inspecteur Larcher sait le motif de votre séjour dans notre maison... 

  - Rassurez-vous, inspecteur, contrairement à ce que vous pensez, je n'ai aucunement l'intention de me placer en rivale ou quoi que ce soit de ce genre. Disons que mon travail constituera un complément du vôtre... Si chacun y met du sien, bien entendu... Messieurs, je vous écoute ! 

  On m'invitait à m'asseoir, Michel d'Argens allait vers un distributeur de café, prenait un gobelet. Il y avait dans une coupe du sucre en morceaux et je me suis demandé s'il la cachait chaque fois qu'un curiste lui rendait visite. 

  - Eh bien... 

  Michel d'Argens s'interrompit immédiatement c'était à Larcher de me fournir des explications, comme si d'Argens se situait, d'emblée, au-dessus de la mêlée. Il me semblait qu'avec un homme comme lui, le Dr Tamiroff devait avoir du mal à s'entendre... 

  - Le médecin légiste nous donnera ses conclusions d'ici un moment, commença Larcher. Mais à premiére vue, l'accident doit être exclu. Md Bellamy ne serait certainement pas demeurée dans la cabine en temps normal. 

On l'a empêchée de sortir... 

  - A quelle heure est-ce arrivé ? 

  - Difficile à dire pour l'instant. 

  - Ce qu'il y a, intervint d'Argens, c'est qu'elle n'aurait pas du se trouver o˘ elle a été... découverte. Vous le savez sans doute déjà mais l'espace-piscine-bains de vapeur est fermé au public dés la fin de l'aprés-midi... 

  - Nous avons interrogé le personnel préposé à l'entretien. Une des femmes a fini par avouer que Md Bellamy lui avait demandé la permission de rester dans les lieux aprés leur fermeture. 

  - En échange de quoi ? 

  - De quelques foulards. La jeune employée en fait collection... 

  - Cette personne pourra désormais compléter sa collection en dehors de l'établissement, c'est moi qui vous le garantis, fit Michel d'Argens en m'offrant un gobelet de café sans sucre. Des dispositions à cet effet seront prises dans la matinée... 

  - Son nom ? 

  - Roselyne Villermoz. Parce que vous comptez l'interroger ? 

  - Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, inspecteur. L'interroger, je ne sais pas. Lui parler, oui. 

  Soupir de Larcher. 

  - Md Bellamy séjournait-elle depuis longtemps ici ? 

  - Douze jours, mademoiselle Frank, dit d'Argens. 

  Larcher allumait un cigarillo, d'Argens lui avançait un cendrier en forme de pése-personne. 

  - Avait-elle noué des relations avec un ou plusieurs curistes ? 

  Les deux hommes échangérent un regard. 

  - Personnellement, je l'ignore, fit d'abord d'Argens. 

  Pourtant, selon le Dr Tamiroff, c'était lui qui tenait en quelque sorte le carnet mondain de l'Ermitage. 

  - Il s'avére que, d'aprés le personnel que j'ai déjà interrogé ce matin, dit Larcher, cette derniére semaine, Md Solange Bellamy ne fréquentait personne en particulier, mais il n'en va pas de même pour la semaine passée... 

  - Il semblerait que... Je ne suis pas ici naturellement pour surveiller les faits et gestes de notre clientéle, enchaîna Michel d'Argens. 

Seulement, je n'ai pas été sans remarquer que... 

  Y en aurait-il un des deux qui terminerait une de ses phrases ? 

  - Le fait est que j'ai moi-même été amené à entendre Md Bellamy au sujet de... 

  Encore une phrase inachevée. C'était à croire qu'ils le faisaient exprés, comme si c'était eux qu'on interrogeait et moi l'envoyée de la police. 

  - Md Bellamy avait lié connaissance avec Léonard Jouve... 

  Enfin ! 

Chapitre 4

  Ce ne fut pas une matinée de curiste. 

  Tant pis pour le bain de pieds et de doigts. 

  A 9 heures, le médecin légiste Berton rendait ses conclusions  Md Solange Bellamy était morte par arrêt du coeur consécutif à un brusque changement de la température ambiante, bel euphémisme, entre 19 h 30 et 20 heures. 

  Pendant ce temps, les pensionnaires dînaient à la salle à manger, comme Maresco, Cécile et moi ou bien dans leur chambre, comme Mrs Feldman, l'Américaine gentille au prénom de fox-terrier. 

  A 10 heures, la nouvelle du décés de Solange Bellamy avait fait le tour de l'hôtel et ceux qui eussent été encore dans l'ignorance finirent par comprendre en voyant s'éloigner l'ambulance sur le gravillon du parking de l'Ermitage. 

  11 heures : rien à signaler. Sauf que la charmante Sandra me courut aprés jusqu'au rez-de-chaussée pour me glisser le pot de miel réglementaire (15 

grammes !) indispensable en cas de coup de pompe. 

  - A absorber tel quel, sans boire une goutte. 

  - Merci, Sandra. 

  Elle baissa les yeux, puis :

  - quel malheur, hein... 

  - Vous l'aimiez bien, Md Bellamy ? 

  - En fait, moi, je n'avais pas affaire à elle, en dehors des bains de mains et de pieds. Ce n'est pas mon étage... On la disait prétentieuse... 

  - Saviez-vous qu'elle avait été, disons, proche de M. Jouve ? 

  De grands yeux surpris, o˘ passa même un peu d'affolement. 

  - Non... Mon Dieu, vous croyez qu'il y a un rapport... 

  - A mon tour de rester neutre !... 

  Larcher était à la chambre 407. Il m'avait autorisée à l'y rejoindre. 

Deux hommes à lui opéraient une fouille systématique du moindre recoin. 

  - Trouvé quelque chose ? 

  - Ceci. 

  Il me tendait de petites feuilles de papier quadrillé couvertes d'une écriture nerveuse. Sur chacune on lisait à peu prés la même chose :

  "Depuis que vous êtes entrée dans mon existence, je me sens un autre homme. Je ne me fais pas meilleur que je ne suis, chére Solange, mais maintenant, vous avez prés de vous un petit jeune homme heureux. Faites de moi ce que vous voudrez, souffrir par vous ne sera jamais souffrir..." 

  Ou bien : 

  "Solange l'artiste, un humble serviteur du commerce dépose à vos genoux tout un bilan de joie et de tendresse. Je veux refaire ma vie avec vous..." 

  Ou encore : 

  "De ma terne existence je ne vous ai rien caché, vous savez tout. Une femme, une fille, une maîtresse et quelques aventures. Ici même, avant votre arrivée, je n 'ai pas toujours été sage... Trouverai-je un jour place dans votre oeuvre ? En suis-je digne ? Si je veux que nous partions ensemble, c'est pour vous le prouver, entre autres choses. Ma chérie, laissez-moi vous emmener..." 

  Au contraire de beaucoup de personnes, je n'ai jamais eu le coeur à 

sourire des quinquagénaires encore capables de ce genre d'effusions. La sincérité pour moi n'est jamais ridicule. 

  - Solange Bellamy était artiste ? fis-je en rendant à Larcher cette attendrissante correspondance. 

  Il désigna le chevalet, à moitié caché par une des tentures. 

  - Peinture à l'huile. 

  Et comme je m'approchais de la toile :

  - Elle signait "Belle-#‚me" ! 

  Ce qui était la seule originalité de l'oeuvre. Pour le reste, elle n'offrait qu'un paysage, aussi banal, aussi impersonnel que ceux qu'on fabrique à la chaîne à Paris, sur la Butte Montmartre, pour des touristes peu regardants. Sauf qu'il ne s'agissait ni d'un poulbot ni du Sacré-Coeur mais d'une vue panoramique et sans ‚me, malgré la signature, de la montagne suisse à la tombée du jour. Et que cette signature était bizarrement surmontée d'une petite croix berbére, à moins qu'il ne s'agît d'une Croix-du-Sud, l'une de ses branches étant démesurément allongée. Elle avait été 

peinte en rouge. 

  - Solange Bellamy exposait réguliérement, déclara un Larcher qui ne se lassait pas de m'observer, les mains dans le dos, cigarillo au coin des lévres. 

  Ses deux hommes chuchotaient dans la salle de bains. 

  - D'aprés nos collégues de Paris, dit-il, elle vivait de ses rentes dans un magnifique appartement du XVIme arrondissement. Rue de la Pompe, vous connaissez ? 

  Selon toute évidence, il n'était jamais allé à Paris ! 

  - Divorcée depuis une quinzaine d'années. Famille riche, dans les cuirs et peaux. Une fille, établie à Montevideo, un fils, avec lequel elle était brouillée. 

  - Comment le savez-vous ? 

  - Lorsqu'on a appelé chez elle, à Paris, c'est sa bonne qui a répondu. 

Elle vit à demeure chez Md Bellamy. 

  - que vous a-t-elle appris d'autre ? 

  - Je ne vous ferai pas l'affront, chére mademoiselle Frank, de vous répondre que c'est moi qui pose les questions... 

  Il souriait, fier de sa réplique. Maresco avait raison ce n'était pas le style foudre de guerre, même pas le style Maresco qui lui, au moins, savait manier l'ironie... 

  - C'est vous qui m'avez dit que je pouvais monter, inspecteur... 

  - Exact. 

  Les deux hommes nous rejoignaient et l'un d'eux demandait la marche à 

suivre. 

  - Réunissez les occupants des chambres de l'étage au rez-de-chaussée pour dans une demi-heure... 

  Comme si chacun n'allait pas lui fournir un alibi imparable... Pauvre Larcher... Je doutai qu'il obtint un jour quelque avancement. C'était déjà 

miraculeux qu'il f˚t passé inspecteur... 

  Les deux hommes sortirent aprés m'avoir adressé un bref salut. Ils avaient davantage l'air de pêcheurs à la ligne que de policiers. Attention, Héléne, me dit alors une voix que je connais bien puisque c'est la mienne, une petite voix intérieure, attention de ne pas tomber dans la xénophobie... 

  - Md Bellamy était une cliente fidéle de l'Ermitage, comme elle l'était aussi d'autres établissements du même type. Il lui arrivait d'aller en Roumanie perdre dix kilos dans un monastére reconverti en clinique par les moines eux-mêmes ou encore de faire le voyage du Brésil... Il paraît que là-bas, il y a de drôles de chirurgiens... 

  - Je ne vois pas ce qu'il y a de particuliérement drôle à vouloir se faire retendre la peau ! 

  Pour toute réponse, Larcher haussa les épaules. On voyait dans le parc une escouade de jardiniers poussant la tondeuse, harmonieusement répartis comme dans une comédie musicale de Hollywood. 

  - Personne n'a été le témoin d'une dispute, d'une altercation entre Md Bellamy et quelqu'un d'ici, pensionnaire ou membre du personnel ? 

  - Personne. 

  - Vous croyez les gens sur parole, inspecteur ? 

  - Je commence par faire confiance. Lorsqu'on vous demande de retrouver une personne disparue, ne commencez-vous pas vous-même par accorder votre confiance ? 

  Un point pour lui. 

  - Avez-vous pris contact avec la femme et la fille de Jouve ? Elles seront s˚rement intéressées d'apprendre que leur cher Léonard avait dans sa vie une autre femme que Claire Charpentier ! 

  La maîtresse en titre... 

  - Je les vois à 13 heures, ici même, répliqua aimablement Larcher, alors qu'un Maresco m'e˚t envoyée sur les roses. 

  A 13 heures ? Il me fallait jouer de vitesse. 

  - Bonne chance, inspecteur ! (Et comme j'étais sur le point de sortir :) Derniére chose : avez-vous retrouvé dans les affaires de Jouve des réponses de Solange Bellamy à sa correspondance amoureuse ? 

  Il ouvrait une bouche de poisson exotique. 

  - N... Non... Mais Md Bellamy a trés bien pu ne pas lui répondre... 

  - Tout comme Jouve a pu détruire ses lettres à elle, si, par exemple, le contenu lui en était insupportable ! 

  - Vous savez, mademoiselle Frank... Deux histoires pareilles, pour quelqu'un comme moi... C'est deux de trop... 

  S'il continuait, il finirait par m'attendrir. Cécile ne m'avait pas attendue devant la porte du bureau de Michel d'Argens, sans doute parce que ladite porte était trop épaisse pour laisser filtrer ne f˚t-ce que des bribes de notre conversation. 

  Je la repérai au bar o˘ elle achevait à gorgées stoÔques une infusion de thym. 

  - Tu en veux ? 

  - Une autre fois ! J'aurais plutôt besoin d'un lait de poule pour me donner un coup de fouet. 



  - quelle horreur, fit Cécile. Alors ? 

  - Je te raconterai... 

  Et je l'entraînai, non sans avoir salué Mrs Terry Feldman qui, assise prés d'une des grandes fenêtres, buvait une tisane elle aussi. 

  Sur l'aire du parking, il y avait toujours le même chauffeur coiffé d'un fez au volant de l'interminable limousine noire, d'o˘ s'échappait une mélodie probablement égyptienne. Ecoutait-il Radio Orient au coeur de la Suisse ? 

  - C'est le chauffeur d'Adil Abdessalam... 

  - qui est-ce ? 

  - Un prince saoudien. Selon Michel d'Argens, il est là depuis au moins deux mois à se faire dorloter la cellulite par une demi-douzaine de ses femmes... 

  Et elle ajoutait, sans aucun doute admirative :

  - Ils occupent la Suite Royale, au dernier étage. 260 métres carrés, à ce qu'on dit. D'ici à ce qu'il achéte l'hôtel... 

  Incorrigible Cécile ! 

  A soixante ans, elle avait encore l'‚me d'une midinette, ce qui ne l'empêchait pas, du vivant de Maurice, de multiplier les aventures... 

  - Il pourrait te racheter avec les meubles ! 

  - Je te remercie ! Et puis... Il n'aime, paraît-il, que es trés trés jeunes... 

  Voilà qui avait d˚ laisser le champ libre à Jouve sur des plates-bandes plus m˚res... 

  Nous roulions sur la route forestiére, rencontrions des randonneurs sac à 

dos, galoches à clous. Je racontai à Cécile ce que Larcher m'avait appris au sujet de Solange Bellamy. 

  - Mobile du crime ? 

  - Jalousie, dépit, que sais-je... 

  - qui serait le jaloux ou l'amoureux éconduit ? 

  Des mots désuets, d'un autre siécle... Cécile les affectionne. 

  - Jouve ou quelqu'un d'autre, fis-je. 

  - quelqu'un qui se serait vengé en deux temps ? D'abord en kidnappant Jouve, ensuite en assassinant Solange Bellamy ? 

  - Serait-ce tellement extraordinaire ? 

  Cécile admit que non. Ce matin, c'était elle qui était en robe d'été et moi qui portais une combinaison de jogging. 

  - En tout cas, ce serait décevant, déclara-t-elle. Car elle s'est toujours imaginée, je l'ai dit, un peu détective, un peu trop à mon go˚t. 

Et selon toute évidence, les solutions que nous venions d'effleurer lui paraissaient trop simples. 

  Un petit temps et puis, d'une voix timide, soudain :

  - Dis-moi, Héléne, les femmes Jouve... 

  - Oui ? 

  - Ca ne te dit rien d'aller les voir ? 

  Encore deux virages et nous étions au village. Trois cantonniers entouraient un arbre à terre et plus loin, dans une des rares clairiéres, une troupe de scouts faisait semblant de s'amuser pour les beaux yeux d'une cheftaine aux cheveux ras. 

  - Avant-hier, je me suis permis de les appeler pour leur faire part de ton arrivée et... 

  J'aurais d˚ m'en douter. 

  - quelle a été leur réaction ? 

  - Eh bien, elles étaient toutes disposées à te rencontrer... Depuis, Maresco leur a parlé de toi... Il a même fait ton éloge, à ce qu'il m'a dit... 

  - Il ne manquait plus que ça ! Non, mais de quoi il se mêle ? 

  - Est-ce que j'ai mal fait de leur téléphoner ? 

  C'était une toute petite question, comme une enfant prise en défaut. Nous arrivions au village. 

  - J'espére seulement que ce n'est pas t'est venue trop tôt, répondis-je. 

Une idée qui car j'avais eu une pensée, une hypothése, comme un éclair, une éventualité dont je n'avais pas envie de parler à Cécile. 

  Elle m'indiqua Le Chamois Rouge, qui n'était qu'à deux ruelles de la rue principale du village, o˘ lambinaient des touristes, cependant qu'une banderole tendue entre deux vieilles maisons annonçait une fête foraine, huit jours plus tôt. 

  - Mesdames Jouve ? 

  Derriére le minuscule comptoir de la réception, la patronne du Chamois Rouge lisait un roman de Sagan. 

  - C'est madame... ? 

  Elle prenait l'appareil, alors que je lui communiquais mon nom. 

  - Madame Jouve ? Il y a là une Mlle Frank qui... (Un instant puis :) Elles descendent. (Elle raccrochait, disait avec un bon sourire :) Allez au coin-lecture, vous serez bien... 

  Pas de bruit dans l'hôtel qui bénéficiait d'une courette avec un faux puits couvert de fleurs, trois chaises blanches autour d'une table de jardin, quelques tonneaux. 

  - M. Maresco est sorti ? 

  - Ah ! mais vous connaissez tout le monde ! 

  - Je connais aussi Mlle Charpentier... 

  Aussitôt le sourire de la dame cessa toute bonté et elle aurait peut-être dit quelque chose si des pas n'avaient alors résonné dans l'escalier de bois ciré. 

  - M. Maresco est effectivement sorti, m'indiqua la patronne en retournant derriére son comptoir. 

  Mesdames Jouve mére et fille venaient d'apparaître. Elles n'auraient pu nier qu'elles étaient de la même famille mais je ne m'attendais pas à ce que Véronique Jouve, la fille, f˚t si jeune. Tout à fait une proie pour le prince saoudien si elle n'avait eu affaire à Stéphane Raynouart, l'énarque de l'autre soir. 

  Aux vingt ans de Véronique Jouve répondait la belle quarantaine de sa mére, peut-être dépassée de quatre ou cinq ans, et c'était le même ovale du visage, les mêmes joues pleines, des yeux pareillement vifs, noirs chez la mére, noisette chez la fille. Toutes les deux blondes, d'un blond sans artifice, et vêtues selon l'idée qu'on se fait parfois de l'élégance en parcourant chez le dentiste un catalogue de boutique anglaise. 

  Jupes à carreaux pour toutes les deux, dans un beau vert soutenu o˘ se fondait du rouge, cardigans de shetland sous-bois, peut-être achetés en Suisse, des bottes en cuir fauve et le même chemisier en soie pour l'une et l'autre, fermé par le même noeud bien sage. Je n'avais pas vu de photographie de Solange Bellamy mais quelque chose me disait que bien qu'elle f˚t ce qu'on appelle une bourgeoise aisée du XVIme arrondissement de Paris, son apparence devait être toute différente, encore qu'elle lit collection de foulards, ce qui, d'une certaine maniére, avait causé sa perte. quant à Claire Charpentier, la maîtresse en titre, j'avoue que je n'avais aucune idée. 

  - Ainsi, vous allez nous aider... 

  Fabienne Jouve avait renversé un peu la tête en arriére et cela voulait dire : "Allez-y, étonnez-moi..." 

  Nous nous étions installées toutes les quatre au salon de lecture, assez intime avec ses boiseries, ses tentures en velours frappé, son ‚tre, ses photographies de lacs et de montagnes, anciennes, en noir et blanc, son piano de bois blond. Une autre piéce de carte postale, en somme, plus accueillante que l'hôtel de luxe et l'orgueil écrasant des sommets et de la forêt. 

  D'un coup d'oeil, Md Jouve avait indiqué à sa fille quelle place elle devait désigner à Cécile et quelle était celle qui lui revenait à elle, un étroit fauteuil en bois sombre, sans rembourrages... 

  - Comment comptez-vous vous y prendre, mademoiselle ? 

  Ce fut le plus calmement du monde que je répondis par une question :

  - Souhaitez-vous vraiment que je vous aide ? 

  Mére et fille échangérent un regard. 

  - Parce que si vous préférez vous en remettre à l'inspecteur Larcher, ce n'est pas un probléme... 

  - Celui-là, pour ce qu'il est doué ! s'exclama Véronique Jouve. 

  - Excusez-nous, dit Fabienne Jouve. Nous sommes d'un naturel peu crédule et... que faudra-t-il faire ? 

  En deux mots, Cécile expliqua notre maniére de procéder habituelle, les affichettes, les messages-radio. 

  - Je crains bien que la police n'ait déjà utilisé tout cela, dit Fabienne Jouve, soudain découragée. 

  En réalité, elle n'avait pas tort de douter de notre éventuelle efficacité car en dehors de notre périmétre d'action, nous étions quelque peu désarmées. Je pouvais en tout cas fouiller plus avant dans la vie de Jouve que ne l'avait fait un Larcher. 

  - Parlez-moi de votre mari, madame Jouve... 

  - Oh ! Léonard est à peu prés tout ce qu'on a d˚ vous dire à l'Ermitage. 

Seulement, nous qui le connaissons, nous qui l'aimons, nous avons plus d'indulgence... 

  Parce qu'elles l'aimaient vraiment, au point d'accepter la présence officielle de Claire Charpentier ou parce qu'il était riche ? 

  - L'inspecteur vous a mises au courant de ce qui s'est passé hier soir à 

l'hôtel... 

  Elles hochérent la tête toutes les deux. 

  - Vous avez rendez-vous avec lui dans trois quarts d'heure, dis-je. Vous a-t-il dit la raison pour laquelle il désire vous ré-interroger ? 

  De nouveau, elles se regardérent. 

  - Non ? Alors, je vais vous la dire : Md Bellamy, qu'on a retrouvée morte, eh bien, cette Md Bellamy, il est plus que probable que votre mari nourrissait à son égard ce qu'on nomme un tendre sentiment... 

  C'était à peine si je m'entendais prononcer ces mots, et il valait mieux car je me fusse jugée presque ridicule. Une odeur de cuisine nous parvenait, quelque chose à base de fromage, un plat bien simple, bien accueillant et sans doute fort calorique... 

  - Je ne vous crois pas, fit Md Jouve. 

  - Maman... 

  - Eh bien quoi ? J'ai le droit d'être choquée, non ? 

  - Certainement, intervins-je. Mais tout de même, votre mari était plutôt du genre... 

  - Si c'est pour me dire ces choses-là, il vaut mieux arrêter tout de suite... 

  - Madame Jouve... Saviez-vous en venant ici que vous pourriez découvrir quelque chose d'analogue ? 

  Alors Md Jouve me fixa droit dans les yeux. 

  - Nous ne sommes pas ici pour notre plaisir, mademoiselle Frank. Nous sommes arrivées d'urgence parce que Léonard a disparu. Sinon... 

  - Vous l'eussiez laissé faire ses frasques ! Du moment que vous n'en saviez rien !... 

  - Comment pouvez-vous dire ça ? 

  - En tout cas, pousuivis-je en me tournant vers Véronique Jouve, ce séjour vous aura permis de faire la connaissance de M. Raynouart... 

  - Et alors ? C'est interdit ? 

  Je me contentai de sourire. 

  - Votre pére aimerait-il savoir que vous fréquentez M. Raynouart ? J'ai tout lieu de croire que non... 

  Si Fabienne Jouve avait osé, elle m'aurait giflée, ce qui, d'un sens, se comprenait. Pourquoi fallait-il que je me montre aussi brutale, aussi peu sympathique ? 

  - De toute façon, fit Véronique, Si j'ai rencontré Stéphane, c'est un peu à cause de mon pére... Enfin, gr‚ce à lui... 

  - Madame Jouve, qu'avez-vous pensé lorsqu'on vous a appris la disparition de votre mari ? 

  - A quoi voulez-vous que j'aie pensé ? A un accident, bien entendu. 

  - Et maintenant ? 

  - Maintenant aussi. Je ne vois pas ce qu'il y a de changé. Sauf si naturellement vous m'apportez la preuve que... 

  Elle s'interrompit en se mordant la lévre. 

  - que quoi ? 

  - Ecoutez, nous avons une existence bien réglée, une existence absolument normale. Enfin, jusqu'à la semaine derniére, c'était ainsi. Vous admettrez que notre existence soit complétement bouleversée... Alors n'exigez pas de nous des pensées cohérentes, des idées, je ne sais quoi... Ce n'est pas notre métier ! 

  Un couple d'un certain ‚ge, tenue de marcheurs et sur la tête bobs de marins, entrait, demandait la clé de la chambre et un énorme berger des Flandres suivait, puis précédait le couple dans l'escalier. Alors qu'à 

l'Ermitage, les animaux n'étaient pas autorisés ! 

  - que dit de tout cela Mlle Charpentier ? 

  Fabienne Jouve me foudroya du regard. 



  - Je n'ai pas à juger du genre de vie qui est la vôtre, madame Jouve. Je me renseigne, voilà tout ! 

  - Mlle Charpentier partage notre angoisse. 

  - Au fait, o˘ est-elle ? 

  - A l'église. Chaque jour elle y va faire des priéres pour le retour de Léonard. 

  C'était à peine si j'en croyais mes oreilles. La maîtresse en titre, à 

l'église ! On se f˚t cru vraiment au siécle dernier... 

  - Vous-même ne l'accompagnez pas ? 

  - Il y a vingt ans, mon pére et ma mére sont partis en pélerinage à 

Lourdes. Leur avion s'est écrasé au retour. Depuis, c'est peut-être bête mais j'ai cessé de croire. Cela dit, je respecte les opinions de chacun ! 

  - Lorsque votre mari se rendait dans des établissements de cure comme l'Ermitage, vous est-il arrivé de l'accompagner ? 

  - Jamais. 

  - Et Mlle Charpentier ? 

  - Non plus. C'était une sorte de pacte entre mon mari et nous. Une fois par an, il avait besoin de se sentir libre... 

  - En fait, maigrir était un prétexte ? 

  - Si on veut, soupira Fabienne Jouve. Mon mari est un homme trés occupé 

par ses affaires. Il aimait avoir une vie bien réglée, enfin, réglée à sa façon, mais une fois par an, il lui fallait, comment dire, une parenthése... 

  - Naturellement, avant la semaine derniére, votre mari n avait jamais... 

disparu ? 

  - Jamais ! cria presque Véronique Jouve. 

  - Sauf une fois ! 

  Elles se sont retournées vivement, moi pas je venais de voir apparaître Maresco dans l'encadrement de la porte. Un Maresco triomphant, qui arrivait à point, je dois l'avouer. 

  - qu'est-ce que... qu'est-ce que vous insinuez ? 

  Fabienne s'était dressée, Maresco faisait trois pas jusqu'au piano. Il s'appuyait sur une canne et prenait sur lui pour ne pas faire de grimace un tibia brisé ne se laisse pas oublier... 

  - Je n'insinue rien, madame Jouve. Je précise. 

  Il nous épargna les poignées de mains, vint s'asseoir à côté de Cécile qui lui fit une place sur le canapé, avec une visible satisfaction. 

  - J'ignore si c'est ou non une chance, poursuivit Maresco en s'adressant à Fabienne Jouve et à sa fille. Mais il vous faudra vous faire à l'idée que, même en vacances, un inspecteur de police continue à s'intéresser d'assez prés à ce qui se trame autour de lui... 

  - On vous écoute, Maresco, fis-je, impatiente. Certes il avait le beau rôle, encore fallait-il qu'il n'en abus‚t point. 

  - Il y a trois ans, M. Léonard Jouve a pris ses quartiers d'été à Abano, dans un établissement thermal de grand luxe, l'équivalent italien de l'Ermitage. Au bout de six jours, il disparaît, au cours d'une promenade, sans laisser de traces. quatre jours s'écoulent, aprés quoi une demande de rançon parvient à la famille. Madame Jouve, si je me trompe, vous m'arrêtez... 

  Md Jouve pinçait les lévres. 



  - Vous n'êtes qu'un fouille-poubelles ! s'écria Véronique. 

  - Ce n'est pas de ma faute si elles recélent des choses intéressantes... 

Je poursuis. Md Jouve, ici présente, réunit la somme exigée. La remet aux prétendus ravisseurs. C'était agir à la légére. Malgré de relatives précautions, la famille Jouve ne peut empêcher les enquêteurs d'aboutir rapidement à la conclusion suivante : M. Jouve, entre-temps réapparu au grand jour en excellente santé, s'était lui-même kidnappé. Il s'agissait pour lui de blanchir une certaine somme d'argent, disons, de faire passer en Italie des sommes importantes en toute légalité... 

  Md Jouve, qui ne s'était pas rassise, fit un signe à l'intention de sa fille. Celle-ci se leva. 

  - L'inspecteur Larcher nous attend, fit Md Jouve. Lui, au moins, ne confond pas une erreur passée avec notre douleur présente ! 

  - Parce qu'il n'a certainement pas connaissance de cette "erreur" ! 

répliqua Maresco. Votre mari s'est montré le virtuose des tractations secrétes, si bien que, gr‚ce à ses appuis, le scandale n'a pas éclaté ! 

  Md Jouve me fixa, hors d'elle. 

  - Vous êtes une amie de ce monsieur, mademoiselle Frank ? Je vous plains. 

Et à partir de maintenant, je vous interdis de vous occuper de prés ou de loin de la disparition de mon mari ! 

  Elles n'étaient pas sorties du Chamois Rouge que nous suivions la mére et la fille de Jouve pour finir par les voir monter à bord d'une Mercedes grise, deux portes, au volant de laquelle les attendait une jeune femme rousse, avec d'énormes lunettes teintées. Claire Charpentier, sans aucun doute, qui n'avait rien, à premiére vue, d'une grenouille de bénitier. 

  La Mercedes disparut vers le coeur du village, tandis que Maresco reniflait l'atmosphére avec insistance. 

  - que diriez-vous d'une bonne raclette ? 

Chapitre 5

  Ma premiére vraie journée à l'Ermitage fut placée sous le signe de la surprise et de la mauvaise humeur. 

  Roselyne Villermoz, par exemple, l'employée qui avait permis à Solange Bellamy de demeurer seule dans les locaux de l'espace-bains, était partie précipitamment aprés avoir été licenciée par Michel d'Argens et celui-ci ne m'avait communiqué son adresse et son numéro de téléphone qu'avec réticence. 

  Mais ce qui, peut-être, me contraria le plus ce fut que le directeur de l'hôtel n'eut pas la décence d'annuler le cocktail de bienvenue. 

  - Il a raison, avait plaidé Cécile. C'est une maniére de ne pas affoler les curistes, de les retenir co˚te que co˚te. Et puis, comme ça, tu feras leur connaissance d'un coup ! 

  Le fait est qu'ils étaient à peu prés tous réunis dans le parc, autour du kiosque fleuri, à 18 h 30. Et tous ceux qui ne participaient pas à la sauterie pour une raison ou une autre, ceux-là étaient en quelque sorte consignés dans leurs chambres, Larcher ayant interdit à quiconque de quitter l'Ermitage jusqu'à nouvel ordre. 

  Comme je le croisais dans le hall à notre retour du Chamois Rouge, j'avais seulement eu droit à :

  - J'ai peut-être du nouveau, mademoiselle Frank. Seulement, je ne peux rien dire avant lundi... 

  Dimanche, il devait faire rel‚che ! 

  Cela me laissait les mains libres durant toute une journée mais à quoi bon ? Par la faute de Maresco, je n'étais plus habilitée à m'occuper directement de la disparition de Jouve ! C'était cela qui, ajouté à la raclette, exquise mais peu diététique, m'avait mise de mauvaise humeur. 

  - Ne vous tracassez pas, Héléne, avait dit Maresco au cours du repas. Je suis persuadé que Md Jouve reviendra sur sa décision. 

  - Et sinon ? 

  - Sinon, cela signifiera qu'elle a peut-être des choses à se reprocher ! 

  Ce en quoi il n'avait probablement pas tort. 

  Cécile avait essayé en vain de détendre l'atmosphére, se sentant un peu coupable, j'en étais s˚re. Pensait-elle, comme je l'avais pensé moi-même, que si elle n'avait pas annoncé mon arrivée aux femmes Jouve, Solange Bellamy serait peut-être encore de ce monde ? qu'il fallait l'assassiner avant que je ne vienne mettre mon grain de sel dans la petite cuisine-vapeur de l'Ermitage ? 

  Je ne voudrais pas avoir l'air paranoÔaque mais tout de même, depuis que Cécile m'avait avoué son coup de fil aux femmes Jouve, l'idée me trottait dans la tête. 

  Il n'y avait autour du kiosque fleuri ni Fabienne ni Véronique Jouve, pas davantage Claire Charpentier ; leur Léonard disparu, c'e˚t été d'assez mauvais go˚t de les inviter au cocktail. Etait-ce à leur sujet que le brave Larcher avait du nouveau ? 

  - Mademoiselle Frank ? Heureux de vous rencontrer... Je... On m'a dit... 

  - Une seconde... 

  Au risque de paraître impolie, je ne me retournai pas tout de suite vers la personne qui s'adressait à moi. quelque chose attirait mon attention ailleurs, depuis quelques instants Nicole Cinti, la femme aux photos de cercueils, qui avait troqué pour l'occasion sa tenue de jogging et ses baskets noires contre un tailleur d'été blanc et gris, et tenait à la main un grand verre de jus de carottes, Nicole Cinti se laissait présenter par Michel d'Argens, oeillet à la boutonniére et complet jaune citron, à un homme brun, trés grand, trente-huit-quarante ans, avec d'épaisses moustaches, une chaîne d'or en sautoir sur le polo abricot. 

  Elle inclinait légérement la tête, tendait une main molle, l'homme affectant lui-même une certaine réserve, cependant que d'Argens disait encore à l'un et l'autre quelques mots dont il était le premier, et aussi le seul, à rire. 

  Or, cet homme était celui avec lequel j'avais vu Nicole Cinti avoir un échange assez vif, m'avait-il alors semblé, comme je surprenais la scéne depuis la fenêtre de la chambre de Cécile. 

  Et voilà qu'ils faisaient semblant de ne pas se connaître ! 

  - Mademoiselle Frank ? 

  Enfin je me retournai : Leslie Palmer, en saharienne sable et chapeau de brousse, le "Romancier de la Mer" l'était aussi de la savane... J'étais étonnée qu'on ne se press‚t pas davantage autour de lui. Il est vrai que nous n'étions pas à un cocktail littéraire, comme le rappelait l'absence de boissons alcoolisées. Leslie Palmer leva son verre, un verre plein aux trois quarts d'une infusion aux reflets d'ambre. 

  - Je vous vois subjuguée par notre ami d'Argens. Je le soupçonne d'hypnotiser les curistes, quel que soit leur sexe, pour leur faire accepter n'importe quoi, et notamment la note finale... 

  Ne rencontrez jamais les écrivains célébres, ils ne proférent que des banalités. O˘ avais-je lu cette imparable vérité ? 

  - Vraiment ? fis-je. Je croirais que c'est plutôt le fait du Dr Tamiroff... 

  - Peut-être. C'est elle, d'ailleurs, qui m'a parlé de vous, de votre association... Du bon travail... Et un bon sujet de roman... Je m'en emparerais volontiers mais hélas, la Croix-Rouge Internationale ne décerne pas de Goncourt... 

  - Gardez votre ironie pour les autres curistes, monsieur Palmer... 

  - Excusez-moi... 

  Ces hommes publics, toujours soucieux d'entretenir leur réputation ! 

Alors que Leslie Palmer n'était, en qui prenait des précautions pour ne pas être vu sortant certaines circonstances, qu'un individu parmi d'autres, d'une chambre o˘ il n'aurait pas d˚ entrer ! 

  Michel d'Argens quittait un petit groupe de pensionnaires, dont Mrs Feldman, pour venir nous rejoindre. 

  - Je vois que vous avez fait connaissance... 

  - Mlle Frank n'est guére sensible à mon esprit... 

  - Ce qui compte, chez un écrivain, ce sont ses livres, n'est-ce pas ? Eh bien, vous pouvez être satisfait, cher monsieur Palmer : ils sont en bonne place sur les rayonnages de ma librairie et si cela peut vous rassurer, il m'arrive d'en vendre assez souvent ! 

  - Je vous l'enléve quelques instants, fit d'Argens en m'entraînant avec lui. 

  Au passage, il prit sur l'un des buffets un verre qu'il me tendit. 

  - Myosotis et boutons d'or. Excellent contre la tension nerveuse. 

  Je bus une gorgée  c'était abominable. 

  - A qui désirez-vous que je vous présente ? 

  - A personne. Dites-moi seulement quelques noms... Celui de cet homme, par exemple... 

  Je désignais le petit homme à bajoues qui avait fait un esclandre pour exiger sa noix de beurre ! 

  - Alfred George. Matériel Hi-Fi. Commerce International. Auprés de lui, sa femme Edmée. Ils n'arrêtent pas de se chamailler. Ils s'adorent. Des fidéles, depuis l'ouverture de l'hôtel. 

  - Et cette jeune femme ? 

  Une brune aux longs cheveux défaits avec je ne sais combien de chaînes et de colliers en sautoir. Un peu le genre Juliette Gréco Saint-Germain-des-Prés millésime 1950. Je l'avais croisée deux fois dans l'hôtel, et je la voyais qui conversait avec Raynouart, l'énarque bien de sa personne. Une rivale de Véronique Jouve ? 

  - Elizabeth Oulianos. Fille de prince. Enfin, c'est ce qu'elle dit. Bien entendu, nous ne faisons pas d'enquête sur notre clientéle... 

  Sauf qu'étant donné les circonstances... 

  - Elle n'a pas tellement l'air d'avoir besoin d'un régime. 



  - Mlle Oulianos séjourne chez nous pour une cure de repos. Elle sort d'une dépression nerveuse. Déception sentimentale... 

  - Premier séjour ? 

  - Oui. 

  Tout à fait le genre à s'offrir le prétexte de peines de coeur pour traîner son ennui dans les meilleurs instituts d'Europe. Aux frais de la princesse ou, en l'occurrence, du prince ! 

  - Voici Mrs Feldman... 

  - J'ai eu l'occasion de lui dire deux mots... 

  - Alors vous avez constaté combien elle est charmante. Je ne voudrais pas passer pour mauvaise langue, cependant, avec Md Bellamy... 

  - Oui ? 

  - Autant que vous le sachiez  quelques jours aprés l'arrivée de Md Bellamy, Mrs Feldman a changé ses habitudes : "Tant que cette personne séjournera à l'hôtel, décida-t-elle, faisant allusion à Md Bellamy, je prendrai tous mes repas dans ma chambre, dussé-je me ruiner en suppléments !" Je dois ajouter qu'elle s'y est tenue. 

  Intéressant. 

  - L'inspecteur Larcher le sait-il ? 

  - Mrs Feldman ne s'en est pas cachée, bien au contraire. Elle a même laissé entendre ce matin que des femmes comme Solange Bellamy ne méritent pas un meilleur sort que... 

  Il s'interrompit, guettant ma réaction. 

  - Cette décision remonte à quand exactement ? 

  - Au lendemain de l'arrivée de Solange Bellamy. 

  Cela n'avait donc aucun rapport avec la disparition de Jouve. Mais sait-on jamais ? Il était plus probable que les deux femmes avaient fait connaissance ailleurs, en France ou en Amérique, ou encore dans un endroit de cure et que quelque chose de grave, ou de futilement grave, les avait opposées. 

  - Md Bellamy ne vous a fait aucune confidence au sujet de Mrs Feldman ? 

  - Non. 

  - Elle n'a pas parlé de Mrs Feldman aux femmes de chambre, au Dr Tamiroff ? 

  - Pas que je sache. Mais vous pouvez poser la question. Je voudrais vous en empêcher, d'ailleurs, que ce serait peine perdue... 

  Nous allions d'un petit groupe à un autre et Michel d'Argens me glissait à voix basse le nom de tel ou tel dernier arrivé à l'hôtel, ce qui n'était évidemment pas d'une grande utilité pour l'enquête. De la musique douce flottait sur le parc, quelque chose de léger, d'un peu facile, et soudain, dans la lumiére de cette fin d'aprés-midi, je fus saisie de vertige. Oh ! 

juste un petit vertige : il ne me fut même pas nécessaire de saisir le bras d'Argens pour éviter de tomber. 

  Aussitôt, j'eus l'impression affreuse que tous les regards étaient tournés vers moi. Les gens m'adressaient un sourire, à travers une sorte de brume irisée, comme au cinéma dans les scénes prétendument poétiques, un effet que j'abomine, et c'était leur sourire qui me glaçait le sang. 

  Je me faisais l'effet, tout d'un coup, d'être exposée, comme un animal qu'on désigne. A son bourreau ! Car j'étais bien obligée de me dire que me promener d'un groupe à l'autre, c'était la meilleure maniére de montrer l'ennemi à l'homme ou à la femme qui avait assassiné Solange Bellamy, aprés avoir, peut-être, enlevé Jouve, un Jouve qui pouvait trés bien avoir subi ensuite un sort analogue ! 

  Nicole Cinti, la femme aux photos de cercueils, l'homme aux moustaches noires, Leslie Palmer, Mrs Feldman, Raynouart, Elizabeth Oulianos et tous ceux dont je n'avais pas retenu le nom, ils étaient tous là, autour de moi, comme une ronde immobile et menaçante, occupés à me dévisager... 

  - Ca ne va pas ? 

  - Si... Si... Trés bien... 

  - Je vois  un petit malaise. Rassurez-vous, c'est extrêmement courant. 

Hypoglycémie. 

  Un instant plus tard, en effet, le vertige était effacé et je suivais des yeux Cécile en conversation avec Stéphane Raynouart qui, même en slip de bains, aurait eu son air d'énarque... 

  Cécile et moi, nous avions décidé que, pendant toute la durée du cocktail, nous nous ignorerions, de façon a pouvoir interroger les uns et les autres d'une maniére plus discréte. 

  - Et voici Nicole Cinti... 

  - Je connais... 

  Michel d'Argens ne prit pas la peine d'affecter la surprise. 

  - Dites-moi plutôt qui est ce monsieur... 

  Je désignai le moustachu qui, depuis quelques minutes, ne quittait plus des yeux Nicole Cinti, dont il fixait la nuque avec insistance. 

  - Jean-Loup Maurice. 

  Michel d'Argens pinçait les lévres : on sentait qu'il ne portait pas le moustachu dans son coeur. 

  - quelque chose à lui reprocher ? 

  - Oh ! mais pas du tout... Simplement, s'il fallait subir une épreuve d'élégance pour avoir droit d'accés à notre établissement, disons que M. 

Maurice serait recalé à chaque fois... 

  Et, comme je ne disais rien, me contentant d'observer Jean-Loup Maurice, son verre d'infusion à la main, avec son polo abricot, son blue-jean, ses chaussures de tennis :

  - Je ne parlais évidemment pas de l'élégance vestimentaire, ajoutait d'Argens. Chacun a le droit de n'avoir aucun go˚t... 

  Et lui-même, dans son complet jaune-citron... 

  - Mais d'élégance morale... 

  - Ce qui veut dire ? 

  - Savez-vous ce que M. Maurice a indiqué sur sa fiche d'inscription, à la rubrique "profession" ? Gigolo. 

  Je faillis éclater de rire. 

  - C'était peut-être une simple provocation de sa part, dis-je. Certaines personnes sont tout à fait réfractaires aux fiches de police... 

  - Elles sont facultatives, à l'Ermitage, mademoiselle Frank... 

  - Dans ce cas, il aura voulu faire preuve d'humour... 

  - C'est d'abord ce que j'ai pensé... 

  - Et ensuite ? 

  Nicole Cinti s'était retournée, son regard croisait celui de Jean-Loup Maurice qui laissait venir à ses lévres un sourire presque imperceptible. 

Un instant plus tard, Nicole Cinti déposait sur le plateau d'un extra son verre vide et d'un pas rapide se dirigeait vers l'entrée de l'hôtel. 

  - Ensuite ? M. Maurice a choisi le bar comme poste d'observation. Il y est pratiquement du matin au soir. Et quand le bar est fermé à la clientéle, il n'est pas rare de croiser M. Maurice arpentant le hall ou les abords de la piscine. Je ne vous cache pas qu'il y a eu des plaintes... 

  - Il ne se tient pas correctement ? 

  J'étais de plus en plus amusée. 

  - Figurez-vous qu'il a déposé sa carte de visite dans le casier d'un certain nombre de nos curistes femmes et... 

  - L'inspecteur Larcher est-il au courant ? 

  - Eh bien... A vrai dire, non, je n'ai pas jugé nécessaire de lui en parler... 

  - quelle était la teneur de ces cartes de visite, monsieur d'Argens ? 

  Nous nous étions un peu éloignés du kiosque fleuri et maintenant, c'était avec le Dr Tamiroff que Cécile conversait, une conversation qui semblait beaucoup les amuser toutes les deux. Etait-ce au sujet d'Adil Abdessalam, qui venait de faire son apparition sur le parc, dans son costume de nabab du pétrole ou d'autre chose, entouré de quelques-unes de ses femmes ? 

  - M. Maurice proposait des promenades, des services de chauffeur, des tours de cartes... 

  - Ce n'est pas bien méchant. 

  - Sauf qu'il s'est montré particuliérement insistant... 

  - Auprés de qui, par exemple ? 

  - Eh bien... Md Bellamy... 

  - Et vous n'avez rien dit à l'inspecteur Larcher ? 

  - Je ne tenais pas à prendre le visage d'un accusateur... 

  Et Nicole Cinti, dans tout cela ? Etait-elle, elle aussi, harcelée par Jean-Loup Maurice, ou bien sa complice ? Mais complice de quoi ? 

  - Simplement, j'ai prié M. Maurice de cesser ses agissements. 

  - quelle a été sa réaction ? 

  - Il m'a répondu qu'il ne devait pas être le premier gigolo à tenter sa chance à l'Ermitage et que, lui, au moins, avait la franchise de ses intentions... 

  - Et ensuite ? 

  - Ensuite, rien. 

  Entre Leslie Palmer, qui se glissait dans des chambres o˘ sa femme e˚t été bien contrariée de le découvrir, Léonard Jouve, qui accablait Solange Bellamy de mots doux, et Jean-Loup Maurice qui proposait ses charmes aux oisives de l'hôtel, sans parler de tous ceux que je ne connaissais pas encore, on ne s'ennuyait pas à l'Ermitage, entre les massages, les bains de doigts et les applications d'algues sous infrarouges... 

  - M. Maurice connaissait-il M. Jouve ? 

  - Là, vous m'en demandez trop ! Connaître, connaître, tout dépend de ce qu'on entend par là... 

  - Sous quel prétexte M. Maurice s'est-il inscrit à l'hôtel ? 

  - Repos ! 

  Du guerrier... 

  Il me faudrait avoir avec lui, sous peu, une conversation. Je pouvais toujours m'arranger pour qu'il me propose une promenade... 

  C'est ce moment que choisit l'un des jeunes gens de la réception pour venir à notre rencontre. Il semblait soucieux de ne pas abîmer en marchant l'herbe du gazon et cela lui donnait un air un peu ridicule qui me plut beaucoup. 

  - Mademoiselle Frank, quelqu'un vous demande à la réception. 

  Il n'eut pas besoin de me répéter le nom de la personne pour que je le suive illico ! 

  - Je... Je ne sais par quoi commencer... 

  - Le motif de votre visite, peut-être ? 

  Claire Charpentier n'était pas une vraie rousse mais cela ne lui donnait pas pour autant l'apparence d'une femme vulgaire. Elle tenait à la main ses grosses lunettes de soleil et il y avait, dans ses beaux yeux verts, quelque chose de craintif qui atténuait ce que son allure générale témoignait d'assurance presque agressive. 

  - Retrouvez Léonard, mademoiselle Frank. Je vous en supplie ! 

  - Mais il me semblait que... 

  - Fabienne et Véronique se sont laissées emporter. Nous en avons discuté. 

En fait, c'est elles qui m'envoient... 

  - Pourquoi ne sont-elles pas venues me le demander elles-mêmes ? 

  - Elles n'ont pas osé. 

  A d'autres ! 

  - Admettons que j'accepte, dis-je. Dans ce cas, vous ne devez rien me cacher de ce qui concerne M. Jouve. Même ce qui peut vous apparaître comme trop intime, ou trop déplaisant... 

  Nous nous étions installées dans un coin du hall. J'avoue que je n'étais pas mécontente de cette volte-face, mais il ne fallait rien en laisser paraître. Un serveur vint nous proposer des jus de légumes que nous refus

‚mes. 

  - que savez-vous des relations entre M. Jouve et Md Bellamy ? 

  - C'était... 

  - Sa maîtresse ? 

  - Si on veut. 

  - Comment ça ? 

  - Eh bien... C'était juste pour la durée du séjour. 

  - Ce n'est pas exactement ce que certains détails laissent entendre ! 

  Il me sembla qu'elle se tendait. 

  - Mademoiselle Charpentier, M. Jouve a laissé des lettres... Plus précisément, on a retrouvé dans la chambre de Md Bellamy des mots qu'il lui avait adressés. Ces billets ne laissent aucun doute sur les intentions de Léonard Jouve. Autant vous le dire brutalement, si vous ne le savez déjà : il avait dans l'idée de refaire sa vie avec Md Bellamy. 

  Claire Charpentier éclata de rire, et j'avais de plus en plus de mal à 

l'imaginer sur un banc d'église en train de prier pour l'‚me de son amant ! 

  - Vous prétendez que vous ne le saviez pas ? 

  - Ce n'est pas ça, mais si vous connaissiez Léonard... Ca va paraître absolument grotesque mais... Lorsqu'il a fait la connaissance de cette Solange Bellamy, il nous a presque demandé la permission à toutes les trois... 

  - La permission de quoi ? 

  - D'avoir avec elle ce qu'il appelait une petite récréation... 



  Le PDG d'une usine de textiles ! Une récréation ? Et pour cela, il sollicitait l'autorisation de son épouse, de sa fille et de sa maîtresse officielle ! C'était à ce point incongru, à ce point énorme que je ne doutai pas une seconde que ce f˚t l'exacte vérité. 

  - Et vous lui avez accordé cette permission ? 

  - Naturellement. Nous connaissons Léonard. C'était une vieille habitude... 

  - Et vous y trouviez votre compte ? lançai-je, parfaitement consciente de ce que ma question avait de trivial. 

  Elle me dévisagea avec consternation. 

  - Chacun vit comme il l'entend. 

  - Avec des accommodements qu'il ne m'appartient pas de juger, c'est vrai. 

Seulement, cette fois, avec Md Bellamy, cela pouvait devenir plus sérieux... 

  Et qui sait si, du coup, on n'avait pas enlevé Léonard Jouve, avant de le faire disparaître complétement ? Ensuite, cela avait été le tour de Solange Bellamy et ainsi, d'une certaine maniére, la morale était sauve. Tout au moins à l'intérieur du cercle de famille. La famille Jouve-Charpentier ! 

Sans compter que la maîtresse pouvait avoir agi seule aussi bien qu'avec l'assentiment, l'aide même, des deux autres femmes. 

  Sauf qu'en l'état actuel des choses, je ne voyais pas pour quelle raison elles auraient éliminé le pére Jouve. L'intruse, soit, mais la poule aux oeufs d'or ! 

  - Pourquoi, soudain, demandai-je

  - Vous avez une photo de lui ? 

  Claire Charpentier ouvrit son sac en lézard, ne fouilla pas longtemps. 

C'était une photo de groupe ! Léonard Jouve à la terrasse d'un restaurant de campagne, entouré de ses trois femmes. 

  Pas mal, le pére Jouve. Mieux que je ne pensais. Une belle cinquantaine, quelque chose du Charlie Chaplin de Monsieur Verdoux. Alors que je m'étais imaginé un homme vieilli bien avant l'‚ge, lourd, perclus de goutte. Même si personne ne m'avait fourni une description précise de lui, pas même Cécile, j'en avais fait une sorte de caricature du vieux beau au physique mal adapté, sous prétexte qu'il prenait à l'Ermitage ses quartiers d'été 

dans l'espoir de perdre quelques kilos... 

  - De toute façon, cette aventure entre Solange Bellamy et notre Léonard était sans lendemain, déclara Claire Charpentier. 

  - Comment en êtes-vous si s˚re ? 

  - Il y avait quelqu'un d'autre... 

  - quelqu'un d'autre ? 

  Une nouvelle hésitation. 

  Peu à peu les pensionnaires regagnaient l'hôtel, baissaient la voix en traversant le hall. Prés de 20 heures, fin du cocktail. En tête du cortége : Leslie Palmer et son épouse. Dans sa robe de voile rose, elle aurait pu passer pour sa cuisiniére ; peut-être l'avait-elle été. On s'agglutinait devant les ascenseurs, aprés s'être une premiére fois rassemblés au comptoir de la réception o˘ chacun réclamait sa clé sans beaucoup de patience. 

  Cécile, comme convenu, ne m'accorda pas un regard. En revanche, Stéphane Raynouart eut l'air désagréablement surpris de me voir en compagnie de Claire Charpentier. C'était quasiment imperceptible, pourtant j'eus l'impression qu'il éprouvait à nous découvrir ensemble la plus vive contrariété. Il nous regarda longuement, plus que nécessaire, avant de suivre le groupe jusqu'aux ascenseurs. Claire Charpentier avait tourné la tête vers la fenêtre. 

  - Oui, murmura-t-elle. quelqu'un d'autre... Dans la vie de Md Bellamy... 

  Pourtant ni Michel d'Argens ni l'inspecteur Larcher n'en avaient fait mention. 

  - C'est seulement maintenant que vous le dites ? Et pourquoi à moi ? 

  - Md Bellamy n'est morte que depuis trés peu de temps... 

  Et je voyais défiler tant de monde autour de moi que je finissais par en oublier ce fait pourtant indiscutable : mon arrivée à l'Ermitage ne datait que d'hier ! 

  - Et puis... Léonard n'avait confié cela qu'à moi seule... 

  Privilége de la maîtresse sur l'épouse ? 

  - Il m'avait fait promettre de garder le secret... Mais il m'a semblé 

qu'à vous, je pouvais le dire sans que... 

  - que vous a dit M. Jouve exactement ? 

  - que sa chére Solange avait des relations avec quelqu'un d'autre à 

l'hôtel. qu'elle le lui ait avoué elle-même ou qu'il s'en soit rendu compte par hasard, ça, je ne sais pas. Mais il était formel là-dessus... Et malheureux... 

  - Vous avez une idée sur la personne ? 

  - Je ne connais pas les curistes, mademoiselle Frank... 

  Sauf Stéphane Raynouart... 

  - Croyez-vous que cela ait un rapport avec sa disparition ? 

  - Eh bien, je... 

  Elle regardait en direction de l'entrée de l'hôtel, comme si elle redoutait une apparition soudaine, un danger venu du parc. Or, ce n'étaient que Michel d'Argens et le Dr Tamiroff qui, nous voyant, nous adressérent l'un et l'autre un salut muet, avant de disparaître dans le couloir menant à leurs bureaux respectifs. 

  - Au début, non, je n'y ai pas pensé, reprenait Claire Charpentier. 

Maintenant que Md Bellamy est morte, les choses sont un peu différentes... 

  - Un peu seulement ? 

  Claire Charpentier ne répondit pas. Regrettait-elle d'être venue me trouver ? 

  - Selon vous, mademoiselle, quelqu'un aurait pu enlever Léonard Jouve parce qu'il constituait un rival possible ? 

  - Peut-être, aprés tout. quoique cela paraisse rocambolesque... 

  - Autant que de se kidnapper soi-même pour blanchir l'argent de la rançon ! 

  Elle soupira. 

  - Fabienne vous a dit... 

  - Parce qu'elle n'a pas pu faire autrement... 

  - C'est de l'histoire ancienne, et Léonard a largement payé sa dette à la société ! 

  Tout au plus une amende et quelques mois de prison avec sursis, selon Maresco. 

  - Si votre hypothése est juste, dit Claire Charpentier, alors pourquoi avoir assassiné Md Bellamy ? 

  - Imaginons qu'elle ait appris que l'homme avec qui elle entretenait une liaison avait kidnappé M. Jouve, qu'elle ait réagi avec violence, menacé de tout révéler à la police... 

  - Dans ce cas-là, évidemment... 

  Je me levai, elle aussi. L'entretien touchait à sa fin et je n'étais pas plus avancée. 

  - Je vous remercie, mademoiselle Charpentier. Au fait, mademoiselle ou madame ? 

  - Mademoiselle. J'ai eu des amants. Beaucoup. Des maris, jamais. 

  - qu'est-ce que vous faites dans la vie ? 

  - Je tiens une boutique de mode à Lyon. Cadeau de Léonard... 

  Pour le retour de qui elle allait retourner prier, dés demain matin ! 

Chapitre 6

  Un dimanche à Crans-sur-Sierre, voilà tout à fait le genre de titre qu'un Leslie Palmer n'aurait pour rien au monde donné à un de ses romans. Il est vrai qu'il n'écrit que des livres d'aventures et que pour ce qui est de l'aventure, la journée du dimanche ne semblait guére m'en réserver. C'était encore une fois faire preuve de non-clairvoyance... 

  En me levant, ma premiére réflexion fut que je n'étais pas faite pour mener une enquête comme celle qu'exigeaient la disparition de Jouve et l'assassinat de Solange Bellamy, artiste-peintre de salon. D'ordinaire, c'est en fouillant l'entourage immédiat du disparu, en lançant des messages, en apposant des affiches qu'à force d'insistance, de persévérance même, de recoupements et autres retours en arriére, qu'il m'arrive de trouver une piste. 

  Or, cette fois, j'étais à l'étranger, sans mes amis de SOS Disparus, sans Julien, sans Etienne, sans correspondants et qui plus est dans un univers qui me mettait mal à l'aise. Et puis, surtout, il y avait trop de monde ! 

  En général, les faisceaux de présomptions, lorsqu'il s'agit d'une disparition d'origine criminelle, se dirigent rapidement vers un tout petit cercle de membres de la famille ou d'amis proches du disparu. A Crans-sur-Sierre, il en allait tout autrement et je n'ai pas de honte à avouer que j'étais en plein flottement. Ce dimanche encore plus qu'hier. 

  Il me fallait attendre demain lundi pour avoir enfin une conversation avec le modeste Larcher. J'espérais que, gr‚ce à lui, je pourrais au moins éliminer les suspects bénéficiant d'un alibi vérifié; naturellement, j'avais déjà fait une croix sur les curistes occupés à dîner en salle à 

manger tandis qu'on assassinait Solange Bellamy dans une cabine de sauna. 

  Oui, mais d'ici là, je n'avais que l'embarras du choix en ce qui concernait les pensionnaires à interroger, car je n'allais tout de même pas passer la journée à me morfondre entre une salade cuite (30 calories) au déjeuner, 1 5 grammes de miel à 16 heures et trois fonds d'artichauts vers 19 h 30. Plutôt 19 h 15, d'ailleurs je devais constater qu'il y avait foule, affamée, caquetante, devant les portes de la salle à manger un quart d'heure avant son ouverture. 

  Et c'était alors à celui qui évoquerait avec le plus de nostalgie ou de lyrisme tel pot-au-feu dégusté six mois plus tôt, telle adresse réputée pour sa choucroute royale, sans oublier cette auberge dont le chariot de desserts conduisait droit au septiéme ciel. Car naturellement, les curistes en manque ne parlaient que nourriture, agapes ou festins. Ce n'était pas la mort atroce de Solange Bellamy qui leur couperait l'appétit. Au contraire, la proximité du drame, la présence éventuelle d'un assassin dans les murs de l'Ermitage devaient décupler une boulimie qui ne trouvait évidemment pas à se satisfaire d'une terrine 0% de matiéres grasses ou d'un flan aux algues. Moi-même, ce dimanche matin, confrontée à la tristesse infinie d'une aile de poulet sans peau, j'aurais pu trahir mon prochain pour un simple toast. 

  Oublions. 

  Par quoi commencer, donc ? De quelle maniére ? Si j'avais tenu pendant mon séjour le journal de la détective-curiste modéle, il se serait à peu prés présenté ainsi :

  Samedi soir

  Dîner dans ma chambre en compagnie de Cécile. Au menu : 1 endive à l'eau, 2 boulettes de soja, 3 cuillerées de compote de rhubarbe au sucre de synthése, un point c'est tout. Je vous épargne le calcul du supplément. 

Cela valut tout de même la peine car Cécile br˚lait de me raconter le cocktail de bienvenue tel qu'elle l'avait vécu de son côté. 

  - Stéphane Raynouart t'intéressera beaucoup. 

  - En quel sens ? 

  - Ce jeune homme suit la cure anti-stress... 

  - Jusque-là, je ne vois pas... 

  - Attends... 

  Elle nous versait de redoutables verres d'une eau minérale de par ici, qui avait un go˚t de fond de lac. 

  - Avant de faire la connaissance de Véronique Jouve, il était l'objet de beaucoup d'attention de la part de Md Bellamy... 

  - Tiens donc ! Et il t'a avoué ça comme ça ? 

  - Véronique Jouve lui avait parlé de moi. Et aussi de toi. 

  D'o˘ son regard hostile lorsqu'il m'avait surprise dans le hall en conversation avec Claire Charpentier ? Ou bien s'agissait-il de tout autre chose ? 

  - Selon lui, poursuivit Cécile, Solange Bellamy lui avait fait des avances à plusieurs reprises. La plus amusante étant une proposition de poser pour elle... 

  - Nu ? 

  - Habillé pendant la pose, et nu aprés... 

  Cécile éclata de rire. Une cascade. qui fit cliqueter ses grandes boucles d'oreille compliquées. Une paire parmi des centaines... 

  - quelle a été sa réaction ? 

  - Il prétend avoir refusé. 

  - Léonard Jouve était au courant ? 

  - Ca, je l'ignore. Il m'était difficile de poser la question. 

  - En effet. Ca ne fait pas pour autant de Stéphane Raynouart un coupable. 

Du moins coupable du meurtre : je te rappelle qu'il était dans la salle à 

manger au moment de l'assassinat... 

  - Il peut avoir un complice. 



  - Je doute. quoi d'autre ? 

  - Elizabeth Oulianos... 

  - La princesse ! 

  - Princesse comme toi et moi... Enfin, chacun ses turpitudes. D'abord, lorsque je me suis présentée, elle l'a pris de haut... 

  - Tu ne lui avais jamais parlé avant le cocktail ? 

  - Jamais. Bonjour-bonsoir, c'est tout. Principalement en salle de soins. 

  - Ensuite ? 

  - Elle a affirmé qu'elle n'avait rien à dire d'autre que ce qu'elle a déclaré à Larcher. Au moment du meurtre, elle était dans sa chambre. 

  - Vérifié ? 

  - D'aprés ce qu'elle dit, oui. 

  Poser la question à Larcher. 

  - De toute maniére, elle assure qu'elle n'avait aucune espéce de relation avec Md Bellamy. 

  - Et avec Jouve ? 

  - Comme toutes les femmes disponibles d'ici. quelques tentatives. Elle jure l'avoir remis à sa place. Il faut dire, et tu le constateras, qu'elle n'a pas du tout l'air de chercher une aventure. On dirait même qu'elle sort d'en prendre... 

  Déception sentimentale, selon Michel d'Argens. C'était du moins pour cette raison que Mlle Oulianos s'était, d'aprés le directeur, inscrite à 

l'Ermitage. 

  - Elle a même ajouté ceci, désignant l'assemblée des pensionnaires : 


"Toute cette joie, cette insouciance m'écoeurent. Et encore, je suis polie..." 

  Classique : rien n'est plus insupportable aux dépressifs que les joies d'autrui. 

  - Juste avant que je ne m'éloigne, elle m'a fixée un instant, et puis elle a eu ces mots : "Le bonheur, d'ailleurs, qu'est-ce que c'est ? Un hasard qui se prolonge..." 

  - J'ai déjà lu ça... 

  Grands yeux de Cécile. 

  C'était une phrase d'Albert Camus, une phrase qui m'avait frappée, dans ma jeunesse, au point que je crois bien l'avoir notée quelque part dans un de mes cahiers d'étudiante. 

  - Tu as parlé à Mrs Feldman ? 

  - Un peu. A son sujet, rien d'intéressant. Elle ne portait pas Md Bellamy dans son coeur... 

  - Je sais. Elle ne t'a pas dit o˘ elles s'étaient connues, je suppose. 

  Cécile secoua la tête. C'était non. 

  - En revanche, elle n'a pas pu s'empêcher de me dire quelques mots sur son compatriote Leslie Palmer. 

  - Lesquels ? 

  - Par exemple, que son épouse serait navrée d'apprendre que le pensionnaire logé chambre 220, o˘ il arrive que Leslie Palmer pénétre au moins une fois par jour, que ce pensionnaire n est pas une occupante mais un occupant... 

  - Tous les go˚ts sont dans la nature, Cécile... 

  - Je ne dis pas, mais... 



  - Un romancier en quête d'informations, c'est courant, non ? 

  - Drôles d'informations, si l'on en croit les soupirs qui s'échappent de la chambre à heures réguliéres. 

  - Mrs Feldman est allée y coller son oreille ? 

  - Les deux oreilles, même. 

  - De toute maniére, je ne vois pas en quoi ça nous intéresse. qui est l'occupant de la chambre 220 ? 

  - Jean-Loup Maurice. 

  Le gigolo ! Un gigolo dépourvu de préjugés... 

  - Pour quelle raison Leslie Palmer ou Jean-Loup Maurice auraient-ils assassiné Md Bellamy ? 

  En ce qui concernait Palmer lui-même, du reste, c'était exclu : il dînait dans la salle à manger. Jean-Loup Maurice, en revanche... 

  Et je n'oubliais pas que je l'avais vu échanger des mots semblait-il trés vifs avec Nicole Cinti, la femme aux photos de cercueils, mais quel lien avec le meurtre ? 

  Je relatai à Cécile ce que j'avais remarqué au cours du cocktail : Nicole Cinti et Jean-Loup Maurice faisant mine de ne pas se connaître. 

  - Je ne vois toujours pas pourquoi Jean-Loup Maurice... 

  - Rien que pour nous faire passer le temps en attendant Larcher ! Ce Maurice, lui as-tu parlé ? 

  - Non. Pas du tout mon type... Mais j'ai bavardé avec Nicole Cinti. Sous ses dehors d'institutrice un peu trop sage, elle a du caractére... 

  Comme en témoignait son esclandre lorsqu'on s'était mis en tête de lui interdire le tennis. 

  - A son arrivée, elle a jugé sa chambre aménagée dans le pire mauvais go˚t, alors elle a tout chamboulé, les tentures, le tapis, les fauteuils, tout ! Le plus beau, c'est qu'on a satisfait à tous ses désirs... 

  Michel d'Argens, le directeur, aurait-il eu pour elle un coup de foudre ? 

  - Elle a également demandé à avoir chaque matin avec le plateau du petit déjeuner au moins deux journaux français. Alors qu'en principe... 

  - Aprés tout, hein, si elle peut payer... Et puis, ça ne nous avance guére pour notre meurtre : Nicole Cinti dînait à la salle à manger... 

  - Mais pas Jean-Loup Maurice... 

  - D'accord. Cette Nicole Cinti, elle fait quoi ? 

  - Aucune idée. Tout ce que je peux dire, c'est ce qu'elle a laissé tomber en observant les curistes : "Il n'y a pas longtemps que j'ai les moyens de faire comme eux, je ne les aurai pas toujours, alors j'en profite !" Ah ! 

dernier point : la curiste qui a vu Léonard Jouve partir tout seul en promenade, c'est elle. 

  - Bien. Je t'ai vue parler avec le Dr Tamiroff.. 

  - Agréable compagnie. Bien que toujours plus ou moins sur le qui-vive. 

J'ai même eu l'impression qu'elle aurait voulu me dire quelque chose... Et puis elle a une façon de parler de son directeur... Une sorte de mépris protecteur, je ne sais pas si tu vois... 

  - Trés bien ! 

  Liaison en cours, liaison mal terminée ? 

  - C'est tout ? 

  - Maresco a appelé. Pour prendre de tes nouvelles. 

  - Pourquoi ne m'a-t-il pas téléphoné directement ? 



  - Il a l'impression que tu es furieuse contre lui. 

  Le fait est que je ne m'étais pas montrée particuliérement aimable, que je lui en voulais d'en avoir su plus que moi, et plus vite, au sujet du passé de Jouve. 

  - Il montera nous voir demain matin. 

  Je dois avouer que cela ne me déplut pas. J'ai l'air, comme ça, d'être à 

couteaux tirés avec lui, sauf que lui a toujours été charmant et même davantage, mais au fond, les années et les enquêtes passant, je me suis mise à bien l'aimer. Au début, un reste d'adolescence me faisait ne voir en lui, exclusivement, que le symbole de l'Ordre et de la Loi, tout ce que je détesterai jusqu'à mon dernier souffle. Et puis... 

  Bref, au moment de m'endormir, pardon Julien ! pardon Etienne !, ce fut l'image de Maresco qui se fixa quelques instants sous mes paupiéres. 

  Peut-être parce que ce n'était pas encore cette fois qu'il se passerait quelque chose entre Maresco et moi. Pensez, avec une jambe cassée... 

  Dimanche malin, 9 heures

  Expédiés les bains de mains et de pieds sous l'oeil bienveillant de Claudia la jeune infirmiére, je descendis en salle de soins. Non par plaisir mais parce que je savais, par Claudia, que je pourrais y faire des rencontres. 

  Une grande salle rectangulaire, au plafond bas, éclairée comme une salle d'opération, avec une dizaine de lits étroits et tout un ensemble d'appareils dégageant une extrême antipathie. Des boîtes noires munies de manettes, de boutons, de poussoirs et, partant de là, de longs fils noirs terminés par de drôles de ventouses circulaires en caoutchouc. Dans un magazine c'e˚t été le comble du chic contemporain, dans la réalité, ce n'était rien d'autre qu'une chambre de tortures douces pour victimes consentantes. 

  Une fois déshabillée, je m'étendis sur le lit n∞5. Ce n'est pas mon chiffre porte-bonheur, seulement, sur le lit n∞6, le seul à être occupé, il y avait Mrs Terry Feldman. 

  - Hello ! 

  - Hello... 

  Exquise, une fois de plus. Joviale. En apparence. 

  La préposée aux soins étala sur mon ventre, mes bras et mes cuisses une couche d'un gel glacé, aprés quoi elle appliqua sur les surfaces ainsi enduites les petites ventouses en caoutchouc. J'eus la chair de poule. 

  - On envoie, dit la jeune fille avec un beau sourire suisse. 

  Et, poussant une manette, elle donna de l'électricité. Mon corps fut presque aussitôt parcouru de vibrations. Légéres, pas vraiment désagréables. 

  - On reste comme ça un quart d'heure, sans bouger, dit encore la jeune fille, blonde, tresse de cheveux, une seule boucle d'oreille. 

  - Et aprés ? 

  - Aprés, rien. Mais pendant, les chairs se raffermissent. Adieu, cellulite. En principe. 

  Encore une jeune fille neutre... 

  Elle sortit. 

  Mrs Feldman, immobilisée par ses propres petites ventouses, m'adressa un clin d'oeil. 

  - Je suppose que vous savez pourquoi je suis ici, dis-je. 

  - A vous voir, certainement pas pour maigrir. 

  Merci du compliment. 

  - Je suis au courant, reprit-elle. De votre mission comme de tout le reste. Ce pauvre Jouve... 

  - Est-il exact, Mrs Feldman, qu'il s'était montré, disons, un peu cavalier à votre égard ? 

  Elle éclata de rire. 

  - Tout à fait exact. Remarquez qu'à mon ‚ge, ça aurait plutôt d˚ me faire plaisir... Mais enfin, je l'ai rabroué... Si j'avais su qu'il allait disparaître, je me serais montrée plus indulgente... 

  - Et avec Md Bellamy ? 

  Ses traits se figérent. 

  - Vous connaissiez Md Bellamy, n'est-ce pas ? Vous la connaissiez avant de vous retrouver ici, à l'Ermitage... 

  - Je croyais que vous vous occupiez de la disparition de M. Jouve, darling... 

  - Je suis persuadée que l'assassinat de Solange Bellamy a quelque chose à 

voir avec M. Jouve, Mrs Feldman. 

  - Alors je suis suspecte ? 

  - Je ne suis pas de la police... 

  Un temps puis :

  - C'est exact. Je connaissais Solange Bellamy. Cette garce !... Il y a quelques années, je faisais une cure avec mon mari dans un institut renommé, en Sardaigne. Solange Bellamy est arrivée. quatre ou cinq jours plus tard, mon mari couchait avec elle. Ce n'était qu'une passade, bien entendu, mais à notre retour à Philadelphie, mon mari est mort. Crise cardiaque. Je n'ai pas pu m'empêcher de mettre cela sur le compte de ses... 

ébats avec Solange Bellamy. C'était également l'opinion des médecins : mon mari aurait d˚ se ménager, il n'en était pas à son premier accident... 

  Elle s'interrompit. 

  - Et Md Bellamy ? Votre mari était-il resté en contact avec elle ? 

  Dans son regard, soudain, une lueur féroce. Je l'avais blessée. 

  - J'ai découvert des lettres... Je les ai renvoyées à Solange Bellamy, avec un petit mot l'informant du décés de Jonathan. Ce fut tout. Jusqu'à ce que je me retrouve ici nez-à-nez avec elle. Dans cette salle !... 

  - quelle a été son attitude en vous voyant ? 

  - Aucune attitude. Elle ne m'a même pas reconnue ! 

  - Vous lui avez dit qui vous étiez ? 

  - Oui. Et savez-vous ce qu'a été sa réaction ? Elle a ri. Elle était enchantée de cette coÔncidence. Si j'étais entrée dans son jeu, nous aurions pris nos repas ensemble, à évoquer Jonathan... 

  Au lieu de cela, Mrs Feldman s'était réfugiée dans sa chambre, qu'elle ne quittait plus que pour les soins, s'arrangeant sans aucun doute pour que ses horaires ne correspondent pas avec ceux de Solange Bellamy. 

  quel beau mobile pour un meurtre ! 

  Mais Jouve ? 

  La jeune fille à la tresse était de retour. Malgré sa présence, je demandai :



  - Avez-vous parlé de cette histoire à l'inspecteur Larcher ? 

  - Non. Je sais que j'aurais d˚ mais... 

  - En effet. 

  La jeune fille à la tresse accueillait six jolies brunes de vingt ans maximum quelques-unes des compagnes d'Adil Abdessalam, roi du pétrole. 

Elles se dévêtaient dans un aimable brouhaha, s'étendaient sur les lits d'examen avec de petits rires, et désormais Mrs Feldman et moi-même cessions d'exister aux yeux de la prêtresse des lieux. 

  - Au moment du meurtre, vous savez, darling, murmurait Mrs Feldman, j'étais dans ma chambre. D'ailleurs, cela a été établi. 

  Certes, mais la personne qui lui avait apporté son dîner n'était pas restée en sa compagnie pour le lui voir avaler. Tout s'était joué en quelques minutes et peut-être de la maniére suivante aprés avoir grignoté, Mrs Feldman pouvait avoir déposé son plateau devant la porte de sa chambre pour qu'on n'ait pas l'idée d'entrer, elle avait pu se glisser dans le couloir, traverser l'hôtel, gagner le parc et s'introduire dans le b‚timent moderne pour assassiner Solange Bellamy. Point noir : comment pouvait-elle savoir que Md Bellamy aurait spécialement ce soir-là l'idée de s'octroyer en solitaire une séance de sauna ? 

  A cette question je n'avais pas de réponse. Cela ne me décourageait pas pour autant : aprés tout, je ne suis ni policiére ni Miss Marple. 

  Sans compter qu'elle pouvait trés bien bénéficier d'un complice... 

  Au fait :

  - Connaissez-vous un certain Jean-Loup Maurice ? 

  - Le gigolo ? qui ne le connaît, ici ? Si j'avais voulu, il serait devenu mon chauffeur... Entre autres... 

  Et comme je cherchais en vain quelque chose d'un peu perfide, elle reprit la parole :

  - En général, je n'ai guére de sympathie pour ces gens-là, mais ce qui me plaît, chez lui, c'est son absence absolue de préjugés. Faisant chou blanc avec moi il s'est rabattu sur Leslie Palmer. 

  - qu'est-ce que vous en savez ? 

  - Il n'y a qu'à les regarder quand ils ne se savent pas vus. Pas plus tard qu'avant-hier, je les ai croisés sur la route du village. Deux amoureux ! On voit de ces choses... 

  - Est-ce que, entre lui et Solange Bellamy... 

  - Oh ! elle a trés bien pu se l'offrir aussi... 

  Alors, Mrs Feldman claqua des doigts, si fort que la fille à la tresse se retourna. C'était l'effet recherché. 

  - Le quart d'heure est largement dépassé, mademoiselle, dit Mrs Feldman d'un ton autoritaire. 

  Aussitôt la fille abandonna ces demoiselles du harem pour nous délivrer des ventouses et des fils. Nous e˚mes droit chacune à une serviette nid d'abeille à l'initiale de l'Ermitage et un instant plus tard ne subsistait plus d'autre trace du gel glacial sur nos corps qu'un léger parfum d'amande. 

  Mrs Feldman partit la premiére. 

  Si j'avais eu un carnet sur moi, j'aurais noté : Mrs Feldman  suspecte. 

Trop suspecte ? 

  Ajouté à Claire Charpentier, Fabienne et Véronique Jouve, cela faisait un carré de dames. 

  Dimanche matin, 11 heures

  Elizabeth Oulianos ne soignait pas sa dépression par des ventouses, tout au moins au moment o˘ je la rejoignis. 

  Elle était quasiment allongée au fond d'une chaise longue, sur la véranda de l'hôtel, côté montagne. Entre ses anneaux d'oreille, ses fines chaînes d'or d'o˘ pendaient de lourdes breloques, et ses bagues, le soleil ne savait plus o˘ accrocher ses rayons. 

  - Je suis contente de vous connaître. Ce que m'a dit Michel d'Argens à 

votre sujet n'a pas suffi à satisfaire ma curiosité... 

  Elle m'offrait une poignée de main, dans un cliquetis de bracelets, laissait choir l'ouvrage qu'elle était en train d'essayer de lire. Une réédition d'Edith Wharton. Bon go˚t, la princesse triste ! 

  - J'ai bien peur de vous ennuyer, répondis-je. 

  - Au contraire, vous me distrairez de moi-même. 

  Elle posa ses lunettes de soleil sur le haut de son cr‚ne avant de poursuivre :

  - En ce moment, je ne suis pas la meilleure compagnie qu'il me faudrait... 

  - Vous êtes venue seule ? 

  - Comme la plupart des autres... Lorsqu'on est dépressif, on n'inflige pas ses états d'‚me à des amis... D'abord ils ne peuvent rien pour vous, ensuite ils se lassent et finalement, vous constatez que ce ne sont pas vraiment des amis... 

  Etait-ce de la pose ou bien était-elle à ce point désabusée ? 

  Ce qu'elle avait dit à Cécile me revenait : "Le bonheur, ce n'est qu'un hasard qui se prolonge." La phrase d'Albert Camus. 

  - D'aprés ce qu'on m'a dit, M. Jouve, le pensionnaire qui a disparu, s'était montré assez entreprenant à votre égard... 

  - C'est le moins qu'on puisse dire. J'étais déjà là lorsqu'il est arrivé. 

Dés le premier soir, yeux langoureux, invitation à boire une tisane en sa compagnie... D'un poétique !... Et si dérisoire... Surtout maintenant... 

  - Vous l'auriez remis à sa place... 

  - C'est la vérité, admit-elle, en roulant les "r" sans excés, d'une maniére toute naturelle. Une autre fois, peut-être, je me serais piquée au jeu... Mais vraiment, en ce moment, je n'ai pas l'esprit à... 

  D'un geste, elle concluait : "Vous comprenez ce que je veux dire..." 

  Et tout de suite :

  - J'ai probablement eu tort. 

  - Vous lui trouviez du charme ? 

  - Pas du tout. Mais je m'en serais trouvé, à moi ! Pendant quelques heures, quelques jours, je serais sortie de mes problémes... (Et soudain grave :) Des problémes futiles... Les seuls que connaissent les princesses... C'est ce que vous pensez ? 

  - Je ne pense qu'à la disparition de M. Jouve, mademoiselle Oulianos. Et à l'assassinat de Solange Bellamy. 

  - Je n'ai pas eu de contact avec Solange Bellamy. Je ne lui ai jamais parlé. Il a fallu que la femme de chambre m'en fasse la description hier, aprés le... aprés le meurtre, pour que je fasse le rapprochement... 



  - Il y a tout lieu de penser que Léonard Jouve avait une liaison avec elle. Une liaison sérieuse. 

  Elle eut une expression de surprise. Vraie, feinte ? Pour l'atténuer, elle se donna une contenance en me tendant un tube de créme solaire. 

  - Pour vos jambes et vos bras. Pour le nez, je crains qu'il ne soit trop tard... 

  Au moins remporterais-je un coup de soleil, à défaut d'une victoire ! 

  - Ce que vous me dites me surprend, à vrai dire, déclara Elizabeth Oulianos. 

  Au fond du parc, deux curistes jouaient aux cartes autour d'une table de jardin tandis qu'un peu plus loin, sous un arbre, Leslie Palmer et son épouse se tournaient le dos. Elle tricotait dans une attitude presque religieuse alors que Palmer, sa machine à écrire portative sur les genoux, tapait une page. 

  - Pourquoi ? fis-je. Pourquoi êtes-vous surprise ? 

  - Parce que j'aurais cru... Enfin... Il m'avait semblé que Jouve s'intéressait plutôt à une autre curiste... Une jeune femme maigre, austére d'aspect... Toujours tout en noir... Même les baskets ! 

  Nicole Cinti, la femme aux photos de cercueils... 

  - Vous êtes s˚re ? 

  - S˚re... Est-on jamais s˚r de ces choses-là ? Je les ai vus une ou deux fois au village, dans le seul salon de thé de l'endroit... Tout ce que je peux vous dire, c'est que ce qu'ils avaient commandé l'un et l'autre ne correspondait guére avec les régles de diététique en vigueur ici... Tartes chaudes, créme fraîche, confiture d'airelles, vous voyez le genre... 

  - Avez-vous entendu ce qu'ils se disaient ? 

  - Non. Mais ça se lisait dans leurs yeux, leurs gestes... 

  - L'avez-vous raconté à Larcher ? 

  - Larcher ? 

  - Le policier chargé de l'enquête. 

  - Mais non. La délation, ce n'est pas mon style. J'ai d'autres défauts, sans doute beaucoup plus graves, mais les travers petits-bourgeois... 

Enfin, j'espére que non. 

  qu'avait dit Larcher au sujet des témoins ? qu'il convient d'abord de leur faire confiance. Accordai-je ma confiance à Elizabeth Oulianos ? 

J'étais tentée mais d'un autre côté, je n'étais pas obligée de prendre pour argent comptant ce qu'elle venait de m'apprendre. Nicole Cinti et Jouve ? 

Pourquoi pas ? A vérifier, si possible. 

  C'était trop drôle car cela m'arrivait pour la troisiéme fois depuis mon arrivée. 

  D'abord il y avait eu Nicole Cinti que, d'emblée, je m'étais imaginé 

avoir déjà rencontrée quelque part. La fatigue... Ensuite, ce fut Leslie Palmer mais cette fois je ne me trompais pas  les journaux, le dos de ses livres avec sa photo, la télévision rendaient l'erreur impossible. 

  Et voilà que depuis tout à l'heure, je me disais que le visage d'Elizabeth Oulianos ne m'était pas inconnu. Peut-être pas le visage dans sa totalité mais les yeux, le dessin de la bouche... Seuls le front et le nez ne concordaient pas. 

  Soudain, je ne savais plus quoi dire. Ce n'était pas le genre de personnes avec lesquelles j'avais l'habitude d'avoir des contacts. Une princesse véritable ou fausse, solitaire et désenchantée, pas antipathique, loin de là, simplement trés éloignée de moi. 

  - Je crois qu'on vous appelle, mademoiselle Frank... 

  Je me retournai. quelqu'un en effet me faisait des signes et cela me fit chaud au coeur, tout d'un coup. 

  - Vous avez de la chance... 

  Et j'abandonnai sans remords Elizabeth Oulianos à sa mélancolie. 

Chapitre 7

  - Savez-vous à quoi j'occupe ma convalescence pendant que vous subissez vos soins idiots ? 

  Maresco avait eu quand je l'avais rejoint dans le parc quelques secondes d'hésitation : poignée de main ou baiser sur les deux joues. Ce fut la poignée de main. 

  - Vous me coupez l'herbe sous le pied, non ? 

  - Toujours les grands mots ! 

  - Excusez-moi... C'est la privation qui me rend nerveuse... 

  - Electrique, même, on dirait. Heureusement que je suis là pour vous faire succomber à la tentation... 

  Il marchait lentement, traînant sa jambe dans le pl‚tre et s'aidant de sa belle canne en bois sculpté. 

  - Votre directeur, Michel d'Argens, par exemple... 

  - Oui ? 

  - Il a d˚ quitter la France il y a quelques années, à la suite d'une histoire de fausses factures. On n'a jamais rien pu prouver vraiment contre lui, mais enfin... L'hôtel qu'il tenait à Royan a fermé, les employés ont été mis au chômage... 

  Et tout de suite, dans mon esprit, une hypothése... 

  - Ces types-là retombent toujours sur leurs pattes, poursuivait Maresco. 

Avant de reprendre l'Ermitage, qui est la propriété d'un pool d'industriels suisses et allemands, Michel d'Argens s'est placé, ou on l'a placé, peu importe, à la tête d'un établissement semblable à celui-ci : l'hôtel-clinique Belvédére. 

  Nous croisions des pensionnaires en route pour le terrain de golf qui n'était qu'à trois cents métres et ils parlaient dans toutes les langues. 

J'avais vu certains d'entre eux à la salle à manger ou au cocktail, d'autres m'étaient inconnus. L'idée de devoir les interroger, cette perspective, une fois de plus, m'accabla. 

  - Malheureusement pour d'Argens, le Belvédére a d˚ fermer, reprenait Maresco. Michel d'Argens n'en était que le sous-directeur, en fait. Le directeur, c'était un ancien journaliste parisien spécialisé dans les potins de la commére, Victor Vermisat... 

  - Cela me dit quelque chose... 

  Vermisat avait en effet sa page hebdomadaire de ragots dans plusieurs quotidiens. Il avait d˚ recruter sa clientéle du Belvédére parmi les têtes plus ou moins couronnées dont il racontait en les arrangeant, semaine aprés semaine, les moindres faits et gestes... 

  - Un jour, Vermisat a été retrouvé flottant dans la piscine du Belvédére. 



Accident ou autre chose, on n'a jamais su. 

  qui m'avait parlé de cela, déjà ? Claudia, la jeune préposée aux bains de doigts et de pieds. Elle aussi travaillait au Belvédére, avant... 

  - Naturellement, les rumeurs sont allées bon train... 

  La premiére hypothése qui m'était venue, un employé mis en chômage à 

Royan désirant, bien des années plus tard, se venger de Michel d'Argens en venant ici kidnapper un curiste et en assassiner une autre pour couler la réputation de l'hôtel, faisait place à une autre : cette fois, c'était un ancien du Belvédére qui, aprés avoir éliminé Vermisat, s'attaquait à la clientéle de l'Ermitage... 

  Et cela pouvait être un ancien employé du Belvédére tout autant qu'un des anciens pensionnaires. Vermisat s'était-il montré odieux ou simplement indiscret dans un de ses articles du temps o˘ il était chroniqueur-journaliste ? Mais dans ce cas, pourquoi s'acharner aujourd'hui sur l'Ermitage ? 

  - L'autopsie de Vermisat n'a rien révélé. Sauf, sur le dos de la main gauche, une petite cicatrice en forme de Croix-du-Sud. Mais pour cela, l'autopsie n'était pas nécessaire. 

  Une cicatrice en forme de Croix-du-Sud... 

Au-dessus de la signature de Solange Bellamy, dite Belle-#‚me, dans un coin du tableau découvert dans sa chambre, il y avait aussi une Croix-du-Sud... 

  - C'était peut-être une vieille cicatrice, fis-je, sans conviction. 

  - Non. Et là-dessus, l'autopsie est formelle : la cicatrice datait du jour de la mort, ou en tout cas de trés peu de jours avant le décés... 

  Il me regardait droit dans les yeux. Nous nous étions assis sur un banc de jardin, face aux montagnes, ces montagnes qui soudain me faisaient encore plus peur. 

  - Détendez-vous, Héléne, murmura Maresco. On dirait que vous portez sur vos épaules toute la douleur du monde ! Vous n'êtes quand même pas là pour ça ! 

  quel était le point commun entre Vermisat et Solange Bellamy, quel lien secret réunissait les deux hôtels, le Belvédére et l'Ermitage ? 

  - Et sur Jouve, rien de neuf ? Et sur Solange Bellamy ? 

  - Non. De ce côté-là, je vous laisse la voie libre... 

  C'était dit sans ironie, d'une voix douce, comme affectueuse. J'avais été 

heureuse de retrouver Maresco et soudain j'étais mal à l'aise. 

  - O˘ est Cécile ? 

  - Dans son bain de boue. C'est ce qu'on m'a dit à la réception. Il y a encore quelque chose : avant de devenir le médecin de l'Ermitage, le Dr Tamiroff exerçait au Belvédére... 

  - C'est son droit, non ? 

  Au fond, je me conduisais comme une gamine envieuse. Maresco avait appris des choses que je ne savais pas et il se faisait un malin plaisir de me les communiquer : cela m'agaçait. D'un autre côté, sans lui... 

  Déjà qu'en attendant Larcher, j'étais réduite à l'impuissance... 

  - Si vous me disiez ce que vous, vous avez grappillé à droite à gauche ? 

  Je lui racontai. Mrs Feldman, Jean-Loup Maurice, que je n'avais pas encore rencontré vraiment, la princesse Oulianos, sans oublier Claire Charpentier. 

  - Une belle femme, Claire Charpentier, fit Maresco. Exactement le genre de belles femmes qui me déplaisent profondément. 

  - Pourquoi ça ? 

  - Allez savoir. question de peau... 

  - Ah ! parce que sa peau et la vôtre... 

  Il éclata de rire. Puis il sortit de la poche de son blouson un petit pot rond, qu'il me tendit. 

  - Votre coupe-faim ! 

  Les 15 g de miel réglementaire. 

  Et comme j'hésitais :

  - Allez, mangez-le... 

  Ce qui n'était pas commode, sans cuillére. J'ôtai le couvercle du pot de plastique et de la façon la moins ridicule, la moins sale possible, je commençai à laper le pot de miel. D'abord lentement, puis de plus en plus vite. 

  - C'est... C'est gentil d'y avoir pensé, Maresco... 

  - Votre santé me préoccupe beaucoup, à Nice comme en Suisse, Héléne... 

  Et moi, pour changer de conversation :

  - qu'est-ce que vous pensez de tout ça ? 

  - qu'on y verra plus clair quand on aura retrouvé le cadavre de Jouve... 

  - Vous croyez ? 

  Nous nous remettions à marcher, croisions Leslie Palmer et son épouse qui nous saluaient de la tête, sans un mot. Ils avaient l'air sombre l'un et l'autre. S'étaient-ils disputés ? A cause de Jean-Loup Maurice, que Palmer avait l'habitude de visiter dans sa chambre ? 

  - Parce que pour vous, Jouve est mort ? 

  - Il ne se serait quand même pas kidnappé une seconde fois ! 

  - qui sait ?... Non. Vous devez avoir raison... Comment se passe la vie de sa famille au Chamois Rouge ? 

  - Depuis hier, je n'ai vu personne. En fait, Si. Véronique Jouve et... 

  - Raynouart ? 

  Encore un qu'il me fallait interroger sans délai, comme Jean-Loup Maurice et Nicole-cercueils-Cinti. 

  - En ouvrant mes volets, ce matin, vers 7 heures, je les ai vus partir. A pied. Sac au dos. Entre nous, je les vois mal se rouler dans les myosotis... 

  - Ah bon ? Pourquoi ? question de peau ? 

  - Plutôt question de style. Dans une station de sports d'hiver, on les verrait plutôt en aprés-skis qu'à skis, vous voyez ce que je veux dire ? 

  - Salut, les amoureux ! 

  Nous nous sommes retournés : Cécile courait vers nous, dans une nouvelle combinaison de jogging, rose saumon. Elle répandait autour d'elle une étrange odeur. 

  - Une heure de boues bouillantes ! Je suis épuisée. qu'est-ce qu'on fait ? 

  Epuisée ou inépuisable Cécile ? 

  - Si vous aviez vu... Le type qui l'autre soir réclamait du beurre en secouant la serveuse comme un prunier du Japon, il a encore fait des siennes... Ce matin, il a exigé que la température du bain de boue soit baissée. Il a hurlé, s'en est pris aux aides-soignants... Un de ces jours, on le retrouvera au fond de la gadoue et il l'aura pas volé ! 



  - Cécile ! 

  - Ben quoi ? Un meurtre de plus ou de moins, tant qu'on y est... 

  Maresco et moi nous sommes regardés. 

  - Prenez exemple, Héléne. A Cécile, au moins, la cure a l'air de réussir. 

  - Si on prenait la voiture ? A Sion, il paraît qu'il y a un restaurant de poissons de riviére... Colossal, d'aprés le guide... 

  Et c'est ainsi que les trois-font-la-paire s'en sont allés une fois de plus faire une entorse au régime du Dr Tamiroff. 

  Dimanche, 16 heures

  Il y avait quelque chose de déplaisant au fait que l'espace-bains de l'Ermitage demeurait ouvert à tous aprés ce qui s'était passé, l'avant-veille, dans une des cabines de sauna. 

  Bien entendu, dans le régime comme dans le spectacle, la vie continuait et il n'était pas question de priver les curistes des soins, des installations pour lesquels ils acquittaient des sommes astronomiques. 

  Tout de même, pénétrant dans les locaux o˘ flottait une odeur caractéristique de pin, je ne pouvais m'empêcher de m'identifier quelques instants à la malheureuse Solange Bellamy. Je m'imaginais soudain toute seule dans le silence, avançant, insouciante, vers la mort. 

  Des rires vinrent heureusement me distraire ainsi que des paroles échangées en allemand. Des voix de femmes, trés gaies, me parvenaient des douches et des cabines de déshabillage. 

  Mais si j'étais ici, ce n'était pas par souci esthétique ou de bien-être. 

Nicole Cinti venait de quitter le bord de la piscine, sans d'ailleurs s'y être baignée, pour se diriger vers les saunas. Je la suivis donc à travers les couloirs aux murs de carrelage, attendis qu'elle entr‚t dans la cabine, une cabine plus petite que les autres, o˘ il n'y avait guére de place pour plus de deux personnes. 

  Je jetai un oeil à l'intérieur Nicole Cinti était toute seule. A mon tour, je me débarrassai de mon peignoir d'éponge. Cécile avait voulu m'accompagner, mais j'avais refusé. Aussi tenait-elle à cette heure compagnie à Maresco ; ensemble, ils iraient prendre le téléphérique des Phalénes, boiraient un café au sommet du Val-Mareuil. 

  Le déjeuner s'était déroulé en conjectures et récapitulations. On n'avait guére avancé. J'avais craqué pour une tartelette aux mirabelles et Maresco s'était montré comme à l'habitude charmant, spirituel, même. Nous avions eu droit à ses problémes de coeur, dont il ressortait que j'étais évidemment la seule à pouvoir les résoudre. 

  - Bonjour, mademoiselle Cinti... 

  Nicole Cinti plissa ses yeux gris pour me dévisager. Son visage était couvert de gouttes de sueur. Nue, elle paraissait encore plus maigre. 

  - Est-ce que ça vous ennuie si nous bavardons un peu, vous et moi ? 

  - Oui. 

  - Je me permets d'insister... 

  Je m'installai sur la banquette en bois qui faisait face à celle o˘ elle se tenait étendue, mais appuyée sur un coude. Elle n'arrêtait pas de me dévisager, lévres pincées. 

  - De toute façon, dit-elle, nous sommes tous coupables. 

  - ... 



  - Dés notre naissance ! Pas nécessairement coupables d'assassinats, mais... 

  - Je ne suis pas là pour vous accuser de quoi que ce soit, mademoiselle Cinti. 

  - Et quand bien même !... Ca ne me dérangerait pas. 

  Je la dévisageai à mon tour non sans insistance. 

  - Puis-je vous demander pour quelle raison vous séjournez à l'Ermitage ? 

  - C'est parce que je n'ai pas le tact d'être obése, comme la plupart des pensionnaires, que vous me demandez ça ? 

  Je répondis d'un sourire. 

  - Mettons que j'ai trouvé le moyen le plus agréable de dépenser mes sous. 

Pour une fois que j'en ai... (Et, aussitôt, elle ajoutait :) D'autres font des croisiéres, ou des voyages en Orient-Express. Moi, je voyage ici... 

Avec les yeux... (Et soudain :) Avez-vous apporté de vieux vêtements ? Des affaires que vous laisserez ici le jour de votre départ ? Des tee-shirts, un chemisier, des chaussures de tennis ? 

  - Je ne sais pas encore, fis-je, quelque peu étonnée. Pourquoi ? 

  - Je prépare ma premiére exposition de photos, pour laquelle j'ai, soit dit en passant, reçu une trés forte avance. Une avance que je claque ici même ! Cette exposition aura lieu le mois prochain, à Paris, dans un loft-galerie, prés de la Bastille. Sur le théme "La Vie aprés la vie". Plus précisément, sur ce que les gens laissent derriére eux aprés leur disparition... 

  Difficile de faire plus morbide. Et cette exposition comprenait évidemment les photos de cercueils qu'on avait vues dans sa chambre... 

  - Peut-être auriez-vous plus de chance avec les vêtements de Solange Bellamy ! 

  Elle plissa les paupiéres. 

  - La police ne m'a pas autorisée à prendre des clichés. Dommage... 

  - Et en ce qui concerne Léonard Jouve ? 

  - Jouve, non plus. Aprés tout, on n'est pas s˚r qu'il soit mort. S'il est encore vivant, ce que je lui souhaite, il ne présente aucun intérêt à mes yeux. 

  - C'est regrettable. Vous auriez pu, par exemple, le photographier au moment o˘ il partait pour le lac de Breyzin, puisque vous êtes la seule qui l'ait vu à ce moment-là ! 

  - quel mal y a-t-il à ça ? Il se trouve qu'en effet, je l'ai croisé. Nous ne nous sommes rien dit, d'ailleurs ! 

  - Ce n'est pas comme au salon de thé du village... 

  - Pardon ? 

  - Au salon de thé o˘ vous avez dégusté en sa compagnie des g‚teaux défendus... 

  Elle me fixa quelques instants puis, avec un petit sourire :

  - C'est vrai. J'avoue qu'il nous est arrivé une ou deux fois de... 

Enfin... A cela non plus, il n'y a tien de mal, je suppose... 

  - Vous aviez l'air, paraît-il, trés... intimes... 

  Elle éclata de rire. 

  - Disons que Léonard Jouve me demandait des renseignements sur certaines pensionnaires, ça s'est arrêté là ! 

  C'est elle qui le disait ! On prend au moins deux fois le thé ensemble et quelques jours plus tard, on se croise sans s'adresser la parole ? que s'était-il passé entre-temps ? J'aurais pu le lui demander tout de suite mais c'e˚t été m'exposer à son mutisme. Or, j'avais d'autres questions à 

lui poser, et pas seulement celle-ci, de pure routine :

  - Votre chambre est à quel étage, mademoiselle Cinti ? 

  - Au troisiéme. La 301. Je n'ai pas assassiné Solange Bellamy, vous savez. Bien entendu, j'aurais trés bien pu le faire, étant donné que nous n'avions elle et moi aucune espéce de relation et que les seuls crimes qui pourraient m'intéresser sont les crimes gratuits... 

  - Le sens esthétique ! 

  - Appelons-ça comme ça !... Vous devez savoir que j'ai tout chamboulé 

dans ma chambre dés mon arrivée, c'était d'une telle laideur... Et vous êtes suffisamment observatrice aussi pour avoir noté qu'à l'heure supposée du meurtre, je dînais à la salle à manger. Par conséquent il m'aurait fallu un complice... 

  - Comme Jean-Loup Maurice ! 

  Pour la premiére fois ses traits se figérent. Elle me fixait, immobile comme une de ses photos ! 

  - Ne me dites pas que vous ne connaissez pas M. Maurice même si vous affectez en public de ne vous être jamais parlé... 

  - Je pourrais réserver mes déclarations pour la police mais... Je dois dire que vous m'êtes sympathique, sans doute parce que tout autant que moi, vous n'avez pas vraiment votre place ici, parmi ces nantis, ces repus... 

Alors, oui, je connais Jean-Loup Maurice... 

  - C'est un ami ou davantage ? 

  - Un ami, depuis longtemps. Et davantage, par intermittence... 

  - Est-il photographe, lui aussi ? 

  - Non. Disons qu'il s'occupe des accessoires. Vous devez savoir que Jean-Loup est quelqu'un, disons, de disponible... On le paye et il paye de sa personne... Il a toujours agi ainsi... Moi, cela m'amuse... A condition qu'il fasse quelque chose pour moi... A chacune de ses conquêtes... 

  - De ses clients ! 

  - De ses clients, si vous préférez... A chacun, il dérobe un objet... Un objet intime... Cela fait des années maintenant... J'ai fini par avoir une trés belle collection... D'objets sans valeur, je le précise... 

  - que vous photographiez ? 

  - Exactement. 

  - Je croyais que vous ne vous intéressiez qu'aux affaires appartenant à 

des personnes mortes ! 

  - Mortes, elles finiront par l'être un jour ou l'autre, n'est-ce pas ? 

  Au fond, ce cynisme ne me déplaisait pas. Tout plutôt que l'hypocrisie... 

  - Voilà ce qui nourrit mon imagination, mademoiselle Frank. Mais aprés tout, je n'ai pas à justifier mes thémes d'inspiration. 

  Jusqu'à tuer pour être en accord avec son exposition "La Mort aprés la Mort" ? Certainement, non. Je devais admettre que Nicole Cinti avait d'abord retenu mon attention parce que j'avais immédiatement perçu chez elle quelque chose d'un peu étrange, insolite. Ce n'est pas avec cela qu'on établit la culpabilité de quelqu'un, ou bien alors, on n'agit que sous l'empire des préjugés les plus rétrogrades. 

  - Mademoiselle Cinti, vous n'avez rien remarqué de spécial, concernant les curistes ? Md Bellamy, par exemple... Est-ce que votre ami Jean-Loup Maurice... 

  - A couché avec elle ? Mais bien s˚r. Il m'a rapporté un trés beau peigne chinois. Elle en avait des dizaines, vous comprendrez qu'il n'ait pas hésité... 

  - Saviez-vous que Md Bellamy et M. Jouve... 

  - Vaguement. Cela ne m'intéressait pas beaucoup. Jean-Loup m'a simplement raconté qu'elle ne serait pas sa cliente trés longtemps... Il y avait quelqu'un d'autre... quelqu'un de sérieux... 

  - Alors votre ami s'est retourné vers Leslie Palmer ! 

  Elle eut un autre éclat de rire, qu'elle interrompit trés vite, une fois de plus. J'étais en nage, et je n'avais qu'une h‚te : l'abandonner à sa fournaise. 

  - Ce n'est pas ce que vous croyez... Jean-Loup n'y serait d'ailleurs pas réellement hostile mais non, ce n'est pas du tout ça... 

  Sauf que selon Mrs Feldman, il s'échappait de la chambre, lors de leurs rencontres, des soupirs éloquents. 

  - Il se trouve, poursuivit Nicole Cinti, que Leslie Palmer écrit en ce moment un roman dont l'un des personnages est un gigolo professionnel, alors Jean-Loup lui sert de modéle, moyennant finances, évidemment... Je soupçonne Palmer de n'être pas seulement venu à l'Ermitage pour perdre du poids, mais aussi pour rencontrer des gens comme Jean-Loup... On est s˚r d'en croiser dans des établissements comme celui-ci... 

  Je me levai en m'épongeant le front, le visage, les bras. 

  - Vous avez du courage, de suivre la cure, dit Nicole Cinti. 

  - Vous aussi. 

  - J'aime souffrir, déclara-t-elle. Je voudrais être la femme la plus mince, la plus maigre du monde. Un fantôme de femme ! 

  - Un dernier mot : votre ami a-t-il eu des relations avec d'autres pensionnaires ? 

  - Non. Il me dit tout, vous savez. Cela fait partie de nos conventions... 

  - Et si par malheur il les oublie, vous le rappelez à l'ordre ! 

  Car je les avais vus échanger derriére les bosquets du parc des propos de toute évidence assez vifs. 

  - Il aime beaucoup que je le dispute. Il prétend que ça le valorise à ses propres yeux. 

  - Je suppose qu'il a fait des tentatives avec ces dames... 

  - Naturellement. Auprés de Mrs Feldman, auprés de la Grecque aussi. Rien à faire. Dommage : je suis certaine qu'elles possédent des objets qui ne dépareraient pas ma collection. 

  - Il n'est peut-être pas trop tard ! 

  Elle s'était assise au bord de la banquette, rentrait la tête dans les épaules, comme un oiseau malingre, un de ces marabouts d'Egypte qui ne sont jamais trés loin des lieux o˘ la mort rôde. 

  - Merci, mademoiselle Cinti. 

  - Pas de quoi ! Pour une fois que je rencontre quelqu'un à qui ma façon de déplaire ne déplaît pas trop... 

  Au fond, elle n'avait pas tort. 

  Dimanche. 17 h 30



  Et maintenant, à qui le tour ? 

  Je prenais mon bain de doigts quand le téléphone a sonné. 

  - qu'est-ce que je fais ? Je nage ! 

  Julien, mon ex-mari, au bout du fil; et Nathalie, sa compagne, à 

l'écouteur. 

  Je ne faisais pas seulement allusion à mon bain de doigts. 

  - Oh ! le genre d'établissements que tu détesterais... Si ça va ? Comme ci, comme ça. Je ne sais pas si j'ai perdu un gramme, mais j'ai gagné un cadavre... 

  En deux mots, je lui expliquai. 

  - Et pour couronner le tout, Maresco est là ! Il prenait des vacances dans le coin pour faire un peu d'escalade, résultat des courses : une jambe cassée. Trois mois de pl‚tre ! 

  La voix douce de Julien, ses silences entre les phrases. Il avait été un fiancé timide, un mari irréprochable et demeurait un ami. Le meilleur des amis. 

  - Oh ! écoute, j'ai vraiment autre chose à faire qu'à jouer les infirmiéres pour Maresco... 

  Même aujourd'hui o˘ il vivait avec une autre femme, il ne pouvait s'empêcher de se laisser aller à un peu de jalousie. Il est vrai qu'il n'a jamais porté Maresco dans son coeur. 

  - Rien de grave à Nice ? 

  - Camille a regagné son domicile... 

  Une jeune femme qui travaillait dans une usine de matiéres plastiques et qu'on avait mise à pied pour absentéisme répété. En fait, la malheureuse, qui était atteinte d'un cancer, subissait un traitement qui exigeait beaucoup de temps. Or, son licenciement était d'autant moins acceptable que le médecin de l'usine suivait personnellement Camille. Camille Jean, une petite brune aux épaules étroites. Un matin, découragée, écoeurée même, elle était partie de chez elle sans avertir ses proches. C'était sa soeur qui nous avait alertés, sa soeur aînée qui était alors en droit de craindre le pire. Nos recherches étaient demeurées vaines. Et puis voilà qu'elle était de retour. Avec ce qui l'attendait, je ne pouvais que m'incliner devant son courage. Je savais que j'irais la voir et que si je pouvais l'aider... 

  - Et toi ? 

  - Des suspects. Disons  des coupables possibles. Ca, ce n'est pas ce qui manque ! Je me vois d'ailleurs mal les interroger tous... 

  Car, depuis le début, même avant la mort de Solange Bellamy, c'était ce qui m'obsédait. Il n'est ni dans mes attributions ni dans ma nature de me substituer à la police. De quel droit, du reste, l'aurais-je fait? Ici, le badge de SOS Disparus ferait sourire... 

  - Tu n'as pas besoin de moi ? Je veux dire de nous ? 

  Car Nathalie était toujours pendue à l'écouteur ! 

  - Non, merci, tu es gentil mais... (Et tout d'un coup :) Peut-être que si... Veux-tu aller à Nice-Matin et voir ce qu'ils ont en archives sur le drame de l'hôtel Belvédére... C'était un établissement du genre de l'Ermitage, à quelques kilométres d'ici... Je ne sais pas si Nice-Matin a consacré quelques lignes à l'affaire mais ils doivent avoir conservé des journaux de Paris... 



  - C'était quand ? 

  Alors je m'aperçus que j'avais négligé de le demander. Décidément, ce séjour en Suisse me perturbait, me déstabilisait comme on dit maintenant, plus que je n'aurais imaginé. 

  - Disons un an ou deux. Plutôt deux... 

  Adolescente, j'avais eu à faire un exposé sur "Langage et Idée". La parole précéde-t-elle nos idées ? Je ne sais plus ce que j'avais dit à 

cette époque-là, or, soudain, je me rendais compte d'une chose : à 

l'instant même o˘ j'avais prononcé le mot Belvédére, m'était venue la certitude qu'une grande partie de la solution se trouvait là-bas. Là-bas et si prés de moi... 

  quelques secondes avant de prononcer le mot, je n'y avais encore jamais pensé ! 

  - C'est assez urgent... 

  - Je m'en doute... 

  Nous nous sommes dit  au revoir. 

  - Nathalie t'embrasse ! 

  - Moi aussi ! 

  Et déjà j'avais h‚te de les revoir. Nous irions ensemble, tous les trois, nous baigner dans les criques du Cap-Ferrat, irions faire du vol-à-voile à 

Fayence, une des passions de Nathalie ! Vivement que cette affaire se termine. 

  Et maintenant, me demandai-je à nouveau, à qui le tour ? 

  Raynouart l'énarque ? Jean-Loup Maurice ! Il me faudrait également avoir une conversation sans ironie avec Leslie Palmer, pour me faire confirmer par lui qu'il se servait de Jean-Loup Maurice uniquement comme modéle de son nouveau roman. 

  L'hôtel Belvédére... 

  Victor Vermisat, son directeur, qu'on avait retrouvé mort dans la piscine... 

  Michel d'Argens qui avait été au Belvédére le second de Vermisat. 

  Léonard Jouve qui y avait peut-être suivi une cure... 

  Et Solange Bellamy aussi... Ce qui restait, tout de même, à vérifier. 

Comme le fait que peut-être avant elle, et en plus de Jouve, d'autres curistes actuellement présents à l'Ermitage avaient séjourné, précédemment, au Belvédére. 

  Des mises au point de premiére urgence qu'il allait me falloir remettre à 

plus tard car soudain on tambourinait à la porte de ma chambre, celle qui communiquait avec la chambre voisine. 

  Cécile ! 

  - qu'est-ce que tu as ? 

  A peine ouvris-je qu'elle se précipita dans la piéce. 

  - Stéphane Raynouart... 

  L'énarque de Véronique Jouve ! 

  - On l'a retrouvé mort au volant de sa voiture. Poignardé ! L'arme du crime a disparu... (Et tout de suite elle ajoutait :) Sur le dos de sa main gauche, on a essayé de tracer... 

  - Une Croix-du-Sud ? 



Chapitre 8

  C'est une pensée qui n'est pas à mon honneur mais le lendemain de l'assassinat de Raynouart, j'ai eu le sentiment d'une embellie. 

  Certes, je n'étais pas encore au bout de mes surprises, pourtant quelque chose me parut s'illuminer, plutôt une lanterne d'ailleurs qu'une arche de néons, afin de m'indiquer nettement la direction à prendre. Il n'était que temps, sans doute, sauf qu'aprés tout, mon séjour en ces lieux n'était que de quatre jours à peine. 

  Pourquoi faut-il presque toujours, me demandai-je aussi sans trouver de réponse, pourquoi faut-il donc qu'un peu de la lumiére se fasse, inévitablement, sur le dos d'un cadavre ? 

  Tout me ramenait à la Croix-du-Sud. Celle qu'on avait tenté de graver dans la chair de Raynouart, aprés le signe relevé sur la toile peinte par Solange Bellamy, aprés la cicatrice à la main de Victor Vermisat, le patron du Belvédére... 

  C'est de cela, de ce symbole que devait partir toute l'histoire. Les chemins qu'elle avait suivis, ce ne fut que peu à peu qu'ils commencérent à 

s'ouvrir à moi. 

  On vit une premiére fois Larcher. Le dimanche soir, aussitôt prévenu, aussitôt arrivé, bien qu'il f˚t en congé. Il ne put naturellement rien faire d'autre que de procéder aux constatations d'usage, en compagnie du médecin légiste dont le travail se borna à mesurer la profondeur de la lame dans la chair, sans oublier le degré de rigidité du corps qui nous indiqua que le malheureux Stéphane Raynouart avait été assassiné entre 18 et 19 

heures. 

  Une fois encore, les pensionnaires de l'hôtel Ermitage se montrérent à la hauteur de leur réputation. 

  Cela signifie qu'ils ne cédérent en rien à la panique, tout juste un brin de mauvaise humeur, d'autant qu'il fallut retarder de vingt minutes l'heure du dîner. Alfred George, l'homme toujours en quête de beurre, fut le seul à 

se montrer navré de ce qui venait d'arriver à Stéphane Raynouart. Les autres, évaporé l'instant d'humeur, firent en sorte d'affecter seulement du dédain, disons de l'indifférence, comme lorsqu'on vous annonce le décés d'une relation lointaine dont chacun s'accorde à estimer que son temps sur terre était, de toute façon, révolu depuis longtemps. 

  On m'assura que Véronique Jouve avait été prévenue. Sa mére n'eut-elle pas, en apprenant le meurtre, une réaction de soulagement ? Véronique pourrait toujours essayer de se consoler auprés de Claire Charpentier qui, une fois de plus, prendrait sa défense. 

  Ce fut tout pour ce dimanche. Malgré son insistance, Cécile ne parvint pas à me convaincre de dîner (d'un fromage blanc) en sa compagnie et quand, vers 21 heures, Maresco appela, je fis dire qu'il rappelle demain. 

  Demain, qui serait une rude journée : Larcher, Palmer, Maurice, les femmes Jouve, sans oublier la petite visite que j'étais d'ores et déjà bien décidée à faire... 

  Pour la premiére et unique fois du séjour, j'utilisai les petites pilules roses. 

- ISA, FSSEC, HEC, Diplômé de Cambridge et de Sandford University. Recalé à 



l'ENA. 

  Dommage : il en avait pourtant la panoplie. Une réplique que je lançai pour moi-même, alors que l'inspecteur Larcher, qui n'avait pas l'air mieux lavé que l'avant-veille, me vantait les mérites officiels de Stéphane Raynouart en arpentant de long en large le bureau de Michel d'Argens, qui avait préféré nous laisser tous les deux seuls. 

  - Si vous avez un quart d'heure à me consacrer, avais-je demandé au directeur de l'Ermitage. 

  - Le lundi est un jour difficile. Surtout aprés ce qui s'est passe... 

  - C'est d'une extrême importance. 

  - Alors, vers 11 heures ici même ? 

  En attendant, il était 9 h 45 et j'avais eu juste le temps de faire mon bain de pieds et de mains avant de descendre. 

  - Et ensuite ? 

  - Ensuite, sa famille est en route. 

  - En route ? 

  - On m'a répondu que chez les Raynouart, on ne prend plus l'avion passé 

un certain ‚ge. 

  J'eus un soupir, Larcher un sourire. 

  - quelles étaient les occupations de Stéphane Raynouart ? 

  - Officiellement, il dirigeait un cabinet d'expertises financiéres. 

Plusieurs cabinets, même : un à Londres, un à Genéve, un troisiéme bientôt à New York, en plus de celui de Paris. 

  - Officiellement, disiez-vous ? 

  - Eh bien... Son pére ne me l'a pas dit sans réticences mais... Stéphane Raynouart était à la tête d'une agence de maintien de l'ordre... 

  - Pardon ? 

  - Il fournissait du personnel, style gorilles, à des hommes politiques. 

Et pas seulement en France !... 

  Il allumait son premier cigarillo. Par la fenêtre du bureau directorial, on voyait les premiers curistes se h‚ter vers l'espace-bains, comme pour l'office. 

  - Vous n'allez pas me dire que vous voyez là le mobile du crime... 

  - Je ne dis rien. 

  Encore un qui restait neutre, c'était à décourager. 

  - qui a découvert le corps ? 

  Car Cécile n'avait pas su me le dire. 

  - Des touristes qui descendaient au village. Pour raccourcir, ils ont pris à travers la forêt. La voiture était dans une clairiére... 

  - Vous avez interrogé Mlle Jouve ? 

  - A 8 heures tapantes. Elle a un alibi... 

  - Fourni par qui ? 

  - D'abord par sa mére et cette dame, là, Claire Charpentier. Ce qui n'aurait aucune valeur à mes yeux, ajouta-t-il, si votre ami Maresco n'avait confirmé cet alibi : au moment présumé du meurtre, Mlle Jouve jouait du piano dans le salon de l'hôtel. 

  - Naturellement, elle avait passé la journée avec Raynouart. 

  - Une randonnée, jusqu'au lac de Breyzin... 

  - O˘ a disparu Jouve ! 

  Et alors ? sembla vouloir dire Larcher. En effet, et alors ? 



  - Aprés quoi, M. Raynouart a raccompagné Mlle Jouve à son hôtel. Il était à ce moment-là 18 h 45... 

  - quelle précision ! 

  - Ici, c'est comme en France : on raterait un rendez-vous pour ne pas manquer "Des Chiffres et des Lettres". Lorsque Mlle Jouve a demandé sa clé, la patronne était en train de regarder l'émission ! 

  - A propos de rendez-vous, sait-elle si M. Raynouart, en la quittant, se rendait à... 

  - Si elle le sait, elle n'a pas cherché à me le dire ! coupa Larcher. 

  Et lui qui s'était plaint devant moi d'avoir deux affaires sur les bras, que, pour lui, c'était trop ! Désormais, avec trois, il souffrirait le martyre... Pauvre Larcher, qu'on avait envie de plaindre, sincérement, tant il semblait dépassé, battu d'avance. 

  - quelles sont vos intentions, inspecteur ? 

  - Comment ça ? 

  - Eh bien, par exemple, allez-vous vérifier les alibis des pensionnaires de l'hôtel ? Interroger tous ceux qui, au moment du meurtre, n'étaient pas encore rentrés ? 

  - Est-ce que... (Il baissa les yeux avant de poursuivre :) Est-ce que ça vaut vraiment la peine ? 

  - A vrai dire, je ne crois pas que vous puissiez l'éviter. 

  Cela répondu sans la moindre ironie de ma part. Lesquels étaient au bar-tisanerie, lesquels étaient dans leur chambre ou dans des chambres qui n'étaient pas les leurs, au moment o˘ Cécile tambourinait à la porte de la mienne ? Je me fis une nouvelle fois la réflexion que pour rien au monde je n'aurais aimé travailler dans la police. Une de mes plus vieilles réflexions. 

  - Mes hommes ont déjà commencé, soupira Larcher. Inutile de vous décrire la façon dont on les a reçus, à 8 heures du matin ! 

  Inutile, en effet. 

  - Mrs Feldman, entre autres, les a carrément injuriés... 

  La charmante Mrs Feldman... 

  - Vous avez bien une idée sur le mobile de ces meurtres ? 

  Je savais bien que non mais j'éprouvai une sorte de joie mauvaise à lui poser la question. 

  La réponse fut celle que j'attendais, ce n'en était d'ailleurs pas une :

  - Et vous ? 

  Le regard suppliant de Larcher... Cela me changeait des attitudes volontiers triomphantes d'un Maresco. Un Maresco qui n'allait pas tarder à 

téléphoner, ou à venir... 

  - C'est à vous, inspecteur, d'établir le lien entre les deux meurtres et la disparition de Jouve. 

  - Si seulement Raynouart avait été tué par quelqu'un de sa boîte ou d'une boîte rivale... 

  - Vous n'y croyez tout de même pas ? 

  Il hocha la tête. 

  - Vous lui avez parlé, à ce Raynouart ? 

  - Je m'apprêtais à l'interroger, dis-je. 

  - On peut se demander pourquoi il avait pris pension à l'Ermitage... 

  - Parce qu'il était mince ? 



  - Eh bien, il y a de ça... 

  Raynouart avait-il, lui aussi, séjourné précédemment au Belvédére ? 

  - Il était ici pour prendre du poids, d'aprés ce qu'on m'a dit, déclarai-je. 

  Larcher leva les yeux au plafond. qu'on p˚t vouloir grossir devait lui sembler encore plus extraordinaire que désirer maigrir ! 

  - Je ne voudrais pas me montrer désagréable, dis-je, mais je vous trouve un peu... léger, inspecteur... 

  - Ca a toujours été mon probléme... 

  - Si vous aviez laissé deux de vos hommes ici durant le week-end... 

  - Ca n'aurait quand même pas empêché la mort de Raynouart. Je vous rappelle qu'on l'a assassiné ailleurs ! 

  Un point pour lui. Sauf que deux policiers à l'Ermitage eussent peut-être joué un rôle dissuasif. Mais au fond, je n'y croyais guére. 

  - J'ai commis une erreur en vous rencontrant ce matin, dis-je. J'aurais d˚ attendre ce soir... 

  - C'est flatteur pour moi, ce que vous dites, mademoiselle Frank... 

  Car cela signifiait que d'ici ce soir, il aurait certainement découvert quelque chose. Ce dont je doutais, bien entendu. 

  - Alors, à plus tard ? 

  - Mademoiselle Frank... 

  - Oui ? 

  - Vous n'allez pas me laisser tomber ? 

  - Moi, je suis là pour Jouve, inspecteur. 

  - Certes, mais... 

  Alors moi, bonne fille :

  - Mettez-moi de côté les dépositions des uns et des autres, et nous en discuterons, si cela peut vous aider ! 

  Son regard, soudain... 

  La reconnaissance même ! 

  - On n'a pas appelé, pour moi ? 

  - Non mais... 

  L'employé de la réception, celui qui avait un anneau à l'oreille me désigna du menton un des fauteuils du hall. 

  - On vous attend ! 

  Elle n'attendit pas pour se lever que je me dirige vers elle. 

  Les traits tirés, en pantalon beige et cardigan vert pomme, le foulard sage autour du cou, Véronique Jouve me tendait la main. 

  - Est-ce que... Nous pouvons parler ? L'instant d'aprés, nous étions dans le parc et il fallut attendre un moment avant qu'elle se décide. Nous avions atteint le groupe d'arbres aux pieds desquels, la veille, Leslie Palmer tapait à la machine en compagnie de son épouse. 

  - Vous avez d˚ déjà apprendre certaines choses au sujet de Stéphane... 

  - En effet. 

  - Vous ne savez pas tout... Moi non plus, d'ailleurs... (Et elle regardait vers le parking, sur le qui-vive.) Maman ne sait pas que je suis ici... 

  - Elle s'en doutera, de toute façon... 

  - Stéphane était quelqu'un de secret. Enfin, nous ne nous connaissions pas trés bien encore et je me demande si nous aurions fini par nous connaître... 

  - Excusez-moi, mademoiselle Jouve mais... aviez-vous l'intention de continuer à vous voir, à la fin de vos séjours respectifs ? 

  - En ce qui me concerne, la réponse est oui. quant à Stéphane, il ne m'avait fait aucune promesse... Ce n'était pas son style... 

  - Mademoiselle Jouve, avez-vous une idée de qui pouvait lui en vouloir ? 

  - Oui et non, dit-elle. En particulier, personne. Seulement, avec son genre d'activités... 

  - L'agence pour le maintien de l'ordre ? 

  - Pas uniquement... 

  L'envie me prit de la brusquer, alors qu'elle était venue me trouver de son plein gré. 

  - Il était... 

  - Il était quoi, mademoiselle Jouve ? 

  - Cela va vous paraître invraisemblable, parce que, aujourd'hui, c'est quelque chose de complétement démodé mais... Stéphane avait des activités de détective privé ! 

  Démodé ? Disons : inattendu. Surprenant. 

  - C'est lui qui vous l'a dit ? 

  - Oui. En me faisant promettre de n'en parler à personne. Mais maintenant... 

  - Par conséquent, il était en mission à l'Ermitage ? 

  - C'est ce qu'il m'a dit. 

  - Pour le compte de qui ? 

  - Ca ! 

  Avec un geste d'impuissance pour bien affirmer qu'elle l'ignorait. 

  - L'avez-vous cru ? 

  - J'avoue que d'abord, j'ai cru qu'il était un peu... 

  - Mythomane ? 

  - En quelque sorte. 

  - Comment vous a-t-il convaincue ? 

  - Il m'a dit qu'il avait découvert certaines choses... 

  - quelles choses, mademoiselle Jouve ? Et sur qui ? 

  Elle hésita, promena son regard sur le parc, au fond duquel on jouait au golf, sous un soleil déjà chaud. 

  - Je ne sais pas si je dois... 

  - Ce n'est pas parce que vous êtes hors de cause qu'il ne faut pas aider à découvrir la vérité... 

  - Vous avez raison. C'était au sujet de Michel d'Argens, le directeur de l'hôtel... Il a simplement ajouté qu'il était sur la bonne voie.. 

  D'Argens avait-il, ailleurs qu'à Royan, trempé dans des histoires de fausses factures ou était-ce quelque chose d'autre, de plus terrible ? 

  - Vous a-t-il parlé de la disparition de votre pére ? 

  - Lors de nos premiéres rencontres, il m'a dit de ne pas m'inquiéter, qu'on finirait bien par le retrouver mais... Hier matin, j'ai bien vu qu'il y avait quelque chose de différent... Nous sommes partis en balade au lac de Breyzin et là... 

  - Il vous a reparlé de votre pére ? 

  - Pas précisément. Seulement, tout d'un coup, il s'est retourné vers moi et alors il a murmuré : "J'ai peur, Véronique..." 

  - Vous lui avez demandé naturellement de quoi il avait peur ? 

  - Il n'a pas voulu répondre. Il a seulement ajouté que quelque chose de terrible était en train de se jouer et que, selon lui, c'était trop tard pour y mettre fin... 

  - C'est vague... 

  - Trés. Ensuite, nous avons repris notre promenade et il n'a plus parlé 

de ce qui le préoccupait. J'ai eu beau lui dire que j'étais prête à 

l'aider, à tout entendre... 

  - qu'avez-vous pensé ? 

  - Je... Je lui en ai voulu... Parce que je me suis dit qu'il en savait plus sur la disparition de mon pére qu'il ne voulait bien l'admettre. Je l'ai supplié de ne pas me ménager... En pure perte... 

  - Avez-vous eu l'impression que la personne qui l'employait comme détective était ailleurs ou bien installée à l'hôtel ? 

  - Aucune idée. 

  - Vous avez bien d˚ remarquer quelque chose... 

  - Nous n'étions pas ensemble toute la journée ! 

  Une pointe d'agacement. Légitime. 

  - Vous avez parlé avec l'inspecteur ? 

  - Rapidement. 

  - Et avec l'autre, celui qui séjourne au Chamois Rouge ? 

  - Non. J'aurais d˚ ? 

  Je secouai la tête pour l'assurer que non. 

  - Une derniére chose, mademoiselle Jouve, à moins que vous n'ayez d'autres détails... Votre pére vous a-t-il jamais parlé du Belvédére ? 

  - L'hôtel qu'on a fermé, à Tanner-le-Haut ? Non. Sauf qu'il y a fait une cure, il y a deux ans. 

  - Et Stéphane Raynouart ? A-t-il fait allusion à cet établissement ? 

  - Non. Mais maintenant que vous me dites... Un jour que nous arrivions à 

l'embranchement de la route qui méne au Belvédére et que je proposais à 

Stéphane de l'emprunter, il a refusé tout net. Non sans brusquerie, je dois dire. Et comme je lui demandais pourquoi, il a simplement répondu : "Aucun intérêt !" 

  Savait-il ce dont je commençais à avoir l'intuition ? Ou lui-même n'en était-il encore qu'au stade des conjectures ? Trop tard pour le lui demander... 

  - Je... Je crois que j'étais vraiment amoureuse de lui... Ce n'était pas mon premier amant mais... 

  - qu'est-ce qui vous attirait en lui ? 

  - Eh bien, je suppose que... C'était son côté dissimulé. Des garçons comme lui, avec des diplômes, une famille riche, j'en ai rencontré beaucoup mais tous se ressemblent... Ils sont lisses, évidents... Tandis que Stéphane... 

  - Tout de même, lorsqu'il vous a révélé qu'il était détective, il a bien d˚ ajouter quelque chose... 

  - Rien d'important, je crois... que c'était un métier qui, lorsqu'il était trés jeune, l'avait fasciné, à travers des livres, des films... Il pensait que c'était un métier réservé à l'Amérique... Et puis que quand, enfin, il avait eu l'occasion de l'exercer, eh bien, il avait constaté que ce n'était pas une occupation mythique... Et que, comme il en avait rêvé, cela lui avait donné l'opportunité de rencontrer des gens de cinéma... 

  Des gens de cinéma... Y avait-il à l'Ermitage en ce moment des cinéastes, des producteurs, des acteurs célébres ? Pas à ma connaissance. Mais il devait y en avoir eu, il y en aurait certainement trés bientôt, comme il avait d˚ en séjourner d'innombrables au Belvédére. 

  - Votre pére avait-il des relations avec des personnes du spectacle ? 

  - Aucune. Pourquoi ? 

  - Pour rien. 

  Et Solange Bellamy ? Il n'était pas invraisemblable que oisive et se disant artiste elle-même, elle conn˚t des gens dans ce milieu-là. 

  - Savez-vous si on a découvert dans la chambre de votre ami des documents concernant ses activités ? 

  - On ne me l'a pas dit mais j'ai entendu les policiers affirmer qu'il n'y avait rien d'intéressant... 

  - Ils ignorent ce que vous venez de m'apprendre ? 

  - Oui. 

  Sinon Larcher n'e˚t pas manqué de m'en parler. Sotte question, donc. 

  - J'aurais d˚ leur en parler ? 

  - Vous pouvez le faire... 

  Un os à ronger pour Larcher ! 

  - J'imagine que votre mére ignorait les activités de votre ami ? 

  - Oh oui ! Il lui aurait déplu encore davantage. 

  - Justement, pourquoi ne l'aimait-elle pas ? 

  - Eh bien, c'est d'abord une question de circonstances... Mon pére n'aurait pas disparu... 

  A moins qu'il n'y ait autre chose. Peut-être Fabienne Jouve avait-elle découvert que Stéphane Raynouart ne se contentait pas d'être le directeur d'une agence de recrutement d'un genre spécial ou détective mais qu'il avait aussi d'autres occupations. 

  A moins que... 

  - N'avez-vous jamais pensé qu'en fait, votre ami s'intéressait uniquement à la disparition de votre pére ? 

  - que voulez-vous dire ? 

  - qu'aprés son faux kidnapping, quelqu'un pouvait soupçonner qu'il ait remis ça... 

  - Je vous interdis de dire une chose pareille ! (Et l'instant d'aprés :) Excusez-moi, vous faites votre métier... 

  - Je ne suis pas de la police, mademoiselle Jouve... Et selon Mlle Charpentier, votre mére et vous, vous étiez d'accord pour que je m'occupe personnellement de la disparition de votre pére... 

  - Oui, oui. D'ailleurs, si je suis ici, avec vous... 

  - Bon. Fouillez bien votre mémoire. A aucun moment Stéphane Raynouart n'a fait allusion à un client ou une cliente de l'hôtel ? 

  - Je vous jure que non. 

  quelques minutes plus tard, je voyais Véronique Jouve emprunter à pied la route du village, et je lui étais reconnaissante de m'avoir appris deux trois détails d'importance au sujet de Raynouart. Plus que des détails même, car peu à peu, comme à mon insu, la solution se mettait en place dans mon esprit. J'eusse été encore incapable, bien entendu, de l'énoncer de façon claire et convaincante, il n'empêche que le puzzle, lentement, prenait forme. 

  - quand je dis : Croix-du-Sud, qu'est-ce que ça t'évoque? 

  - Tout un folklore. Képis, burnous, dromadaires, hommes bleus, touaregs, est-ce que je sais ? 

  Cécile était comme moi, lorsque, adolescente, je découvrais l'ivresse de la lecture, une lecture désordonnée, sauvage, qui me faisait me jeter non seulement sur des chefs-d'oeuvre indiscutables mais aussi, mais surtout, sur des livres d'aventures sans gloire littéraire, o˘ il était question de colons et d'escadrons blancs. C'était cela, pour moi aussi, la Croix-du-Sud. 

  - Rien d'autre ? 

  Cécile trempait dans son bain de boue et moi, j'étais assise au bord de la piscine, dans des vapeurs infectes, cependant qu'un peu partout autour de nous des femmes couvertes d'une boue presque noire couraient vers les jets br˚lants que maniaient, comme des soldats ou des pompiers, les employées de l'Ermitage. Fond sonore : Beethoven. 

  - Je ne vois pas... 

  - Dans un passé plus ou moins récent, est-ce qu'il n'y a pas eu un événement, mondain ou autre, qui a fait référence à cette Croix-du-Sud ? 

  - Désolée mais... 

  Et aprés que je lui ai raconté les révélations de la fille Jouve :

  - C'est évident quelqu'un s'est débarrassé de Raynouart pour ce qu'il venait de découvrir... 

  - C'est en effet ce qu'il y a de plus logique... Cela dit, tu n'ignores pas, depuis qu'on travaille ensemble, que la logique, hein... On a souvent intérêt à s'asseoir dessus... 

  Au mur, l'horloge électronique marquait : 10 h 30. Dans une demi-heure, j'irais trouver Michel d'Argens. 

  - De toute maniére, je ne vois pas le rapport entre la Croix-du-Sud et Jouve... 

  - Moi non plus, avouai-je. Il n'y en a peut-être aucun. Imagine que Jouve se soit trouvé sur le chemin de quelqu'un d'autre et qu'involontairement, il ait mis à jour on ne sait quel secret... 

  - Chaque fois, je me dis qu'au lieu de vendre des romans, tu aurais mieux fait d'en écrire... 

  - Plaisanterie mise à part, je crois de plus en plus que le noeud de l'intrigue, comme je dirais si j'étais effectivement romanciére, le noeud de l'intrigue ne se trouve pas forcément ici, à l'Ermitage, mais ailleurs. 

Et avant. 

  - Avant quoi ? 

  - Avant ! Dans le passé. 

  - Comment peux-tu en être s˚re ? 

  - Un pressentiment... 

  - Ce n'est pas avec des pressentiments qu'on... (Elle s'interrompit avant de laisser tomber :) Excuse-moi, j'ai tort. 

  Car dans des affaires récentes, c'était gr‚ce aux pressentiments, aux intuitions des uns et des autres que nous avions progressé. 

  - Attends... 



  Cécile ferma les yeux, ses deux mains sur le rebord de la piscine, puis :

  - La Croix-du-Sud... 

  Pourquoi songeai-je qu'elle n'avait jamais porté de boucles d'oreilles, plutôt de pendentifs en forme de Croix-du-Sud ? Cela ne s'était pas trouvé 

car je connaissais suffisamment Cécile pour savoir qu'elle n'aurait pas reculé devant une telle extravagance. 

  - La Croix-du-Sud... C'est pas un titre de film ? 

  Moi aussi, cela m'avait traversé l'esprit, sans pour autant que je m'y arrête. 

  - Plus j'y pense, plus je suis certaine qu'on en a parlé, à un certain moment... 

  Si seulement notre librairie était spécialisée dans les ouvrages ou les vieux magazines de cinéma, il e˚t suffi d'un nouveau coup de fil à 

Julien... 

  - Il s'est passé quelque chose, dit encore Cécile. J'en suis certaine ! 

  Personnellement, cela ne m'évoquait rien de précis. 

  - Essaie de te rappeler... 

  - Tu vois bien que c'est ce que je fais... 

  - Retrouvons-nous à midi, à la salle à manger, tu veux bien ? 

  Et je la laissai à sa boue. 

  La canne fut ce que je vis d'abord de lui lorsque je traversai le hall. 

Cette fois, l'employé de la réception n'eut pas à me dire qu'on m'attendait. 

  - Bonjour, Héléne... 

  Maresco s'était mis debout et cette fois je me laissai embrasser sur les deux joues. 

  - Ca se corse ! 

  - Vous êtes content ? 

  - De vous voir, toujours ! Une infusion ? 

  La pendule, au-dessus de la réception, indiquait 10 h 45. Trois minutes plus tard, nous étions au bar, chacun sur un tabouret haut. Une eau minérale pour Maresco, une infusion de thym pour moi. Glacée, ça aurait moins de go˚t. 

  - A défaut de sucre, j'ai ceci à vous proposer, déclara tout de suite Maresco. Pour des raisons que j'ignore, Jouve disparaît. Pour des raisons voir plus haut, il réapparaît le temps d'éliminer Solange Bellamy, disparaît à nouveau, se pointe pour assassiner Raynouart et... 

  - Nous l'arrêtons quand ? 

  - Lorsque j'aurai parlé avec Larcher. 

  - Vous ne manquez pas de prétention ! Si c'est tout ce que vous avez à me proposer... 

  - Deuxiéme scénario : Claire Charpentier attire son amant dans un piége, le séquestre, assassine Solange Bellamy, et comme Raynouart s'approche un peu trop de la vérité, à son tour d'être rayé des cadres ! Tuez, éliminez ! 

C'est un bon slogan pour l'Ermitage, non ? 

  Je répondis par quelques mots relatifs aux activités de détective de Raynouart. Maresco prit sur lui pour ne pas paraître exagérément surpris. 

  - Troisiéme scénario, fit-il sans se démonter : Md Jouve engage un détective pour retrouver son mari. Avec la complicité ou non de Claire Charpentier, elle assassine Solange Bellamy, et lorsque Raynouart commence à se douter de quelque chose, adieu Stéphane ! Convaincue ? 

  Non. Sauf sur un point. Mais je ne tenais pas à en discuter avec lui. 

  - qu'est-ce que vous faites vers 19 heures ? 

  - Rien de spécial. 

  - Alors, dis-je, que penseriez-vous d'une petite promenade ? Rassurez-vous, on prendra ma voiture ! 

  - Une balade en amoureux ? O˘ vous voulez, quand vous voulez ! 

  S'il avait su que la balade à deux qu'il envisageait, et dont la perspective n'était pas sans me troubler quelque peu, je l'avoue, se transformerait en expédition de police, avec déploiement de forces de l'ordre, photographe et médecin légiste... 

Chapitre 9

  - Monsieur d'Argens, au moment o˘ le directeur du Belvédére a été 

retrouvé mort dans la piscine de l'hôtel, comptiez-vous parmi les pensionnaires des curistes qui séjournent aujourd'hui à l'Ermitage ? 

  Je n'y allai pas par quatre chemins, pourquoi d'ailleurs e˚t-il fallu le ménager ? 

  Surtout en présence du Dr Tamiroff, qui assistait à notre entretien. Ce n'était pas prévu et j'ignorais encore pour quels motifs elle avait tenu à 

être là. 

  D'Argens commença par hésiter. Normal. 

  - Je ne vois pas trés bien pourquoi vous me demandez ça mais... 

  - Y avait-il Léonard Jouve, Solange Bellamy et Stéphane Raynouart ? 

  - Eh bien, il faudrait consulter les registres... 

  - Allons, monsieur d'Argens, ce n'est pas si vieux... 

  - Moi, je vais vous répondre, intervint Iréne Tamiroff. Md Bellamy était présente, ainsi que M. Raynouart. Et il y avait aussi l'émir Abdessalam, Leslie Palmer, ainsi que Mlle Oulianos. Je m'en souviens parfaitement. 

  - Puisque vous le dites... 

  D'Argens était manifestement troublé. Il devait penser qu'avec Larcher c'e˚t été plus simple. En tous les cas, cela n'e˚t pas fait plus de vagues que nécessaire. Tandis qu'avec moi... Il me maudissait s˚rement, me maudirait plus encore un instant plus tard. 

  - quel a été votre... parcours professionnel, monsieur d'Argens ? 

  - Eh bien... Je n'ai rien à cacher, déclara-t-il, séchement. Le Belvédére puis un institut diététique en Corse dont j'ai assuré la direction pendant six mois, aprés quoi je suis allé en Angleterre, toujours pour diriger un établissement... Strictement thermal, celui-là... Ils appartiennent tous plus ou moins aux mêmes sociétés... 

  Ce qui expliquait qu'aprés la fermeture du Belvédére, il ait pu tout de suite retrouver une situation équivalente. 

  - Dans ces divers établissements, il ne s'est rien passé d'anormal ? 

  - Non, du tout. qu'est-ce que vous insinuez ? 

  Il transpirait, dans son costume vert olive, s'épongeait le front avec sa pochette, ne pouvait pas s'empêcher d'aller et venir, de s'appuyer au mur, ce qui paraissait enchanter le Dr Tamiroff. 

  - Je n insinue rien, dis-je. Simplement, je note que vous pourriez ne pas porter chance aux établissements que vous dirigez... 

  - Je vous défends de... 

  - Allons, Michel, Mlle Frank n'a pas tout à fait tort... 

  Il la fusilla du regard. 

  - Et auparavant ? Avant le Belvédére ? 

  Alors ce fut moi qu'il se mit à fixer. Plus exactement un point sur mon épaule droite, un point visible de lui seul. 

  - Parlez, Michel ! 

  Iréne Tamiroff, son fin sourire sur ses lévres. Elle s'amusait visiblement beaucoup à le voir se débattre. 

  - Eh bien... Pratiquement la même chose. Hôtels, instituts... 

  - Rien à signaler ? Pas d'accidents ? 

  Et comme, encore une fois, il observait un long, un interminable silence :

  - Montrez donc à Mlle Frank ce que vous avez reçu, au courrier, quelques jours avant son arrivée, dit le Dr Tamiroff d'une voix suave. 

  - Je... Je ne vois pas... 

  En même temps, il passait derriére son bureau, ouvrait un tiroir, en sortait une carte postale qu'il me tendait. 

  C'était un paysage calme, une riviére bordée de saules, dans une lumiére grise, infiniment douce, comme de la musique d'Erik Satie. Au dos, il n'y avait rien, pas un mot, seulement le timbre et le cachet de la poste, qui attestaient que la carte avait été expédiée, ici, depuis le village... 

  Une seule indication : Lumiére du Gers. 

  Je me tournai vers Iréne Tamiroff. 

  - Vous avez une idée de ce que cela signifie ? 

  - Demandez à Michel... 

  - Une plaisanterie... 

  - Je ne vous crois pas, dis-je sans élever la voix. Sinon, vous n'auriez pas conservé cette carte. 

  - J'ai voulu la jeter... 

  - Mais je vous ai prié de n'en rien faire, c'est vrai. 

  - Expliquez-moi, dis-je. 

  - Cinq ans avant d'accéder à la direction du Belvédére, Michel s'occupait d'une clinique diététique dans le Gers... 

  - C'était avant ou aprés les fausses factures de Royan ? coupai-je. 

  Il me fusilla du regard. 

  - Juste aprés... 

  - Et on vous a engagé quand même ? 

  - Je... C'est... Ca n'a aucun rapport... 

  - Michel a raison, intervint le Dr Tamiroff. Ca n'a aucun rapport. Mais savez-vous comment s'appelait cette clinique du Gers ? Les Saules ! 

  - Et alors ? fis-je. 

  - Alors vous avez vu juste en prétendant que Michel ne porte peut-être pas chance aux établissements dont il a la gérance ou la sous-gérance... 

  - C'est que... Il y a eu un malheureux accident... 

  - De quel ordre ? 

  Iréne Tamiroff répondit à sa place :

  - Une pensionnaire est morte, là-bas. Morte de faim ! 

  - Comment ça ? 



  - Le traitement pratiqué aux Saules n'était pas exactement un modéle agréé par la médecine. On réduisait les curistes au plus extrême état de famine... Mais ce qu'il faut bien comprendre, c'est que, malheureusement, ces mêmes curistes savaient à quoi ils se préparaient en entrant aux Saules. Ils étaient consentants... 

  - Vous étiez le médecin de l'établissement ? 

  - Pas du tout. Mais tous les diététiciens savent ce qui s'est passé là-bas. Tout cela a suscité un scandale tel... Bien entendu, la clinique a été 

immédiatement fermée. Lorsque la police est intervenue, on a retrouvé trois curistes réduits à un état grabataire absolument inimaginable... 

  - Et vous acceptiez ça ? 

  Michel d'Argens baissait les yeux. 

  - Puisque les curistes voulaient maigrir co˚te que co˚te... 

  - Mais c'est aberrant, intolérable ! 

  - Je sais, soupira d'Argens. Moi-même, je trouvais cela lamentable... Un trognon de pomme, un quignon de pain, deux cuillerées de bouillie de céréales, c'était le menu type... Naturellement, les résultats étaient spectaculaires... 

  - Jusqu'à la mort d'un être humain ! m'écriai-je, révulsée. 

  - Les médecins ont été immédiatement arrêtés, rayés du Conseil de l'Ordre, intervint le Dr Tamiroff Je suppose qu'à l'heure actuelle, ils purgent encore une peine de prison... 

  - J'en doute, docteur, répondis-je. Ils ont d˚ bénéficier d'un sursis et maintenant, ils sévissent peut-être ailleurs... 

  - Peut-être... 

  - qui était la personne qui mourut dans ces conditions ? 

  - Une femme, murmura Michel d'Argens. Une actrice de thé‚tre et de cinéma qui avait eu, un temps, son heure de gloire... Katia Kaz... 

  Mais oui, Katia Kaz... 

  Cela me disait quelque chose, bien que le cinéma que j'aime et que j'admire soit d'abord celui des metteurs en scéne, rarement celui des stars. 

  On avait parlé de Katia Kaz... De sa mort incroyable dans une maison de régime... Des privations qu'elle s'était infligées afin de tenter un dernier retour, comme disent les magazines. 

  - Naturellement, vous n'avez rien dit de tout ça à Larcher... 

  - Il n'y avait pas de raison... 

  - Vraiment ? Et pourtant, il y a un instant, Md Tamiroff vous a demandé 

de me montrer la carte postale... C'est donc qu'elle se doute qu'il y a une relation entre cette carte, votre passé à la clinique des Saules, la mort de Katia Kaz et les assassinats qui viennent d'avoir lieu à l'Ermitage... 

Pour ne rien dire de la disparition de Jouve... 

  - Ce n'est pas aussi clair que ça !... 

  - On voudrait se venger de vous qu'on ne s'y prendrait pas autrement ! Ne me dites pas que vous n'en êtes pas conscient, pas intimement persuadé !... 

  - Je dois reconnaître que Michel a eu la loyauté de me parler de cette carte, dit le Dr Tamiroff. Au début, je crois qu'il était sincére en se demandant d'o˘ elle pouvait bien provenir, plus exactement dans quelle intention on la lui avait adressée... Une carte postale sans rien d'écrit dessus, avouez que c'est plutôt... insolite. 



  - En effet, répondis-je. qui de vous deux a pensé aux Saules ? 

  - Moi ! J'étais au courant des activités passées de Michel. N'oubliez pas que nous travaillions ensemble, déjà, au Belvédére... 

  O˘, peut-être, ils avaient eu une liaison, ce que pouvait laisser penser tout ce qui, entre eux, était silence, domination. 

  - J'ai cru qu'Iréne fabulait, déclara Michel d'Argens. 

  - Est-ce vous, docteur, qui, la premiére, avez pensé qu'il pouvait y avoir un rapport avec Jouve ? 

  - A vrai dire, cela ne s'est pas exactement présenté de cette façon à mon esprit... Disons que ce n'est qu'aprés la mort de Solange Bellamy... 

  - quand le directeur du Belvédére a été retrouvé flottant dans la piscine, avez-vous cru réellement à un accident, l'un et l'autre ? 

  Ils échangérent un regard. 

  - Oui, dit d'Argens. 

  - Moi aussi, oui, dit Iréne Tamiroff. 

  - Il n'y avait aucun motif de douter que... 

  - Jamais reçu de carte postale à cette date ? 

  - Jamais. 

  - Essayez de vous souvenir  Katia Kaz était seule aux Saules pour suivre sa cure ? 

  - Evidemment ! 

  Car sinon, quelqu'un, dans son entourage, se f˚t insurgé contre les traitements prodigués dans l'établissement, trognons de pomme et bouillie... 

  - Pourquoi n'en avoir rien dit avant ? Avant le meurtre de Stéphane Raynouart ? 

  - C'est que... Aucun policier au monde ne tiendra une vulgaire carte postale pour la preuve irréfutable que quelqu'un s'acharne sur les pensionnaires des hôtels dont je suis le directeur... 

  - Je vous l'accorde ! Mais si le Dr Tamiroff n'avait pas assisté à notre entretien, je me demande combien de meurtres vous auriez encore jugé bon d'attendre avant de consentir à parler... 

  - Ecoutez... C'est une situation extraordinaire... Personne n'est préparé 

à des choses de ce genre. 

  - Et quelqu'un comme l'inspecteur Larcher tomberait des nues si nous lui apprenions des choses pareilles, ajouta le Dr Tamiroff. 

  - Il faudra bien y venir. Et le plus vite possible ! Moi, je n'ai aucun pouvoir légal, poursuivis-je. En principe, seule la disparition de Jouve m'incombe. Et encore !... Je ne suis pas, comment dirais-je, sur mon territoire !... 

  Un silence puis :

  - Nous avons cherché, lit le Dr Tamiroff... 

  - C'est difficile, dit Michel d'Argens. Lorsque j'ai quitté les Saules, je n'ai pas emporté les archives, qui avaient été mises sous scellés. 

  Une idée, soudain, qui aurait d˚ me venir plus tôt :

  - Le directeur du Belvédére, Victor Vermisat, j'imagine que... C'était celui des Saules ? 

  - Oui, avoua d'Argens dans un souffle. Je n'étais que son second ! 

  - Et il vous a repris au Belvédére ! 

  - Je crois vous avoir dit que... 



  - Ces établissements sont tous la propriété des mêmes sociétés, je sais. 

Mais, dites-moi, Vermisat n'est pas demeuré longtemps en prison... Car je suppose qu'il a tout de même fait l'objet d'un emprisonnement aprés le drame des Saules... 

  - En effet, dit le Dr Tamiroff. Sur le territoire français, il était br˚lé. Ici, en Suisse, il en allait tout autrement ! 

  - quand il s'agit de recruter du personnel de haut rang, on n'est pas trés regardant, me semble-t-il, dans vos sociétés... 

  - Pensez ce que vous voulez ! 

  - Soyez tranquille, monsieur d'Argens... (Et à Iréne Tamiroff :) Et vous, docteur, cela ne vous troublait pas de travailler en pareille compagnie ? 

  - Lorsque j'ai été engagée au Belvédére, je ne savais rien des antécédents de Victor Vermisat, ni de ceux de Michel d'Argens. Je n'étais pas là pour faire la police, mais pour exercer mes fonctions du mieux possible ! Et ici même, à l'Ermitage, c'est ce que je m'efforce de faire. 

L'établissement est connu pour son sérieux, est-il besoin de vous le rappeler ? 

  - Etait ! docteur. Etait connu. Vous vous doutez bien que d'ici peu, il fermera ses portes... 

  Ce dont je n'étais pas, d'ailleurs, absolument sure... 

  Si on avait fait fermer le Belvédére, j'imaginais que la haute administration de l'Ermitage ferait tout ce qui était en son pouvoir pour qu'une telle mesure ne frappe point l'établissement. 

  - Eh bien ! dis-je en me levant. Il ne vous reste plus qu'à répéter à 

l'inspecteur Larcher tout ce que vous venez de me dire. 

  A nouveau, ils se regardérent. Plutôt, Michel d'Argens chercha le regard du Dr Tamiroff mais celle-ci le lui refusa. 

  - Alors, selon vous, c'est un des curistes qui... 

  - Un curiste, un employé de l'hôtel, quelqu'un qui a séjourné aux Saules... 

  Ou encore un ami, un parent de l'actrice Katia Kaz, point qu'il devait être assez facile de vérifier. Pour ce qui concernait Larcher, car moi... 

  Déjeuner sur la terrasse. 

  Abdessalam et ses concubines partaient en procession vers je ne sais quel lieu de promenade, et Larcher, qui avait interrogé en pure perte le plus de curistes possible, était reparti tandis que je conversais avec Michel d'Argens et le Dr Tamiroff. Il serait de retour vers 15 heures. 

  - Tu as du neuf, j'espére ! 

  Pamplemousse nature, colin bouilli, huit fraises qui se battaient en duel dans une coupelle trop grande. 

  Je racontai à Cécile. 

  - Katia Kaz... D'aprés mes souvenirs, c'était davantage une personnalité 

qu'une actrice... 

  - Toujours est-il que sa mort a brisé la vie de quelqu'un... 

  - D'aprés ce que tu dis, elle s'apprêtait à tenter un come-back... Je crois bien avoir lu ça, d'ailleurs... On peut donc penser que sa mort a compromis un projet o˘ une centaine de personnes étaient engagées... Sans parler de sommes importantes... 

  Cécile portait quelque chose de trés mode, une sorte de combinaison pantalon en cachemire léger, style chaussette. Amincie comme elle l'était à 

présent, cela lui allait à merveille. Bientôt elle recommencerait à 

séduire. 

  - Tu veux dire que quelqu'un de l'équipe de ce film interrompu aurait décidé de se venger... 

  Cécile acquiesça. 

  - Possible, admis-je. C'est tout de même un peu énorme mais... 

  quand une idée se transforme en obsession, elle n'a pas de limite, je ne le savais que trop. 

  - Tu vois autre chose ? 

  - Un familier. Un parent. 

  - C'est en effet plus vraisemblable. 

  - Par conséquent, tout porte à croire qu'il y a ici, à l'Ermitage, quelqu'un qui est lié, de prés ou de loin, à la famille de Katia Kaz. 

  - Voilà ! (Un temps puis :) Tu ne me dis pas tout... 

  - Je t'assure que... 

  - J'ai eu Maresco au téléphone. Il m'a dit que tu lui as proposé une promenade en fin d'aprés-midi... 

  Ce qui devait agacer Cécile, comme chaque fois que, pour une raison ou une autre, elle s'estimait exclue. 

  - quand même, tu n'es pas chic, lit-elle d'un air boudeur. C'est tout de même moi qui t'ai fait venir ici... 

  - Il y a des moments o˘ j'aurais préféré que tu t'abstiennes... 

  - Tu ne veux pas me dire o˘ vous allez ? 

  - A ton avis ? 

  Une hésitation. 

  - Je ne vois pas. 

  - Il vaut mieux, Cécile. 

  - Peut-être, mais je vais me faire du souci, et du coup, je vais cesser de perdre du poids pendant un ou deux jours. Le coup classique ! 

  - Tu as déjà bien assez fondu comme ça ! 

  Et nous aurions continué comme cela un long moment si soudain :

  - La Croix-du-Sud ! 

  - quoi, la Croix-du-Sud ? 

  Elle ressemblait tout à coup à une voyante au-dessus de sa boule de cristal. Sauf que ce qu'elle allait dire n'était pas n'importe quoi :

  - C'est le titre du film que s'apprêtait à tourner Katia Kaz au moment de sa mort ! 

  - Tu es s˚re ? 

  - S˚re et certaine ! 

  Alors, pour la récompenser, je lui glissai à l'oreille le nom du lieu o˘ 

j'avais l'intention de me rendre en compagnie de Maresco. 

  - Logique, fit simplement Cécile. 

  La famille de Stéphane Raynouart arriva à l'Ermitage vers 14 h 30. Elle se composait d'une Bentley, d'une Rover et d'une CX, lesquelles déversérent dans le hall de l'hôtel une demi-douzaine de grands bourgeois qui prirent tout de suite un air offusqué, comme si on leur avait annoncé que leurs chambres n'étaient pas encore prêtes. 

  On les emmena tous attendre le retour de Larcher dans une salle réservée aux réunions et colloques. J'étais seule dans le bar, Cécile étant montée faire une sieste. J'étais seule et je n avais rien d'autre à faire que de récapituler. 

  Il me paraissait de plus en plus vraisemblable qu'un proche de Katia Kaz, attaché à elle par des liens dont j'ignorais encore tout, avait si peu, et si mal, supporté la disparition de l'actrice, qu'il avait tout mis en oeuvre, avec méticulosité, pour éliminer les responsables de cette disparition. 

  Ce qui me gênait, c'était que je ne voyais pas pour quelles raisons on s'était attaqué à Jouve ainsi qu'à Solange Bellamy. Vermisat, c'était logique : il avait laissé Katia Kaz mourir de faim. quant à Raynouart, le motif de son élimination m'échappait aussi. Peut-être avait-il été chargé 

de retrouver la trace de Jouve, de Solange, peut-être s'était-il montré 

scandalisé par le fait que son employeur ait commis un assassinat... Car je ne le voyais ni auteur ni complice de la mort de Solange Bellamy... 

  Jouve, Bellamy, Raynouart... 

  Je crois que si j'avais décidé de faire disparaître tous ceux qui auraient contribué à la mort d'un parent ou d'un ami, j'aurais fait un sort à Michel d'Argens plutôt qu'aux autres... 

  Une autre question demeurait sans réponse : qui, parmi les pensionnaires, avait connu, fréquenté, aimé peut-être l'actrice Katia Kaz ? 

  Leslie Palmer ? Jean-Loup Maurice, le gigolo? Nicole Cinti? Mrs Feldman? 

Celle-ci avait évidemment des raisons d'en vouloir à Solange Bellamy, mais Raynouart ? 

  Une tisane de laurier ne me donna pas la solution. que faire ? Agir sur quoi, sur qui ? Reprendre mes interrogatoires d'amateur ? Le courage me manquait, tout d'un coup. 

  J'étais certaine d'être à deux doigts, à quelques métres de la vérité et rien ne se présentait pour m'aider à l'atteindre, aucun détail concret. 

Rien ! 

  Par exemple, il me semblait que si j'avais eu à ma disposition une photographie de Katia Kaz, j'aurais pu me faire d'elle une idée précise et déceler peut-être une parenté entre elle et l'un des curistes. Or, non seulement je n'en avais aucune sous la main mais j'étais absolument incapable de me rappeler ses traits. Elle n'avait joué dans aucun film vraiment marquant, du moins à mes yeux, n'avait jamais fait non plus la une de mes quotidiens favoris. 

  Jouve avait-il été son amant dans des circonstances particuliéres ? Cela me paraissait improbable mais j'avais la confirmation depuis quelques jours que les amours de cure, qui se font et se défont l'espace de quelques jours, ce n'est pas une légende pour magazines de luxe. 

  Et même s'il y avait eu quelque chose entre l'actrice et l'industriel ? 

Non, cela devait venir d'ailleurs, de plus loin, de plus profond... 

  La mort soudaine de Katia Kaz avait fait soudain dérailler une existence. 

Mais laquelle ? 

  - Mademoiselle Frank ? 

  Je levai les yeux. 

  - Jean-Loup Maurice. 

  Comme si je ne l'avais pas reconnu ! Blue-jean délavé, polo rose tendre, chaîne et gourmette, un brillant au petit doigt de la main droite. Ce n'était pas un homme, plutôt une vitrine ! 

  - Nicole m'a parlé de vous... Elle n'est d'ailleurs pas la seule à 

l'hôtel à s'intéresser à vous... 

  Sans gêne, il prenait place en face de moi, baissait les yeux sur ma tasse de tisane. 

  - quelle abnégation, laissa-t-il tomber avec un sourire à mille francs la demi-heure. 

  - Je suppose que vous, c'est plutôt le whisky... 

  - Détrompez-vous : eau minérale, jus de fruits, lait nature. Aucun excitant. 

  - On pourrait vous engager à l'Ermitage comme panneau publicitaire ! 

  - Ce n'est pas une mauvaise idée. Je leur ai d'ailleurs proposé de m'occuper des relations de l'établissement avec la presse ! Avant ces regrettables accidents, c'était une affaire pratiquement conclue. 

Maintenant... 

  - Vous aviez quelque chose de spécial à me dire ? 

  - Rien de précis. Seulement que Nicole est un peu chagrine... 

  - A quel sujet ? 

  - De compter au nombre des suspects. 

  - Si cela peut la consoler, dites-lui qu'elle n'est pas la seule. Vous-même... 

  - Moi ? Tous mes alibis ont été vérifiés. Déçue ? 

  Le barman cinglait sur notre table et Maurice commandait une eau minérale gazeuse et, quand elle lui fut servie :

  - Mettez cela sur la note de la chambre 515. 

  - J'imagine que ce n'est pas la vôtre. 

  - En effet. Choquée ? 

  Je haussai les épaules. 

  - Dans vos différents voyages, monsieur Maurice, avez-vous rencontré une actrice qui... 

  - Tous les gens sont des acteurs dans leur chambre à coucher ! 

  Au moins ne tournait-il pas autour du pot ! 

  - Katia Kaz, ça vous dit quelque chose ? 

  - Passé un certain ‚ge, toutes les femmes se ressemblent, déclara-t-il. 

  Ma main se mit à me démanger. 

  - Vous me trouvez mufle ? 

  - Le mot est faible... 

  - C'est ainsi que je plais ! 

  - Alors, Katia Kaz ? 

  - Jamais vue. Même au cinéma. La gloire est éphémére, le bonheur, tout est éphémére. 

  Et, comme je devais paraître affligée par un tel lieu commun:

  - J'en parlais ce matin même avec mon ami Leslie Palmer. Il est tout à 

fait d'accord avec moi là-dessus, sauf que lui, il laissera des livres, bons ou mauvais, peu importe ! Ma chére Nicole, elle, laissera ses photographies. Moi... 

  Un geste vague de la main gauche. 

  - Moi, je laisserai des souvenirs... 

  Sur des talons de chéques, avec pour seule mention Jean-Loup ! 

  - Au fond, reprit-il, c'est trés beau, l'idée de n'être qu'un souvenir. 



  - Inoubliable, naturellement ! 

  - Je m'y emploie... (Et, plus grave :) Je sais ce que je suis, mademoiselle Frank : 1 m 88 d'illusion... C'est ça qu'on achéte, rien d'autre. Je le sais et je fais avec. Le bonheur ou l'illusion du bonheur, c'est la même chose, non ? 

  Au lieu de répondre du tac au tac, j'ai observé le silence un instant, un long instant. 

  Le bonheur, l'illusion du bonheur. 

  Une phrase qui éveillait en moi, soudain, le souvenir d'une autre phrase, o˘ il était aussi question de bonheur, de la durée du bonheur, du hasard. 

  Et alors tout fut d'une clarté absolue. 

  Non seulement la phrase mais ce qu'elle signifiait. Et puis ce visage, que je pensais avoir déjà vu, avec cependant des détails en lui qui me gênaient... Et s'ils me gênaient, c'est qu'ils appartenaient à un autre visage, ni tout à fait un autre, d'ailleurs, ni tout à fait le même. 

  Je devais être aussi p‚le que l'était en toute circonstance une Nicole Cinti lorsque je me levai. 

  - qu'y a-t-il, mademoiselle Frank ? 

  - Rien... Rien... (Et l'instant d'aprés, comme il se levait aussi :) Voyez-vous, monsieur Maurice, je n'aurais jamais imaginé que je serais amenée à devoir vous remercier... 

  Alors qu'il m'était d'une antipathie profonde, une antipathie suscitée en moi par un reste de moralité idiote contre laquelle je ne pouvais rien. 

  - Je ne comprends pas... 

  - Si, si. Je vous dis  merci. Merci beaucoup. 

  Sans le savoir, il y perdait. N'e˚t-il pas en effet mérité un chéque puisque je lui devais mon coupable ? 

Chapitre 10

  Mon état d'esprit était moins que jamais porté sur la rigolade et pourtant, ce fut assez comique. Il fallait voir en effet la tête du pauvre Larcher lorsque, aprés chaque nouvel interrogatoire, il venait me dire :

  - Rien. Rien du tout. C'est à vous faire démissionner ! 

  Alors que je savais désormais moi-même beaucoup de choses, presque tout et qu'il me fallait attendre l'arrivée de Maresco pour porter le coup final. Je dois reconnaître que sans lui, le courage m'aurait peut-être fait défaut. Tandis qu'avec lui, même s'il n'était qu'à moitié valide, je me sentais assez s˚re de moi. 

  Mais nous n'en étions pas encore à la fin de l'aprés-midi. A 16 heures, Larcher n'était pas parvenu à grand-chose avec la famille de Stéphane Raynouart et les femmes Jouve, qui étaient arrivées à l'Ermitage accompagnées par Claire Charpentier, le harcelaient jusque dans les couloirs. 

  Une demi-heure plus tard, ce fut un Larcher au bord du désespoir qui frappa à la porte de ma chambre. J'étais avec Cécile. 

  - Je ne sais plus, mademoiselle Frank. Vous ne voulez vraiment pas m'aider ? 

  Une situation que je n'avais pas connue à Nice o˘ la police, à travers Maresco, me fermait plus souvent sa porte qu'elle ne venait cogner à la mienne. 

  - qui avez-vous à voir encore ? 

  - M. Palmer, Mlle Oulianos, M. Maurice... Et deux ou trois autres... 

  - Si j'étais vous, je me dispenserais de perdre mon temps avec eux... 

  - Mais encore ? 

  - Je ne sais rien d'autre, inspecteur. 

  - Vous ne savez rien ou vous ne voulez rien dire ? 

  - Rayez la mention inutile ! 

  Et le voilà reparti... 

  - Tu es quand même une sacrée égoÔste, Héléne. 

  Car non seulement je n'avais rien dit de ce que je savais à Larcher mais Cécile n'avait eu de ma part aucune confidence. 

  De mon entrevue avec Jean-Loup Maurice, des lumiéres qu'elle m'avait apportées, pas un mot. Et pas davantage de la petite démarche que j'avais faite auprés d'une employée de l'espace-bains, la remplaçante de Roselyne Villermoz qu'on avait renvoyée pour sa complaisance fatale à l'égard de Solange Bellamy. 

  Auprés de cette jeune fille, d'origine vietnamienne, j'avais d˚ insister, faire valoir SOS Disparus, ce qui, par chance, l'avait impressionnée. 

  - Et si on veut me renvoyer ? Je ne suis là que depuis ce matin... 

  - Je prends tout sur moi... 

  C'était risqué mais indispensable. 

  Et Cécile insistait :

  - Ce n'est vraiment pas trés sympathique de ta part, quand même... 

  - Contente-toi de savoir que d'ici ce soir, tout sera terminé. 

  - Comment peux-tu en être s˚re ? 

  - Laisse-moi faire... 

  C'était tout ce que j'étais en mesure de lui répondre car, au fond, je n'étais s˚re de rien ! 

  Mrs Feldman se promenait dans le parc en compagnie de la femme de Leslie Palmer et j'aurais donné cher pour entendre ce qu'elles se disaient. Peut-

être Mrs Feldman s'était-elle résolue à lui révéler que son cher écrivain d'époux prenait quelquefois du bon temps avec Jean-Loup Maurice... Car à 

voir les précautions prises par Palmer pour sortir de la chambre du gigolo, il était évident qu'il n'avait rien dit à sa femme. Alors qu'en principe, il ne rencontrait Jean-Loup que pour le travail... 

  - A quoi tu penses ? 

  Cécile, à bout de patience, fumait cigarette sur cigarette. Elle avait dévoré ses 15 grammes de miel, moi je n'avais pas touché à mon petit pot. 

  - C'est chaque fois pareil, répondis-je, et pourtant je arrive pas à m'y faire... 

  - A quoi donc ? 

  - La vengeance... C'est toujours le mobile n∞1. Je ne parviens pas à 

saisir comment le désir de vengeance peut mobiliser un esprit si longtemps... Pendant des années, de trés longues années... 

  - Si je savais seulement de qui tu parles... 

  - Tu n'aurais rien de plus. 

  - As-tu au moins des preuves ? 

  - Oui et non. Disons que ton souvenir de La Croix-du-Sud, le film avorté, m'aura été bien utile... 

  - Et c'est comme ça que tu me récompenses ! Par le silence, le mutisme... 

  Je lis alors quelque chose qui dut l'exaspérer encore davantage : je tournai le bouton du poste de télévision et me laissai tomber dans un fauteuil. Occuper mon temps d'ici ce soir, l'occuper de n'importe quelle maniére. Alors pourquoi pas le film du lundi aprés-midi, ou des émissions de variétés si peu visuelles qu'on aurait pu tout aussi bien les suivre à 

la radio ! 

  Pendant prés d'une heure et demie, Cécile et moi nous n'avons pas échangé 

une parole. Je sentais comme on dit de l'électricité dans l'air, une électricité que Larcher ne vint même pas contribuer à dissiper. Il devait toujours aller d'une chambre à l'autre, se perdre en conjectures inutiles, avec les femmes Jouve à ses basques, la fille le suppliant de retrouver l'assassin de son amant, la mére l'abjurant de s'occuper de Jouve. 

  Jouve ! 

  Je savais maintenant d'une façon à peu prés certaine o˘ il se trouvait, comme je savais à peu prés tout aussi de la démarche de l'assassin. 

  Katia Kaz meurt à la clinique des Saules, à cause d'un traitement criminel, il n'y a pas d'autre mot. La personne qui, alors, est la plus proche d'elle, sentimentalement, décide de poursuivre de sa vindicte les responsables. Cela lui prendra le temps qu'il faudra. 

  Elle retrouve à la clinique-hôtel du Belvédére Victor Vermisat, l'ancien directeur des Saules, et le noie dans la piscine. Aprés quoi, elle s'évanouit dans la nature avant de reparaître à l'Ermitage. Ici, mystére. 

Pourquoi s'en prendre à Jouve, à Solange Bellamy, à Stéphane Raynouart ? 

  Vers 18 heures, je regardai vers le parc. Il était temps. Je me levai, allai jusqu'à la table prés de la fenêtre, pris sur le bloc de papier à 

lettres une feuille de papier marquée du nom de l'hôtel, griffonnai quelques mots. Je sentais sur mes épaules le regard de Cécile. Je pliai le papier en quatre. 

  - Si je ne suis pas de retour vers 19 h 30, tu es autorisée à commencer à 

t'inquiéter ! Et à rameuter Maresco qui sera dans les parages puisque je lui ai promis une balade. 

  Et je sortis sans lui laisser le temps de placer un mot. 

  Pour atteindre le quatriéme étage, j'empruntai l'escalier. Je ne croisai personne, à l'exception d'une femme de chambre qui portait une pomme verte sur un plat d'argent. 

  Arrivée devant la chambre 409, je collai mon oreille à la porte. Musique classique, douce, un peu facile l'occupante de la chambre écoutait la radio de l'hôtel, circuit spécial. 

  Je glissai le mot sous la porte, sans faire de bruit, en espérant qu'il serait trouvé et lu le plus rapidement possible. 

  Un drôle de mot, dont je n'étais pas plus fiére que ça :

  "J'ai bien connu votre mére, et, comme tout le monde, j'admirais beaucoup Katia Kaz. J'aimerais que nous parlions d'elle. Pourquoi ne pas nous retrouver vers 19 heures à l'espace-bains ? Nous y serons tranquilles pour bavarder... 

  A tout de suite... 

  Mrs Feldman" 

  Et pour être s˚re que le mot serait trouvé immédiatement, je frappai deux coups à la porte avant de m'enfuir à toutes jambes en direction de l'escalier. 

  Il y avait quelque chose de morbide à vouloir me retrouver dans la situation qui avait été celle de Solange Bellamy peu de temps avant sa mort. 

  Pourtant cela me semblait indispensable. En fait, je jouais gros. 

  Viendrait-elle ? 

  Se méfierait-elle ? 

  Peut-être mon mot n'était-il pas suffisamment explicite, menaçant ? 

  Tout le temps qui suivit le moment o˘ je poussai la porte en verre de l'espace-bains, une porte double, épaisse, lourde, j'ai essayé de me mettre dans l'état d'esprit de Solange Bellamy lorsqu'elle avait pénétré dans les lieux le soir de sa mort. C'était impossible elle ignorait en effet ce qui l'attendait dans sa cabine de sauna, alors que moi, je m'exposais, délibérément. 

  La premiére salle, avec une vapeur suffocante, qui ne se dissiperait pas avant plusieurs heures, et puis un long corridor tout en carrelage, avec des millions de gouttes d'une eau grasse, déplaisante. La piscine ronde, les cabines de jets br˚lants, les saunas, le vestiaire-hommes, le vestiaire-femmes. Est-ce que toute cette chaleur, cette blancheur ne contribuaient pas d'une certaine façon à m'étourdir pour que j'aie moins peur ? 

  Car j'avais peur. Ce n'était pas la premiére fois que je m'estimais en danger, pas la premiére fois non plus que j'allais jusqu'à la provocation, mais ici, loin de chez moi, de ma ville, de la mer, je me sentais démunie, désarmée. 

  Les jacuzzis, ou bains bouillonnants. Californiens, prétendent les publicités. 

  Les alvéoles pour massages à eau pulsée, la salle de repos, avec vue sur les arbres du parc, le golf, la montagne. 

  Je revins m'asseoir prés d'un des jacuzzis. La jeune employée qui m'avait autorisée à pénétrer ici n'avait pas été jusqu'à laisser la lumiére, si bien qu'il y avait dans l'espace jacuzzis de grands pans d'ombre avec, ici et là, des trouées de clarté, mouvantes, plus propices à l'angoisse qu'à la relaxation, du moins en ce moment. 

  Une sensation de solitude, de malaise. 

  De longues minutes s'écoulérent. 

  Et si je m'étais trompée ? 

  Si ce que je croyais être la vérité s'avérait n'être qu'une construction artificielle, née dans un cerveau tortueux, le mien ? 

  Dans une heure et demie, même pas, Cécile donnerait l'alerte, Maresco l'entraînerait et ils me retrouveraient mais... 

  Soudain, le sentiment d'une présence. 

  On ne pouvait pourtant percevoir aucun bruit de pas à travers le bouillonnement incessant des jacuzzis. 

  L'employée avait-elle oublié d'en interrompre le fonctionnement ou celui-ci était-il destiné à ne jamais devoir s'arrêter ? 

  La présence... 

  Plus proche, maintenant... 

  Toute proche... 



  Ce n'était pas la premiére fois que je pénétrais dans l'espace-bains de l'Ermitage et cependant, j'avais l'impression de découvrir un lieu, un lieu hostile. 

  Je quittai le bord du jacuzzi, passai derriére le mur de carrelages o˘ se trouvaient les douches. Un mur qui ne grimpait pas jusqu'au plafond, qui m'arrivait aux épaules, si bien qu'en baissant la tête, je pouvais passer inaperçue. Ce n'était pas, d'ailleurs, vraiment ce que je souhaitais. 

Simplement, j'étais dans l'ombre et cela me convenait. 

  Les portes en plastique frémirent, puis s'écartérent et je la vis. 

  Elle hésita un instant sur le seuil de la salle. Un dernier rayon de soleil, rasant, oblique, lit un cercle autour de ses chevilles. Elle regardait autour d'elle, ses yeux devaient peu à peu s'habituer au manque de clarté. 

  - C'est bien d'être venue... 

  quand elle me vit, elle ne sursauta pas, ne trahit aucune espéce de surprise. Sur ses lévres apparut un sourire, un p‚le et mélancolique sourire. D'un coup d'oeil, j'avais noté qu'elle ne semblait pas porter d'arme. Elle était là les mains nues, dans une robe-chemisier toute simple bien que signée sans aucun doute d'un grand couturier de Paris ou de Rome. 

  - Si nous parlions, mademoiselle Oulianos ? 

  Elle fit quelques pas dans ma direction. Un instant plus tard, nous étions assises en face l'une de l'autre, au bord du jacuzzi, comme des amies de longue date réunies pour le thé. 

  - Vous n'avez pas eu l'air le moins du monde surprise de me trouver ici, alors que mon mot annonçait Mrs Feldman. 

  - Je n'ai pas cru une seconde que Mrs Feldman pouvait connaître ma mére... 

  Son sourire ne quittait toujours pas ses lévres. 

  - Racontez-moi... 

  - Vous raconter quoi, puisque vous savez tout ? (Et, fronçant soudain ses beaux sourcils :) Mais... Comment est-ce que vous avez soupçonné que... 

  - C'est venu petit à petit... 

  Autour du cou elle portait une chaîne o˘ pendait une énorme Croix-du-Sud. 

Je désignai le bijou du menton. 

  - Ca m'a aidée... 

  - La Croix-du-Sud... C'aurait d˚ être le film que ma mére... 

  - Je sais, mademoiselle Oulianos. Oulianos ou... Kaz ? 

  - Oulianos. Kaz, c'était le nom de thé‚tre de ma mére, et de sa mére avant elle. Il y avait dans la famille toute une lignée d'acteurs et d'actrices, depuis plusieurs générations. Il n'y a guére que moi qui... 

  - Vous, vous avez joué la comédie dans la vie... 

  Etait-ce la pénombre, l'humidité, les nuées de vapeur qui depuis les autres salles parvenaient jusqu'à nous, ou encore les miroitements de lumiére turquoise, parfois, au fond du jacuzzi ? Il y avait quelque chose d'irréel à nous trouver là toutes les deux, face à face, parlant calmement. 

  Car la fausse princesse Oulianos avait tout de même commis au moins trois assassinats ! 

  - quand ma mére est morte, j'avais dix-huit ans. J'étais dans un collége en Amérique. Il m'a fallu attendre prés de cinq ans... 

  - Pour quoi, mademoiselle Oulianos ? 



  - Pour que je comprenne ce qui s'est exactement passé... 

  - Ce n'était pourtant pas difficile... 

  - Je voulais parler des responsables ! 

  - Vermisat. 

  - C'est le premier que j'ai retrouvé... J'ai insisté auprés de mes oncles pour qu'ils me permettent de faire un séjour au Belvédére. Je dis : mes oncles, car mon pére est mort quelques mois aprés ma naissance, alors que ma mére commençait le tournage de Vénus Impériale... 

  Il me sembla que non seulement Elizabeth Oulianos ne faisait aucune difficulté pour raconter ce qui resterait la grande affaire tragique de son existence, mais encore qu'elle en éprouvait une sorte de soulagement. 

  - Installée au Belvédére, je n'ai pas eu de mal à faire de Vermisat ce que je voulais. D'autant que je ne lui déplaisais pas. J'ai insisté pour avoir l'autorisation d'utiliser la piscine en nocturne. Il est venu m'y rejoindre. Dans mon collége, aux Etats-Unis, j'étais brillante en natation, et en plongée. Il n'a pas été trés compliqué de l'entraîner par le fond, oh ! juste les secondes nécessaires... 

  Mes yeux se posérent sur la Croix-du-Sud qui pendait à son cou. 

  - Vous lui avez fait une blessure... 

  - Ma marque ! 

  quels étaient ses liens avec sa mére ? Ils devaient être d'une nature exceptionnelle puisque la disparition de Katia Kaz avait à ce point pesé 

sur la vie de sa fille que celle-ci devait basculer, peu à peu, dans ce qu'il faut bien appeler une espéce de folie obsessionnelle. 

  - Ce que je ne comprends pas, c'est que... 

  - ... que je n'aie pas tué Michel d'Argens ou le Dr Tamiroff ? C'est vrai, c'e˚t été tellement simple... (Et, avec une lueur étrange dans les yeux :) Mais je n'aime pas ce qui est simple ! 

  - Soit, mais pourquoi Solange Bellamy, et pourquoi Jouve ? 

  - Vous ne me demandez rien pour Raynouart ? 

  - C'était votre détective... Je suppose qu'il a fini par comprendre que vous aviez assassiné Solange Bellamy, aprés Vermisat, aprés... 

  Je m'interrompis. Elizabeth Oulianos avait pris dans sa main gauche la Croix-du-Sud par sa branche la plus longue et la portait à ses lévres avec la perversité un peu forcée d'une apprentie-comédienne dans un film sexy. 

  - Solange et Jouve n 'avaient rien à voir avec ma mére... J'aurais pu en choisir d'autres... Dés l'instant o˘ j'avais décidé que précisément les choses étaient trop simples, il e˚t été trop bête d'éliminer d'Argens, alors que l'idée me séduisait davantage de frapper parmi les pensionnaires... J'aurais harcelé d'Argens pendant des années si.. 

  - Si le hasard ne m'avait amenée ici, à l'Ermitage... Jouve et Solange, est-ce que c'est vraiment le hasard qui vous a guidée... 

  Car j'avais une idée, plutôt une intuition, qui devait se révéler exacte, dans sa nudité dérisoire. 

  - Jouve et Solange, dit Elizabeth Oulianos. Ces deux-là, on aurait dit qu'avant eux, le bonheur n'existait pas... Je ne supporte pas le bonheur, mademoiselle Frank ! Je ne le supporterai jamais plus ! 

  Voilà, nous y étions. La phrase qu'elle avait prononcée lors du cocktail de bienvenue devant Cécile. Le bonheur ? Un hasard qui se prolonge, rien d'autre, quelque chose de ce genre. Une phrase d'Albert Camus... 



  - Durant mon enfance, puis mon adolescence, ma mére et moi nous étions heureuses. Je n'aurais jamais imaginé que ce f˚t aussi beau, aussi enrichissant, épanouissant. Je la rejoignais à la moindre occasion, elle venait me voir aux Etats-Unis, entre deux tournages... Ensuite elle a moins tourné... J'étais... 

  - Contente ? 

  - Pourquoi dîtes-vous ça ? 

  - Parce que cela vous donnait l'occasion de voir votre mére encore davantage... Je suppose qu'elle était trés malheureuse de ne plus tourner autant, de ne plus être aussi demandée, aussi célébre... 

  J'improvisais et, comme souvent dans ces cas-là, on tombe juste... 

  - Taisez-vous ! Je vous interdis de dire une chose pareille... 

  - Vous l'avez dit vous-même : le bonheur, le bonheur des autres, vous ne supportez pas ! Tandis que l'échec d'autrui, le doute, la dépression, la douleur.. 

  - Assez ! 

  Elle s'était dressée, me dominait de toute sa taille, serrant les poings qui étaient les poings d'une enfant capricieuse, égoÔste. La déception sentimentale qui était en réalité quelque chose qu'elle portait en elle officiellement, constituait le motif de son séjour ici depuis sa naissance, avant même sa naissance... 

  - J'ai scrupule à vous demander comment vous vous y êtes prise pour Md Bellamy... 

  - Rien de plus facile. Je la guettais depuis longtemps. C'était ma voisine de chambre, alors, ses allées et venues... La suivre ici fut un jeu d'enfant... 

  La suivre, l'enfermer dans le sauna, pousser à fond la chaleur, jusqu'à 

ce que son coeur éclate... 

  - quant à Jouve... 

  - Aucune difficulté non plus pour lui demander de me suivre... 

  - Jusqu'au Belvédére ! 

  Elle acquiesça d'un hochement de tête. 

  - Je suppose qu'il y est encore... 

  De nouveau, un hochement affirmatif. 

  - Mort ? 

  - Oui, mort. De faim !... Comme ma mére !... 

  quoi de plus simple, en effet, que d'attirer quelqu'un dans ce b‚timent que toute vie avait déserté depuis longtemps... 

  - Au début, il a eu des réticences... Il s'est demandé o˘ je voulais en venir et puis... Il a trouvé amusant de le visiter... Il m'a dit que le Belvédére, il pourrait y venir avec Solange... Pour y pénétrer, il a suffi de briser un carreau... 

  - Et Raynouart ? 

  - Je l'ai trouvé sur la route du village, il m'a prise en stop... Il voulait cesser les activités pour lesquelles je l'avais payé... Il était amoureux de Véronique Jouve... 

  Encore un bonheur qu'elle ne supportait pas ! 

  - Vous l'avez assassiné avec une arme qu'on n'a pas retrouvée... 

  - Celle-ci ! 

  Elle saisit sa Croix-du-Sud qui s'ouvrit aussitôt en deux pour devenir un petit poignard court à la lame particuliérement fine, effrayante. 

  Je me levai, fis deux pas en arriére. 

  La satisfaction d'avoir vu juste, notamment d'avoir eu le pressentiment que Jouve était prisonnier au Belvédére, tout cela s'effaçait devant la menace de la Croix-du-Sud. 

  - Ne bougez pas... 

  - Allons, Elizabeth... 

  - Je suis la princesse Oulianos ! (Elle eut un rire de gorge, affreux.) Maintenant vous savez tout, fit-elle. Mais vous n'en profiterez pas ! 

  Et comme elle s'avançait vers moi, je me précipitai dans l'espoir de la désarmer. Alors elle me frappa du plat de la main gauche, au front, comme un coup de fouet, et en même temps que j'accusais le coup, elle me poussait en avant. Je me rattrapai à elle et l'entraînai avec moi. Nous plonge‚mes dans le jacuzzi. Elle se redressa la premiére, ruisselante, le bras toujours armé du petit poignard tandis que j'essayais de gagner le bord opposé. 

  Une eau chaude, lourde, bouillonnante dont j'avalais, dans mon affolement, de pleines gorgées écoeurantes... 

  Elle se jeta sur moi à plusieurs reprises, manquant de peu de me frapper à la nuque et au visage. Chaque fois que j'allais me relever, la force du bouillonnement m'entraînait en arriére et c'était la même chose pour elle. 

Elle parvint à me saisir par le poignet, heureusement ne put me retenir, l'eau interdisait toute prise et je ne sais pas, je ne saurai jamais comment tout cela se f˚t terminé si soudain, les portes en plastique de la salle ne s'étaient écartées avec bruit. 

  Maresco, Cécile, Larcher, deux inspecteurs... 

  En un éclair, ils furent autour du jacuzzi, Cécile se jeta la premiére dans le bain bouillonnant, les policiers tout de suite aprés, cependant que Maresco s'immobilisait, revolver au poing. Sa jambe pl‚trée lui interdisait de me porter secours... 

  Elizabeth n'eut pas d'autre solution que de se laisser désarmer, maîtriser. Et tandis qu'on la hissait au bord du jacuzzi, elle avait ces quelques mots :

  - Maintenant, je suis tout à fait contente. 

  Comme nous avions chacun notre voiture, le voyage du retour à Nice ne ressembla pas à celui que, au fond de moi, j'aurais souhaité, un voyage à 

trois insouciant et gai. Nous nous arrêt‚mes tout de même dans un restaurant de routiers et, des trois, je fus celle qui dévora le plus, peut-être en souvenir de Jouve, dont on avait retrouvé le cadavre dans les cuisines désaffectées de la clinique du Belvédére. 

  Nous nous y étions en effet précipités aussitôt aprés l'arrestation. De toute maniére, n'était-ce pas précisément là que je comptais me rendre, en fin d'aprés-midi, avec Maresco ? 

  - Vous n'avez jamais eu l'idée de fouiller le Belvédére lorsque Jouve a disparu ? ne pus-je m'empêcher de demander à Larcher. 

  - Il n'y avait pas de raison, fit l'inspecteur. L'établissement était fermé depuis si longtemps... 

  Et le pire, c'est qu'on ne verrait même pas là une raison de le muter ailleurs ! 



  Tout de même, avant de quitter l'Ermitage, j'avais eu un petit plaisir. 

Au moment o˘ je rendais ma clé à la réception, o˘ je n'eus pas à régler la note, on me tendit une lettre, avec un timbre magnifique, de l'Uruguay ! 

C'était Etienne qui, du bout du monde, m'assurait que je lui manquais et que nous n'avions pas d'autre solution, à son retour en France, que de recommencer comme avant. Pourquoi pas, tout compte fait ? D'autant que son fils Christophe avait ajouté deux lignes pour dire que je lui manquais, à 

lui aussi. 

  Cela me fit du bien et lorsqu'enfin j'aperçus la mer, je me sentis redevenir complétement moi-même. J'allais rejoindre enfin les lieux que j'aime, qui m'ont fait ce que je suis, et je retrouverais aussi bientôt un homme dont l'absence, je l'avoue, me pesait. 

  quant à la petite princesse triste, Elizabeth Oulianos, elle, c'était sa mére qu'elle devait rejoindre, d'une certaine façon, puisque j'appris quelques jours plus tard que dans sa prison suisse, elle venait d'entamer une gréve de la faim. 

  Paris, 

  Mars 1987. 
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