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Chapitre 1


 


Le littoral atlantique est bourré de morts. Quand mon
travail me conduit dans cette partie des États-Unis, pendant toute la durée de
mon séjour, j'ai la sensation d'avoir dans le cerveau une nuée d'oiseaux qui
battent des ailes sans jamais s'arrêter. Cela devient vite fatigant.


Mais, j'avais des contrats dans l'Est, je traversais donc la
Caroline du Sud en voiture, mon plus ou moins frère Tolliver dans le siège
passager. Il s'était assoupi, aussi je l'observai à la dérobée en souriant parce
qu'il ne pouvait pas me voir. Tolliver a les cheveux aussi noirs que les miens
et, si nous ne passions pas une bonne partie de notre temps dehors, nous serions
aussi pâles l'un que l'autre ; nous sommes tous deux plutôt minces. Hormis ces
détails, nous sommes très différents. Le père de Tolliver n'a pas voulu
l'emmener chez le dermatologue dans son adolescence. Du coup, ses joues sont grêlées
par l'acné. Ses yeux sont plus foncés que les miens et il a les pommettes
saillantes.


Le mariage de ma mère avec son père est l'exemple typique de
deux yuppies qui se rejoignent dans la spirale infernale de la déchéance. Aujourd'hui,
ma mère est décédée. Quant au père de Tolliver, il est quelque part, mais Dieu
seul sait où. Il est sorti de prison il y
a un an. Le mien purge encore une peine pour fraude fiscale et autres
délits de col blanc. Nous ne parlons jamais d'eux.


La Caroline du Sud est un État magnifique au printemps et au
début de l'été. Malheureusement, nous étions à la fin d'un mois de janvier
particulièrement désagréable. Le sol était froid, gris et couvert de boue après
la fonte des dernières neiges et de nouvelles averses étaient prévues dans les
jours à venir. Je conduisais très prudemment car la circulation était dense et
la visibilité moyenne. Nous arrivions de Charleston où le temps était tiède et
ensoleillé. Un couple, ayant décidé que leur maison était inhabitable à cause
de la présence de fantômes, m'avait appelée à l'aide afin que je décèle d'éventuels
cadavres sous les parquets.


La réponse était claire : non. En revanche, il y en avait
dans le fond du jardin. Trois en tout, uniquement des bébés. J'ignorais ce que
cela signifiait. Ils étaient morts si vite après leur naissance que j'avais été
incapable de déterminer la cause de leur décès qui en général m'apparaît
pourtant sans difficulté. Cependant, les propriétaires de Charleston étaient
enchantés du résultat, d'autant qu'un archéologue était venu récupérer les
maigres restes des corps minuscules. Le sujet animerait leurs conversations
mondaines pendant la décennie à venir. Us m'avaient remis mon chèque sans
l'ombre d'une hésitation.


Ce n'est pas toujours le cas.


— Où
veux-tu t'arrêter pour manger ? me demanda Tolliver.


Je lui jetai un coup d'œil. Il n'était pas complètement
réveillé. Il me tapota l'épaule.


— Tu
es fatiguée ?


— Ça
va. Nous sommes à une petite cinquantaine de kilomètres de Spartanburg. Trop
loin pour toi ?


— Parfait. Cracker
Barrel ?


— Tu
as envie de légumes.


— Oui.
Tu sais ce qui me plairait par-dessus tout, si nous achetons enfin cette maison
dont nous parlons sans cesse ? Faire la cuisine.


— Je
reconnais qu'on ne se débrouille pas trop mal quand on est chez nous.


Nous avons acheté plusieurs livres de recettes dans des
librairies d'occasion. Nous choisissons les plus simples.


Nous envisagions sérieusement de nous débarrasser de notre
appartement à St. Louis. Nous sommes si souvent sur la route que la dépense
nous semble de plus en plus superflue. Mais nous avons besoin d'une adresse
fixe, d'un endroit où recevoir notre courrier et d'où téléphoner à nos proches
quand nous ne parcourons pas le pays. Nous mettons de l'argent de côté pour acquérir
un pavillon, sans doute du côté de Dallas afin de nous rapprocher de notre
tante et de son mari. Ils ont la garde de nos deux petites demi-sœurs.


Nous aperçûmes enfin l'enseigne du restaurant que nous
cherchions et je quittai l'autoroute. Il était environ quatorze heures mais le
parking était plein. Je me retins de grimacer. Tolliver adore la chaîne Cracker
Barrel. Ça ne le gêne pas de devoir traverser la boutique de souvenirs
pour accéder à la salle. Une fois garés (à plusieurs centaines de mètres), nous
bravâmes la gadoue jusqu'à la véranda traditionnellement meublée de
rocking-chairs.


Les toilettes étaient propres, la salle bien chauffée. On
nous attribua une table presque immédiatement et une très jeune femme aux
cheveux longs et raides comme la queue d'un cheval nous
annonça qu'elle était enchantée de nous servir. Ou plutôt, de servir Tolliver.
Serveuses, barmaids, femmes de chambre,
elles tombent toutes sous le charme de Tolliver. Nous commandâmes et
alors que je tentais de me détendre, Tolliver pensait déjà à notre mission
suivante.


— Une
invitation des forces de l'ordre, me prévint-il. Sous-entendu : moins de fric
mais plus de publicité.


La recommandation d'un professionnel est toujours un plus.
Environ la moitié de nos affaires nous sont refilées par des détectives privés,
shérifs et autres membres des autorités. Us ne croient pas forcément en mes
pouvoirs mais ils entendent parler de moi par le bouche-à-oreille et, sous la
pression, sollicitent mes services. Peut-être pour se débarrasser d'un
personnage influent de la commune. Peut-être parce qu'ils n'ont pas d'autre solution,
ou encore parce qu'ils ont épuisé toutes les pistes dans leur quête d'une personne
disparue.


— Que
veulent-ils que je fasse ? Cimetière ou recherche ?


— Recherche.


À moi de trouver le corps, donc. Depuis que la foudre m'a
frappée à travers la fenêtre de notre taudis de Texarkana quand j'avais quinze
ans, j’ai un don pour localiser les cadavres. Si le corps est dans une tombe,
les gens qui m'embauchent veulent connaître la cause du décès. Si le corps gît
dans un lieu inconnu, je peux le traquer dans un périmètre limité. Par chance,
plus la dépouille est ancienne, moins le bourdonnement qu'il émet est intense,
sans quoi je serais totalement cinglée, depuis le temps. Pensez-y. Cadavres
d'hommes des cavernes, d'Indiens, de colons, de défunts plus récents - ça fait
beaucoup de morts. Or tous me font savoir où leurs restes terrestres sont
ensevelis.


Je me suis demandé si cela vaudrait le coup d'envoyer ma
petite brochure aux archéologues et comment Tolliver s'y prendrait pour
collecter les informations indispensables à un tel mailing. Tolliver est
nettement plus habile que moi avec notre ordinateur portable. Pour une raison
simple : ça l'intéresse.


N'allez pas croire qu'il est à ma botte.


Il est le premier à qui j'ai confié mon secret après m'être
remise des effets physiques produits par le coup de foudre. Il ne m'a pas crue
au début mais il a eu la gentillesse de tester mes pouvoirs. Depuis que nous en
avons cerné les possibilités, il croit en moi avec ferveur. À la fin de mes
études au lycée, nous avions tout planifié. Nous avons commencé par voyager
uniquement les week-ends. Tolliver devait cumuler cette activité avec un emploi
salarié et j'en profitais pour gagner un peu d'argent de poche dans la
restauration rapide. Au bout de deux ans, il a pu se consacrer entièrement à
notre projet. Depuis, nous enchaînons les missions.


Chez Cracker Barrel, il y a toujours un jeu
de solitaire sur la table. Tolliver était en train d'y jouer, l'air sérieux et
calme. Il ne semblait pas souffrir - il ne semble jamais souffrir. Je sais
qu'il passe un moment difficile depuis qu'il a découvert que sa dernière
conquête avait une idée derrière la tête ; on a beau apprécier modérément une
personne, voire ne pas la trouver attirante, c'est un coup dur. Tolliver parle
rarement de Memphis mais cet épisode nous à marqués tous les
deux. Perdue dans mes pensées, je regardai ses longs doigts se déplacer sur le
plateau. Les choses n'étaient pas faciles entre nous ces temps-ci. Et c'était
entièrement de ma faute.


La serveuse vint nous proposer de renouveler nos boissons en
adressant un sourire plus éclatant à Tolliver qu'à moi.


— Où
allez-vous ?


— Dans
la région d'Asheville, répondit Tolliver.


— Superbe
! approuva-t-elle.


Il eut un sourire absent et se concentra de nouveau sur son
jeu. Elle haussa les épaules et s'éclipsa.


— Tu
me transperces du regard, marmonna-t-il sans lever les yeux.


— Tu
es dans ma ligne de mire, ripostai-je en m'accoudant.


Où diable étaient nos plats ? Je tripotai
le rond de ma serviette en papier.


— Ta
jambe te fait mal ?


Depuis l'accident, j'ai des douleurs ici et là, notamment à
la jambe droite.


— Un
peu.


— Tu
veux que je te la masse, ce soir ?


— Non!


Cette fois, il se redressa.


Bien sûr que je le souhaitais. Seulement, j'avais peur de
commettre un faux pas - un taux pas pour nous.


— Je
pense que je me contenterai d'une bouillotte, murmurai-je.


Je m'excusai et me réfugiai dans les toilettes où se
bousculaient une mère et ses trois filles - à moins que ce ne soit sa fille et
deux copines. Elles étaient très jeunes et très bruyantes. Dès que je le pus,
je m enfermai dans une cabine. Je restai là un moment, la tête contre le mur.
La honte et la terreur - à parts égales - m'étouffaient et l'espace d'une
seconde, j'eus du mal à respirer. Puis j'exhalai profondément.


— Maman
! Je crois que la dame pleure !


— Chut
! Laissons-la tranquille. Enfin, ce fut le silence.


J'avais envie d'aller aux toilettes, ma jambe me faisait
souffrir. Je baissai mon jean et frottai ma cuisse décorée d'une sorte de toile
d'araignée rouge. J'avais le côté droit face à la fenêtre quand j'ai été foudroyée.


Lorsque je rejoignis Tolliver; on nous avait servi notre
repas. Je mangeai sans un mot. De retour à la voiture, Tolliver prit place
derrière le volant. C'était à son tour de conduire. Je lui suggérai de mettre
un livre enregistré. Je venais d'en acheter trois d'occasion. Des œuvres
complètes, évidemment. Je sélectionnai un roman de Dana Stabenow, me calai dans
mon siège et me repliai sur moi-même.


Tolliver avait réservé une chambre dans un motel de
Doraville. À la réception, je compris qu'il s'attendait, vu mon attitude, à ce
que j'en réclame une pour moi.


Nous partageons souvent la même. Au début, c'était par souci
d'économie. À présent, soit nous avons envie d'un peu d'intimité, soit nous
nous en fichons. Ça n'a jamais posé de problème. Je n'avais aucune envie que
cela en devienne un, décidai-je tout à coup. Combien de temps tiendrions-nous
avant que Tolliver n'explose en exigeant une explication que je ne pouvais pas
lui fournir ? Tant pis pour moi, je n'aurais qu'à endurer un silence inconfortable.
Je commençais à m'y habituer.


Nous empoignâmes nos bagages. Je prends toujours le lit le
plus proche de la salle de bains, Tolliver, celui côté fenêtre. Le décor était
une variante de ceux que nous découvrons jour après jour : dessus-de-lit en
polyester, chaises et bureaux de pacotille, télévision, salle de bains beige.
Tolliver décrocha son portable tandis que je m'allongeais et branchais le poste
de télévision sur CNN. La conversation téléphonique fut brève.


— Elle veut que nous passions à huit heures demain matin,
annonça-t-il en sortant un crayon de son sac et en ouvrant le journal du matin
à la page des mots croisés.


Tôt ou tard, il finira par craquer et se mettra au sudoku
mais pour l'heure, il est fidèle à ses mots croisés.


— Dans
ce cas, je devrais faire mon footing maintenant.


Je remarquai qu'il s'était figé, la main au-dessus de sa
grille. Nous courons souvent ensemble bien qu'en général Tolliver m'abandonne
en fin de parcours pour se donner à fond.


— Il
fera trop froid demain matin.


— Ça
ne t'ennuie pas d'y aller toute seule ?


— Non,
non.


Je lui tournai le dos pour enfiler ma tenue mais ça, c'était
normal. Sans être des maniaques de la pudeur, nous maintenons nos distances en
ce domaine. Après tout, nous sommes frère et sœur.


Pas du tout, protesta mon second moi-même. Vous
n'êtes pas liés par le sang.


Je fourrai la clé dans ma poche et sortis dans l'air glacial
dissiper mon humeur chagrine.






Chapitre 2


 


— Je
suis le shérif du comté de Knott.


Penchée sur le comptoir de réception, une jeune femme
élancée bavardait avec le planton lors de notre arrivée. Je ne comprends pas
comment les flics supportent le poids d'un tel attirail autour de la taille, et
celle-ci arborait la collection intégrale. J'évite le plus souvent de m'attarder
suffisamment pour identifier toutes les pièces. J'ai eu une brève relation avec
l'adjoint d'un shérif et j'aurais pu en profiter pour étudier son équipement.
Sans doute étais-je davantage intéressée par son physique.


Comme elle se redressait, je constatai à quel point elle
était grande. Âgée d'une cinquantaine d'années, elle avait des cheveux châtain
foncé striés de fils gris et des rides autour des yeux et de la bouche. Elle
n'avait pas l'air du genre à croire en mes pouvoirs, pourtant c'était elle qui
nous avait adressé un courrier électronique.


— Bonjour,
je suis Harper Connelly. Voici mon frère, Tolliver Lang.


Apparemment, nous ne correspondions pas non plus à l'image
qu'elle s'était faite de nous. Elle m'examina de bas en haut.


—Vous n'avez pas l'air d'une frappadingue.


— Et
vous, vous n'avez pas l'air d'un stéréotype plein de préjugés, ripostai-je.


Le planton retint Sa respiration. Aïe ! Tolliver était juste
derrière moi, légèrement sur ma gauche, impassible.


— Venez
dans mon bureau. Nous allons discuter. Je m'appelle Sandra Rockwell et je suis shérif
depuis un an.


En Caroline du Nord, les shérifs sont élus. Je ne
connaissais pas la durée de son mandat mais si elle n'occupait ce poste que
depuis une année, elle avait du temps devant elle. Elle n'était donc pas en campagne.


De taille modeste, son bureau était orné de
portraits du gouverneur, d'un drapeau de l'État, d'un autre des États-Unis et
de diplômes encadrés. Seul objet personnel, un de ces cubes transparents dans
lesquels on peut insérer des photographies. Le sien était garni de clichés de deux
garçons aussi bruns qu'elle. L'un d'entre eux, adulte, avait une femme et un
enfant. Sympa. L'autre avait un chien de chasse.


— Voulez-vous
du café ? proposa-t-elle en s'asseyant sur le fauteuil pivotant derrière
l'horrible table de travail en métal.


Je consultai Tolliver du regard et nous refusâmes d'un signe
de la tête.


— Bien
! enchaîna-t-elle en posant les mains à plat garant elle. J'ai eu vos
coordonnées par l'intermédiaire d'un inspecteur de Memphis. Son nom est Young.


Je souris.


— Vous
vous souvenez d'elle. Elle a pour partenaire un certain Lacey ?


J'opinai.


— Elle
m'a semblé avoir la tête sur les épaules. Elle n'a rien d'une écervelée. Elle a
clos un nombre impressionnant d'enquêtes et jouit d'une excellente réputation.
C'est la seule raison pour laquelle j'ai sollicité votre aide. Est-ce clair ?


— Oui.


Elle parut vaguement gênée.


— Loin
de moi l'intention de vous offenser. Cependant, sachez que je ne vous aurais
jamais contactée si vous n'aviez pas bénéficié d'un taux de réussite
considérable. Je ne suis pas de ceux qui écoutent ce médium -John Edward. Je
déteste qu'on me lise les lignes de la main, je fuis les séances de spiritisme,
je ne consulte jamais le moindre horoscope.


— Je
vous entends, répliquai-je d'un ton sec. 


Tolliver sourit à son tour.


— Nous
comprenons que vous nourrissiez une certaine méfiance à notre égard.


— En
un mot, oui, avoua-t-elle.


— J'en
déduis que vous frisez le désespoir, intervins-je.


Elle parut agacée.


— En
effet, convint-elle parce qu'elle n'avait pas le choix. Nous frisons le désespoir.


— Je
ne vais pas me dérober. Je veux simplement savoir contre quoi je me bats.


Ma franchise sembla la rassurer.


— D'accord.
Alors je m'explique. Elle reprit son souffle.


— Depuis cinq ans, des garçons disparaissent régulièrement
dans ce comté. Six à ce jour. Par « garçons », je veux dire des adolescents
âgés de quatorze à dix-huit ans. Certes, les jeunes de cette tranche d'âge sont
susceptibles de fuguer, sujets au suicide ou aux accidents de voiture mortels.
Si nous les avions retrouvés ou si nous avions su qu'ils s'étaient enfuis, nous
nous en serions contentés, si tant est que l'on puisse s'en contenter. Nous
acquiesçâmes en chœur.


— Mais
en ce qui concerne ces enfants... personne ne croit à la thèse de la fugue. En
cette saison, un chasseur, un
ornithologue ou un randonneur aurait fini par découvrir un cadavre ou deux
s'ils s'étaient tués ou avaient été victimes d'une tragique mésaventure dans
les bois.


— Vous
en déduisez donc qu'ils sont enterrés quelque part.


— Exactement.
Je suis sûre qu'ils sont là, dans les environs.


— Permettez-moi
de vous poser quelques questions, répondis-je.


Tolliver sortit son carnet de notes et son crayon. Sandra
Rockwell parut étonnée, comme si ma requête lui semblait saugrenue.


— Allez-y,
marmonna-t-elle après un bref silence.


— Y
a-t-il des étendues d'eau dans ce comté ?


— Bien
sûr. L'étang de Grunyan et le lac de Pine Landing. Et plusieurs ruisseaux.


— Les
avez-vous dragués ?


— Oui.
Deux d'entre nous sommes plongeurs, nous avons fait de notre mieux. Par ailleurs,
rien n'est remonté à la surface. Les deux endroits sont très fréquentés et s'il
y avait eu quelque chose à trouver, quelqu'un l'aurait découvert. Je suis sûre
qu'il n'y a rien au fond de l'étang. Toutefois, dans la partie la plus profonde
du lac...


Mais Sandra Rockwell n'était visiblement pas convaincue.


— Qu'avaient-ils
en commun ?


— Hormis
leur tranche d'âge ? Pas grand-chose sinon qu'ils se sont volatilisés.


— Tous
blancs ?


— Ah!
Oui.


— Ils
fréquentaient tous le même établissement scolaire ?


— Non.
Quatre d'entre eux étaient élèves du lycée public local, un du collège et un
autre, de l'Académie privée Randolph Prep.


— Vous
dites que ces disparitions s'étalent sur cinq ans ? Toujours à la même époque ?


Elle contempla un dossier sur son bureau, l'ouvrit, tourna
plusieurs pages.


— Non.
Deux à l'automne, trois au printemps, un durant l'été.


Aucun pendant l'hiver, quand les conditions climatiques empêchaient
de creuser la terre. Elle avait donc probablement raison. Ces garçons étaient
enterrés quelque part.


— Vous
pensez qu'une même personne les a tués. Je tâtais le terrain mais j'étais sur
la bonne voie.


— Oui.
C'est mon avis.


À mon tour, j'inspirai profondément. On ne m'avait jamais
confié une mission de ce type. Je n'avais jamais eu à retrouver autant
d'individus.


— Je
suis assez ignorante en matière de sériai killers. Cependant, d'après ce que
j'ai lu et vu à la télévision : il me semble qu'ils ont tendance à ensevelir
leurs victimes dans les mêmes zones géographiques, voire le même endroit
précis. Comme le Tueur de Green River, qui jetait la plupart des siennes dans
la rivière.


— Certains
d'entre eux veulent pouvoir leur rendre visite encore et encore. Pour se
souvenir.


— En
quoi puis-je vous aider ?


— Dites-moi
comment vous travaillez. Comment retrouvez-vous les corps ?


Tolliver se lança dans son laïus habituel.


— Ma
sœur a la capacité de retrouver les corps et de déterminer les causes du décès.
Si nous devons les rechercher, c'est forcément plus long que de l'emmener directement au cimetière
du coin pour savoir de quoi est morte telle ou telle personne dans une tombe.


— Par
conséquent, ça coûte plus cher, devina Sandra Rockwell.


— Oui.


Inutile de tourner autour du pot. Le shérif Rockwell ne
cilla pas. Elle ne tenta pas de nous culpabiliser. Certains de nos futurs
clients nous méprisent et nous traitent comme si nous étions des chasseurs
d'ambulances. Ce don est mon gagne-pain, mon unique atout et je veux empocher
autant d'argent que possible tant que je serai opérationnelle. Un jour, aussi
soudainement qu'elle m'a été transmise, cette aptitude pourrait m'être retirée.
J'en serais certainement soulagée. Je serais aussi au chômage.


— Comment
décidez-vous où chercher ?


— Nous
rassemblons un maximum d'informations, déclara Tolliver. Avez-vous relevé des
indices physiques à la suite des disparitions ?


Sandra Brockwell eut la bonne idée de déplier une carte des
environs. Nous nous penchâmes tous trois dessus.


— Nous sommes ici.
Voici Doraville. Le siège du comté. Un comté pauvre, rural. Comme vous pouvez
le constater, nous sommes au pied des montagnes. Le terrain est vallonné...
Trois des adolescents possédaient leur propre véhicule. Nous avons découvert le
pick-up de Chester Caldwell juste là, dans le parking au début du sentier de
randonnée.


— Il
était le premier ? m'enquis-je.


— Oui.
J'étais adjointe. Nous avons passé le secteur au peigne fin pendant des heures
et des heures. Le chemin est abrupt par endroits. Nous avons guetté le moindre
signe d'une chute ou d'une attaque par un animal. En vain. Il a disparu après
un entraînement de football, à la mi-septembre. Abe Madden était notre shérif.


Elle hocha la tête, comme pour en chasser des images
douloureuses.


— Nous
n'avons jamais rien trouvé. Chester venait d'un milieu défavorisé ; la mère est
alcoolique, divorcée. Le père a pris la poudre d'escampette depuis longtemps.


Elle marqua une pause.


— Le
suivant s'appelait Tyler Webb. Il avait seize ans. Il s'est évaporé un samedi
après être allé nager dans l'étang de Grunyan par un bel après-midi d'été. Nous
avons repéré son véhicule sur cette aire de repos au bord de l'autoroute.


Elle pointa le doigt sur l'emplacement, situé relativement
près de Doraville (à vol d'oiseau), vers l'ouest. À une distance à peu près
équivalente du parking du sentier de randonnée, au nord.


— Les
affaires de Tyler étaient dans la voiture : permis de conduire, serviette de
bain, tee-shirt. Mais personne ne l'a jamais revu.


— Des
empreintes ?


— Quelques-unes
appartenant à Tyler, d'autres à ses amis. Rien sur le volant ni sur la poignée
de la portière.


— Vous
ne commenciez pas à vous interroger ?


— Moi,
si. Pas le shérif Madden. Elle haussa les épaules.


— On
pouvait aisément imaginer que Chester ait fugué. Mais sans son pick-up ? Je n'y
croyais guère. Cependant, l'atmosphère chez lui était insupportable, il avait
rompu avec sa petite amie et ses notes étaient déplorables. Peut-être
s'était-il suicidé. Nous n'avons pas retrouvé son corps. Dieu sait que nous
avons cherché. Abe était persuadé que quelqu'un finirait par tomber dessus, tôt
ou tard. En ce qui concerne Tyler, c'est une tout autre histoire. Il était issu
d'une famille très unie, croyante. Un garçon solide, équilibré. Les thèses de
la fugue ou du suicide ne tenaient pas debout. Malheureusement, Madden n'a rien
voulu savoir : il venait d'apprendre qu'il souffrait d'un problème cardiaque et
devait se ménager.


Il y eut un bref silence.


— Ensuite
? demandai-je.


— Dylan
Lassiter. Dylan n'avait pas de voiture. Il a dit à sa grand-mère qu'il allait à
pied chez un copain à trois rues de la maison. Il n'y est jamais parvenu... On
a ramassé une casquette de base-ball qui avait pu lui appartenir. Là, dans
le cimetière de Shady Grove.


— Un
message.


— Possible.
À moins que le vent ne l'y ait poussée. Peut-être n'était-ce pas la sienne.
Nous y avons prélevé un cheveu. L'ADN était bien celui de Dylan. Les résultats
d'analyse ne nous ont rien apporté de plus.


Chronologie d'une enquête bâclée. Je ne suis pas flic et je
ne le serai jamais mais d'après moi, Abe Madden avait des comptes à rendre à
ses concitoyens.


—Hunter Fenwick, un mois plus tard, reprit Rockwell. Hunter
était le fils d'un de mes amis et c'est pour lui que je me suis présentée aux
élections. Je respectais Madden - jusqu'à un certain point - mais je savais
qu'il se trompait à propos de ces adolescents disparus. Hunter... sa voiture
était garée sur le même parking que le pick-up de Chester. À l'entrée du
sentier de randonnée. Il y avait un peu de sang dans l'habitacle - pas assez
pour affirmer qu'il était mort. On a récupéré son portefeuille dans un fossé à
un kilomètre de la ville.


Elle indiqua une route de campagne sinueuse qui se
prolongeait sur une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Dora ville avant
de bifurquer vers le nord, puis vers le nord-est jusqu'au prochain bourg niché
dans les montagnes.


— Et puis ? intervint Tolliver, car le shérif Rockwell
paraissait absorbée dans ses sombres pensées.


— Le
plus jeune, Aaron Robertson. Collégien. Quatorze ans. Trop jeune pour conduire
seul. Il est resté à l'école faire quelques paniers après son entraînement de
basket. Il rentrait toujours à pied. Mais nous avions changé d'heure la veille
et la nuit était tombée. Il n'est jamais arrivé chez lui. On n'a jamais
retrouvé son sac à dos. Volatilisé.


Elle décrocha une feuille de plastique opaque du tableau en
liège sur le chevalet à côté de son bureau. Nous contemplâmes une rangée de
photos. Sous chacune d'entre elles figurait la date de la disparition. C'était
déjà dur à entendre. C'était encore plus dur de voir leurs visages.


Nous nous tûmes un long moment.


— Le
dernier ? murmura enfin Tolliver.


— Jeff
McGraw. Il y a trois mois. C'est à cause de sa grand-mère que nous faisons
appel à vous. Twyla avait l'impression que nous étions dans une impasse. Elle
avait raison. Twyla Cotton a donné beaucoup d'argent et en a obtenu des
familles qui pouvaient se le permettre. Elle a sollicité aussi des gens qui
voulaient tout simplement que ça s'arrête, des gens n'ayant aucune relation
avec ces garçons... Je n'en reviens toujours pas de l'énergie et du temps
qu'elle y a mis. Mais Jeff était l'aîné de ses petits-fils...


Le regard de Rockwell se posa sur le cube. Rockwell était
grand-mère, elle aussi. Elle s'attarda sur le dernier portrait de la rangée ;
un adolescent aux cheveux auburn et la figure criblée de taches de rousseur, en
blouson de sport. Jeff McGraw avait joué dans les équipes de basket et de foot
de son collège. Je parierais volontiers qu'il était un héros à Doraville. Je
connais les villes du Sud.


— Vous
êtes donc une sorte de porte-parole pour ce consortium d'autochtones ayant
rassemblé des fonds afin de retrouver ces garçons, devina Tolliver. Je sup-:
pose que le comté n'en avait pas les moyens.


— En
effet. Nous ne pouvions pas vous faire venir aux frais de l'État. L'initiative
devait être privée. Toutefois, j'ai refusé de vous engager sans vous avoir
interrogés auparavant. Cette affaire me dépasse.


Drôle d'aveu de la part d'un shérif, et à plus d'un égard !
Je n'avais jamais entendu un professionnel de la loi admettre qu'il ne savait
pas quoi faire. La fureur, la désapprobation, le dégoût, oui ; le doute, non.


— Je
le conçois. Je sais que vous avez fait de votre mieux et que cela doit vous...
vous ulcérer de devoir vous tourner vers quelqu'un comme moi. J'en suis
désolée. Mais je vous assure que je me donnerai à fond et je vous jure que je
ne suis pas une arnaqueuse.


— Ce
ne serait pas dans votre intérêt. À présent, j'ai organisé un rendez-vous avec
Twyla Cotton. Cela me semble normal. Ensuite, nous choisirons l'endroit où vous
démarrerez vos recherches.


— Entendu.


 


Twyla Cotton était une femme très corpulente. Dans les
livres, on parle d'obèses à la démarche légère ; elle n'en était pas. Elle se
déplaçait lourdement. Elle nous ouvrit si vite que je me dis qu'elle devait
nous guetter derrière la porte car nous l'avions appelée pour la prévenir de
notre arrivée.


Elle portait un jean et un tee-shirt « Grand-mère №
1 ». Son visage était dénué de maquillage, ses cheveux courts et noirs. Je
lui donnai environ cinquante-cinq ans.


Après nous avoir serré la main, elle nous invita à entrer
dans sa demeure. Twyla Cotton ne collait pas du tout avec son décor.
Un styliste avait dû lui donner un coup de main et le résultat était superbe -
couleurs pêche et camaïeux de beiges dans le salon, bleu marine et chocolat
dans la salle de séjour - mais impersonnel.


La cuisine était son domaine naturel et c'est là qu'elle
nous conduisit. Une pièce toute en briques rouges, acier inoxydable et surfaces
étincelantes. L'atmosphère y était chaleureuse et intimiste.


— J'ai
été la cuisinière d'Archie Cotton, expliqua-t-elle avec un sourire, comme si
elle avait lu dans mes pensées.


Durant la première décennie de mon existence, j'ai grandi
dans un milieu bourgeois. Par la suite, mes parents ont chuté tout en bas de
l'échelle. Nous sommes passés de la richesse à la misère. Twyla Cotton avait
parcouru le chemin inverse.


— Et
il vous a épousée, dis-je.


— Oui,
on s'est mariés. Asseyez-vous, mon cher, pro-posa-t-elle à Tolliver avant de me
désigner une chaise.


La table était ronde, positionnée dans un bay-window à
l'extrémité de la pièce et entourée de sièges larges, confortables, munis de
roulettes. Un journal, quelques magazines et une petite pile de factures
étaient éparpillés d'un côté. Nous prîmes place à l'opposé.


— Voulez-vous
une tasse de café ? Une part de cake ?


— Je
boirais volontiers un café s'il est prêt, répondit Tolliver.


— Moi
aussi, s'il vous plaît.


En un éclair, elle nous apporta mugs brûlants, cuillers,
serviettes, crème et sucre. Le café était excellent. Je me sentais déjà mieux.
Un peu.


— Archie
avait des enfants déjà adultes et indépendants, nous raconta Twyla. Après la
mort de sa femme, ils sont venus de moins en moins souvent. II se sentait seul
et je travaillais pour lui depuis des années. Les choses se sont produites très
naturellement.


— Ses
enfants ne vous en ont pas voulu ? s'enquit Tolliver.


— Il
leur a donné de l'argent, ça les a calmés. Il leur a parlé de son testament,
leur expliquant qui aurait quoi
- en présence de deux avocats. Us ont accepté de signer un papier comme
quoi ils ne contesteraient pas ses dernières volontés si je lui survivais. J'ai
donc eu cette maison, un joli pactole et des actions. Archie Junior et Bitsy
ont eu leur part. Ils ne m'aiment pas mais ils ne me détestent pas non plus.


— Pourquoi
avez-vous fait appel à nous, madame Cotton ?


—Vous avez aidé une de mes amies il y a deux ans. I Linda Bernard, dans le
Kentucky. Elle voulait savoir ce qui était arrivé à son petit-fils, le bébé découvert
à deux kilomètres du domicile sans aucune marque sur lui.


— Je
m'en souviens.


— Alors
j'ai pensé à vous et Sandra vous a localisés. Elle a parlé avec une femme de la
police de Memphis.


— Jeff,
votre petit-fils. C'est le fils de votre fils ? Il a seize ans ?


Tolliver tentait d'orienter Twyla vers le sujet que nous
étions venus aborder avec elle. Si la plupart de ceux que nous recherchons sont
retrouvés morts, Tolliver et moi avons appris depuis longtemps à parler d'une
personne disparue au présent. Cela nous paraît plus respectueux et plus
optimiste.


— Il
avait seize ans. C'était l'aîné de mon fils Parker. 


Elle n'hésitait pas à employer l'imparfait. Elle lut la question dans nos
regards.


— Je
sais qu'il est mort, enchaîna-t-elle, une lueur de chagrin dans les prunelles.
Il n'aurait jamais fugué, contrairement à ce que prétendent les flics. H ne se
serait jamais absenté si longtemps sans se manifester.


— Il
est parti depuis trois mois, c'est bien cela ?


Nous en savions déjà suffisamment sur Jeff McGraw mais il me semblait plus
courtois de lui poser la question.


— Depuis
le 20 octobre.


— Personne
n'a eu de ses nouvelles ?


Je connaissais la réponse mais je devais insister.


— Non,
et il n'avait aucune raison de s'enfuir. Il était déjà sélectionné dans une
équipe de football universitaire. Il avait une petite amie. Lui, son père et sa
mère s'entendaient bien. Mon fils Parker - Parker McGraw, c'était mon nom avant
que j'épouse Archie - Parker adorait cet enfant ! Lui et son épouse Bethalynn
ont encore Carson, qui a douze ans. Mais on ne remplace pas un enfant, surtout
son premier-né. Ils sont bouleversés.


Je choisis mes mots avec soin.


— Si
je ne sais pas par où commencer, je risque d'errer à travers cette ville
pendant des siècles sans succès. Le shérif à une idée de l'endroit pu nous
devrions démarrer.


— Dites-moi
comment vous travaillez.


Quel bonheur de rencontrer quelqu'un qui regarde les choses
en face !


— Si
vous pouvez m'indiquer un lieu, je m'y rends et je m'y promène. Cela peut
prendre du temps. Beaucoup de temps. Je ne réussis pas à tous les coups.


Elle éluda cette possibilité.


— Comment
saurez-vous que c'est lui ?


— Oh
! Je le saurai. J'ai vu sa photo. Le problème, c'est qu'il y a des cadavres partout.
Je suis obligée de faire le tri.


Elle parut stupéfaite. Au bout d'un moment de réflexion,
elle opina. Là encore, une réaction à laquelle je ne suis guère habituée.


— S'il
est dans un des endroits que vous me désignerez, je le trouverai. Sinon, je ne
vous mentirai pas. De quoi disposez-vous pour essayer d'établir ses
déplacements ?


— Son
téléphone portable. On l'a ramassé sur la route de Madison. Je peux vous
montrer où, précisément.


Elle me présenta aussi une photo de Jeff. Ce n'était pas
celle que j'avais vue au poste de police. Celle-ci était un portrait de la
famille au complet, pris par un professionnel dans un studio. Au début, mon
cœur se brisait devant ces instantanés d'êtres vivants entourés de leurs
proches. Aujourd'hui, je m'imprègne simplement de leurs traits dans l'espoir de
les revoir, ne serait-ce que sous la forme d'un squelette. Parce que c'est
ainsi que je gagne ma vie.


Cette mission à Doraville n'était pas comme les autres.
Quand on a affaire à des morts, le temps ne compte pas. Ils n'iront nulle part.
Cette fois, le temps pressait car si le shérif avait raison, un sériai killer
risquait de kidnapper un septième adolescent d'un instant à l'autre. Jusqu'ici,
il n'avait jamais opéré en plein hiver mais comment savoir s'il n'allait pas
changer de tactique, profiter de la fonte des neiges entre deux tempêtes, céder
à une dernière pulsion criminelle avant les grandes gelées ?


Je me surpris à espérer. Si je parvenais à retrouver ces
garçons, la manière dont ils étaient enterrés, le lieu ou ce qui était enseveli
avec eux nous mèneraient peut-être à leur meurtrier. Je sais mieux que
quiconque que nous sommes tous mortels. Je hais tout particulièrement les
assassins de jeunes parce qu'ils privent le monde d'une existence encore pleine
de potentiel. C'est un peu naïf, je le reconnais. Un alcoolique de
soixante-quinze ans qui pousse une femme devant une voiture en pleine accélération
changera pour toujours la vie de certains. Mais la mort d'un enfant me paraît
le comble de l'horreur.






Chapitre 3


 


Twyla Cotton possédait une Cadillac de modèle récent.


— J'aime
les grosses voitures, nous confia-t-elle. 


Nous opinâmes. Nous aussi. Nous nous étions emmitouflés pour braver
le froid et Twyla ressemblait à une truffe au chocolat dans son manteau marron
foncé.


— Votre
fils et son épouse sont-ils au courant de notre venue ? demandai-je.


— Parker
et Bethalynn sont prévenus mais ils ne sont pas convaincus de ma démarche. Ils
pensent que je gaspille mon argent. Toutefois, ils savent que c'est le mien,
que j'ai le droit de le dépenser à ma guise et que si ça peut me réconforter...


Twyla semblait dire qu'ils prenaient la chose avec
philosophie. Pourvu que ce soit vrai ! Les proches nous donnent parfois du fil
à retordre. Au fond, ce n'est guère surprenant dans la mesure où la plupart
d'entre eux nous considèrent comme des charlatans. Mais nous avons eu notre lot
de difficultés dans l'existence ; inutile d'en rajouter. J'échangeai un regard
avec Tolliver, qui était assis sur la banquette arrière. Nous étions sur la
même longueur d'onde.


— Avez-vous
déjà eu un enfant, Harper ? s'enquit Twyla.


— Non.
Je n'ai même jamais été enceinte. Mais je comprends ce que vous ressentez. Ma
sœur a disparu depuis huit ans.


J'en parle rarement. Certaines personnes le savent. L'affaire
a fait la une des journaux à l'époque.


— Vous
avez de la famille, autrement ? 


J'affichai un grand sourire.


— J'ai
Tolliver. Et un demi-frère, Mark, ainsi que deux demi-sœurs, Mariella et
Gracie. Elles habitent au Texas avec notre tante et son mari.


Mark n'était pas plus mon demi-frère que Tolliver. Il était
simplement l'aîné de Tolliver. Cependant, je n'étais pas d'humeur à des
explications interminables.


— Je
suis désolée. Vos parents sont décédés ?


— Ma
mère, oui. Mon père est encore en vie.


En prison, mais en vie. La mère de Tolliver est morte avant
que son père ne rencontre la mienne et que ce dernier, enfin libéré, dérive...
quelque part. Quand on pense que tous trois ont été avocats, quelle chute en
enfer !


Twyla parut légèrement choquée.


— C'est
abominable. Je suis désolée, répéta-t-elle. 


Je haussai les épaules. C'est abominable, mais c'est ainsi.


— Merci,
murmurai-je sans un soupçon de sincérité.


Je n'y peux rien. Quand j'ai appris le décès de ma mère,
j'ai eu de la peine mais je n'ai pas été étonnée, j'ai même éprouvé une vague
sensation de soulagement.


Nous restâmes silencieux jusqu'à ce que Twyla se gare sur le
bas-côté. Elle jeta un coup d'œil sur la liste qu'elle avait gribouillée durant
un bref appel téléphonique avec Sandra Rockwell. En effet, le shérif avait cité
les lieux par ordre de priorité.


Nous étions au bord du terrain de football, une étendue de
terre aride derrière le lycée. La saison était ter-aminée et les vestiaires
fermés jusqu'à l'année prochaine. Désormais, on jouerait au basket en salle.


— Le pick-up était ici, annonça Twyla. Nous venions de le
lui acheter. Un vieux Dodge d'occasion.


Le shérif Rockwell nous en avait moins dit sur Jeff que sur
les autres, sans doute parce qu'elle savait que nous verrions la grand-mère. Je
scrutai les alentours et ne vis personne. Pas une âme. Un enlèvement était
possible mais risqué. Quelqu'un pouvait émerger de l'école à n'importe quel moment.
Mais il n'y avait aucune maison en vue. L'allée derrière le stade n'était qu'un
ruban de terre au pied d'une colline abrupte dans laquelle on avait taillé pour
construire le bâtiment.


Si le lieu pouvait convenir à un kidnapping, j'imaginais mal
qu'on ait pu tuer et enterrer le garçon sur place mais je voulais montrer que
j'étais pleine de bonne volonté. Je descendis de la Cadillac et m'avançai de
quelques pas. Rien, sinon un minuscule tintement signifiant la présence de
restes humains incroyablement anciens dans les parages. Une perception que j'ai
appris à ignorer lorsque je suis à la recherche d'un cadavre récent. Je longeai
le terrain par acquit de conscience puis revins en secouant la tête et remontai
dans le véhicule. Nous redémarrâmes, Twyla nous indiquant au passage tel ou tel
monument de la ville. Je ne l'écoutais pas, préférant me concentrer sur les
vibrations à mesure que nous nous déplacions. Le cimetière local déclencha un
bruit de friture assourdissant mais nous devions nous y arrêter car c'était là
qu'on avait ramassé la casquette de Tyler.


Bien entendu, les dépouilles y abondaient, dont certaines
encore très fraîches. Il faisait beaucoup trop
froid pour me mettre pieds nus mais je suivis mon instinct jusqu'aux
tombes les plus récentes : ici, une crise cardiaque ; là, une mort naturelle. Facile.
Mais Tylea Lassiter était parti depuis deux ans, je devais donc insister. En
vain. Toutes les personnes ensevelies ici correspondaient aux noms gravés sur
leur pierre tombale. J'étais soulagée que Doraville soit une petite ville et
que certains de ses citoyens reposent dans le nouveau cimetière, plus au sud.


Nous repartîmes vers la frontière ouest et Twyla sel gara
une fois de plus sur le bas-côté.


— L'homme
qui vit ici a été arrêté pour agression! sur un adolescent, expliqua-t-elle en
désignant une maison en bois blanc décrépite, visible derrière un enchevêtrement
de vignes et d'arbustes. Il a été interrogé à de nombreuses reprises.


Je ne ressentais rien de spécial dans la voiture. Je
descendis et fis quelques pas, paupières closes. Je repérai un bourdonnement à
ma gauche, dans les bois, mais c'était celui que j'associais aux nécropoles
d'une autre ère. J'entendis Tolliver baisser sa vitre.


— Demande-lui
s'il y a une vieille église au fond des bois entourée de son propre cimetière.


— Oui
! lança Twyla. L'église du Mont Ararat ! Je les rejoignis et soupirai.


— Rien.


Twyla inspira profondément comme si elle s'apprêtait à
abattre sa dernière carte. Nous redémarrâmes -direction nord-ouest d'après le
GPS - laissant Doraville derrière nous. Si le corps de Jeff gisait dans ces
montagnes, je ne le retrouverais jamais. Je n'avais aucune envie de me lancer
dans une telle ascension, surtout par ce temps. Une pensée égoïste me traversa
l'esprit. Pourquoi Twyla ne m'avait-elle pas sollicitée deux mois plus tôt ?
Voire un ? Je frissonnai en pensant à la bise glaciale, aux plaques de neige
éparpillées sur le sol, aux prévisions météorologiques exécrables pour les
jours à venir.


Soudain, Twyla s'arrêta. Je remarquai combien elle était
pâle et tendue.


— Le
téléphone était là, marmonna-t-elle en pointant le pouce vers sa droite. C'est
moi qui ai posé cette pierre pour marquer l'endroit après que le shérif me l'a
montré.


Je contemplai le gros caillou orné d'une croix bleue, fiché
dans la terre.


— Vous
l'avez enfoncé profondément, fit remarquer Tolliver.


— Il
fallait que la faucheuse puisse passer dessus. C'était il y a trois mois.


Pratique.


Je sortis en enfilant mes gants. La température avait chuté.
La route de Madison grimpait abruptement devant nous, découpée dans le mont
s'élevant à notre gauche. De notre côté, une bande de terre étroite s'étirait
jusqu'au pied de la colline. Au beau milieu se dressait une maison abandonnée
depuis des années. La parcelle n'était pas parfaitement rectangulaire car elle
suivait les contours de la butte.


Nous étions au bord d'un fossé profond. Pour faciliter
l'écoulement des eaux de pluie, l'allée de la propriété enjambait un caniveau.
Le portail était à moitié écroulé. Aujourd'hui, toutes les feuilles étaient
tombées, les touffes de mauvaises herbes brunies par l'hiver et les quelques
pousses de sapin, étonnamment vertes en comparaison, semblaient soutenir les
restes de la clôture.


La maison était modeste. Le toit n'était pas effondré mais
troué ici et là, et la véranda s'affaissait. Les fenêtres étaient dénuées de
vitres. Légèrement à l'écart se
dressait un garage à deux places dont les larges portes entrouvertes
pendouillaient.


L'eau du canal de drainage était noire. Il avait beaucoup
plu ces dernières semaines et de nouvelles averses menaçaient.


Je compris à la manière dont Tolliver inclinait la tête que
je devais remonter le bord de la route jusqu'à la naissance de la vallée. Il se
disait que l'assassin avait voulu se débarrasser du corps sur un terrain plus
accessible et avait jeté les accessoires inutiles en chemin vers la montagne.
En d'autres circonstances, j'aurais suivi le même raisonnement.


Mais c'était inutile.


Dès que j'avais touché le sol, j'avais su que j'aurais
bientôt des nouvelles pour Twyla Cotton. Le bourdonnement déjà intense s'accrut
alors que je me rapprochais de l'allée érodée. Ce n'était pas le signal d'un
seul cadavre. Un sentiment d'horreur m'envahit. Je n'osais pas regarder Tolliver.
Il me prit le bras. Il avait compris que je me dirigeais vers ce qui avait été
autrefois le jardin.


— Nous
aurions dû mettre nos bottes, dit-il.


Mais je n'enregistrai pas son commentaire. Je vis un pick-up
bleu s'approcher, ralentir dans le virage, disparaître. Nous n'avions croisé
aucun autre véhicule en venant.


Le bruit du moteur s étant estompé, je n'entendais plus que
les appels des morts. Je poursuivis mon chemin.


— On
va avoir besoin des jalons.


Il retourna à la voiture chercher les piquets pourvus de
petites flammes en plastique rouge.


J'avais atteint le milieu du jardin, entre la clôture et la
maison en ruine. Je pivotai lentement sur trois cent soixante degrés, submergée
par les clameurs des défunts. Tout ce qu'ils veulent, c'est qu'on les retrouve.


J'essayai de parler, m'étranglai, laissai échapper un cri.


— Qu'est-ce
qu'il y a ? s'affola Tolliver. Harper ? Je trébuchai vers ma gauche.


— Ici?


Twyla nous avait rejoints.


— Mon
petit-fils ? Jeff est là ? J'avançai de six pas vers le nord-ouest.


— Ici
aussi.


— Il
est en morceaux ?


— Harper a décelé plus d'un cadavre, lui répondit Tolliver.


Je levai les mains, effectuai un deuxième tour, les yeux
fermés, en comptant.


— Huit.
Il y en a huit.


— Doux
Jésus !


Twyla s'effondra sur une souche.


— J'appelle
la police, annonça-t-elle en sortant son portable.


— Que
leur est-il arrivé ? me demanda tout bas Tolliver.


Je ne dis rien. L'heure était venue pour moi de le
découvrir, mais je ne voulais pas que l'on m'observe en pleine action. Je
tentai de me ressaisir.


— Tolliver
?


— Je
suis près de toi. Je te soutiens.


Je me plaçai directement au-dessus du premier cadavre. A
travers la terre et les cailloux, j'eus un aperçu de l'enfer. C'est tout ce
dont je me souviens.






Chapitre 4


 


— Vous
croyez qu'elle va se réveiller ?


Dans le lointain, je reconnus la voix de Sandra Rockwell.
Elle paraissait tendue.


— Harper
? Harper ? murmura Tolliver.


Je n'avais aucune envie de revenir à la réalité mais je
n'avais pas le choix.


— Ça
va, marmonnai-je.


— Que
dois-je faire ? s'enquit le shérif. Visiblement, elle aurait préféré être ailleurs.
Je devais ouvrir les yeux, affronter le regard brun sous la casquette. Sandra
Rockwell était engoncée dans une doudoune épaisse.


— Ils
sont tous là. Si vous voulez bien patienter un instant, je vous dirai qui est
où. Et il y en a huit, pas six.


— Comment
le savez-vous ?


J'étais sur la banquette arrière de la voiture de Twyla, un
coussin calé sous la nuque.


— Tiens,
dit Tolliver. Prends un peu de sucre.


Il fourragea dans sa poche en quête d'un bonbon. Il le
déballa, me le mit dans la bouche. Je me sentirais mieux au bout de quelques
minutes, surtout si je pouvais boire un Coca.


— Vous
étiez prête à me croire avant que je ne me mette au travail, ripostai-je.
Faites-moi confiance. Creusez.


— Si vous mentez, vous finirez derrière les barreaux.


— Ce
serait mérité.


Au prix d'un effort colossal, je tournai la tête. Deux «Oints
étaient sur le site en compagnie de Twyla. L'expression de son visage
aurait arraché des larmes au plus blasé des escrocs - quoique... Au cours de
nos périples, dans mon domaine d'activité, nous en avons rencontré plusieurs et
aucun d'eux n'a jamais montré le moindre signe de compassion. Ce
sentiment n'appartient pas à leur répertoire émotionnel.


— Venez
me montrer, ordonna le shérif Rockwell. Tolliver m'aida à descendre de la
Cadillac et nous retournâmes
à l'endroit où je m'étais évanouie. Encore tremblante à la perspective de
ressentir tous ces morts autour de moi, je me positionnai sur le corps le plus
récent.


— Ici,
déclarai-je en pointant le doigt


Je savais qui c'était. Jeff, le petit-fils de Twyla.
Tolliver s'empara du cahier à spirale qu'il avait glissé dans la poche
intérieure de son blouson. Il avait esquissé un plan des lieux.


— C'est
Jeff, Jeff McGraw. On l'a étranglé. 


Tolliver planta un piquet dans le sol. Le fanion rouge
claqua dans la brise. Il posa le bras sur mes épaules et serra ma main droite
dans la sienne. D'un signe, j'indiquai que nous devions remonter un peu vers le
nord. Puis je me concentrai au-dessus d'un deuxième cadavre et me mis à
pleurer. Jamais je n'avais senti une telle souffrance.


— Chester,
annonçai-je.


Deux mètres plus loin, je tombai sur un garçon que le shérif
Rockwell n'avait pas mentionné.


— Celui-ci
pourrait s'appeler... Chad. Chad ou un prénom qui commence par un « t ».


Rockwell prenait des notes dans son propre carnet Les
adjoints étaient attentifs mais sceptiques et furieux Je n'y pouvais rien. Us
finiraient par comprendre.


Je me laissai guider par le signal suivant jusqu'au fond de
la parcelle, au pied de la colline, devant un groupe d'arbustes. J'essuyai ma
figure avec un mou choir.


— Dylan...


Je redescendis et m'immobilisai derrière la maison


— Aaron.
N'y avait-il pas un Aaron ?


Je continuai encore un peu plus bas. Cette fois, ce fut plus
dur, je ne sais pas trop pourquoi. La terreur et la panique avaient
court-circuité son cerveau pendant qu'il mourait.


— Je
pense qu'il s'agit de Tyler.


Je m'arrêtai ensuite devant la dépouille la plus ancienne :
les vibrations qui en émanaient étaient un tantinet plus faibles.


— Lui,
c'est le premier. Il s'appelait... James quelque chose. James Ray, James Roy,
James Robert. Je ne suis pas... Impossible de vous donner son nom de famille.
Tolliver, je t'en prie, emmène-moi loin d'ici. Je n'en peux plus.


Je tenais à peine debout lorsque je localisai Hunter. Il
avait succombé à une hypothermie. Il devait faire partie des kidnappés du mois
de novembre.


— Puis-je
ramener ma sœur en ville ? Elle a besoin de s'allonger.


— Non,
rétorqua sèchement Sandra Rockwell. Pas avant que nous ayons vérifié.


Si j'avais menti, elle voulait m'avoir à proximité.


— Par
lequel me conseillez-vous de commencer ?


— Celui
que vous voudrez. Ils sont tous marqués. Twyla s'était retranchée dans la
Cadillac. Je me félicitai de ne pas pouvoir deviner les pensées des vivants car sa souffrance devait
être immense. Quand Tolliver et moi grimpâmes sur la banquette arrière, elle
eut la gentillesse d'allumer le chauffage. Nous restâmes ainsi pressés l'un
contre l'autre pendant un temps qui nous parut interminable. Sans un mot. Ma
tête résonnait et j'étais incapable de réfléchir. J'avais vu des horreurs. Au
bout d'un moment, Twyla prit la parole :


— Ils
sont en train de creuser. Sale temps pour une tâche pareille. J'espère que Dave
et Harry ne vont pas prendre froid. Ni Sandra.


Je songeai que j'aurais volontiers attendu une embellie mais
me retins de le dire à voix haute.


C'était la première fois que je me trouvais confrontée à un
tel massacre.


 


Peu avant onze heures, Dave et Harry, les deux adjoints,
découvrirent les premiers ossements.


Il y eut une pause palpable. Les trois officiers s'étaient
figés autour du trou.


Je me redressai brusquement. Tolliver et Twyla tournèrent la
tête.


— Mon
petit-fils ? demanda cette dernière. Je m'y attendais.


— Non.
Ils ont démarré par la tombe située le plus au nord. Je suis navrée. Votre
petit-fils est là, Twyla, sous le premier drapeau que nous avons planté. Je
regrette.


— Vous
ne pouvez pas en avoir la certitude, pro-testa-t-elle d'une voix hésitante.


Je connaissais Twyla Cotton depuis deux heures, pas
davantage, mais je savais déjà que ce n'était pas son attitude normale.


— Non.


Cependant je n'avais pas le moindre doute. Ce don étrange
est tout ce que je possède. Ce don, Tolliver et
mes deux demi-sœurs. Aussi je ménage mon talent et ne dis jamais rien
à moins d'être sûre de moi. Le garçon que j'avais vu était
celui des photos chez Twyla Cotton.


— Comment...
comment sont-ils morts ? La question redoutée entre toutes.


— Je
ne peux pas vraiment... Je ne peux pas, conclus-je d'un ton ferme.


Tolliver grimaça et fixa la route. II était pressé de s'en
aller. Pas autant que moi. J'étais malade d'effroi. Je m'étais crue blindée.
L'épisode que je venais de vivre me prouvait le contraire.


—Vous pouvez partir ! lança Sandra Rockwell.


Je sursautai. Elle s'était approchée de la
voiture et avait ouvert la portière.


— Rentrez chez Twyla et attendez-moi là-bas. Je contacte le
SBI.


Le Bureau d'Investigation de l'État, une sorte de FBI
régional. Son intervention serait d'une aide précieuse dans une affaire comme
celle-ci mais cela ne signifiait pas que leurs agents seraient accueillis
chaleureusement. Sandra paraissait irritée, blême et terrifiée.


Twyla démarra et nous parcourûmes quelques kilomètres dans
la montagne avant d'atteindre un rond-point. Elle fit demi-tour et nous
repassâmes devant la maison en ruine pour gagner Doraville. Elle rangea sa
voiture au garage et en descendit péniblement comme si elle avait pris vingt
ans d'un coup. Une fois à l'intérieur, elle nous entraîna jusqu'à la cuisine.


— Si
j'ai bien compris, le shérif Rockwell préfère que nous restions ici avec vous,
dis-je. Je suis navrée. J'aurais préféré aller directement au motel. Vous avez
besoin de tranquillité.


— Je
vais monter un moment. Servez-vous à boire dans le réfrigérateur et
appelez-moi si vous avez
besoin de quoi que ce soit. Si vous avez faim, il y a du jambon. La
boîte à pain est là.


Elle la montra du doigt et nous acquiesçâmes. Puis, le
visage figé par le chagrin et les larmes retenues, elle alla s'enfermer dans sa
chambre. Au bout d'une minute, nous perçûmes sa voix et comprîmes qu'elle
passait des coups de fil.


Nous nous installâmes autour de la table, ne sachant que
faire d'autre. Quand bien même nous aurions été d'humeur à regarder la
télévision ou écouter la radio, nous n'aurions pas osé allumer les appareils.
Nous lûmes le journal. Tolliver se leva pour nous prendre deux Coca dans le
réfrigérateur. Puis il se concentra sur un mot croisé et je me plongeai dans la
lecture d'un Reader's Digest.


Soudain, la porte de la cuisine s'ouvrit. Un homme et une
femme firent irruption dans la pièce. Ils stoppèrent net en nous voyant mais davantage
pour nous dévisager que surpris par notre présence. Lui était grand et brun,
elle, une fausse blonde aux courbes voluptueuses.


— Où
est ma mère ? demanda-t-il.


— Là-haut.


Sans perdre une seconde, le couple fonça vers l'escalier.
Tous deux arboraient l'uniforme d'hiver de Doraville : doudounes et jeans,
chemises en flanelle et bottes.


— Le
fils et son épouse, commenta Tolliver. Parker et Bethalynn.


Il a une bien meilleure mémoire des noms que moi.


Le téléphone sonna. Quelqu'un décrocha.


La situation était pour le moins inconfortable.


— Nous
devrions partir. Tant pis pour le flic. On n'a pas besoin de nous ici.


— On
pourrait attendre dans notre voiture. On serait plus à l'aise.


— Bonne idée.


Nous lavâmes les tasses à café dont nous nous étions servis
un peu plus tôt et les plaçâmes dans l'égouttoir. Nous enfilâmes nos manteaux.
Silencieux comme des voleurs, nous sortîmes sur la pointe des pieds et nous
glissâmes dans notre véhicule. Un gros pick-up était stationné derrière la
Cadillac de Twyla et je fus soulagée de constater qu'il ne nous bloquait pas le
chemin. Tolliver mit le moteur en marche et la température devint à peu près
tolérable au bout de quelques minutes. La journée n'allait pas se réchauffer et
le ciel était de plus en plus gris.


Dix minutes plus tard, sans que nous ayons échangé une
parole, Tolliver desserra le frein à main et nous nous rendîmes au motel.


Notre chambre était bien chauffée. Je nous préparai des
chocolats chauds à l'eau. Je saisis le livre que j'étais en train de lire et m'étendis
sur le lit pour m'y perdre. Malheureusement, mes visions me hantaient.


— Ils
étaient huit, dit tout à coup Tolliver.


Il s'était installé dans l'un des fauteuils, les pieds sur
le matelas.


— Oui.
C'était épouvantable.


— Tu
veux en parler ?


— Tu
n'imagines pas à quel point, Tolliver, On les a torturés avec des couteaux, on
les a battus, mutilés. On les a violés. En prenant tout son temps. On a
prolongé leurs souffrances au maximum. J'ai eu l'impression qu'il y avait plus
d'un bourreau.


Tolliver pâlit.


— Pauvre
Twyla.


— Nous
ne sommes pas au bout de l'horreur.


Nous avons rencontré toutes sortes de morts accidentelles -
surtout dans les montagnes. Les gens ont du mal à comprendre que le terrain
peut tuer, ou peut-être deviennent-ils négligents dans un environnement familier. Les chasseurs
en particulier sont tellement habitués à sortir armés d'un fusil qu'ils en
oublient souvent les règles de sécurité les plus élémentaires. Ils portent leurs
armes n'importe comment. Ils oublient de recharger la batterie de leur téléphone
portable. Ils ne disent à personne où ils vont. Ils ne s'équipent pas d'une
trousse de secours. Ils s'aventurent seuls dans la forêt. Ils ne s'habillent
pas en orange.


Mais les morts de ces garçons n'avaient rien d'accidentel.


— Le
pire reste à venir, prédis-je. Et il faudra démasquer le coupable. C'est quelqu'un
de la région.


Tolliver me fixa.


— Tu
as raison, convint-il enfin. Il faut être du coin pour enterrer tous ces corps
à cet endroit. Et tous ensemble... Sais-tu s'ils ont été tués sur place ?


— Celui
de la première tombe, oui. Il a succombé dans la maison ou dans le garage.
Difficile de le déterminer. Il faudrait que je puisse inspecter l'intérieur.


— Mais
tu supposes que c'est là qu'il les a martyrisés. Je tentai de trier les impressions
qui m'avaient submergée.


— Je
crois que oui.


Quelque chose clochait, je ne savais pas quoi.


— Un
autochtone, alors.


— Dans
une petite communauté comme celle-ci, j'ai du mal à l'imaginer.


— Tu
veux dire que tu te demandes comment un homme a pu dissimuler à son entourage
le fait qu'il torturait et assassinait de jeunes garçons ?


— Oui.
Et pourquoi les gens d'ici ne se sont-ils pas plus émus que cela de toutes ces
disparitions ?


— Aucun
corps n'ayant été retrouvé, c'est plus facile à expliquer, je suppose.


Nous nous réfugiâmes chacun dans nos sombres réflexions,
faisant mine de temps en temps de lire, jusqu'à la tombée de la nuit. Puis le
shérif Rockwell frappa à notre porte. Tolliver l'invita à entrer. Le pantalon
de son uniforme vert foncé était maculé de terre, sa parka aussi.


— On a creusé, avec les gars du SBI. Vous aviez raison. Tous
les ados sont là. Il y en a même deux en prime.






Chapitre 5


 


Elle s'assit dans l'un des deux fauteuils. Tolliver et moi
nous perchâmes sur son lit, face à elle. Elle était arrivée avec un gobelet de
café fumant de chez McDo, je ne lui offris donc rien à boire. Elle ne nous
reprocha pas d'être partis de chez Twyla. Elle paraissait éreintée mais
surexcitée.


— Les
journalistes vont nous tomber dessus dans les jours à venir. Les chaînes de
télévision sont déjà sur le coup. Leurs équipes ne vont pas tarder. Le SBI
prend l'enquête en charge mais me laisse participer. On me demande de faire la
liaison avec vous deux puisque c'est moi qui vous ai sollicités. L'agent en
chef Pell Klavin et l'agent spécial Max Stuart voudront vous rencontrer.


Comme nous ne réagissions pas, elle enchaîna.


— Savez-vous
ce que j'aimerais ? J'aimerais pouvoir vous signer un chèque et vous souhaiter
bon vent. Cette affaire va braquer tous les projecteurs sur Doraville... Vous
savez sans doute ce que c'est. Non seulement nous allons passer pour des demeurés
parce que nous avons laissé un maniaque tuer huit adolescents avant de nous en
apercevoir mais tout le monde va nous prendre pour des personnes crédules.


— Nous
partirions volontiers tout de suite si nous le pouvions, intervint Tolliver, et
j'opinai. Nous ne tenons pas du tout à assister au cirque médiatique.


Dans mon métier, un peu de publicité, c'est bien ; trop, c'est néfaste.


Le shérif Rockwell se cala dans son siège en nous
dévisageant d'un air étrange.


— Qu'y
a-t-il ? glapit Tolliver.


— Je
n'en reviens pas que vous soyez aussi indifférents à cette chance de vous faire
connaître. Vous remontez dans mon estime. Êtes-vous vraiment
prêts à vous en aller ? Je pourrais peut-être demander aux collègues du SBI de
vous rejoindre à votre prochaine étape.


— Nous
quitterons Doraville ce soir, décidai-je. J'avais l'impression d'être soulagée
d'un poids énorme.
J'étais persuadée que le shérif nous obligerait à rester. Je déteste les
affaires criminelles. Les missions dans les cimetières me conviennent mieux. On
arrive dans la ville en question, on se rend au cimetière, on rencontre lés
survivants, je me positionne sur la tombe et je leur dis ce que je vois. On empoche
le chèque et on file. Le shérif Rockwell nous permettait au moins de prendre le
large.


— Attendons
demain matin, proposa Tolliver. Tu es encore faible.


— Je
peux me reposer dans la voiture.


Je me sentais l'âme du lièvre poursuivi par un lévrier.


— D'accord,
concéda-t-il.


Il me contempla d'un air dubitatif. Mais il commençait à
comprendre mon besoin presque frénétique de fuir Doraville.


— Parfait,
déclara Rockwell, encore vaguement surprise par notre réaction. Je suis
certaine que Twyla insistera pour vous payer et voudra vous revoir.


— Nous
lui rendrons visite avant de partir. Comment les recherches sur le site
progressent-elles ? voulut savoir Tolliver.


Rockwell s'était levée et approchée de la porte. Elle nous
avait déjà chassés de son esprit. Elle se retourna à contrecœur.


— Nous
avons suffisamment creusé tous les endroits marqués pour confirmer la présence
de restes humains. Demain matin, quand la lumière sera meilleure, les gars de
la police scientifique viendront superviser les opérations. Mes adjoints feront
l'essentiel du travail préliminaire. Klavin et Stuart ont promis de me tenir au
courant.


Elle semblait douter de leur sincérité.


— C'est
une bonne chose, non ? m'exclamai-je, le cœur allégé. La venue des légistes
? Ils sauront exhumer les corps sans souiller les éventuels indices.


— Oui.
Cela nous coûte d'avouer que nous avons besoin d'aide mais c'est le cas.


Sandra examina ses mains comme si elle voulait s'assurer que
c'étaient bien les siennes.


— J'ai
personnellement reçu des appels de CNN et de deux autres chaînes de la télévision
nationale. Vous avez donc tout intérêt à déguerpir avant l'aube. Prévenez-moi
dès que vous aurez vos nouvelles coordonnées. Ne vous avisez pas de sortir de
l'État. N'oubliez pas que les agents du SBI veulent vous parler.


— Entendu,
répondit Tolliver.


Elle s'éclipsa et je me ruai sur ma valise. En moins de dix
minutes, nous serions prêts.


Tolliver entreprit de ranger son rasoir et sa mousse dans sa
trousse de toilette.


— Pourquoi
tant de hâte ? Tu as besoin de dormir.


— Ce
que j'ai vu m'a traumatisée.


Je pliai soigneusement un sweat-shirt.


— Pour
rien au monde je ne voudrais être entraînée dans cette enquête. Je vais
chercher l'atlas afin qu'on détermine notre prochain point de chute.


Encore un peu chancelante, je m'emparai des clés posées sur
le poste de télévision. Pendant que Tolliver vérifiait le contenu de notre
glacière, je sortis dans le froid. Je fermai la porte derrière moi. La soirée
était glaciale et silencieuse. Les rues de Doraville étaient très éclairées et
j'avais un lampadaire juste au-dessus de la tête. Enfilant mon blouson, je
scrutai le ciel. J'aperçus quelques étoiles entre les nuages. J'aime regarder
les étoiles, surtout quand mon boulot me déprime. Mes problèmes sont insignifiants
comparés à leur brillance.


 Il allait bientôt neiger.


Laissant de côté ma fascination pour les astres loin tains,
je me concentrai sur mes préoccupations immédiates. Je déverrouillai la
portière à distance et descendis sur l'étroit trottoir qui courait devant notre
entrée. Un mouvement dans ma vision périphérique attira mon attention et je
tournai légèrement la tête.


Le coup m'atteignit juste sous le coude. La douleur fut
fulgurante. Je poussai un cri et appuyai sur le bouton d'alerte de la
télécommande. Le klaxon se mit à hurler alors que le trousseau m'échappait des
doigts. Je tentai de lever les bras pour me protéger. Celui de gauche refusa
d'obéir. Je ne pus qu'apercevoir un homme affublé d'une cagoule noire avant de
recevoir un deuxième coup en pleine tête. J'avais eu beau me jeter sur le côté
pour éviter de recevoir l'impact de plein fouet, j'eus l'impression qu'elle
allait s'envoler quand la pelle m'écorcha le crâne. Je titubai. La dernière
chose dont je me souvienne, c'est d'avoir levé les mains pour parer ma chute : une
seule répondit à mon ordre.


 


— Elle
va se remettre, n'est-ce pas ?


La voix de Tolliver était plus forte, plus angoissée que de
coutume.


— Harper
? Harper, parle-moi !


— Elle va reprendre conscience d'ici un instant, lui
Répondit un homme. Un homme âgé, calme.


— On
pèle de froid, ici ! vociféra Tolliver. Mettez-la Pans l'ambulance.


Merde ! On n'a pas les moyens de s'offrir une
ambulance. En tout cas, ce n'est pas à ça qu'on devrait dépenser notre argent.


— Non,
marmottai-je, mais le son que j'émis était incohérent.


— Si
!


Dieu bénisse Tolliver. Il m'avait comprise. Et si j'étais
seule en ce bas monde ? S'il décidait de... Seigneur ! Ma tête ! Était-ce du
sang, sur ma main ?


— Qui
m'a frappée ?


— Quelqu'un
t'a frappée ? Je croyais que tu étais tombée dans les pommes ! Quelqu'un l'a
frappée ! Alertez la police !


— D'accord,
camarade, les flics nous retrouveront à l'hôpital, riposta l'inconnu.


Mon bras me faisait un mal de chien. Tout mon corps était
endolori. Quel cauchemar !


— Prêt
? interrogea une autre voix. Une femme, cette fois.


— Un,
deux, trois !


Ils me posèrent sur une civière et je retins un hurlement de
douleur.


— Elle
souffre, constata l'Autre Voix. A-t-elle d'autres blessures qu'à la tête ?


— Bras,
brédouillai-je.


— Il
vaudrait peut-être mieux ne pas la bouger, intervint Tolliver.


— Trop
tard, fit remarquer Voix Calme.


— Ça
va ? s'enquit une troisième voix. 


Question franchement stupide, d'après moi.


Ils me roulèrent jusqu'à l'ambulance. J'entrouvris les yeux,
le temps d'apercevoir les gyrophares rouges. De nouveau, je m'inquiétai du prix
de cette folie mais une fois les portes refermées, je décidai de ne pas m'en
faire pour l'instant.


Je me réveillai à l'hôpital. Un homme aux cheveux gris
coupés court et aux lunettes cerclées était penché sur moi. Son expression
était à la fois grave et compatissante. Pourvu qu'il soit médecin. Il en avait
l'allure.


— Me
comprenez-vous ? Pouvez-vous compter mes doigts ?


Deux questions d'affilée. J'essayai d'opiner pour montrer
que je le comprenais. Aïe ! Je n'aurais pas dû. Quels doigts ?


Lorsque je rouvris les yeux, j'étais dans une pièce chaude
et sombre et j'avais l'impression d'être emmaillotée comme un bébé.
Apparemment, j'étais dans un lit enveloppée de draps en coton blanc. La lampe
au-dessus de moi diffusait une lumière tamisée. À en juger par le silence, nous
étions au beau milieu de la nuit. À côté, sur le fauteuil en skaï orange, les
jambes étirées devant lui, Tolliver dormait, lui aussi enroulé dans une
couverture. Il y avait du sang sur sa chemise. Le mien ?


J'avais terriblement soif.


Une infirmière entra, prit mon pouls, vérifia ma
température. Elle me sourit en se rendant compte que j'étais réveillée mais ne
m'adressa la parole qu'une fois ses tâches accomplies.


—Avez-vous besoin de quelque chose ?


— De
l'eau ? murmurai-je, pleine d'espoir.


Elle porta une paille à mes lèvres et j'aspirai. Je n'avais
pas réalisé combien j'avais la gorge sèche. J'étais sous perfusion. J'avais
envie de faire pipi.


— J'ai
besoin d'aller aux toilettes, chuchotai-je.


— D'accord.
Vous pouvez vous lever si je vous aide. Allons-y doucement.


Elle baissa la barrière et je voulus m'asseoir en me
tournant. Mauvaise idée. Je m'immobilisai, étourdie. Elle mit un bras autour de
ma taille et me soutint tandis que je me laissais glisser délicatement
jusqu'au linoléum froid. Nous avançâmes à petits pas jusqu'à la salle de bains
en poussant le pied à sérum. J'eus du mal à m'asseoir sur la cuvette mais mes
efforts furent récompensés par le soulagement que j'éprouvai ensuite.


L'infirmière se tenait juste derrière la porte entrouverte
et je l'entendis bavarder avec Tolliver. J'étais désolée de l'avoir dérangé
mais en regagnant mon lit, je fus heureuse de voir son visage.


Je remerciai l'infirmière.


— N'hésitez
pas à appuyer sur la sonnette.


Après son départ, Tolliver se leva et vint me serrer contre
lui avec autant de soin que si l'on m'avait estampillé la mention « fragile »
sur le front. Il m'embrassa sur la joue.


— J'ai
cru que tu t'étais évanouie Je ne savais pas qu'on t'avait frappée. Je n'ai rien
entendu. J'ai pensé que tu avais eu une sorte de flash-back de la scène du
crime. Ou que ta jambe t'avait lâchée, ou je ne sais quoi d'autre.


La mésaventure de mon enfance me poursuit. L'année
précédente, j'étais subitement devenue la proie d'acouphènes ; la logique
voulait que j'applique ce malaise à la foudre qui m'avait frappée à l'âge de
quinze ans. Rien d'étonnant, donc, à ce que Tolliver mette mon malaise sur le
compte de cette catastrophe passée.


— Tu
l’as vu ?


Sa voix était empreinte de culpabilité, ce qui était
absurde.


— Oui.
Mais pas distinctement. Il portait des vêtements sombres et une cagoule en
laine. Il a surgi de l'ombre.
Il m'a d'abord cogné le coude. Puis, avant que je puisse me dégager, il m'a
tapé sur la tête. J'avais eu de la chance. Il avait mal visé.


— Tu
as une fissure du cubitus. Tu sais, l'os long situé du côté interne de
l'avant-bras. Et une légère commotion cérébrale. Pour te recoudre le scalp, ils
ont dû raser un peu de tes cheveux. Ça se voit à peine, me rassura-t-il en notant
mon affolement.


J'essayai de ne pas m'en faire pour quelques centimètres
carrés d'une chevelure qui repousserait.


— Je
n'ai pas subi une seule fracture depuis dix ans. Et encore, ce n'était qu'un orteil.


J'étais en train de préparer le dîner pour les enfants | et
ma mère m'avait bousculée alors que je sortais un plat en verre du four (je
précise au passage qu'il contenait un poulet rôti). J'étais suffisamment
réveillée maintenant pour savoir que la douleur ressentie ce jour-là n’était
rien comparée à celle que j'éprouverais si on ne m'avait pas assommée de drogues.


Je n'étais pas pressée que leur effet se dissipe.


Tolliver me tenait la main droite. Heureusement pour j moi,
le bras blessé était le gauche. Il avait le regard dans le vide. Il
réfléchissait. J'en étais bien incapable.


— Ce
devait être le meurtrier.


Un frémissement me parcourut. La pensée que cette personne -
le monstre qui avait torturé ces garçons -m'avait approchée d'aussi près,
touchée, observée avec ces yeux qui avaient pris tant de plaisir devant les
souffrances de ses victimes me révoltait.


— Est-ce
qu'on pourra s'en aller demain ?


— Non.
Tu ne peux pas voyager avant quelques jours. H faut te reposer.


— Je
ne veux pas rester ici.


— Malheureusement,
nous y sommes forcés, répliqua-t-il d'un ton gentil mais ferme. Le médecin dit que tu as eu de la
veine de t'en sortir avec une simple commotion cérébrale. Au début, il a craint
le pire.


— Pourquoi
ce type ne m'a-t-il pas tuée ?


— Parce
que tu avais appuyé sur le bouton d'alerte et que je me suis précipité dehors.


Il arpenta la chambre. Ses allées et venues me donnaient le
tournis. Il était fou de rage et très inquiet.


— Non,
avant que tu ne me poses la question, je n'ai vu personne sur le parking. Mais
je ne cherchais pas. J'étais persuadé que tu étais tombée dans les pommes. Il
devait être à un mètre à peine quand j'ai franchi le seuil. Et je bougeais
vite.


Je faillis sourire. J'y serais parvenue si je n'avais pas eu
aussi mal au crâne.


— Tu
m'étonnes.


— Il
faut que tu dormes, Harper.


Je décidai de fermer les yeux, juste une minute.


Quand je me réveillai, le soleil s'immisçait entre les
rideaux et l'on s'affairait dans les couloirs. Voix, bruits de pas, roulements
de chariots retentissaient. Infirmières et aides-soignantes se succédèrent à
mon chevet. On m'apporta un plateau de petit déjeuner : du café et une part de
Jell-0 vert. Je m'aperçus que j'étais affamée quand j'en goûtai une cuillerée.
Incroyable ! pensai-je après avoir avalé la gelée sucrée. Ce n'était pas si
mauvais !


— Tu
devrais manger toi aussi et retourner à l'hôtel prendre une douche, dis-je à
Tolliver, qui me contemplait d'un air atterré.


— Je
ne bougerai pas d'ici tant que je n'aurai pas discuté avec le médecin. L'infirmière
m'a promis qu'il passerait d'ici peu.


L'homme aux cheveux gris et aux lunettes cerclées de la
veille s'appelait Thomason. Il ne s'était pas couché.


— Une soirée animée pour Doraville, avoua-t-il. Je suis de
garde aux urgences trois nuits par semaine et jamais je n'ai eu à travailler
aussi dur.


— Merci
d'avoir pris soin de moi, murmurai-je, bien que ce fût son boulot.


— De
rien. Au cas où vous ne vous en souviendriez pas, je vous ai expliqué, à vous
et à votre frère, que vous aviez une fissure du cubitus. Il est craquelé mais
pas complètement fracturé. Cette attelle le protégera. Mettez-la vingt-quatre
heures sur vingt-quatre si possible pendant quelques semaines. Quand vous
quitterez l'hôpital, on vous indiquera où vous présenter pour un examen de
vérification. Vous allez avoir mal pendant deux ou trois jours. Ajoutez à cela
la commotion cérébrale, vous aurez besoin d'antalgiques puissants. Par la
suite, le paracétamol devrait suffire.


— Est-ce
que je peux me lever et marcher un peu ?


— Si
vous vous en sentez la force et à condition d'être accompagnée, je vous autorise
une ou deux promenades jusqu'au bout du couloir. Naturellement, si vous avez
des vertiges ou des nausées, vous devrez vous recoucher.


— Elle
parle déjà de quitter l'hôpital, dit Tolliver d'un ton qu'il espérait neutre.


Raté !


— Je
vous le déconseille, répliqua le médecin.


Il porta son regard de l'un à l'autre. Je devais avoir l'air
morose.


— Votre
frère aussi doit se reposer. Il va devoir s'occuper de vous, jeune fille. Lâchez
du lest. Votre place est ici, où nous pouvons vous surveiller. Vous avez au
moins une assurance de base, il me semble ?


À quoi bon discuter ? Seule une personne mauvaise refuserait
un temps de récupération à son frère. Or j'espère être quelqu'un de pas trop mauvais.
Le Dr Thomason comptait là-dessus. Tolliver aussi. 1 J'envisageai
un moment de me comporter de façon Si désagréable que l'hôpital serait enchanté
de se débarrasser de moi. Mais cela ne servirait qu'à contrarier Tolliver. Je
le dévisageai longuement, vis les cernes sous ses yeux, ses épaules voûtées. Il
paraissait plus âgé que ses vingt-huit ans.


— Tolliver...


Il vint vers moi et me prit la main. Je pressai ses
phalanges contre ma joue et le rayon de soleil se posa sur mon visage. Je
l'aimais plus que tout mais il ne fallait pas qu'il le sache.


— Dans
ce cas, décréta brusquement le Dr Thomason, je vous verrai demain matin. Vous
pouvez manger normalement, je le signalerai à l'administration. Restez
tranquille aujourd'hui.


Sur ce, il disparut et je lâchai les doigts de Tolliver.


— Je
vais me doucher, déjeuner et faire une sieste. N'essaie pas de descendre de ton
lit en mon absence. Promets-moi d'appeler l'infirmière.


— Je
te le promets.


Pourquoi étaient-ils tous persuadés que j'enfreindrais les
règles dès qu'ils auraient le dos tourné ? Certes, j'ai été foudroyée quand
j'avais quinze ans mais je ne me considère pas comme une rebelle, une semeuse
de zizanie, une fomenteuse de troubles ou autre agitatrice.


Après le départ de Tolliver, je me sentis désemparée. Je
n'avais rien à lire. Tolliver m'avait promis de revenir avec mon bouquin. Je
n'étais pas certaine de pouvoir me concentrer. J'aurais dû lui demander de
m'apporter un livre audio ainsi que mon lecteur de CD et mon casque.


Je ruminai une dizaine de minutes puis scrutai soigneusement
le panneau de contrôle auprès de mon lit.


Je réussis à allumer la télévision. Je tombai sur la chaîne
interne de l'hôpital et suivis des yeux les gens qui entraient et sortaient du
hall d'entrée. J'ai beau avoir un seuil relativement élevé de tolérance à
l'ennui, je me lassai vite. Je zappai sur une chaîne d'information continue. Et
je le regrettai aussitôt.


La modeste maison délabrée dans son environnement
pittoresque ne ressemblait en rien à celle que j'avais vue la veille. Je me
rappelai combien le site m'avait paru isolé. Après tout, un cinglé avait réussi
à y enterrer huit adolescents sans que personne le sache. Désormais, on ne
pouvait plus éternuer sur le site sans que quatre journalistes se précipitent
avec leurs micros.


Le reportage devait être récent car le soleil semblait à peu
près dans la même position que celui que je voyais par ma fenêtre. À propos,
j'étais contente qu'il soit apparu, celui-là. Dommage que je ne puisse pas en
profiter dehors, quoique... vu la façon dont ils étaient tous emmitouflés, la
température n'avait pas dû remonter.


J'ignorai le commentaire pour scruter les personnages
derrière le présentateur. Certains étaient en uniforme, d'autres en
combinaison. Ceux-là devaient être les experts du SBI. J'aperçus deux hommes en
costume : Klavin et Stuart, sans aucun doute. Je me félicitai d'avoir retenu
leurs noms.


Combien de temps s'écoulerait-il avant qu'on ne vienne me
voir ? Pourvu qu'aucun journaliste ne se mette en tête de m'interviewer. Si le
médecin me libérait demain, nous quitterions la ville, histoire de mettre un peu
de distance entre nous et les crimes.


Je réfléchissais à tout cela depuis plusieurs minutes quand
l'inévitable frappa à ma porte.


Deux costards-cravates. Exactement le contraire de ce dont
j'avais envie.


— Je
suis Pell Klavin et voici Max Stuart, déclara le plus petit des deux.


Âgé d'environ quarante-cinq ans, il était mince et bien
habillé. Ses cheveux commençaient à grisonner et ses chaussures étaient cirées
à la perfection. Il portait des lunettes.


— Nous
sommes du SBI, précisa l'agent Stuart. Plus jeune et plus blond, il était aussi
élégant que son collègue.


J'opinai et m'en voulus immédiatement. Penaude, j'effleurai
le bandage autour de ma tête. J'avais mal au bras gauche.


— Mademoiselle
Connelly, nous avons appris que vous aviez été agressée hier soir, dit Stuart.


— Oui.


J'étais furieuse contre moi d'avoir expédié Tolliver au
motel et je lui en voulais de m'avoir prise au mot.


— Nous
en sommes affligés, assura Klavin d'un ton mielleux qui me donna envie de
vomir. Pouvez-vous nous dire pourquoi on vous a agressée ?


— Non.
C'est probablement en rapport avec les tombes.


— Je
suis content que vous évoquiez ce sujet, intervint Stuart. Pouvez-vous nous
expliquer comment vous avez fait pour les trouver ? De quelles informations
dis-posiez-vous au préalable ?


— Aucune.


Apparemment, l'agression ne les intéressait déjà plus. En
toute franchise, je pouvais les comprendre. J'avais survécu. Huit jeunes
garçons n'avaient pas eu cette chance.


— Comment
saviez-vous qu'ils étaient à cet endroit ? s'enquit Klavin, les sourcils
arqués. Connaissiez-vous l'un d'entre eux ?


— Non.
Je n'étais jamais venue ici auparavant.


Je retins un soupir. Je savais exactement comment cette
conversation allait se dérouler. C'était inutile. Ils ne me croiraient pas, ils
s'acharneraient à me soupçonner de leur mentir, perdraient du temps et
gaspilleraient l'argent des contribuables en essayant d'établir un lien entre
l'un des garçons et moi, ou entre l'assassin et moi. Ce lien n'existait pas.


Je m'agrippai à la couverture.


— Je
ne connaissais aucun de ces jeunes. Je ne sais pas non plus qui les a tués. Je
suis certaine que le shérif pourra vous remettre un dossier à mon sujet.
Pouvons-nous estimer que nous n'avons plus rien à nous dire ?


— Je
crains que non, riposta Klavin. 


Je laissai échapper un grognement.


— Allons,
messieurs, lâchez-moi les baskets ! Je suis dans un état pitoyable, j'ai besoin
de dormir et je n'ai rien à voir avec votre enquête. Je les ai trouvés, point
final. À partir de là, la balle est dans votre camp.


— Vous
êtes en train de nous affirmer que vous retrouvez des cadavres par hasard, dit
Stuart, sceptique.


— Par
hasard, certainement pas ! Ce serait absurde.


Je n'aurais pas dû réagir. Ils voulaient me faire parler
dans l'espoir que je finirais par leur révéler mon grand secret. Ils
n'accepteraient jamais le fait que je disais la vérité.


— Absurde
? répéta Stuart. Vous vous fichez de...


— Vous
êtes... ? s'enquit un jeune homme sur le seuil.


Je crus rêver.


— Manfred
?


J'étais complètement déstabilisée. Un rayon de soleil fit scintiller
son piercing au sourcil (droit), à la narine (gauche) et aux oreilles (les
deux). Manfred Bernardo avait rasé sa barbichette mais conservé ses cheveux
courts, hérissés et blond platine.


— Oui,
ma chérie, je suis venu aussi vite que possible.


Il avança à mon chevet avec la grâce d'un gymnaste et saisit ma main libre,
celle qui n'était pas reliée à la perfusion. Il la porta à ses lèvres et l'effleura
d'un baiser. Le clou dans sa langue m’écorcha les doigts.


— Comment
te sens-tu ? me demanda-t-il en me regardant droit dans les yeux.


Je compris le message.


— Pas
très bien, avouai-je. Tolliver a dû te parler de la commotion cérébrale ? De la
fracture du bras ?


— Et
ces messieurs t'asticotent alors que tu souffres le martyre ?


— Ils
refusent de me croire, geignis-je.


Manfred pivota vers eux et haussa le sourcil au piercing.


Stuart et Klavin contemplaient mon visiteur avec un mélange
de stupéfaction et de dégoût. Klavin remonta ses lunettes sur son nez et Stuart
arbora une moue comme s'il venait de mordre dans un citron.


— Vous
êtes... ? susurra Stuart.


— Manfred
Bernardo, le meilleur ami de Harper.


Je dus faire un effort pour rester impassible et résistai à
la tentation d'arracher ma main à celle de Manfred.


— D'où
êtes-vous, monsieur Bernardo ? questionna Klavin.


— Du
Tennessee. Je suis venu aussi vite que possible. 


Manfred se pencha pour m'embrasser sur la joue, puis se redressa avant
d'enchaîner :


— Harper
n'est pas en état de vous répondre, messieurs, asséna-t-il en les observant
tour à tour, impavide.


— Il
me semble que si, riposta Stuart.


Mais lui et Klavin échangèrent un coup d'œil.


— Je
ne suis pas de votre avis, insista Manfred.


Il avait au moins vingt ans de moins que
Klavin, il était plus petit que Stuart - Manfred est très mince et mesure
environ un mètre soixante-dix-huit - mais malgré ses tatouages et ses bijoux,
il respirait l'autorité et la force.


Je fermai les yeux. J'étais épuisée et j'avais très envie]
de rire aux éclats.


— Nous
vous laissons, concéda Klavin, manifestement agacé. Mais nous reviendrons voir
Mlle Connelly.


— A
bientôt ! lança poliment Manfred.


Bruits de pas traînants... porte qui s'ouvrait, qui
se refermait... Je rouvris les yeux. Le visage de Manfred était à quinze
centimètres du mien. Il s'apprêtait à m'embrasser. Ses yeux bleus brillaient de
désir.


— Non,
non, non, mon vieux. Pas si vite. 


Il s'écarta.


— Que
me vaut cet honneur ? Ta grand-mère va bien ?


Xylda Bernardo était une pseudo-voyante excentrique dotée
d'un certain talent. Je l'avais vue pour la dernière fois à Memphis ; à
l'époque, elle était si frêle mentalement et physiquement que Manfred l'avait
amenée en personne nous rencontrer.


— Elle
est au motel. Elle a tenu absolument à m'accompagner. Nous sommes arrivés hier
soir. J'ai l'impression que nous avons eu la dernière chambre de libre à Doraville,
voire dans un rayon de cent kilomètres. Un journaliste avait renoncé à sa réservation
parce qu'il avait trouvé mieux ailleurs et grand-mère m'a poussé à sauter sur
l'occasion. Elle sait encore se rendre utile de temps en temps.


Il s'assombrit.


— Elle
décline de jour en jour.


— Je
suis désolée.


Je faillis lui demander de quoi elle souffrait mais c'eût
été stupide. Quelle importance ? Je connais la mort par cœur et je l'avais vue
inscrite sur le visage de Xylda.


— Elle
refuse d'aller à l'hôpital. Elle ne veut pas gaspiller son argent d'autant
qu'elle déteste l'ambiance.


J'acquiesçai. Je comprenais. Je n'étais pas folle de joie de
m'y trouver alors que j'étais certaine d'en sortir debout.


— Elle
se repose, reprit Manfred. J'ai donc décidé de passer prendre de tes nouvelles
et j'ai découvert le Duo Dynamique. J'ai pensé qu'ils m'écouteraient si je déclarais
être ton petit ami. Histoire d'en imposer un peu.


Je ne m'attardai pas sur ce sujet.


— Que
faisiez-vous dans la région ?


— Grand-mère
a dit que tu avais besoin de nous.


Il eut un mouvement des épaules mais il avait foi en elle.


— Elle
ne serait pas mieux à la maison ? 


J'éprouvai un sentiment de culpabilité à l'idée que Xylda
avait parcouru tout ce chemin jusqu'à cette petite ville perdue dans les montagnes
sous prétexte que j'avais besoin d'elle.


— Si,
mais elle aurait tourné en rond en pensant à sa propre mort. Elle a voulu venir
- nous sommes venus.


— Vous
saviez où nous étions ?


— J'aimerais
pouvoir te dire que grand-mère a eu une vision mais en fait, on vous a traqués
grâce à un site Web.


— Quoi?



J’étais sidérée.


— Vous
avez un site Web consacré à toi et à tes activités. Les gens écrivent quand ils
t'ont reconnue quelque part.


Ça me fait une belle jambe.


— Pourquoi
?


— Tu
es de celles qui attisent la curiosité, rétorqua Manfred. Les internautes veulent
savoir où tu es et ce que tu as trouvé.


— Bizarre.


J'étais franchement perplexe.


— Ce
que nous faisons l'est aussi.


— Donc,
on a annoncé sur l’Internet que je suis à Doraville, Caroline du Nord ?


Tolliver était-il au courant ? Pourquoi ne
m'en avait-il jamais touché un mot ?


— Il
y a même deux ou trois photos de toi, prises ici même, probablement avec un
téléphone portable.


— Je
n'en reviens pas ! soufflai-je. 


Je secouai la tête. Aïe !


— Tu
veux en discuter ? De ce qui s'est passé ici ?


— Si
c'est à toi que je m'adresse et non à un site Web... Excuse-moi, m'empressai-je
d'ajouter. Qu'on me poursuive partout sans que je le sache me contrarie.


— Raconte-moi
comment tu t'es blessée, m’encouragea-t-il en prenant place dans le fauteuil où
Tolliver s'était endormi.


Je lui relatai mon expédition, mes conversations avec Twyla
Cotton et le shérif, les dépouilles des huit garçons dans la terre glacée.


— Un
autochtone enlève des adolescents depuis des années et personne ne s'en est
jamais rendu compte ?


— Difficile
à croire, je sais. Mais l'explication du shérif nous a paru presque plausible :
tous ces jeunes étaient en âge de fuguer.


Il y eut un silence. Je faillis demander le sien à Manfred.


— Vingt
et un. 


Je sursautai.


— J'ai
un petit don, affirma-t-il, faussement modeste.


— Xylda
a un côté charlatan, déclarai-je, trop fatiguée pour faire preuve de tact. Mais
dans le fond, c'est une femme bien.


Il s'esclaffa.


— Oui.
C'est même une femme remarquable.


— Je
suis incapable de te cerner, marmonnai-je.


— Je
m'exprime plutôt pas mal pour un marginal tatoué, non ?


Je souris.


— Tu
t'exprimes plutôt pas mal, point. Et j'ai trois ans de plus que toi.


— Tu
as vécu trois ans de plus mais je te garantis que mon âme est plus vieille que
la tienne.


Pour l'heure, je n'étais pas en mesure d'apprécier la
distinction.


— Je
crois que je vais m'assoupir.


Je ne m'attendais pas à ce que le sommeil me gagne avant
même d'avoir pu remercier Manfred de sa visite.


Le corps a besoin de repos pour se remettre, le mien plus
que d'autres. Je ne sais plis si cela a un rapport ou non avec le
fait que la foudre ait traversé mon système. Nombre de victimes de foudroiement
sont insomniaques mais je n'ai jamais eu ce problème. D'autres survivants avec
qui j'ai échangé sur le Net subissent toute une variété de symptômes :
convulsion, perte de l'ouïe, difficultés d'élocution, vision brouillée, accès
de rage incontrôlables, faiblesse des membres, trouble déficitaire de l'attention.
Évidemment, l'un ou plusieurs de ces facteurs peuvent engendrer des
complications supplémentaires, toutes négatives.
Chômage, divorce, fortunes dilapidées dans la quête d'une
guérison ou au moins d'un palliatif.


Je serais peut-être moi-même dans un atelier pour handicapés
si je n'avais pas bénéficié de deux atouts. Le premier, c'est mon don ; le
deuxième, c'est Tolliver qui
m'a ranimée sur place. Tolliver, qui croit en moi et m'a aidée à
développer un moyen de gagner ma vie grâce à ce cadeau encombrant.


 


Je n'avais pas dû dormir plus de trente minutes pourtant,
lorsque je me réveillai, Manfred était parti, Tolliver était de retour et le
soleil s'était caché derrière les nuages. Il était presque onze heures d'après
la pendule accrochée au mur et j'entendais le chariot des repas dans le
couloir.


— Tu
te rappelles la fois où nous sommes allés chercher un sapin de Noël, Tolliver ?


— Oui,
l'année où nous avons tous emménagé ensemble. Ta mère était enceinte.


Nous étions serrés comme des sardines : ma sœur aînée, Cameron
et moi dans une chambre, Tolliver et son frère Mark dans une autre, le père de
Tolliver et ma mère dans la troisième. Sans compter le défilé incessant de
paumés. Mais nous, les enfants, avions décidé que nous voulions un sapin et nos
parents s'en fichaient. Nous nous sommes donc aventurés dans le bois pour en
couper un. Nous avons récupéré un support abandonné dans une benne à ordures et
Mark l'a réparé.


— C'était
amusant.


Mark, Tolliver, Cameron et moi nous sommes rapprochés au
cours de cette expédition. Au lieu de n'être que des enfants vivant sous le
même toit, nous avons formé un front uni contre nos parents. Nous sommes
devenus notre propre groupe de soutien. Nous nous sommes couverts les uns les
autres, nous avons menti pour préserver notre famille, surtout après les
naissances de Mariella et de Gracie.


— Elles
n'auraient pas survécu si nous n'avions pas été là, murmurai-je.


Tolliver me dévisagea un instant sans comprendre, puis
rattrapa le fil de mes pensées.


— Non.
Nos parents étaient incapables de s'en occuper. Mais ce fut mon plus beau Noël.
Ils sont même allés nous acheter des cadeaux, tu t'en souviens ? Mark et moi
aurions préféré mourir plutôt que d'avouer combien nous étions heureux de vous
avoir Cameron, toi et ta mère. Elle n'était pas si mal, à l'époque. Elle
s'efforçait de surveiller sa santé pour le bébé, Je me rappelle aussi que des
bénévoles de la paroisse nous ont apporté une dinde.


— Elle
n'était pas mauvaise.


Cameron avait déniché un recueil de recettes et prétendu que
nous étions aussi capables que n'importe qui de lire des instructions. Après
tout, nos parents avaient exercé la profession d'avocat avant de sombrer dans
les vices de ceux qu'ils défendaient. Nous n'étions pas bêtes. Par chance,
l'ouvrage était destiné aux débutants et nous avions réussi à rôtir l'oiseau à
la perfection. Certes, la farce était toute faite, la sauce aux airelles
sortait d'une boîte de conserve, nous avions acheté une tarte à la citrouille
surgelée et un bocal de haricots verts.


— Elle
était même bonne.


Il avait raison. Nous nous étions régalés.


Ce jour-là, Cameron nous a portés à bout de bras. Ma sœur
aînée était jolie et intelligente. Nous ne nous ressemblions pas du tout. De
temps en temps, je me demandais si nous étions vraiment sœurs, vu la manière
dont ma mère avait tourné. On ne perd pas tout sens moral du jour au lendemain,
n'est-ce pas ? Ça se passe sur la durée. Je me surprends parfois à penser que
celui de ma mère a commencé à s'éroder quelques années avant qu'elle et mon
père ne se séparent. Je me trompe peut-être. Je l'espère. Quand Cameron a
disparu, j'ai eu l'impression que mon existence venait d'être coupée en deux. Il y a
l'avant-Cameron, où les choses allaient mal mais demeuraient tolérables et
l'après-Cameron, où tout s'est écroulé : j'ai atterri dans une famille
d'accueil, mon beau-père et ma mère en prison, Tolliver est allé s'installer
chez Mark. Mariella et Gracie se sont retrouvées chez tante Iona et son mari.


Le sac à dos de Cameron, laissé au bord de la route le jour
où elle s'est volatilisée en rentrant du lycée, est toujours dans notre coffre.
La police nous l'a rendu au bout de quelques années. Nous l'emportons partout
avec nous!


Je bus une gorgée d'eau de mon gobelet en plastique vert. À
quoi bon songer à ma sœur ? Je me suis résignée depuis longtemps : elle est
morte. Mais un jour, je la retrouverai.


Aujourd'hui encore, il m'arrive d'apercevoir une jeune fille
de petite taille aux longs cheveux blonds, à la démarche gracile, au nez droit.
Je dois me retenir de l'interpeller. Si Cameron est encore vivante, elle a forcément
beaucoup changé. Elle n'est plus parmi nous depuis... voyons, le printemps de
son année de terminale, quand elle avait dix-huit ans. Seigneur ! Elle aurait
bientôt vingt-six ans. Huit ans, déjà.


— J'ai
appelé Mark, annonça Tolliver.


— Tant
mieux. Comment va-t-il ?


Tolliver ne téléphone pas assez souvent à son frère. Je ne
sais pas si c'est un truc de garçon ou s'ils se sont disputés.


— Il
te souhaite une prompte guérison. 


Tolliver éludait ma question.


— Il
est toujours satisfait de son travail ?


Mark a été promu à plusieurs reprises. Il a été plongeur,
serveur, cuisinier et désormais, il est le gérant d'un restaurant de chaîne de
type familial à Dallas. Depuis au moins cinq ans. Pour quelqu'un qui a loupé
ses études universitaires, il se débrouille bien.


— Il
va avoir trente ans, fit remarquer Tolliver. Il devrait fonder un foyer.


Je me gardai de réagir. Tolliver n'a que deux ans et
quelques mois de moins.


— Il
a une petite amie ?


Je devinais d'avance la réponse.


— S'il
en a une, il n'a rien dit... À propos, reprit-il après une courte pause, j'ai
croisé Manfred au motel.


— Oui,
il est passé. Apparemment, Xylda a eu une vision et a décidé que sa place était
auprès de moi. Il m'a confié qu'elle est mourante. Je suppose qu'il cède à
toutes ses volontés. Le petit-fils idéal.


Tolliver me dévisagea d'un air sceptique.


— Mais
oui, bien sûr. Comme par hasard, Xylda a reçu un message des cieux lui
indiquant qu'une femme dont Manfred est amoureux - il en pince pour toi, ne fais
pas semblant de l'ignorer - a besoin de son aide. Tu ne crois pas qu'il y est
pour quelque chose ?


J'étais vaguement choquée.


— Non.
S'il est là, c'est parce que Xylda y tenait.


Tolliver ricana. L'espace d'une seconde, j'eus un élan de haine envers lui. Il
se leva brutalement et tourna en rond dans la chambre.


— Je
parie qu'il est pressé que sa grand-mère meure. Il n'aura plus à la trimballer
ici et là et pourra te proposer ses services en tant qu'agent.


— Tolliver
!


Il se tut. Enfin.


— C'est
méchant, protestai-je.


— Tu
es aveugle, Harper.


— Tu
vois des choses qui n'existent pas. Je ne suis pas idiote. Je sais que Manfred
m'apprécie. Je sais aussi qu'il aime profondément sa grand-mère et qu'il ne
l'aurait pas emmenée jusqu'ici par ce temps, surtout dans l'état où elle est,
si elle ne l'avait pas supplié.


Tolliver baissa le nez, renfrogné. J'eus la sensation que
j'étais sur le point de prononcer des paroles que je regretterais. Quant à
Tolliver, il semblait anéanti. Je sais lire les secrets des morts mais à cet
instant, j'étais incapable de déchiffrer ceux de mon frère. Je n'étais pas certaine
d'en avoir envie.


— Ce
dernier Noël entre nous, juste toi et moi... c'était bien.


C'est alors que l'infirmière nous interrompit pour prendre
ma température et ma tension. Tolliver défroissai ma couverture et je
m'enfonçai dans mes oreillers.


— Il
pleut de nouveau, constata infirmière en jetant un coup d'œil sur le ciel plombé.
Ça ne s'arrêtera donc jamais ?


Nous n'avions pas d'opinion sur la question.


Le shérif passa dans l'après-midi. Elle portait des
vêtements chauds et ses bottes étaient maculées de boue. Je me dis que je
n'étais peut-être pas si mal dans cet hôpital quand d'autres étaient en train
de creuser une terre gelée en quête d'indices en respirant les odeurs pestilentielles; de
cadavres à divers stades de décomposition ou d'annoncer la terrible nouvelle
aux familles.


Sandra Rockwell devait penser la même chose que moi. Elle
commença par me sermonner.


— Je
vous serais reconnaissante de ne pas recevoir vos amis en mal de publicité,
attaqua-t-elle.


— Je
suis désolée.


— Votre
amie médium, je ne me rappelle plus son nom...


— Xylda
Bernardo, dit Tolliver.


— Elle
a fait une scène au poste de police.


— Quel
genre de scène ? m'enquis-je.


— Elle
racontait à qui voulait l'écouter qu'elle avait prédit votre découverte, que
c'était elle qui vous avait envoyée ici, qu’elle savait que vous seriez blessée.


— Mensonges,
riposta Tolliver.


— Je
m'en doute. Cependant, elle embrouille tout. Vous débarquez, nous sommes tous
dubitatifs, nous imaginons le pire. Seulement voilà, vous découvrez les garçons
et nous savons que vous n'aviez aucune idée de l'endroit où ils étaient
enterrés.


Je poussai un soupir discret


— Puis
elle surgit de nulle part. Elle fait son numéro, le petit-fils se contente de
sourire.


Il n'avait guère d'autre solution.


— De
surcroît, on dirait qu'elle va claquer d'une minute à l'autre. Notez que c'est
un supplément de revenus pour notre hôpital, ajouta-t-elle d'un ton plus
enjoué.


On frappa à la porte et un homme apparut, le poing en l'air.


— Tiens
! Shérif ! s'exclama-t-il, étonné.


— Barney
!


— Je
vous dérange ?


— Non,
non. Je m'en allais. Je retourne dans le froid et l'humidité, enchaîna-t-elle
en enfilant ses gants.


Quel était le véritable but de sa visite ? Se plaindre de
Xylda ? Je n'étais pas convaincue. Après tout, qu'y pouvions-nous ?


— Êtes-vous
venu jeter Mlle Connelly dehors ?


— Très
drôle. Non, il s'agit d'une visite de courtoisie. Je vais voir chacun des patients
au bout de leur première journée parmi nous pour savoir si tout se passe convenablement,
écouter leurs doléances - parfois même leurs compliments.


Il nous gratifia d'un large sourire.


— Barney
Simpson, administrateur de l'hôpital, à votre service.
Mademoiselle Connelly, je présume ?


Il me serra la main avec délicatesse parce que j'étais la
malade.


— Et
vous êtes... ?


— Son
agent, Tolliver Lang. 


Je m'efforçai de masquer ma surprise. Je n'avait jamais
entendu Tolliver se présenter ainsi.


— Je
ne vous demande pas si vous appréciez votre séjour à Doraville.


Il fit mine d'être attristé. Grand, replet, il avait des
cheveux noirs désordonnés et un visage avenant. 


— Toute
la communauté est en deuil mais quel soulagement d'avoir enfin retrouvé ces garçons.



De nouveau, on frappa.


— Oh,
pardon ! Je reviendrai plus tard.


— Non,
non, mon père. Entrez. Je faisais juste un saut au cas où ces personnes auraient
des questions concernant le fonctionnement de l'hôpital. La routine, conclut
Barney Simpson.


— Je
dois regagner le site, décréta le shérif Rockwell. " Inutile de préciser
lequel. À Doraville, il n'y en avait
qu'un.


— Eh
bien...


Le nouveau venu était aussi hésitant que Simpson était
assuré. Petit, pâle et maigre, il avait le teint lisse et un sourire angélique.
Il serra les mains de Rockwell et de Simpson avant de nous accorder toute son
attention.


— Je
suis le pasteur Doak Garland. 


Re-poignées de main. Un rituel fatigant, à la fin.


— Église
baptiste du Mont Ida, route 114. Je suis le chapelain de l'hôpital cette semaine.
Les prêtres locaux se relaient et vous avez la malchance de tomber sur moi.


— Je
suis Tolliver Lang et j'accompagne cette jeune femme, Harper Connelly. Elle
retrouve les cadavres.


Doak Garland fixa ses pieds comme pour dissimuler son
malaise. Quelle mouche avait piqué Tolliver ?


— Oui,
monsieur. J'ai entendu parler de vous. Je suis le pasteur de Twyla Cotton et
elle m'a expressément demandé de vous rendre visite. Nous tiendrons une séance
de prières demain soir. Si vous êtes sortie d'ici, nous serions heureux de vous
y accueillir. L'invitation vient du fond du cœur. Nous sommes soulagés de
savoir ce qui est arrivé à Jeff. Au bout d'un moment, que la nouvelle soit
bonne ou mauvaise, c'est tout ce qui compte.


J'étais d'accord avec lui. J'opinai.


— Puisque
c'est vous qui l'avez découvert, nous espérons que vous serez assez en forme
pour assister à cette cérémonie. Je ne mentirai pas en prétendant que nous ne
nous interrogeons pas à propos de votre don mais vous l'avez utilisé pour la
gloire de Dieu et pour le réconfort de notre sœur Twyla, ainsi que Parker,
Bethalynn et Carson. Nous voulons vous remercier.


Au nom de Dieu ? Je ravalai un fou rire.


— Merci,
bredouillai-je en cherchant en vain une excuse pour refuser.


— Si
le médecin libère Harper demain, nous serons là, assura Tolliver.


Aucun doute possible : il était possédé par un extraterrestre.


Doak Garland parut un peu ahuri mais joua le jeu :


— J'en
suis enchanté. À demain soir, dix-neuf heures. Si vous avez besoin d'indications
pour vous y rendre, téléphonez-moi.


Professionnel jusqu'au bout des ongles, il sortit une carte
de visite de sa poche et la tendit à Tolliver.


— Merci.


— Merci,
renchéris-je.


Enfin seuls ! J'étais fatiguée mais j'avais besoin de
marcher. Je demandai à Tolliver de m'aider à descendre du lit et de me soutenir
pendant que j'arpentais le couloir.
Personne ne nous prêta attention, ce qui me réjouit. Visiteurs et patients
avaient leurs propres soucis et angoisses. Une jeune femme de plus ou de moins
attifée d'une horrible blouse verte ne suffirait pas à les distraire.


— Je
ne sais pas quoi te dire, avouai-je en revenant vers ma chambre. Quelque chose
ne va pas ? Tu te comportes d'une drôle de façon.


Je l'observai à la dérobée. Apparemment, il était pris de
court.


— Je
sais que le mieux serait de nous en aller.


— Alors
pourquoi avoir accepté l'invitation du pasteur ?


— Parce
que je crains que la police nous interdise de partir tout de suite et que je
veux avoir du monde autour de nous. Quelqu'un a essayé de te tuer. Les flics
sont tellement obsédés par leur enquête que ça ne les intéresse pas de courir
après ton agresseur. Or je suis presque certain que c'est le type qui a
assassiné les adolescents. Sinon, pourquoi tant de rage, pourquoi avoir pris un
tel risque ? Tu as mis fin à son jeu, il s'est fâché et il veut t'éliminer. Il
a failli réussir. Est-ce que tu te rends compte de la chance que tu as de t'en
être sortie avec une commotion cérébrale et un bras cassé ?


De la part de Tolliver, c'était un long discours. Il le
délivra à voix basse, par saccades pour éviter d'éveiller la curiosité des
passants. Lorsque nous fûmes devant la porte de ma chambre, je lui signalai
d'un geste que je voulais poursuivre jusqu'à l'autre bout du couloir opposé. Je
ne dis rien. J'étais furieuse mais je ne savais pas sur qui passer ma colère.
Tolliver avait parfaitement raison.


Nous nous immobilisâmes devant la baie vitrée. La pluie
s'était transformée en un méchant mélange de neige et de
grêle, ô joie ! Les pauvres bougres de la police scientifique ! Peut-être
abandonneraient-ils la partie pour se réfugier dans leurs voitures.


Je marchais très lentement. Alors que nous nous rapprochions
de nouveau de ma chambre, je n'avais toujours aucune inspiration.


— Je
pense que... Mais...


J'aurais voulu lui dire : Tu évites le problème de
ton hostilité envers Manfred et sa grand-mère. Pourquoi lui en veux-tu de
s'intéresser à moi ? Pourquoi Manfred plus que n'importe qui d'autre qui a
tenté de me séduire ? Je me tus. Tolliver ne me pria pas de terminer
ma phrase.


J'étais ravie de retrouver mon lit et je m'y appuyai lourdement
tandis que Tolliver remettait le pied à sérum en place. Il m'aida à m'asseoir,
ôta mes pantoufles et me poussa doucement sur le dos. Nous tirâmes draps et couvertures.


Il avait apporté un livre pour lui et un autre pour moi, au
cas où ma tête irait mieux. Nous nous plongeâmes dedans pendant une heure
environ, bercés par le crépitement des grêlons contre la vitre. Tout l'hôpital
semblait s'être assoupi. Je consultai la pendule. Bientôt, les employés
quitteraient leur bureau pour rendre visite à leurs proches. La circulation
s'intensifierait dans le corridor. Ensuite, ce serait la distribution des
repas, puis celle des médicaments. Le calme reviendrait lorsqu'il ne resterait
plus que les membres de l'équipe médicale, les patients et les quelques âmes dévouées
qui acceptaient de dormir dans un fauteuil auprès de leur malade.


Tolliver me demanda si je souhaitais qu'il reste. J'allais
mieux et sa proposition me toucha. J'étais tentée d'accepter. Car j'avais peur.


Ce n'était pas une raison pour le condamner à une deuxième
nuit blanche d'affilée.


— Rentre
au motel. Si j'ai un souci, je sonnerai l'infirmière.


Qui mettrait sans doute trente minutes avant de venir. Comme
tant d'autres, ce petit hôpital manquait cruellement de personnel. Même les
techniciens de surface se dépêchaient, tellement ils étaient débordés.


— Tu
es certaine ? Vu le nombre de journalistes qui y sont descendus, je serais
peut-être plus tranquille ici.


Il n'avait pas mentionné ce détail.


— En
effet, murmurai-je. J'ai sans doute de la chance dans mon malheur.


— Absolument.
En ce qui me concerne, je dois feindre de ne pas être là. Une femme a frappé à
ma porte pendant vingt minutes ce matin.


Un sentiment de culpabilité me submergea.


— Je
suis désolée. Je ne pensais plus à la presse.


— Tu
n'y es pour rien. Cette affaire te rapporté une sacrée publicité, tu sais.
C'est pourquoi...


Il se renferma sur lui-même. Il pensait à Manfred et à
Xylda, convaincu que Xylda était en ville uniquement pour profiter de la
situation. Non, je ne suis pas voyante. Je connais Tolliver par cœur, voilà
tout.


— En
d'autres circonstances, j'aurais soupçonné Xylda d'avoir une idée derrière la
tête, dis-je. Mais elle est si frêle et Manfred était si réticent à l'amener...


— Qu'il
dit, railla Tolliver.


— Oui,
qu'il dit. Et tu semblés le croire capable de traîner sa grand-mère malade
jusqu'à l'autre bout du pays dans le seul but de satisfaire son désir pour moi.
Pas moi.


Je regardai Tolliver droit dans les yeux. Au bout d'une
seconde, il rougit, gêné.


— D'accord,
il aime vraiment cette vieille folle. Et à ma connaissance, il prend soin
d'elle.


Il n'en rajouterait pas mais c'était déjà mieux que rien. Je
ne tenais pas du tout à ce que Tolliver et Manfred se disputent.


— Ils
sont à notre motel ?


— Oui.
Toutes les chambres de la ville sont louées. La route qui mène vers la montagne
est quasiment coupée au trafic pour permettre aux camionnettes de se garer. Une
seule voie est libre, et ils ont posté des gars avec des walkies-talkies de
part et d'autre du goulet.


Une fois de plus, je me sentis coupable, comme si j'étais
responsable de ce chaos. La faute en revenait au meurtrier, bien sûr, mais il
ne devait guère s'en inquiéter.


Je me demandai à quoi il pouvait bien penser. Il s'était
défoulé sur moi.


— Il
va faire profil bas maintenant. 


Tolliver comprit à qui je faisais allusion.


— Il
sera prudent, concéda-t-il. S'il s'en est pris à toi, c'est uniquement dans un
sursaut de rage parce que son jeu avait pris fin. Il a dû se calmer depuis. Il
se méfie des flics.


— Il
n'a pas de temps pour moi.


— Non.
Mais cet individu est un psychopathe, Harper. On ne peut jamais prévoir leurs
agissements. J'espère qu'on te libérera demain. Si tu te sens suffisamment en
forme et si les gars du SBI en finissent avec leurs questions, nous pourrons
quitter Doraville.


— Ce
serait bien.


Tolliver m'étreignit avant de partir. Il s'achèterait de
quoi manger sur la route du motel et resterait dans sa chambre toute la soirée
afin d'éviter les reporters.


— Remarque,
il n'y a nulle part où aller. Dommage qu'on ne travaille pas plus souvent dans
des grandes villes.


— Je
me suis posé la question. Nous avons eu une mission à Memphis, une autre à
Nashville. Avant cela, il y a eu St. Paul. Sans oublier ce cimetière à Miami.


— Mais
l'essentiel de nos activités se déroule dans des trous perdus.


— Je
ne me l'explique pas. N'avons-nous jamais travaillé à New York ?


— Bien
sûr que si, tu ne te rappelles pas ? Mais pour toi, c'était trop éprouvant car
c'était juste après le 11 Septembre.


— Mon
inconscient me protège.


Ground Zéro... l'une des pires expériences de ma carrière.


— Plus
jamais, tranchai-je.


— Oui.
Exit New York...


Nous nous dévisageâmes longuement.


—Bon. Je file. Essaie de manger ton dîner et de dormir. Tu
seras peut-être moins dérangée par les infirmières cette nuit, puisque tu vas
mieux.


Il s'affaira encore une minute ou deux, s'assurant que la
table roulante était correctement positionnée, la débarrassant pour mon
plateau-repas, me montrant la télécommande encastrée dans la barrière du lit,
poussant le téléphone jusqu'au bord de la table de chevet pour que je puisse
décrocher plus facilement. Il rangea mon portable dans le tiroir.


— Appelle-moi
quand tu veux.


Je m'assoupis jusqu'à ce que l'on m'apporte mon dîner. J'ai
honte de l'admettre, mais j'ai presque tout mangé. Ce n'était pas infect. Et
j'avais terriblement faim.


Un médecin inconnu apparut pour m'annoncer que je pourrais
probablement rentrer chez moi dans la matinée. Il semblait fort peu soucieux de
savoir qui j'étais et où j'habitais. Il était harassé comme ses confrères. À en
juger par son accent, il n'était pas du coin. Je me demandai ce qui avait pu
l'inciter à s'installer à Doraville. Je songeai qu'il appartenait au même stock
d'urgentistes que le Dr Thomason.


Heather Sutcliff, une très jeune femme, assistante de Barney
Simpson, arriva peu après.


— M.
Simpson voulait que je prenne de vos nouvelles. De nombreux journalistes
souhaitent vous interviewer mais pour la tranquillité des autres patients, nous
leur avons refusé tout droit de visite. D'autre part, nous
filtrons tous les appels dans votre chambre - une suggestion de votre frère.


— Merci.
Je vous en suis très reconnaissante.


— Tant
mieux. Ce serait désagréable pour les autres patients d'avoir toutes sortes
d'inconnus dans les couloirs.


De toute évidence, le problème des reporters l'irritait.
Elle s'éclipsa discrètement.


L'événement le plus intéressant de la soirée fut le passage
du jeune homme chargé de ramasser les plateaux vides. J'essayai de regarder la
télévision mais les rires en boîtes de conserve me fichaient la migraine. Je
lus une petite demi-heure. Le bouquin finit par me tomber sur l'estomac et
j'eus à peine l'énergie de tendre la main pour éteindre la lampe.


Je fus réveillée par un éclair de lumière et une sensation
de sons et de mouvements autour de moi. Je poussai un cri et agitai mon bras
valide pour repousser mon assaillant. Dans un sursaut de lucidité, j'appuyai
sur les boutons de la lampe et de la sonnette. Je fus sidérée de découvrir deux
hommes dans la pièce. Emmitouflés dans d'épais manteaux, ils me hurlaient des
paroles incompréhensibles. J'appelai l'infirmière au secours, encore et encore.
Au bout de trente secondes, la chambre fut littéralement envahie.


L'infirmière de nuit était une femme raide et de forte
corpulence. Elle était très grande et méprisait le maquillage. En revanche,
elle s'était récemment teint les cheveux en rouge. Son courage força mon
adjuration. Elle se rua sur les deux journalistes. Si elle avait été armée, ils
seraient morts. Un gars de la sécurité de
l'hôpital était là (un homme plus âgé que mon médecin et nettement moins
en forme), ainsi qu'un aide-soignant (élancé, musclé) et une autre infirmière
qui ne se priva pas d'insulter les intrus.


L'épisode était ridicule et j'aurais dû pouvoir le
surmonter. J'aurais même dû l'anticiper. Pour l'heure, j'en étais incapable.
J'avais eu très peur et mon cœur battait la chamade. J'avais mal partout.


Après une vive explication, le vigile et l'aide-soignant
emmenèrent les importuns qui dissimulaient avec peine leur sourire.


Quant à moi, j'étais dans un état pitoyable : terrifiée,
percluse de douleurs et affreusement seule.


 






Chapitre 6


 


Lorsqu'il arriva dans ma chambre le lendemain matin,
Tolliver était livide. Surexcitées après les événements de la nuit, les
infirmières s'étaient empressées de les lui raconter. Elles lui avaient littéralement
sauté dessus. Résultat : c'est tout juste s'il ne crachait pas du feu quand il
poussa la porte.


— Je
n'en reviens pas ! vociféra-t-il. Bande de salopards ! S'immiscer comme ça
jusqu'à ton chevet ! Seigneur ! Tu as dû... tu dormais ? Tu as eu très peur ?


En moins de deux secondes, il passa de la rage à
l'inquiétude.


J'étais trop fatiguée pour lui sourire. Je m'étais réveillée
en sursaut au moins trois fois par la suite, persuadée que quelqu'un était
entré à mon insu.


— Comment
se sont-ils débrouillés ? reprit Tolliver. Les portes sont fermées à partir de
vingt et une heures. Après cela, il faut sonner aux urgences. Du moins c'est ce
qui est inscrit sur le panneau.


— Soit
il y a eu négligence, soit on leur a ouvert. Sans savoir qui ils étaient, bien
sûr, suggérai-je.


Je ne voulais pas envenimer la situation. On m'avait fort
bien traitée dans ce petit hôpital et je refusais de croire qu'un membre du
personnel s'était laissé soudoyer ou était assez mesquin pour commettre un acte
pareil.


Tolliver en parla au médecin.


Le Dr Thomason avait repris du service. Il semblait à la
fois agacé et embarrassé. Il semblait aussi en avoir par-dessus la tête de cet
incident.


Je dévisageai Tolliver et il eut l'intelligence de ne pas
insister.


— Vous
me libérez tout de même, j'espère ? demandai-je.


— Oui.
Vous vous remettez bien de vos blessures. Voyager sera peut-être pénible mais
si vous le souhaitez, vous pouvez quitter la ville. En revanche, pas question
de prendre le volant tant que votre bras n'ira pas mieux.


Le Dr Thomason hésita.


— Je
crains que vous ne repartiez avec une bien mauvaise impression de Doraville.


Un sérial killer, une agression, un réveil brutal... Moi ?
Une impression négative de Doraville ?


— Tout
le monde a été très gentil, répondis-je, et pour ce qui est des soins, je ne
pouvais pas espérer mieux.


Thomason parut sincèrement soulagé. Peut-être me prenait-il
pour une de ces garces qui vous traînent devant les tribunaux sous prétexte
qu'on l'a regardée de travers.


En repensant aux personnes charmantes que nous avions
rencontrées et au fait que Manfred et Xylda étaient venus exprès pour nous
voir, je m'étais demandé si nous n'aurions pas intérêt à rester pour la
journée, histoire de dire au revoir. Mais après ma frayeur de la nuit, j'avais
hâte de m'en aller.


Naturellement, nous dûmes patienter le temps que la
paperasse termine son circuit mais enfin, aux alentours de onze heures, une
infirmière surgit avec l'obligatoire fauteuil roulant. Pendant ce temps,
Tolliver descendit chercher la voiture. Un autre fauteuil attendait devant l'entrée. Il était occupé
par une jeune femme d'une vingtaine d'années, un poupon dans les bras. Une
femme plus âgée - sa mère, certainement - l'accompagnait. Elle poussait un
chariot croulant sous les paniers de fleurs roses, cartes de félicitations et
boîtes-cadeaux... roses ainsi qu'une pile de brochures. Celle du dessus était
intitulée : « Vous ramenez Bébé à la maison. »


La nouvelle grand-mère m'adressa un sourire béat puis se mit
à bavarder avec mon infirmière. La maman se tourna vers moi.


— Regardez
comme elle est belle ! La dernière fois que j'ai été hospitalisée, j'y ai
laissé mon appendice. À présent, je m'en vais avec un bébé.


— Quelle
chance ! Toutes mes félicitations. Comment s'appelle-t-elle ?


— Sparkle.
Mignon, n'est-ce pas ? Personne ne l'oubliera.


Pour sûr !


— C'est
un prénom original.


— Voilà
Josh ! s'exclama la grand-mère. Toutes deux franchirent les portes automatiques.


— Adorable
! approuva l'infirmière. C'est le premier petit-enfant de cette famille.


La grand-mère n'ayant pas atteint la quarantaine, j'en fus
soulagée.


Mon corps grillé par la foudre pourra-t-il un jour produire
un bébé ?


Enfin, ce fut à mon tour d'être poussée jusqu'au bord du
trottoir. Tolliver bondit pour me venir en aide. Après m'avoir assise, il se
pencha pour attacher ma ceinture puis contourna le véhicule pour grimper de
l'autre côté.


L'infirmière s'assura que j'étais bien installée avant de
fermer la portière.


— Bonne
chance ! J'espère ne pas vous revoir de sitôt !


Je lui souris. J'étais certaine que l'autre patiente avait eu
pitié de moi mais je me sentais nettement mieux maintenant que j'étais dans
notre véhicule avec Tolliver. J'avais des ordonnances et les instructions du
médecin, j'étais libre de partir. Un sentiment jubilatoire.


Nous tournâmes à droite en sortant du parking. La
circulation semblait normale. Pas de reporters en vue.


— On
retourne au motel ou on prend la route ?


— On
fait un saut à la pharmacie, ensuite on déguerpit, répliqua Tolliver.


Situé à deux pâtés de maisons de l'hôpital, le drugstore
était géré par un autochtone. À l'intérieur, toutes sortes d'odeurs se mêlaient
joyeusement : friandises, médicaments, bougies parfumées, pot-pourri,
chewing-gum. On pouvait y acheter papier à lettres, boîtes de chocolats,
bouillottes, assiettes en carton et autres réveils. Le comptoir des prescriptions
était tout au fond. Devant, deux chaises en plastique ; derrière,  un jeune
homme qui se déplaçait avec une telle nonchalance que Tolliver et moi aurions
largement le temps de goûter au confort des sièges.


Je fus décontenancée de constater à quel point j'étais
heureuse de pouvoir m'asseoir pendant que Tolliver remettait les documents au
pharmacien, dont la blouse semblait avoir été javellisée et amidonnée - à moins
qu'elle ne fût flambant neuve. J'essayai de lire la date sur le diplôme
accroché au mur derrière lui mais l'écriture était trop petite.


On ne pourrait pas lui reprocher un manque de sérieux :


— Vous devez prendre ces cachets au milieu du repas,
annonça-t-il en brandissant un flacon en plastique marron. Si vous ressentez
l'un des symptômes figurant sur cette liste, consultez immédiatement votre
médecin.


Il nous envoya à la caisse à l'avant du
magasin et je dus me lever pour suivre Tolliver. La cliente juste devant nous
prit tout son temps pour compter sa monnaie et entamer la
conversation. Puis nous dûmes révéler à la caissière que notre assurance ne
couvrait pas les médicaments et que nous souhaitions payer en espèces. Elle
parut étonnée mais enchantée.


Nous regagnions la voiture quand le shérif nous intercepta.


— Je
regrette. Nous avons encore besoin de vous.


Il ne neigeait pas mais le ciel était gris. Je fixai
Tolliver qui avait pâli.


— Pourquoi
? murmurai-je stupidement


— Il
se pourrait qu'il y en ait d'autres.


 


Il fallut renégocier. Le consortium ne m'avait pas signé un
chèque pour ma première intervention et je ne me déplace pas pour rien. De
plus, les journalistes pullulaient. Je ne travaille pas devant les caméras, sauf
cas exceptionnel.


Le parking derrière le poste de police étant protégé par une
clôture couronnée de rouleaux de fil de fer barbelé, nous réussîmes à nous
faufiler dans les lieux incognito - enfin, en ce qui concerne
les requins des médias. Car tous ceux qui n'avaient pas été affectés sur le
site s'arrangèrent pour passer devant le bureau du shérif Rockwell, histoire de
m'apercevoir. Avec mon attelle au bras et mon pansement autour de la tête,
j'étais une véritable bête de cirque. Tolliver prit place à ma droite pour
pouvoir tenir ma main valide.


— Tu
devrais être couchée. Je ne sais pas où nous allons loger si nous devons prolonger
notre séjour. J'ai rendu la chambre et je suis certain qu'elle a déjà été
relouée.


Je hochai la tête en silence. Je n'étais pas sûre d'être à
la hauteur. Certes, retrouver les morts est mon gagne-pain. Mais j'étais à bout
de forces.


— De
qui s'agit-il, selon vous ? demandai-je au shérif.  J'ai retrouvé
tous les garçons.


— Nous
avons examiné les signalements de personnes disparues sur une période de cinq
années, répondit Rockwell. Nous en avons repéré deux, un peu plus âgées que les
adolescents de la propriété Davey.


— La
quoi ?


— La
propriété où étaient enterrés ces garçons appartenait à Don Davey et sa famille.
Don était veuf, octogénaire. Je me souviens à peine de lui. Il est décédé il y
a une douzaine d'années et la maison est inhabitée depuis. La femme qui en a
hérité vit dans l'Oregon. Elle n'est jamais revenue. Elle n'a pris aucune
initiative pour s'en débarrasser. Elle doit avoir quatre-vingts ans, elle
aussi, et n'envisage pas d'exploiter le terrain.


— Quelqu'un
s'est-il proposé pour l'acheter ?


— Elle
ne m'en a pas parlé.


— Où
se trouveraient les nouveaux cadavres ?


— Dans
une vieille grange abandonnée depuis dix ans ou plus. Sol en terre battue.


— Qu'est-ce
qui vous incite à croire qu'il pourrait y avoir des restes humains à cet
endroit ?


— La
bâtisse est située tout au bout du domaine d'un psychothérapeute, Tom Almand,
qui n'y met jamais les pieds. Après tout ce ramdam chez Davey, son voisin qui
est aussi un de mes adjoints, Rob Tidmarsh, a eu l'idée de ratisser le secteur.
En effet, les critères correspondent : la grange est isolée, délaissée, le sol
facile à creuser. Oh, surprise ! Rob a remarqué des traces.


— Vous
avez vérifié vous-même ?


— Pas
encore. Nous avons pensé que vous pourriez nous mettre sur la voie.


— Je
crains que non. Si les repères sont visibles, il suffît d'y enfoncer un piquet.
Vous sentirez l'odeur tout de suite. Ou alors, vous pouvez creuser un peu. Les
ossements ne sont sans doute pas ensevelis profondément. Cela vous coûtera
nettement moins cher et moi, je pourrai quitter Doraville.


— Ils
vous réclament. Twyla Cotton prétend qu'il reste des fonds puisque vous n'avez
mis qu'une journée à accomplir votre mission... Vous ne voulez pas de toute
cette publicité ? Les médias sont à l'affût, comme vous avez pu vous en rendre
compte cette nuit.


— Je
ne veux plus rien savoir de cette affaire.


— Ce
n'est pas moi qui décide, répliqua-t-elle.


Je fixai mes genoux. J'avais tellement sommeil que j'avais
peur de m'assoupir là, dans le bureau du shérif.


— Non.
Je refuse.


Tolliver se leva en même temps que moi, impassible. Le
shérif nous observa comme si elle n'en croyait pas ses oreilles.


— Il
le faut.


— Pourquoi
?


— Parce
que nous l'exigeons. C'est votre métier.


— Je
vous ai fourni des solutions. Je veux m'en aller.


— Dans
ce cas, je vous mets en état d'arrestation.


— Sous
quel prétexte ?


— Entrave
à une enquête policière. Quelque chose du genre. Ce ne sera pas difficile.


— En
d'autres termes, vous me faites chanter ? Quelle sorte de policier êtes-vous ?


— J'ai
des meurtres à résoudre.


— Eh
bien ! Arrêtez-moi ! Je persiste et signe : ma réponse est non.


— Tu
es trop faible pour aller en prison, intervint Tolliver d'une voix calme.


Je m'appuyai contre lui, luttant contre une sensation
d'immense lassitude. Il me serra dans ses bras et je calai ma tête contre sa
poitrine. Je savourai quelques instants de paix avant de réfléchir.


Il avait raison. L'expérience serait détestable, même dans
un petit pénitencier comme celui de Doraville. Je n'avais donc pas d'autre
choix que d'exécuter les ordres. Autant en finir au plus vite. Mais qui
commandait l'opération ? La police d'État ?


Je devais m'écarter de Tolliver. J'acceptais son soutien
sous de fausses allégations. Tôt ou tard, il me faudrait le reconnaître.


— Tu
as besoin de manger.


Je revins brutalement sur terre.


— Oui.


En effet, j'avais faim et il nous fallait un endroit où
loger. Quel que soit le résultat de ma recherche, il faudrait que je puisse me
reposer.


— Bien,
murmurai-je enfin. Je vais me restaurer puis nous vous rejoindrons.


— Ne
vous avisez pas de quitter la ville. Nous vous rattraperons.


— Je
ne vous aime pas du tout, ripostai-je. 


Sandra Rockwell me toisa. J'ignore quelle expression elle s'efforçait de
masquer. Peut-être ne s'aimait-elle pas beaucoup non plus à cet instant.


Nous sortîmes par la porte arrière du poste et nous rendîmes
dans un fast-food anonyme. Il faisait trop froid pour déjeuner dans la voiture.
Nous devions entrer dans l'établissement. Par chance, aucun des clients ne
semblait avoir lu les journaux, ou alors, ils étaient trop polis pour
m'accoster. Tant mieux. J'aime bien manger en paix. L'avantage du sandwich,
c'est que Tolliver n'était pas obligé de me couper mes aliments. Il n'eut qu'à
déchirer le sachet de ketchup et mettre une
paille dans ma boisson. Je mastiquai lentement car je n'étais pas
pressée de me rendre à cette fichue grange.


— C'est
nul, proclamai-je après avoir englouti la moitié de mon hamburger. Pas la
nourriture mais la situation.


— Je
suis de ton avis. Malheureusement, je ne vois pas comment nous pouvons nous en
sortir sans créer un scandale.


Je m'apprêtai à l'incendier, à lui rappeler que c'était moi
qui ferais tout le boulot, qu'il se contenterait de rester à l'écart, comme
toujours. Dieu merci, je me retins. L'idée que j'avais failli détruire notre
relation dans un élan de mauvaise humeur m'horrifia. Il ne se passe pas une
journée sans que je remercie le ciel de m'avoir donné Tolliver ; sans que je
lui sois reconnaissante de faire le tampon entre moi et le reste du monde.


— Harper
?


— Quoi?


— Tu
as l'air bizarre. Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Je
réfléchissais.


— De
sombres pensées, apparemment.


— Oui.


— Tu
es fâchée contre moi ? Tu crois que j'aurais dû batailler avec le shérif ?


— Ça
n'aurait servi à rien.


— Exact.
Alors pourquoi cet air furieux ?


— Je
m'en veux à moi-même.


— C’est
absurde. Tu n'as rien à te reprocher. 


Je m'empêchai de soupirer.


— Je
fais tout de travers.


Je geignais mais je n'y pouvais rien. J étais consciente de
vouloir davantage que ce que Tolliver pouvait ou devrait m'offrir et ce secret
me pesait.


J'étais en mode « ma vie ne vaut rien ». Plus vite je me
secouerais, mieux ce serait pour nous tous.


Nous contactâmes le shérif Rockwell en chemin pour qu'elle
nous guette dehors. Nous garâmes notre voiture sur le parking et montâmes dans
la sienne.


— Sa
présence n'est pas indispensable, décréta-t-elle en désignant Tolliver d'un
signe de tête.


— Il
vient avec moi. C'est non négociable. Je préfère parlementer pendant une heure
avec les journalistes plutôt que de me déplacer sans lui.


Elle me coula un regard noir puis haussa les épaules.


— Bien.


En sortant du parking, elle tourna à droite de manière à
éviter de passer devant le commissariat. Je l'avais vaguement soupçonnée d'être
en quête de gloire, pourtant elle fuyait les journalistes. Décidément, j'avais
du mal à la cerner.


Bien qu'ayant mangé et pris un peu de repos, j'étais
épuisée. J'avais des antalgiques dans la trousse à pharmacie à l'arrière de
notre véhicule. Je regrettai de ne pas les avoir emportés tout en sachant
pertinemment que je n'en aurais pas avalé avant d'avoir travaillé. Que
deviendrions-nous si je bâclais ma mission ? Pendant un moment, je m'amusai à
imaginer diverses possibilités mais j'y renonçai assez vite. Quand le shérif
Rockwell s'arrêta, j'avais la tête appuyée contre la vitre froide.


— Vous
vous sentez suffisamment forte ? s'enquit-elle à contrecœur.


— Finissons-en.


Tolliver m'aida à descendre et nous nous approchâmes d'un
groupe d'hommes postés à l'entrée d'une grange qui avait été rouge autrefois.
Elle n'était pas aussi abîmée que la maison au pied des collines mais je
repérai de larges interstices entre les planches, la peinture était écaillée et
le toit en tôle semblait maintenir seul l'ensemble de la structure. Je scrutai
les alentours et vis au loin une maison, en bien meilleur état. Le propriétaire
n'avait pas souhaité cultiver la terre ou élever des bêtes. Il avait simplement
voulu la maison et un peu d'espace tout autour.


Au milieu du cercle se tenaient deux personnes : un homme
d'environ quarante ans perdu dans un manteau épais qu'il n'avait pas boutonné.
Il était petit, pas plus large que Doak Garland. Sous le paletot, il portait
une chemise et une cravate. Son bras était posé sur les épaules d'un garçon
d'une douzaine d'années. Petit, grassouillet, les cheveux longs et blonds, il
était plus carré que son père. Pour l'heure, il semblait à la fois abasourdi et
excité.


Nous nous avançâmes et je laissai errer mon regard sur
l'enfant. Je te connais, pensai-je. Il se rendit compte que je
l'avais reconnu. Il eut l'air légèrement inquiet.


Je me connecte avec les morts mais de temps en temps,
j'entre en contact avec un individu plus ou moins lié au défunt. Parfois ces
gens sont inoffensifs. Parfois, ils décident de travailler dans l'industrie des
pompes funèbres ou à la morgue. Ce garçon en faisait partie.


La grange était équipée d'une unique ampoule électrique. Le
bâtiment était vaste, très ouvert à l'exception de trois stalles remplies de
foin moisi dans le fond. Elles étaient inutilisées depuis des années. De vieux
outils étaient suspendus aux murs et le sol était jonché de détritus : une
brouette, une tondeuse à gazon, quelques sacs de fertilisant, une colonne de
pots de peinture.


L'atmosphère était glaciale, lourde, détestable. Tolliver
semblait retenir son souffle.


Cette tâche aurait mieux convenu à Xylda Bernardo qu'à moi.


J'en fis part au shérif.


— Quoi ? Cette vieille folle aux cheveux rouges ?


— Vous
auriez tort de vous fier aux apparences. Elle est médium. Il n'y a pas de morts
ici.


— Pas
de cadavres ?


Impossible de savoir si Rockwell était déçue ou soulagée.


— Si,
si, mais pas humains. Je perçois la mort mais je ne la trouve pas. Si cela ne vous
ennuie pas, je vais lui passer un coup de fil. Si elle parvient à vous renseigner,
vous n'aurez qu'à lui donner ma rémunération.


Rockwell me fixa, ahurie, blême.


— Entendu,
souffla-t-elle. Et si elle vous ridiculise, ce sera de votre faute.


Xylda et Manfred arrivèrent assez vite. Xylda portait sa
hideuse pelisse à carreaux. Ses longs cheveux teints en rouge vif étaient en
désordre. Son visage rond était généreusement maquillé de poudre et de
rouge à lèvres. Elle avait mis un collant de contention et des mocassins.
Manfred était un petit-fils en or : la plupart des jeunes de son âge auraient
détalé comme des lapins plutôt que d'apparaître en public avec une telle créature.


Une canne à la main, Xylda ne daigna pas nous saluer. Elle
ne parut même pas nous voir. Depuis quand se promenait-elle avec une canne ?
Celle-ci lui conférait un petit air canaille. Je notai que Manfred gardait les
mains à proximité de sa taille, comme pour la rattraper si elle s'effondrait
d'un seul coup.


Elle pointa la canne sur les monticules ici et là. Puis elle
s'immobilisa complètement. Les hommes et le garçon, qui étaient entrés avec
elle, l'avaient d'abord observée d'un œil moqueur en murmurant des commentaires
désobligeants. À présent, ils se taisaient. Quand Xylda ferma les yeux comme
pour écouter un son qu'ils ne percevaient pas, la tension devint palpable.


— Des
animaux torturés, annonça-t-elle d'un ton sec.


Elle pivota péniblement et pointa sa canne sur l'enfant.


— Tu
tortures les animaux, petit salaud ! 


Xylda Bernardo ne mâche jamais ses mots.


— Ils
se rebellent contre toi, enchaîna-t-elle d'une voix monocorde. Ton avenir est
inscrit dans le sang.


Le gosse la dévisagea avec terreur. Je compatis.


— Fiston,
dit l'homme au gros manteau... Est-ce la vérité ? As-tu pu faire une chose
pareille ?


— Papa,
gémit-il... Ne m'oblige pas à supporter ça.


Tolliver me serra contre lui.


Le père secoua légèrement le fils.


— Parle.


— Le
chat était déjà blessé. Je l'ai regardé mourir.


— Menteur
! cracha Xylda avec dégoût. 


Après cela, ce fut la débandade.


 


Les adjoints creusèrent, exhumant après le chat précité, un
chien, des lapins - bébés - et un ou deux oiseaux. Ils fouillèrent les boxs,
soulevant des nuages de poussière. Sous les bottes de foin, ils tombèrent sur
un plancher en bois ; il n'y avait donc pas de cadavres d'animaux en dessous.
Le père, Tom Almand, était en état de choc. Psychothérapeute du centre médical
local, il devait savoir aussi bien que nous que l'un des premiers symptômes
d'un sériai killer en puissance consiste à torturer les bêtes. Je me demandai
combien d'enfants ayant pratiqué ce genre de massacre ne devenaient jamais des
meurtriers. Les enquêtes sur le sujet ne doivent pas courir les rues. Peut-on
commettre un acte aussi odieux et se métamorphoser en un adulte équilibré ? Possible.
Je n'ai pas étudié le phénomène et n'en ai aucune intention. J'en vois assez au
quotidien pour être convaincue que les humains sont capables de cruauté... mais
de générosité aussi. Toutefois, en observant Chuck Almand, treize ans, futur
sadique, je n'était guère optimiste.


Sandra Rockwell ne pouvait qu'être satisfaite. J'avais
empêché les autorités locales de se ridiculiser et déniché une source de
problèmes éventuels, le tout sans réclamer un cent pour moi ni me plaindre du
stress que j'avais subi. En revanche, ils devaient de l'argent à Xylda et je
voulais m'assurer qu'ils la paieraient.


Malheureusement, l'expression du shérif était morose. Elle
semblait fatiguée, découragée et désillusionnée.


— Pourquoi
boudez-vous ? l'attaquai-je.


Tolliver bavardait avec Manfred, histoire de me prouver sa
bonne foi. Xylda monopolisait l'un des officiers qui la fixait d'un air ahuri.


— J'espérais
clôturer l'affaire, avoua Rockwell, trop déprimée pour dissimuler son émoi. Je
pensais qu'on retrouverait des corps ici, des indices - voire des trophées -
nous permettant d'établir un lien, Tom par exemple, avec les meurtres. On
aurait bouclé le dossier. On aurait résolu l'énigme nous-mêmes sans avoir à
confier la suite de l'enquête aux gars de l'État ou au FBI.


— Il
n'y a pas de cadavres humains ici. Je regrette de ne pas pouvoir agiter une baguette
magique et vous en faire apparaître.


J'étais sincère. Comme la plupart des gens, je veux que l'on
enferme les méchants, que la justice prévale, que l'on punisse les délinquants.
Mais il est rare que l'on obtienne les trois en même temps, du moins pas au
même degré.


— Pouvons-nous
partir ?


Rockwell ferma brièvement les yeux et mon estomac se noua.


— Le
SBI demande que vous restiez une journée de plus. Us veulent vous interroger.


J'eus l'impression d'étouffer.


— J'avais
cru qu'on pourrait s'en aller après cet épisode.


J'avais dû hausser le ton car plusieurs personnes se
tournèrent vers nous, y compris le garçon responsable de ce brouhaha. Je
plongeai mon regard dans celui de Chuck Almand.


— Autant
l'abattre tout de suite, grommelai-je. 


J'étais bouleversée. Était-ce ainsi que Xylda voyait les choses, était-ce ce qui
la rendait si particulière ? Manfred suivrait-il le mouvement ? Ce gosse
n'était pas né condamné par sa nature. Il pouvait faire des choix mais lesquels
? Selon moi, il opterait pour les mauvais.


Avais-je raison ? Était-ce inévitable ? Pourvu que non.
Pourvu que je ne renouvelle jamais cette expérience. Peut-être étais-je capable
de lire en Chuck Almand seulement parce que j'étais aux côtés de deux vrais
médiums dont le don déteignait sur moi. Peut-être était-ce le grondement de
tonnerre au loin. Ce bruit me met toujours au comble de l'agitation et de la
peur. Peut-être étais-je totalement à côté de la plaque.


— Tolliver,
nous devons trouver un endroit où loger.  Ils refusent de nous libérer.


Nous aurions dû détaler juste après la pharmacie. Il se
précipita vers moi et contempla le shérif Rockwell un long moment.


— À
vous de vous débrouiller, annonça-t-il enfin. Nous avons rendu la clé de notre
chambre.


— Vous
n'avez qu'à dormir avec nous ! intervint Xylda dans un soudain éclair de
lucidité. Nous serons un peu serrés mais ce sera toujours mieux que de coucher
à la prison.


Je tentai de m'imaginer dans le même lit que Xylda, Tolliver
et Manfred dans un autre. Je me dis que tout compte fait, la prison serait
peut-être mieux.


— Merci
beaucoup mais je suis sûre que le shérif va résoudre le problème.


— Je
ne suis pas votre agent de voyages, rétorqua Rockwell, sautant sur l'occasion
de s'emporter. Toutefois je sais que vous aviez prévu de quitter la ville,
aussi je vais réfléchir. Si tous les motels sont complets, c’est de
votre faute.


Un silence pesant enveloppa l'assistance.


— Enfin,
pas exactement, rectifia-t-elle.


— En
effet, répondis-je.


— Il
n'y a plus une seule chambre de libre, déclara l'un des adjoints.


Il s'appelait Tidmarsh, d'après le nom brodé sur sa chemise
d'uniforme. C'était donc Rob Tidmarsh, le voisin.


— Le
seul endroit qui me vienne à l'esprit est le chalet au bord du lac de
Twyla Cotton.


Le shérif s'éclaira.


— Appelez-la,
Rob.


Elle pivota vers nous.


— Merci
d'être venus. Nous allons prendre des sanctions contre ce délinquant juvénile...


— Il
n'ira pas en prison ?


— Tom,
Chuck, approchez-vous, commanda-t-elle en élevant la voix.


Tous deux parurent soulagés qu'on leur adresse enfin la
parole. N'ayant aucune envie d'être à proximité de Chuck, je reculai
de quelques pas. Il n'avait que treize ans. Il n'allait pas se ruer sur moi. Il
avait la vie devant lui, il pouvait changer s'il le voulait.


— Tom,
nous n'allons pas vous retirer Chuck. Tom Almand se voûta, visiblement rassuré.
Il était tellement
avenant, le genre de type qui accepte volontiers de recevoir votre colis express à votre
place ou de nourrir votre chat en votre absence.


— Que
devons-nous faire ? bredouilla-t-il, la gorge sèche.


— Chuck
passera devant le juge. Nous discuterons. Vous auriez tout intérêt à consulter
un psychologue -ce ne devrait pas être trop difficile, il me semble ? -avant
même l'audition.


Sandra Rockwell contempla le garçon et je l'imitai. Pour
l'amour du ciel ! Il avait des taches de rousseur. Lui me fixait avec une
fascination presque égale. J'ignore pourquoi la plupart des jeunes hommes
s'intéressent à moi. Je ne parle pas des gars de mon âge mais des mômes. Je ne
fais pourtant rien pour attirer leur attention. Et je ne ressemble pas à une
maman.


— Chuck,
regarde-moi, glapit le shérif.


Il s'exécuta. Il avait les yeux bleus comme un lac de
montagne.


— Oui,
m'dame.


— Chuck,
ce que tu as fait est mal. Il baissa le nez.


— Tu
as eu l'aide de tes copains ou tu as agi tout seul ? Chuck Almand chercha la
réponse la plus adéquate.


— C'était
juste moi, shérif. Je me sentais si mal après que ma mère...


Il marqua une pause comme les mots restaient coincés dans sa
bouche.


Tolliver et moi comprîmes tout de suite qu'il mentait. Nous
en avions fait autant avec tous les adultes du système scolaire de Texarcana
pour maintenir notre famille unie malgré la déchéance de nos parents. Se
retrancher derrière le décès de sa mère, quelle honte ! Enfin, elle au moins
était morte d'une cause honorable. Elle n'avait pas souhaité abandonner les
siens.


Chuck commit l'erreur de relever la tête vers moi. Il
espérait probablement m'attendrir avec ses gémissements. Je le vis tressaillir
imperceptiblement.


— La
médium pourrait peut-être nous renseigner ? suggéra Rockwell. Est-ce qu'il dit
la vérité ?


D'après moi, elle n'y croyait pas. Elle essayait simplement
d'arracher des aveux à Chuck. Bien entendu, la voyante la prit au sérieux.


— Pas
question que je m'approche de ce monstre ! lança Xylda derrière moi.


— Il
s'agit de mon fils ! protesta désespérément Ton Almand.


Il posa un bras sur les épaules de Chuck, qui eut
manifestement du mal à ne pas le repousser. Je me retournai vers Xylda. Manfred
secoua la tête.


— Tu
n'es pas obligée, grand-mère. De toute façon, ils ne te croiront pas. Pas les
flics.


— Je
sais, admit-elle avec une pointe de tristesse.


— M'dame
! dit Chuck Almand, à mon intention. C'est vrai que vous retrouvez les cadavres
?


— Oui.


— Il
faut que ce soit des morts ?


— Oui.


Il opina comme si je venais de confirmer ses soupçons.


— Merci
de m'avoir répondu. 


Sur ce, son père l'attira à l'écart.


La suite de la journée se déroula malgré nous. Après de
nombreuses palabres hors de notre champ d'audition, le shérif Rockwell nous
apprit que Twyla nous autorisait à nous installer dans son chalet.


— Sur
la rive du lac de Fine Landing, précisa-t-elle. Parker, le fils de Twyla, va
vous y conduire.


Si l'on n'avait pas pu nous fournir un lit, nous aurions
profité de ce prétexte pour fuir. En l'occurrence, j'étais ravie d'avoir un
endroit où me poser. Je me sentais comme n'importe qui à sa sortie de l'hôpital
: pas franchement malade mais éreintée et tremblante. Pendant que les policiers
continuaient à creuser, Tolliver, Manfred, Xylda et moi fûmes poussés jusqu'à
l'autre extrémité de la grange. De temps en temps, un uniforme nous jetait un
coup d'œil curieux.


Le temps que Parker McGraw nous rejoigne, les médias avaient
localisé le site et les reporters pullulaient comme des mouches sur une
carcasse. Heureusement, les flics avaient réussi jusqu'ici à les maintenir à
une distance respectable.


Après avoir échangé une poignée de main avec Tolliver,
Manfred entraîna Xylda jusqu'à la sortie en nous promettant qu'elle
détournerait l'intérêt des journalistes.


— Grand-mère adore les photographes. Regardez !


 Nous regardâmes. Xylda, ses cheveux rouges volant autour de
son visage ridé comme une pomme, traversa la cour, Manfred sur ses talons.
Parvenue devant sa voiture, elle se plaça face à eux avec une réticence
tellement feinte que c'en était comique et leur asséna quelques mots soigneusement
choisis.


Pendant que les projecteurs étaient braqués sur elle,
Tolliver et moi contournâmes la foule pour gagner le pick-up de Parker.


Le fils de Twyla était grand et robuste, vêtu de la tenue de
rigueur dans la région : Jean, chemise en flanelle et doudoune. Ses bottes
étaient immenses et sales. Apparemment, sa mère n'avait pas eu les moyens de
l'emmener chez l'orthodontiste dans son enfance.


Il serra vigoureusement la main de Tolliver. Il hésita
devant moi.


— Fichons le camp d'ici, proposa-t-il.


Nous montâmes à bord de la camionnette et nous serrâmes sur
la banquette, Parker ayant amené son fils Carson. Il fît fièrement les
présentations.


Carson était brun, carré, plutôt petit. Il était encore en
pleine croissance. Il avait le visage large de sa grand-mère et les yeux bruns.
Il était maussade et silencieux, ce qui n'était guère étonnant dans la mesure
où l'on avait enfin découvert le corps de son frère.


— Notre
voiture est sur le parking du poste de police, dit Tolliver.


Parker acquiesça. Il semblait chaleureux mais ce n'était pas
un loquace.


Cependant, une fois les requins des médias derrière nous, il
se décontracta.


— Je
n'ai pas eu l'occasion de vous remercier l’autre jour. Nous n'avons pas été
bien accueillants, nous non; plus, mais vous pouvez comprendre pourquoi.


— Oui,
murmurai-je. N'y songez plus. Nous avons accompli la mission qu'on nous avait
confiée.


— Justement.
Vous n'avez pas empoché l'argent de ma mère et pris la poudre d'escampette.
C'est une femme qui a toujours agi pour des causes qu'elle estimait justes et
elle était convaincue d'avoir raison de solliciter votre aide. Je n'étais pas
d'accord, je le concède, et je le lui ai dit. Mais quand elle a un projet en
tête... Maintenant, je lui suis reconnaissant d'avoir insisté.
Quant à ces deux énergumènes... C'est en les voyant qu'on s'est rendu
compte de la chance qu'on avait eue de vous avoir.


Il faisait allusion à Manfred et Xylda. J'observai
Carson à la dérobée. Il ne perdait pas une miette de la conversation
mais il semblait calme.


— Je
suis heureuse que vous ayez une opinion positive à notre égard, bredouillai-je
maladroitement. Cependant il ne faut jamais se fier aux apparences. Xylda Bernardo
a un véritable don. Je conçois que son allure puisse effaroucher certaines personnes.


— Vous
êtes charitable, déclara Parker McGraw.


Je croyais le sujet clos lorsqu'il enchaîna :


— Mais
je suppose que c'est vous qu'on consultera à l'avenir pour tous nos besoins
surnaturels.


Il ne manquait pas d'humour. Il s'assombrit presque
aussitôt.


— Je
me sens coupable de sourire alors que notre fils a quitté cette terre pour toujours.


Carson posa la tête sur l'épaule de son père, l'espace d'une
seconde. Le geste me bouleversa.


— Je
suis désolée. J'aurais voulu pouvoir vous donner le nom du coupable.


— On
le démasquera bientôt, répliqua-t-il d'un ton assuré. Pour Bethalynn et moi,
c'est essentiel. Carson mérite de grandir dans la sérénité.


Le regard de Carson rencontra le mien. II ne me donnait pas
l'impression d'être angoissé. Il avait été élevé dans la certitude que les
adultes étaient là pour le protéger. S'il était arrivé malheur à son frère, lui
se considérait à l'abri. Pourvu qu'il ne se trompe pas.


Parker semblait d'avis que Doraville redeviendrait une ville
sûre une fois l'assassin de son aîné épingle. Il paraissait certain que ce
serait facile. Dans ses rêves ! me dis-je. Puis je me remémorai le calvaire
qu'il avait vécu. H avait le droit de fantasmer autant qu'il le voulait si cela
pouvait l'aider à tenir.


Nous avons tous nos fantasmes.






Chapitre 7


 


Le chalet au bord du lac appartenait à la famille Cotton
depuis plus de quarante ans. Ces dernières années, c'était les McGraw qui en
profitaient. Parker nous expliqua qu'au début ils s'y étaient sentis comme des
intrus, mais les héritiers survivants d'Archie Cotton étaient
sexagénaires et n'avaient pas d'enfants à Doraville.


— Jeff
adorait y aller, dit Parker. Carson et moi y passerons quelques jours au
printemps pour pêcher. N'est-ce pas, Carson ?


— Oui
! On attrapera des poissons que maman devra nettoyer. Elle aime tellement ça
!


Parker esquissa un sourire.


L'adjoint de service nous ouvrit le portail réservé au| personnel
du poste de police. Tolliver et moi changeâmes de voiture pour suivre Parker.


Pine Landing était situé à une vingtaine de kilomètres au
nord-est de Doraville, vingt kilomètres d'une route étroite et sinueuse. Nous
croisâmes peu de véhicules en chemin. Le lac était près d'un bourg, un point
minuscule sur la carte baptisé Harmony. J'aperçus sur notre passage quelques
demeures dispersées tout autour, des structures solides, habitables à l'année
et des pavillons réservés à la saison estivale.


— Ce
doit être magnifique en été ! m'exclamai-je.


Nous suivîmes la camionnette de Parker à une distance
respectable et bifurquâmes derrière lui dans une allée étroite. Nous dûmes
descendre une pente abrupte pour nous garer à ses côtés sur une large parcelle
de terrain plat au bord de l'eau.


La propriété Cotton était une des plus vastes. Le bâtiment à
deux étages était de taille modeste et l'on devinait qu'il était plus ancien
que beaucoup d'autres par la hauteur des arbres qui l'entouraient. Peut-être
avait-on simplement pris plus de soin à ménager le terrain qu'ailleurs.
Construit en bois et surmonté d'un toit en tuiles de cèdre, le chalet se
fondait merveilleusement dans le paysage.


Le rez-de-chaussée était une sorte de débarras pour les
bateaux et autres accessoires de divertissement. La double porte lourdement
cadenassée taisait face au lac. Du côté sud, un escalier menait à un palier
devant l'entrée principale. Parker nous ouvrit et nous invita d'un geste à le
précéder.


— De nombreuses cabanes par ici ne sont ni chauffées ni
climatisées mais M. Archie, lui, a pensé à tout. En cas de coupure
d'électricité - ce qui arrive assez régulièrement - vous avez la cheminée. Le
ramoneur est passé le mois dernier.


Je scrutai l'ensemble. L'intérieur comportait une grande
salle. Deux lits doubles étaient poussés contre le mur ouest et plusieurs lits
pliants recouverts de housses en plastique les côtoyaient. L'air était un peu
rance mais pas désagréable. L'odeur de cèdre prévalait. L’âtre était en pierres
naturelles. Les murs, en lambris brut, ajoutaient une touche de rusticité au
décor. Je repérai un petit fourneau, un réfrigérateur d'une autre ère, deux
placards et une cloison tout au fond, derrière laquelle se dissimulait une
minuscule salle d'eau. Le mur est, surplombant le lac, était presque entièrement
en baies vitrées s'ouvrant sur une terrasse protégée par des moustiquaires et
meublée de quelques rocking-chairs.


— Le
linge devrait être ici, dit Parker en ouvrant le placard sous l'évier. Oui ! Bethalynn
avait raison.


Il sortit un sac transparent, le jeta sur l'un des lits. 


— Vous devriez avoir assez de couvertures. Parfois, quand
nous venons au printemps, les nuits sont froides. Si vous voulez allumer un
feu, le bois est en bas Vous pouvez y accéder de l'intérieur. Il désigna une
trappe dans le plancher.


— Autrefois,
nous empilions les bûches à l'extérieur mais les honnêtes gens deviennent de
plus en plus rares. Ils s'emparent de tout ce qui n'est pas sous clé et encore...
tous les deux ou trois ans, nous avons droit à un cambriolage.


Nous haussâmes les épaules en chœur, accablés par le laxisme
de la morale moderne.


Parker poussa un profond soupir supposé masquer son
expression chagrine. Carson lui tapota gentiment l'épaule.


— À
tout à l'heure à la salle paroissiale. Ma mère a votre numéro de portable.


Il disparut avant qu'on puisse le voir pleurer. Son désarroi
ne me surprenait pas. Je me demandai quand ils pourraient enterrer dignement ce
qui restait de leur fils aîné.


Tolliver ouvrit la trappe et descendit.


— Pas
de fenêtres ! lança-t-il.


Je perçus un déclic et un rectangle s'illumina au milieu du
parquet.


— Je
remonte du bois, ajouta-t-il, la voix plus lointaine.


Pendant que je déposais mon bagage sur lit le
plus 1 proche de la salle de bains, j'entendis une série de bruits sourds.
Puis Tolliver reparut, les bras chargés de rondins de chêne.


Je m'accroupis pour voir si le conduit de la cheminée était
ouvert. Non. Je saisis une poignée qui me semblait prometteuse et la tournai
maladroitement avec ma main valide. Gagné ! J'aperçus un carré de ciel gris.
J'avais remarqué un panier rempli de pommes de pin. J'étais persuadée que
c'était pour ajouter une touche campagnarde à l'ensemble mais Tolliver
m'expliqua qu'elles nous serviraient à démarrer notre feu. Comme elles
n'avaient rien d'extraordinaire et qu'elles jonchaient le sol par milliers, je
laissai Tolliver en jeter une poignée dans la cheminée, en digne ex scout qu'il
était. N'ayant rien prévu à cet effet, nous fûmes soulagés de découvrir une
boîte d'allumettes dans un sachet scellé et carrément enchantés que Tolliver
réussisse à craquer la première avec succès.


Les pommes de pin s'embrasèrent rapidement et Tolliver plaça
les bûches au-dessus en les entrecroisant. Pour permettre le passage de l'air,
sans doute.


Je l'abandonnai à cette activité virile. Par chance, j'avais
des barres de céréales dans ma valise et j'en mangeai une pendant qu'il allait
chercher notre glacière, encore bien achalandée en sodas et en bouteilles d'eau
minérale.


— Il
faudra faire des courses quand nous irons en ville ce soir, murmurai-je.


— Tu
as vraiment envie d'assister à cette réunion ?


— Bien
sûr que non, mais tant que nous sommes là, autant y aller. Ça m'ennuierait que
les habitants de la région se retournent contre nous.


Je jetai un coup d'œil sur ma montre.


— Nous
avons au moins trois heures devant nous. Je vais m'allonger ; je suis épuisée.


— Tu
n'aurais pas dû porter ce sac.


— Ne
t'inquiète pas pour moi.


J'avais gobé un antalgique en douce et le cachet commençait
à faire son effet.


On frappa à la porte et je sursautai violemment. Tolliver se
redressa vivement, surpris lui aussi, ce qui me rassura. Nous échangeâmes un
regard. À notre connaissance, personne ne nous avait suivis et nous espérions
avoir semé tous les reporters.


— Oui
? s'enquit Tolliver.


Je me plaçai derrière lui, le menton au-dessus de son épaule.
Notre visiteur n'avait pas l'allure d'un journal liste. C'était un homme âgé en
parka usée, une cocotte en fonte entre les mains.


— Je
suis le voisin, Ted Hamilton, annonça-t-il avec un sourire. Moi et ma femme, on
a vu Parker arriver avec vous. Elle tenait à vous envoyer quelque chose. Vous
êtes des amis de la famille ?


— Entrez,
je vous en prie, dit Tolliver parce qu'il n'avait guère le
choix. Je suis Tolliver Lang. Et voici ma sœur, Harper.


— Mademoiselle
Lang... Tenez ! Je pose ça sur le comptoir...


— En
fait, c'est Mlle Connelly mais vous pouvez m'appeler Harper. Vous vivez ici
avec votre épouse à longueur d'année ?


— Oui,
depuis que j'ai pris ma retraite.


Les Hamilton devaient occuper la petite maison peinte en
blanc que j'avais aperçue par la fenêtre.


— Nous
ne restons que vingt-quatre heures, répondis-je d'un ton empli de faux regret.
C'est très gentil à Mme
Hamilton.


— Vous
connaissez Twyla, alors ? 


De toute évidence, il mourait d'envie d'en savoir davantage
sur nous. Quant à moi, j'étais tout aussi décidée à ne rien lui révéler.


— Oui.
Une dame charmante.


— Vingt-quatre
heures seulement ? On pourra peut-être vous convaincre de prolonger votre
séjour. Remarquez, avec le mauvais temps qui se prépare, vous risquez de
changer d'avis. Vous seriez mieux en ville. Il leur faut un bon moment pour
venir jusqu'ici quand l'électricité défaille.


— Vous
craignez des coupures ?


— Oh,
il y en a toujours quand il neige. On prévoit une tempête pour demain soir. Moi
et ma femme, on a pris toutes nos précautions. On a rempli les placards de victuailles,
fait le plein d'eau minérale et d'huile pour nos lanternes et tout le bataclan.
On a aussi vérifié la trousse de secours. On
ne sait jamais.


J'eus la nette impression que les Hamilton avaient pris
grand plaisir à ces préparatifs.


— Si
tout se déroule comme prévu, nous partirons dès demain. Remerciez votre épouse
pour nous, monsieur Hamilton. Nous vous rapporterons la cocotte, bien sûr.


Nous répétâmes ces phrases plusieurs fois puis, enfin, Ted
Hamilton retourna chez lui. J'entendis la porte de son chalet s'ouvrir et sa
femme s'exclamer : « Alors ? »


Soulevant le couvercle, je découvris un ragoût de poulet et
de riz. Je humai le plat. Fromage, crème fraîche, un peu d'oignon.


— Mince
! m'écriai-je, impressionnée qu'on ait pu confectionner un tel mets en
quarante-cinq minutes.


— Si
elle avait des restes de poulet, il ne lui a fallu que vingt minutes pour cuire
le riz, argua Tolliver.


— Tout
de même ! Mon estomac grognait.


Munis d'assiettes en carton et de couverts en plastique,
nous en engloutîmes la moitié sur-le-champ de tel qu'un plat maison ! Après
avoir rangé le reste dans le réfrigérateur, je décidai de m'étendre et
Tolliver, d'explorer les alentours. Je m'enveloppai dans une couverture et me
laissai bercer par les crépitements du feu. Nous avions fait les lits ensemble.
Il n'y avait pas d'oreillers mais Tolliver et moi en avons chacun un dans la
voiture. Je m'assoupis aussitôt, aux anges.


Lorsque je me réveillai, il était presque seize heures.
Tolliver lisait sur son lit. Le feu brûlait toujours et Tolliver avait remonté
du bois. Il avait placé deux chaises près de l'âtre.


Le silence était absolu : pas un bruit de moteur, pas un
gazouillis d'oiseau, pas une voix. À travers la fenêtre au-dessus de ma tête,
je voyais les branches dénudées d'un chêne, parfaitement immobiles. Je plaquai
ma main contre la vitre. Le temps s'était réchauffé. Mauvais signe. La neige
n'allait pas tarder.


— Tu
es allé pêcher ? demandai-je à Tolliver après avoir remué un peu, histoire
de lui faire savoir que j'étais réveillée.


— Je
ne sais pas si c'est autorisé en plein hiver. 


Tolliver n'a pas été élevé à la campagne. Il n'a
jamais chassé ni
péché. Son père préférait aider les escrocs à contourner la loi, puis
se shooter avec lesdits escrocs plutôt que d'emmener ses fils se promener dans
les bois. Tolliver et son frère Mark ont dû cultiver d'autres aptitudes pour se
faire apprécier à l'école.


— Tant
mieux parce que je n'ai pas la moindre idée de la façon dont on nettoie les
poissons, répliquai-je.


Il vint s'asseoir sur le bord de mon Ut.


— Comment va
ton bras ?


— Assez
bien.


Je le bougeai légèrement.


— Et
j'ai nettement moins mal à la tête, ajoutai-je. Je me déplaçai et il
s'allongea auprès de moi.


— Pendant
que tu dormais, j'ai consulté la boîte vocale de l'appartement.


— Mmm...


— Nous
avions plusieurs messages, dont l'un au sujet d'une mission en Pennsylvanie.


— C'est
loin d'ici ?


— Je
n'ai pas encore établi l'itinéraire mais il devrait y avoir environ sept heures
de route.


— Faisable.
De quoi s'agit-il ?


— Une
lecture de cimetière. Les parents veulent être sûrs que leur
fille n'a pas été assassinée. Le médecin légiste a conclu à un accident. Il
prétend qu'elle a glissé dans un escalier. Les parents ont su par des copains
qu'en fait son petit ami l'aurait frappée à la tête avec une bouteille de
bière. Les copains en question craignent trop ce jeune homme pour avertir les
flics.


— Grotesque.


Des gens stupides, nous en rencontrons tout le temps. Des
imbéciles qui ne comprennent pas que les plans trop élaborés sont voués à l’échec,
que l'honnêteté est la meilleure des tactiques et que la plupart des victimes
présumées d'un accident sont effectivement victimes d’un
accident. Si le petit ami terrifiait à ce point un groupe de jeunes gens, il se
pourrait bien que cette « chute » soit une exception.


— Ce
serait génial qu'on puisse s'échapper d'ici à temps pour accepter le contrat.
Ils sont pressés ?


— Le
garçon s'apprête à quitter la ville. Il a décidé de devenir militaire. Les
proches veulent savoir s'il est coupable avant qu'il n'enfile son uniforme.


— Ils
sont au courant, n'est-ce pas ? Je ne pourrai pas leur répondre. Je saurai si
leur fille a reçu un coup sur la tête mais il me sera impossible d'identifier
le coupable.


— Je
leur ai parlé brièvement. D'après eux, si elle a été tabassée, ils sauront qui
est le coupable. Ils ne veulent
pas qu'il parte avant d'avoir pu l'interroger de nouveau. Je leur ai
promis de les contacter dans les quarante-huit heures.


Je déteste traîner à répondre. Cependant, il vaut mieux
respecter les exigences des autorités, du moins tant qu'elles demeurent
raisonnables. Mon témoignage n'a aucune valeur devant les tribunaux, n'est-ce
pas ? Je suis donc très irritée quand on m'interdit de repartir. Les flics ne
croient pas en moi pourtant ils ont souvent du mal à me lâcher.


— Quoi
que je fasse, je l'ai dans le baba, marmonnai-je.


La mère de ma mère disait cela : c'est un des rares
souvenirs que j'ai d'elle. Je l'évoque avec l'affection d'une enfant bien
qu'elle n'ait jamais ressemblé à ces adorables grands-mères gâteau qu'on voit
dans les publicités à la télévision. Elle n'a jamais confectionné une tarte ou
tricoté un pull. Quant aux réflexions philosophique^ III citation
ci-dessus en résume la profondeur. Elle a disparu de la circulation quand ma
mère est tombée dans la drogue. Par conséquent, elle nous a perdus de vue
aussi. Le choix n'avait pas dû être facile pour elle.


— Tu
as des nouvelles de ta grand-mère ? demandai-je à Tolliver.


Il n'avait pas suivi le fil de mes pensées mais il ne
paraissait pas surpris.


— Oui,
elle m'appelle de temps en temps. Je m'efforce de lui téléphoner une fois par
mois.


— C'est
la mère de ton père, non ?


— Oui.
Les parents de ma mère sont tous deux décédés. Elle était leur cadette, ils
étaient donc assez âgés quand elle-même est morte. Mon père m'a avoué que cette
tragédie les avait anéantis. Ils sont morts environ cinq ans après ma mère.


— Nous
avons peu de famille.


Les McGraw-Cotton semblaient unis. Parker aimait sa mère,
bien qu'elle se soit remariée. Elle était restée loyale envers lui au lieu de
s'embourgeoiser. Twyla avait précisé que les enfants adultes d'Archie Cotton ne
lui en voulaient pas.


— Non,
répondit Tolliver avec indifférence. Nous en avons suffisamment.


Je lui tapotai l'épaule.


— Tu
as raison.


Il eut un petit rire.


— Il
faudrait qu'on aille en ville assez tôt.


— Pourquoi
?


— Ce
matin à l'hôpital, l'ordinateur était en panne. Ils voulaient vérifier ta note.


— Tu
veux dire qu'ils m'ont libérée sans que tu aies réglé la totalité de la somme ?


— J'ai
payé mais ils voulaient s'assurer qu'ils n'avaient rien oublié. Ils m'ont donc
prié de repasser.


— Bon.


— Tu
as des cachets à prendre ?


Nous consultâmes l'heure et j'avalai une pilule. Je décidai
d'emporter l'antalgique avec moi dans mon sac. Je réussis à me laver toute
seule mais Tolliver dut m'aider à me rhabiller. Je l'autorisai même à me
brosser les cheveux. Nous parvînmes à camoufler plus ou moins le
bandage.


Tolliver descendit les marches en premier et je lui emboîtai
le pas avec précaution. Une brise relativement tiède me caressa le visage.
L'obscurité tombait.


— Et
ils ont prévu un vent du nord ? m'étonnai-je.


— Oui,
en fin d'après-midi demain. De la douceur jusque-là. Il faudra écouter les
informations en chemin.


Le bulletin météo ne nous réjouit guère. Les températures
demeureraient aux alentours des dix degrés d'ici le lendemain soir, quand la
collision entre deux masses
d'air, une chaude, une froide, donnerait vraisemblablement lieu à une tempête
de glace. J'ai assisté à un phénomène de ce genre une seule fois dans mon enfance.
Je me rappelle encore les arbres couchés, le froid mordant. Nous avons été
privés d'électricité pendant plus de trente heures. Pourvu que nous
réussissions à nous éloigner avant la tourmente !


Le hall de l'hôpital était pratiquement désert et la jeune
fille derrière le guichet s'affairait à remplir la paperasserie. Elle n'était
pas enchantée de nous voir mais elle se montra polie. Elle jeta un coup d'œil
sur un Post-it jaune collé sur mon dossier et décrocha son téléphone.


— Monsieur
Simpson ? Ils sont là. Elle raccrocha.


— M.
Simpson, l'administrateur, a demandé à vous voir. Il descend tout de suite. .


Nous prîmes place dans des fauteuils rembourrés et fixâmes
les revues éparpillées sur la table basse en Formica. Les exemplaires écornés
de Chasse et pêche, L'Art d'être parents et autres Demeures
et jardins ne m'inspiraient pas. Je fermai les yeux et me surpris à
rêver de sapins de Noël : blancs, affublés de rubans et de boules dorés ; verts
avec des oiseaux rouges perchés sur les branches ; des arbres croulant sous les
ornements en verre d'Italie, dégoulinant de cheveux d'ange. Ce fut un choc pour
moi de me réveiller et de voir devant moi une paire de jambes en pantalon gris.
Barney Simpson s'affala sur un siège en face de nous. Il était encore plus
décoiffé que lorsqu'il m'avait rendu visite dans ma chambre. Il devrait
utiliser une lotion adoucissante pour tenter de dompter sa chevelure.


— Je
dois avouer que j'ai expressément demandé à Britta de me prévenir de votre
arrivée.


— Pourquoi
? s'enquit Tolliver.


Je m'efforçai de ne pas bâiller.


— Je
craignais que vous ne déguerpissiez sans venir à la réunion si je ne vous en
reparlais pas. Britta m'a raconté que l'ordinateur était tombé en panne au
moment de votre départ ce matin, j'ai donc profité de l'occasion.


— Vous
êtes de la même paroisse que Doak Garland ?


— Oui.
J'y fais une apparition de temps en temps, rétorqua-t-il, pas du tout honteux.
Pas trop souvent car j'aime faire la grasse matinée le dimanche.


Il semblait s'attendre à ce que je le réconforte d'un «
Comme nous tous » ou d'un « Nous non plus, nous ne sommes pas très assidus ».
Je restai muette. Une réaction puérile de ma part. Tolliver et moi n'allons
jamais à la messe. Je ne sais pas en quoi Tolliver croit, du moins pas en
détail. Personnellement, je crois en Dieu, pas en l'église. Les églises me
donnent la chair de poule. Depuis cinq ans, je n'y ai mis les pieds que pour
assister à des funérailles. Me retrouver si près d'une dépouille m'a complètement
déboussolée. Les vibrations étaient insoutenables. Je n'aurais jamais accepté
de me rendre aux obsèques de Jeff McGraw. Mais dans la mesure où il s'agissait
d'une cérémonie à sa mémoire...


— Abe
Madden prendra la parole, enchaîna Barney Simpson. Ce devrait être intéressant.
Sandra n'a pas dit grand-chose mais tout le monde sait qu'Abe a négligé les
enquêtes sur les disparitions des garçons à l'époque où Sandra n'était encore
que son adjointe. C'est l'ardeur de Sandra dans cette affaire qui a poussé nos
concitoyens à l'élire.


Barney nous observa d'un air sérieux, ses grosses lunettes
reflétant les néons du plafond.


— La
tension risque d'être palpable, devina Tolliver. Vous dites que notre note est
prête ? L'informatique marche de nouveau ?


— Oui.
Nous sauvegardons toutes nos données ce-soir afin de ne rien perdre au cours de
la tempête. Vous avez dû écouter la météo comme nous tous. Avez-vous un endroit
où loger ?


— Oui,
répondis-je.


— Vous
avez pu récupérer votre chambre au motel, j'imagine. Vous avez eu de la chance.


— Non,
intervint Tolliver. Elles sont toutes prises. 


Il se leva et s'approcha du guichet pour consulter la facture.
Barney continua de me fixer, attendant que je lui révèle où nous allions dormir.
Je m'en gardai. Je ne sais pas pourquoi. Un coup sur la tête n'excuse pas tout.
Je m'obligeai à être courtoise.


— Existe-t-il
une madame Simpson ? Je m'en fichais éperdument.


— À
mon immense regret, plus maintenant. Nous nous sommes séparés il y a plusieurs années.
Elle et ma fille se sont installées à Greenville.


— Vous
voyez donc votre fille régulièrement.


— Elle
vient de temps en temps. Elle est déjà étudiante à l'université ; j'ai du mal à
le croire. Et vous ? Vous avez des enfants ?


— Non.


— Ils
apportent des joies et des misères, déclara-t-il d'un ton consolateur.


Je décidai de rejoindre Tolliver, à qui Britta était en.
train de tendre un reçu.


— Puis-je
vous inviter à dîner tous les deux ? proposa Barney Simpson.


Nous dissimulâmes tant bien que mal notre stupéfaction.
Tolliver m'interrogea du regard.


— Merci,
mais nous avons déjà des projets. Cependant, nous sommes très touchés.


— Bien
sûr, bien sûr.


Britta ferma la fenêtre de son guichet et enfila son
manteau. Nous nous dirigeâmes vers la sortie.


— Ce
type est tellement seul, murmurai-je.


— Il
en pince pour toi, grogna Tolliver.


— Pas
du tout ! Je n'ai rien d'une femme à ses yeux. Rien !


— Alors
pourquoi souhaite-t-il tout à coup devenir notre meilleur ami ?


— Sans
doute parce que nous éveillons sa curiosité. Il n'a peut-être pas l'occasion de
rencontrer beaucoup de gens. Je parie qu'il est débordé par son boulot. Nous
sommes un divertissement.


Tolliver haussa les épaules.


— Peu
importe. Où veux-tu manger ?


— Nous
sommes à Doraville. Quelles sont les possibilités ?


— Un McDonald's et
un Steaks Satellite.


— Parfait.


Steaks Satellite, Golden Corral, Western Grill, c'est
du pareil au même. Apparemment, tous les habitants de Doraville avaient eu la
même idée que nous. Nous repérâmes quelques étrangers identifiables qui
appartenaient aux équipes de tournage, de nombreux autochtones (qui ne venaient
probablement jamais durant la saison touristique) et des voyageurs. La salle
était bondée. Manfred et Xylda étaient à une table pour quatre. Sans consulter
Tolliver, je fonçai jusque-là et leur demandai si nous pouvions nous joindre à
eux.


— Je
vous en prie ! s'exclama Xylda.


Elle était maquillée comme une voiture volée. Sa rencontre
avec les journalistes devant la grange
semblait l'avoir galvanisée. Ses yeux brillaient de tous leurs feux et
elle avait noué une écharpe autour de sa tête, à la bohémienne. Les boucles
rouges échappées du fichu contrastaient violemment avec la pâleur de son visage
à la fois rond et ridé. Je m'installai auprès d'elle et son parfum rance me chatouilla
les narines. Tolliver dut s'asseoir à côté de Manfred. Tant mieux pour lui.
Manfred n'empestait sûrement pas autant que sa grand-mère.


— Comment
te sens-tu ? me demanda Manfred, visiblement inquiet.


— Bien.
Je n'ai plus mal à la tête. Mon bras, en revanche, me fait souffrir.


— J'ai
su que vous aviez quitté le motel. Je vous croyais partis depuis longtemps.


— Demain
ou après-demain, répondit Tolliver. Nous attendons un peu au cas où les gars du
SBI auraient encore des questions à nous poser. Ensuite, nous nous en irons. Et
vous ?


— Je
dois rester jusqu'à demain après-midi au moins, chuchota Xylda. Il va y avoir
d'autres morts. Et l'ère de la glace approche.


Là-dessus, nous étions sur la même longueur d'onde.


— La
météo prévoit une tempête.


— Nous
espérons quitter Doraville avant, nous confia Manfred. Grand-mère ne doit pas
rester trop loin d'un grand hôpital. Je vais la ramener à la maison aussi vite
que possible.


Je l'observai à la dérobée : il était désemparé. J'eus envie
de le serrer dans mes bras.


Xylda semblait à l'écoute d'une voix lointaine. Son état
m'inquiétait sérieusement. Avant, je l'avais cataloguée dans la classe des
charlatans sympathiques bien qu'elle ait eu quelques éclairs de génie -
malheureusement trop rares et espacés. Aujourd'hui, elle paraissait « allumée »
constamment.


Je me demandai ce que deviendrait Manfred après sa
disparition. Il était très jeune et avait l'avenir devant lui. Il pourrait
s'inscrire à l'université ou chercher un emploi stable. Il pourrait devenir apprenti
dans un cirque. Ou encore, il pourrait assumer l'existence d'un fraudeur
minable à l'image de Xylda. Ce n'était ni le lieu ni le moment de l'interroger
sur ses plans.


— Ce
petit commettra des meurtres.


Dieu merci, elle s'exprimait à voix basse. Je sus tout de
suite qu'elle faisait allusion à Chuck Almand.


— Mais
ce n'est pas sûr. Il peut encore s'en sortir. Peut-être son père lui
trouvera-t-il un thérapeute capable de l'aider, arguai-je.


Je n'y croyais pas une seconde mais je me devais de lui
renvoyer la balle. 


Manfred hocha la tête.


— Je
n'en reviens pas qu'ils ne l'aient pas arrêté.


— Il
est mineur, dit Tolliver. Et il n'y avait pas de témoins. Par ailleurs, le
jeter en prison ne servirait à rien. Au contraire. Il y découvrirait peut-être
à quel point il prend plaisir à faire du mal aux autres.


— À
mon avis, c'est lui qui récolterait les coups, intervins-je. Et il en
ressortirait avec le besoin de se venger.


Nous nous réfugiâmes chacun dans nos pensées. La serveuse
s'approcha pour prendre nos commandes et demander à Xylda et Manfred s'ils voulaient
autre chose à boire. Tous deux acceptèrent et plusieurs minutes s'écoulèrent
avant que nous ne puissions reprendre notre conversation.


— Je
me demande s'il y a un gosse comme lui dans chaque communauté, annonça Tolliver.
Un môme qui aime infliger la douleur, dominer les créatures plus petites.


— On
en a connu un à l'école à Texarkana ? m'enquis-je, surprise.


— Oui.
Léon Stripes. Tu te souviens de lui ? 


Léon mesurait un mètre quatre-vingt-cinq en sixième. Il était noir,
il était membre de l'équipe di football et fichait la trouille à toutes les
équipes adverses. La plupart de ses coéquipiers devaient le craindre. Je le
décrivis à Xylda et à Manfred.


— Il
aimait faire du mal ?


— Oh,
oui ! confirma Tolliver. Oh, oui ! Vraiment À l'entraînement, il plaquait
n'importe qui dans le seul but de l'entendre hurler.


J'eus un frémissement de dégoût. De ma main valide, j'ouvris
mon sac et en sortis mon flacon de vitamines! Je le poussai
vers Tolliver pour qu'il l'ouvre. Il débloqua la sécurité enfant et sortit un
cachet que je pris.


— Comment
te sens-tu ? demanda Manfred. Tora bras ?


Je haussai les épaules.


— Les
médocs fonctionnent plutôt bien. En fait, je me demande si je ne vais pas
m'endormir pendant le service funèbre.


— Vous
allez guérir rapidement, décréta soudain Xylda.


Et je me demandai si elle avait reçu un signe pour faire
cette affirmation ou si elle reposait sur son optimisme.


— Et
vous ? N'avez-vous pas été hospitalisée le mois dernier ?


Il existe un forum Internet consacré à ceux d'entre nous qui
évoluent dans le paranormal. Je le consulte de temps à autre.


— Oui,
mais c'est mauvais pour l'esprit. Trop négatif. Trop de personnes désespérées.
Je refuse d'y retourner.


Je m'apprêtais à protester quand Manfred me lança un coup
d'œil.


— Je
vous comprends, la rassura Tolliver. Harper broie du noir et elle n'y a passé
que deux jours.


Je lui aurais volontiers envoyé mon pied dans le tibia, si
j'en avais eu l'énergie. Je lui tirai la langue.


Tolliver et Manfred discutèrent voitures en mangeant tandis
que Xylda et moi réfléchissions chacune de notre côté. Lorsque Tolliver se leva
pour aller aux toilettes et Manfred, pour payer la note, Xylda prit la parole.


— Je
vais bientôt mourir.


J'étais encore suffisamment affectée par les antalgiques
pour accepter cette déclaration avec calme.


— Je
suis désolée d'entendre que vous pensez cela. Avez-vous peur ?


— Non,
admit-elle après une courte pause. Je ne crois pas. J'ai profité de ma vie,
j'ai essayé de faire le bien. Je n'ai jamais pris de l'argent à ceux qui
n'avaient pas les moyens de me payer, j'ai aimé mon fils et mon petit-fils. Je
suis convaincue que mon âme se glissera dans un autre corps. Savoir que la
partie essentielle de mon être ne disparaîtra pas me réconforte.


— Je
comprends.


J'étais complètement à court d'inspiration.


— Vous
aurez des réponses à vos questions. Ma vision s'éclaircit au fur et à mesure
que je me rapproche de la fin.


— Vais-je
retrouver ma sœur, Xylda ? lui demandai-je tout à coup, presque malgré moi.
Vais-je retrouver Cameron ? Elle est morte, n'est-ce pas ?


— Vous
retrouverez Cameron. 


Je baissai le nez.


— Je
ne sais pas... murmura-t-elle après un long silence, et je relevai la tête pour
essayer de déchiffrer la signification de ses paroles.


Manfred revenait vers nous afin de déposer un pourboire sur
la table. Tolliver faisait la queue pour payer notre note.


— Mais
il y a des choses plus importantes auxquelles vous devez penser d'abord, acheva
Xylda.


Je ne voyais vraiment pas quoi. Je me levai et entrepris de
mettre mon manteau. Manfred m'aida à enfiler mon bras droit dans la manche et
drapa le reste sui mon épaule gauche. Il se pencha légèrement et déposai un
baiser dans mon cou. Le geste fut si nonchalant que je fis mine de l'ignorer.
Jusqu'à ce que je rencontre le regard furibond de Tolliver.


— Ce
n'était rien, me défendis-je dès que nous fûmes sortis. J'ai à peine fait attention.
Manfred est un très jeune homme et sa grand-mère est malade.


J'ignore au juste où je voulais en venir mais les mots
m'avaient échappé.


— Dépêchons-nous
de nous rendre à cette réunion sans quoi nous serons en retard.


Nous montâmes dans notre voiture et Tolliver mit le
chauffage à fond. Il tira sur ma ceinture de sécurité avec plus de force que
nécessaire et je poussai un cri de douleur.


— Désolé,
grommela-t-il alors qu'il ne l'était pas du tout. Il m'énerve. Il rôde autour
de toi, avec tous ses piercings sur le visage et peut-être ailleurs - Dieu sait
où. Il meurt d'envie de te toucher.


Au lieu de la boucler et de laisser passer la crise, je ;
m'indignai.


— Personne
n'a donc le droit de m'apprécier ?


— Si
! Mais pas lui.


Tolliver aurait-il préféré que je sorte avec Barney Simpson
ou le pasteur Doak Garland ?


— Pourquoi
?


Un long silence nous enveloppa, durant lequel Tolliver
chercha comment me répondre.


— Parce
que... parce qu'il a une chance de te séduire. Les autres se désintéressent
vite de toi parce que tu voyages constamment et que tu ne les reverras plus
jamais. Lui, il comprend ton style de vie et passe aussi son temps sur la route
avec Xylda.


J'ouvris la bouche pour protester : « En somme, tu voudrais
que je reste célibataire ? » Cependant, quelque chose m'incita à me taire. En
fait, j'avais peur que cette scène ne dégénère.


— Il
est plus jeune que moi, bredouillai-je.


— Il
n'est pas trop jeune, riposta-t-il.


Je m'aperçus que nous avions changé de camp au sujet de
Manfred. Soudain, je dus me retenir de sourire. L'antalgique que j'avais pris
au chalet était efficace. Une sensation merveilleuse de bien-être m'envahit et
j'éprouvai un élan d'affection pour l'humanité tout entière. Si je dois devenir
accro un jour, j'opterai pour les antidouleurs. Mais je n'ai aucune intention
de devenir accro. Une fois mon bras guéri, les cachets iront à la poubelle.
Après l'exemple que m'a montré ma mère, je dois me surveiller.


— Pour
éviter les drogues, il suffit de ne jamais se blesser, déclarai-je d'un ton sérieux.


Tolliver eut un peu de mal à rattraper le fil de ma
conversation.


— En
effet, il ne faudrait pas que tu te retrouves de nouveau à l'hôpital. Et d'une,
parce que tu ne peux pas prendre le volant.


— Comme
si ça t'embêtait !


Il sourit. Mon humeur s'allégea.


— Oui.


Le parking de l'église baptiste du Mont Ida était déjà
plein. Un flic local s'efforçait de réguler la circulation. Tolliver lui demanda
s'il pouvait me déposer devant le perron et le flic acquiesça. Je pénétrai dans
le vestibule pour attendre. Tandis que les fidèles arrivaient, j'aperçus Twyla
assise à une table juste dans l'entrée. Une boîte en plastique munie d'une
fente sur le dessus trônait devant elle. Sur le devant était posé un panneau :
« Aidez nos familles à enterrer leurs enfants. » L'urne était déjà à moitié
pleine de billets et de pièces de monnaie.


Twyla me repéra et me fit signe de la rejoindre. Je pris
place sur la chaise pliante en face d'elle. Elle se leva à demi et se pencha
pour m'étreindre.


— Comment
allez-vous, ma fille ?


En tout cas, j'allais mieux que Twyla. Moi, j'allais guérir.
Pas elle.


— Bien,
murmurai-je. On vous a mise au travail.


— Oui,
ils se sont dit que ce serait plus efficace d'assigner ce rôle
à un proche. Alors me voici. Si vous affirmez que six de ces garçons étaient
d'ici, nous avons besoin d'au moins quatre mille dollars pour chaque
enterrement. D'où notre objectif : un montant de vingt-quatre mille dollars.
Nous avons disséminé des boîtes comme celle-ci à travers toute la ville mais la
région est pauvre. Selon moi, nous devrons nous réjouir si nous parvenons à
récolter six mille dollars.


— Comment
espérez-vous compléter la somme ? Croyez-vous que ce soit envisageable ?


Twyla parut morose.


— Non.
Toutefois, nous faisons ce que nous pouvons. Les familles les plus démunies
pourront au moins payer un acompte grâce à ces donations ; elles aviseront pour
la suite.


J'opinai.


— Bonne
idée... Dommage que les médias ne mettent pas la main à la pâte. Après tout,
cette affaire leur rapporte un maximum, non ? Ils devraient contribuer.


Une lueur dansa dans les prunelles de Twyla.


— Excellent
! Pourquoi n'y ai-je pas pensé ? Au mit, que s'est-il passé aujourd'hui chez
Tom Almand ? J'entends des rumeurs étranges. Son fils est dans le pétrin ?
Bonsoir, Sarah ! Merci ! ajouta-t-elle tandis que la vieille dame jetait
quelques dollars dans l'urne.


— Je
ne peux pas vous en parler ici.


Personne ne m'avait interdit de divulguer M nature macabre
de mes découvertes chez Tom Almand mais je n'y tenais pas. Chuck Almand serait
un paria bien assez tôt. Inutile d'accélérer le processus. Si certains paysans
font preuve de plus de réalisme à l'égard des animaux que les citadins, nombre
des citoyens de Doraville seraient écœurés par les souffrances que Chuck avait
infligées à des chats, des écureuils et quelques chiens - surtout si les chats
ou les chiens étaient les leurs.


— Mais
c'est un enfant dont il vaut mieux se méfier, achevai-je.


— Le
shérif prétend qu'on ne pourra pas récupérer les dépouilles avant une semaine,
voire plus. Nous avons enfin retrouvé Jeff mais nous ne pouvons pas l'enterrer
dignement.


— Les
autopsies vont servir à recueillir des indices afin d'attraper son assassin.


— L'idée
qu'on l'a découpé en morceaux m'est insoutenable.


Que répondre à cela ? D'autant que j'étais plus ou moins
dans les vapes. Je décidai que le plus sage était de garder le silence. Je
scrutai la foule sur les bancs. L'église était plus vaste que je ne l'avais cru
de prime abord. Les bancs étaient cirés à la perfection et le tapis était neuf.
À l'avant, on avait dressé des chevalets avec des photographies agrandies de
chacune des victimes et une gerbe de fleurs à la base. J'aurais voulu les
regarder de près puisque je les avais « touchés » à ma façon mais je préférai
rester discrète.


Les uniformes s'étaient regroupés au premier rang. Je
reconnus la chevelure du shérif Rockwell et crus distinguer l'adjoint Rob
Tidmarsh, le découvreur des tombes d'animaux.


Les Bernardo nous avaient devancés. Xylda et Manfred avaient
pris place du côté droit. De l'endroit où je me trouvais, ils se fondaient dans
la masse. Cheveux teints et coiffures en épis abondaient.


Tolliver entra, le visage pincé, par le froid. Il glissa un
billet de vingt dollars dans la fente. II fut surpris de me voir auprès de
Twyla mais il lui serra la main et lui présenta ses condoléances.


— Merci
de nous prêter votre chalet, ajouta-t-il.


Je m'en voulus de ne pas avoir songé à la remercier moi-même.


— Je
suis navrée que Harper ait connu cette mésaventure.


Je me sentis mieux à la pensée que je n'étais pas la seule
à avoir failli aux bonnes manières.


— J'espère
qu'ils démasqueront le coupable. Je suis certaine que c'est le salaud qui a tué
notre Jeff. Ah ! J'allais oublier I


Elle pressa un chèque dans mes mains. Je le rangeai aussitôt
dans la poche de chemise de Tolliver, puis nous allâmes nous asseoir.


Nous nous immobilisâmes près d'un banc où il restait
quelques places. En remarquant mon attelle, les occupants eurent la gentillesse
de se pousser pour quel nous puissions rester au bord de l'allée. Je les
remerciai vivement. J'étais soulagée d'être enfin à l'abri des courants d'air.


Petit à petit, les murmures s'estompèrent. Les portes
cessèrent de s'ouvrir et de se refermer. Le pasteur Garland apparut, jeune et
d'apparence affable. Mais lorsqu'il se mit à lire les textes qu'il avait
sélectionnés pour la cérémonie, sa voix ne fut ni douce ni paisible. Il avait
choisi un passage de l'Ecclésiaste, nous annonça-t-il. « Il y a un temps pour
tout... »


Autour de nous, tout le monde hochait la tête. Tolliver et
moi écoutions attentivement. Quel message voulait-il faire passer ? Que le
moment était venu pour ces garçons de mourir ? Non, peut-être avait-il insisté
sur « un temps pour pleurer ». À savoir, maintenant. Ensuite, nous eûmes droit
à des lectures extraites de l'épître aux Romains, dont le fil conducteur était
notre propre intégrité dans un monde qui en manquait sérieusement. On était
dans le vif du sujet.


Supplier la congrégation d'accepter avec philosophie cette
série de meurtres eût été grotesque. Suggérer aux habitants de Doraville de
tendre l'autre joue, absurde. Ce n'était pas la joue de la communauté qui avait
reçu une gifle. On lui avait volé ses enfants. Ils n'allaient pas en sacrifier
d'autres.


Non, Doak Garland était plus intelligent qu'il ne le
paraissait. Il expliquait à ses ouailles qu'elles devaient renforcer leur foi
en Dieu pour surmonter ce moment douloureux, que Dieu les y aiderait. Personne
n'allait le contredire. Pas ici, pas ce soir. Pas devant ces visages
immortalisés sur le papier qui nous faisaient face. Un assistant apporta deux
autres chevalets sans portraits. Les deux inconnus. Ce geste me toucha.


— Voici les jeunes de notre communauté, dit Doak en les
désignant. Et en voici deux qui nous sont
étrangers. Mais ils ont été tués et ensevelis auprès des nôtres et nous
devons prier pour eux aussi.


Mon regard se posa sur la photo d'un garçon à la; mine
renfrognée, l'air d'une brute... Je l'avais vu dans sa tombe, battu et mutilé,
torturé, violé. Soudain, tandis que Doak Garland haussait le ton de son sermon,
j'eus les larmes aux yeux. Tolliver extirpa un mouchoir en papier de sa poche
et me tapota le visage. Il semblait désemparé. Jamais je n'avais réagi ainsi.


Nous chantâmes une ou deux hymnes, nous priâmes longtemps et
fort. Une femme s'évanouit et il fallut l'évacuer dans le vestibule. Quand
Barney Simpson passa parmi nous avec une coupe pour recueillir des dons
supplémentaires en vue des obsèques, un homme deux rangs devant nous tourna la
tête en la tendant à son voisin. À mon immense surprise, je reconnus Tom Almand.
H avait amené son fils et j'en fus choquée. Il] aurait dû rester chez lui avec
l'enfant. Chuck portait un poids trop lourd pour lui, il
n'avait rien à faire dans une atmosphère imprégnée de chagrin et d'horreur.
À moins que son père n'ait voulu lui rappeler quel d'autres avaient des problèmes
plus graves que les siens ? Je ne suis pas thérapeute. Tom était sûrement! mieux
à même d'en décider que moi.


Je serrai le bras de Tolliver et il me dévisagea d'un air
inquiet. Il commençait à s'agiter, il était pressé d'en finir. D'un signe de
tête, je lui indiquai Tom Almand et Chuck. Comme s'il avait senti nos regards
sur lui, Almand se retourna légèrement. Je m'attendais à ce qu'il paraisse
dégoûté, ou furieux, ou angoissé. Que ressent le père d'un fils comme Chuck ?
Je n'en avais pas la moindre idée mais ce devait être un mélange d'émotions.


Tom Almand était impassible. M'avait-il seulement reconnue ?


Les poils de ma nuque se hérissèrent. J'aurais volontiers
mis quarante dollars de plus dans la coupe si j'avais pu déchiffrer les pensées
d'Almand.


— Hmmm,
murmura Tolliver. En un mot comme en cent.


La quête était terminée et le silence revint. Mais un
frémissement parcourut rassemblée quand un homme trapu en costume mal taillé se
dirigea vers le pupitre.


— Pour
ceux qui ne me connaissent pas, je suis Abe Madden. Je sais que certains
d'entre vous me reprochent de ne pas m'être rendu compte plus vite qu'on avait
tué ces garçons. Peut-être ai-je laissé ce que je voulais faire supplanter
ce que j'aurais dû faire. Je voulais que ces adolescents soient de
simples fugueurs. J'aurais dû approfondir les recherches, multiplier les interrogatoires.
D'aucuns me l'ont dit à l'époque. D'autres étaient de mon avis. Aujourd'hui,
j'ai conscience de m'être trompé et je vous demande de me pardonner une erreur
gravissime. J'étais votre serviteur pendant mon mandat et je vous ai déçus.


Sur ce, il retourna s'asseoir.


Je n'avais jamais rien entendu de pareil. Cette intervention
avait dû lui coûter. Tolliver était moins impressionné.


— Maintenant
qu'il s'est confessé, il demande qu'on lui pardonne, chuchota-t-il. On ne peut
plus le pointer du doigt : il a payé sa dette.


Un membre de chaque famille prit la parole tour à tour. Dans
l'ensemble, leurs discours - courts ou longs - furent pondérés. Je ne perçus
aucune allusion homophobe. Leur colère était dirigée contre le viol, pas contre
la préférence sexuelle de l'agresseur. Seuls deux d'entre eux exprimèrent un
désir de vengeance mais uniquement dans le cadre de la loi. Nul ne brandit le
poing, nul n'évoqua la possibilité d'un lynchage. Ils étaient accablés par la
douleur et soulagés.


— Nous savons au moins que c'est fini, conclut le dernier.
Nos fils ne mourront plus.


Je vis Manfred agripper le bras de Xylda. Elle avait tourné
son visage vers lui. Elle paraissait en colère el impatiente. Au bout de
quelques secondes, elle se calma.


Nous aurions pu nous éclipser à ce moment-là. J'étais
fatiguée et j'avais mal. Je n'avais qu'une envie : poser ma tête sur
l'épaule de Tolliver et m'endormir. Je m'obligeai à me concentrer en me redressant
et en maintenant les yeux grands ouverts. Enfin la cérémonie s'acheva et nous
chantâmes une dernière hymne. Ouf ! Nous étions libres de partir. Je me levai
la première puisque j'étais en bout de banc. Un homme en salopette me saisit la
main.


— Merci, jeune fille, marmonna-t-il avant de fonce» vers la
sortie.


À ma stupéfaction, ce fut le début d'une longue série de
« Merci » et de « Que Dieu veille sur vous ». Ce n'était jamais arrivé
auparavant. Ça n'arriverait plus jamais. Doak Garland m'étreignit. Barney
Simpson me tapota le dos. Parker McGraw me salua d'un « Dieu vous bénisse » et
Bethalynn sanglota en serrant son cadet contre son cœur.


Personne ne me demanda comment j'avais retrouvé les garçons.
La foi de Doraville semblait s'accrocher à l'acceptation de la volonté
mystérieuse de Dieu et des étranges instruments qu'il choisissait pour la
réaliser. 


J'étais cet étrange instrument, évidemment.






Chapitre 8


 


Quelques voitures nous suivirent sur la longue route
jusqu'au lac de Pine Landing. Le petit hameau de Harmony était situé un peu
plus loin et d'autres que nous résidaient au bord de l'eau, aussi je tentai de
me rassurer. Lorsque nous bifurquâmes, elles poursuivirent leur chemin.
Tolliver se garda de tout commentaire et, ne voulant pas passer pour une
paranoïaque, je me tus aussi.


Nous n'avions pas allumé la lumière extérieure - y en
avait-il seulement une ? - et je m'efforçai de repérer les marches avant
que Tolliver n'arrête le moteur. Les phares mettraient plusieurs secondes à
s'éteindre. Je me dépêchai de gagner l'escalier tant que j'y voyais clair.


— Qu'est-ce
que c'est que ça ? m'exclamai-je en percevant un bruit étrange dans les
buissons.


Stoppant net, j'aperçus la silhouette d'un petit animal qui
traversait l'allée et disparaissait dans les bois séparant notre chalet du
chalet voisin, presque invisible à travers les broussailles.


— Un
raton laveur, déclara Tolliver d'une voix empreinte de soulagement.


À cet instant, les phares s'éteignirent et nous poursuivîmes
dans un silence angoissé. Tolliver avait sorti la clé. Après un essai ou deux,
il réussit à ouvrir la porte.
Je cherchai à tâtons l'interrupteur et - ô miracle ! - le plafonnier s'illumina.


Le feu s'était presque éteint en notre absence. Tolliver se
précipita pour le ranimer. Décidément, il jouait son rôle de boy-scout à
merveille ! Je le soupçonnai d'un élan de machisme. Non seulement sa compagne
(moi, en l'occurrence) blessée requérait toute son attention mais il se devait
de me procurer chaleur et confort! À ce train-là, il n'allait pas tarder à
dessiner des fresques sur les murs. J'esquissai un sourire et quand il se tourna
vers moi, il parut surpris.


— Tu
es prête à te coucher ?


— En
tout cas, je suis prête à me mettre en pyjama et à bouquiner.


Il était terriblement tôt, mais j'étais à bout de forces. Il
ouvrit ma valise, me tendit mon pantalon en flanelle et la tunique assortie. Il
m'avait offert cet ensemble bleu marine agrémenté de croissants de lune et
d'étoiles en paillettes d'argent pour Noël. Sur le moment, je n'avais pas su
quoi lui dire mais depuis, j'y avais pris goût.


— Tu
as besoin d'aide ? me demanda-t-il, vaguement gêné.


Nous sommes habitués à nous voir en petite tenue quand nous
partageons une chambre de motel mais nous restons très
pudiques.


— Si
tu pouvais me donner un coup de main pour ôter mon chemisier et dégrafer
mon soutien-gorge, murmurai-je...


Une infirmière avait dû m'assister le
matin.


Je pénétrai dans la salle d'eau rudimentaire, nettement plus
fraîche que la pièce principale car éloignée de la cheminée, et entrepris la
tâche incroyablement compliquée de me déshabiller. Malheureusement, mes chaussettes
présentaient un défi insurmontable. Nous
avions préparé des serviettes avant de partir. Je me contenterais donc
de me laver la figure. Quelques grognements et jurons plus tard, j'étais
parvenue à enfiler mon bas de pyjama. J'émergeai à reculons en appelant
Tolliver au secours pour le reste.


— Tes
bras et tes côtes sont couverts de bleus, constata-t-il après un long silence.


— Oui,
bon... ça arrive quand on vous tabasse. Enlève-moi mon soutien-gorge, s'il te
plaît. Je suis gelée.


Je sentis à peine ses doigts tandis qu'il le détachait.


— Merci,
marmonnai-je en réintégrant précipitamment la salle d'eau.


Mission accomplie ! Je rassemblai mes affaires et ressortis
en poussant mes chaussures du bout du pied. Je n'avais pas retiré mes
chaussettes. Trop froid.


Tolliver avait préparé mon lit et retapé les oreillers. Mon
livre était sur la table de chevet, à savoir du mauvais côté par rapport à mon
bras valide. Je n'avais pas pensé à ce détail en choisissant ma place
habituelle.


Je me couchai et il me recouvrit.


— Je
suis bordée, murmurai-je. Tu me lis une histoire ?


— Débrouille-toi,
marmotta-t-il.


Mais il souriait et se pencha pour m'embrasser.


— Tu
as été formidable aujourd'hui, Harper. Je suis fier de toi.


Franchement, qu'avais-je fait de spécial ?


— Ce
fut une journée comme une autre, répliquai-je en fermant les yeux.


Il rit mais je m'assoupissais déjà.


Je me réveillai avec le jour. Je n'avais même pas eu à me
lever dans la nuit pour faire pipi. Tolliver dormait toujours dans le lit à ma
gauche. Les fenêtres étaient dénuées de rideaux et j'apercevais les arbres
au-dehors.


Je tournai la tête pour admirer le paysage. Le ciel étal
clair, le vent soufflait. Le temps avait l'air glacial. Si les météorologistes
ne s'étaient pas trompés, ce serait le meilleur moment de la journée.


Avec un peu de chance, nous pourrions nous échapper dans les
heures à venir et nous diriger vers la Pennsylvanie. Il ferait aussi froid
là-bas, voire davantage mais j'espérais éviter la tempête de neige prévue. Je
ne reverrais sans doute jamais Twyla Cotton. Chuck Almand ferait peut-être la
une des journaux d'ici quelques années lorsqu'on l'arrêterait pour meurtre.
Soin père sangloterait en se demandant où il avait fait fausse route. Après
notre départ, Doraville pleurerait ses morts et s'efforcerait tant bien que mal
de gérer l'invasion des reporters. Les pompes funèbres connaît traient un
accroissement inattendu de bénéfices. Les motels et les restaurants aussi. Le
shérif Rockwell se frotterait les mains en voyant repartir les gars du SBI.


Manfred et sa grand-mère retourneraient chez eux dans le
Tennessee. Dans les mois prochains, Xylda mourrait. Manfred se retrouverait
seul et entamerait sa propre carrière en vendant ses dons de médium aux
ignorants comme aux érudits. Parfois il serait sincère, parfois il le serait
moins. Je repensai à la réaction de Tolliver envers Manfred et ébauchai un
sourire. Certes, Manfred éveillait ma curiosité, sans toutefois correspondre à
l'image que je me faisais de l'homme idéal. Son désir de me plaire, de me rendre
désirable... quelle femme y serait demeurée insensible ? Quant à approfondir la
relation... flirter avec lui m'amusait plus que de franchir l'étape suivante.
Je n'étais pas beaucoup plus âgée que lui mais je me sentais nettement plus
mûre, à plus d'un égard.


À présent, j'avais un besoin urgent de soulager ma vessie.
Poussant un soupir, je me redressai et tentai de me lever le plus discrètement
possible afin de ne pas déranger
Tolliver. Les événements de la veille l'avaient épuisé au moins autant que moi.


Je me brossai les cheveux d'une main - obtenant un résultat
très moyen - puis les dents. Ouf ! J'allais déjà mieux. J'ouvris tout doucement
la porte. Tolliver n'avait pas bougé. Je m'approchai de l'âtre sur la pointe
des pieds et y déposai quelques bûches. À mon immense satisfaction, le feu
reprit. 


— Bravo ! lança Tolliver d'une voix ensommeillée. 


Je m'étais installée sur l'une des deux chaises qu'il avait
disposées devant la cheminée. Les coussins délavés sentaient le moisi. Normal.
Les propriétaires devaient apporter ici ce dont ils ne voulaient plus. Inutile
d'acheter des meubles neufs pour un lieu où ils venaient se détendre,
rentraient mouillés après la baignade dans le lac. Et puis, à quoi bon attiser
la convoitise des voleurs ? Une fois de plus, je me réjouis que Twyla Cotton
nous ait prêté son chalet, loin des hordes de journalistes. En même temps,
j'aurais été plus à l'aise dans un motel.


Tolliver avait branché son téléphone portable sur le secteur
pour le recharger. Soudain, il se mit à sonner.


— Zut
! grogna-t-il.


J'étais d'accord : je n'avais aucune envie de parler.


— Allô
?... Je suppose que oui. Entendu. 


Il raccrocha en gémissant.


— C'était
Klavin, l'agent du SBI. Il nous attend au poste dans une heure.


— J'ai
besoin d'un café avant d'affronter les flics.


— Moi
aussi.


Il descendit du lit, s'étira.


— Bien
dormi ? me demanda-t-il.


— Comme
une masse. 


Je m'étirai à mon tour.


— Je
vais me doucher. Et toi ?


— Je
vais devoir me contenter d'un coup d'éponge. Il me faut pas que je mouille mes
pansements.


— Je
me dépêche.


Tolliver est un rapide. Quelques minutes plus tard, il
reparut en se séchant les cheveux avec sa serviette. J'étais encore en train de
tergiverser sur ce que j'allais mettre. Je réussis à enlever mon pyjama toute
seule et à me laver - plus ou moins - mais m'habiller présentai! un véritable
défi. Pas facile d'établir un équilibre entre besoin et modestie. Je dus
demander à Tolliver d'agrafer mon soutien-gorge.


— Qu'est-ce
que je suis content de ne pas avoir à porter ce machin ! Ce serait tellement
plus simple si la fermeture était devant !


— Ça
existe.


— Donne-moi
ta taille, je t'en achèterai un pour ton anniversaire.


— Je
t'imagine bien au rayon lingerie féminine, raillai-je.


Il sourit.


Nous avions quelques minutes devant nous pour; nous arrêter
chez McDonald's déguster leurs fameux pancakes. J'affirme
détester McDo à qui veut l'enten-' dre mais je dois avouer que
les pancakes sont délicieux, de même que le café. De surcroît, il y faisait
bon. Les fenêtres étaient embuées, l'endroit rempli d'hommes fraîchement rasés,
en bottes et parkas de chasse. Certains s'apprêtaient à aller creuser sur la
scène du crime, d'autres à vaquer à leurs affaires habituelles. La présence de
la mort ne suffisait pas à paralyser Doraville. Une pensée réconfortante. Quand
on exerce un métier-comme le mien, on attache d'autant plus d'importance! au «
fleuve de la vie ».


La perspective de quitter l'atmosphère chaleureuse de McDonald's -
oui, je sais, je devrais avoir honte -
pour subir un interrogatoire en règle m'insupportait. Cependant, nous
tenions à nous présenter à l'heure au rendez-vous dans l'espoir de pouvoir
quitter la ville aussitôt après. Toutefois, Tolliver avait laissé toutes nos
affaires au chalet. Nous devions y retourner pour y faire un brin de ménage
avant de rendre la clé.


Nous n'avions pas pensé à téléphoner au préalable et aucun
policier n'était là pour nous ouvrir l'accès au parking derrière le poste. Nous
fûmes donc obligés de braver les requins de la presse à coups de « sans
commentaires ». Personne n'osa nous suivre à l'intérieur.


Une fois installés à la table d'une salle de conférences
avec les gobelets de café que nous avions emportés avec nous, nous dûmes
patienter un bon moment. Devant nous était étalé un plan de la « Propriété Don
Davey » criblé d'inscriptions. De l'endroit où nous étions, Tolliver avait du
mal à les lire mais je le gratifiai d'un coup d'œil moqueur et le fis à sa
place.


— La
première tombe est marquée « Jeff McGraw ». Toutes les autres portent le nom du
garçon que l'on a exhumé.


Je m'exprimais à voix basse, comme si j'avais peur de
déranger les morts.


— Celles
des deux victimes étrangères à la ville aussi, ajoutai-je. Apparemment, on a pu
les identifier. Chad Turner et James Ray Pettijean.


Je rapprochai ma chaise de celle de Tolliver.


— Les
autopsies doivent être terminées.


Je me soucie peu de ce que devient le corps, une fois l'âme
envolée. Ce n'est plus qu'un déchet.


— Il
ne restait plus rien ? s'enquit tout bas Tolliver, au cas où les murs auraient
des oreilles.


— Non,
répondis-je avec tout autant de précaution. Aucune âme, aucun spectre.


La différence est de taille. De temps en temps, je vois des
âmes qui rôdent autour de défunts récents. Je n'ai rencontré qu'un seul
spectre.


Pell Klavin et Max Stuart entrèrent à cet instant précis.
Tous deux paraissaient fatigués. Je me demandai s'ils avaient appelé du renfort.
Ils s'affaissèrent sur leurs sièges en face de nous.


— Que
pouvez-vous nous dire que nous ne sachions déjà ? attaqua Stuart.


Leur manque de courtoisie élémentaire m'irrita
tout 1 d'abord mais je me dis qu'ils avaient dû passer la nuit à
examiner les dossiers des adolescents. À leur place, je n'aurais sans doute pas
non plus eu le courage de me répandre en politesses.


— Probablement
rien. Je ne fais que retrouver les corps. J'ai un don pour cela mais je ne suis
pas détective.


— On
ne peut pas continuer ainsi à en déterrer.


— Je
pense que vous les avez tous. Du moins, ceux qui se trouvent sur cette propriété.


— Comment
savez-vous qu'il n'y en a pas d'autres ailleurs ?


— Je
n'en sais rien. Mais il n'y a pas de limite de dates.


Tous deux se penchèrent en avant, avides d'explications.


— Les
dates de décès sont largement espacées. Les meurtres s'étalent sur plusieurs
années, six au minimum. Le jeune McGraw n'est mort que depuis trois mois. À
moins que l'assassin n'ait été actif depuis très, très longtemps, il y a de
grandes chances pour que toutes ses victimes soient rassemblées sur ce site. Il
en avait peut-être un autre auparavant. J'ai la certitude qu'il va en choisir
un nouveau. Mais à cet endroit, il n'y en a pas d'autres.


Je haussai les épaules. Ce n'était qu'une opinion. 


Stuart et Klavin échangèrent un regard.


— Au
passage, tous ceux-là ont été tués sur place. J'en déduis que vous avez tous
les cadavres.


Stuart parut enchanté.


— En
effet, nous sommes d'avis qu'ils ont tous été massacrés dans le garage.


Je repensai aux portes entrouvertes et me félicitai de ne
pas y avoir mis les pieds.


— Souhaitez-vous
que je me rende sur un autre site ?


Pourvu que non !


Max Stuart secoua la tête.


— Nous
ignorons comment vous procédez. Si nous n'avions pas vu les résultats de votre
intervention, nous n'aurions jamais cru en vous. Cependant nous avons vu tous
les corps, on nous a raconté comment vous les aviez retrouvés et rien ne nous permet
d'établir un lien entre vous et un habitant des environs. Nous sommes donc contraints
d'admettre que vous avez un don étrange. Nous n'en connaissons pas les limites.
Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit au sujet de ces garçons ?


Le pauvre ! Cet aveu avait dû lui coûter. Je faillis nier
machinalement mais me ravisai. Je m'efforcerais d'être aussi claire que
possible.


— Je
vois l'instant de la mort. Je vois leurs cadavres dans les tombes. Attendez...


Je fermai les yeux et me cramponnai de ma main valide à
l'accoudoir. On avait jeté les vêtements pardessus les victimes...


— La
plupart d'entre eux avaient un crucifix sur le torse, n'est-ce pas ?


Klavin sursauta. Stuart tourna la tête vers le tableau de
meurtre comme si mon commentaire était imprimé au-dessus des noms des
adolescents.


— Doraville
est une communauté de croyants ; ci pourrait n'être qu'une coïncidence,
repris-je.


Je fouillai ma mémoire. Ah !


— Des
os fracturés... certains d'entre eux avaient des os fracturés.


— Conséquence
de la torture ? intervint Tolliver.


— En
partie. Mais par le passé, quatre d'entre eux au moins avaient souffert d'une
fracture quelconque!


J'eus un mouvement des épaules.


— Cela
signifie-t-il que tous étaient des enfants battus ? Est-ce le fil conducteur ?
questionna l'agent Stuart d'un ton urgent. Quel était le point commun entre
tous ces gosses ? Pourquoi les a-t-il pris pour cible ?


— Je
l'ignore. Mes visions sont des sortes de flashs : le corps, les émotions, la situation.
Je ne vois pas la personne qui a provoqué le décès.


— Dites-nous
tout ce que vous savez, m'encouragea Klavin.


Je les dévisageai tour à tour d'un air suspicieux.
Ils m'écouteraient, bien sûr, puis ils me contempleraient avec mépris et
m'accuseraient de délirer. Ce ne serait pas la première fois. Je connais la chanson
: « Oh, je vous en prie, le moindre détail pourra nous aider. » Ensuite, j'ai
droit à : « Ah, bon ? Rien que ça ? »


Klavin interpréta mes pensées avec perspicacité.


— Nous
vous promettons de ne pas vous manquer de respect. Nous savons que
vous avez eu des problèmes avec les autorités par le passé.


Je réfléchis. Je songeai au chèque que Twyla Cotton avait
glissé dans ma main la veille, d'un montant bien supérieur à celui
que nous avions demandé au départ. Je songeai aux familles rassemblées dans
l'église, à leur chagrin, à leur terreur. Tant pis si ces hommes
que je ne reverrais jamais me ridiculisaient.


J'inspirai profondément et, paupières closes, m'obligeai une
fois de plus à « pénétrer » dans l’une des tombes. Je pointai le doigt sur
celle située le plus près de la route.


— Voici
Tyler. Il a été martyrisé. On lui a découpé la peau en bandes de chair. On l'a
violé. On lui a mis des pinces aux testicules. Il était pressé de mourir car il
savait que personne ne viendrait à son secours. La cause du décès est la
strangulation. Il s'était cassé une jambe assez récemment.


L'un des agents reprit son souffle. Je n'ouvris pas les yeux
pour voir lequel des deux. Tolliver me serra la main. Dans mon esprit, je
m'approchai de la tombe suivante.


— Hunter.
Fouetté, sodomisé, marqué au fer rouge ; il a cru jusqu'à la dernière minute
que quelqu'un viendrait le sauver. Il a survécu deux jours. Cause du décès :
hypothermie.


Hunter avait succombé au froid et à l'humidité d'une journée
comme aujourd'hui. Ce devait être le disparu du mois de novembre.


— Pas
de fractures. Il souffrait de... d'une scoliose, précisai-je tandis qu'une
image de la colonne vertébrale m'apparaissait.


La litanie se poursuivit, interminable. Violences sexuelles,
mutilations. Des adolescents utilisés puis jetés. Les deux étrangers n'avaient
pas de problèmes osseux particuliers, ceux de Doraville, si... hormis Jeff
McGraw et Aaron Robertson. On en était donc à cinquante/cinquante. La piste des
fractures menait à une impasse.


— Le
meurtrier aurait pu les poignarder, les abattre ou les empoisonner - ils auraient
péri instantanément. Au contraire, il les a laissés mourir.


— Comme
si tuer était un réflexe qui venait après coup, ou une expérimentation, supputa
Stuart.


Tolliver avait verdi.


— Ce
n'est pas ce que nous raconte l'autre voyante argua Klavin. D'après elle, le
tueur a pris un « plaisir orgasmique » à les regarder mourir.


— Alors
Xylda a sans doute raison, répliquai-je. Je ne suis pas médium, elle l'est. À
moins que...


Je me tus. Les deux agents m'observaient avec cette
expression que je connais si bien : « Attention ! Elle va raccorder ses visions
à celles de l'autre cinglée. »


Lentement, avec réticence, je me jetai à l'eau :


— Et
s'il y avait eu deux meurtriers ?


Tous deux me dévisagèrent avec ahurissement. Je cerne
beaucoup moins bien les vivants que les morts Jusqu'ici, je ne m'en étais pas
trop mal sortie avec ce représentants du SBI mais tout à coup, j'étais
incapable de les décrypter.


— Je
ne peux rien vous dire de plus, annonçai-je en me levant.


Tolliver m'imita.


— Pouvons-nous
quitter la ville ?


— À
condition de nous dire comment nous pouvons vous joindre avant que vous et
votre frère ne repreniez la route, rétorqua Stuart d'un ton sous-entendant que
plus vite nous déguerpirions, mieux il se porterait.


— Je
ne suis pas son frère ! proclama Tolliver,
furieux.


— Ah,
bon, marmonna Stuart, visiblement surpris. Peu importe. Vous pouvez vous en
aller.


J'étais tellement sidérée par l'éclat de Tolliver qui j'eus
du mal à ramasser mon sac avant de lui emboîter le pas. Il fonça hors du
bâtiment, me tramant dans son sillage. Je le rattrapai alors qu'il atteignait
notre vois ture. Les mains posées sur le capot, il fixait la peinture grise de
la carrosserie. Les quelques journalistes qui
avaient tenu bon nous assaillaient de questions mais nous les ignorâmes.


Que dire ? Je demeurai clouée sur place et attendis. Je
serais volontiers montée dans le véhicule mais Tolliver avait les clés. Le ciel
s'était assombri. J'étais désemparée.


Pour finir, sans un mot, il se redressa, ouvrit les
portières d'un clic. Je m'installai du côté passager. Tolliver se pencha pour
attacher ma ceinture.


— Direction
?


— Le
cabinet médical.


— Tu
as mal ?


— Oui.


Il inspira, retint son souffle, expira.


— Pardon.


— D'accord,
murmurai-je, sans trop savoir sur quel terrain nous marchions.


J'avais ma petite idée. Certains sont plus dangereux que
d'autres.


Tolliver avait repéré le cabinet médical lors d'un
aller-retour entre l'hôpital et le motel. L'édifice en briques rouges était de
taille modeste mais six voitures au moins occupaient déjà le parking. En entrant,
je me dis que j'en avais pour un bon moment. L'homme qui n'est pas mon frère
s'approcha du guichet et expliqua à la réceptionniste que j'avais été soignée
par le Dr Thomason aux urgences.


— Nous
allons devoir la glisser entre deux rendez-vous ; ça risque d'être long.


La femme remonta ses lunettes sur son nez, tapota son casque
de cheveux laqués, pour s'assurer qu'il était en place, je suppose. Le charme
de Tolliver avait opéré une fois de plus. Il revint près de moi avec des
formulaires à remplir.


— Apparemment,
nous avons tout le temps, m'informa-t-il.


J'étais dans une chaise en plastique moulé bleu poussée
contre le mur du fond. Autour de nous, je comptai une jeune maman avec son bébé
(endormi, heureusement !), un vieil homme avec un déambulateur et un adolescent
nerveux qui ne cessait de faire claquer ses genoux.


Une infirmière surgit sur le seuil.


— Sallie
et Laperla !


La mère, elle-même à peine sortie de l'adolescence, se leva
en serrant le nourrisson dans ses bras.


— Je
me demande si elle connaît la marque de lingerie féminine La Perla, confiai-je
tout bas à Tolliver.


Ce trait d'esprit lui arracha un semblant de sourire.


Le garçon changea de place pour se rapprocher de nous.


— Vous
êtes celle qui a retrouvé les corps. 


Nous le dévisageâmes et j'acquiesçai. Maintenant qu'il
m'avait dit qui j'étais, il était ai
court d'inspiration.


— Je
les connaissais, déclara-t-il enfin. Des types bien. Bon, Tyler faisait des bêtises
de temps en temps. Et Chester avait abîmé l'Impala neuve de son paternel. Mais
on appartenait tous au Groupe des jeunes de Mont Ida.


— Tous
?


— Sauf
Dylan, qui était catholique. Ils ont leur propre groupe.


D'ordinaire, ce genre de conversation m'ennuie. Là, j'étais tout
ouïe.


— Tu
as lu le journal aujourd'hui ? lui demandai-je.


— Oui.


— Les
deux autres, tu les avais déjà rencontrés ? 


— Non.
Jamais entendu parler. Ils venaient de loin. Ils devaient faire du stop.


La maman émergea du cabinet. À présent, le poupon hurlait.
Elle s'arrêta deux minutes au guichet avant de sortir. Dehors, il s'était mis à
pleuvoir. Elle allait devoir courir jusqu'à sa voiture. L'infirmière appela le
vieillard qui se leva péniblement. Il s'engouffra dans le sanctuaire du
médecin, précédé de son déambulateur dont les pieds avant étaient protégés par
des balles de tennis fendues.


— Rory
! vociféra l'infirmière.


L'ado se leva d'un bond pour les rejoindre.


Maintenant que nous étions seuls, je me dis que Tolliver
allait en profiter pour me parler. H ferma les yeux. Il me bannissait exprès de
son univers. Pourquoi ? S'il était énervé pour une raison mystérieuse, j'aurais
pu l'envoyer balader. Si je l'avais blessé, ou s'il nourrissait un grief, je
voulais l'aider. Mais s'il continuait à se comporter comme un imbécile buté,
qu'il marine dans son jus !


Je calai ma tête contre le mur, paupières closes.


Nous devions avoir l'air de deux idiots.


Au bout d'une dizaine de minutes, l'homme âgé reparut. Rory
se propulsa devant lui pour lui tenir la porte.


— Piqûre
contre, les allergies ! nous lança-t-il d'un ton enjoué.


Pour lui ou pour le vieux ? Je n'en avais aucune idée mais
je hochai la tête avec compassion.


— Mademoiselle
Connelly, annonça l'infirmière. 


C'était une jolie femme d'environ quarante-cinq ans, mince,
aux cheveux noirs et aux yeux d'un bleu vif. Rien qu'à la regarder, je me
sentis mieux.


Tolliver m'aida à me lever en me tirant par la main. Nous
pénétrâmes dans la cabine. Elle me pesa, me mesura, prit ma tension (impeccable
!). Puis elle commença à me poser des questions. J'avais déjà tout inscrit sur
les formulaires.


— En
somme, vous souhaitiez simplement voir le Dr Thomason pour qu'il jette un coup
d'œil sur vol blessures ?


Elle semblait dubitative.


— Oui.
Je souffre beaucoup mais peut-être est-ce parce que je suis déprimée.


— Évidemment,
vu votre activité, cela peut se corn-r prendre.


— Vous
devez l'être aussi.


— Parce
que la plupart de ces garçons étaient nos patients ? Oui, nous sommes très,
très tristes. On n'imagine pas que cela puisse arriver à des gens que] l'on connaît.
Or nous les connaissions tous, bien que deux d'entre eux fussent des patients
du Dr Whitelaw.


— La
grand-mère de Jeff m'a dit qu'il était venu récemment, mentis-je.


— Vous
faites erreur. Jeff consultait le Dr Whitelaw.


— Ah,
désolée.


— Aucun
problème. Je signale au Dr Thomason quel vous êtes prête.


Elle s'éclipsa, cédant sa place au médecin.


— Bonjour,
jeune fille ! s'exclama le Dr Thomason. D'après Marcy, vous n'êtes pas au mieux
de votre] forme. Vous avez quitté l'hôpital... voyons... hier, c'est bien cela
?


Il secoua la tête comme s'il n'en revenait pas que le temps
passe aussi vite.


— Je
vais vous examiner. Pas de fièvre, la tension est bonne, marmonna-t-il en
parcourant la feuille quel lui avait remise Marcy.


Il se comportait comme si Tolliver n'avait pas été là. Il
scruta, palpa, tâta, écouta. Il enchaîna les questions sans écouter mes réponses... comme s'il
était persuadé que je mentais, ou comme s'il se fichait de connaître la vérité.
Il se plaça juste devant moi. Comme j'étais sur la table d'examen, son regard
était légèrement plus bas que le mien. Il me contempla, les yeux brillant
derrière ses lunettes cerclées d'or, et me sourit.


— Vous
me semblez aller le mieux possible après l'agression que vous avez subie,
mademoiselle Connelly. Inutile de paniquer. Vous êtes en bonne voie de guérison.
Il vous reste suffisamment de cachets antidouleur, j'espère ?


— Oui.


— Tant
mieux. Si vous aviez déjà tout avalé, je m'inquiéterais. Selon moi, vous êtes
apte à voyager.


— Merci.
Et merci de m'avoir reçue.


— C'est
ça. Bonne chance !


Il s'éloigna, sa blouse claquant sur ses jambes. Clairement,
il était enchanté à l'idée que je quitte la ville. Tolliver me donna un coup de
main pour descendre de la table d'examen et nous regagnâmes le guichet pour
payer la consultation. J'aperçus un énorme meuble-classeur au fond du bureau.
Si j'avais été détective, j'aurais trouvé le moyen de me débarrasser de
l'infirmière et de la réceptionniste pour tenter de récupérer les dossiers des
adolescents morts. Comme dans les séries télévisées. Mais je ne suis pas
détective. Les scénaristes sont doués. Dans la vraie vie, le seul moyen d'accéder
à des archives privées consiste à s'introduire par effraction dans les lieux.
Ce n'était pas mon intention. Mon besoin de démasquer le coupable ne me poussait
pas à de telles extrémités. Je n'avais aucune envie d'atterrir en prison.


D'ailleurs, de quoi me mêlais-je ? L'enquête était en cours.
L'assassin serait arrêté. Il finirait derrière les barreaux après un long et sordide
procès.


— Quelque
chose me chiffonne, dis-je tout à coup, car le silence de Tolliver finissait
par me taper sur les nerfs. Cette affaire pue.


— Huit
garçons sont morts.


— Oui.
Mais il y a un truc qui cloche.


— À
savoir ?


— J'ai
l'impression que quelqu'un est en danger.


— Pourquoi
?


— Aucune
idée. C'est juste... Qu'est-ce que tu fais!


— On
retourne au chalet.


— Chercher
les bagages ?


— Le
médecin t'a donné le feu vert. J'allumai la radio. Comme l'avaient prévu les
météorologues, la température était en chute libre.


« Alors, Ray, le temps pour aujourd'hui ? susurra la
présentatrice d'une chaîne locale.


— En
un mot, Candy... restez chez vous ! Une tempête de glace va s'abattre sur la
région. La police des, autoroutes déconseille aux conducteurs
de rouler ce soir. Attendez demain matin pour savoir si l'alerte a
été levée.


— Si
je comprends bien, nous devons rentrer du bois et louer une pile de DVD ?


— Oui.
Vous pourrez les visionner jusqu'à la coupure d'électricité, ricana Ray. Mes
amis, sortez les jeux de société, munissez-vous de lampes de poche et de
bougies et faites le plein d'eau minérale. »


Ils continuèrent à assommer les auditeurs d'une avalanche de
recommandations pendant deux à trois minutes.


Tolliver se gara devant un supermarché.


— Reste
dans la voiture. Pas la peine de te faire bousculer.


Je ne discutai pas : le magasin était bondé et les gens en
émergeaient en poussant des caddies débordants de
produits de première nécessité. Je m'emparai du plaid que nous laissons
toujours sur la banquette arrière en hiver.


Nous n'étions que deux et n'avions pas l'intention de prolonger
indéfiniment notre séjour. Tolliver n'avait donc pas beaucoup de courses à
faire. Pourtant, il mit au moins quarante-cinq minutes.


De retour au chalet, je décidai de lui donner un coup de
main pour décharger le coffre en déposant un paquet à la fois à mi-montée de
l'escalier pour que Tolliver prenne le relais. J'étais contente de participer
mais l'exercice m'éreinta.


Il me restait une tâche à accomplir. Par précaution, je
déplaçai la voiture en marche arrière jusqu'en haut de l'allée afin de la garer
parallèlement à la route. Une manœuvre difficile avec une seule main mais au
moins, nous n'aurions pas à faire la manœuvre sur une pente glacée. Je
verrouillai les portières et regagnai la bâtisse à pas prudents.


Ted Hamilton nous rendit une brève visite un peu plus tard
pour s'assurer que nous nous étions prémunis contre le mauvais temps. Son
épouse, Nita, était avec lui. Elle était aussi petite, menue et leste que son
mari. Tous deux semblaient excités à l'approche de la tempête.


Tolliver avait monté du bois et le couple l'en félicita.
Nous dépliâmes les deux chaises restantes appuyées contre le mur. Elles étaient
recouvertes d'un tissu qui sentait un peu le renfermé mais elles avaient au
moins le mérite d'exister. Nous remerciâmes Nita pour son délicieux ragoût -
que nous avions l'intention de finir pour le dîner. Malheureusement, nous
n'avions que de l'eau minérale et des cookies aux pépites de chocolat à leur
proposer.


— Non, non, merci infiniment ! Nous n'avons besoin de rien !
s'exclama Nita après avoir consulté son époux d'un coup d'œil. Vous savez, nous
nous sommes toujours inquiétés pour ce sapin juste derrière le chalet.


— Pourquoi
? demandai-je.


— Les
racines de pin restent en surface et l'arbre est trop près de la structure, répondit
Ted. J'en ai touché deux mots à Parker l'été dernier mais il a ri aux éclats.
J'espère qu'il ne regrettera pas d'avoir ignoré mes conseils.


Je compris alors à quel genre de personnes nous avions affaire.


— Nous
vivons ici tout au long de l'année, comprenez-vous. Ce n'est pas comme tous ces
gens qui ne viennent qu'à la belle saison quand tout va bien, enchaîna Nita.


Comme s'ils étaient les pauvres bougres condamnés I à tenir le coup sur
place quand tout allait mal. Les amis qui se sacrifient pour les autres.


— Pourvu
que le sapin ne cède pas sous le poids de I la glace, murmura
Tolliver. Merci de nous avoir mis en garde.


Il avait dû prononcer ces paroles d'un ton un peu sec car
Ted se raidit.


— Nous
avons de la chance que vous soyez là, ajoutai-je, anxieuse de lisser les plumes
de Ted. Je crois que je serais terrifiée si nous étions tout seuls.


Cet aveu réjouit Ted et Nita.


— Nous
sommes juste à côté. Surtout, n'hésitez pas à nous appeler en cas de besoin.
Nous sommes j équipés.


— C'est
bon à savoir.


Enfin, Dieu soit loué, ils se levèrent. Nous nous répétâmes
en boucle à quel point nous étions enchantés d'être voisins jusqu'à ce qu'ils
atteignent le bas de l'escalier et se dirigent vers leur chalet.


Nous avions pris notre radio dans le coffre. Nous la
branchâmes. Les prévisions météorologiques étaient toujours aussi
catastrophiques. Toutes les informations tournaient autour de la tempête à
venir. Je me rendis compte qu'au fond de moi j'avais vaguement espéré une
arrestation, la neutralisation d'un suspect ; ou que l'assassin se soit rendu
aux autorités, incapable de supporter plus longtemps le poids de ses crimes. Je
confiai ma déception à Tolliver.


— Un
type qui répète aussi souvent de tels actes, sur des ados qu'il connaît, ne se
dénonce que s'il est avide d'attention. Il doit être furieux de ne pas pouvoir
recommencer dans un avenir proche. À cause de toi.


Je fixai Tolliver. Voilà donc ce qui le tracassait !


— Je
doute qu'il s'en reprenne à moi, répliquai-je en m'efforçant de garder mon
calme. Il est venu au motel dans un élan de rage. Mais d'après moi, pour
l'heure, il cherche surtout à sauver sa peau et maintenir ses distances. Il ne
fera rien qui risque d'attirer l'attention de la police. Il va faire profil
bas.


Tolliver eut l'amabilité de réfléchir à mon raisonnement
mais il n'était pas convaincu. Il alla se planter devant la fenêtre et scruta
l'obscurité.


— Tu
entends ?


Je me plaçai à côté de lui. La lumière de la pièce et
l'éclairage de sécurité que les Hamilton avaient fixé en haut d'un poteau
faisaient scintiller les minuscules gouttes balayées par le vent. Un spectacle
à la fois joli et inquiétant. Jamais de ma vie je ne m'étais sentie aussi
isolée.


L'averse de pluie glacée se poursuivait encore lorsque nous
nous mîmes au lit. J'étais fatiguée mais moins endolorie que
je ne l'avais craint. Je n'avais plus mal à la tête et mon bras me faisait
moins souffrir. Je réussis à me déshabiller et à enfiler mon pyjama sans l'aide de Tolliver -
sinon que je dus l'appeler au secours pour dégrafer mon soutien-gorge. Nous
lûmes un moment : autant profiter de l'électricité tant qu'il$| en avait. Il
était plongé dans un ouvrage de Harlan Cohen et moi, dans La peur qui
vous sauve, de Gavin de Becker. Pour finir, les paupières lourdes, je
posai mon bouquin. Peu après, j'entendis Tolliver éteindre la lampe. La pièce
n'était plus éclairée que par un mince rayon de lumière diffuse en provenance
du projecteur de sécurité. La veille, j'avais été trop épuisée pour le remarquer
et je n'y prêtai guère attention... jusqu'à ce que je me réveille un peu plus
tard dans le noir absolu. La bise hurlait et je perçus un bruit étrange
au-dehors.


— Qu'est-ce
que c'est ?


— Les
branches gelées qui se frottent les unes contre les autres. Je suis réveillé depuis
plusieurs minutes et j'ai fini par décider que c'était ça.


Je me méfie de Dame Nature.


— D'accord,
marmonnai-je, mais j'étais au comble de l'agitation.


— Viens
ici, je suis plus près du feu, suggéra Tolliver. Prends tes couvertures.


Je ne me fis pas prier. Pieds nus sur le plancher,
j'arrachai la couette de mon ht et la jetai maladroitement sur celui de
Tolliver. Puis je me glissai entre les draps, tremblante de froid et de peur.


— Allons,
allons, me consola-t-il en me serrant contre lui. Tu ne t'es découverte que
deux ou trois secondes.


— Je
sais. Je suis une poule mouillée. Une mauviette.


— Tu
es la personne la plus courageuse que je connaisse.


Je posai ma joue sur sa poitrine.


— Tu
m'écoutes ?


Je m'écartai légèrement.


— Oui.


— Je
ne suis pas ton frère, reprit-il d'un tout autre ton.


L'espace d'un éclair, j'eus la sensation que la Terre avait
cessé de tourner.


— Je
sais.


Il m'embrassa.


Je l'aimais depuis si longtemps. Au risque de tout gâcher,
je m'abandonnai à son étreinte.


Ce fut un baiser long et ardent. Combien de fois avais-je vu
Tolliver émerger d'une chambre en compagnie d'une femme ? Aujourd'hui, il était
avec moi.


Il voulut parler mais je l'en empêchai :


— Ne
dis rien.


Cette fois, ce fut moi qui pris l'initiative. Apparemment,
si c'est la question qu'il s'apprêtait à me poser, mon geste y répondit.


— C'est
toi, chuchotai-je en glissant ma main valide sous son tee-shirt, savourant la
douceur de sa peau.


Je frottai mon visage sur les poils de son torse et il
retint son souffle. Puis il me caressa les seins et poussa une sorte de
grognement. Je crus que j'allais sangloter de bonheur.


— Attends,
je vais t'aider à enlever ton haut... Ton bras ?


— Ne
t'inquiète pas. Simplement, ne t'allonge pas dessus et ça devrait aller.


Plus rien n'avait d'importance. Mon corps et mon cœur
étaient complètement engagés pour la toute première fois. Nous nous
connaissions si bien que cette nouvelle activité semblait couler de source.
Nous connaissions nos corps de loin mais n'en avions jamais exploré les
textures, les détails. Nous nous lançâmes
dans le plaisir de ces découvertes. Son sexe était long, pas le plus
gros que j'aie jamais vu mais il était légèrement incurvé. Il avait été circoncis.
Son gland était| très sensible. J'aimais le toucher là où je n'avais jamais été
autorisée à le faire avant, et il aimait être] libre de pouvoir me toucher
entre les cuisses. Il ado-, rait ça. Les caresses de Tolliver étaient exquises,
ses mains habiles.


— J'aimerais
te voir, m'avoua-t-il.


Pour ma part, l'obscurité me convenait parfaitement, me
rendait plus téméraire et me permettait de me concentrer sur mon sens du
toucher. Si j'avais eu, le temps de réfléchir, j'aurais tout gâché.


Maintenant que nous étions débarrassés de nos vêtements, que
nous étions sûrs l'un comme l'autre de ne pas vouloir nous dérober, je me
lâchai.


— Je
t'aime, Tolliver.


— Pour
toujours.






Chapitre 9


 


— Tu
n'as pas de mouchoirs en papier ? murmurai-je. 


J'avais la tête posée sur sa poitrine. Nos vêtements étaient
éparpillés autour de nous sous les couvertures. '


— Prends mon tee-shirt.


Je ravalai un gloussement, tâtai à droite et à gauche, finis
par tomber sur le tee-shirt en question.


— J'espère
que tu ne plaisantais pas parce que j'ai l'intention de m'en servir.


— Je
t'en prie.


Il m'embrassa sur le front.


Je me séchai avant de lui tapoter le bas-ventre.


— Attention
! C'est la partie de mon corps que je préfère.


— Moi
aussi.


Il rit. J'étais aux anges.


— J'ai
cru que nous n'y arriverions jamais, confia-t-il, tout à coup très sérieux.


— Moi
non plus. Je me sentais condamnée à te voir partir au bras de jolies serveuses.


— Et
toi, de ce flic, à Sarne. Celui-là m'a franchement inquiété. Sans parler de
Manfred.


— Vraiment
?


— Oh,
oui ! Déjà, j'ai du mal à supporter les piercings et les tatouages, mais quand
je le vois te couver des yeux ! Et sa grand-mère ne va pas vivre longtemps. Je craignais que tu ne
l'embauches comme manager à ma place après le décès de Xylda, m'obligeant à
trouver un emploi loin de toi. i


— Il
me semble t'avoir fait part de mes sentiments à ton égard.


— Tu
peux recommencer.


— Pas
question. Toi d'abord.


— Je
t'aime. Pas comme une sœur. Je t'aime comme un homme épris d'une femme. Je veux
faire l'amour avec toi encore et encore.


— Pourquoi
? demandai-je stupidement.


— Parce
que tu es belle et intelligente. Parce que tu te donnes toujours pleinement.
Parce que tu es honnête. Parce que je rêve depuis des années de voir tes seins
mais que l'obscurité m'en empêche.


— J'ai
eu l'occasion d'apercevoir ton sexe un jour quand tu es sorti de la douche en
ayant oublié de fermer la porte. C'était il y a un an.


— Et
tu fantasmes depuis ce temps.


— En
fait... oui. Pas la peine de prendre la grosse tête.


— Ce
n'est pas ma tête qui enfle à cet instant


— En
effet.


Je léchai mon pouce et caressai son gland.


— Oh,
mon Dieu.


Je recommençai. Un gémissement lui échappa.


— Ne
t'arrête pas.


Je m'exécutai. Ensuite, il me fit quelque chose que
j'appréciai énormément. Nous continuâmes ainsi jusqu'à être prêts à
recommencer. Ce fut encore meilleur cette fois, nous atteignîmes l'orgasme en
même temps, puis il s'endormit. Je ne tardai pas à en faire autant.


Je fus réveillée en sursaut par un bruit fracassant. En
fait, cela m'effraya tant que je manquai me mettre à hurler.


— Un
arbre est tombé, m'annonça Tolliver. Du calme, bébé, nous sommes vivants.


Nous nous habillâmes en toute hâte, Tolliver rejetant son
tee-shirt sous prétexte qu'il était « humide » et devant chercher sa valise à
tâtons.


À force de « oups !» et de « où es-tu ? » je finis par
retrouver la lampe de poche et nous nous approchâmes ensemble de la fenêtre.
Comme l'avaient prédit les Hamilton, le sapin avait cédé sous la force de la
tempête. Mystérieusement, il s'était couché de manière à bloquer leur allée.
J'eus la désagréable sensation que leur véhicule était coincé en dessous.


— Leur
toit est épargné ? demandai-je. Impossible de le distinguer de là où nous
étions.


— Je
ferais mieux d'aller vérifier, dit Tolliver.


— Je
t'accompagne.


— Certainement
pas. Le sol est trop glissant. S'il y a un problème là-bas, je reviendrai te
chercher, promit-il. Au fait, comment va ton bras ? Nous ne l'avons pas trop
malmené ?


— Non,
il ne va pas trop mal.


— OK.
À tout de suite.


Je n'insistai pas : son raisonnement avait du sens. Je
patientai donc dans le chalet glacial tandis que Tolliver s'aventurait à petits
pas jusqu'à la propriété des Hamilton. J'attisai le feu, y ajoutai une bûche
puis poussai une chaise jusqu'à la fenêtre et m'y installai, enveloppée d'une
couverture.


Une partie de moi suivait le faisceau de la lampe électrique
de Tolliver tandis que l'autre se retenait de crier : « Tu as couché avec
Tolliver ! Tu viens de coucher avec Tolliver ! » dans un mélange d'horreur et
d'enchantement. Avions-nous (littéralement) foutu en l'air notre relation ? Ou,
au contraire, ouvert la porte à un avenir heureux ? Seul le temps nous le
dirait.


Pourvu que tout aille bien entre nous. Je revins brusquement
sur terre en constatant que Tolliver avait des difficultés à accéder à la porte
des Hamilton à cause des branchages.


J'ouvris la fenêtre avec peine.


— Tu
as besoin d'aide ?


J'eus l'impression que Tolliver se retenait de répondre «
surtout pas ! ». Il se contenta d'un « non merci » posé. Le son de sa voix me
parut différent, plus détendu. J'étais sur un petit nuage, comme une lycéenne
après son premier baiser. Je m'obligeai à rester dans le présent.


J'aperçus Ted Hamilton sur le seuil de la maison. Il portait
un chapeau, ce qui paraissait ridicule mais était plutôt malin vu la quantité
de chaleur corporelle qui s'échappe par la tête. Lui et Tolliver échangèrent
quelques mots puis Tolliver revint vers notre demeure provisoire.


Je lui ouvris et il se propulsa à l'intérieur.


— Dieu
qu'il fait froid !


Il fonça vers la cheminée, y jeta quelques bouts de bois
supplémentaires et se tint immobile un moment, les yeux fermés pour mieux
s'imprégner de la chaleur.


— Ils
vont bien ?


— Oui.
Ils sont furieux. Ted a sorti quelques jurons qu'il devait refouler depuis la
guerre de Corée. Je suis content de ne pas être de la famille McGraw-Cotton. Il
va leur intenter un procès.


— Tu
crois qu'il a une chance de gagner ? 


Tolliver tendit la main devant lui, l'inclina d'un côté puis
de l'autre.


— Ce
serait grotesque mais tu sais comme moi comment fonctionne le système judiciaire.


Nous nous regardâmes en silence.


— Tu
as des regrets ? murmura-t-il.


— Non.
Et toi ?


— Ça
couvait depuis trop longtemps. Tu me répétais sans arrêt que je devrais te
quitter un jour. J'ignorais si c'était ce que tu souhaitais ou non. J'ai fini
par décider de plonger.


— Je me disais que je t'aimais tant que je devais t'éloigner
de moi avant que tu ne le découvres. J'avais peur que cela te dégoûte. Ou
pire... que tu me prennes en pitié.


— En
ce qui me concerne, tu es l'exemple même du courage. Tu as été frappée par la
foudre et au lieu de geindre et de réclamer une pension d'invalidité, tu mets à
profit un don inattendu. Tu te sers de ton esprit et de ton charisme pour créer
ta propre entreprise.


— Mon
charisme, raillai-je.


— N'as-tu
jamais remarqué combien les hommes tombent sous ton charme ?


— Des
adolescents.


— Pas
uniquement.


— Tu
es en train de dire que je les attire comme un aimant ? N'importe quoi !


— Tu
n'es pas une blonde extravertie mais tu as un charme tout particulier auquel
les hommes sont sensibles, crois-moi.


— Un
seul d'entre eux m'intéresse. Je le fixai intensément.


— Tu
me coupes la respiration, avoua-t-il. Je baissai les yeux et souris.


— Au
moins, tu connais d'avance tous mes défauts.


— J'aime
t'entendre crier quand tu jouis.


— J'aime
te sentir en moi.


— Ah
oui ? Hmmm...


— Et
je me demandais si tu te sentais d'attaque pour...


— Oui?


— Pour
recommencer ?


— Je
pense que tu pourrais me convaincre. En y mettant beaucoup d'effort.


— Veux-tu
que je te prenne dans ma bouche ?


À la lueur des flammes, je vis ses pupilles se dilater.


— Oh...
râla-t-il d'une voix rauque. Seigneur, Harper !


— Je
n'ai jamais fait cela avec quelqu'un d'autre, tu sais.


— S'il
te plaît. Je t'en supplie. Fais cela pour moi. Et pour personne d'autre.


Je m'agenouillai délicatement et baissai le pantalon de
jogging qu'il avait enfilé avant son excursion chez les Hamilton.


Le fait de le déshabiller redoubla mon excitation. Je levai
la tête vers lui pour m'assurer qu'il me regardai tenir ma promesse. Oh, oui !
Il était comme hypnotisé.


— Oh,
mon Dieu !


Mon expérience limitée m'a appris que les hommes sont
toujours contents de faire l'amour, peu importe la maladresse de leur
partenaire. Ils ne sont pas là pour critiquer, ils sont là pour atteindre
l'orgasme. À condition déjouer le jeu, de mettre leur pénis dans le bon trou et
de pousser les gémissements appropriés, ils repartent satisfaits. Un peu comme
lorsqu'on signe un contrat de base pour la télévision câblée. C'est ainsi que
cela se passe quand on se connaît mal.


— Pour
toi, mon amour, chuchotai-je.


 


Le lendemain matin à mon réveil, un soleil éclatant inondait
la pièce. Je clignai des yeux, frissonnai, me renfonçai sous la couette et me
blottis contre... Tolliver ! J'étais au lit avec Tolliver et nous étions nus.
Je poussai un soupir de ravissement et l'embrassai dans le cou.


— Je
suppose que je vais devoir cesser de t'appeler « petite sœur », marmonna-t-il
d'une voix ensommeillée.


— Oui.


— Pauvre
Manfred ! Pas de chance pour lui.


— Non.


— J'entends
les tronçonneuses. Ils doivent être pratiquement sous la fenêtre en train de
découper le sapin.


Comme par hasard, parmi la cinquantaine de chalets
construits autour du lac, nous étions les seuls à avoir des voisins. Je
frémissais d'avance à la perspective de m'extirper de la chaleur du lit pour
aller dans la salle de bains. J'avais grand besoin de me laver. Il n'y avait
pas de rideau à la fenêtre et ces imbéciles de Hamilton s'affairaient à libérer
leur voiture des branches du sapin.


— J'espère
que leur voiture est aplatie comme une crêpe.


— Tu
plaisantes.


— Pas
du tout, Enfin, si. Plus ou moins. Je n'ai aucune envie de me lever, voilà
tout.


— Tu
crois qu'ils vont venir se coller à la vitre ?


— D'une
minute à l'autre.


Il
chercha ma main et la serra avec ferveur.


— Moi
non plus, je n'ai aucune envie de me lever, avoua-t-il en m'embrassant. Je suis
lessivé.


— Mon
pauvre chéri ! À cause de moi ?


— Je
suis l'ombre de moi-même.


— C'est
drôle, tu semblés assez bien portant, dis-je en lui caressant le ventre (plat
et musclé).


— Femme,
j'ai besoin d'un remontant si je veux pouvoir assouvir tes exigences insatiables.


— Insatiables
? Tu n'as encore rien vu. 


Je redevins soudain grave.


— Je
n'en reviens pas, Tolliver. J'ai si longtemps rêvé d'un moment pareil.


— Moi
aussi. Mais mon métabolisme me crie de manger d'abord et de discuter ensuite.


Je l'embrassai.


— Entendu.


J'enfilai mon bas de pyjama et filai dans la salle d'eau. Un
quart d'heure glacé plus tard, j'étais plus ou moins nette et habillée de
plusieurs couches de vêtements propres. J'avais mis deux paires de chaussettes
et les bottes en caoutchouc que Tolliver avait achetées au supermarché la
veille. Pendant qu'il faisait sa toilette à son tour, j'explorai les étagères
au-dessus du fourneau en quête d'une casserole. Je la remplis d'eau et la
plaçai sur le feu. Lorsque j'estimai qu'elle était à peu près chaude, je la
versai dans deux tasses avec du chocolat en poudre. Nous avions des barres de céréales.
Le sucre restaurerait notre énergie. 


Tolliver sourit en voyant la vapeur s'élever des mugs.


— Epatant ! Tu es ma Wonder Woman. 


Nous nous installâmes devant l'âtre pour prendre notre petit
déjeuner en écoutant la radio. Les routes étaient impraticables. On prévoyait
une hausse des températures pour le milieu de l'après-midi mais il était
déconseillé de rouler avant le lendemain matin. Des équipes réparaient les câbles
électriques et se rendaient dans les propriétés isolées. Les citoyens étaient
vivement encouragés à prendre des nouvelles de leurs voisins âgés.


— Les
Hamilton vont bien, dis-je.


— Tu
as essayé le portable ?


Je le mis en marche et constatai que j'avais plusieurs
messages dont le premier, de Manfred.


— Salut,
Harper ! Ma grand-mère est tombée très malade hier soir. Elle est à l'hôpital
de Doraville.


Le second était de Twyla qui espérait que nous étions bien
au chaud dans son chalet. 


Le troisième était de Manfred.


— Ce
serait génial si toi et Tolliver pouviez passer. J'aimerais vous parler de
grand-mère.


Sous-entendu : faut-il débrancher les fils ?


— Très
inquiétant, marmonnai-je. J'ai peur que ce soit la fin pour elle.


— Crois-tu
que nous puissions arriver jusqu'en ville ? Je ne suis pas certain d'atteindre
le bout de l'allée.


— Tu
n'as pas remarqué que j'avais garé la voiture au bord de la route avant la
tempête ?


— Au
risque qu'un conducteur maladroit la défonce ? Apparemment, notre bonheur tout
neuf n'empêchait pas
les brouilles occasionnelles.


— Tu
as eu raison, convint Tolliver. Nous tenterons le coup vers midi, quand ce qui
peut fondre aura fondu.


Nous n'abordâmes plus le sujet brûlant de notre nouvelle relation
et au fond, c'était tant mieux. Tolliver finit par s'impatienter, ce qui ne
m'étonna guère. Il s'emmitoufla pour aller donner un coup de main à Ted
Hamilton pendant une heure ou deux. Lorsqu'il revint, je l'entendis taper des
pieds devant la porte. Je lisais près du feu et je commençais à avoir envie de
bouger, moi aussi. Je levai les yeux vers lui. Il s'approcha et me gratifia
d'un baiser nonchalant sur la joue, comme si nous étions mariés depuis des
années.


— Ton
visage est glacé.


— Il
est congelé, rectifia Tolliver. Tu as appelé Manfred ? Nous avons vu une voiture
passer sans problème sur la route.


— Je
le contacte tout de suite. 


Je dus lui laisser un message.


— S'il
est à l'hôpital, il a dû éteindre son téléphone. 


Je faillis relancer notre conversation du début de la matinée
mais eus la sagesse de me taire. Après tout, Tolliver ne savait pas plus que
moi où tout cela nous mènerait.


Je m'efforçai de me décontracter. Nous aviserions au jour le
jour. Rien ne nous obligeait à crier la nouvelle
sur les toits. Une pensée affreuse me traversa subitement
l'esprit.


— Euh...
qu'allons-nous raconter à nos petites; sœurs ?


À voir l'expression de Tolliver, je compris qu'il n'3 avait
pas songé.


— Eh
bien... Oui, tu as raison. Mariella et Gracie… oh, mon Dieu !
Tante Iona !


Notre tante Iona - en tait, la mienne - a obtenu la garde de
nos deux demi-sœurs qui sont beaucoup plus jeunes que nous. Iona et son mari
les élèvent dans un univers l'opposé de celui de nos parents. Ils n’ont pas
tort. Mieux vaut grandir parmi des chrétiens fondamentalistes que dans un
milieu pourri. Mariella et Gracie sont bien habillées, bien nourries. Elles ont
un foyer stable et des règles à respecter. C'est admirable et si elles se
rebellent de temps en temps, tant pis. Nous nous efforçons de renouer avec
elles mais le parcours est chaotique.


Je n'osais imaginer la réaction de tante Iona à notre
histoire.


— Nous
verrons en temps et en heure, décidai-je.


— Pas
question de cacher quoi que ce soit, décréta Tolliver d'un ton ferme.


Cette réaction me réconforta. J'étais sûre de mes sentiments
mais il est toujours plus agréable de savoir que son partenaire éprouve les
mêmes. Je poussai un soupir de soulagement.


— Pas
de cachotteries, renchéris-je.


Pour le déjeuner, nous mangeâmes des sandwiches au beurre de
cacahuètes.


— Je
parie que la femme de Ted lui a préparé un repas diététique au feu de bois,
commentai-je.


— Nous
mangeons sainement la plupart du temps. I Depuis
notre arrivée à Doraville, mes habitudes alimentaires laissaient à désirer. H
faudrait que j'y remédie rapidement.
Une alimentation équilibrée m'aide à minimiser mes divers ennuis de santé.


— Comment
va ta jambe ? s'enquit Tolliver, qui avait suivi le fil de mes réflexions.


— Pas
trop mal. En revanche, je sens que je n'ai pas couru depuis plusieurs jours.


— Quand
pourras-tu te passer de l'attelle ?


— Le
médecin a dit cinq semaines. Nous tâcherons de nous trouver à St. Louis à ce
moment-là afin que je puisse consulter le nôtre.


— Épatant.


À son sourire, je compris qu'il imaginait d'avance tout ce
que nous pourrions faire quand je serais totalement rétablie.


— Viens
ici, murmura-t-il tout à coup.


Il était assis par terre devant l'âtre, adossé contre une
chaise. Il tapota le sol entre ses jambes et je m'y installai aussitôt.


— Je
n'en reviens pas d'avoir le droit de te serrer dans mes bras, avoua-t-il.


Si mon cœur avait pu se manifester, il l'aurait fait.


— J'ai
le droit de te toucher autant que je le veux. Je n'ai plus à y réfléchir à deux
fois.


— Tu
y réfléchissais à deux fois ?


— J'avais
peur de t'effaroucher.


— Moi
aussi.


— Nous
sommes deux idiots.


— Oui,
mais désormais, tout va bien.


Nous restâmes ainsi jusqu'à ce que Tolliver m'annonce qu'il
avait des fourmis dans les jambes. Nous décidâmes que si nous voulions nous
rendre à Doraville, c'était le moment ou jamais.






Chapitre 10


 


À plusieurs reprises au cours du trajet, je m'en voulus
presque d'avoir rallumé mon portable et entendu les messages de Manfred. Jamais
de ma vie je n'avais eu aussi peur en voiture. Tolliver s'en sortait plutôt
bien mais il proféra tous les jurons de son vocabulaire, dont certains
m'étaient inconnus. Nous croisâmes une seule voiture, remplie de jeunes garçons
montrant une pulsion suicidaire innée. Dès que cette pensée me traversa
l'esprit, je pensai aux pauvres adolescents enterrés sous la terre
gelée et éprouvai un accès de remords.


Le parking de l'hôpital était presque
désert. La neige recouvrait les jardins autour du petit édifice.
Lorsque nous pénétrâmes dans le hall, l'hôtesse d'accueil n'était 1
pas à son poste. Nous nous aventurâmes jusqu'au bureau des infirmières et demandâmes
à voir Xylda Bernardo.


— La voyante, répondit l'une d'entre elles, vaguement impressionnée.
Elle est en réanimation. Son petit-fils est dans la salle d'attente.


Elle nous indiqua le chemin et nous découvrîmes Manfred, la
tête entre les mains, dans un de ces coins où s'alignent quelques sièges
inconfortables face à une table basse jonchée de gobelets usés et de vieux magazines.
Apparemment, l'équipe de nettoyage n'avait pas réussi à venir. Mauvais signe.


— Manfred
! Que s'est-il passé ?


Il se redressa légèrement et je vis qu'il avait les yeux
rouges, bouffis. Sa figure était striée de larmes.


— Je
ne comprends pas. Elle allait mieux. Elle a eu un malaise hier soir mais ce
matin, elle était mieux. Le médecin était passé la voir. Le pasteur est venu
prier avec nous. Ils devaient l'installer dans une chambre normale. Et puis
d'un seul coup - je l'avais laissée deux minutes pour aller me chercher un café
et passer un coup de fil - à mon retour, elle était dans le coma.


— Je
suis désolée. Que dire d'autre ?


— Qu'en
pense le médecin ? s'enquit Tolliver.


Je m'assis auprès de Manfred et posai la main sur son
épaule. Tolliver prit place à angle droit et se pencha vers nous, les coudes en
appui sur ses genoux. Je le dévisageai. Il était si sérieux, si attentif !
L'amour me submergea. Je dus faire un effort pour me concentrer sur le malheur
de Manfred et de Xylda.


— C'est
celui qui t'a soignée, Harper, dit Manfred. Le type aux cheveux blancs. Il me
paraît capable. D'après lui, elle ne va pas se réveiller. Il ne s'explique pas
ce revirement de situation mais il n'est pas vraiment surpris. Tout est
tellement... flou. Personne ne peut me rassurer. Je croyais que la médecine
avait fait des progrès.


— As-tu
appelé tes proches ?


— Ma
mère est en route. Mais vu les conditions de circulation entre le Tennessee et
ici, je crains qu'elle n'arrive trop tard.


J'étais anéantie.


— Ta
mère compte sur toi pour prendre les décisions ?


— Oui.
Elle me fait confiance.


Génial de la part d'une mère mais quelle responsabilité !


— J'espérais,
murmura Manfred après un long silence, qu'en la voyant tu pourrais me
conseiller.


Il me regarda fixement et je compris où il voulait en venir.
Il voulait savoir si son âme était toujours là.


D'accord. Je grimaçai intérieurement mais opinai.


Il me conduisit jusqu'à l'entrée de la salle de réanimation,
forcément petite dans un établissement de cette taille. Xylda aurait sans doute
eu davantage de chances dans un hôpital plus vaste et mieux équipé mais comment
l'y transporter ? Une fois de plus, la nature avait pris le pas sur la
technologie. Sidérée, je comptai les appareils auxquels Xylda était branchée.
Ils enregistraient toutes sortes de données physiques. Pourtant, Manfred
voulait savoir si son âme était encore rattachée à son corps et me sollicitait
à cette fin.


Je tins la main molle de Xylda un moment bien que ce ne fût
pas nécessaire. Son âme était bel et bien là. J'en fus presque triste. Dans le
cas contraire, la tâche eût été nettement plus facile pour la famille.


Barney Simpson passa la tête dans la pièce et m'observa d'un
air curieux.


— Je
croyais qu'on vous avait libérés, murmura-t-il.


— Vous
avez l'habitude de rendre visite aux patients en réanimation ?


— Non,
aux proches de certains de ces patients. J'ai vu quelqu'un entrer, alors j'ai
voulu voir qui c'était.


—Je prends le relais de son petit-fils quelques instants.


— Vous
êtes une bonne amie. C'est l'autre dame, n'est-ce pas ?


— Xylda
Bernardo. La médium. Oui.


— Elle
a révélé aux autorités les agissements de Chuck Almand.


J'acquiesçai après une seconde d'hésitation. C'était plus ou
moins vrai.


— Oui.


— Quel
talent extraordinaire !


Il tenta en vain de dompter sa chevelure hirsute.


— Elle
est différente.


Je me dirigeai vers la sortie. Je voulais parler à Manfred.
Simpson s'écarta pour me laisser passer. Une infirmière entra.


— Encore
vous ! s'exclama-t-elle à l'intention de Simpson. Impossible de se débarrasser
de vous aujourd'hui.


— En
effet, ma voiture est coincée, répondit-il avec un sourire.


— Vous
êtes donc là contre votre gré.


— Je
serais enchanté de pouvoir rentrer chez moi. Moi aussi.


Le temps que je rejoigne Manfred, Barney Simpson poursuivait
sa ronde de visites.


— Elle
est toujours là.


Manfred ferma les yeux. De désarroi ou de gratitude ? Je
l'ignorais.


— Dans
ce cas, je vais m'asseoir auprès d'elle jusqu'à ce qu'elle s'en aille.


— Que
pouvons-nous faire pour vous ? demanda Tolliver.


Manfred le dévisagea avec une expression qui me fendit le
cœur.


— Rien.
C'est de vous qu'elle a besoin, je le vois bien. Cependant vous avoir comme
amis m'est d'un grand réconfort et je vous suis reconnaissant d'avoir fait
l'effort de venir. Où logez-vous ?


Nous lui parlâmes du chalet. Il sourit en apprenant
l'incident du sapin.


— Quand
partez-vous ? Je suppose que les flics vous ont donné le feu vert ?


— Sans
doute demain, répliquai-je. Mais nous ferons] un saut ici avant. Tu es sûr que
tu n'as besoin de rien ?


— L'électricité
fonctionne ici, c'est plutôt à vous quel je devrais poser la question. Vous
devriez profiter de la cafétéria pour manger un plat chaud. Elle est ouverte.


La cantine de l'hôpital ne m'attirait guère mais la
perspective d'un « plat chaud » excita mon appétit. Nous persuadâmes Manfred de
nous y accompagner. Nous nous régalâmes de steaks hachés et de haricots verts
arrosés d'une sauce au poivre. Je me promis dl doubler mes séances de course à
pied la semaine suivante.


À la dernière minute, je faillis revenir sur mes pas pour
rester auprès de Manfred. Il paraissait si seul. Mais il m'en dissuada :


— J'apprécie
ton offre, Harper, mais c'est inutile. Ma mère devrait être là demain matin si
les routes sont dégagées. Je quitterai le chevet de grand-mère de temps en
temps pour interroger ma boîte vocale.


Je rétreignis avec fougue et Tolliver lui serra la main.


— Appelez-nous.



Manfred hocha la tête.


— Je
ne pense pas qu'elle passera la nuit. Elle est à bout de forces. Elle aura eu
au moins un petit moment d'ensoleillement hier. Elle m'a dit que ce garçon
avait bien rué tous ces animaux mais qu'il y avait autre chose.


— À
savoir ?


Je pivotai vers lui, intriguée. Il haussa les épaules.


— Elle
ne me l'a pas précisé. Elle m'a déclaré que la propriété tout entière était
cernée par un marécage maléfique.


— Hmmm...


Un « marécage maléfique ». Angoissant. Qu'est-ce que cela
pouvait signifier ? Voilà ce qui m'énerve chez les médiums.


— Elle
a employé un autre mot.


— Que
quoi ?


— Marécage.
Elle a dit un... un miasme ? 


Manfred n'est pas stupide mais il lit très peu.


— Possible.
Une atmosphère lourde, désagréable. N'est-ce pas, Tolliver ?


— Absolument.


Avais-je négligé un cadavre ? Avais-je commis une erreur ?
J'étais tellement choquée que je sentis à peine le froid mordant lorsque nous
nous précipitâmes jusqu'à notre voiture.


— Tolliver,
nous devons retourner à cette propriété. Il me contempla comme si j'avais perdu
la tête.


— Par
ce temps ?


— Je
sais que le climat s'y prête mal mais Xylda...


— Elle
racontait des bêtises la moitié du temps, trancha-t-il.


— Pas
cette fois... Tu te rappelles, à Memphis, quand elle m'a prédit que je serais «
très heureuse à l'ère de la glace ? »


— Je
m'en souviens. Nous sommes en pleine ère de la glace et j'étais heureux jusqu'à
maintenant.


Il était malheureux. Inquiet.


— Mon
projet était de rentrer au chalet, d'attiser le feu et de faire l'amour.


Je ne pus m'empêcher de sourire.


— On
pourrait au moins interroger le propriétaire, suggérai-je.


— Lui
demander si on peut inspecter à nouveau ses terres ? S'il n'a pas par hasard
enterré quelques corps supplémentaires en notre absence ? Parce que des
émanations maléfiques recouvrent son domaine ?


— D'accord,
d'accord, c'est ridicule. Mais nous devons agir.


Tolliver avait démarré le moteur dès que nous étions montés
à bord et le chauffage commençait enfin à marcher. Je me penchai pour diriger
la soufflerie sur mon visage.


— On
va passer devant, jeter un coup d'œil, concéda-t-il sans enthousiasme.


— Ensuite,
nous irons au chalet.


— Excellent.


Nous reprîmes la route de la veille, dérapant dans les rues
presque désertes jusqu'à la propriété de Tom Almand. La zone où les véhicules
de la police et des médias avaient stationné était complètement défoncée.
Tolliver se gara de manière à ce qu'on ne puisse apercevoir notre voiture
depuis la maison. Je descendis été m'approchai prudemment de la
grange. Qu'avais-je raté ?


À l'intérieur, l'air était glacé, immobile et rance.
Plusieurs trous parsemaient le sol en terre battue. C'était là que l'on avait
exhumé les animaux sacrifiés. Je pensai à Chuck puis m'empressai de chasser son
regard triste de mon esprit pour me concentrer sur les vibrations que seuls les
morts humains émettent.


Quand je rouvris les yeux, Chuck Almand était devant moi.


— Doux
Jésus ! Tu m'as fait une de ces peurs ! m'exclamai-je en portant ma main gantée
à ma gorge.


Il était chaudement habillé en bottes, parka, bonnet,
mitaines et écharpe.


— Que
faites-vous ici ? Vous pensez avoir raté quelque chose ?


Inutile de tourner autour du pot.


— Oui.


— Vous
croyez qu'il y a des cadavres ici ?


— J'ai
voulu vérifier.


— Il
n'y en a pas. Ils étaient tous chez les Davey.


— Tu
n'as pas entendu parler d'autres disparitions ? 


Une lueur vacilla dans ses prunelles. Dieu merci, la porte s'ouvrit et
Tolliver apparut.


— Salut,
Chuck ! Alors, tu as fini, ma chérie ?


— Je
crois que oui. Résultat négatif, comme on s'y attendait.


Le regard luisant de Chuck Almand était rivé sur moi.


— N'ayez
pas peur de moi, dit-il.


— Je
n'ai pas peur, rétorquai-je en m'efforçant de sourire.


Je ne mentais pas. Je n'avais pas peur mais je me sentais
mal à l'aise en sa présence. Puis j'entendis une voix à l'extérieur.


— Chuck
! Hou-hou ! Tu es dans la grange ? Avec qui ?


À ma stupéfaction, le visage de Chuck se métamorphosa en un
clin d'œil et il me gratifia d'un coup de poing magistral dans l'estomac. Je
m'écroulai.


— Allez-vous
en d'ici ! hurla-t-il. Fichez le camp ! Vous êtes sur une propriété privée !


Tom Almand déboula, la porte grinçant derrière lui.


— Fils
! Fils ! Seigneur, Chuck, qu'as-tu fait ? 


Tolliver m'aidait à me relever.


— Espèce
de salaud, gronda-t-il à l'intention de Chuck. Je t'interdis de la toucher !
Elle ne t'a rien fait.


Je demeurai muette, me contentant de le contempler, mon bras
valide posé sur le ventre au cas où il me frapperait de nouveau.


Il ne se passa rien de spécial sinon un interminable échange
verbal. Tom Almand se confondit en excuses. Tolliver annonça clairement qu'il
ne laisserait personne m'agresser, surtout pas le gosse. Tom nous signala que
nous étions en tort. Tolliver riposta que la police nous avait accueillis avec
bonheur ici même, la veille. Tom
nous informa que nous n'étions plus la veille et que nous devions
débarrasser le plancher.


— Avec
plaisir ! glapit Tolliver. Et vous avez de la chance que nous n'appelions pas
les flics pour dénoncer les violences de votre fils sur la personne de Harper.


Je m'appuyai contre lui jusqu'à la voiture. Il était dans
tous ses états. Il avait du mal à se retenir de me lancer : « Je te l'avais
bien dit. » Dieu le bénisse, il parvint à se maîtriser.


— Tolliver,
murmurai-je une fois qu'il eut démarré. Il s'arrêta en pleine diatribe.


— Quoi
?


— Juste
après m'avoir cognée et juste avant de se mettre à me crier dessus, Chuck a dit
: « Pardon, venez me trouver plus tard. »


— Première
nouvelle.


— Il
a parlé tout bas. Pour que son père ne l'entende pas.


— Il
a dit : « Venez me trouver plus tard » ?


— Oui.


— Il
est schizophrène ? Ou il essaie d'en persuader son père ?


— Je
pense qu'il cherche à lui transmettre un message mais lequel ?


Nous nous réfugiâmes dans le silence jusqu'à notre arrivée.
Je ne sais pas à quoi réfléchissait Tolliver mais de mon côté, j'essayais
vainement de comprendre ce qui venait de se passer.


En nous garant, nous constatâmes que tout était tranquille
chez les Hamilton. Une colonne de fumée s'échappait de la cheminée. Peut-être
faisaient-ils la sieste. Bonne idée.


— Je
ne suis pas fière de moi : j'ai l'impression de raisonner comme une septuagénaire,
grommelai-je tandis que nous descendions l'allée.


— Je
parie qu'on saura s'occuper autrement que les Hamilton, murmura Tolliver d'un
ton si familier qu'une sensation de chaleur envahit tout mon être.


— Les
Hamilton me paraissent très en forme pour leur âge.


Nous prîmes à peine le temps de verrouiller la porte
derrière nous et de jeter quelques bûches sur le feu. Je ne sais pas comment
les Hamilton ont passé leur après-midi mais le nôtre fut un enchantement.
D'autant que nous terminâmes par un bon somme.


Ce soir-là, nous bûmes encore du chocolat chaud et mangeâmes
encore des sandwiches au beurre de cacahuètes. Des pommes, aussi. J'aime à
croire que nous aurions discuté tout autant s'il y avait eu de la lumière mais
je me trompe peut-être. L'éclairage à la bougie encourage l'intimité et chacune
de nos étreintes renforçait ma certitude quant à l'avenir de notre relation.
Nous n'aurions jamais franchi le pas si nous n'avions pas été en quête d'une
union durable.


— La
serveuse de Sarne, dis-je en étrécissant les yeux. Celle-là, je l'ai franchement
détestée et pendant deux semaines, je me suis demandé pourquoi.


— J'espérais
que tu nous surprendrais, que tu la jetterais dehors et me clamerais ton amour.
J'étais en mal de sexe. Et c'est elle qui m'a sauté dessus.


— J'ai
failli, avouai-je. Mais je n'osais pas prendre le risque. Tu aurais pu m'envoyer
balader. Que t'aurais-je répondu ? « Laisse-la tomber, je t'aime ! » ? Tu
aurais pu crier au scandale !


— Et
réciproquement. Tu répétais sans cesse que tu ne pouvais pas vivre avec
quelqu'un qui voulait coucher avec toi, que tu avais besoin de garder la tête
sur les épaules pour accomplir ton travail, que tu ne voulais pas t'encombrer
l'esprit inutilement. D'ailleurs, tu as eu nettement moins de partenaires que
moi.


— Je
suis une femme. Je ne cède pas au moindre claquement de doigts. Il me faut
davantage.


— Toutes les femmes ne sont pas comme toi. 


—Beaucoup le sont.


—Tu m'en veux de toutes ces conquêtes de fortune ?


— Non,
du moment qu'elles ne t'ont pas refilé une saloperie. Or je sais que je n'ai
rien à craindre de ce côté-là.


Il se protégeait systématiquement.


— Désormais,
nous sommes ensemble. 


C'était une question.


— Oui,
confirmai-je. Nous sommes ensemble.


— Tu
ne t'en iras pas avec un autre homme.


— Non.
Et toi ?


— Non.
Tu es mon seul et unique amour.


— Tant
mieux.


C'est ainsi qu'en un clin d'œil nous devînmes un couple.


Bizarre, de se préparer pour la nuit puis de se glisser dans
le lit de Tolliver.


— Nous
ne sommes pas obligés, me rassura-t-il. Mais j'ai très envie de dormir avec
toi. J'ai bien dit : dormir.


C'était réciproque et le sommeil me gagna plus vite que de
coutume car je me laissai bercer par sa respiration.


Je me réveillai plusieurs fois au cours de la nuit mais
jamais longtemps. Lors d'une de ces brèves insomnies, je vis mon téléphone
portable vibrer sur la table de chevet. Je m'en emparai.


— Allô?


— Harper
?


— Elle
est morte, Harper.


— Je
suis désolée, Manfred.


— Peut-être
que quelqu'un l'a tuée. Je n'étais pas dans la chambre.


— Manfred
! Attention à ce que tu dis ! On pourrait t'en tendre. Où es-tu ?


— Devant
l'hôpital.


— Qu'est-ce
qui te fait imaginer une chose pareille ?


— Son
état s'améliorait. L'infirmière m'a dit que grand-mère s'apprêtait à parler.
Puis elle est morte.


— Tu
veux qu'on te rejoigne ?


— Pas
avant demain matin. Les routes sont trop dangereuses. D'ailleurs, tu ne peux
rien faire. Reste au Ht. Je te verrai dans la matinée. Ma mère devrait être là
aussi.


— Manfred,
retourne au motel et ferme la porte à clé. Surtout, n'ingurgite rien à
l'hôpital, ni boisson ni nourriture, tu m'entends ? Et ne reste jamais seul
avec quelqu'un.


— J'ai
compris, répondit-il d'un ton lointain. Je monte dans ma voiture à l'instant
même.


— Téléphone-moi
dès ton arrivée.


Il me rappela dix minutes plus tard pour me rassurer. En
chemin, il avait croisé plusieurs journalistes qui buvaient un dernier verre au
bar. Il leur avait signalé qu'on l'avait suivi. Us étaient donc aux aguets - si
tant est qu'ils n'étaient pas trop imbibés - et s'étaient tous indignés qu'on
puisse le pourchasser par une si triste nuit. Comme par hasard, ils étaient
tous au courant du décès de Xylda. Peut-être avaient-ils soudoyé un membre du
personnel hospitalier.


Tolliver dormait profondément et je me rappelai qu'il
s'était beaucoup dépensé en aidant Ted Hamilton dans la matinée. Sans compter
nos vigoureux exercices en chambre.


Il était plus de trois heures du matin quand je raccrochai.
Je demeurai éveillée un moment et priai pour lui. Le sachant en sécurité et ne
pouvant plus rien pour Xylda, je me rendormis.






Chapitre 11


 


Au cours de la nuit, ou plutôt aux premières lueurs de
l'aube (car cela ne nous reveilla pas) l'électricité revint. J'étais
tranquillement allongée, en train de me demander pourquoi la lampe de l'autre
côté de la pièce était allumée quand je me rendis compte que le miracle s'était produit.
Pour des raisons évidentes, je me méfie de tout ce qui est électrique mais là,
j'étais ravie. Je sortis un orteil de sous les couvertures. Il ne gela pas
sur-le-champ. Excellent ! Quant à mon bras, il allait beaucoup mieux.


Je m'extirpai du lit et pénétrai dans la salle de bains. Je
me lavai et changeai de vêtements. Seul problème : le soutien-gorge. Je décidai
de m'en passer. De toute façon, ça ne se voyait pas puisque j'avais mis un
débardeur et un sweat-shirt. Qui s'en douterait ?


La police, voilà qui. Je réfléchissais au moyen d'enfiler
des chaussettes propres quand on frappa à la porte. Je me rendis compte que
j'avais entendu un bruit de pas sans y prêter garde, tant j'étais absorbée par
ma tâche.


Je me félicitai d'être debout, d'autant que j'avais
pré- j sente Tolliver comme mon frère au shérif. Or elle était là,
devant moi, et seul l’un des lits était occupé. Certes, j'aurais pu m'être
levée la première et avoir déjà fait le mien. Je n'avais aucune envie de devoir
fournir des explications ni endurer l'expression horrifiée de mon interlocutrice.


Toutefois, Sandra Rockwell avait d'autres chats à fouetter
que de s'interroger sur nos mœurs. Tolliver se redressa tandis qu'elle me
bousculait pour passer et scrutait la pièce.


— Shérif
? Que se passe-t-il ? lui demandai-je. 


Sandra jeta un coup d'œil sous les lits, dans la salle d'eau,
puis ouvrit la trappe qui menait au débarras en dessous. Lorsqu'elle remonta,
elle paraissait plus détendue, sinon de meilleure humeur.


— Auriez-vous
au moins l'amabilité de nous renseigner sur le but de votre visite ?
ironisai-je.


Tolliver ne se donna même pas la peine de tourner le dos
pour enlever son bas de pyjama et revêtir son jean. Elle le lorgna comme pour
enregister ce souvenir. Je l'aurais volontiers étranglée.


— Avez-vous
vu Chuck Almand ? 


J’étais sidérée.


— Pas
depuis hier. Pourquoi ? Que lui est-il arrivé ?


— Pouvez-vous
me décrire les circonstances exactes de votre rencontre ?


— Euh...
bien sûr. Je voulais m'assurer que je n'avais rien négligé dans la grange.
J'avais la sensation que quelque chose clochait. Nous y sommes donc retournés.
Je savais que c'était stupide mais j'espérais m'y glisser sans être remarquée.
Chuck est entré à ce moment-là. Il s'est emporté et m'a frappée.


— Il
vous a frappée.


Elle n'était pas étonnée. Pas du tout. Le père avait dû lui
raconter la scène.


— Oui.
Un coup de poing dans l'estomac.


— Je
suppose que cela vous a fâchée.


— Je
n'étais pas enchantée.


— Je
parie que votre frère ne l'était pas davantage.


— Je
suis là ! intervint Tolliver. Non, en effet. Mais son père a surgi et le garçon
semblait si furieux que nous sommes partis.


— Vous
n'avez pas jugé utile de nous rapporter cet épisode ?


— Non.
Nous avons pensé que vous aviez mieux à faire.


Elle savait pertinemment que nous n'avions pas appelé. Elle
s'amusait à comptabiliser nos erreurs. J'avais le tournis. Quelle sotte !
Pourquoi avais-je insisté ? Si Chuck avait disparu, c'était sans doute à cause
de moi.


— Si
je comprends bien, personne ne sait où il se trouve ? s'enquit Tolliver. Depuis
quand ?


— Apparemment,
l'un des thérapeutes du centre est passé environ une heure après l'incident.
Cet individu est un ami proche de Tom et il voulait avoir une conversation avec
Chuck.


Rockwell grimaça. Elle n'était pas convaincue que cela
aurait servi à grand-chose.


— Tom
a appelé son fils, il est allé à sa recherche mais Chuck s'était volatilisé.
L'ami a persuadé Tom d'avertir les autorités. Il l'a fait puis a entrepris de
contacter les copains de Chuck. Aucun d'entre eux ne l'avait vu.


— Vous
n'avez aucun témoin qui l'ait aperçu en ville ?


— Malheureusement,
non. Mais nous nous sommes dit qu'il était à votre poursuite pour finir ce
qu'il avait commencé. Ou vous présenter ses excuses. Qui sait comment peut
réagir un gosse aussi déboussolé.


L'adjoint Rob Tidmarsh entra en tapant des pieds sur le
paillasson.


— Rien
à signaler, shérif.


Ainsi, elle avait pris sur elle de détourner notre attention
pendant que son sbire explorait la propriétés.


Bon ! Il n'y avait rien à trouver, donc pas de quoi
s'énerver. Elle avait tait son devoir.


— Nous
devrions peut-être appeler notre avocat, dis-je.


— Je
m'en charge, répliqua Tolliver.


— À
moins que vous n'ayez croisé Chuck et décidé de lui rendre la monnaie de sa
pièce ? enchaîna Rockwell par-dessus nos voix.


La question s'adressait surtout à Tolliver, comme si j'avais
l'habitude de l'envoyer tabasser les gens à ma place.


— Nous
n'avons pas bougé d'ici de la nuit. Nous avons reçu un coup de fil à... À
quelle heure Manfred a-t-il téléphoné, Harper ?


— Aux
alentours de trois heures du matin.


— Un
appel sur un portable ne prouve rien, rétorqua Rockwell. Manfred a-t-il parlé
avec vous ? ajouta-t-elle, toujours à l'intention de Tolliver.


— À
moi seulement, mais Tolliver était à mes côtés, répondis-je.


— Il
ne pourra donc pas confirmer avoir discuté avec Tolliver.


— Il
l'a peut-être entendu au loin.


Il devenait urgent de joindre notre avocat à Atlanta. Art
Barfield s'était fait une petite fortune grâce à nous ces derniers temps et
j'étais certaine qu'il ne rechignerait pas à gagner un peu plus d'argent.


— Je
ne suis pas un ravisseur d'adolescents, décréta Tolliver. Mais il y en a un
dans les parages. Pourquoi vous acharnez-vous sur moi au lieu de rechercher
celui qui a tué tous les autres ? Ne serait-il pas plausible qu'il ait enlevé
Chuck Almand ? Auquel cas, les jours de cet enfant Sont comptés.


Tendue comme un arc, Rockwell devait grincer des dents.


— Nous
le recherchons activement, figurez-vous ! Maintenant que l'assassin est privé
de son terrain de prédilection, où a-t-il pu emmener Chuck ? Noua avons fouillé
de fond en comble tous les hangars, toutes lés cabanes du comté. Mais nous ne
pouvons omettre aucune possibilité. Vous en faisiez partie.


Je n'étais pas d'accord avec elle mais il est vrai que nous
avions eu un échange plutôt vif avec Chuck et son père. Cependant j'avais une
précision importante à lui dévoiler.


— Il m'a
demandé pardon.


— Quoi
?


— Chuck
m'a demandé pardon. Il s'est excusé de m'avoir frappée. Il
voulait qu'on retourne le voir plus tard.


— Pourquoi
? Ça ne rime à rien ! s'écria l'adjoint.


— Sur
l'instant, j'ai simplement cru que... je l'avoue, j'ai cru qu'il était en proie
à une sorte de crise de démence. Il avait l'air si bizarre quand il a prononcé
ces mots.


— Et maintenant
?


— Je...
je n'en sais rien.


— Ça
ne nous avance guère.


— Je
ne suis ni psychologue ni profileuse. Je retrouve les morts, point à la ligne.


Je retrouve les morts, point à la ligne. Chuck
était au courant. Il m'avait suppliée de revenir.


— Dans
ce cas, nous avons tout intérêt à vous remettre au boulot.


Un sentiment d'effroi m'avait brusquement submergée. Comment
avais-je pu songer vingt-quatre heures auparavant que le monde serait meilleur
sans Chuck Almand ? C'était avant de déceler une lueur secrète dans ses
prunelles, après le coup de poing.


Tolliver voulut prendre la parole, se ravisa. Je me tournai
vers lui. Ce n'était pas le moment de leur rappeler que j'exigeais une
rémunération pour mes services. Il avait raison de se taire. Non, je ne lisais
pas dans ses pensées. Nous nous connaissons par cœur, voilà tout.


— Où
voulez-vous que je cherche ? murmurai-je. Rockwell fut prise de court.


— Si
le cadavre était récent, vous le sauriez tout de suite, n'est-ce pas ?


— Oui.


— Nous
allons vous emmener un peu partout. 


J'imaginai Manfred tout seul à nous guetter, soit à l'hôpital,
soit dans sa chambre de motel. Je rêvais de prendre la route, de prendre mes
jambes à mon cou. Mais la vie d'un jeune adolescent pesait dans la balance.
Comment refuser ?


— Vous
acceptez, n'est-ce pas ? devina Rockwell. Nous repasserons ici plus tard
prendre M. Lang.


— Certainement
pas, ripostai-je. Je n'irai nulle part sans lui.


Il aurait peut-être mieux valu que nous nous séparions, que
Tolliver aille soutenir Manfred. Mais... non. Je préférais que nous restions
ensemble. Tant pis si j'agissais en égoïste.


Tolliver disparut dans la salle de bains pendant que je
proposais au shérif de se rendre utile en m'aidant à mettre mes chaussures.
Tidmarsh ravala un ricanement. Rockwell joua le jeu et noua les lacets de mes
bottes de randonnée en un tournemain. Je me munis de mes cachets pour la
journée et ramassai quelques affaires qui traînaient, histoire de m'occuper. Je
m'efforçai de couvrir le feu pour pouvoir le raviver plus tard. Nous n'étions
pas à l'abri de nouvelles coupures d'électricité. La cheminée était
essentielle : j'avais le désagréable pressentiment que nous allions passer
encore une nuit ici.


Manfred était mieux habilité que moi à résoudre ce problème.
En se rendant à la maison ou dans la grange où nous avions vu Chuck pour la
dernière fois, il pourrait le traquer. Mais le mettre au travail alors que sa
grand-mère venait de mourir serait inhumain. D'ailleurs, il n'en serait
peut-être pas capable. Il m'avait confié à plusieurs reprises que son don était
moins puissant que celui de Xylda. Je n'étais pas de cet avis mais il en était
convaincu.


Je le contactai malgré tout. Il semblait triste mais calme
et posé. Je lui expliquai la situation et il me rassura. Il avait eu des
nouvelles de sa mère : les routes étaient dégagées et elle ne tarderait pas à
arriver.


— Bon
courage, Manfred. À tout à l'heure.


— Je
ne tais confiance à personne, marmonna-t-il. Ni au médecin ni aux infirmières.
L'administrateur est un fourbe. Même le pasteur me donne la chair de poule. Tu
crois que je suis parano ?


— À
ce stade, je l'ignore.


— Ah,
je comprends, le shérif est avec toi. J'ai un sentiment de malaise, Harper. Il
se passe quelque chose d'anormal ici.


— À
Doraville ? Ou à l'hôpital en particulier ?


— Je
ne suis pas suffisamment en forme pour le déceler, admit-il après un long silence.
Je n'ai pas le talent de ma grand-mère.


— Je
crois que tu te trompes. Tu manques d'expérience, c'est tout. Tu as un don.


— Tu
n'imagines pas combien cela me touche. Je te laisse, à présent. Je viens
d'avoir une idée.


Aïe ! Il allait prendre une initiative personnelle. Les
jeunes hommes qui se promenaient seuls à Doraville étaient en danger. J'essayai
de le rappeler aussitôt.


Il finit par décrocher.


— Où
vas-tu ?


Tolliver émergea enfin de la salle d'eau, propre et habillé.
Il se figea au son angoissé de ma voix, ses vêtements sales à la main.


— Chercher
ce garçon.


— Pas
sans être accompagné ! protestai-je. Dis-nous où tu vas.


— Tu
risques d'avoir de nouveau des problèmes.


— Nous
sommes avec le shérif. Où vas-tu ?


— À
la grange.


— Non.
Attends-nous, d'accord ? Manfred ?


— On
n'a qu'à s'y rejoindre.


Mais il nous faudrait beaucoup plus longtemps pour atteindre
notre destination puisque nous étions au bord du lac.


J'annonçai la nouvelle au shérif qui sauta littéralement au
plafond.


Nous avons passé la grange au peigne fin. C'est une bâtisse
en bois parfaitement vide, sans la moindre cachette possible. Il n'y reste même
plus de cadavres d'animaux et vous nous avez affirmé vous-même qu'aucun corps
humain n'y était enterré.


— Des
morts, non, il n'y en avait pas... du moins quand... Merde ! Vite ! Nous devons
y aller tout de suite !


J'étais maintenant au comble de l'agitation.


Cinq minutes plus tard, nous étions sur la route. La
chaussée était praticable et la circulation fluide mais il nous faudrait une
vingtaine de minutes pour arriver à Doraville puis dix de plus pour nous rendre
chez les Almand.


Au heu de nous approcher par-derrière comme la veille, nous
nous garâmes devant la maison. Je descendis aussi vite que possible. Mes
muscles étaient endoloris et j'avais renoncé à l'antidouleur.


Tolliver me soutint par la taille tandis que nous nous
précipitions jusqu'à la grange. J'aperçus le véhicule de Manfred sur le chemin
au fond de la propriété.


Je sentis alors la vibration. Un cadavre très récent.


— Oh,
non ! Non, non, non !


Je me mis à courir et Tolliver dut me saisir sous l'épaule
pour me retenir de trébucher. Voyant ma détresse, Rockwell s'embrasa, se
propulsant en avant avec son adjoint. Elle dégaina son arme - je ne suis pas
certaine qu'elle s'en soit rendu compte.


Nous stoppâmes net en franchissant le seuil du bâtiment
croulant.


Tom Almand se tenait devant les stalles vides à l'extrémité,
une pelle à la main. À un mètre environ devant lui, Manfred restait debout au
prix d'un effort surhumain. Il saignait de la tête. Il s'était équipé d'une
bêche à manche court. Elle était si rutilante que je le soupçonnai de l'avoir
achetée le matin même.


— Tom,
posez cette pelle, ordonna le shérif.


— Lui
d'abord ! Il est venu ici pour m'agresser.


— Faux
! rétorqua Manfred.


— Regardez-moi
ce malade ! cracha Tom, la bouche tordue en un rictus de haine. Je suis chez
moi.


— Tom,
posez cette pelle. Tout de suite.


— Il
y a un corps à cet endroit, proclamai-je. Il y a un corps à cet endroit en
ce moment même.


Je voulais être certaine qu'ils comprenaient. Je voulais
qu'ils écartent ce salaud de Tom Almand.


Manfred recula de deux pas et plaça délicatement sa bêche
par terre.


Tom se rua sur Manfred, la pelle en l'air, prêt à frapper.


L'adjoint tira le premier, rata sa cible. Le shérif Rockwell
visa Tom au bras. Il poussa un hurlement et s'effondra.


Tolliver et moi restâmes collés contre le mur pendant que
l'adjoint s'approchait du thérapeute ensanglanté pour le couvrir. Manfred tomba
à genoux, les mains croisées derrière la nuque. Non pas pour signaler qu'il se
rendait mais parce qu'il était blessé à la tête.


Nous voulûmes porter secours à notre ami mais le shérif nous
en empêcha :


— Ne
bougez pas ! aboya-t-elle.


Nous obéîmes. Elle demanda une ambulance par radio et, quand
la pelle fut hors de portée de Tom Almand, le menotta avant de le palper
soigneusement. RAS. Elle lui cita ses droits mais il ne réagit pas. Son regard
était vide, comme lors de la cérémonie à l'église l'autre soir. Il était
ailleurs, mentalement.


— Vous
sentez toujours un corps ? me demanda-t-elle lorsqu'elle eut terminé.


J'étais tellement abasourdie par la scène dont je venais
d'être témoin qu'il me fallut une seconde pour réaliser qu'elle s'adressait à
moi. Manfred était-il gravement touché ? Je me fichais éperdument de Tom. S'il
perdait tout son sang avant l'arrivée de l'ambulance, tant pis pour lui.


— Oui.
Je vous montre... ?


— Cela
vous oblige-t-il à approcher cet individu ?


— Je
dois me rendre dans la première stalle.


— Allez-y.


Je contournai précautionneusement le groupe jusqu'au seuil
du box. À l'intérieur, je me mis à donner des coups de pied dans le foin. Il
retombait systématiquement en place. J'entrepris de le ramasser par poignées
pour le jeter à l'extérieur.


— Tolliver
!


Aussitôt, il fut à mes côtés pour m'aider. La pelle nous
aurait été d'un précieux secours mais je n'osai pas la demander.


— N'est-ce
pas un loquet ?


— Dommage
qu'on n'ait pas une lampe de poche, grommela Tolliver.


Une torche électrique atterrit à nos pieds. Rockwell en
avait une accrochée à sa ceinture. Tolliver l'alluma ; et éclaira les planches.


— Une
trappe !


L'adjoint poussa un juron. J'en déduisis qu'il était; de
ceux qui avaient fouillé les lieux de fond en comble.


Tom s'esclaffa et j'observai les autres. L'adjoint l'aurait
volontiers cogné. La tension était palpable. Les sirènes des véhicules de
secours résonnèrent au loin. Je voulais absolument ouvrir la trappe avant
l'invasion.


Tolliver tenta de pousser le verrou. Il était solidement
enfoncé. Sans demander l'autorisation, il alla ramasser la bêche de Manfred.
Nous insérâmes le bout dans le minuscule interstice entre le rabat et le
plancher puis j'appuyai sur le manche pendant que Tolliver j soulevait la trappe.
Elle était très lourde. Forcément, on lavait tapissée de laine de verre de
manière à étouffer les cris en provenance du sous-sol.


Je découvris une sorte de puits d'environ deux mètres sur
deux. D'une profondeur de trois mètres à peu près, on y accédait par une
échelle en bois. Le cadavre de Chuck Almand gisait au fond. II nous fixait. Il
s'était tiré une balle dans la tête. Il s'était littéralement explosé la
cervelle.


Derrière lui, un adolescent nu était enchaîné au mur, un
ruban adhésif sur la bouche. Il gémissait, le visage figé en une expression
d'horreur. Il était éclaboussé du sang de Chuck et probablement du sien.
Sa chair était émaillée d'entailles autour desquelles s'étaient formées
des croûtes noires. Les plaies étaient rouges, enflées, complètement infectées.
Il n'avait pas de couverture, pas de veste, rien et il avait passé la nuit
auprès d'un mort.


Je sortis en courant de la grange et vomis. L'un des
secouristes s'arrêta au passage mais je lui indiquai d'un geste que je n'avais
pas besoin de lui.


Au bout de quelques minutes, Tolliver apparut. J'étais
adossée contre le mur, anéantie.


— Il
s'est tué pour que tu le retrouves, murmura Tolliver. Pour que tu démasques son
père.


— Seigneur
! Il a pris un risque énorme ! Et si je n'étais jamais revenue ?


— Et
si Manfred n'avait pas décidé de passer ?


— D'après
toi, Tom Almand savait-il où était Chuck depuis qu'il avait donné l'alerte ?


— Non
mais à mon avis, il n'a pas eu l'occasion de vérifier. C'est son ami qui l'a incité
à signaler la disparition de Chuck.


— Il
s'est sacrifié. Et... presque - presque - pour rien.


— Il
n'avait que treize ans, soupira Tolliver.


Les brancards passèrent, celui de Manfred d'abord, blême
comme un linge, les yeux grands ouverts et vitreux.


— Manfred
! lançai-je, juste pour qu'il sache que nous étions là, que nous savions ce
qu'il avait fait.


Il ne cilla pas.


Tom Almand vint ensuite, paupières closes, lèvres étirées en
un étrange sourire. II avait un poignet menotte à la civière ; l'autre bras
était bandé. Qu'il souffre ! Le shérif Rockwell avait-elle évité exprès de le
tuer ?


Ce n'était pas plus mal. Ceux auxquels il avait infligé le
plus de douleur, les survivants, pourraient peut-être faire leur deuil
après le procès. Car il serait inculpé et jugé, non ? Nous suivrions l'affaire
dans les journaux nationaux. Les médias raffolent des sériai killers, que le
meurtrier soit gay, hétéro, blanc ou noir. En ce domaine, la discrimination
n'existe pas.


Je me rendis compte que je délirais et surtout, que notre
place n'était pas ici. Mais les deux agents du SBI accouraient comme si la
grange avait pris feu et qu'un bébé y agonisait. Ils n'étaient pas près de nous
lâcher. Solidement entraînés, Stuart et Klavin se plantèrent devant nous, pas
du tout essoufflés.


— Vous
voici de nouveau, dit l'agent Stuart.


Il portait des gants en cuir, une parka et des bottes
étincelantes qui lui montaient jusqu'aux genoux. Le parfait montagnard ! Klavin
était plus modeste en veste imperméable usée et bonnet de laine à oreillettes.


— Il
s'est tué, déclarai-je.


Ils m'auraient posé la question.


— Qui?


Je craignis un instant que Stuart me secoue comme un
prunier, tant il était impatient de savoir ce qui s'était passé.


— Chuck
Almand. Il s'est tiré une balle dans la tête.


— Les
ambulances sont pour qui ? gronda Klavin.


— Tom
Almand et Manfred Bernardo, répondit Tolliver.


Ils échangèrent un regard perplexe.


— Le
père du gosse et le petit-fils de la médium, précisa Tolliver.


— Elle
est morte cette nuit, rétorqua Stuart.


— En
effet. Et son petit-fils a failli mourir aujourd'hui.


— La
dernière victime est vivante, intervins-je. 


Ils démarrèrent au quart de tour.


— Pourquoi
ne l'ont-ils pas encore sortie ?


Tolliver se pencha pour jeter un coup d'œil à l'intérieur
mais abandonna la partie. Il n'avait aucune envie d'y retourner. Moi non plus.


— Ils
ont peut-être du mal à retirer ses chaînes, suggérai-je.


Tolliver hocha la tête. Sans doute.


— Qui
est-ce ? s'interrogea-t-il un long moment plus tard.


Le temps s'était nettement amélioré mais nous avions froid à
force de poireauter sans rien faire.


Je pivotai vers Tolliver et nous nous étreignîmes.


— Nous
ne tarderons pas à le découvrir, chuchotai-je contre sa joue. Ce sera dans les
journaux, aux informations télévisées.


Le corps torturé, recroquevillé contre le mur, éclaboussé de
sang. Le pauvre Chuck, mort au fond de ce puits glacial.


Seigneur Dieu ! Tu ne nous as pas créés pour commettre de
telles abominations !


J'aurais pu m'écrier : « Pourquoi, mon Dieu ? » Mais à quoi
bon ?


— Chuck
a sauvé la vie de ce garçon. Il m'a fourni un cadavre pour que je le retrouve.


— Crois-tu
qu'il ait exécuté ces animaux ?


— Son
père l'y a peut-être forcé dans l'espoir que Chuck suivrait ses traces. Ou encore,
parce que si Chuck était coupable de quelque chose, il
hésiterait à le dénoncer.


— Xylda
semblait certaine que c'était Chuck.


— Je
serais désolée qu'elle se soit trompée lors de son ultime vision.


— Moi
aussi, avoua Tolliver d'un ton morose. Dois-je croire que sa haine envers Chuck
ait précipité le| dénouement de cette histoire ? Tout le monde le considérait
avec un tel dégoût, un tel mépris... Son père encore plus que les autres. Alors
qu'il était un monstre et que son fils le savait.


— Chuck
est un héros. Il a survécu auprès d'un père ; qui assassinait des jeunes pour
le plaisir.


— Il
n'en a jamais parlé à personne.


— Il
n'était peut-être pas au courant jusqu'au jour où l'on a déterré les animaux.
Il a dû deviner à ce moment-là que son père était le tueur ou alors, Tom lui a
tout raconté. Un truc du genre : « On te prend pour un fou mais ce n'est rien à
côté des actes que j'ai commis. »


Tolliver est plus réaliste que moi.


— Selon
moi, il était au courant depuis le début. Il s'est tu parce qu'il aimait son
papa, ou parce qu'il avait] peur de lui ou encore, parce que martyriser les
bêtes l'amusait et lui donnait la sensation d'être au même niveau que Tom. On
peut même supputer qu'il a participé aux enlèvements. Certains de ces
adolescents étaient grands et lourds. Les joueurs de football, ceux qui avaient
atteint leur taille adulte. Tom Almand es si menu, je m'étonne qu'il ait pu les
transporter tout seul.


— Mais
Chuck a mis un terme à ces atrocités.


Je blottis mon visage dans le blouson de Tolliver. Il me
caressa les cheveux en prenant soin d'éviter la partie rasée sur la gauche de
mon crâne. Il me tapota le dos. Un geste réconfortant.


Enfin, les secouristes sortirent avec la dernière victime,
déjà sous perfusion, harnachée au brancard. Il avait les yeux fermés et des
larmes roulaient sur ses joues maculées.


— Comment
t'appelles-tu ? demanda le shérif Rockwell.


— Mel,
chuchota-t-il. Mel Chesney. De Queen's Table, près de Clearstream.


— Mel,
depuis combien de temps es-tu enfermé dans ce trou ? interrogea Klavin.


— Deux
jours. Je crois. Je ne veux pas en parler. Je compatissais.


Il se trouvait déjà là lors de notre confrontation avec
Chuck. Si Chuck nous avait révélé sa présence à ce moment-là... mais son père
avait surgi, le coupant dans son élan. Mel Chesney avait-il été là quand les
policiers avaient exhumé les carcasses d'animaux ?


Tous les officiels présents sur la scène devaient se poser
cette question. Mel Chesney avait passé des heures dans ce puits, seul tout
d'abord, puis en compagnie d'un mort, à guetter le moment où l'on viendrait le
torturer. C'était un miracle qu'il n'ait pas succombé à l'hypothermie !


Personne ne tenta de nous barrer le chemin tandis que nous
nous dirigions vers la voiture du shérif. Nous avions besoin d'un moyen de
transport pour regagner le chalet.


— Rob,
emmenez-les au poste.


Rob Tidmarsh leva l'index pour signaler qu'il en avait
encore pour une minute.


Rockwell nous fusilla des yeux comme si nous étions un
détail agaçant qu'elle devait effacer de son ardoise avant de se concentrer sur
des préoccupations plus importantes. J'étais parfaitement d'accord.


— Nous
devons examiner la scène et ça risque de durer. Installez-vous au poste et dès
que j'aurai un homme de disponible, je vous l'enverrai.


— Rob
ne peut pas nous y conduire directement ?


— Il
doit nous rapporter l'appareil photo. Les gars de la médecine légale de l'État
vont arriver d'ici peu mais
nous voulons avoir nos propres clichés. Vous allez devoir prendre votre mal en
patience.


C'était déjà le cas depuis plusieurs jours.


Nous n'avions pas d'autre solution.


— Ils
emmènent l'enfant à l'hôpital local ? demandai-je à l'adjoint.


— Non,
à celui d'Asheville. Les gars du SBI ont insisté. On a pourtant de bons médecins
chez nous, ajouta-t-il avec une pointe de ressentiment.


— J'ai
été bien soignée.


Je l'admets, j'essayais d'amadouer Rob au cas où l'on
parviendrait à le convaincre de nous déposer au chalet plus vite que prévu.
Mais c'était la vérité. L'établissement de Doraville n'était peut-être pas
équipé de machines dernier cri mais le personnel s'était révélé compétent et
gentil, quoique débordé. 


Rob se décontracta légèrement. 


Traverser une ville à l'arrière d'un véhicule de la police
est une expérience étrange. On se sent coupable malgré soi et montré aux yeux
de tous. Quand nous descendîmes de la voiture, une nuée de journalistes se
précipita à l'arrière du bâtiment pour nous interroger. Étions-I nous en état
d'arrestation ? Nom de nom ! Je n'étais pas d'humeur à supporter leurs questions
idiotes. Pourquoi ces charognards n'étaient-ils pas à la grange ?


— Nous avons communiqué par portables, expliqua | Rob quand
je lui posai la question.


Il était complètement détendu, à présent, et eut même la
courtoisie de me tenir la porte, indiquant à la meute que j'étais dans ses
petits papiers.


À l'intérieur, c'était le chaos. La nouvelle s'était
répandue à travers les services et elle ferait le tour de la ville d'ici peu.


Ne sachant trop que faire de nous, Rob nous installa dans
une salle d'interrogatoire et nous signala l'emplacement des distributeurs
automatiques si nous avions faim ou soif. Il nous autorisa à récupérer quelques
magazines sur la table basse du hall d'entrée. De toute évidence, il était
pressé de rejoindre ses collègues.


Suivirent plusieurs heures d'ennui profond. Nous aurions pu
être sur la route. Nous aurions pu être au lit en train de savourer notre
nouvelle relation, une perspective que Tolliver envisageait avec bonheur
(personnellement, j'étais épuisée et j'avais mal partout). Nous aurions pu
renflouer notre porte-monnaie en accomplissant une autre mission ailleurs. Non.
Nous étions condamnés à tourner en rond dans une pièce sombre.


Pour passer le temps, nous nous aventurâmes jusqu'au hall
pour réquisitionner toutes les revues et achetâmes des friandises aux
distributeurs.


Rockwell, Klavin et Stuart revinrent enfin. Ils déplièrent
des chaises autour de la table et nous dûmes une fois de plus tout leur
raconter.


— Et
vous êtes certaine que Chuck s'est donné la mort pour que vous puissiez retrouver
l'autre garçon ? demanda Stuart pour la cinquième fois.


Je haussai les épaules.


— J'ignore
ce qu'il avait dans la tête.


— Il
aurait pu écrire un mot, il aurait pu nous appeler ou vous appeler, vous. « Mon
père a enfermé un garçon dans une cachette », et le problème était résolu.


— Pas
pour lui, fit remarquer Tolliver.


— Chuck
avait treize ans. Il croulait sous le poids de l'horreur, de la culpabilité et
du chagrin. Je pense qu'il a voulu se repentir, pour lui et pour son père.


— Selon
vous, mademoiselle Connelly, a-t-il torturé ces animaux de son plein gré ?


— Si
c'est le cas, le fait d'y prendre plaisir l'a épouvanté.


Le comportement de Chuck Almand ne s'expliquait pas
facilement. À la fin, il avait probablement voulu faire pour le mieux mais dans
sa réflexion, il n'avait pas envisagé la possibilité de s'en sortir indemne. Il
n'avait pas vécu assez longtemps pour comprendre qu'il avait un avenir après
l'arrestation de son père. Or il voulait que ce dernier cesse de tuer. Du moins
est ce ainsi que j'interprétais ses actes.


Ils nous interrogèrent indéfiniment, s'efforçant de nous
arracher des aveux que nous ne pouvions leur fournir.


— Ne
dites à personne ce que vous avez vu dans la grange, décréta Klavin. Pas avant
que l'affaire ne soit close.


Nous n'aurions aucune difficulté à respecter cette promesse.
Nous n'avions aucune envie de parier de ce que nous avions vu.


Selon moi, l'enquête ne serait pas résolue de sitôt.
Toutefois, je me gardai de le leur dire. Après tout ce que nous avions fait,
ils continuaient à se méfier. Pourtant, le doute me rongeait. J'avais une impression
d'inachevé.


Nous devions maintenant retrouver Manfred et sa mère - qui
devait se demander ce qu'elle avait fait dans une vie antérieure pour mériter
une telle succession de malheurs.


À ma grande surprise, le shérif m'annonça que Manfred était
resté à l'hôpital du comté.


— Je
le comprends, confiai-je à Tolliver en remontant dans la voiture de Rob, qui
avait enfin reçu l'ordre de nous ramener au chalet. Si on l'avait transporté à
l'hôpital d'Asheville, c'aurait sérieusement compliqué la vie de sa mère.


— Le
médecin assure qu'il sera bien soigné ici, dit Rob.


— Tant
mieux.


Je me rappelai alors les soupçons de Manfred concernant le
décès de sa grand-mère. Peut-être n'était-il pas si bien que cela à Doraville.
Merde. Encore des soucis !


À notre arrivée, nous fîmes notre valise et la rangeâmes
dans le coffre - au cas où. Nous éteignîmes le feu. Nous accrochâmes la clé au
rétroviseur de façon à ne pas oublier de la rendre à Twyla - au cas où. Puis
nous nous rendîmes à Doraville. Nous avions profité de l'occasion pour nous
rafraîchir car nous n'avions guère eu le temps de nous pomponner au saut du
lit. Comme j'avais mal au bras, je gobai un cachet antidouleur. J'avais un peu
honte car tant d'autres personnes souffraient plus que moi. Mais je ne pouvais
soulager que mes propres maux.


— Je
continue ? s'enquit Tolliver tandis que nous nous arrêtions au carrefour
principal.


Droit devant nous s'étirait la route vers la liberté. A
gauche, celle de l'hôpital.


— J'aimerais
bien mais il me semble que nous devrions passer prendre des nouvelles de
Manfred et de sa maman.


Tolliver se renfrogna.


— Je
parie que sa mère est une dure à cuire. On l'est forcément quand on est la
fille de Xylda. Je suis certain qu'ils vont bien.


Je l'observai à la dérobée.


— Bon,
d'accord, soupira-t-il.


Il bifurqua.






Chapitre 12


 


Rain Bernardo, la mère de Manfred, était une version plus
jeune de Xylda. Cependant je ne tardai pas à découvrir que la ressemblance
était purement physique. Rain n'avait aucun talent de médium et n'était pas
spécialement proche de Xylda. Elle travaillait dans une usine où elle avait
gravi les échelons jusqu'à un poste de cadre. Elle en était fière. Elle était
fière, aussi, de son statut de mère célibataire. Elle regrettait que; Manfred
ait suivi les pas de sa grand-mère plutôt que les siens. Mais elle aimait son
fils, elle avait aimé sa mère. Au chevet de Manfred, elle était abattue, c'est-à-dire
qu'elle ne sortait plus que cinquante mots à la seconde au lieu de cent.


Elle avait hérité des cheveux roux de sa famille et des
courbes de Xylda, en moins généreux. Pour tout dire, Rain était ravissante
et j'étais presque sûre qu'elle n'avait pas encore soufflé ses quarante bougies.


Nous étions là quand le premier des visiteurs habituels
arriva. Barney Simpson était plus solennel que jamais et je me
demandai s'il était un ami de Tom Almand. Après s'être enquis comme à l'accoutumée
du bien-être, du confort et des soins prodigués à son patient, il traîna. Peut-être
était-il fasciné par Rain ? Après tout, il était divorcé.


— Toutes
mes condoléances pour votre mère, lui dit-il. C'était une excentrique et je
sais qu'elle va vous manquer. Malgré la brièveté de son séjour parmi nous, elle
a beaucoup impressionné nos concitoyens. Ils ne l'oublieront pas de sitôt.


Quel tact ! Pâle et perclus de douleurs, Manfred ne put
s'empêcher d'ébaucher un sourire.


— Je
vous remercie, répondit Rain, tout aussi poliment. Merci de vous être si bien
occupé d'elle. Manfred m'a dit que vous lui aviez rendu visite. Elle était en
fort mauvaise santé et nous savions que ses jours étaient comptés. Nous n'en
voulons pas du tout à l'hôpital de ne pas avoir pu la sauver.


Elle observa Manfred à la dérobée. Il avait fermé les yeux,
fuyant la conversation.


— Manfred
pense qu'il faudrait procéder à une autopsie, reprit Rain. Elle n'était pas
suivie à Dora-ville mais dans le Tennessee, et elle avait consulté son
cardiologue juste avant de venir. Qu'en pensez-vous ?


À cet instant, le Dr Thomson apparut.


— Mes
amis, il pleut des cordes ! s'exclama-t-il en secouant légèrement son parapluie.
Que de la pluie, pas de la glace, ajouta-t-il.


— Tu
arrives à point, déclara Barney. Justement, nous étions en train de discuter.


Il lui répéta la question de Rain.


— Alors
? Ton avis ?


— Tout
dépend des informations que nous procurera son médecin dans le Tennesse,
répliqua Len Thomason, songeur. S'il pense que le décès de Mme Bernardo était
inéluctable, une autopsie serait inutile et c'est ce que j'expliquerai au coroner.
D'un autre côté, enchaîna-t-il en levant les deux mains pour nous inciter à la
« prudence »... Si ce médecin n'est
pas satisfait - et il la connaissait mieux que nous -nous devrons nous
plier à cette requête.


De prime abord, le discours du Dr Thomason était sain et
pragmatique. Il avait raison, bien sûr, il fallait attendre d'avoir tous les
éléments en main avant dé; prendre une décision. Cette attitude devait lui être
précieuse au quotidien. J'avais presque honte de l'avoir soupçonné d'être lié
au martyre des adolescents. Tout à coup, à le voir sourire gravement tout en
continuant à parler avec Rain, je l'imaginai persuadant un de ces garçons de le
suivre. Un médecin inspire la confiance. Il aurait pu inventer des dizaines de
prétextes plausibles pour les amadouer. Je n'en avais pas en tête tout de
suite, mais en y réfléchissant...


Même Barney Simpson, qui n'était pas le plus guilleret des
individus, s'égayait en présence du Dr Thomason. Il avait salué Xylda la veille
; non, il avait jeté un coup d'oeil dans la pièce et s'en était allé. Il
n'était pas entré.


En face, dans le couloir, Doak Garland priait avec les
proches d'un malade. Sur la porte de la chambre, on avait accroché un panneau «
Attention ! Oxygène ». N'importe qui le suivrait, lui aussi. Il était si humble
et doux, lisse et courtois.


Quelle mouche me piquait de m'inquiéter de l'existence
éventuelle d'autres suspects ? Tom Almand était en prison. L'enquête était
close. Difficile de croire qu'un seul homme pouvait causer tant de mal. Même
son fils était mort de sa cruauté. Non, décidément, quelque chose clochait.


J'étais convaincue que Tom avait eu un complice, un
partenaire du crime.


Une fois cette idée ancrée dans ma cervelle, impossible de
m'en débarrasser. Pendant que Tolliver bavardait avec Barney Simpson et que
Rain discutait de l'état
de Manfred avec le Dr Thomason, je méditai sur les raisons qui me poussaient
dans cette voie. Je les avais toutes rassemblées quand je rencontrai le regard
de Manfred. Je sentis qu'il se connectait avec moi.


— Maman
!


Surprise, Rain se tourna vers lui.


— Quoi,
mon chéri ? Tu souffres ?


— J'ai
réfléchi. Je n'insisterai pas pour l'autopsie si tu laisses Harper toucher
grand-mère et nous dire ce qu'elle voit.


Rain pivota vers moi, lèvres pincées. Elle avait visiblement
du mal à contenir sa révulsion. Non seulement elle n'avait cru qu'à moitié au
talent de Xylda, mais elle l'avait détesté.


— Oh,
Manfred ! s'exclama-t-elle, bouleversée. Ce n'est pas nécessaire. D'ailleurs je
doute que Harper accepte.


— Je
saurai comment elle est morte, intervins-je. Ce sera moins coûteux et nettement
moins invasif qu'une autopsie.


— Harper...


Elle lutta contre elle-même pendant une bonne minute et
j'eus pitié d'elle. Brusquement, elle s'adressa au Dr Thomason.


— Cela
vous ennuierait-il, docteur ? Que Harper...


— Pas
du tout ! assura-t-il. Nous autres médecins sommes conscients depuis longtemps
que tout ne s'explique pas sur cette terre. Si cela peut apaiser votre fils et
si vous en êtes d'accord...


Il semblait sincère. Mais un psychopathe comme celui qui
avait martyrisé tous ces garçons cachait bien son jeu, non ? Sans quoi on
l'aurait démasqué depuis des lustres.


— Avez-vous
eu des nouvelles du jeune que l'on a transporté à Asheville ? m'enquis-je.


— Oui,
répondit Thomason en hochant vigoureusement la tête. Il se terre dans le
mutisme le plus total. Toutefois, sa vie n'est plus en danger. Il devrait se
remettre. Son silence est d'origine psychologique, pas physique. En d'autres
termes, sa langue et ses cordes vocales fonctionnent parfaitement. Ses poumons
aussi. Bien ! Mademoiselle Connelly, la dépouille est au salon funéraire Doux
Repos, dans la rue principale. Je vais les prévenir de votre venue.


J'opinai. Je n'étais pas enchantée mais j'avais envie de
savoir ce qui avait entraîné Xylda dans l'au-delà. Je lui devais au moins cela.
À Manfred aussi.


— Combien
de temps Manfred devra-t-il rester ici ? voulut savoir Rain.


Le Dr Thomason, qui s'apprêtait à sortir, pivota vers son
malade.


— Si
ses constantes sont stables, s'il n'a pas de fièvre ou d'autres symptômes inquiétants,
il devrait pouvoir nous quitter demain. Et vous, jeune fille ? Votre bras ?


— Il
va beaucoup mieux, merci, répondis-je. Barney Simpson guettait depuis un moment
une pause dans la
conversation pour s'éclipser.


— À
plus tard ! lança-t-il en fonçant vers la porte. Était-ce la douleur ? La
pression qu'il subissait depuis une semaine ? Toujours est-il que Manfred nous
surprit tous :


— Et
le mariage ? C'est pour quand ?


Un silence de plomb nous enveloppa. Le Dr Thomason précipita
son départ et laissa Rain clouée sur place, aussi sidérée que Tolliver et moi.


Je m'étais doutée que Manfred serait malheureux. Je n'avais
pas imaginé qu'il serait furieux. Je me dis qu'il avait accumulé les chocs
depuis quelques jours.


— Nous
n'avons pas encore fixé la date, riposta Tolliver.


Le salaud ! À présent, j'en voulais au monde entier.
Rain était bouche bée, Manfred boudait et Tolliver bouillonnait de rage.


— Je
suis désolée, dit Rain d'un ton sec. Je croyais que vous étiez frère et sœur.
J'ai dû mal comprendre.


J'aspirai une grande bouffée d'air.


— Nous
ne sommes pas liés par le sang. Nous avons simplement vécu toute notre
adolescence sous le même toit, expliquai-je d'une voix que j'espérais posée.
Manfred est sûrement très fatigué. Nous allons nous rendre au salon
funéraire. Doux Repos, c'est bien cela ?


— Oui,
marmonna Rain.


Elle était désemparée. Comment lui en vouloir ?


— Ne
le laisse pas te manipuler, Harper, gronda Tolliver dès que nous fûmes dehors.


— Tu
crois qu'en entendant le mot « mariage » je vais détaler comme un lapin ?


J'eus un petit rire sans joie.


— Je
sais que tout ira bien pour nous. Pas la peine de brûler les étapes. Tu es d'accord
avec moi ?


— Oui.
Nous avons tout notre temps.


À force de côtoyer des personnes que la mort a happées de
façon imprévue, je me méfie de ce genre de déclaration. Mais ce n'était pas le
moment d'aborder le sujet.


Nous nous garâmes devant un édifice de taille modeste en
briques rouges. J'ai visité des centaines de funérariums car la plupart des
gens se décident à solliciter mes services à la dernière minute. J'étais prête
à parier que celui-ci comprenait deux salles. Nous traversâmes le hall et, en
effet, nous nous retrouvâmes face à deux portes. Devant chacune était dressée
une table pour le livre de condoléances. Sur la première était placé un de ces
panneaux en feutrine noire sur
lesquels on appose des lettres blanches au dos en Velcro : James O.
Burris. Le deuxième était vierge. Les deux autres pièces à notre droite et à
notre gauche devaient être réservées au propriétaire et au copropriétaire ou
assistant, à moins que l'une d'entre elles ne serve de lieu de réception pour
les familles en deuil.


 La directrice en personne surgit, une femme rondouillette
d'une cinquantaine d'années. Elle portait un tailleur pantalon bien coupé et
des mocassins confortables. Question coiffure et maquillage, elle avait opté
pour la simplicité.


— Bonjour,
dit-elle avec ce demi-sourire commun à tous ses collègues. Vous êtes Mlle
Connelly ?


— Oui.


— Vous
souhaitez voir la dépouille de Mme Bernardo ?


— Oui.


— Tolliver
Lang, dit Tolliver en tendant la main.


— Cleda
Humphrey, répliqua-t-elle en la serran vigoureusement.


Elle nous conduisit le long d'un couloir jusqu’au fond du bâtiment. Là,
elle déverrouilla une porte latérale et nous franchîmes un bout du parking
jusqu'à une vaste bâtisse.


— Mme
Bernardo est ici, annonça-t-elle, car elle sera enterrée ailleurs. Nous conservons
nos visiteurs provisoires dans une salle de transition.


« Salle de transition » rimait pour Cleda Humphrey avec «
réfrigérateur ». Elle ouvrit une porte en acier inoxydable, provoquant un
souffle d'air glacé. Xylda gisait dans un sac noir sur une civière.


— Elle
est encore habillée de sa blouse d'hôpital et on a laissé tous les tubes en attendant
la décision du légiste.


Merde ! pensai-je. Tolliver se raidit.


— Au
moins, son âme s'est envolée, déclarai-je.


Je me serais volontiers giflée quand je m'aperçus que je
m'étais exprimée à voix haute.


— Ah
! s'exclama Cleda. Vous aussi, vous les voyez.


— Oui,
murmurai-je, ahurie.


— Je
croyais être la seule.


— Nous
ne sommes pas nombreux. Est-ce que cela vous aide dans votre métier ?


— Quand
elles sont parties comme il faut, oui. Si j'en vois une qui
rôde, j'appelle le pasteur pour qu'il dise une prière. Parfois ça marche.


— Je
tâcherai de m'en souvenir... Bien... à moi de jouer.


Je fermai les yeux, me concentrai de toutes mes forces et
posai la main sur le sac. Je sentis la chair froide sous la surface.


Je suis fatiguée, si fatiguée... Où est Manfred ? Que
fait cet homme ? Il me regarde. Fatiguée... dormir.


Je rouvris les yeux et rencontrai le regard bleu de la
directrice du funérarium.


— Mort
naturelle.


Si quelqu'un s'était contenté de l'observer, ce n'était pas
un meurtre. Je n'avais pas l'impression qu'on l'avait touchée. Un homme avait
contemplé Xylda dans ses derniers instants. Quoi de surprenant à cela ? Ce
pouvait être le médecin ou un infirmier. Toutefois, l'image m'avait glacé le
sang... Cet individu avait laissé partir Xylda sans intervenir. Calme,
impassible. Il n'avait pas précipité le décès mais il n'avait rien fait non
plus pour l'empêcher.


— Tant
mieux ! approuva Cleda. Je suis sûre que la famille sera rassurée de l'apprendre.


— Sans
doute.


La porte de la salle de transition se referma.


Dans un silence pesant, nous retraversâmes le parking.


— Je
suppose que vous vous préparez pour un surcroît de cérémonies, dit Tolliver.
Quand les corps des... des garçons seront rendus aux proches.


Il avait failli dire « victimes ».


— Nous
serons probablement débordés. L'un d'entre eux était mon neveu. Sa maman,
l'épouse de mon frère, peine à sortir de son lit le matin. Qu'on ait enlevé et
tué cet enfant est déjà douloureux. Mais imaginer qu'il a survécu un temps et
subi de tels sévices est insoutenable.


Que répondre à cela ? Elle avait parfaitement raison. J'ai
toujours pensé que ma sœur Cameron avait été violée avant qu'on ne l'assassine,
sans jamais en avoir la preuve. Le seul fait de l'évoquer était insupportable.
Mais le moment n'était guère propice aux confidences de ce genre.


— Nous sommes
désolés, marmonnai-je.


— Merci.


Cleda Humphrey nous accompagna dignement jusqu'à la sortie.


— Elle
s'est montrée aimable, constata Tolliver tandis que nous montions dans la
voiture. Jamais je n'ai rencontré une directrice de salon funéraire aussi
décontractée.


— Elle
nous a acceptés sans sourciller.


— Ça
tait du bien.


— Oui,
renchéris-je.


Tolliver mettait la clé de contact quand le pasteur Doak
Garland gara sa modeste Chevrolet le long de notre véhicule. Il en descendit et
s'approcha. Tolliver appuya sur le bouton pour baisser la vitre.


— Re-bonjour
! nous salua-t-il en se penchant pour nous voir tous les deux.


— Que
faites-vous ici ?


Pourvu qu'il ne m'interroge pas sur notre visite
au salon funéraire.


— Le
corps de Jeff McGraw sera rendu à la famille demain. Je viens discuter de la
cérémonie avec Cleda. Il faudra certainement renforcer le contrôle de la
circulation et j'en ai déjà parlé au shérif. Je pense que Cleda devra prévoir
des heures de visites supplémentaires en nocturne.


— Ce
sera la première d'une longue série, devina Tolliver.


— Je
n'étais pas le pasteur de tous ces enfants, répondit Doak avec un sourire doux.
Mais tous les habitants de la région assisteront à chacun des enterrements. Ce
sera difficile pour tout le monde. Peut-être le méritons-nous. Comment cela
a-t-il pu se passer sans qu'aucun de nous s'en aperçoive ?


Cette question me hantait.


— L'ex-shérif,
Abe... euh, Abe Madden a sa part de responsabilité, il me semble. Il a avoué
lui-même l'autre soir qu'il s'était accroché à l'idée que tous ces jeunes
étaient des fugueurs.


Doak Garland parut choqué.


— Ce
n'est pas à nous de pointer le doigt sur de possibles coupables, prononça-t-il
sans grande conviction.


De toute évidence, ce n'était pas la première fois qu'il
pensait au rôle d'Abe Madden dans cette histoire.


— Vous
croyez vraiment que c'est une partie du problème ?


— Bien
entendu ! répliquai-je, étonnée.


Je ne connaissais pas Abe Madden. Je n'avais pas à épargner
ses sentiments ou sa réputation.


— Si
sa réaction envers ces disparitions fut telle qu'on me l'a décrite, il a de
quoi s'en vouloir. Une enquête plus approfondie à l'époque aurait sauvé la vie
de quelques-uns de ces jeunes.


— Le
fait de désigner un responsable atténuera-t-il la portée du drame ?


— Oui.
Pour tout le monde sauf Abe Madden. Distribuer des blâmes aide les gens à plus
d'un égard. Du moins d'après mon expérience. De plus, quand on corrige un
comportement qui a engendré une crise, on peut espérer mettre un terme à ladite
crise.


Je haussai les épaules. Peut-être que oui, peut-être que
non.


À son honneur, Doak Garland ne me sortit pas une platitude
comme l'auraient fait la plupart de ses compagnons religieux. Il rumina
quelques instants.


— Vous
n'avez pas tort. Mais franchement, mademoiselle Connelly, cela revient à
désigner un bouc émissaire sur lequel mire peser nos péchés à tous.


Je réfléchis à mon tour.


— D'accord,
convins-je. Toutefois, dans le cas qui nous préoccupe, l'ex-shérif a sa part de
responsabilité.


— Il
l'assume. Je crois même que ce serait une bonne idée que je lui rende visite.
Il se pourrait que ses réflexions suivent le même chemin que les vôtres.


Le pasteur essayait-il de me déstabiliser ? Je n'insistai
pas. Je sais pour l'avoir vécu que l'on doit endosser la responsabilité de ses
actes si l'on veut pouvoir avancer dans l'existence.


Nous n'avions plus rien à nous dire. Je levai les sourcils
et Tolliver s'interposa.


— Nous
devons y aller.


Sur ce, il remonta la vitre et nous démarrâmes.


— Direction...
? Je peux conduire sans but mais il reste encore des plaques de verglas.


— J'ai
faim, pas toi ?


Tous les commerces de Doraville étaient ouverts et les
autochtones vaquaient à leurs affaires, l'air soulagé. Jetais rassurée, moi
aussi. Nous allions pouvoir déguerpir au plus vite.


— Si
on partait tout de suite ? proposa Tolliver. On atteindrait l'autoroute dans
moins d'une heure et on n'aurait aucune difficulté à trouver un restaurant


J'étais très tentée. Nous étions une fois de plus sur le
parking de McDonald's et je fixais les arches dorées avec résignation.


— Nous
devons rendre la clé du chalet, arguai-je.


— Un
détour de cinq minutes.


— Tu
crois qu'ils nous donneront l'autorisation ?


— Qui
? Les gars du SBI ? Le shérif Rockwell ? Que voudraient-ils de plus ?


— Nous
n'avons pas signé notre déclaration concernant les événements d'hier.


— Exact.
Cela va exiger un arrêt de quarante-cinq minutes au poste de police. Très bien,
on mange un hamburger et on règle les affaires courantes.


J'avais très envie de m'en aller mais une chose, voire deux
ou trois, me tracassaient. Je ne cessais de me répéter que ce n'était pas mon
domaine, que je n'étais pas flic. D'un autre côté, si j'avais des soupçons,
n'était-il pas plus sage de les confier à quelqu'un qui me prendrait au sérieux
?


Nous rejoignîmes la queue. Je ne considérais plus Tolliver
comme mon frère. Nous avions largement dépassé ce stade. Je me rendis compte
que j'avais le droit de lui prendre la main en public. Maintenant qu'il
connaissait mes sentiments. Il était sur la même longueur d'ondé. Nous n'avions
plus à nous cacher. Mais par peur de le perdre s'il se rendait compte de mon
amour pour lui, j'avais pris l'habitude de me tenir à l'écart sans le toucher,
sans le regarder. Depuis la
tempête, je pouvais le contempler à ma guise et il en serait heureux.


— Tu
te rappelles la prédiction de Xylda, à Memphis ? Que nous serions
heureux à l'ère de la glace ? murmurai-je.


— Oui.
Nous avions convenu qu'elle ne se trompait pas toujours.


— D'après
moi, plus elle vieillissait, plus elle y voyait clair, dis-je.


— Je
doute que sa fille en soit convaincue.


— Rain
aspire à la normalité. Si j'avais été élevée dans le giron de Xylda, avec ses
humeurs en dents de scie, je serais pareille.


— Nous
avons assez souffert dans notre jeunesse. Certes. Vivre auprès de Xylda aurait
été un bonheur comparé
à ce que nous avions connu à Texarkana.


En choisissant notre table, je pensai une fois de plus au
sacrifice de Chuck Almand. J'étais toujours aussi intriguée par son geste.


J'avais saisi au passage des serviettes en papier, des
pailles et des sachets de ketchup. Tolliver déposa le plateau entre nous et je
m'emparai de mon sandwich. L'avantage, c'est que ce n'était pas compliqué à manger
d'une seule main. Sans m'interroger, Tolliver ouvrit trois sachets de ketchup
et les versa sur mes frites.


— Merci.


Je me réfugiai dans mes pensées. Ce n'était pas un I lieu où
confier mes angoisses à Tolliver - pas ici où toute la population de Doraville
qui n'était pas en classe ou au bureau semblait s'être rassemblée pour partager
les microbes et engloutir une nourriture malsaine. L'appétit coupé, je remis
les restes sur le plateau.


— Qu'y
a-t-il ?


Je décelai dans la voix de Tolliver un soupçon d'anxiété ou
d'irritation. Il était pressé de partir. Doraville lui donnait la chair de
poule et son sommeil était peuplé de cauchemars depuis notre macabre
découverte.


— J'aimerais
que nous retournions sur le site. Je suis désolée, vraiment désolée,
ajoutai-je. Il le faut.


— Nous
avons retrouvé les corps, répondit-il aussi bas que possible. Nous avons
accompli notre mission. Nous avons été rémunérés.


Nous sommes si rarement en conflit que j'en
eus mal au cœur.


— Je
suis désolée, répétai-je. Sortons d'ici pour en parler, veux-tu ?


Rigide et silencieux, il vida nos emballages dans la
poubelle et jeta le plateau sur la pile. Il me tint la porte, déverrouilla la
voiture et monta du côté conducteur mais sans mettre le moteur en marche. Il
attendait une explication. Il n'avait jamais réagi ainsi. En général, mes
désirs étaient des ordres. Mais notre relation avait évolué et nous n'en maîtrisions
pas encore l'équilibre. Désormais, je lui devais des éclaircissements. Je le
concevais. Le rôle de Reine du Monde n'était pas toujours confortable. Je m'y
étais un peu trop accoutumée.


Par le passé, je lui aurais simplement fait part de mon
besoin de regagner la scène du crime. Il m'y aurait conduite sans me poser la
moindre question. Du moins, la plupart du temps. Je me tournai vers lui et
inspirai un grand coup.


— Voilà...
D'après ce que nous savons, il semble que Chuck Almand ait aidé son père à
séquestrer les garçons. Son père le mettait au parfum en lui montrant comment
tuer chats, chiens et autres bêtes de petite taille afin qu'un jour Chuck
devienne un grand sériai killer comme papa. D'accord ?


Tolliver hocha la tête.


— Erreur.
Si Chuck filait un coup de main à son père et si nous acceptons le fait qu'il
fallait être deux pour maîtriser ces adolescents...


— Gacy
travaillait seul, interrompit Tolliver.


Vrai. John Wayne Gacy avait torturé et assassiné dé jeunes
garçons dans la région de Chicago et il avait agi en solitaire. À en juger par
les photos que j'avais pu voir, il n'était pas spécialement en forme.


— Il
les incitait à mettre des menottes, non ? Il prétendait qu'elles étaient
factices et qu'il allait leur montrer comment les enlever, mais il mentait.


— Je
crois que oui.


— Il
avait une astuce. Tom en avait peut-être une autre.


— Dahmer
aussi a agi en solo.


— Oui.


— Où
veux-tu en venir ?


— Pour
parvenir à neutraliser des adolescents en pleine santé, ils devaient être deux.
Peut-être que l'un prenait son pied à les violer et l'autre à les torturer.
Peut-être les maintenaient-ils en vie assez longtemps pour que chacun puisse en
profiter. Ou alors, ils aimaient regarder mourir leurs victimes.


— Tu
es certaine de ce que tu avances ?


— Pas
à cent pour cent mais presque.


— Sur
quoi bases-tu ton raisonnement ?


— Une
sensation impalpable sur les tombes. H est possible que ce soit le fruit de mon
imagination.


— Donc...
revenons à Chuck. Tom l'a obligé à participer.


— Justement,
non. Les animaux étaient morts assez récemment. Mais les disparitions s'étalent
sur cinq ans, n'est-ce pas ? Plus ou moins. Les bêtes étaient enterrées là
depuis un an tout au plus. Les étés sont chauds, ici, les insectes pullulent.


— Conclusion
?


— Chuck
n'était pas l'assistant de Tom. C'était quelqu'un d'autre, un individu qui
court dans la nature.


Tolliver me dévisagea, impassible. Impossible de déchiffrer
ses pensées.


— Quoi
? demandai-je.


— Je
réfléchis.


Il mit le moteur en marche et je m'en réjouis car je commençais
à peler de froid.


— Que
faire ? soupira-t-U enfin.


— Aucune
idée. Pour commencer, j'aimerais faire un saut auprès de Manfred pour lui
annoncer que sa grand-mère est décédée de causes naturelles. Encore qu'une
personne était à son chevet, qui n'a rien fait pour la sauver.


— Hein?


— Quelqu'un
était là. Remarque, appeler au secours n'aurait sans doute servi à rien mais...
J'en ai des frissons. Elle était consciente qu'on l'observait.


— On
ne lui a pas fait de mal mais on n'est pas intervenu non plus pour la soulager
?


— Non.


— Manfred?


Pourquoi pas ? Ce n'était pas idiot. Manfred ne savait pas
forcément que Xylda rendait son dernier soupir.


— Non,
grommelai-je à contrecœur. Non, ce n'était pas Manfred. En tout cas, si c'était
lui, elle n'a pas reconnu son propre petit-fils. Or en me connectant avec elle
à la morgue, j'ai eu la sensation qu'elle était encore lucide.


Tolliver me déposa à l'hôpital pendant qu'il allait taire le
plein d'essence. Je longeai les corridors comme si j'étais une employée de la
maison et trouvai Manfred tout seul dans sa chambre. M'efforçant de masquer mon
soulagement - Rain était charmante mais un peu pénible - je m'avançai jusqu'à
son chevet et lui effleurai le bras. Il ouvrit brusquement les yeux et je crus
qu'il allait pousser un cri.


— Dieu
soit loué, c'est toi !... Qu'as-tu découvert ?


— Ta
grand-mère est décédée de causes naturelles. Euh... te rappelles-tu t'être tenu
sur le seuil de la pièce et l'avoir observée un moment ?


— Non.
Je m'asseyais toujours tout près d'elle. Pourquoi ?


— A
l'instant où elle a rendu l'âme quelqu'un la contemplait depuis l'entrée de sa
chambre.


— Elle
a eu peur ?


— Elle
a surtout été surprise. Mais ce n'est pas ce qui a provoqué sa mort. Elle était
prête à partir.


— Tu
en es certaine ?


Manfred était vaguement déstabilisé par cette nouvelle. Moi
aussi.


— Absolument.


— Tant
mieux, murmura-t-il, soulagé. Merci infiniment, Harper.


Il me prit la main et la serra dans la sienne.


— Ça
n'a pas dû être facile pour toi. Je te suis reconnaissant. À présent, elle peut
reposer en paix. Inutile de procéder à l'autopsie.


Le fait que Xylda repose en paix n'avait aucun rapport avec
le fait que l'on procède ou non à l'autopsie. Je décidai de laisser le sujet
mourir de sa belle mort, comme Xylda.


— Écoute-moi,
Manfred.


— Je
suis tout ouïe.


— Ne
reste pas seul ici. Ne reste pas seul à Doraville.


— Le
coupable est en prison. L'affaire est close.


— Non.
Je ne le crois pas. Je doute fort que l'on te kidnappe au beau milieu de
l'hôpital mais si le médecin te libère, ne quitte pas ta mère d'une semelle.


Il comprit que je ne plaisantais pas. Il acquiesça.


Puis l'infirmière surgit en décrétant que c'était l'heure de
se lever et de marcher un peu avec elle. Je dus patienter dans le hall.


Barney Simpson s'y dirigeait, une liasse de documents à la
main, et je lui emboîtai le pas.


— J'étais
persuadée que l'administrateur passait son temps derrière un bureau,
commentai-je. Vous êtes partout à la fois.


— Si
ma secrétaire était là, j'y serais du matin au soir. Malheureusement, elle est
en congé. L'un de ses petits-fils figurait parmi les disparus. Ils ne vont pas
pouvoir l'enterrer avant un certain temps mais il me semblait normal de lui
accorder un moment de répit avec sa fille.


— Je
suis triste pour toutes ces familles.


— L'une
d'entre elles au moins peut se réjouir. Les parents de l'enfant découvert au
fond du puits doivent respirer de nouveau.


Il me salua d'un signe de tête et s'engouffra dans un
couloir plus étroit flanqué de bureaux. Toute la population de Doraville était
affectée par ces crimes.


Avec le recul, je me traitai d'idiote. Qu'est-ce qui m'avait
pris de mettre Manfred en garde ? Il était plus âgé. Mais il était menu,
attirant et terriblement vulnérable. De surcroît, il était étranger à la ville.
Sa disparition pourrait passer inaperçue. C'était ridicule parce que, en toute
logique, l'assassin restant - un assassin dont je semblais être la seule à soupçonner
l'existence -n'allait pas récidiver dans l'immédiat. Tout le monde était aux aguets, tout le
monde se méfiait. Enfin, ils l'avaient été jusqu'à maintenant. Désormais, le
loup-garou était derrière les barreaux, son fils tourmenté était mort et la
dernière victime se remettait de son traumatisme en toute sécurité. Une fin heureuse
pour presque tous. De l'avis général, le pauvre Chuck s'était sacrifié parce
qu'il ne supportait plus le poids de sa culpabilité.


Si Chuck avait survécu, je n'aurais pas misé sur son avenir.
Car le partenaire de son père aurait craint d'être dénoncé, même si Chuck ne
connaissait pas son identité. Par conséquent, une personne se frottait les
mains.


Doraville était une petite ville peuplée de gens fort
sympathiques. Mais il y avait un ver dans la pomme.


Quand Tolliver s'arrêta à ma hauteur, je grimpai dans la
voiture. Sans un mot, il me conduisit à la propriété Davey,
site de tant de tombes glacées.


Klavin et Stuart s'y trouvaient et pour une fois, je ne fus
pas fâchée de les voir. Ils prenaient des mesures et des photos. Nous les
observâmes un moment sans les déranger.


Ils étaient occupés, peu enclins à bavarder avec nous. Nous
nous ignorâmes poliment. À cette hauteur, le vent était cinglant. J'avais
troqué mon blouson matelassé pour un sweat-shirt à capuche. Je la remontai sur
ma tête et fourrai les mains dans mes poches. Tolliver m'entoura d'un bras et
m'embrassa sur la joue.


Comme pour répondre à un signal, les deux agents du SBI
s'approchèrent.


— Avez-vous
signé votre déclaration au poste de police ? demanda Klavin.


— Non.
Nous le ferons avant de quitter la ville. Nous voulions seulement
vous poser une question. Je suppose qu'il faudra un certain temps avant d'obtenir
tous les résultats d'analyses ?


— En
effet, répliqua Stuart. Que vouliez-vous savoir ? Vous avez droit à une ou deux
réponses, vu que c'est vous qui les avez retrouvés.


Un point de vue rafraîchissant mais Klavin n'était pas
forcément de son avis.


— Je
veux savoir s'ils ont été nourris après leur enlèvement. Peut-être étaient-ils
sous sédatifs ? Je veux savoir si on les a maintenus en vie.


Klavin tripotait un minuscule appareil numérique et Stuart
avait entrepris de ranger une mystérieuse machine dans le coffre de leur
fourgonnette de location. Tous deux se figèrent.


— Pourquoi,
mademoiselle Connelly ? s'étonna Stuart dès qu'ils se remirent en mouvement.


— Parce
que je pense que ces garçons ont été torturés par plus d'un homme. Parce que,
selon moi, Tom Almand ne travaillait pas seul. Il avait un complice qui
l'aidait à attirer les proies dans le filet. Plusieurs d'entre eux étaient de
solides gaillards. Tom Almand est petit et mince. Se servait-il d'un prétexte
quelconque pour gagner leur confiance et les persuader de se mettre dans une
situation dont ils ne pouvaient plus s'extirper ? Ou d'un bras droit efficace ?


Les deux agents se consultèrent du regard et je sautai sur
l'occasion.


— Vous
devez parler. Les habitants de Doraville se croient en sécurité alors qu'ils ne
le sont pas.


— Ecoutez,
mademoiselle Connelly, grogna Stuart. La moitié de l'équipe est en prison. Nous
avons leur lieu de massacre, leur site de dépôt. Nous avons leur survivant,
sous haute surveillance. Nous avons même leur hangar de secours pour entreposer
leurs victimes ou je ne sais quoi d'autre : peut-être l'avaient-ils prévu au cas où ce terrain
serait mis en vente ou peut-être se sont-ils rendu compte que la route jusqu'ici
était impraticable en hiver. Ils se repliaient alors dans la grange d'Almand.
Là-bas, il y a moins de sang, moins de bric-à-brac que dans ce garage.


— Nous
voulons attraper cette ordure, Harper, assura Klavin. Vous n'imaginez pas à
quel point. Mais il nous semble peu probable qu'il passe à l'acte tout de
suite. Comprenez-vous ?


Non, j'étais trop bête.


— Oui,
murmurai-je. Je comprends. Et en un sens, je suis d'accord. Ce serait fou
de recommencer dans l'immédiat. Mais comprenez-vous ce que je vous
dis ? Ce type est fou !


— Jusqu'à
présent, il a réussi à maintenir une façade irréprochable, rétorqua Stuart. Il
est assez intelligent et possède un instinct de conservation suffisamment
important pour continuer.


— En
êtes-vous certains ? Au point de mettre en péril la vie d'un autre innocent ?


— Vous
n'avez pas à vous mêler de cette enquête ! tonna Klavin, à bout de nerfs.


— Je
sais, je ne suis pas flic. En général, j'arrive dans une ville, je remplis mon
contrat et je m'en vais. Cela me convient. Quand je retarde mon départ, les
événements dérapent et je suis obligée de rester encore plus longtemps. Nous voulons
nous en aller. Mais nous ne voulons pas que quelqu'un d'autre meure. Tant que
vous n'aurez pas arrêté le deuxième meurtrier, vous ne dormirez pas tranquilles.


— Comment
comptez-vous y remédier ? argua Klavin, pragmatique. En ce qui nous concerne,
dès que vous aurez fait votre déposition au poste, vous et votre frère pouvez
partir. Nous avons votre numéro de portable et l'adresse de votre domicile.


— Tolliver
n'est pas mon frère.


S'il pouvait le crier sur les toits, moi aussi.


— Peu
importe, marmotta Klavin. Dites donc, Lang, savez-vous que votre père est
détenu en Arizona ?


— Non.
Aux dernières nouvelles, il était sorti de prison au Texas.


S'ils cherchaient à décontenancer Tolliver, ils s'y
prenaient comme des manches.


— Vous
n'avez vraiment pas eu de chance question parents, tous les deux.


— En
effet.


Mauvaise tactique. Je refusai de mordre à l'appât. Il parut
vaguement surpris, voire embarrassé.


— Je
ne vous cerne pas, enchaînai-je. Vous pouvez vous montrer parfaitement correct
quand vous le décidez. Mais toutes ces conneries sur nos parents, figurez-vous
que nous les avons déjà entendues. Nous n'avons pas oublié l'enfer de notre jeunesse.


Il ne s'était pas attendu à ce que je fasse le ménage. De
toute évidence, Klavin avait des problèmes perso à régler.


— Allez-y,
dit-il sous l'œil circonspect de son coéquipier. Retournez en ville, signez
votre déposition. Ensuite, fichez le camp. Cette affaire est trop complexe. La
voyante. Vous. Maintenant que vous avez vu Tom Almand armé d'une pelle, je
suppose que vous savez qui vous a agressée. Avez-vous l'intention de porter
plainte ?


Curieusement, je n'y avais pas songé. Tant d'événements
s'étaient succédé depuis cet incident que j'avais rabattu ce problème au bas de
ma liste d'énigmes à résoudre. Je m'accordai un instant pour méditer sur le
sujet. Théoriquement, j'estimais que Tom devait payer pour son acte de
malveillance. Mais comment pouvions-nous prouver que c'était lui ? Nous savions
seulement qu'il avait frappé quelqu'un d'autre avec ladite pelle et qu'il avait
de bonnes raisons de m'en vouloir : après tout, c'était moi qui avais retrouvé
ses victimes. J'avais mis un terme à son jeu favori. Du moins avais-je raisonné
ainsi jusqu'au moment où l'on avait ouvert la trappe du puits. Chaque fois que
je me remémorais cet instant, je voyais les visages de ces garçons, le premier
couvert de sang et mort, le deuxième tout aussi couvert de sang et terrorisé.


Si je portais plainte contre Tom Almand, on me convoquerait
pour témoigner à la barre et je n'avais aucun élément concret à fournir au
juge.


— Non.
Almand a-t-il parlé ?


— Pas
un putain de mot, grogna Klavin. Le geste de son fils l'a profondément bouleversé
mais il l'a expliqué en prétendant que l'enfant avait toujours été un faible.


— Ce
sont les paroles d'un autre.


— Je
suis de cet avis, nous avoua Stuart.


Il nous tourna le dos et scruta la parcelle de terrain
qui avait rendu une aussi sordide moisson.


— Il
restera muet comme une carpe par peur de trébucher et d'exposer son pote.


Je m'interrogeai sur ce qui m'avait poussée à venir
jusqu'ici. Il n'y avait pas de spectres, pas d'âmes et ne restait plus rien des
huit dépouilles ensevelies sous cette terre. Il n'y avait que l'air froid, le
vent cinglant et ces deux hommes en colère qui avaient passé trop de temps à
observer de près les horreurs que les hommes s'infligent les uns les autres.


— Que
va devenir le garage ?


Tolliver et Stuart pivotèrent à l'unisson vers la bâtisse.


— Il
faudra le démanteler complètement, déclara Klavin. Sinon les chasseurs de
souvenirs le déchiquetteront. Les techniciens ont enlevé les taches de sang les
plus importantes pour analyses. Quant aux instruments - menottes, fer à
marquer, tenailles, sex toys... -tout est au labo. Tolliver eut une moue de
dégoût.


— Comment
pouvait-il se regarder dans la glace ?


Tolliver s'exprime très rarement quand nous sommes dans une
situation professionnelle comme celle-ci. Mais les hommes sont encore plus
épouvantés par la notion de viol que les femmes.


— Il
prenait son pied, ripostai-je. Facile de se regarder dans la glace quand la vie
est belle.


— Oui,
concéda Stuart, il devait se lever heureux chaque matin. Tom Almand a dupé
pratiquement tous les membres de cette communauté pendant des années. II devait
s'en féliciter. Le seul qu'il n'a pas pu tromper, c'est son fils. Ses confrères
du centre médico-psychiatrique affirment avoir entretenu d'excellentes
relations avec lui ; il était toujours à l'heure, consciencieux envers ses
patients, perspicace dans ses diagnostics.


J'étais impressionnée par la quantité d'informations qu'ils
avaient réussi à récolter en un délai aussi court. Tom Almand aurait-il éveillé
leurs soupçons depuis le début ? Peut-être avaient-ils pris de l'avance en se
basant sur un profil.


— Même
les amis proches ? insistai-je.


— Il
n'en avait pas, apparemment. Il siège depuis six ans à la commission de développement
de l'hôpital, de même que Len Thomason et Barney Simpson, ce qui a du sens.
Tous trois sont des spécialistes de la santé. Le pasteur, celui qui a dirigé la
cérémonie l'autre soir, a été élu l'an dernier. Ils s'efforcent d'obtenir des
subventions fédérales et privées, ils organisent des soirées pour rassembler
des fonds. Le comté de Knott a vraiment besoin d'un nouvel hôpital comme vous
avez pu le constater vous-même.


Toutes les pistes semblaient mener à l'hôpital. Où que
j'aille, je finissais toujours devant les portes de cette institution.


— Le
garçon a-t-il parlé ?


Je sentais que Stuart et Klavin allaient bientôt refuser de
répondre à mes questions, pour le principe.


— Pas
encore.


— Vous
l'avez mis sous haute protection ?


— Absolument,
confirma Klavin. Il ne lui arrivera rien.


— La
famille s'est-elle manifestée ?


— Oh,
oui. Les parents avaient signalé sa disparition la veille. Nous avons découvert
sa voiture au bord de la route à deux kilomètres environ de la maison d'Almand.
Il avait un pneu crevé et pas de roue de secours.


— C.Q.F.D.
Vu le mauvais temps, il aurait accepté de monter avec n'importe qui.


— Les
gosses se croient invincibles, commenta Stuart.


— Vous
serait-il possible d'affecter un gardien à Manfred Bernardo ?


— Il
est plus âgé que les autres.


— Il
est impliqué dans cette affaire.


— C'est
un adulte et il est à l'hôpital, entouré de soignants, ronchonna Klavin. Nous
avons explosé notre budget.


— Cette
conversation fut très intéressante. Merci, messieurs.


— Tu
avais deviné qu'ils seraient là ? me demanda Tolliver sur la route de Doraville.


— Pas
du tout. Je voulais simplement m'assurer que le site était clean.


— Clean
?


— Plus
de cadavres. Que de la terre et des arbres. 


Nous roulâmes en silence quelques minutes.


— Tolliver,
si l'on devait te condamner pour meurtre dans, disons, les trois, quatre jours
à venir - tu ne sais pas précisément quand mais tu en as la certitude - que
ferais-tu ?


— Je
prendrais mes jambes à mon cou.


— Et
si tu n'en étais pas tout à fait sûr ?


— Si
j'étais certain que l'on ne me reconnaisse pas lors d'une séance d'identification,
par exemple ?


— Oui.


— Si
je pensais avoir une chance de m'en sortir, j'essaierais de rester dans les parages.
Avec les progrès technologiques, vivre la vie d'un fugitif devient de plus en
plus ardu. Les gens se souviennent d'un individu qui paie en espèces. Il faut
présenter son permis de conduire en toute circonstance. Difficile de jouer les
hommes invisibles aux États-Unis, or pour franchir la frontière, il faut un
passeport. Seuls les criminels aguerris y parviennent.


— Je
ne pense pas que ce type soit un criminel aguerri. Je pense que nous avons
affaire à un amateur enthousiaste.


— Allons-nous-en
d'ici, grogna Tolliver. Il ne se plierait plus à mes désirs.


Nous nous disputions parfois mais maintenant que nous étions
plus qu'un manager et son artiste, plus que frère et sœur, plus que des
survivants de l'enfer, nos querelles prenaient un tour plus personnel.


Il avait raison. Nous n'avions pas à nous immiscer dans une
enquête policière. Dieu sait que les flics étaient nombreux sur ce coup, cependant,
j'étais incapable de chasser de mon esprit l'image de Chuck Almand, mort à
treize ans pour avoir voulu me révéler
l'horreur de son existence en compagnie d'un père qui torturait des gamins
pour passer le temps... Je tentai de me consoler : Il a réussi. Il t'a
attirée sur le lieu du crime ainsi que les autorités, ce qui était son but. À
la police de faire son boulot.


— Bien.
Partons.


Les épaules de Tolliver se décontractèrent. Je ne m'étais
pas rendu compte à quel point il était tendu. Il avait raison.


Afin d'éviter la horde des journalistes, nous téléphonâmes
au poste pour requérir l'autorisation de passer par-derrière. On nous la
refusa.


— Entre
les collègues de l'État, ceux de la médecine légale et les adjoints qui font
des heures supplémentaires, le parking est plein. Garez-vous devant l'entrée
principale, nous vous guetterons.


Nous dûmes nous contenter d'une place au bout de la rue.
Nous fonçâmes au pas de charge, le regard droit devant nous. Par chance, nous
avions presque atteint? notre destination quand on nous reconnut. Les questions
fusèrent, auxquelles je refusai de répondre. Je priai pour que ce soit notre
dernière visite. L'adjoint Rob Tidmarsh nous attendait. Il nous escorta jusqu'à
la salle d'interrogatoire où nous avions mariné pendant plusieurs heures. Un
jeune homme était assis à la table, un ordinateur portable devant lui, prêt à
nous écoutera. Nous lui racontâmes par le menu les événements, il imprima le
compte rendu et nous le signâmes. La séance dura une bonne heure et demie,
deux: fois plus que notre estimation, et nous vîmes passer Sandra Rockwell au moins
six fois. Toutefois, elle n'éprouva pas le besoin de nous saluer.


Elle devait être débordée. Dans une affaire comme celle-ci,
il fallait collecter et trier des millions d'éléments. Pour rien au monde je
n'aurais voulu être à sa place.
Sans compter qu'elle était assaillie par tous ces étrangers qui lui coupaient
l'herbe sous le pied devant ses propres employés... Normal que Rockwell n'ait
pas une minute à nous consacrer. Elle avait d'autres chats à fouetter que de
caresser l'ego d'une jeune femme qui avait fait son boulot et reçu un chèque en
échange.


Oui, décidément, le moment était venu de s'éclipser. Jamais
je n'étais restée aussi longtemps dans un endroit - en tout cas, j'avais
l'impression d'être là depuis une éternité. Et jamais je n'avais découvert
autant de cadavres d'un seul coup. C'était une première pour nous tous.


J'aurais pourtant volontiers cuisiné quelques personnes.
J'avais la conviction que le deuxième assassin poursuivait ses activités, mine
de rien. Mais comment le démasquer ? Ce n'était pas mon métier. L'espace d'un
instant, je regrettai de ne pas être télépathe. Il m'aurait suffi de lire dans
les pensées d'un individu pour déterminer sa culpabilité ou son innocence.


Il n'en était pas question et je ne souhaiterais pas un don
de voyance à mon pire ennemi... pas après avoir vu ce qu'étaient devenus Xylda
et Manfred. Mon propre talent est si pointu, si spécifique que son usage en est
très limité. À Doraville, j'avais dépassé la limite.


Nous ressortîmes par où nous étions entrés mais
les reporters avaient profité de l'occasion pour repérer notre voiture et se
répartir tout autour. Tolliver me prit par la taille et nous prîmes notre élan,
tel un bulldozer. J'avais beau avoir une attelle au bras et un bandage autour
de la tête, ils rechignèrent à s'écarter. Peut-être les avions-nous un peu trop
esquivés : à présent, ils semblaient décidés à nous tomber dessus.


Je distinguai le présentateur d'une chaîne d'information
nationale.


— Est-ce
la première fois que vous trouvez autant de corps au même endroit ?


Question pertinente.


— Oui.
J'espère que c'est la dernière.


D'autres se jetèrent à l'eau. Puisque j'avais répondu à l'un
d'entre eux, j'accepterais peut-être de les éclairer.


Mais il commit une erreur gravissime :


— Qu'avez-vous
ressenti ?


Ça, je refuse de l'expliquer. Mes sentiments
m'appartiennent.


Au bout de quelques secondes de bousculade, nous réussîmes à
ouvrir les portières et à nous mettre à l'abri. Tolliver démarra et les requins
de la presse daignèrent s'éparpiller.


Heureusement pour nous, ils restèrent dans les parages du
poste de police, au cas où le shérif ou les agents du SBI auraient du nouveau.
Nous pûmes donc rouler tranquillement jusque chez Twyla. Quand pourrait-elle
enfin enterrer dignement son petit-fils ? Ensuite, il y aurait le procès et
toute la publicité qui en découlerait. Jeff McGraw ne reposerais-pas en paix
avant des années, du moins dans le cœur de ses proches.


Tolliver s'immobilisa derrière le véhicule de Twyla. Il
laissa le moteur tourner et descendit avec la clé du chalet, sans un mot.
Peut-être craignait-il que je| change d'avis ?


Une Chevrolet s'arrêta derrière nous. Au bout d'une seconde,
on frappa à la vitre. J'appuyai sur le bouton pour la baisser. Le pasteur Doak
Garland me contempla, l'incarnation de l'innocence.


— Re-bonjour,
mademoiselle Connelly.


— Ah,
bonjour ! J'ai oublié de vous féliciter pour votre prestation lors de la cérémonie.
J'espère que vous avez récolté une jolie somme pour les funérailles à venir.


— Dieu
soit loué, nous avons rassemblé environ douze mille dollars.


— Formidable
! m'exclamai-je, sincèrement émerveillée.


C'était un montant considérable pour une petite ville comme
celle-ci. Divisée entre les six garçons, cette somme ne serait pas grand-chose,
surtout quand on considère le prix moyen d'un enterrement de nos jours. Mais ce
serait une aide précieuse pour les familles.


— Trois
des adolescents avaient une assurance obsèques, déclara-t-il comme s'il avait
lu dans mes pensées. Par ailleurs, nous allons organiser une tombola qui
devrait rapporter trois mille dollars supplémentaires. Twyla a généreusement
proposé d'offrir l'équivalent des bénéfices de la loterie.


— En effet, c'est très généreux !


— Twyla
est une femme remarquable. Puis-je vous poser une question, par pure curiosité,
mademoiselle Connelly ?


— Euh...
si vous voulez.


— Je
n'ai jamais mis les pieds dans la grange derrière la maison de Tom Almand. Où
était ce pauvre garçon ?


— Dans
une sorte de... Excusez-moi mais je n'ai pas le droit d'en parler. Désolée, j'ai
promis aux flics.


— On
entend toutes sortes de rumeurs, comprenez-vous. Je voulais seulement vérifier.
Où est votre compagnon ?


— Il
revient dans une seconde.


Tout à coup, je me sentis affreusement seule alors que
j'étais dans une rue passante. Je sursautai comme si mon portable avait vibré
et décrochai.


— Allô ? Ah ! Bonjour, shérif. Oui, je suis chez Twyla, en
train de bavarder avec le pasteur Garland. Il est à mes côtés. Vous
cherchez à le joindre ? Non ? D'accord.


J'adressai un sourire penaud à Garland, qui agita la main et
se dirigea vers l'entrée de la maison. Je continuai ma conversation factice
jusqu'à ce qu'il eût disparu.


D'un côté, je me sentais complètement idiote ; de l'autre,
immensément soulagée de m'être débarrassée de lui. Où était passé Tolliver ?
Qu'est-ce qui le retenait ?


Je me tournai dans mon siège et entrepris de détacher ma
ceinture. J'étais inquiète. J'avais le net sentiment d'avoir négligé un facteur
important.


Le neuvième garçon, celui qui avait survécu.


Je m'arrêtai dans mon élan pour réfléchir. On l'avait
identifié. Il était en sécurité à l'hôpital d'Asheville. Il ne
raconterait peut-être jamais ce qu'il avait subi. Dans le cas contraire, il
dénoncerait le deuxième meurtrier si celui-ci existait.


Et s'il ne l'avait pas vu ? S'il était resté enfermé dans ce
puits parce que Tom Almand avait agi seul ? Peut-être était-ce la seule fois où
il avait sollicité l'aide de son fils, d'où la réaction de Chuck. Peut-être Tom
n'avait-il pas eu l'occasion de partager sa victime avec son partenaire. Le
complice avait d'autant plus de chances de s'échapper.


Doak Garland n'était pas impliqué. Il venait de me demander
où était enfermé l'enfant. S'il avait été le second assassin, il l'aurait su.
S'il avait voulu brouiller les pistes, il se serait tu. Peu importe ce que je
pensais. Pourquoi m'aurait-il posé la question s'il était au courant ?


Mais quelqu'un l'était, une personne avec qui j'avais
discuté très récemment. Elle avait dit que le garçon était sous le plancher dans un box ou un
truc du genre. Qui ? Certainement pas Rain ni Manfred. Encore moins les
policiers. Alors qui ? Avec qui avais-je parlé ? La dame du salon funéraire,
Cleda Machin. Non, pas elle.


J'étais assise, un pied dehors, quand soudain, un 4x4 freina
brutalement à ma hauteur. On m'arracha la portière des mains et on me tira
violemment hors de l'habitacle. Puis une main énorme s'abattit à l'endroit
précis où la pelle m'avait défoncé le crâne quelques jours auparavant et je
sombrai dans l'inconscience.
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Quand je repris suffisamment conscience pour comprendre ce
qui se passait, j'étais dans le 4 x 4, côté passager, la bouche recouverte d'un
ruban adhésif et les poignets menottes. Je n'avais rien vu venir. Un véritable
blitz.


Au volant, Barney Simpson était sorti de l'allée à reculons
et appuyait à fond sur l'accélérateur. H conduisait comme un maniaque et je
glissai à terre quand le véhicule fit une embardée. Je n'avais aucun moyen de
me redresser. J'avais atterri sur mon bras blessé et la douleur était
effroyable. J'aurais volontiers hurlé mais il avait tout prévu puisqu'il
m'avait bâillonnée.


Avoir raison est d'autant plus pénible quand ça vous retombe
dessus.


Il s'arrêta au bout de cinq minutes. Je ne pouvais pas
bouger, aussi je me concentrai pour rassembler toutes mes forces. Où
étions-nous ? Twyla habitait dans un faubourg, probablement l'unique lotissement
haut de gamme de Doraville. Après cinq minutes de trajet, nous pouvions être
n'importe où : dans le centre-ville ou en rase campagne. Au-delà de la tête de
Barney, j'aperçus la glace qui fondait de la branche d'un sapin. En Caroline du
Nord, les sapins foisonnent.


Barney me fixa derrière ses grosses lunettes cerclées de
noir qui lui grossissaient les yeux.


— Tout
fonctionnait à la perfection, cracha-t-il. Jusqu'à ce que vous les retrouviez.
Je les repérais à l'hôpital ou bien Tom, quand ils faisaient du stop. Nous les
abordions et ensuite nous... nous les exploitions.


Seigneur Jésus !


— Mutilations,
sexe, terreur... Nous les consumions jusqu'à ce qu'ils ne soient plus rien.


Je m'étranglai.


— Nous
avions un local de secours - la grange -pour le cas où nous aurions deux
garçons en même temps. Une sorte de cellule de détention provisoire. Nous
n'avons jamais eu à l'utiliser. Je suppose que Tom n'a pas su résister à la
tentation. Il n'aurait jamais dû kidnapper ce gosse.


Bref, j'étais le ver qui avait pourri leur fruit. Sur ce, il
redémarra.


— Tom
a dû se dire que ce serait le dernier. Les autostoppeurs sont une proie idéale.


Je ne pouvais pas rester là sans réagir. Que faire ? Tenter
d'ouvrir la portière et me jeter dehors ? Je n'y survivrais pas : nous roulions
beaucoup trop vite. Ce serait ma solution d'ultime recours. Je préférais mourir
comme ça que subir le sort de ces pauvres adolescents.


Bien. Courage, ma fille, ne te laisse pas
abattre. Je me répétais ce mantra en boucle mais j'étais trop étourdie
et désorientée ; mes muscles refusaient de passer en mode action. D'ailleurs,
comment me mettre en position de porter des coups ? Mes jambes étaient libres,
peut-être parce que Barney avait manqué de temps pour les ligoter. Ou parce
qu'il n'avait pas anticipé mon réveil. Je lançai quelques coups de pied et me
tortillai pour m'adosser contre la portière. Naturellement, le 4 x 4 fit une
nouvelle embardée et il se mit à crier :


— Je
vais vous arracher la peau !


Je compris qu'il était sérieux. Il n'avait plus du tout
l'allure d'un directeur d'hôpital. Il ressemblait à ce qu'il était vraiment :
un homme sous l'emprise de la folie.


Il voulut me frapper mais il devait surveiller la route en
même temps.


J'avais de plus en plus mal, ce qui accroissait ma rage tout
en pompant mon énergie et ma volonté. Je me surpris à vouloir protéger mon bras
en cours de guérison. Mais quel intérêt de me préserver d'une nouvelle fracture
si j'allais bientôt mourir ? Cette pensée raviva ma fureur et ma vigueur.


— Espèce
de cinglée ! vociféra-t-il.


Pas tant que toi, ordure ! J'étais contente
d'avoir mis mes chaussures de randonnée.


J'avais supposé que nous arriverions tôt ou tard au centre
de Doraville mais il bifurqua brusquement à droite et je me rendis compte que
nous étions sur une petite route sinueuse. Nous nous dirigions vers les
montagnes. Le pire des scénarios.


Il se pencha vers moi jusqu'à ce que sa main gauche effleure
à peine le volant et me gifla. Ma vision se brouilla. Lorsque je la recouvrai,
je constatai l'intensité de sa satisfaction. Il aimait infliger la douleur. Et
moi, j'étais calmée. A présent, il pouvait conduire en toute tranquillité.
J'avais le choix entre l'ignorer et avoir la paix ou recommencer à me battre et
en assumer les conséquences. J'en profitai pour me reposer quelques minutes.


Ayant récupéré, je visai son genou. Il perdit légèrement le
contrôle de la voiture, se ressaisit, scruta les alentours et se gara. Mauvaise
pioche. Il ouvrit sa portière et contourna le 4 x 4 pendant que je m'escrimais
à changer de position de manière à lui faire face. Malheureusement, j'échouai
et il ouvrit ma portière d'un geste si brusque que je tombai à la renverse. Il
m'attrapa par les cheveux pour me relever, tirant sur les agrafes. J'émis un
son qui aurait été un cri si j'avais pu ouvrir la bouche. Il me traîna par la
chevelure sur le bas-côté encrassé par la glace et la neige fondues. Une pente
abrupte menait à la forêt parsemée de plaques blanches. Un peu plus loin,
scintillait la surface d'un lac.


Le sol était terriblement glissant. Je voulus m'arracher à
son étreinte mais il me gratifia d'un coup de poing magistral dans les côtes.


Aïe ! J'en eus le souffle coupé.


A un moment, je voulus le bousculer dans l'espoir de le
renverser. Il trébucha, reprit son équilibre et commença à me tabasser avec
ferveur. J'étais à bout de forces. Si je tombais maintenant, il me tuerait. La
chance me sourit quand je l'atteignis dans les parties mais en rabaissant la
jambe, je dérapai sur la glace et m'écroulai. Je roulai dans l'herbe mouillée
jusqu'au bas de la côte.


Il n'était pas mieux équipé que moi pour affronter ce genre
de situation. Il l'était même moins car, outre mes chaussures de randonnée, je
portais, un blouson chaud et une écharpe alors que lui était en costume et
mocassins. Il eut du mal à me rejoindre sans chuter à son tour.


Se mettre debout quand on a les poignets attachés tient de
l'exploit mais je réussis enfin et pris mes jambes à mon cou. Je me faufilai
entre les buissons sur un terrain boueux - un exercice périlleux mais je devais
m'éloigner au plus vite.


Allait-il me poursuivre ?


Évidemment, idiote ! Je percevais déjà ses pas
derrière moi.


Il avait complètement perdu la tête. Un avantage pour moi.
Le seul.


Remarquez, je ne réfléchissais pas, je me contentais de
courir.


Un plan, j'avais besoin d'un plan. La nature était contre
moi. Si je traversais les plaques de neige, il lui suffirait de suivre mes
traces. Par chance, je repérai plusieurs empreintes de pneus et de semelles un peu
plus loin.


Soudain, je perçus une vibration. Instinctivement, je la
traquai. Les morts ne pouvaient pas ressusciter pour me protéger mais...
pouvaient-ils me cacher ? Je ne sais pas au juste ce qui me passait par la tête
sinon que je me sentais à l'aise parmi les morts.


Le ciel s'assombrissait, la visibilité s'amenuisait au fur
et à mesure que j'avançais, heurtant les troncs, oscillant d'un pied sur
l'autre. Je fonçai vers le cadavre. Si personne ne l'avait trouvé jusque-là, Barney
ne me trouverait pas. J'avais le sentiment que son décès était récent mais
j'étais si fatiguée. Je continuai à détaler comme un écureuil paniqué.


Le mort était dans un fourré juste devant moi, une parcelle
envahie de mauvaises herbes, de ronces et de myrtes. Entouré de conifères, il
était jonché de pommes de pin. Je m'accroupis pour en ramasser une poignée.


L'individu qui voulait me tuer n'était pas loin derrière moi
mais je ne le voyais pas. En revanche, je l'entendais grogner en repoussant les
branchages. Me redressant légèrement, je lançai une pomme de pin puis une
autre, aussi fort que possible. Elles atterrirent presque sans bruit sur la
terre humide. Barney Simpson n'était pas l'explorateur Daniel Boone. Si Dieu
veillait sur moi, il bifurquerait dans cette direction sans hésiter.


Je me recroquevillai sur moi-même et
m'efforçai de contrôler ma respiration. Je vous en supplie, mon Dieu,
faites que le mort soit un chasseur !


Dieu dut m'entendre. Ou le destin tournait enfin en ma
faveur. Le mort avait un couteau accroché à sa ceinture à. moitié pourrie. Sa
tenue de camouflage était en lambeaux, maculée de fluides corporels. Certains
de ses ossements étaient éparpillés et les bêtes avaient dévoré ses entrailles.
Mais Lyle - il s'appelait Lyle Worsham - avait glissé un couteau dans son étui.
Le Velcro céda sous mes doigts mais je peinai pour extirper la lame. Elle était
rouillée et vérolée mais elle pourrait me servir. Toutefois, ce n'était pas un
couteau de chasse : il avait une forme étrange. Je le retournai pour essayer
d'entailler le ruban adhésif autour de mes poignets.


Heureusement que j'étais bien couverte. Mes bras auraient
été dans un état pitoyables. Mon premier geste fut d'arracher le papier collant
de ma bouche. Plus question de me taire.


Bien entendu, je me tapis dans les buissons sans émettre un
son. Où était-il ? Allait-il me sauter dessus ? Avait-il abandonné la partie et
regagné le 4 x 4 ? Je resterais là le temps qu'il faudrait, aucun problème.
J'étais trempée, j'avais froid, j'avais peur mais je serais patiente. J'avais
ce vieux Lyle auprès de moi. Lyle avait-il possédé un fusil ? C'eût été
logique, non ?


En fait, Lyle était parti à la pêche et non à la chasse. Une
mallette de pêche gisait renversée sous deux saisons de feuilles séchées, ainsi
que le panier qui avait dû contenir ses prises. Je savais maintenant pourquoi
le couteau avait cette forme - il servait à fileter le poisson. Lyle était
descendu au bord du lac. La surface de l'eau était-elle gelée ? Les températures
avaient légèrement remonté dans l'après-midi et le soleil avait daigné se montrer un moment.
Maintenant que le crépuscule tombait, la glace allait redevenir dure. Je frissonnai.
Tenter de traverser le lac serait absurde. J'étais une citadine comme Barney
Simpson. Lui préférait le sport en chambre, notamment avec de jeunes
adolescents ligotés. Que pensait l'ex-Mme Simpson des déviations sexuelles de
Barney ?


Mon esprit cessa de vagabonder tandis que me parvenaient des
bruits lointains. Barney essayait de se faire discret mais il était imposant et
portait des chaussures peu adéquates. La neige crissait sous ses pieds et il
soufflait bruyamment. Lyle et moi restâmes très, très silencieux.


La prochaine fois qu'on m'enlèvera, me
promis-je, j'emporterai des gants. Et un bonnet.


— Sortez
de là, petite salope !


Monsieur Simpson, j'ai à me plaindre de la façon dont me
traite le personnel.


— Il
n'y a aucune maison dans le coin et personne ne viendra à votre secours.


Il se rapprochait. Et s'il mentait ? Mais oui, pourquoi pas
? Comme il avait menti depuis le début.


Dans ma fuite, j'avais vaguement aperçu un ou deux chalets
autour du point d'eau. Lointains mais atteignables. J'étais à peu près sûre de
la direction à emprunter.


Je devais être tout près de la rive sud du lac de Pine
Landing. En marchant le long du bord vers le nord-ouest, je les retrouverais.
Si seulement je pouvais rejoindre la route, je me déplacerais plus vite et plus
facilement.


Barney était à la lisière du fourré. Je me mordis la lèvre
pour ne pas laisser échapper un cri. Dans ma main droite, je serrais le
couteau.


Du calme. Du calme. Ne dis rien.


Puis il s'éloigna.


Plus vite il ferait nuit, mieux je me porterais. Barney
était pressé. Pas moi. Lyle, toi et moi pouvons patienter indéfiniment,
n'est-ce pas ?


Soudain, il poussa un rugissement et bondit en avant mais il
se trompait de cible et comme je n'avais pas bronché, tout
allait bien pour moi. L'os de mon bras n'était plus fêlé mais fracturé grâce
aux coups que j'avais essuyés sur le bas-côté de la route, ma blessure à la
tête saignait et j'avais la migraine mais tout allait bien. Le hic, c'est que
je risquais d'être congelée sur place si je demeurais dans cette position.
J'éprouvai le besoin de m'étirer, de me dégourdir les jambes. J'avais trop
peur.


Apparemment, il n'était pas armé. Tant mieux. Il aurait pu
tirer au hasard et m'atteindre dans les buissons. Non... il ne voulait pas
attirera-attention sur lui. Même au fin fond du Sud rural, les coups de feu
intempestifs éveillent la curiosité. Quoique... pour se débarrasser de moi, il
prendrait peut-être ce risque.


— C'est grotesque ! s'exclama-t-il, si près que je faillis
laisser échapper un cri. Vous devez être folle pour réagir ainsi. Hurlements,
coups de pied, morsures... vu votre métier, ce n'est guère étonnant. Je vous
emmenais à l'hôpital quand vous avez commencé à piquer une crise, voilà tout.
Votre agressivité m'a paniqué, je me suis trompé de chemin. Et maintenant
nous sommes au beau milieu des bois en plein hiver et vous
refusez de me dire où vous êtes pour que je puisse vous aider.


Tu parles !


Barney s'efforçait de bâtir une histoire pour expliquer la
situation. Il allait droit dans le mur. Certes, il avait tenu jusque-là, il
devait avoir du mal à croire que tout était fini pour lui.


Moi qui avais soupçonné Doak Garland ! Enfin, mieux valait
rester sur mes gardes. Ils auraient pu être trois !


Je délirais. Le froid et la peur prenaient le dessus. Je me
ressaisis juste à temps. J'avais failli rire aux éclats en imaginant toute la
population de Doraville complice de mon enlèvement et de mon meurtre. Un vrai
roman policier !


C'est alors qu'il se rua sur moi.
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Ses grosses mains agrippèrent mes épaules. Désormais, comme
tant de jeunes adolescents avant moi, j'étais à sa merci. Sauf que j'avais un
couteau à la main. Il me souleva si haut que mes pieds touchaient à peine le
sol. Dans la pénombre, j'avais du mal à distinguer les détails mais je voyais
sa chemise blanche, sa veste déboutonnée. Je balançai mon bras de toutes mes
forces. La lame s'enfonça aisément dans la chair mais ripa sur l'os - une côte,
sans doute - et il poussa un hurlement tandis que le sang giclait.


Il me lâcha et je piquai un sprint. Il me rattrapa au bout
d'une seconde. Il avait récupéré plus vite que je ne m'y attendais. Il me
tacla, me poussant à terre. Je me retournai et, cette fois, je l'atteignis à
l'épaule, beaucoup plus profondément. Il rugit, se releva péniblement. Nous
étions près du lac et j'aperçus un ou deux panneaux : nous nous trouvions dans
une section réservée à la pêche. Je reculai parce que je n'avais pas d'autre
solution.


Jusqu'ici, c'était lui qui avait pris la parole.


— Viens
me chercher, ordure ! Viens me chercher, violeur !


Sa réponse me stupéfia :


— Ils
ont pris leur pied. Ils adoraient ça.


— Mais
oui, bien sûr ! Qui n'apprécie pas d'être enchaîné, brûlé et mutilé avant
l'amour ?


— Non
! Pas les garçons. Tom. Tom et Chuck.


— Vous
n'êtes qu'un malade !


Il se propulsa en avant. Il n'était pourtant pas bête : il
avait un emploi intéressant et il y excellait mais ce soir-là, il n'était pas
dans son état normal et il se rua sur moi. Je bondis sur le côté, il me dépassa
et je le poussai des deux mains - ignorant la douleur qui me transperçait le
bras. Il atterrit lourdement, juste au bord de l'eau. Zut ! Raté. J'aurais
voulu qu'il chute dans le lac glacé. Cependant, il ne se relevait pas et j'en
profitai pour m'enfuir. Je ne cours pas tous les matins depuis des années pour
rien.


Je me faufilais entre les arbres en direction du seul chalet
habité - le seul qui était éclairé. J'étais presque sûre que c'était celui des
Hamilton.


Je crus entendre Barney des dizaines de fois. Je me cachai
au moins une fois (peut-être plus) pendant plus de dix minutes sans bouger.
J'étais à peine consciente tellement je souffrais. Je n'avais plus la force de
raisonner. Je n'avais pas lâché le couteau : je craignais d'en avoir besoin si
Simpson me rattrapait. En me remémorant la sensation de la lame qui s'enfonçait
dans la chair, je dus m'arrêter pour vomir. Décidément, cette affaire n'était
pas comme les autres. Jamais je n'avais eu de telles réactions. Là, ça pouvait
s'expliquer mais j'avais vomi devant la grange, aussi.


Je me rendais compte que je perdais la tête. Je la secouai
dans l'espoir que mon cerveau se remettrait en place mais le regrettai aussitôt
car je fus de nouveau prise de nausées. J'avais un problème. Un problème grave.
Je devais absolument me rendre à l'hôpital. Je gloussai.


C'est sûrement Tom gui m'a frappée avec la pelle. Barney
m'aurait tuée.


Je m'étais immobilisée plusieurs minutes, l'esprit ailleurs.
Je tendis l'oreille mais n'entendis rien. Cela ne signifiait pas pour autant
qu'il ne se passait rien. Je ne faisais plus confiance à mes sens. Cependant,
je m'obligeai à bouger car je devais à tout prix m'abriter du froid.


Ce fut le parcours le plus difficile de mon existence. Mais
je voyais de la lumière et elle se rapprochait. J'étais encore loin de la
route. Je vis passer les phares de quelques voitures.


Enfin j'atteignis le premier chalet. Le bois s'éclaircissait
peu à peu jusqu'à la pelouse du chalet. J'ignorais tout : où se trouvait
Barney, si j'étais bel et bien au lac de Pine Landing, si Tolliver était à ma
recherche. Comment pouvait-il en être autrement ? Et s'il s'imaginait que
j'étais partie de mon plein gré ? Nous nous étions chamaillés juste avant. Non,
impossible. Il n'accepterait jamais que je le quitte.


J'hésitai, craignant de dévoiler ma présence. J'écoutai de
toutes mes oreilles, scrutai de tous mes yeux. Mon cœur battait la chamade et
la migraine me taraudait les tempes. Je dus lutter contre une envie quasiment
irrésistible de m'allonger sur le sol glacé pour me reposer, juste une minute.
Je pris quelques inspirations et rassemblai mon courage. La lune n'était pas
encore levée.


J'avançai d'un pas, d'un deuxième. Et d'un troisième.


Il ne se passa strictement rien.


J'accélérai, traversant cette étendue de gazon jusqu'à la
suivante. Quand je dis « gazon-», j'exagère. Ces cabanes étaient des résidences
secondaires ou des camps de pêche améliorés : l'entretien du jardin n'était pas
une priorité pour les gens qui venaient y passer le week-end. Les parcelles
étaient relativement étroites et se fondaient souvent les unes dans les autres.
Parfois, elles étaient séparées par une rangée de buissons qui devaient fleurir
au printemps. Le terrain était irrégulier, envahi de mauvaises herbes, humide
et parsemé d'objets divers : seaux, jouets d'enfants, barques recouvertes d'une
bâche et même un portique. Un propriétaire négligent avait laissé ses fauteurs
dehors. Je le sais parce que j'ai trébuché dessus.


Jamais je ne m'étais sentie aussi seule.


J'avais l'impression que cet épisode ne se terminerait
jamais, que je me frayerais indéfiniment un chemin sur cette terre inconnue et
que la mort me guettait inexorablement au bout de mon périple.


Je fus sidérée de constater que j'avais atteint le chalet
des Cotton. Ouf ! J'étais à Pine Landing et la maison d'à côté - éclairée -
était celle des Hamilton.


Cependant en frappant à leur porte, je m'exposerais à la
lumière. Je risquais de les mettre en danger. J'avais beau supputer que Barney
Simpson était en route pour le Mexique ou le Canada à bord de son 4x4, rien
n'était moins sûr.


Je planifiai soigneusement la prochaine étape. J'allais
courir jusqu'au chalet des Cotton, remonter la pente jusqu'à l'allée des
Hamilton, gravir les marches de leur véranda et boum ! boum ! boum
! Ted m'ouvrirait, me ferait entrer. Il n'en aurait pas forcément
envie car j'étais dans un état pitoyable et que mon apparition ne pouvait
qu'être synonyme de soucis, mais j'étais persuadée qu'il me céderait le
passage.


Je me ressaisis. À l'instant précis où j'émergeais de
l'ombre, une silhouette passa entre le bâtiment et moi. La forme était
davantage celle d'un ours que d'un être humain mais au bout d'une seconde,
j'eus la certitude qu'il
s'agissait de Barney Simpson - pas l'aimable administrateur de l'hôpital mais
le monstre qui vivait en lui. Il boitait, les épaules voûtées. Je regrettai de
ne pas l'avoir
blessé suffisamment pour l'immobiliser. Il était d'autant plus dangereux qu'il
souffrait.


Il s'arrêta pratiquement devant la porte des Hamilton. Le
projecteur était braqué sur le sommet de son crâne. Feuilles et brindilles se
mêlaient dans.ses cheveux. Son costume était maculé de sang, d'humidité et de
saleté.


Il tenait à la main un énorme couteau, une sorte de
machette. L'avait-il sorti de sa voiture ? Si oui, pourquoi ne s'en était-il
pas servi lors de notre bagarre ? Apparemment, il avait été trop sûr de lui. Il
n'avait pas songé qu'une arme serait nécessaire parce qu'il était grand et
fort.


Très bien. Je patienterais.


Mais Ted Hamilton était aux aguets, comme à son habitude. La
porte s'ouvrit et il apparut sur la véranda.


— Monsieur
Simpson ? Est-ce vous ?


— Ah
! Monsieur Hamilton ! Je suis navré de vous déranger mais cette jeune femme qui
a retrouvé les cadavres, cette Harper Connelly est en pleine crise de démence
et elle est dans la nature.


— Oh,
mon Dieu ! s'exclama Ted d'un ton qui ne trahissait aucune émotion.


— Vous
ne l'avez pas aperçue, par hasard ? Étais-je la seule à percevoir l'étrangeté
de sa voix ?


Barney avait du mal à s'exprimer et à se comporter comme un
humain.


— Non.
Que ferez-vous si vous la rattrapez ?


— Je
la conduirai à l'hôpital, bien entendu.


— Avez-vous
l'intention de la décapiter d'abord ? Parce que c'est un gros couteau que vous
tenez là.


— Non
! Monsieur Hamilton ! Attention !


Je bondis hors de ma cachette tellement j'avais peur que
Barney ne s'attaque au vieux couple.


Mais M. Hamilton pointait un fusil sur Barney. Il dominait
parfaitement la situation jusqu'à ce que je les surprenne tous les deux.


Barney se précipita vers moi en rugissant et je m'enfuis en
direction du bois. Un coup de feu retentit derrière moi.


Et Barney cessa de me poursuivre.






Chapitre 15


 


Je stoppai net et me retournai. Barney Simpson gisait dans
l'allée si récemment déblayée des débris du sapin. Cette fois, il saignait
abondamment de l'épaule.


M. Hamilton s'approcha du haut de l'escalier, Nita sur ses
talons. Elle était en survêtement, ses cheveux courts impeccablement coiffés.


— Tu
crois que ça va suffire ? demanda-t-elle à son mari.


— Il
est cuit, répliqua Ted Hamilton. Dépêche-toi d'appeler la police.


— J'ai
un train d'avance sur toi, mon chéri. J'ai appelé en entendant sa voix... Mademoiselle
Connelly, si vous entriez


— Merci,
répondis-je, tremblante.


— Ma
pauvre ! Vous êtes dans un état ! Approchez. Je contournai prudemment Barney
Simpson, qui se tenait le haut du bras, le visage blême. Je montai les marches
en redoublant de précautions car mes muscles menaçaient de me lâcher. Je fis un
léger détour pour éviter de bousculer Ted mais surtout, de passer entre lui et
l'homme à terre. 


Lorsque je fus devant elle, Nita Hamilton m'examina de bas
en haut.


— Venez.
Ted, tu n'as pas Besoin de moi ?


— Non,
ma chérie, occupe-toi de la jeune fille.


Je me laissai envelopper par la chaleur. Des meubles en bois
d'érable aux carrés en crochet drapés sur les dossiers de leurs fauteuils
préférés, des photos encadrées de bébés au coq en porcelaine trônant sur un
guéridon, l'intérieur des Hamilton correspondait exactement à ce que j'avais
imaginé. Nita jeta une serviette sur la chaise en bois près de l'entrée, sur
laquelle ils devaient déposer clés et manteaux en arrivant chez eux. En
m'inspectant, je compris que c'était le seul endroit où je pouvais m'asseoir
sans salir la maison.


— Vous
saignez. Je vais chercher un linge pour vous essuyer. Les secouristes vous
soigneront mais ce n'est pas la peine de rester là à dégouliner. En tout cas,
moi, je n'y tiendrais pas.


Moi non plus mais pour être franche, à ce moment-là je m'en
fichais un peu.


Elle revint deux minutes plus tard avec un gant de toilette
propre et une bassine en émail blanc remplie d'eau tiède. Elle entreprit de
nettoyer ma figure.


— Ne
vous inquiétez pas pour Ted, murmura-t-elle comme s'il abattait quotidiennement
des hommes devant chez lui... Il saura le neutraliser.


— Quand
les policiers vont-ils arriver ?


— Ils
ne vont pas tarder. Votre frère vous a cherchée partout en ville, poursuivit
Mme Hamilton, et mon cœur se serra de bonheur. Il nous a téléphoné en nous suppliant
de rester aux aguets parce qu'il avait repéré la voiture de Barney Simpson à
l'autre bout du lac. Nous étions prêts.


— J'espère
que les flics comprendront.


— Je
n'en doute pas. Nous avons un bon shérif. J'en étais moins convaincue que Nita
mais au fond,


Sandra Rockwell ne représentait rien pour moi.


— Comment
se fait-il que vous saigniez de la tête ? s'enquit Nita comme pour s'assurer
que je n'avais rien perdu de ma lucidité.


— Il
m'a arrachée de ma voiture en me tirant par les cheveux. Les agrafes ont cédé.


Nita parut sincèrement choquée.


— Si
Ted apprend ça, il va lui tirer dessus une deuxième fois.


Ce commentaire déclencha chez moi un fou rire qui secoua mon
corps de façon fort désagréable.


Dommage, j'aurais dû le dire à Ted, songeai-je.
À cet instant, un son bizarre nous parvint, un gémissement profond, en
provenance de l'entrée. Merde.


En un éclair, Nita se rua sur le verrou - juste à temps. La
poignée refusa de tourner et face à ce nouvel obstacle, Barney se jeta contre
la porte.


— Sortez
de là ! beugla-t-il.


— Il
a blessé Ted. Le salaud ! s'écria Nita.


La violence de sa réaction me sidéra. Mais ce n'était qu'un
début. Nita ouvrit une armoire, en sortit un fusil et visa la porte.


— C'est
avec ça qu'on descend la vermine, expliqua-t-elle devant mon air atterré. S'il
entre, il est mort. Je tendrais bien mon autre joue mais il est hors de
question que vous tendiez la vôtre.


Barney s'élança de nouveau. Comme j'étais assise juste là,
vers la droite, j'entendis le déclic dans le silence de la nuit. Je compris que
Barney s'était emparé de l'arme de Ted.


— Écartez-vous
! Écartez-vous, Nita l


La porte était solide mais la balle la traversa, fusa à
l'autre extrémité du salon et jusque dans la cuisine. Nita s'était esquivée à
temps mais nous étions toutes les deux en état de choc. Je crus qu'elle allait
craquer ; au contraire, elle riposta aussitôt et un cri résonna dans la nuit.


— Je
vais voir mon mari, annonça Nita.


Ouvrir la porte maintenant ne me paraissait pas la plus sage
des décisions mais je compatissais.


— Bien
sûr, murmurai-je.


Je levai la main droite, tirai le verrou et tournai la
poignée aussi discrètement que possible. Barney était à terre, ensanglanté, et
Ted Hamilton, affaissé dans un coin de la véranda, un filet de sang coulant sur
son épaule. Il était conscient mais à peine.


— Oh
! chuchota Nita comme si elle assistait à la fin du monde.


Elle enjamba Barney pour rejoindre son homme. Elle
s'agenouilla auprès de lui et - en femme pragmatique qu'elle était - plaqua la
main sur la plaie pour arrêter l'hémorragie. Je parvins enfin à me soustraire à
cette scène d'horreur en tombant dans les pommes.






Chapitre 16


 


Lorsque je repris connaissance, les choses s'étaient
sensiblement arrangées. On m'avait placée sur une civière et j'aurais
volontiers parié que j'allais avoir droit à un nouveau séjour à l'hôpital de
Doraville.


— Cette
ville me porte malheur, grommelai-je.


La secouriste, une jeune femme replète au menton volontaire,
me tapota le bras.


— Ne
vous inquiétez pas, vous allez vous en sortir.


— M.
Hamilton ?


— C'est
gentil à vous de prendre de ses nouvelles. Nous avons stoppé l'hémorragie. Lui
aussi, il va s'en sortir.


— Barney
?


— Il
n'est pas mort mais il va bientôt le regretter.


— Où
est mon... Où est Tolliver ?


Je devais absolument perdre l'habitude de
l'appeler mon frère.


— Grand,
brun, maigre ?


— Oui.


— Il
attend dehors. Je souris.


— C'est
mignon, elle est heureuse de le voir.


Son coéquipier, un homme d'une cinquantaine d'années,
intervint :


— Dépêchons-nous,
Grace.


Elle afficha une moue boudeuse et ils me transportèrent
jusqu'à l'ambulance. Tolliver était à côté de moi et fou de rage.


— Il
t'a enlevée dans la voiture ! (Comme si je ne le savais pas.) Quand je suis
sorti, j'ai vu que tu avais disparu et j'ai eu la peur de ma vie.


— Vous
pourrez discuter toute la nuit si ça vous chante. Mais, pour l'heure, il faut
emmener cette petite aux urgences, interrompit le quinquagénaire.


Le trajet tut relativement long et Grâce bavarda sans arrêt
jusqu'à notre destination. Elle prit mon pouls, mesura ma température, examina
mon scalp. À en juger par sa grimace, ce n'était pas joli joli.


— Si
je ne m'abuse, vous souffriez d'une fêlure du cubitus, il y a quelques jours ?
Félicitations, vous êtes promue : l'os est fracturé. Il va falloir faire une
radio.-


— D'accord.


Nous serions forcés de puiser dans nos économies pour
rembourser nos factures médicales. Ce qui repoussait d'autant l'acquisition de
notre future maison. Mais je n'étais pas d'humeur à me tracasser pour cela. Je
préférais savourer le confort et la chaleur de l'ambulance.


Je me sentais si bien que je m'assoupis.


Aux urgences, j'eus une sensation de déjà-vu. Je n'avais pas
la même chambre - je crois qu'on l'avait attribuée à Ted Hamilton. J'étais en
face, au bout du couloir.


La visite de Sandra Rockwell me surprit. Après les banalités
d'usage du genre « Comment allez-vous ? Je vous souhaite un prompt
rétablissement », elle m'annonça qu'elle voulait me présenter ses excuses.


J'attendis la suite.


— Je
savais que votre agresseur était probablement le tueur. Il n'y avait aucune
trace de lui ni de son véhicule. Tom Almand nous a raconté qu'il s'était garé
derrière le salon de coiffure Hair Affaire et qu'il avait
rejoint le motel à pied. Là, il s'est caché derrière la benne à ordures.
Il avait l'intention de lacérer vos pneus mais vous êtes sortie à ce moment-là
et il s'était muni d'une pelle, au cas où.


J'essayai de me rappeler où était situé Hair Affaire puis
me ravisai. Quelle importance ?


— Comment
va-t-il ?


— Tom
? Il parle, il parle. Mais il refuse de mentionner son fils.


— Barney
le fera peut-être.


Là encore, quelle importance ? Chuck Almand était mort. Les
confessions ne le ressusciteraient pas.


Tolliver fit irruption dans la pièce. Il était descendu à la
cafétéria prendre un petit déjeuner. Il m'avait apporté du café et bien
qu'ignorant si c'était autorisé ou non, j'étais fermement décidée à le boire.
Il se pencha pour m'embrasser sans se soucier de ce que pouvait en penser
Sandra Rockwell.


Klavin et Stuart arrivèrent à leur tour. Tous deux
semblaient épuisés mais ils étaient souriants.


— Ces
deux-là vont inspirer les auteurs de thrillers pendant des années, décréta
Klavin. Tant qu'ils seront derrière les barreaux, je n'y vois aucun inconvénient.


Stuart lissa ses cheveux déjà lissés.


— Grâce
à leurs aveux, nous commençons à rassembler les pièces du puzzle.


Tolliver me prit la main. Je poussai un soupir.


Ils voulurent m'interroger sur les événements de la veille
mais je n'étais pas d'humeur à les renseigner. Au cours de ce séjour à
Doraville, je m'étais pliée à de nombreux exercices contre mon gré. C'en était
un de plus.


— L'aviez-vous
soupçonné ? insista Stuart.


— Oui,
avouai-je, à la surprise de tous... surtout de Tolliver. J'étais assise dans la
voiture à me remémorer la scène de la grange et tout à coup, je me suis rappelé
que Barney Simpson était au courant de l'existence du puits. Il en avait touché
deux mots quand je rendais visite à Manfred. J'avais oublié
ce détail mais quand Doak Garland m'a posé une question à ce
sujet, tout m'est revenu. Clairement, Doak ignorait qu'il y avait une cellule
de rétention dans cette grange. L'information n'avait donc pas circulé.
Pourtant, Barney savait. D'autre part, nombre de ces garçons avaient été
soignés à l'hôpital. Barney m'a avoué que c'était là qu'il en repérait
certains.


C'est ce qu'ils voulaient savoir, aussi je m'efforçai de
leur relater tout ce que Barney m'avait rapporté concernant leurs méthodes,
leur solution de repli dans la grange.


— Naturellement,
ils préféraient la propriété Davey, beaucoup plus isolée, dit Stuart. Ils y
allaient chacun leur tour sauf de temps en temps le week-end.


J'eus un haut-le-cœur et posai ma tasse de café sur la table
roulante. Tolliver me caressa le bras.


— Parfois,
les garçons survivaient quatre à cinq jours, à condition de leur apporter de
l'eau et de la nourriture, précisa Klavin.


— Ça
suffît ! décréta Tolliver. Nous en savons assez comme ça.


— Nous
allons donc inculper Barney Simpson pour tentative d'homicide sur votre personne
et celle de Ted Hamilton, reprit Klavin après avoir absorbé la réprimande.
Toutefois, les meurtres des adolescents lui vaudront déjà plusieurs condamnations
à perpétuité. Les charges supplémentaires permettront d'empêcher toute
négociation éventuelle.


— J'espère
que les preuves relevées par l'équipe médico-légale les relieront à ces
meurtres et qu'on ne se basera pas uniquement sur leurs aveux.


— Indiscutablement.
Nous avons déjà reçu les résultats d'analyses de cheveux : ils sont positifs.
Les échantillons d'ADN ne feront que renforcer l'accusation.


Je hochai la tête. Klavin et Stuart allaient manger,
respirer et dormir au rythme de cette affaire jusqu'au jugement. Pour
moi, eue était close.


— Au
fait, comment allez-vous ? s'enquit le shérif, histoire de
leur faire remarquer qu'ils ne s'étaient guère intéressés à ma santé.


Tous deux affichèrent un air vaguement penaud. Ce fut
Tolliver qui prit la parole.


— Fracture
du bras. La plaie à la tête s'est envenimée. Il a fallu la recoudre et rajouter
des agrafes. Harper souffre d'hématomes multiples et a failli perdre deux
dents. Comme vous pouvez le constater vous-même, elle a un œil au beurre noir.
Pour couronner le tout, elle a une infection pulmonaire.


Il oubliait l'ongle cassé.


Tolliver les fixait avec une telle indignation que je
m'attendais à ce qu'ils fondent en larmes. Ils inventèrent un prétexte pour
nous laisser. À les entendre, je ne serais pas obligée de revenir à Doraville.
Du moins pas dans l'immédiat. Tant mieux.


Manfred téléphona mais ce fut Tolliver qui prit l'appareil.
J'étais trop épuisée pour lui parler.


La seule visite qui me fit plaisir fut celle de Twyla
Cotton. Sa démarche était encore plus lourde que de coutume et son visage était
grave.


Elle se planta tout près de moi mais fut incapable de me
regarder dans les yeux.


— Ils
sont en prison et mon petit-fils est parti pour toujours.


— Oui.


— J'ai
eu raison de solliciter vos services. Je ne regrette rien. Il fallait arrêter
ces monstres, même s'il était trop tard pour Jeff.


Il était trop tard pour Jeff depuis des mois.


— Ils
pourriront en enfer, proclama Twyla avec ferveur. Quant à Jeff, je sais qu'il
est au paradis. Mais pour nous qui restons sur terre, c'est dur.


— Oui,
murmurai-je, car j'en savais quelque chose. Pour ceux qui restent, c'est toujours
douloureux.


— Vous
pensez à votre sœur disparue ?


— Oui.
Cameron.


— L'ironie
du sort...


— Sans
doute.


— Je
vais prier pour que vous la retrouviez.


Je dévisageai Twyla et me demandai pour la première fois si
j'avais vraiment envie de retrouver Cameron, si cela m'apporterait la paix à
laquelle j'aspirais. Je portai mon regard sur Tolliver. Il était mécontent. Il
estimait que j'étais déjà assez malheureuse comme ça, que Twyla n'avait pas
besoin d'en rajouter.


— Merci,
Twyla. J'espère... j'espère que votre deuxième petit-fils vous apportera
beaucoup de bonheur, soufflai-je.


Elle esquissa l'ombre d'un sourire.


— Oui.
Jeff me manque terriblement mais Carson est un bon garçon.


Elle nous quitta peu après car nous n'avions plus rien à
nous dire.


— Demain,
annonça Tolliver, si tu n'as pas de fièvre, nous partirons.


— Volontiers.
Avec un peu de chance, je serai suffisamment rétablie en arrivant à
Philadelphie pour ne pas effrayer les clients.


— Nous
pouvons annuler la mission et rentrer à St. Louis nous reposer quelques
semaines.


— Non.
Je préfère reprendre le boulot au plus vite. Je fis l'effort de sourire.


— D'ici
peu, je serai vraiment en forme, conclus-je. 


J'essayai de lui jeter un coup d'œil concupiscent, sans
succès : il ravala un éclat de rire. J'enfonçai l'index dans ses côtes et il
s'esclaffa. 


Ouf ! Nous étions de nouveau en selle.
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