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AVERTISSEMENT


 

Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm
Hauff, l’auteur de ces contes, mourut dans la même ville, le 18
novembre 1827.

Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière
littéraire, commencée vers 1825, en avait duré à peine
deux !

Son trop court passage à travers le monde des
lettres ne laissa pas cependant d’être remarqué, et ses poésies,
ses romans, ses contes, ses fantaisies, ses nouvelles, ses
esquisses, dont le recueil entier a été publié, en 1840, à
Stuttgart, par les soins de M. Gustave Schwab, son ami,
faisaient présager le plus brillant avenir.

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son
ensemble cet esprit fin et délicat, qui savait allier à la fois,
dans un mélange non moins piquant que rare, la fraîcheur de
sentiment la plus exquise à la verve comique la plus franche. Plus
tard, peut-être essayerons-nous de faire quelque nouvel emprunt à
Hauff, et nous aurons alors occasion de revenir plus longuement sur
cet auteur et sur ses mérites divers. Qu’il nous suffise
aujourd’hui, nous bornant à ses contes d’enfants, de constater ce
simple fait, qui en dit à lui seul plus que de longs éloges :
le calife Gigogne, le petit Mouck, le tailleur Labakan et son
aiguille qui coud toute seule, sont, parmi la population enfantine
de l’Allemagne, des personnages non moins célèbres que, chez nous,
Barbe-Bleue, le Petit-Poucet, Peau-d’Âne, ou Riquet à la
Houppe.

Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer
notre auteur en l’habillant à la française, nous espérons qu’il
pourra obtenir du jeune public auquel nous le présentons comme un
ami un peu de cette sympathie dont il est en possession depuis
longtemps déjà de l’autre côté du Rhin.

A.
T.










Chapitre 1
LA CARAVANE


 

Un jour, une grande caravane traversait le
désert. Rien n’apparaissait encore sur la plaine immense que le
sable et le ciel, mais déjà l’on entendait vaguement résonner dans
le lointain les clochettes et les grelots d’argent des chameaux et
des chevaux. Un épais nuage de poussière soulevé par la marche des
voyageurs ne tarda pas du reste à annoncer leur approche, que
révélait en même temps, chaque fois qu’un souffle d’air venait
balayer la plaine, une sorte de fourmillement lumineux produit par
le reflet du soleil sur les armes et les costumes.

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un
personnage qui, de son côté, s’avançait à sa rencontre monté sur un
cheval magnifique. Les flancs du noble animal étaient recouverts
d’une large peau de tigre, autour de laquelle cliquetaient,
suspendus à des courroies de couleur amarante, des grelots de métal
et des croissants d’ivoire entremêlés de grosses houppes de soie,
tandis que sa tête balançait avec fierté un élégant panache de
plumes de héron. Le costume du cavalier répondait au splendide
harnachement de sa monture : un turban blanc brodé d’or
tranchait vivement sur sa pelisse et ses larges pantalons
rouges ; des bottes de maroquin chamarrées de dessins
multicolores protégeaient ses jambes, et la ceinture de cachemire
qui ceignait ses reins supportait, en le laissant voir à demi, un
riche yatagan au fourreau ciselé, au pommeau d’agate, et dont la
lame devait être à coup sûr du plus fin acier de Damas. Quant au
cavalier lui-même, il avait quelque chose d’étrange et de farouche
à la fois. Son turban profondément enfoncé sur son front, ses yeux
qui reluisaient d’un feu sombre sous ses sourcils touffus, sa
longue barbe descendant à flots épais sur sa poitrine, enfin son
nez recourbé comme le bec d’un oiseau de proie, tout contribuait à
lui donner une mine fière et sombre devant laquelle il était
impossible de se défendre d’une certaine émotion.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante
pas de l’avant-garde de la caravane, il rendit les rênes à son
cheval, qui le porta en un clin d’œil à la tête du convoi. C’était
un événement si extraordinaire de voir chevaucher un homme seul à
travers le désert que les éclaireurs, craignant une surprise,
abaissèrent aussitôt la pointe de leurs lances.

« À qui en avez-vous ? cria le
cavalier en se voyant reçu si belliqueusement. Croyez-vous donc
qu’un homme seul puisse arrêter votre caravane ? »

Les éclaireurs, confus de leur précipitation à
se mettre en défense, relevèrent leurs lances, tandis que leur chef
s’approchait de l’étranger pour savoir de lui ce qu’il
désirait.

« Quel est le maître de cette
caravane ? demanda le cavalier.

– Elle n’appartient pas à une seule personne,
répondit celui auquel il s’adressait, mais à plusieurs marchands
qui reviennent de la Mecque dans leur patrie, et que nous
accompagnons à travers le désert, afin de les protéger contre toute
mauvaise rencontre.

– Conduis-moi donc auprès de tes marchands,
demanda l’étranger.

– Je ne le puis en ce moment, répondit le
guide. Il nous faut pousser plus loin sans retard ; et
d’ailleurs les marchands sont au moins à un quart d’heure en
arrière de nous ; mais, si vous voulez cheminer avec moi
jusqu’à ce que nous nous arrêtions pour le repos de midi, il me
sera possible alors de vous satisfaire. »

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit
une longue pipe qui était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit
à fumer à larges bouffées, tout en marchant à côté du conducteur de
l’avant-garde.

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine
apparition de l’inconnu, ne savait pas trop comment se comporter à
son égard. Il aurait bien voulu savoir son nom ; mais il
n’osait pas le lui demander directement et s’efforçait d’engager
adroitement la conversation. Après avoir longuement ruminé, il crut
enfin avoir trouvé une entrée en matière assez convenable. Se
tournant donc tout à coup vers l’étranger en esquissant un sourire
gracieux : « Vous fumez là de bon tabac !
s’écria-t-il.

– Oui, » fit l’inconnu d’un ton bref, en
continuant d’aspirer à intervalles égaux la vapeur du
latakieh ; et ce fut tout.

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre
curieux, mais il ne voulut pas cependant se tenir pour battu.
Pendant un gros quart d’heure encore il martela donc son cerveau,
d’où il tira enfin cette phrase, qui lui paraissait tout à fait
triomphante et d’un effet irrésistible sur l’esprit d’un
Arabe : « Votre cheval a une fameuse allure,
seigneur !

– Oui ! » répondit l’inconnu
souriant imperceptiblement ; et secouant la cendre de sa pipe,
il la laissa retomber à ses côtés sans ajouter une syllabe.

Deux fois repoussé avec perte dans ses
tentatives de dialogue, le pauvre guide comprit qu’il devait se
résigner à ne rien savoir. Aussi bien n’avait-il plus le temps de
chercher quelque autre moyen d’en venir à ses fins : on était
arrivé à l’endroit où se devait faire la halte de midi.

Après avoir posé ses gens en sentinelles, le
guide s’arrêta lui-même avec l’étranger pour laisser arriver le
gros de la caravane.

Trente chameaux pesamment chargés et
accompagnés de leurs conducteurs se présentèrent d’abord, et furent
bientôt suivis des cinq marchands dont avait parlé le guide.
C’étaient pour la plupart des hommes d’un âge déjà avancé et d’un
extérieur sérieux et grave, un seul excepté, qui paraissait
beaucoup plus jeune que les autres, comme aussi plus vif et plus
gai. Une grande quantité de chameaux et de chevaux de transport
fermait la marche.

Le campement fut établi aussitôt : les
marchands au centre ; autour d’eux, les gens de leur
suite ; un peu plus loin, les chameaux et les chevaux, et plus
loin encore, formant le cercle, les gens de l’escorte, avec leurs
longues lances, dont le fer se détachait aigu et menaçant sur le
bleu du ciel.

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de
blanc se dressait au milieu des autres et se distinguait entre
toutes par son ampleur et sa magnificence. Au moment où le
conducteur de la caravane en souleva le rideau, afin d’y introduire
l’étranger, les cinq marchands, accroupis sur de riches coussins,
venaient de commencer leur repas ; des esclaves éthiopiens les
servaient et circulaient autour d’eux, silencieux et rapides comme
des ombres.

 

« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un
des marchands en apercevant le guide.

Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule
d’introduction convenable, l’étranger prit la parole et
dit :

« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de
Bagdad. Je revenais d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie de
plusieurs de mes compatriotes, lorsqu’à deux journées d’ici environ
une bande de voleurs nous attaqua et me fît prisonnier. J’ai réussi
à tromper la vigilance de mes gardiens et à m’échapper de leur
camp ; mais perdu au milieu du désert, seul, sans ressources
d’aucune sorte, sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au
hasard, et je n’aurais pas tardé à périr sans doute ou à tomber
dans quelque nouvelle embuscade, lorsque le Prophète a permis que
j’entendisse dans le lointain les clochettes de votre caravane, et
je me suis avancé alors à votre rencontre. Permettez-moi de voyager
dans votre société ; vous n’aurez pas secouru un ingrat, je
vous le jure ! Et si jamais vous venez à Bagdad, peut-être me
sera-t-il donné de pouvoir vous obliger à mon tour. Je suis le
neveu du grand vizir.

– Sélim Baruch, dit le plus vieux des
marchands d’un ton à la fois cordial et grave, sois le bienvenu
sous notre tente ! C’est une grande joie pour nous de pouvoir
te venir en aide. Assieds-toi donc, et mange et bois avec
nous. »

Et Sélim Baruch prit place à côté des
marchands, et il mangea et but avec eux.

Après le repas, les esclaves apportèrent des
sorbets et des pipes, et les marchands se mirent à fumer,
silencieux et graves. Rangés autour de la tente, immobiles, les
jambes croisées, le dos enfoncé dans de moelleux coussins, les yeux
demi-voilés, leur esprit paraissait entièrement absorbé dans la
contemplation des nuages de fumée bleuâtre que rejetait leur bouche
muette, et qui montaient et se perdaient dans l’air en se tordant
en spirales capricieuses. Aucun bruit ne s’élevait au dehors, si ce
n’est, à de longs intervalles, le hennissement plaintif de quelque
cavale cherchant l’air et n’aspirant que le sable embrasé. Le plus
jeune des marchands rompit enfin ce silence méditatif, et
s’adressant à ses compagnons :

« Voici trois jours déjà, s’écria-t-il
après un long bâillement, que nous sommes ainsi, à cheval ou à
table, en marche ou au repos, sans distraction, sans plaisirs
d’aucune sorte ; pour ma part, cela commence, je vous
l’avouerai, à m’ennuyer furieusement, et d’autant plus que j’aime
assez, après le repas, à me procurer quelque divertissement. Danse
ou musique, n’importe ! cela aide à la digestion et repose
l’esprit des sérieuses pensées, Voyons, mes chers amis, je péris
d’ennui si vous ne venez à mon aide. Ne savez-vous donc rien,
dites-moi, qui puisse rompre un peu la monotonie de nos
journées ? »

Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort
et parurent se plonger plus profondément encore dans leurs
méditations.

Mais l’étranger prenant la parole :
« Permettez-moi, dit-il au jeune homme, de vous faire une
proposition. Les plaisirs que nous pouvons nous procurer ici ne
sauraient être très variés, sans doute ; mais si l’un de nous
voulait bien cependant raconter aux autres, à chaque halte, quelque
histoire, quelque aventure de sa vie, ou mieux encore, quelqu’un de
ces contes naïfs et plaisants qui se transmettent de génération en
génération, qui ont amusé l’enfance de nos grands-pères avant la
nôtre et qui égayeront après nous nos arrière-neveux, peut-être que
cet intermède pourrait déjà, faute de mieux, nous apporter un peu
de distraction.

– Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit
Achmet, le plus vieux des marchands ; nous agréons ta
proposition. Je ne sais rien, pour ma part, de plus amusant que les
contes d’enfants : l’action y est vive toujours, et jamais ne
s’attarde et ne se noie en de longs verbiages ; les événements
qui s’y déroulent sont faux, impossibles, absurdes souvent, si l’on
veut, mais les sentiments des personnages sont réels, humains, et
c’est là l’essentiel, à mon sens, et la seule vérité dont on doive
s’inquiéter en matière de contes. Enfin, et pour considération
dernière, la vertu s’y trouve toujours récompensée, et cela repose
un peu du spectacle du monde, où malheureusement il n’en est pas
toujours ainsi !

– Je suis heureux que vous approuviez mon
idée, reprit Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je
commencerai. »

Les cinq marchands se rapprochèrent
joyeusement les uns des autres et firent asseoir l’étranger au
milieu d’eux. Attentifs au moindre signe, les esclaves accoururent.
Aussitôt les tasses furent remplies, les pipes chargées, l’eau des
narguilehs renouvelée, et des charbons ardents apportés pour les
allumer. Pendant ce temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim
buvait à petites gorgées un sorbet au cédrat. Après qu’il eut fini,
il passa légèrement sa main dans sa longue barbe pour l’écarter de
ses lèvres et commença ainsi : « Je vais donc vous
raconter l’histoire du calife Cigogne. »










Chapitre 2
LE CALIFE CIGOGNE


 










I


 

Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad,
Chasid, était paresseusement étendu sur son sofa. Après avoir dormi
quelque peu, car la chaleur était accablante, le calife s’était
réveillé de très bonne humeur. Il fumait dans une longue pipe de
bois de rose, en buvant par intervalles quelques gouttes de café
que lui versait un esclave, et, tout en savourant lentement chaque
gorgée, il caressait d’un air satisfait sa barbe qui était fort
belle. Bref, on voyait du premier coup d’œil que le calife était
dans un état de béatitude parfaite.

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez
abordable et daignait même se montrer douce et bienveillante envers
les simples mortels qui avaient affaire à elle. Aussi était-ce
l’heure qu’avait adoptée son grand vizir Manzour pour lui rendre sa
visite quotidienne. Le grand vizir vint donc au palais ce jour-là
selon son habitude ; mais, ce qui était rare chez lui, il
avait l’air tout pensif.

« Eh ! d’où te vient cette mine à
l’envers, grand vizir ? s’écria le calife étonné, en ôtant un
instant de ses lèvres le bouquin d’ambre de sa pipe.

– Seigneur, répondit le vizir en croisant ses
bras sur sa poitrine et en s’inclinant profondément, j’ignore si
mon visage trahit malgré moi les secrètes pensées de mon âme, mais
je viens de voir en entrant ici un juif qui étale de si belles
marchandises, que je me dépitais intérieurement, je vous
l’avouerai, de n’avoir pas plus d’argent superflu. »

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une
occasion d’être agréable à son grand vizir, pour lequel il avait
une véritable affection, fit signe à l’un de ses esclaves noirs
d’aller chercher le marchand.

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que
mandé.

C’était un petit homme, brun de visage, le nez
mince et crochu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et à
gauche par deux dents jaunâtres et hideuses, les seules qui lui
restassent dans la bouche. Ses petits yeux verts, pareils à ceux
d’un aspic, lançaient des flammes sous ses sourcils roux. Dès qu’il
parut devant le calife, il frappa le pavé de son front et s’avança
comme en rampant, les traits contractés, sous prétexte de sourire,
par la plus épouvantable grimace qui jamais se soit imprimée sur un
visage humain. Il portait devant lui, soutenu par une large
courroie qui s’appuyait sur ses épaules voûtées, un coffre de bois
de sandal dans lequel étaient entassées toutes sortes de
marchandises précieuses, que sa main noire et velue faisait
miroiter aux yeux des chalands avec l’astuce commerciale d’un vrai
fils de Juda.

C’étaient des perles d’Ophir ajustées en
pendants d’oreilles, des bagues d’or vert rehaussées de brillants
que l’œil pouvait à peine regarder, tant elles jetaient de
feux ; puis encore des pistolets richement damasquinés, des
coupes d’onix, des peignes d’ivoire incrustés d’or, et mille autres
bijoux non moins rares et non moins enviables. Après avoir passé le
tout en revue, le calife acheta pour Manzour et pour lui de
magnifiques pistolets, et de plus pour la femme du vizir, un peigne
d’argent ciselé, niellé et rehaussé d’une couronne de perles fines
qui en faisaient la chose du monde la plus riche et la plus belle à
la fois. Comme le marchand allait fermer son coffre, le calife, qui
ne pouvait en détacher ses yeux, découvrit un petit tiroir, le seul
qui n’eût pas été ouvert, et demanda s’il n’y avait pas encore là
quelques joyaux. Le colporteur ouvrit le compartiment que lui
désignait le calife et en tira une espèce de tabatière contenant
une poudre noirâtre, que recouvrait un papier chargé de caractères
singuliers, dont ni Chasid ni Manzour ne purent déchiffrer un seul
mot.

« Cette boîte me vient, dit le
colporteur, d’un marchand qui l’avait trouvée sur son chemin en
allant à la Mecque. J’ignore ce que c’est ; mais elle est
d’ailleurs tout à votre service, si vous la désirez ; pour
moi, je ne sais qu’en faire. »

Le calife, quoique fort ignorant, entassait
volontiers dans les armoires de sa bibliothèque toutes sortes de
curiosités et de vieux parchemins. Il acheta la tabatière et le
manuscrit, et renvoya le marchand, qui sortit à reculons, en
s’inclinant non moins profondément qu’à son entrée.

Chasid contemplait tout joyeux son
acquisition, mais non sans songer pourtant qu’il eût bien voulu
savoir ce que signifiait l’écrit qu’il tournait et retournait
machinalement entre ses mains.

« Ne connais-tu personne qui me puisse
lire cela ? dit-il enfin à son vizir.

– Très-gracieux seigneur, répondit celui-ci,
je sais auprès de la grande mosquée un homme qu’on appelle Sélim le
Savant. Il comprend, dit-on, toutes les langues. Ordonnez qu’on
l’aille quérir ; peut-être pourra-t-il expliquer ces
caractères mystérieux. »

Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la
recherche de Sélim le Savant, avec mission de le ramener sur
l’heure.

« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il
entra, on te dit fort versé dans la connaissance des langues.
Examine un peu cet écrit et vois si tu peux le lire. Je te donnerai
un habit de fête tout neuf si tu parviens à m’en expliquer le sens.
Sinon il te sera appliqué douze soufflets et vingt-cinq coups de
bâton sous la plante des pieds, pour avoir usurpé le glorieux nom
de Savant. »

Sélim s’inclina et répondit : « Que
ta volonté soit faite, maître. » Puis il se mit à considérer
attentivement l’écrit qui lui était soumis. Tout à coup il
s’écria : « C’est du latin, seigneur, ou que je sois
pendu !

– Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite
ce qu’il y a là dedans, » dit le calife impatienté.

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il
lut :

« Qui que tu sois, qui trouveras cet
objet, remercie Allah de la faveur qu’il daigne t’accorder. Celui
qui respire une pincée de la poudre qui est renfermée dans cette
boite et dit en même temps : « MUTABOR » celui-là
peut se métamorphoser à son gré en tel animal qu’il lui plaît, et
comprendre aussi les idées qu’échangent les animaux dans leur
langage. S’il veut ensuite revenir à la forme humaine, qu’il
s’incline trois fois vers l’Orient en prononçant le même mot, et le
charme est rompu. Garde-toi seulement, à toi qui tenteras
l’épreuve, garde-toi de rire tandis que tu seras métamorphosé.
Autrement le mot magique s’enfuirait irrévocablement de ton
souvenir, et tu serais condamné à rester à jamais dans la famille
des bêtes. »

À mesure que Sélim le Savant avançait dans la
traduction du papier cabalistique, le calife sentait se développer
en lui une joie qu’il avait peine à contenir. Après avoir fait
jurer au savant de ne révéler à personne le secret dont il était
possesseur, il se hâta de le renvoyer, mais non sans l’avoir fait
revêtir auparavant d’une magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta
pas peu à la considération dont Sélim le Savant jouissait déjà dans
Bagdad.

À peine fut-il sorti que le calife,
s’abandonnant à sa joie : « Voilà ce que j’appelle un
fameux marché ! s’écria-t-il. Quel plaisir, mon cher Manzour,
de se pouvoir changer en bête ! Dès demain matin, tu viens me
trouver ; nous allons ensemble dans la campagne, nous prisons
dans ma précieuse tabatière, et nous comprenons alors tout ce qui
se dit et se chante, se chuchote et se murmure dans l’air et dans
l’eau, dans la forêt et dans la plaine. »










II


 

La nuit sembla bien longue à l’impatient
calife. Enfin le jour parut, et tout aussitôt, au grand étonnement
de ses esclaves, Chasid s’élança de sa couche. À peine avait-il eu
le temps de déjeuner et de s’habiller, que le grand vizir se
présenta devant lui, comme il en avait reçu l’ordre, pour
l’accompagner dans sa promenade.

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa
ceinture sa tabatière magique, et saisissant le bras de son vizir,
après avoir ordonné à sa suite de demeurer en arrière, il commença
sur-le-champ, en compagnie du fidèle Manzour, son aventureuse
expédition.

Ils se promenèrent d’abord à travers les
vastes jardins du palais, mais en vain et sans qu’ils pussent
rencontrer un seul être vivant sur lequel essayer leur magie.
Finalement, le grand vizir proposa de pousser plus loin,
jusqu’auprès d’un étang, où il avait vu souvent, disait-il,
beaucoup d’animaux de toutes sortes, et particulièrement des
cigognes dont l’allure grave et les clappements singuliers avaient
toujours excité son attention.

Le calife agréa avec empressement la
proposition de son vizir et se dirigea aussitôt avec lui vers
l’endroit indiqué. À peine arrivés sur le bord de l’étang, nos deux
amis aperçurent une vieille cigogne se promenant sérieusement de
long en large en chassant aux grenouilles et marmottant je ne sais
quoi dans son long bec, et presque au même instant ils découvrirent
en l’air, à une très-grande hauteur, un autre de ces oiseaux dont
le vol paraissait tendre aussi de leur côté.

« Je parierais ma barbe, gracieux
seigneur, dit le vizir, que ces deux bêtes vont avoir tout à
l’heure une belle conversation. Qu’en dites-vous ? Si nous
nous changions en cigognes ?

– Soit, répondit le calife ; mais avant
tout, recordons-nous un peu et fixons bien dans notre esprit
comment on redevient homme.

– Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton
dégagé ; nous nous inclinons trois fois vers l’Orient en
disant : MUTABOR…

– Et je redeviens calife et toi vizir,
poursuivit Chasid ; fort bien. Mais ne va pas rire, au nom du
ciel, ou sinon nous sommes perdus. »

Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut
distinctement planant au-dessus de leurs têtes et descendant peu à
peu vers la terre, la cigogne qui ne leur était apparue d’abord que
comme un point noir perdu dans l’espace. Incapable de résister plus
longtemps à son envie, il tira vivement la tabatière de sa
ceinture ; il y puisa une large prise, la présenta à son vizir
qui prisa pareillement, et tous deux s’écrièrent :
« MUTABOR ».

Le mot magique était à peine prononcé, que
leurs jambes se ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. Dans le
même instant, les belles pantoufles jaunes du calife et celles de
son compagnon firent place à d’affreux pieds de cigogne ;
leurs bras se changèrent en ailes, leur cou s’élança d’une aune
au-dessus de leurs épaules ; enfin, et pour compléter la
métamorphose, leur barbe s’évanouit et tout leur corps se couvrit
d’un moelleux duvet.

« Vous avez là un bien beau bec !
monsieur le grand vizir, s’écria le calife en sortant d’un long
étonnement. Par la barbe du Prophète ! je n’ai de ma vie rien
vu de pareil.

– Je vous remercie très-humblement, répondit
le grand vizir en pliant son long cou ; mais, si je l’osais,
je pourrais affirmer de mon côté a votre hautesse qu’elle me semble
presque avoir encore meilleur air en cigogne qu’en calife.

– Flatteur ! dit le calife, la
métamorphose ne t’a pas changé.

– Non, en conscience, protesta le vizir du
plus grand sérieux du monde, je n’ai dit que la pure vérité. Mais
allons donc un peu, s’il vous plaît, du côté de nos camarades, et
voyons enfin si nous savons vraiment parler cigogne. »

Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne
avait pris terre. Après avoir coquettement épluché ses pattes et
lissé ses plumes à l’aide de son bec, elle s’avança vers la
chercheuse de grenouilles, qui continuait toujours son même manège.
Le calife et son vizir s’empressèrent de les rejoindre, et je vous
laisse à penser quelle fut leur stupéfaction en entendant le
dialogue suivant :

« Bonjour, madame Longues-Jambes ;
si matin déjà sur la prairie !

– Mille compliments, chère Joli-Bec ; je
viens de me pêcher un petit déjeuner dont je serais fort honorée
que vous voulussiez bien prendre votre part. Un quart de lézard,
une cuisse de grenouille vous agréeront peut-être ?

– Je vous rends grâce, je ne suis pas en
appétit. Aussi bien suis-je venue sur la prairie pour un tout autre
motif : je dois danser ce soir un grand pas dans un bal que
donne mon père, et je voudrais auparavant m’exercer un peu à
l’écart. »

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise
à sautiller, en décrivant à travers la prairie les figures les plus
baroques. Le calife et le grand vizir considéraient tout cela les
yeux écarquillés, le bec grand ouvert et sans pouvoir parvenir à se
remettre de leur étonnement. Mais lorsque la jeune danseuse, en
manière de bouquet final, se tint sur une seule patte, dans une
pose de sylphide, le corps incliné et battant agréablement des
ailes, tous deux alors n’y purent tenir. Un fou rire s’échappa de
leur long bec, si puissant, si irrésistible qu’ils furent un long
temps avant de le pouvoir modérer. Le calife le premier parvint à
se contenir. « Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne
bouffonnerie, une charge impayable. Il est fâcheux seulement que
ces sottes bêtes se soient effarouchées de nos rires : sans
cela, bien sûr, elles allaient chanter. »

Mais alors il revint en pensée au vizir que le
rire était interdit pendant la métamorphose sous peine
d’abêtissement indéfini ; et soudain, ce ressouvenir
apaisant son hilarité, l’air tout penaud, il fit part au calife de
son inquiétude.

« Peste ! fit Chasid, par la Mecque
et Médine ! ce serait une bien mauvaise plaisanterie si
j’allais rester cigogne. Mais rappelle-toi donc un peu ce qu’il
faut faire pour nous débêtifier ; je n’en ai plus,
moi, la moindre idée.

– Nous devons trois fois nous incliner vers
l’Orient, se hâta de dire le vizir, et prononcer en même temps MU…
MU… MU… diable de mot ! Essayons cependant ; cela nous
reviendra peut-être. »

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil
et de s’incliner tant et si bien que leurs longs becs labouraient
presque le sol. Mais, ô misère ! le mot magique avait fui de
leur mémoire. En vain le calife s’inclinait et se
réinclinait ; en vain Manzour s’épuisait à crier MU… MU… MU…
Ils avaient l’un et l’autre totalement perdu le souvenir des
dernières syllabes.

Et voilà comment le malheureux Chasid et son
infortuné vizir furent changés en cigognes et demeurèrent emplumés
plus longtemps qu’ils ne l’eussent voulu.










III


 

Nos deux pauvres enchantés erraient tristement
à travers la campagne, le cerveau brisé des efforts qu’ils avaient
faits pour rompre le charme qui les tenait captifs, et ne sachant à
quoi se résoudre dans leur malheur. De sortir de leur peau de
cigogne, il n’y fallait plus songer ! Il leur venait bien en
pensée, par instants, de rentrer dans la ville et d’essayer de s’y
faire reconnaître. Mais à qui pourraient-ils persuader qu’une
misérable cigogne fût le brillant calife Chasid ? Et puis, à
supposer même qu’on voulût bien les croire, les habitants de Bagdad
consentiraient-ils alors à se laisser gouverner par un prince de
figure si étrange ?

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se
nourrissant piètrement de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient
encore avaler qu’à grand’peine à cause de leur long bec. Quant aux
lézards et aux grenouilles dont se délectaient leurs nouvelles
compagnes, ils se sentaient médiocrement portés vers ce régal, dont
ils redoutaient d’ailleurs les suites pour leur estomac. L’unique
plaisir qui leur restât dans leur triste situation était la faculté
de voler, qu’ils avaient du reste assez chèrement acquise !
aussi volaient-ils souvent sur les toits élevés de Bagdad pour voir
ce qui se passait dans la ville.

La première fois qu’ils s’y rendirent, la
population répandue dans les rues leur offrit le spectacle d’une
grande inquiétude mélangée d’une véritable tristesse. Cela fendait
le cœur du pauvre vizir. Mais vers le quatrième jour après leur
métamorphose, comme nos deux oiseaux venaient justement de se
percher sur la cime du palais du calife, voilà que tout à coup ils
aperçurent un magnifique cortège qui parcourait les rues de la
ville, aux joyeuses fanfares des fifres et des tambours. Monté sur
un cheval splendidement harnaché, que Chasid reconnut sous ses
housses de velours pour sa monture favorite, un homme revêtu d’un
manteau écarlate brodé d’or s’avançait en triomphateur, entouré
d’une milice aux costumes éclatants ; – et la moitié de Bagdad
bondissait autour de lui en criant : « Salut à
Mizra ! Salut au maître de Bagdad ! »

En ce moment, les deux cigognes, qui étaient
perchées sur le toit du palais, se regardèrent l’une l’autre, et
Chasid prenant la parole :

« Comprends-tu maintenant d’où vient
notre métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils de mon
ennemi mortel, du puissant enchanteur Kaschnur, qui m’a juré, dans
une heure funeste, une haine implacable. Mais je n’ai pas encore
perdu tout espoir. Suis-moi ; nous allons nous rendre au
tombeau du Prophète, et peut-être l’influence du saint lieu
parviendra-t-elle à rompre le charme. »

Les deux cigognes quittèrent le toit du palais
et se dirigèrent du côté de Médine.

Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour
régler leur vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur était
pas facile, car elles avaient encore peu de pratique.
« Seigneur, soupira le grand vizir après une couple d’heures,
pardonnez-moi, mais je ne puis plus me soutenir ; vous volez
trop vite pour moi ! aussi bien, il est déjà tard, et il
serait prudent, je pense, de chercher un gîte pour la
nuit. »

Chasid était bon prince : il écouta d’une
oreille compatissante la prière de son grand vizir, et tout
aussitôt il dirigea son vol vers une espèce de ruine qu’il venait
de découvrir dans le fond de la vallée.

L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent
paraissait avoir été occupé jadis par un vaste château. De hautes
et belles colonnes, qui surgissaient çà et là parmi des monceaux de
débris, et plusieurs salles encore assez bien conservées,
témoignaient même de l’ancienne magnificence de l’habitation.
Chasid et son compagnon erraient à travers un dédale d’immenses
corridors, cherchant quelque petite place pour se mettre à couvert,
quand tout à coup la cigogne Manzour s’arrêta comme pétrifiée.
« Maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, si ce n’était
pas trop de folie pour un premier ministre et plus encore pour une
cigogne d’avoir peur des fantômes, je vous avouerais que j’ai le
cœur tout ému : on a soupiré et gémi ici près. »

Le calife s’arrêta pour mieux écouter et
entendit comme un léger sanglot qui paraissait appartenir plutôt à
un être humain qu’à un animal. Plein d’anxiété, il voulait marcher
vers l’endroit d’où partaient ces sons plaintifs ; mais le
prudent vizir, le happant par le bout de l’aile, le conjura
instamment de ne pas se précipiter dans des périls nouveaux et
inconnus. Peines inutiles ! le calife, qui portait un cœur
brave sous son plumage de cigogne, s’arracha violemment au bec de
son vizir, et, sans hésiter, s’élança tête baissée dans un sombre
corridor.

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui
paraissait simplement poussée, et à travers laquelle lui parvinrent
plus distincts des soupirs et des gémissements répétés. Chasid
continua résolument d’avancer, mais il avait à peine entre-bâillé
la porte que la surprise le cloua sur le seuil.

Dans une chambre en ruine et qu’éclairait
avarement une petite fenêtre grillée, il venait d’apercevoir,
retirée dans le coin le plus sombre, une énorme chouette.
D’abondantes larmes roulaient dans ses gros yeux jaunes, et des
sanglots étouffés s’échappaient de son bec recourbé. Néanmoins, et
malgré la douleur qui paraissait l’accabler, elle ne put retenir un
cri de joie à l’aspect du calife et de son compagnon qui venait de
le rejoindre. Elle essuya, non sans grâce, avec ses ailes
mouchetées de brun, les larmes qui remplissaient ses yeux, et, à la
profonde stupéfaction des deux aventuriers, elle s’écria en bon
arabe : « Soyez les bienvenus, chers oiseaux ! vous
m’êtes un doux présage de ma prochaine délivrance ; car il m’a
été prédit un jour que des cigognes m’apporteraient un grand
bonheur. »

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que
lui avait causée d’abord cette étrange apparition, il s’inclina
galamment de toute la longueur de son cou, et se plantant sur ses
jambes grêles du moins mal qu’il le put, il répondit :

« Madame la chouette, d’après vos
paroles, je ne crois pas me tromper en voyant en vous une personne
dont les infortunes semblent avoir beaucoup d’analogie avec les
nôtres. Mais hélas ! l’espoir que vous nourrissez d’obtenir
par nous votre délivrance me semble bien vain, et vous pourrez
bientôt connaître par vous-même l’étendue de notre délaissement, si
vous daignez écouter notre histoire. »

La chouette l’ayant prié poliment de la lui
raconter, le calife, qui se piquait d’être beau diseur, entama
aussitôt le récit de ses infortunes, que nous connaissons déjà.










IV


 

Lorsque le calife eut achevé de conter sa
mésaventure, la chouette le remercia de sa complaisance et lui
dit : « Écoutez aussi mon histoire, et voyez si mon
malheur n’est pas pour le moins égal au vôtre.

« Mon père est un des plus puissants rois
des Indes, et moi, sa fille unique et trop infortunée, on
m’appelait jadis la princesse Lusa. Ce même enchanteur Kaschnur,
qui vous a métamorphosés, est aussi celui qui m’a précipitée dans
le malheur. Comptant sur la terreur qu’inspire généralement sa
science diabolique, il osa se présenter un jour à la cour de mon
père et me demander en mariage pour son fils Mizra. Indigné de tant
d’audace de la part d’un vil jongleur, mon père fit précipiter
l’insolent du haut des escaliers du palais. Kaschnur s’éloigna,
mais en jurant de se venger.

« Peu de temps après, le misérable, qui
change de figure à son gré, parvint à se glisser inaperçu parmi les
personnes qui m’entouraient ; et, comme je témoignais, un soir
d’été, en me promenant dans mes jardins, l’intention de prendre un
rafraîchissement, il me présenta, caché sous l’habit d’un esclave,
je ne sais quel breuvage qui opéra aussitôt en moi cette
épouvantable métamorphose.

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris
connaissance, j’étais dans cette masure et j’entendis l’horrible
voix de l’enchanteur me crier aux oreilles :

« Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes
jours, défigurée, hideuse, en horreur aux animaux eux-mêmes, à
moins qu’un être ne se rencontre qui, de sa libre volonté et malgré
ton aspect repoussant, consente à te prendre pour épouse. C’est
ainsi que je me venge de toi et de ton orgueilleux
père ! »

« Depuis ce temps, bien des mois se sont
écoulés ; et, triste victime d’un magicien infâme, je vis
perdue dans ces ruines solitaires, objet d’aversion et de dégoût
pour tout ce qui respire. Si du moins je pouvais jouir encore du
spectacle de la belle nature ! mais je suis aveugle pendant le
jour, et c’est seulement lorsque la lune épanche sur la terre sa
lumière blafarde que mes yeux se dégagent du voile épais qui les
couvre. »

La chouette avait fini de parler et
s’efforçait de nouveau d’essuyer ses yeux du bout de ses ailes, car
le récit de ses infortunes avait rouvert la source de ses
pleurs.

Pendant le discours de la princesse, le calife
était tombé dans une profonde rêverie.

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe
un lien commun entre nos deux infortunes ; mais comment
trouver la clef de cette énigme ?

– Seigneur, répondit la chouette, j’avais la
même pensée. Je vous ai dit déjà qu’une espèce de magicienne m’a
prédit dans ma jeunesse qu’une cigogne m’apporterait un jour un
grand bonheur. Eh bien ! je crois tenir le fil qui doit nous
aider à sortir de cet infernal labyrinthe.

– Expliquez-vous, s’écria le calife plein
d’anxiété.

– L’enchanteur qui a causé notre perte,
reprit-elle, vient une fois tous les mois dans ces ruines. Non loin
d’ici est une vaste salle où ses amis et lui se réunissent pour
leurs orgies nocturnes. Bien souvent déjà je les ai épiés. Ils se
racontent alors l’un à l’autre tous leurs méchants tours. Il se
peut donc faire, me disais-je tout à l’heure, que dans un de ces
moments Kaschnur laisse échapper le mot que vous avez
oublié !

– Ô trop chère princesse, s’écria le calife,
dites-nous vite, quand vient-il ? Où est cette
salle ? »

La chouette se tut un instant et reprit :
« Ne le prenez pas en mauvaise part, seigneur ; mais,
avant de vous aider dans l’œuvre de votre délivrance, je suis
forcée d’y mettre une condition.

– Parle, parle vite, s’écria l’impatient
Chasid. Ordonne, je suis prêt à tout.

– Je puis, quant à moi, être délivrée sur
l’heure, soupira la chouette ; mais cela ne se peut faire,
ajouta-t-elle en baissant pudiquement ses gros yeux jaunes, que si
l’un de vous m’offre sa main. »

La proposition parut interloquer fortement les
deux cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son grand
vizir, l’entraîna un peu à l’écart.

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot
marché ; mais je compte sur ton dévouement pour nous tirer
d’affaire.

– Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma
chère femme me saute aux yeux lorsque je reviendrai à la
maison ; et puis je ne suis qu’un pauvre vieux, moi ;
mais vous, seigneur, qui êtes jeune encore et garçon, vous êtes
bien mieux le fait d’une jeune et belle princesse.

– Eh ! voilà l’enclouure ! murmura
le calife traînant de l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et
belle ? Nous achetons chat en poche, comme on dit. »

Ils débattirent encore quelque temps :
finalement, et lorsque le calife vit bien que son vizir aimait
mieux rester éternellement cigogne que d’épouser la chouette, il se
décida à remplir lui-même la condition qu’elle exigeait.

Transportée de joie à cette assurance, la
chouette leur avoua qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à propos,
car vraisemblablement l’enchanteur et ses amis viendraient cette
nuit même à leur rendez-vous ; et, quittant aussitôt sa
retraite, elle guida les deux cigognes vers la salle où se devait
décider leur sort.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un
corridor obscur, une lueur brillante leur apparut tout à coup à
travers une muraille crevassée. La chouette recommanda alors à nos
deux amis de garder un silence absolu, et tous ensemble
continuèrent de s’avancer avec précaution jusqu’à la brèche par
laquelle filtrait la lumière, et qui était assez large d’ailleurs
pour leur permettre d’observer à loisir ce qui se passait de
l’autre côté.

Au milieu d’une vaste salle un peu moins
délabrée que le reste du château, et qu’éclairait un lustre
immense, s’élevait une large table ronde pliant sous le poids des
mets et des vins de toutes sortes. Huit hommes bizarrement vêtus
entouraient cette table, couchés sur de riches sofas, et le cœur
battit bien fort aux deux cigognes, en reconnaissant parmi eux le
prétendu marchand qui leur avait vendu la poudre magique.

Le festin durait depuis longtemps déjà ;
la nuit était près de finir, et nos pauvres enchantés n’avaient
rien entendu encore qui les concernât. Ils commençaient à
désespérer. La moitié des convives dormait et l’autre moitié,
fatiguée de manger et de boire, paraissait prête à en faire autant,
quand le voisin du faux colporteur le poussant du coude :

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc
tes derniers exploits ; cela nous égayera. » Celui-ci,
sans plus se faire prier, défila aussitôt un interminable chapelet
de méchancetés infâmes, parmi lesquelles se rencontra enfin
l’histoire du calife et de son vizir.

« Et quel diable de mot leur as-tu donc
donné ? demanda au magicien son interlocuteur.

– Un méchant mot latin, répondit celui-ci en
riant aux éclats, et qui n’est pourtant pas bien malin à
retenir : « MUTABOR. »
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Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux
mot, les cigognes se précipitèrent vers la sortie des ruines avec
une telle rapidité que la chouette avait peine à les suivre. Le
calife cependant, se tournant vers elle aussitôt qu’elle les eut
rejoints, lui dit d’une voix émue : « Ô toi qui nous as
délivrés, chouette généreuse, reçois ma main comme témoignage
d’éternelle reconnaissance pour le service que tu nous as
rendu. »

Et en même temps ils se tournaient l’un et
l’autre, calife et vizir, du côté de l’Orient.

Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina
vers le soleil, dont les rayons commençaient à rougir le sommet des
montagnes. Enfin, le fameux MUTABOR s’échappa de leur bec, et de
cigognes ils redevinrent hommes. Hors d’eux-mêmes, incapables de
parler, tant la joie les avait saisis, le maître et le serviteur se
contemplaient avec une sorte de ravissement. Ils finirent par
tomber dans les bras l’un de l’autre en riant et pleurant à la
fois.

Mais qui pourrait décrire leur étonnement,
lorsqu’en promenant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent à
leurs côtés une jeune dame magnifiquement vêtue ? Celle-ci
tendit en souriant sa main au calife. « Ne reconnaissez-vous
plus votre pauvre chouette ? » dit-elle. Elle était si
resplendissante, que le calife, émerveillé de sa grâce et de sa
beauté, ne put s’empêcher de s’écrier en tombant à ses genoux,
qu’il regardait comme le plus grand bonheur de sa vie d’avoir été
cigogne, puisque c’était à cette métamorphose qu’il devait de
l’avoir rencontrée.

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du
bon Manzour, fut salué par le peuple des acclamations les plus
unanimes. Mais tous ces témoignages d’affection dont on les
entourait ne faisaient qu’enflammer d’autant plus la haine de
Chasid et de son vizir contre le fourbe Mizra. Ils se portèrent
donc en hâte vers le palais, et firent prisonniers le vieillard
magicien et son fils. Par ordre du calife, le vieux fut conduit
dans cette même masure où il avait exilé la chouette, et là pendu
bel et bien au sommet de la plus haute tour. Quant au fils, qui
n’entendait rien à toutes les diableries de son père, le calife lui
laissa le choix de mourir ou de priser. « En usez-vous,
monsieur ? » lui dit le vizir de l’air le plus comique du
monde, en lui présentant la tabatière, tandis que de l’autre côté
se tenait un esclave, le sabre nu, et prêt à frapper au moindre
signe. Mizra se hâta de plonger ses doigts dans la boîte magique.
Une large prise, accompagnée d’un MUTABOR bien accentué, en fit en
un clin d’œil une superbe cigogne ; et la pauvre bête, ayant
été renfermée dans une vaste cage, fut transportée ensuite dans les
jardins du calife, où elle servit longtemps à l’amusement des
oisifs de Bagdad.

Chasid et la princesse sa femme vécurent
ensemble de longs et heureux jours ; mais les moments les plus
gais du calife étaient toujours ceux où le grand vizir le venait
voir dans l’après-midi.

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer
leur étrange aventure, et, lorsque le calife était d’humeur
joviale, il s’amusait même à contre-faire le grand vizir et à
parodier son allure de cigogne. Le cou tendu, les jambes roides, il
marchait gravement à travers la chambre, en clappant et
frétillant ; puis il copiait la pantomime désespérée du pauvre
vizir, lorsqu’il s’était inutilement incliné vers l’Orient, en
s’épuisant à crier : MU… MU… MU…

Cette facétie était chaque fois un
divertissement nouveau pour la femme du calife et pour ses enfants.
Mais si Chasid clappait, frétillait, s’inclinait et criait trop
longtemps : MU… MU… MU…, le grand vizir, piqué à la fin de la
sotte figure que lui prêtait son maître, le menaçait de révéler à
la princesse sa femme le débat qui s’était jadis élevé entre eux, à
qui n’épouserait pas la pauvre chouette.

Le calife cessait aussitôt ; mais il ne
pouvait s’empêcher de recommencer le lendemain, en dépit des
menaces du bon vizir, qui d’ailleurs ne furent jamais suivies
d’effet.










Chapitre 3
LE FAUX PRINCE


 

Lorsque Sélim eut cessé de parler, les
marchands le complimentèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa
bonne idée et sur son joli conte.

« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant
le rideau de la tente, l’après-dînée s’est écoulée sans que nous
nous en soyons aperçus. Mais voici le vent du soir qui commence à
s’élever ; il serait bon, je crois, de reprendre notre
route. »

Les autres marchands partageant cet avis, les
tentes furent repliées aussitôt, et la caravane se remit en marche
dans le même ordre où nous l’avons vue déjà s’avancer à travers le
désert.

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et
une partie de la matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un
campement commode. Tandis qu’on s’occupait d’y dresser les tentes,
les marchands n’avaient d’autre souci que de servir l’étranger et
se disputaient à qui se montrerait envers lui l’hôte le plus
empressé et le plus bienveillant L’un lui apportait des coussins,
un autre des tapis, un troisième mettait ses esclaves à sa
disposition ; bref, Sélim fut entouré d’autant de soins et de
prévenances que s’il se fût trouvé au milieu d’amis de vieille
date.

La grande chaleur était passée déjà lorsque
nos voyageurs se réveillèrent ; mais, comme ils ne devaient se
remettre en route qu’au lever de la lune, et qu’ils avaient encore
ainsi quelques heures de loisir, l’un des marchands, s’adressant à
son voisin, lui dit d’une voix douce et insinuante :
« Sélim Baruch, notre nouvel ami, nous a procuré hier une
après-dinée délicieuse ; ne vous sentez-vous point envie
d’imiter son exemple, mon cher Ali ? Vous avez beaucoup vu,
beaucoup voyagé, beaucoup lu, et je suis certain que, sans chercher
bien longtemps, vous retrouveriez facilement dans votre mémoire
quelque histoire intéressante.

– Soit, dit le marchand interpellé, je
m’exécute ; quoique, à vrai dire, je craigne fort de vous
paraître un peu pâle en mes inventions après les fantasques
aventures du calife Gigogne et de son grand vizir. Mais, puisque
vous avez bien voulu m’inviter à parler, je ferai tous mes efforts
pour vous satisfaire, mes chers amis. Écoutez donc l’histoire du
tailleur-prince. »

 

Il y avait une fois un brave garçon tailleur,
du nom de Labakan, qui travaillait de son métier chez un des plus
habiles maîtres d’Alexandrie. On ne pouvait pas dire que Labakan
fût maladroit à manier l’aiguille, ou paresseux, ou inexact :
c’était au contraire un très-bon ouvrier, fort habile en coutures
de toute sorte et généralement assidu à sa boutique ; mais le
caractère fantasque de ce compagnon ne permettait pas de toujours
compter sur lui. Parfois il cousait pendant des heures entières
avec une ardeur si grande, que l’aiguille s’échauffait dans ses
doigts et que le fil fumait. Mais parfois aussi – et cela par
malheur arrivait assez fréquemment – il tombait en des sortes
d’extases pendant lesquelles il demeurait sans mouvement, la tête
droite, l’œil fixe ; et il y avait alors dans son visage et
dans tout son air quelque chose de singulier que son maître et les
autres compagnons ne pouvaient s’expliquer, et qui leur faisait
dire seulement en haussant les épaules : « Voilà encore
Labakan avec ses airs de prince ! »

Un certain vendredi, à l’heure où les autres
ouvriers revenaient tranquillement à la maison pour se remettre au
travail, après avoir assisté à la prière, Labakan sortit de la
mosquée dans un magnifique costume qu’il s’était procuré à grands
frais, et se promena longtemps, la démarche grave et la mine
hautaine, à travers les rues et les places de la ville. Lorsqu’un
de ses camarades passant à ses côtés lui jetait un : « La
paix soit avec toi ! » ou : « Comment va l’ami
Labakan ? » notre garçon tailleur lui répondait par un
petit signe protecteur de la main et poursuivait sa route. Son
maître lui ayant dit en manière de raillerie : « Tu as
l’air d’un prince perdu, Labakan ! » cela parut le
réjouir fort et il lui répondit vivement : « Vous l’avez
aussi remarqué, n’est-ce pas ? » et d’un ton plus bas on
l’entendit ajouter : « Il y a longtemps que je m’en
doutais ! »

 

Depuis lors, la manie du pauvre garçon
tailleur ne fit qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été
d’ailleurs un bon homme et un habile ouvrier, son maître lui eût
certainement signifié d’avoir à déguerpir de chez lui.

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du
sultan, passant par Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit
de gala pour y changer quelque broderie, et le maître confia cette
besogne à Labakan, qui était chargé ordinairement des ouvrages les
plus minutieux. Le soir venu, tous les ouvriers se retirèrent pour
se délasser des fatigues du jour ; mais un attrait
irrésistible retint Labakan dans l’atelier où se trouvait accroché
l’habit du frère de l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il
contemplait ce vêtement avec des yeux enivrés, admirant tantôt
l’éclat des broderies, tantôt les vives couleurs et les reflets
chatoyants du velours et de la soie. « Si je l’essayais, se
dit-il, pour voir comment il me va. » Aussitôt dit, aussitôt
fait, et, chose étrange ! cet habit s’ajustait aussi bien à sa
taille que s’il eût été fait pour lui.

Labakan se promenait de long en large,
gesticulant, parlant tout haut et s’étudiant de son mieux à se
donner des airs importants.

« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se
disait-il en se contemplant dans une glace : un homme plus
richement habillé que les autres, voilà tout. Si le sultan revêtait
le costume d’un fellah ; si le muphti, si le cadileskier
dépouillaient les ornements de leur dignité, qui pourrait dire en
les voyant passer : « Celui-là est le sultan ;
celui-ci, le chef de la religion, et cet autre, le grand juge
militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à leur
turban vert. Oui, le costume est tout, et, si je pouvais avoir un
cafetan comme celui-ci, nul ne me contesterait plus ma qualité de
prince, et peut-être même parviendrais-je alors à retrouver mes
nobles parents ! Mais pour cela, il faudrait d’abord que je
quittasse Alexandrie, dont les gens trop grossiers n’ont pas su
pressentir mon illustre origine. »

Un moment, il passa par la tête échauffée de
Labakan l’idée de faire empaler une demi-douzaine de ses
compatriotes pour apprendre à vivre aux autres ; mais il se
rappela à temps que, tout prince qu’il était, – car il n’en doutait
pas : son maître lui-même ne l’avait-il pas reconnu en disant
qu’il avait l’air d’un prince perdu ! – il n’était pas encore
suffisamment constitué en dignité pour pouvoir se permettre cette
petite satisfaction, et il revint tout simplement à son projet de
courir le monde à la recherche du trône de ses pères. Il
lui semblait d’ailleurs que le bel habit du frère du sultan lui
avait été envoyé tout exprès pour cet objet par une bonne fée, qui
lui indiquait ainsi ce qu’il avait à faire, et lui promettait en
même temps sa protection pour l’avenir. Tout exalté par cette belle
idée, sa résolution fut prise aussitôt. Ramassant donc tout son
petit pécule, il se glissa hors de la boutique, et, grâce à la
nuit, il put gagner sans être vu les portes d’Alexandrie.

Notre nouveau prince ne laissa pas d’être
quelque peu intimidé le lendemain par les regards curieux qui
s’attachaient sur sa personne. Plus il se rengorgeait et portait la
tête au vent, et plus on s’étonnait qu’un personnage si bien vêtu
voyageât pédestrement comme un petit compagnon. Lorsqu’on
l’interrogeait là-dessus, Labakan répondait bien d’un air
mystérieux qu’il avait des raisons particulières pour en agir
ainsi ; mais ayant remarqué que ses explications étaient
accueillies le plus souvent avec des rires moqueurs, il résolut de
compléter son équipage par l’achat d’un cheval. Moyennant un prix
modique, il se procura donc une vieille rosse dont l’allure
tranquille et la douceur ne pussent lui causer aucun
embarras ; car, de se montrer cavalier accompli, maître
Labakan ne pouvait avoir cette prétention, lui qui n’avait jamais
chevauché jusqu’alors que sur son établi.

Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur
son Murva (il avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint par un
cavalier qui lui demanda la permission de faire route avec lui, la
conversation devant leur abréger à tous deux la longueur du chemin.
Le nouveau venu était d’ailleurs un jeune et joyeux garçon, beau,
bien fait dans toute sa personne, l’allure décidée, l’œil noir et
fier, et Labakan l’eût volontiers traité comme son égal, s’il eût
été plus richement vêtu. Cependant l’entretien s’était noué entre
les deux voyageurs, et avant que la journée fût écoulée, Omar,
c’était le nom du compagnon de Labakan, avait raconté toute son
histoire à son nouvel ami. Celui-ci ne lui rendit cette politesse
qu’à demi, en passant sous silence, bien entendu, le fil et les
aiguilles, et en donnant seulement à entendre qu’il était d’une
grande naissance et voyageait uniquement pour son plaisir.

Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans
plus de détails, après l’histoire qu’il venait d’entendre, et de
laquelle il résultait que celui dont le costume lui avait paru si
mesquin n’était pas moins qu’un fils de roi.

Voici en effet ce que lui avait dit
Omar :

« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été
élevé et j’ai toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du
Caire. Je le croyais mon oncle. Dernièrement, il m’appela auprès de
lui, et, seul avec moi, il me déclara que je n’étais point son
neveu, mais le fils d’un puissant roi d’Arabie, lequel s’était vu
contraint de m’éloigner de lui aussitôt après ma naissance, afin de
conjurer une influence funeste qui devait, au dire des astrologues,
menacer ma tête jusqu’à l’âge de vingt-deux ans.

« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le
nom de ma famille, il lui était interdit de le faire ; mais
voici les indications que j’ai reçues de lui et à l’aide desquelles
je dois retrouver mon père : Le quatrième jour du mois de
Ramadan, dans lequel nous allons entrer, j’aurai accompli ma
vingt-deuxième année. Ce jour-là, je devrai me trouver au pied de
la colonne El-Serujah, qui est située à quatre journées
d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes se rencontreront en ce lieu,
auxquels je présenterai ce poignard que m’a remis Elfi-Bey, et je
leur dirai en même temps :


Je suis celui que vous cherchez.

S’ils me répondent :


Loué soit le Prophète qui t’a sauvé !

j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me
conduiront auprès de mon père. »

Le garçon tailleur avait écouté toute cette
histoire avec un étonnement toujours croissant. Dans ses jours de
lubies, il lui était souvent arrivé de se faire le héros
d’aventures analogues ; et voilà que, tout à coup, sous ses
yeux, ses rêves prenaient corps et se réalisaient… mais au profit
d’un autre. Cela lui paraissait souverainement injuste de la part
de la Providence ; car il en revenait toujours là : que
lui manquait-il pour être un prince, un véritable prince ?
D’être le fils d’un roi, voilà tout. Et n’en était-il pas digne
aussi bien que son compagnon ?

Labakan considéra dès lors le prince Omar avec
des yeux jaloux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que celui-ci,
qui passait déjà pour le neveu d’un chef puissant, eût encore reçu
du sort la dignité d’un fils de roi, tandis que lui, Labakan,
n’avait obtenu qu’une naissance vulgaire et une carrière
obscure.

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces
sottes idées. Elles obsédèrent son imagination la nuit entière et
l’empêchèrent de fermer l’œil ; mais lorsque au matin son
regard tomba sur Omar dormant paisiblement à ses côtés, et rêvant
peut-être à son bonheur prochain, Labakan sentit une pensée odieuse
se glisser dans son cœur comme un reptile empoisonné.

« S’il arrivait par un hasard quelconque
que le prince vînt à périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, de se
mettre à sa place, de prendre son nom et de se présenter comme le
fils du roi ?… »

Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey
lui avait donné et qui devait servir à le faire reconnaître de son
père sortait à demi de sa ceinture. C’était une arme
magnifique ; sa poignée toute constellée de rubis en faisait
un véritable joyau. Labakan s’approcha de plus près pour l’admirer…
il y porta la main, le tira du fourreau et lut sur la lame ces
mots, qui lui semblèrent encore une sorte d’oracle :


An cha Allah !


S’il plait à Dieu !

« Oui, répéta-t-il tout bas en
considérant le prince avec des yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu,
celui-ci ne se réveillera pas, et je serai, moi, le prince
Omar ! » Sa main crispée serrait convulsivement la
poignée de l’arme, il allait frapper… quand, à l’idée du sang, des
cris de sa victime, d’une lutte peut-être, il sentit son cœur
défaillir.

Mais, si la pensée du meurtre révoltait la
timide nature du garçon tailleur, il n’en était pas de même de
celle du vol ; et peu s’en fallut qu’en cette occurrence il ne
considérât le prince Omar comme son obligé de ce qu’il voulait bien
lui laisser la vie en se contentant de lui prendre son nom.
« Au fait, s’était-il dit, de cette façon j’atteindrai tout
aussi bien mon but, et, si l’autre vient réclamer… il arrivera trop
tard, et ce sera lui qui passera pour l’imposteur. »

Là-dessus maître Labakan, plongeant le
poignard dans sa ceinture, s’était hissé de son mieux sur la rapide
monture du prince, et lorsque Omar s’éveilla son perfide compagnon
avait déjà sur lui une avance de plusieurs milles.

C’était le premier du mois de Ramadan que ceci
se passait, et par conséquent il restait encore trois jours à
Labakan pour se rendre au lieu indiqué, ce qui était bien plus que
suffisant pour la distance qu’il avait à parcourir ; mais,
talonné par la peur de se voir rattraper par le vrai prince, il ne
laissa pas cependant de se hâter le plus possible.

Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut
à l’horizon la colonne El-Serujah. Elle s’élevait au sommet d’une
petite éminence, au milieu d’une vaste plaine, et pouvait ainsi
être vue deux ou trois heures avant qu’on y arrivât. Le cœur de
Labakan battit fortement à cet aspect. Il lui restait encore deux
jours pour réfléchir au rôle qu’il avait à jouer et pour s’y
préparer ; mais sa mauvaise conscience le tourmentait en lui
remettant sans cesse sous les yeux le châtiment auquel il
s’exposait si sa fourbe était découverte : il risquait en
effet, dans ce cas, de se faire empaler bel et bien, et à tout le
moins d’être essorillé et bâtonné comme un vil larron.

À cette idée, Labakan sentait des frissons lui
couler dans le dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de
faire le prince l’emporta finalement sur sa peur, et il résolut de
pousser l’aventure jusqu’au bout.

Tout en se livrant à ses réflexions, il
s’était glissé, en tirant son cheval après lui, dans un petit bois
de palmiers, afin d’attendre dans cette retraite l’heure marquée
par le destin.

Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le
matin du quatrième jour, Labakan promena ses regards sur la plaine,
ses yeux éblouis contemplèrent avec ravissement un groupe de tentes
magnifiques dressées au pied du monticule qui supportait la
colonne.

Sans perdre de temps, Labakan répara le
désordre apporté dans sa toilette par les accidents du voyage, –
car, pour un homme qui attachait au costume une importance si
haute, ce détail n’était pas à négliger, – et, malgré les rumeurs
sourdes qu’essayait encore de faire entendre sa conscience, il
s’élança sur son cheval, ramassa toute sa bravoure et toute sa
science hippique pour marcher d’un galop régulier, et poussa droit
au monticule.

Au pied de la colonne un vieillard était
assis. Des esclaves, des gardes, des officiers en riche costume
l’entouraient respectueusement et, de même que leur maître,
paraissaient attendre avec anxiété l’arrivée de quelqu’un. Tous se
levèrent en apercevant Labakan. Celui-ci, cependant, dissimulant
son trouble et son agitation dans une inclination profonde, se
prosterna aux pieds du vieillard, auquel il présenta le kandjar
d’Elfi-Bey, en murmurant d’une voix tremblante d’émotion :
« Je suis celui que vous cherchez.

– Loué soit le Prophète qui t’a
sauvé ! répondit le vieillard avec des pleurs de
joie ; viens dans mes bras ; viens ! que je baise
ton front et que je te bénisse, mon très cher fils Omar. »

Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque
peu l’âme du garçon tailleur ; mais il s’était trop avancé
pour reculer, et il se précipita en sanglotant dans les bras du
vieux prince.

Il ne lui fut pas donné du reste de goûter
longtemps sans inquiétude les délices de son nouvel état. Comme il
se dégageait des bras du vieillard, il vit un cavalier accourir
dans la plaine en se dirigeant vers la colline aussi vite que
pouvait le lui permettre l’allure trébuchante de sa monture.
Labakan n’eut pas besoin d’un second coup d’œil pour reconnaître
son cheval Murva et le vrai prince Omar ; mais le détestable
esprit du mensonge s’était insinué en lui et le poussa, quoi qu’il
pût arriver, à soutenir audacieusement le rôle qu’il avait
usurpé.

« Arrêtez ! s’écria le prince en
atteignant épuisé le sommet de la colline ; arrêtez et ne vous
laissez pas abuser par un infâme imposteur. C’est moi, moi seul,
qui suis Omar ! »

À cette péripétie inattendue, un profond
étonnement se peignit sur le visage des assistants, tandis que les
regards du vieillard, errant de l’un à l’autre avec une anxiété
toujours croissante, semblaient solliciter une indispensable
explication.

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar,
appuyant ses deux mains sur son cœur, s’efforçait d’en comprimer
les battements. Labakan profita de ce moment de répit, et d’un
front d’airain et d’une voix hypocritement calme, il dit :
« Gracieux seigneur et père, ne t’en laisse point imposer par
cet homme-là : c’est, autant que je sache, un pauvre diable de
garçon tailleur, une espèce de fou qui a la manie de se croire
prince et qui mérite d’ailleurs bien moins notre colère que notre
pitié. »

 

Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du
prince jusqu’à la fureur : écumant de rage, il voulait se
précipiter sur Labakan ; mais des gardes s’élancèrent entre
eux, et, sur l’ordre du vieillard, Omar fut étroitement
garrotté.

Un moment, en se voyant soumis à cet indigne
traitement, le malheureux jeune homme crut que réellement il allait
devenir fou. Ses yeux injectés ne voyaient plus qu’à travers un
nuage rougeâtre, ses oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à
se rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même de la
douleur, une réaction ne s’était opérée, qui détendit subitement
ses nerfs en rouvrant en lui la source des larmes.

Omar demeura dans une sorte de prostration
pendant un assez long temps ; mais le vieux prince étant venu
à passer à ses côtés, il ne put s’empêcher de lui crier en
sanglotant : « Oui, oui ! mon cœur me dit que vous
êtes mon père ! Oh ! je vous en conjure, par le souvenir
de ma mère ! entendez-moi.

– Qu’Allah nous protège ! dit le
vieillard en s’éloignant, voilà encore ce malheureux qui
extravague. Comment donc d’aussi folles pensées peuvent-elles
entrer dans la tête d’un homme ? »

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit
le coteau, en s’appuyant sur celui qu’il croyait son fils. Tous
deux montèrent ensuite sur de magnifiques chevaux richement
caparaçonnés, tandis que le malheureux prince était lié sur un des
chameaux de l’escorte et mis dans l’impossibilité de faire aucun
mouvement.

Le vieux prince dont l’amour paternel venait
d’être ainsi trompé était Saaud, sultan des Méchabites. Après une
vie déjà longue passée sans enfants, ses ardentes prières avaient
été enfin exaucées : un fils lui était né ; mais les
astrologues, consultés sur les destinées du jeune prince, avaient
tiré cet horoscope : Que, jusqu’à sa vingt-deuxième année, le
prince Omar serait en danger d’être supplanté par un
rival ! » C’était alors que le vieux Saaud, espérant
détourner ainsi les funestes conséquences de l’oracle, s’était
résigné à confier son fils à son fidèle ami Elfi-Bey, afin qu’il le
gardât auprès de lui et l’élevât dans l’ignorance de son véritable
rang, jusqu’à sa vingt-deuxième année. Cette date passée, les
conjonctions astrales redevenaient favorables au jeune prince et
lui promettaient un règne long et prospère.

Tandis que le sultan racontait toute cette
histoire à son prétendu fils, en chevauchant à ses côtés, Labakan
s’habituait de plus en plus à son rôle de prince, et, quoique sa
bouffissure fût toujours à peu près la même, il sut déployer un si
bel aplomb en rentrant dans ses États, qu’aucun de ses sujets ne
fut tenté de le prendre pour un prince de contre-bande.

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes
et les villages qu’ils traversaient, qu’arcs de triomphes,
illuminations, fantasias ; le sol était jonché de fleurs et de
rameaux verts ; des tapisseries magnifiques décoraient le
devant des maisons, et tout un peuple en délire remerciait à haute
voix Allah et le Prophète du retour d’un si beau prince.

Cet appareil grandiose, cet enthousiasme
populaire égaré chatouillaient d’ineffables délices
l’incommensurable vanité du tailleur, en brisant le cœur du
malheureux Omar, contraint d’assister, perdu dans la tourbe des
domestiques, au triomphe menteur de son indigne rival. Nul ne
s’inquiétait du triste prince au milieu de la joie universelle dont
il était le véritable objet cependant ! Le nom d’Omar était
dans toutes les bouches, et celui qui portait ce nom légitimement
ne voyait aucun regard se détourner sur lui ! Tout au plus, de
loin en loin, quelque bonne âme, ou plutôt quelque curieux
désœuvré, demandait qui l’on conduisait ainsi garrotté ; et
cette réponse tombait alors plus douloureuse que du plomb fondu
dans l’oreille du prince :

« C’est un pauvre garçon tailleur qui a
perdu l’esprit ! »

Au bout de huit jours de marche, l’expédition
atteignit la capitale des États du sultan, où tout était préparé
pour la réception des nobles voyageurs avec un faste plus grand
encore que dans les autres villes.

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable,
attendait son époux et son fils au milieu de toute sa cour, dans la
plus belle salle du palais. C’était le soir, et des milliers de
lampes, enfermées dans des globes de cristal et suspendues dans les
jardins, dans les escaliers, dans les galeries, faisaient de la
nuit le jour, et, par leur éclat multicolore, donnaient à tout le
palais un aspect féerique.

De même que son époux, la sultane n’avait pas
revu son fils depuis le jour de sa naissance ; mais son image
lui était apparue si souvent en rêve, et les traits toujours les
mêmes sous lesquels il s’offrait à elle s’étaient imprimés si
fortement dans son esprit, qu’elle eût voulu reconnaître entre
mille l’enfant de ses entrailles.

Lors donc que Saaud, tenant Labakan parla
main, s’approcha du trône de la sultane et lui dit :

« Voici que je te ramène l’enfant après
lequel ton cœur a si longtemps soupiré ! »

La sultane, l’interrompant soudain avec un
geste de violente répulsion :

« Celui-là, mon fils ?
s’écria-t-elle ; non ! non ! ce ne sont pas là les
traits que le Prophète m’a révélés. »

Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa
folle superstition, quand les portes de la salle s’ouvrirent avec
fracas et livrèrent passage au prince Omar, qui se précipita au
milieu de l’assemblée, malgré les efforts de ses gardiens, qu’il
entraînait après lui. Épuisé par la lutte qu’il venait de soutenir,
il tomba au pied du trône : « Que je meure ici !
gémit-il d’une voix éteinte ; ordonne mon supplice, père
cruel ! je ne saurais supporter plus longtemps cette
ignominie.

Un trouble extrême suivit cette scène
inattendue. De toutes parts on s’était jeté sur le malheureux
prince, déjà ses gardiens l’avaient ressaisi et voulaient le
garrotter de nouveau, lorsque la sultane, en proie à l’émotion la
plus vive, s’élança de son trône en ordonnant aux gardes de
s’éloigner. Ceux-ci obéissaient ; mais le sultan, enflammé de
colère, leur cria d’une voix impérieuse : « Emparez-vous
de ce maniaque. Moi seul, que tout le monde l’entende ! moi
seul ai le droit de commander ici ! » Et se tournant vers
les cheicks et les beys qui entouraient le trône, il ajouta en
posant sa main sur l’épaule de Labakan : « Les songes
d’une femme peuvent-ils entrer en balance contre des témoignages
certains, infaillibles ? Celui-ci, je vous le répète, celui-ci
est bien mon fils, car il m’a rapporté, selon qu’il était convenu,
le poignard d’Elfi-Bey.

– Il me l’a volé ! rugit le jeune prince.
J’ai rencontré ce fourbe sur ma route, je me suis laissé entraîner
à lui raconter toute mon histoire, et le traître m’a supplanté.
Hélas ! c’est ma naïve confiance qui m’a
perdu ! »

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le
sultan. Les idées entraient difficilement dans sa tête ; mais,
une fois qu’elles s’y étaient implantées, il était presque
impossible de les en déloger. Il ordonna donc que le malheureux
Omar fût entraîné de vive force hors de la salle, tandis que
lui-même se rendait avec Labakan dans l’intérieur de ses
appartements.

Cette aventure avait profondément ému la
sultane. Quoique des preuves certaines lui manquassent, un secret
pressentiment l’avertissait qu’un intrigant s’était emparé du cœur
de son époux. Mais comment démasquer ce fourbe ? Comment
arriver à la découverte de la vérité ? Comment parvenir
surtout à ramener le sultan de son erreur ?

La sultane manda auprès d’elle tous les gens
qui avaient accompagné son époux à la colonne d’El-Serujah, afin de
se faire raconter en détail tous les incidents de la rencontre, et
ensuite elle tint conseil avec ses plus fidèles esclaves. Plusieurs
moyens furent successivement proposés et rejetés ; enfin une
vieille et prudente Circassienne, nommée Melechsalah, prit la
parole : « Si j’ai bien entendu, très-honorée maîtresse,
le porteur du poignard prétendrait que celui que tu tiens pour ton
fils est un pauvre garçon tailleur en démence, du nom de
Labakan.

– Oui, c’est bien cela, répondit la
sultane ; mais où veux-tu en venir ?

– Qu’en pensez-vous, maîtresse ?
poursuivit Melechsalah ; si par un trait d’audace inouïe, cet
imposteur, en même temps qu’il se substituait au prince Omar, avait
affublé votre fils de son propre nom ?… Je ne sais ce qu’il
faut en croire ; mais, s’il en était ainsi, il y aurait un
moyen peut-être de découvrir la fraude et de forcer le faussaire à
se déceler lui-même. » Melechsalah se pencha vers l’oreille de
sa maîtresse, et lui dit tout bas quelques paroles qu’elle partit
goûter, car elle se leva aussitôt pour se rendre auprès du
sultan.

C’était une femme adroite et fine que la
sultane : elle n’ignorait pas l’entêtement de son époux, mais
elle connaissait bien aussi ses côtés faibles et savait en
profiter. « Monseigneur, lui dit-elle, pardonnez à un premier
mouvement dont je n’ai pu me rendre maîtresse. Pendant ces longues
années d’attente ma pensée a volé bien souvent près de mon fils. Le
bonheur de le voir m’étant refusé, j’essayais de tromper mon
impatience maternelle en me le représentant tel que j’aurais voulu
qu’il fût. Eh bien ! monseigneur, que vous dirai-je ?
Celui que vous avez ramené n’a pas répondu tout d’abord à l’image
que je m’étais faite ; j’ai craint… ne vous irritez pas,
monseigneur ; c’est fini, je me rends, je vous crois et je
suis prête à reconnaître devant tous pour mon fils le jeune homme
qui vous a représenté le poignard d’Elfi-Bey.

– À la bonne heure donc ! dit le sultan
radouci.

– Mais à une condition, se hâta d’ajouter la
sultane ; et, prenant son ton le plus câlin : Je
voudrais… dit-elle ; c’est une folie, un enfantillage, un
caprice, mais j’y tiens, que vous importe après tout ? Je
voudrais…, promettez que vous me l’accorderez.

– Soit ; mais quoi donc ? dit le
sultan impatienté.

– Vous jurez d’accepter ma
condition ?

– Je le jure : parlez.

– Je voudrais que le prince Omar et… et
l’autre me donnassent auparavant une preuve de leur habileté. Je ne
demande pas qu’ils montent à cheval, qu’ils fassent de la fantasia
ou qu’ils accomplissent quelque prouesse guerrière, non ; ces
joutes sont dangereuses parfois et peuvent avoir des suites
funestes. Je les veux soumettre, moi, à une épreuve d’un autre
genre. Je veux qu’ils me fabriquent chacun un cafetan, afin de voir
celui qui, pour me plaire, aura le mieux travaillé. »

Le sultan se prit à rire en haussant les
épaules. « Voilà, ma foi, quelque chose de bien judicieux,
s’écria-t-il. Et mon fils devrait rivaliser avec cet idiot de
tailleur à qui fera le mieux un cafetan ? Non certes, cela ne
sera pas.

– Monseigneur, vous avez juré !

– J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan,
sans doute ; mais je vous avoue que je ne m’attendais pas à
une pareille extravagance.

– Vous avez juré, monseigneur. »

Le sultan était esclave de sa parole ; il
dut s’exécuter, mais non sans protester à part soi que, quel que
fût le résultat de l’épreuve, cela ne modifierait en rien ses
résolutions.

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui
qu’il appelait son fils, et le pria de se prêter à la fantaisie de
sa mère, qui souhaitait, pour une fois, avoir un cafetan fabriqué
de sa main, et promettait à ce prix de lui accorder ses bonnes
grâces.

À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au
naïf Labakan. « Que je puisse me faire bien venir de la
sultane mère, pensait-il, et alors il ne me manquera plus
rien. »

Cependant deux chambres avaient été préparées,
l’une pour le prince, l’autre pour le tailleur, et l’on avait
seulement donné à chacun une pièce de soie de grandeur suffisante,
des ciseaux, des aiguilles et du fil.

Le sultan était très désireux de savoir ce
qu’aurait pu faire son fils en manière de cafetan ; mais le
cœur battait bien fort aussi à la sultane : son stratagème
réussirait-il ?

On avait accordé quarante-huit heures aux deux
reclus pour accomplir leur tâche. Le troisième jour, Labakan sortit
d’un air de triomphe, et déployant son cafetan aux regards étonnés
du sultan : « Vois, cher père, dit-il, voyez, ma noble
mère, si ce cafetan n’est pas un chef-d’œuvre ? je gagerais
que le plus habile tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire
un pareil. »

La sultane sourit, et se tournant vers
Omar : « Et toi, qu’apportes-tu ? lui
dit-elle. »

Le jeune prince lança au loin la soie et les
ciseaux, et d’un accent indigné : « On m’a appris,
s’écria-t-il, à dompter un cheval, à manier un sabre, et ma flèche
va droit au but qu’a marqué ma pensée ; mais que mes doigts se
déshonorent à tenir une aiguille, non, jamais ! cela serait
indigne vraiment d’un élève d’Elfi-Bey, le vaillant souverain du
Caire.

– Oh ! toi, tu es bien le fils de mon
époux et maître, s’écria la sultane enivrée ; viens, viens que
je t’embrasse ; toi, je puis te nommer mon fils !
Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se tournant vers le sultan,
pardonnez-moi la ruse que j’ai employée ; mais ne voyez-vous
pas bien maintenant lequel est le prince, lequel est le
tailleur ? »

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la
colère se disputaient son âme ; mais sa dignité de maître et
d’époux lui ordonnait de commander à ses sentiments. « Cette
preuve est insuffisante, dit-il enfin. Mais si j’ai été abusé… – et
tout en parlant il regardait fixement Labakan, qui faisait en ce
moment une assez sotte figure, – si j’ai été abusé, il me reste,
qu’Allah en soit béni ! un moyen sûr de le savoir et de
pénétrer ce mystère. Qu’on m’amène mon cheval le plus rapide. Je ne
tarderai pas à revenir ; mais, en attendant, que personne ne
s’éloigne de ce palais. »

Non loin de la ville il existait une antique
forêt, au fond de laquelle la tradition plaçait la demeure d’une
bonne fée nommée Goulgouli, qui, à ce qu’on rapportait, avait déjà
plus d’une fois assisté les sultans de ses conseils à l’heure du
besoin.

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux
Saaud.

Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste
clairière tout entourée de cèdres géants, et qui passait
généralement pour la retraite de la fée, le sultan mit pied à
terre, et d’une voix forte il dit :

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté
mes ancêtres de tes bons conseils à l’heure de la nécessité, ne
refuse pas, ô Goulgouli, d’accueillir la prière de leur descendant,
et daigne me venir en aide aujourd’hui ! »

Le sultan avait à peine achevé de prononcer
ces mots, que l’un des cèdres s’entrouvrit et livra passage à une
toute mignonne figure de femme, voilée de longues draperies
blanches.

« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan
Saaud, dit la fée d’une voix fraîche et cristalline comme un timbre
d’harmonica. Tes intentions sont droites et pures ; aussi te
prêterai-je volontiers mon appui. Prends ces deux petites
cassettes, et que chacun des deux jeunes gens qui prétendent à
l’honneur de ton nom fasse choix librement de l’une d’elles. Le
prince Omar, je le sais, et bientôt la preuve en sera sous tes
yeux, trouvera dans celle qu’il aura désignée la confirmation de
son haut rang, tandis que le contenu de la seconde décèlera
l’imposteur. Va ! et que le Prophète daigne faire descendre
sur ton front blanchi la rosée de ses consolations ! »
Ainsi parla la fée voilée, et, après avoir, remis entre les mains
du sultan deux coffrets d’ivoire enrichis d’or et de pierreries,
elle s’évanouit dans l’air ainsi qu’une vapeur.

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif
mouvement de curiosité à l’endroit des coffrets ; mais, bien
qu’on n’y aperçût aucune trace de serrure, il ne put venir à bout
cependant d’en soulever les couvercles. Entièrement semblables de
grandeur et d’aspect, les coffrets ne se distinguaient d’ailleurs
l’un de l’autre que par les inscriptions différentes qu’ils
portaient, et qui étaient formées de diamants incrustés. On lisait
sur l’un : HONNEUR ET GLOIRE ; sur l’autre : BONHEUR
ET RICHESSE.

Aussitôt que la sultane eut entendu de la
bouche de son époux le récit de sa visite à Goulgouli et la
promesse de la bonne fée, son cœur tressaillit de joie. Confiante
dans la protectrice des sultans, elle ne doutait pas que celui vers
lequel un secret instinct l’attirait ne pût enfin fournir la preuve
de sa royale extraction ; et des ordres furent donnés en toute
hâte pour que l’épreuve eût lieu sur-le-champ, en présence de toute
la cour et d’une manière solennelle.

Les deux coffrets ayant été déposés sur une
table de porphyre, devant le trône du sultan, les émirs et les
pachas vinrent se ranger autour de leur souverain. Lorsqu’ils
eurent tous pris place, Labakan fut introduit.

Le drôle avait eu le temps de se remettre de
son trouble, et, puisqu’il n’avait pas été chassé déjà
ignominieusement, il se disait que la partie n’était pas encore
perdue. Il s’avança donc d’un pas hautain à travers la salle,
s’inclina devant le trône et dit : « Que m’ordonne mon
seigneur et père ? »

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il
avait à faire, Labakan se dirigea vers la table et se mit à
considérer les deux cassettes. Il hésita longtemps, ne sachant à
laquelle s’arrêter. « Très-honoré père, s’écria-t-il enfin, il
n’est pas à mes yeux de bonheur plus grand que celui
d’être ton fils, et celui-là possède toute richesse qui
jouit de ton amour. À moi donc la cassette qui porte : BONHEUR
ET RICHESSE.

– Nous saurons tout à l’heure si tu as bien
choisi, dit le sultan ; et se tournant vers un esclave, il
ajouta : « Que l’autre soit amené ! »

Omar s’avança lentement : son visage
était abattu, son regard attristé ; tout son être paraissait
brisé par les émotions violentes qu’il avait eu à supporter depuis
quelques jours, et son aspect excita l’intérêt de tous les
assistants. Il se prosterna devant le trône du sultan et lui
demanda de lui faire connaître sa volonté.

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il
était soumis lui ayant été révélés, Omar se releva et marcha vers
la table qu’on lui indiquait.

Il lut attentivement les deux inscriptions,
parut se recueillir un moment, et d’une voix douce et ferme il
dit :

« Élevé sur les marches d’un trône,
j’avais cru jusqu’ici à l’excellence de la fortune, à la permanence
de ses dons. Hélas ! ces derniers jours m’ont appris combien
est fragile le bonheur, combien passagère la richesse ! Mais
ce que je sais aussi, poursuivit-il en relevant la tête et l’œil
flamboyant, c’est que la poitrine du brave recèle un bien
impérissable, l’honneur, et que l’étoile brillante de la
gloire ne s’éteint pas avec celle de la félicité. Oui,
dussé-je y perdre un trône, le sort en est jeté : HONNEUR ET
GLOIRE, je vous choisis. »

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont
la noble devise avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta
d’un geste et commanda en même temps à Labakan de se rapprocher de
la table et d’attendre ses ordres.

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi
côte à côte, l’un dissimulant avec peine le malaise de sa
conscience sous une audace affectée, l’autre attendant l’arrêt du
sort avec une assurance modeste, le sultan s’était fait apporter un
bassin d’argent tout rempli d’une eau limpide puisée à la fontaine
sacrée de la Mecque, que les croyants nomment Zemzem. Il
fit les ablutions consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se
prosterna trois fois en disant : « Dieu, mon père !
toi qui conserves depuis des siècles notre race pure et sans
mélange, ne permets pas qu’un être indigne puisse souiller le sang
des Abassides ; et que par ton secours mon fils, mon vrai
fils, me soit révélé dans cette épreuve suprême ! »

Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens
portèrent la main sur les coffrets qu’ils avaient choisis, et les
couvercles qu’aucun effort n’avait pu soulever jusque-là
s’ouvrirent soudain d’eux-mêmes.

Dans le coffret d’Omar reposait, sur un
coussin de velours nacarat, une petite couronne et un sceptre d’or
en miniature.

Au fond de celui de Labakan, une longue
aiguille de tailleur était couchée à côté d’un petit peloton de
fil.

À cette vue, les yeux du sultan furent enfin
dessillés et son intelligence reconnut ce que le cœur maternel
avait pressenti du premier coup. Mais pour qu’il fût confirmé mieux
encore que la main du Destin, et non l’aveugle hasard, avait
déterminé le choix des coffrets, à peine le sultan eut-il touché la
petite couronne qu’elle grandit, grandit toujours, jusqu’à ce
qu’elle eût atteint enfin la dimension d’une couronne véritable. Le
vieux Saaud la plaça alors de ses mains tremblantes sur la tête de
son fils Omar, qui s’était agenouillé devant lui, et le relevant,
il le baisa au front et le fit asseoir à ses côtés.

Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne
savait quelle contenance garder et tremblait dans sa peau dans
l’attente du châtiment qu’il avait mérité : « Quant à
toi, chien maudit, s’écria le sultan, tu périras sous le
bâton !

– Grâce pour lui ! mon père, dit le
prince Omar ; ne me refuse pas la première prière que je
t’adresse, et que la joie de mon retour ne soit pas attristée par
des supplices.

– Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi
le veut mon fils, reprit le sultan ; mais que le soleil levant
ne te retrouve pas dans mes États, si tu ne veux servir de pâture
aux corbeaux. »

Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre
garçon tailleur était incapable d’articuler une parole. Il tomba la
face contre terre devant le prince, et, le visage inondé de larmes,
il ne put que faire entendre quelques remercîments inintelligibles.
Pendant ce temps, les émirs, les pachas, les grands du royaume
s’étaient levés et se pressaient autour du prince Omar, auquel ils
souhaitaient toute sorte de prospérités. Au milieu de ces
manifestations de l’enthousiasme des courtisans, qui la veille
s’adressaient à lui, Labakan, auquel on ne prenait pas plus garde à
présent qu’au dernier des esclaves, se glissa inaperçu hors de la
salle, et, la menace du vieux Saaud retentissant encore dans son
oreille, il reprit en toute hâte le chemin d’Alexandrie.

S’il eût su la réception qui l’attendait dans
cette ville, il eût couru moins fort sans doute ; mais il
était écrit qu’il devait recevoir encore cette leçon, afin d’être
dégoûté à tout jamais des grandeurs et radicalement guéri de ses
lubies princières.

Lors donc que Labakan se présenta chez son
ancien maître, celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, lui fit
un grand salut en lui demandant ce qu’il y avait pour son
service ; mais quand le drôle se fut approché et que le maître
eut dévisagé son voleur d’habits, il appela ses compagnons et ses
apprentis, et tous ensemble tombèrent sur Labakan comme des
furieux, et l’accablèrent de coups et d’injures. Ils lui
reprochaient son vol, ils raillaient ses prétentions extravagantes,
ils le menaçaient du cadi ; et en même temps le pauvre diable
se sentait pincé, piqué, mordu, déchiré, martyrisé de cent côtés à
la fois par les pointes acérées des aiguilles et des ciseaux. Il
réussit enfin à s’échapper des mains de ses compagnons, son habit
en lambeaux, la figure meurtrie, à moitié mort ; mais les
huées le poursuivirent encore à travers les rues, jusqu’à ce qu’il
eût trouvé un caravansérail où reposer sa tête.

Brisé, harassé, moulu, tous les membres
endoloris, le malheureux Labakan demeura quarante-huit heures sur
son lit sans pouvoir bouger ; mais ce temps de repos forcé ne
fut pas du reste perdu pour lui. Il l’employa en réflexions sur ses
fautes passées et sur la conduite qu’il devait tenir à l’avenir.
« Le proverbe a bien raison, s’écria-t-il tout haut, qui
dit : À chacun son métier. Pour avoir voulu faire le prince,
j’ai failli me souiller d’un crime abominable, et peu s’en est
fallu ensuite que mes compagnons ne me fissent périr à coups
d’aiguilles. Allons, foin des grandeurs ! et si je puis
trouver, comme je l’espère, quelque boutique où travailler et
gagner modestement ma vie, je ne demande rien de plus au
Prophète. »

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil,
comme il arrive d’ordinaire après une succession d’aventures
extraordinaires et un grand ébranlement du cerveau, il ne se
souvenait plus de rien, et, en regardant à travers sa fenêtre les
minarets élancés des mosquées d’Alexandrie, qu’il lui semblait
n’avoir jamais perdus de vue, les événements des derniers jours ne
lui apparaissaient plus que comme un rêve étrange terminé par un
horrible cauchemar.

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela
à la réalité.

C’était le coffret de Goulgouli.

Labakan ne se souvenait en aucune façon de
l’avoir emporté dans sa fuite ; mais, tout en en considérant
curieusement le travail et la matière, il se disait tout bas qu’un
pareil objet de luxe ne pouvait lui être bon à rien, et qu’il
ferait bien mieux de le vendre à quelque juif qui lui en donnerait
un bon prix, dont il pourrait faire un plus utile emploi.

Il se dirigea donc vers le bazar le plus
proche, son coffret sous le bras et l’offrit à un honnête enfant
d’Israèl qui le lui acheta vingt fois au-dessous de sa valeur. Cela
faisait encore néanmoins une somme assez rondelette, et Labakan
ayant serré son argent dans sa ceinture, s’en allait joyeux, quand
il s’entendit héler par une voix nasillarde : « Hé !
jeune homme ! Hé ! holà ! » C’était son
brocanteur qui lui tendait d’un air goguenard le petit peloton de
fil et l’aiguille qu’il venait de trouver dans le coffret.
« Tenez, jeune homme, je n’ai que faire de cela, moi, et ce
n’est pas pour serrer des outils de ce genre que sont faits de
pareils bijoux. D’ailleurs, ajouta-t-il en toisant le pauvre diable
du haut en bas, cela pourra vous servir pour raccommoder votre
cafetan, en attendant que vous en achetiez un autre.

Labakan prit machinalement les objets que lui
tendait le juif, et jetant un coup d’œil sur sa personne, il
s’aperçut qu’en effet les mains de ses compagnons avaient apporté
un notable dommage à son ajustement. Comme il cherchait une
boutique de fripier où se rhabiller d’une façon plus convenable, il
en avisa une au-dessus de laquelle pendait un écriteau indiquant
qu’elle était à louer. Il entra, et tout en changeant de costume,
il regardait la boutique et son aménagement et se disait que cela
ne devait pas être bien cher. Il adressa quelques questions au
marchand, et celui-ci se montra si raisonnable dans ses
prétentions, qu’en dix minutes l’affaire fut conclue, le premier
terme payé d’avance, et Labakan installé, jambes croisées, sur son
établi.

Pour première besogne, et en attendant qu’il
eût occasion de travailler pour autrui, Labakan se mit à rapiécer
et à repriser la veste que son ancien maître et ses compagnons lui
avaient si déplorablement dévastée, et pour ce faire il employa
justement l’aiguille et le fil que le brocanteur lui avait rendus.
Le dommage était grand et demandait du temps pour être réparé.
Avant qu’il en fût venu à bout, Labakan fut obligé de laisser là
son travail pour aller quérir quelques provisions dont son estomac
sentait l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-heure
environ. Mais à son retour, quel merveilleux spectacle s’offrit à
lui ! l’aiguille cousait toute seule sans qu’aucune main la
conduisît, et elle faisait des points d’une finesse et d’une
élégance telle que Labakan lui même, si bon ouvrier qu’il fût,
n’aurait pu que difficilement y atteindre. Autre prodige : le
petit peloton de fil était inusable, et l’aiguille avait beau
courir, courir toujours, la grosseur du peloton ne diminuait pas de
l’épaisseur d’un cheveu.

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de
l’ouverture des coffrets avait considéré d’abord avec rage et
ensuite avec mépris la soie et l’aiguille accusatrices, comprit
alors combien le plus mince présent d’une bonne fée est précieux et
de valeur inestimable. Il entrevit le secours qu’il pourrait tirer
de ces outils enchantés ; tombant à genoux, il remercia le
Prophète avec larmes, et le doux nom de Goulgouli vint se mêler sur
ses lèvres à celui d’Allah !

Désormais tout à sa profession, dont ne
venaient plus le distraire de folles bouffées de vanité, Labakan ne
tarda pas à recueillir des commandes de toutes parts, et, grâce à
ces merveilleux instruments, il acquit sans grand’peine le renom du
plus habile tailleur de la ville. Il n’avait qu’à couper les
vêtements et à faire les premiers points, son aiguille poursuivait
ensuite la tâche commencée et courait sans interruption jusqu’à ce
que l’habit fût fini. Maître Labakan compta bientôt ses pratiques
par centaines, car il travaillait vite et bien, et avec une
modération de prix extraordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui
fit un peu hocher la tête aux bonnes gens d’Alexandrie lorsqu’on
parlait de l’habile tailleur : c’est que maître Labakan
n’avait point de compagnons ni d’apprentis et travaillait toujours
toutes portes closes.

Ainsi fut accomplie la sentence de la
cassette, promettant à son possesseur bonheur et
richesse. Bonheur et richesse accompagnaient en effet dans
une mesure modeste les entreprises de l’heureux tailleur ; et
lorsqu’il entendait parler de la gloire du jeune sultan Omar, qui
était dans toutes les bouches, lorsqu’on vantait devant lui ce
héros comme l’orgueil de son peuple et l’effroi de ses
ennemis ; lorsqu’on rapportait les vaillantises du prince, ses
exploits guerriers, les dangers qu’il avait courus dans les combats
et dont sa bravoure et son génie l’avaient tiré, le timide Labakan
sentait, aux frissons involontaires qui lui parcouraient tout le
corps, que le métier de prince et de héros n’était pas son fait, et
qu’il eût joué un triste rôle sur les champs de bataille. Il se
réjouissait alors du dénoûment de son aventure ; et tout en
taillant, cousant et rapetassant, il s’affermissait de plus en plus
dans la croyance de tout bon musulman, à savoir que nul ne peut
changer sa destinée.










Chapitre 4
LA DÉLIVRANCE DE FATMÉ


 

Le voyage de la caravane se poursuivait sans
obstacles, et, grâce au passe-temps imaginé par Sélim, les
voyageurs ne s’impatientaient pas trop pendant les longues haltes
auxquelles les contraignait la chaleur trop ardente.

Le lendemain, après que les esclaves eurent
desservi les restes du repas, l’étranger, prenant à partie Muley,
l’un des marchands :

« Vous qui êtes le plus jeune d’entre
nous, lui dit-il, et dont le caractère se montre toujours gai et
enjoué, vous devez certainement avoir l’esprit garni de toutes
sortes de bons contes. Cherchez-nous-en donc un des meilleurs que
vous sachiez, et régalez-nous-en après notre sieste.

– Je ne demanderais pas mieux que de vous
obéir, répondit en badinant Muley, mais on m’a toujours dit que la
modestie seyait bien à la jeunesse ; je crois donc devoir me
récuser aujourd’hui et laisser parler avant moi un autre de nos
compagnons de voyage. »

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la
porte de la tente avec une mine soucieuse.

« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de
venir vous interrompre, mais je crois qu’il serait imprudent de
prolonger plus longtemps notre halte. Nous sommes précisément à
l’endroit du désert où les caravanes sont ordinairement attaquées,
et il est d’autant plus urgent de lever notre camp ou de nous
mettre en défense, qu’un de mes hommes vient de me rapporter qu’il
avait cru distinguer dans l’éloignement une grosse troupe de
cavaliers. »

Le trouble qui s’empara des marchands à cette
nouvelle parut étonner fort Sélim Baruch. « Ne sommes-nous pas
assez nombreux et assez bien armés, leur dit-il avec sang-froid,
pour n’avoir rien à redouter d’une poignée de brigands ?

– Sans doute, seigneur, répondit le guide,
s’il s’agissait d’une bande ordinaire, il serait permis de n’en
prendre aucun souci ; mais depuis quelque temps le terrible
Mebrouk a reparu dans ces contrées, et celui-là mérite qu’on se
tienne sur ses gardes.

– Et quel personnage est-ce donc que ce
Mebrouk, pour inspirer de telles alarmes ? demanda
l’étranger.

– Il court toutes sortes de bruits parmi le
peuple sur cet homme extraordinaire, répondit le plus vieux des
marchands. Certains le tiennent pour un être quasi surnaturel,
parce qu’il a souvent engagé la lutte contre des caravanes entières
avec quelques hommes seulement, et qu’il est toujours sorti
vainqueur de ces audacieux coups de main. C’est de là, du reste,
que lui vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), sous lequel on le
désigne communément ; car de son vrai nom et de sa patrie
même, nul ne sait rien. D’autres pensent tout simplement que c’est
un brave cheick que des révolutions, des malheurs domestiques, des
crimes peut-être ont chassé de son pays et relégué dans ces
contrées ; mais ce qui est sûr au fond, c’est que ce
personnage est un abominable brigand et un voleur
fieffé. »

Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre
lorsqu’il fut devancé par l’un des marchands nommé Lezah. « Il
faut pourtant reconnaître, dit celui-ci, que, tout voleur qu’il
est, Mebrouk a beaucoup de noblesse dans les sentiments. La
conduite qu’il a tenue jadis avec mon frère en est la marque, comme
je pourrai vous le raconter dans un moment plus opportun. Mais
toujours est-il qu’il n’agit point à la façon des voleurs
ordinaires, qui rançonnent et dépouillent sans merci les voyageurs.
Il se contente, assure-t-on, de prélever un tribut sur les
caravanes qu’il rencontre, et quiconque s’est une fois acquitté de
ce péage peut poursuivre sa route sans crainte ; car Mebrouk
est véritablement, ainsi qu’il aime à s’intituler lui-même, Roi
du Désert, et nulle autre troupe que la sienne n’oserait
battre le pays lorsqu’on le sait aux alentours. »

Tandis que les marchands conversaient ainsi,
l’inquiétude des gardes allait toujours croissant. Depuis une
demi-heure environ, une troupe assez nombreuse de cavaliers armés
était en vue, et elle paraissait se diriger précisément sur le
campement de la caravane.

L’une des sentinelles entra dans la tente pour
donner avis que l’on allait vraisemblablement être attaqué. On tint
conseil alors sur ce qu’il y avait à faire. Devait-on aller
au-devant du combat, ou valait-il mieux l’attendre ? Achmet et
les deux vieux marchands étaient pour le dernier parti, mais le
bouillant Muley, ainsi que Lezah, appuyaient le premier et
sollicitaient l’étranger de se ranger à leur opinion. Celui-ci tira
silencieusement de sa ceinture un foulard bleu semé d’étoiles
rouges, et l’ayant noué à la pointe d’une lance, il ordonna à un
esclave de d’aller porter au sommet de la tente. Cela fait, il jura
sur sa tête que les cavaliers passeraient devant eux sans les
inquiéter.

Les marchands étaient cependant peu rassurés
et se tenaient tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la
marche des cavaliers. Ceux-ci s’étaient arrêtés à la vue du
pavillon mystérieux qui venait d’être arboré au-dessus de la tente.
Ils parurent se consulter quelques secondes, puis, tournant bride
subitement, ils disparurent au triple galop dans les profondeurs du
désert.

Stupéfaits de ce résultat si prompt et si
inattendu, les voyageurs regardaient tantôt les cavaliers et tantôt
l’étranger. Celui-ci, comme s’il ne s’était rien passé
d’extraordinaire, promenait indifféremment ses regards sur la
plaine. À la fin, Muley rompit le silence. « Qui donc es-tu,
puissant étranger, s’écria-t-il, pour disperser ainsi avec un
simple signe les hordes du désert ?

– Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon
pouvoir, répondit en souriant Sélim Baruch ; je me suis
simplement servi d’un signal que le hasard m’a fait découvrir
pendant ma captivité. Ce qu’il signifie, je l’ignore ; je sais
seulement que son usage peut être d’un puissant secours dans la
traversée du désert. »

Les marchands remercièrent avec effusion
l’étranger en le nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après
le nombre des cavaliers qu’ils avaient aperçus, il était évident
qu’il leur eût été impossible d’opposer une longue résistance.
Délivrés de cette crainte, ils se reposèrent avec un cœur plus
léger et ne levèrent leur camp qu’après l’apparition des premières
étoiles.

Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une
ou deux journées de marche pour atteindre aux limites du désert, et
l’on pouvait se croire désormais à l’abri de tout danger.

« Puisque nous n’avons plus rien à
redouter des voleurs, dit Lezah lorsque tous les marchands furent
rassemblés, parlons donc tout à notre aise et sans crainte de ce
mystérieux et terrible Mebrouk, sur lequel on fait tant de contes.
Je vous disais hier que c’était un homme d’un noble
caractère : permettez-moi de vous en donner une preuve en vous
racontant aujourd’hui la singulière histoire de sa rencontre avec
mon frère. Je serai forcé seulement, pour plus de clarté, de
reprendre les événements d’un peu plus haut. »

 

Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il
avait trois enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un frère et
une sœur beaucoup plus jeunes que moi. Lorsque j’eus atteint mes
vingt ans, un frère de mon père, qui s’était établi en pays
étranger, m’appela auprès de lui et m’institua l’héritier de tous
ses biens, à condition que je demeurerais dans sa maison jusqu’à sa
mort. Mon oncle était d’un âge avancé, et, avant que deux années se
fussent écoulées, je reprenais le chemin de ma patrie. Mais pendant
mon absence un coup terrible avait atteint notre maison, et je me
hâtais d’autant plus d’arriver auprès de mon père, que j’ignorais
encore par quel miracle de la bonté d’Allah notre malheur avait été
réparé.

C’est l’histoire de cet événement que je veux
vous retracer avec ses péripéties innombrables ; l’une des
plus étranges, à coup sûr, fut la rencontre de Mebrouk et de mon
frère.

 

Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à
peu près du même âge ; il y avait à peine entre eux deux
années de différence. Ils s’aimaient vivement l’un l’autre, et tous
deux adoraient notre père et rivalisaient de soins et de tendresse
pour l’aider à supporter le fardeau de son âge, rendu plus lourd
encore par une santé maladive.

Quand vint le seizième anniversaire de la
naissance de Fatmé, mon frère voulut à cette occasion lui ménager
une petite fête. Ayant donc invité toutes ses jeunes compagnes, il
les réunit dans le jardin de notre père et leur y fit servir une
abondante et délicate collation, à la suite de laquelle il leur
proposa une promenade en mer. Les jeunes filles accueillirent cette
idée avec empressement, et la promenade leur causa tant de plaisir,
qu’elles-mêmes excitèrent mon frère à s’avancer plus au large qu’il
ne l’avait résolu.

Non loin de la ville, il existe un promontoire
au delà duquel la vue, n’étant plus bornée par les découpures de la
côte, s’étend vaste et libre, en même temps que de ce point la
ville apparaît dans toute sa beauté avec ses maisons blanches
disposées en amphithéâtre et qui semblent grimper les unes sur les
autres, comme de jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des
pieds afin de voir par-dessus les épaules de leurs compagnes. Ma
sœur se fit l’interprète de ses jeunes amies et demanda à Mustapha
de les conduire au moins jusque-là, afin qu’elles pussent admirer
le soleil se couchant dans les flots. Mon frère hésitait :
depuis quelques jours un corsaire s’était montré dans ces parages,
ce qui lui inspirait de légitimes inquiétudes ; mais les
jeunes folles insistèrent tellement, qu’il finit par céder à leur
désir.

La pointe du promontoire venait à peine d’être
dépassée, lorsque mon frère aperçut, à une faible distance, une
embarcation de forme étroite et longue, dans laquelle se trouvaient
des hommes armés. N’augurant rien de bon de cette rencontre, il
ordonna aussitôt à ses rameurs de virer de bord et de gagner la
terre au plus vite ; mais déjà la barque suspecte s’était
élancée dans la même direction, et pourvue d’un plus grand nombre
de rameurs, elle filait beaucoup plus rapidement, en ayant soin
d’ailleurs de se maintenir toujours entre la terre et l’embarcation
à laquelle elle donnait la chasse.

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de
conserver le moindre doute : c’était un corsaire !

Lorsque les jeunes filles reconnurent le
danger qui les menaçait, elles se dressèrent effrayées sur leurs
bancs en poussant des cris de détresse. En vain Mustapha cherchait
à les rassurer ; en vain il les suppliait de demeurer calmes,
parce qu’en s’agitant ainsi elles entravaient la manœuvre :
ses exhortations ne servaient de rien, et le corsaire avançait
toujours. Quelques brasses encore, et les deux embarcations
allaient se toucher ; déjà les grappins étaient levés, tout
prêts à saisir leur proie avec leurs ongles de fer ; mais à ce
moment les jeunes filles éperdues de terreur se jetèrent toutes à
la fois d’un même côté du canot et le firent chavirer.

Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué
ce qui se passait ; et, comme depuis quelque temps on
appréhendait la présence d’un corsaire dans les environs, la
manœuvre de l’embarcation étrangère ayant éveillé les soupçons,
plusieurs barques accouraient au secours des imprudents. Elles
arrivèrent juste à temps pour recueillir les naufragés, mais non
tous, hélas ! et, lorsqu’on put se reconnaître et se compter,
ma pauvre sœur manquait ainsi qu’une de ses compagnes.

Dans la confusion produite par le renversement
du canot, et grâce à la nuit qui commençait à venir, le corsaire
s’était échappé.

Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un
individu que personne ne connaissait. Sur les menaces de Mustapha,
éperdu de douleur et de colère, cet homme avoua qu’il appartenait à
l’embarcation ennemie, qu’il était tombé à la mer au moment de
l’abordage, et que dans leur précipitation à s’enfuir ses
compagnons l’avaient abandonné. Il ajouta enfin que ceux-ci avaient
réussi à s’emparer de deux jeunes filles, qu’ils avaient entraînées
dans leur embarcation.

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible
qu’inattendu, la douleur de mon vieux père fut immense. Quant à
celle de mon pauvre frère, je dois renoncer à vous la
dépeindre : elle toucha presque à la folie. Ce n’était pas
assez d’avoir perdu sa sœur adorée, il fallait encore qu’il eût à
se reprocher d’être la cause de son malheur ! Et pour surcroît
d’amertume, cette amie de Fatmé qui partageait son triste sort, mon
frère l’aimait depuis son enfance ! elle était sa fiancée, et
leur mariage devait être célébré aussitôt que Mustapha aurait
atteint sa vingtième année !

Mon père était un homme d’un caractère sévère
et même rigide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter le premier
emportement de sa douleur, il appela Mustapha et lui dit :
« Ton imprudence m’a dérobé la consolation de ma vieillesse et
la joie de mes yeux. Va-t’en ! je te bannis à toujours de ma
présence ; je te maudis, toi et ceux qui naîtront de toi.
Va ! et que ta tête demeure éternellement courbée sous la
malédiction de ton père, si tu ne parviens pas à ramener Fatmé
entre mes bras. »

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet
ordre ; dès le premier moment, il s’était dit qu’il n’avait
plus qu’un devoir : retrouver sa sœur et son amie, dût-il,
pour accomplir son entreprise, affronter mille morts. Il eût voulu
seulement emporter avec lui comme un gage de succès, comme une
consécration divine, la bénédiction de son père ; et loin de
là, c’était sous le poids de l’anathème qu’il devait quitter
l’auteur de ses jours, et courir le monde à la recherche de sa sœur
chérie. Ce dernier coup du sort lui fut le plus cruel ; mais,
si tout d’abord il s’était senti écrasé sous ce comble d’infortune
imméritée, il finit par puiser dans l’horreur même de sa situation
une énergie sauvage et surhumaine. Désormais il était prêt à
tout.

Mustapha prit congé en pleurant des parents de
Zoraïde (ainsi se nommait la fiancée qui lui avait été ravie), et
il se mit aussitôt en route pour Balsora, où, d’après le dire du
corsaire prisonnier, ses compagnons avaient coutume de se rendre
pour s’y défaire de leurs prises.

On ne trouve pas facilement dans notre petite
ville de navires pour Balsora. Mon frère avait donc dû prendre la
route de terre, et il fallait qu’il marchât à journées pressées
pour atteindre cette ville à peu près en même temps que le
corsaire. Monté d’ailleurs sur un bon cheval et n’étant chargé
d’aucun bagage, il avait l’espoir d’y arriver avant la fin du
sixième jour ; mais sur le soir du quatrième, comme il se
trouvait seul sur la route, trois cavaliers, le sabre au poing,
fondirent sur lui si subitement qu’il n’eut même pas le temps de se
mettre en défense. Pensant que c’étaient des voleurs et qu’ils en
voulaient à son argent et à son cheval plus qu’à sa vie, mon frère
leur cria qu’il consentait à leur abandonner tout ce qu’il
possédait ; mais eux, sans mot dire, descendirent de leurs
montures, et, après avoir lié les pieds de mon frère par-dessous le
ventre de son cheval, ils l’entraînèrent rapidement sans donner la
moindre attention à ses prières.

Mustapha et ses muets compagnons quittèrent la
grand’route pour s’enfoncer dans une épaisse forêt, à travers
laquelle ils chevauchèrent environ une heure, jusqu’à ce qu’ils
arrivassent à une jolie clairière toute bordée de grands arbres, et
qu’un cercle de rochers entourait presque entièrement comme une
fortification naturelle. Quinze ou vingt tentes environ étaient
dressées dans cet endroit ; et çà et là passaient des chameaux
et des chevaux magnifiques. Après avoir délié mon frère, ses
conducteurs lui firent signe de descendre de cheval et
l’introduisirent dans une tente plus vaste que les autres, et dont
l’intérieur était décoré avec une extrême richesse.

Sur un amas de riches coussins était accroupi
un vieillard de petite taille. Son visage était laid, sa peau noire
et luisante ; un caractère de méchanceté sournoise se lisait
dans ses yeux verts, ainsi que dans sa bouche contractée, et
donnait à toute sa physionomie quelque chose d’odieux et de
repoussant. Mais, en dépit des airs d’importance qu’essayait de se
donner cet homme, Mustapha pensa que ce n’était pas pour cette
espèce de monstre que la tente était si somptueusement ornée, et
l’interrogation de ses conducteurs ne tarda pas à justifier son
pressentiment.

« Où est le Maître ? demandèrent-ils
au nain.

– Il est à la chasse, répondit celui-ci ;
mais il m’a chargé de le remplacer pendant son absence.

– Allons donc ! ce n’est pas ton affaire,
repartit un des voleurs. Il s’agit de décider si ce chien doit
périr ou payer, et le Maître seul a le droit de prononcer
là-dessus. »

Le petit monstre se redressa dans le sentiment
de sa dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour saisir
l’oreille de son contradicteur. Ses efforts furent vains, mais il
se dédommagea de son insuccès en vomissant un torrent d’injures,
que les autres d’ailleurs ne se firent pas faute de lui
rendre ; si bien que c’était dans la tente un horrible
vacarme. Soudain le rideau fut soulevé et donna passage à un homme
de haute taille et de fière allure. Il était jeune et beau comme un
prince persan ; ses vêtements et ses armes, à l’exception d’un
poignard constellé de rubis, étaient ordinaires et simples ;
mais son œil sévère et la dignité naturelle répandue dans toute sa
personne commandaient le respect bien mieux que ne l’eussent pu
faire les plus brillants insignes.

« Qui donc ose engager un combat dans ma
tente ? » s’écria-t-il d’une voix terrible.

Pendant un long moment la peur lia toutes les
langues. Enfin, l’un de ceux qui avaient amené Mustapha raconta ce
qui s’était passé. On vit alors le visage du Maître, comme ils
l’appelaient, s’empourprer de colère, et d’une voix formidable
s’adressant au nain, il lui dit : « Qui t’a fait si hardi
de te mettre à ma place, Hassan ? »

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti
dans un coin et se faisait le plus petit qu’il pouvait.

« Sors d’ici, drôle ! » lui
cria le Maître avec un geste de menace. Et, sans répliquer, le nain
s’élança hors de la tente aussi vite que ses petites jambes purent
le lui permettre.

Mon frère fut amené alors devant le véritable
chef, dont les yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de fureur
sauvage. « Pacha de Zuleïka, lui dit-il enfin, ta propre
conscience te doit dire pourquoi tu es devant Mebrouk. »

À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon
frère se prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu
parais être dans l’erreur sur mon compte ; je suis un pauvre
voyageur, et non point le pacha que tu crois. »

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un
geste d’étonnement ; mais le chef, reprenant la parole
aussitôt : « Ta feinte te sera d’un faible secours,
dit-il, car je puis te mettre en présence de gens qui te
connaissent bien et dont tu ne pourras récuser le témoignage. Qu’on
amène Zuleïma ! » ordonna-t-il à un esclave.

Une vieille femme fut introduite. C’était
précisément une esclave née dans le pachalik de Zuleïka, et qui,
depuis peu, était venue se joindre ainsi que son fils à la bande de
Mebrouk, pour échapper aux mauvais traitements dont ils étaient
l’objet l’un et l’autre de la part du pacha.

« Quel est cet homme ? » lui
demanda Mebrouk en désignant mon frère du doigt. À peine la vieille
eut-elle levé les yeux sur lui qu’elle s’écria avec un geste
d’effroi instinctif : « C’est lui ! c’est lui, le
monstre ! qui m’a fait battre de verges ! c’est le pacha
de Zuleïka ! Venge-moi, Mebrouk, et avec moi tous les braves
cavaliers dont il a ordonné le supplice !

– Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en
se tournant vers mon frère, à quoi t’a servi de vouloir
ruser ? cette esclave qui a vécu de longues années auprès de
toi n’a pas hésité un instant à te reconnaître. Je te méprise trop
d’ailleurs pour salir mon bon poignard de ton ignoble sang ;
mais demain matin, je veux te lier à la queue de mon cheval et
chasser ainsi avec toi, à travers forêts et rochers, depuis le
lever du soleil jusqu’à son coucher. »

Mon frère sentit défaillir son courage.
« C’est la malédiction de mon père qui me poursuit !
s’écria-t-il en pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, douce
sœur ! et toi aussi, Zoraïde !

– Ta plainte est inutile ! lui dit un des
voleurs tout en lui liant fortement les mains derrière le dos. Et
ne reste pas ici plus longtemps, crois-moi, car le Maître mord ses
lèvres et tourmente son poignard : cesse donc de l’irriter par
ta présence, si tu veux vivre une nuit encore. Allons !
suis-nous ! »

Tandis que les voleurs s’efforçaient
d’entraîner mon frère hors de la tente, trois de leurs compagnons y
entraient avec un nouveau prisonnier. Quoique la situation critique
dans laquelle se trouvait mon pauvre Mustapha dût alors le
préoccuper bien vivement, il ne put cependant s’empêcher de
remarquer la prodigieuse ressemblance qui existait entre cet homme
et lui. Seulement, le nouveau venu était plus brun de visage et
portait la barbe beaucoup plus longue.

« Nous t’amenons le pacha que tu nous as
désigné, dirent les voleurs en poussant leur prisonnier devant
Mebrouk.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en
portant alternativement ses regards de mon frère à celui qu’on lui
présentait. Est-ce un miracle, une jonglerie ? » Et
s’adressant aux prisonniers : « Êtes-vous donc parents,
frères ? Mais parlez donc, misérables ! Lequel de vous
est le pacha mon ennemi ?

– Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit
le dernier venu avec hauteur, c’est moi ! »

Le chef darda longuement sur lui son fauve
regard, et l’on pouvait juger, à la crispation nerveuse de sa
lèvre, la colère qui l’agitait en présence de son ennemi. Il
réussit cependant à se dominer, et, sans mot dire, il fit signe
d’emmener le pacha. S’approchant ensuite de mon frère, il détacha
lui-même ses liens et l’invita à s’asseoir à côté de lui.

« Par le Prophète ! s’écria-t-il
lorsqu’ils furent seuls, c’est une étrange direction du ciel, il
faut l’avouer, qui t’a jeté dans les mains de mes hommes,
précisément à l’heure ou je faisais rechercher le pacha de Zuleïka.
Cela a failli mal tourner pour toi ; mais aussi, comment
croire à une pareille ressemblance ? » Et, tout en
continuant de considérer curieusement les traits de mon frère,
Mebrouk s’excusait du tort qu’avait pu lui causer sa méprise.

Mon frère le pria pour unique faveur de lui
permettre de reprendre aussitôt son voyage, parce que chaque minute
de retard pouvait lui être funeste.

Mebrouk s’enquit alors des motifs qui
exigeaient tant de hâte ; mais, après que Mustapha lui eut
exposé la chose en peu de mots, il l’engagea néanmoins à passer
cette nuit sous sa tente. « Toi et ton cheval, lui dit-il,
vous devez être harassés de fatigue après quatre jours de marche
forcée, et le repos vous est indispensable pendant une nuit au
moins pour pouvoir continuer votre route. Demain matin, d’ailleurs,
je t’indiquerai moi-même un chemin détourné qui, en un jour et
demi, te rendra à Balsora. »

Mon frère acquiesça à cette proposition et
dormit paisiblement jusqu’au matin dans la tente du voleur.

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une
dispute le réveillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix
glapissante d’Hassan, le méchant nain de la veille. Il s’efforçait
de persuader à ses compagnons que, dans l’intérêt de leur sûreté,
ils devaient se défaire de mon frère, lequel ne manquerait pas,
disait-il, de les trahir et de révéler leur retraite, si l’on avait
la sottise de le laisser aller ; et le coquin, qui ne
pardonnait pas à Mustapha la mystification qu’il avait subie à son
sujet, opinait pour que le pauvre garçon fût étranglé sur
l’heure.

« Si quelqu’un de vous a le malheur de
toucher à un cheveu de sa tête, s’écria une voix terrible, je le
tue comme un chien. »

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk,
suivi d’un esclave tenant deux chevaux en main, apparut à la porte
de la tente. « La paix soit avec toi, Mustapha, dit-il à mon
frère, et puisse le Prophète te guider dans ton
entreprise ! »

Mon frère fut debout en un clin d’œil, et,
réconforté de corps et d’esprit par cette nuit de repos, il
s’élança plein d’espoir sur son cheval, qui piaffait et bondissait
sous lui, impatient de dévorer l’espace.

Après avoir dépassé les tentes, les deux
cavaliers enfilèrent un étroit sentier dans lequel ils pouvaient à
peine marcher de front, et, chemin faisant, Mebrouk raconta à mon
frère que ce pacha, dont la ressemblance avait failli lui être si
fatale, avait été pris par eux peu auparavant dans une de leurs
chasses. Il leur avait promis alors, en guise de rançon, de tolérer
leurs courses dans son gouvernement ; mais, au mépris de sa
parole, il s’était emparé d’un des leurs peu de jours après et
l’avait fait pendre impitoyablement. « Il a violé la foi
jurée, il mourra ! » dit Mebrouk en terminant son
récit ; et d’un ton méprisant il ajouta : « Chair de
traître, pâture de corbeau ! »

Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur
arrêta son cheval ; il indiqua à mon frère le chemin qu’il
devait suivre, et lui tendant la main en signe d’adieu :
« Mustapha, lui dit-il, notre connaissance s’est faite d’une
singulière façon ; mais, quoi qu’il en soit, tu n’en es pas
moins devenu mon hôte, et c’est entre nous désormais un lien que la
mort seule pourra briser. Prends ce poignard, ami, et, si jamais tu
te trouves placé dans quelque conjoncture où tu aies besoin d’un
cœur et d’un bras dévoués, envoie-le-moi et je volerai aussitôt à
ton aide. Prends aussi cette bourse, elle peut t’être utile dans
l’œuvre que tu as à accomplir.

– Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon
frère. J’accepte ton poignard, car il se peut faire qu’avant peu je
sois obligé de réclamer ton secours ; mais ma ceinture est
suffisamment garnie, et je n’ai nul besoin d’argent. »

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main
dans une dernière étreinte, et laissant tomber sa bourse à terre,
il disparut dans la forêt avec la rapidité d’un tourbillon.

Mon frère dut bien se résigner alors à
accepter le présent que son hôte l’avait mis dans l’impossibilité
de refuser, et sa munificence l’émerveilla, car la bourse contenait
une énorme quantité d’or. Après s’être prosterné pour remercier
Allah de sa délivrance, Mustapha implora encore sa miséricorde pour
le noble voleur, et, remontant à cheval, il s’élança rapidement
dans la direction de Balsora.

Lezah avait cessé de parler, et regardait le
vieil Achmet, qui répondit aussitôt à cette interrogation
muette :

« Après ce que tu viens de nous raconter,
je consens volontiers à modifier mon jugement sur Mebrouk. J’en
conviens, il a noblement agi avec ton frère, et son cœur paraît
n’être pas fermé à tout bon sentiment.

– Il a agi comme un brave musulman !
s’écria Muley. Mais j’espère que tu n’as pas terminé ton histoire,
mon cher Lezah : nous sommes tous désireux de t’entendre
encore et de savoir la suite des aventures de ton frère, et comment
ta sœur Fatmé et Zoraïde, sa fiancée, furent délivrées par lui.

– Puisque vous voulez bien me continuer votre
attention, je poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, car
l’histoire de mon frère est vraiment prodigieuse. »

 

Le matin du septième jour après son départ,
Mustapha arrivait aux portes de Balsora, et il s’enquit
sur-le-champ si le marché d’esclaves qui s’y tenait tous les ans
était déjà ouvert.

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard,
seigneur » lui répondit-on ; et on le plaignit d’autant
plus de ce contre temps que le marché avait été superbe. Le dernier
jour même, il était arrivé deux jeunes esclaves d’une beauté si
grande, qu’elles avaient causé une espèce d’émeute parmi les
acheteurs. On s’était littéralement disputé et battu pour les voir,
et on les avait vendues un prix énorme.

Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur
ces deux merveilles dont on ne parlait encore qu’avec des cris
d’admiration, et, d’après la description qui lui en fut faite, il
ne douta plus qu’elles ne fussent bien les deux infortunées qu’il
cherchait, il apprit aussi que l’homme qui les avait achetées
demeurait à quarante lieues de Balsora, qu’il se nommait Thiuli-Kos
et que c’était un personnage très-singulier, excessivement riche et
fort vieux, mais plus fou encore. Il avait été jadis capitan-pacha
du Grand Seigneur, et vivait alors dans une retraite fastueuse,
tourmenté par une soif inextinguible de plaisirs, mais retenu en
même temps par une horrible crainte de la mort, qui lui faisait
consulter à tort et à travers tous les charlatans qu’il
rencontrait.

De prime abord, Mustapha voulait remonter à
cheval et voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait à peine sur
lui un jour d’avance ; mais un instant de réflexion lui
démontra que lui, simple particulier, ne pourrait que bien
difficilement aborder le puissant voyageur, et qu’il lui serait
impossible surtout de lui ravir son précieux butin.

L’imagination de mon frère, naturellement fort
inventive, et surexcitée encore dans cette circonstance par la
nécessité, lui eut bientôt fourni un autre plan.

La conformité de ses traits avec ceux du pacha
de Zuleïka, qui l’avait jeté naguère dans un si grand danger, lui
suggéra l’idée de se présenter sous le nom du pacha dans la maison
de Thiuli-Kos, et de tenter à l’aide de ce stratagème la délivrance
des deux jeunes filles. Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se
composer un équipage suffisant d’hommes et de chevaux, et s’étant
revêtu, ainsi que sa suite, d’habits magnifiques, il se mit en
route pour le château de Thiuli-Kos, devant lequel il arriva au
bout de cinq jours.

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial,
et comme tel toujours plus ou moins exposé au cordon, le vieux
Thiuli avait conservé une grande vénération pour tout personnage
revêtu d’un titre officiel. Il accueillit donc mon frère avec un
empressement marqué et même avec déférence. Il épuisa pour lui
faire honneur la science de ses cuisiniers, et, après l’avoir
promené de salle en salle en lui vantant les merveilles que
recelait son château, il l’invita gracieusement à y demeurer tout
le temps qu’il lui plairait.

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les
plus belles espérances du monde.

Il y avait une heure environ qu’il était
endormi, lorsqu’une vive lumière traversant ses rideaux le réveilla
brusquement. Dressé sur sa couche, les yeux grands ouverts,
Mustapha s’efforçait de rappeler ses esprits : il croyait
rêver encore. À trois pas de lui, une lampe à la main, sa large
bouche tordue, par un ricanement ignoble, se dressait la hideuse
figure du petit monstre qu’il avait rencontré dans la tente de
Mebrouk.

« J’ai le cauchemar, » pensa
Mustapha ; et il se pinça les bras et se tirailla le nez en
tous sens pour se réveiller.

L’apparition persista comme auparavant.

« Que veux-tu ? que fais-tu
là ? s’écria enfin mon frère d’une voix étouffée.

– Plus bas ! plus bas ! cher
seigneur, souffla le nain, plus bas ! dans votre
intérêt ; car vous seriez peu désireux, j’imagine, que l’on
connût le véritable motif de votre arrivée ici. Ce motif, je l’ai
deviné, moi, ou surpris, comme vous voudrez, et je viens vous
offrir mes petits services, s’il vous plaît de les
agréer. »

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le
nain poursuivit :

« En vérité ! si je n’avais pas
contribué de ma propre main à la pendaison du pacha, peut-être
votre ressemblance avec lui m’eût-elle encore déçu ! mais le
temps presse, causons sérieusement.

– Avant tout, dis-moi comment tu te trouves
ici, répondit Mustapha, plein de dépit et de rage de se voir
découvert.

– Voici la chose en deux mots, dit le petit
homme. Depuis longtemps, les manières hautaines qu’affectait le
Maître vis-à-vis de moi me déplaisaient, et la scène qu’il me fit à
ton sujet acheva de me dégoûter du métier de voleur en sous-ordre.
Devenir honnête homme tout d’un coup cependant, c’était difficile.
Afin de ménager la transition, je résolus de me faire argousin et
mouchard. Je n’ai pas réussi trop mal pour mon début, comme tu
vois, puisque j’ai su découvrir le motif et le but de ton voyage et
me présenter avant toi au seigneur Thiuli, dont j’ai l’honneur de
diriger la chiourme. C’est un beau poste ! je vise plus haut
cependant, et voici le petit plan que j’ai machiné pour y parvenir.
Nous mettons le feu au château ; dans le tumulte de
l’incendie, nous enlevons les deux captives, et, pour récompense de
mon concours dans l’entreprise, tu me donnes ta sœur pour épouse.
Cela te va-t-il ? Tope ! sinon, je retourne auprès de
Thiuli et je lui raconte ce que je sais du prétendu pacha de
Zuleïka. J’ai dit ; décide-toi.

– Misérable ! » s’écria Mustapha,
dont la colère, toujours croissante pendant l’impudent récit du
nain, avait atteint enfin son paroxysme. Et, bondissant de sa
couche, il était résolu à se défaire violemment de l’obstacle qui
se dressait devant lui ; mais le nain fit un saut en arrière,
laissa tomber sa lampe qui s’éteignit aussitôt, et s’enfuit dans
l’obscurité en criant : « Au secours ! au
voleur ! à l’assassin ! »

La situation était terrible. Il fallait
prendre une prompte décision, et mon frère n’eut pas besoin de
réfléchir longuement pour comprendre que, s’il voulait sauver les
deux pauvres recluses, il fallait d’abord qu’il commençât par se
sauver lui-même.

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après
l’alarme qui venait d’être donnée ; Mustapha s’élança donc
vers la fenêtre. Vingt-cinq pieds environ le séparaient du sol. Les
pas approchaient, des lumières couraient çà et là ; quelques
minutes encore, et toute retraite allait être coupée. Il n’y avait
pas à hésiter : mon frère ramassa ses habits à la hâte, prit
son poignard entre les dents et sauta dans l’espace. La terre
fraîchement remuée amortit sa chute. Restait à franchir une haute
muraille qui fermait les jardins : il n’y réussit pas moins
heureusement, grâce à quelques aspérités de la pierre, et bientôt
il se trouva en rase campagne.

Sans perdre de temps, il courut vers un petit
bois dans lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât sur le
gazon, épuisé de corps, mais non vaincu d’esprit. Plus les
obstacles s’accumulaient et plus la volonté de mon frère se
roidissait contre eux. Ses défaites successives ne faisaient que
l’acharner davantage à son entreprise. Il sentait s’agiter en lui
quelque chose qui lui disait qu’il finirait par triompher.

Mais comment ? par quel moyen ?
C’est à la solution de ce problème qu’il appliqua incontinent
toutes les forces de son esprit.

Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus
pour lui ; mais il constata avec satisfaction qu’il lui
restait encore dans sa ceinture une bonne partie de son or. Rien
n’était désespéré.

Mettant à profit les renseignements qui lui
avaient été fournis jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos et
sur sa facilité particulière à se laisser duper par tous les
vendeurs d’orviétan et de baume de longue vie, Mustapha eut bientôt
tiré de sa féconde cervelle un nouveau moyen de délivrance.

À la première ville qu’il rencontra, il
s’enquit d’un médecin habile, et, moyennant quelques pièces d’or,
il le détermina à lui composer un narcotique puissant, mais dont on
pût faire instantanément cesser les effets. Une fois en possession
de la précieuse drogue, il acheta une fausse barbe de respectable
longueur, un manteau noir, un grand bonnet de fourrure, un
assortiment complet de fioles, de boîtes et de petits pots, tout
l’attirail enfin de la charlatanerie, de manière à pouvoir
facilement se faire passer pour un médecin ambulant ; et, tout
son bagage médical étant chargé sur un âne, il repartit pour le
château de Thiuli-Kos.

Il se flattait cette fois de n’être décelé par
personne, car sa fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses
yeux le défiguraient tellement que lui-même avait peine à se
reconnaître.

Parvenu au château de Thiuli, il se fit
annoncer comme le fameux médecin arabe Chakamankabu-dibaba,
descendant d’Averroès le Grand et natif de Grenade, d’où il
arrivait en droite ligne, après avoir parcouru l’Asie, l’Europe,
l’Afrique et autres lieux, afin de venir offrir les fruits de sa
longue expérience au magnifique, au puissant, à l’incomparable
seigneur Thiuli.

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas
d’arriver. Son nom baroque et son compliment ampoulé le
recommandèrent si bien auprès du vieux fou, qu’il le fit introduire
aussitôt et l’invita à s’asseoir à sa table. Au bout d’une heure de
conversation, ils étaient les meilleurs amis du monde, et mon
frère, par son langage hérissé de termes scientifiques que le
vieillard n’entendait pas et admirait d’autant plus, avait su
capter la confiance de Thiuli à tel point qu’il le considérait
comme le plus grand médecin du monde et jurait qu’il n’en
consulterait jamais d’autre : Mustapha lui avait promis cent
ans de vie, et même quelque chose avec, s’il voulait suivre bien
exactement ses prescriptions !

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli,
qui ne pouvait retenir le nom de mon frère et l’estropiait de vingt
façons différentes, tu vas venir avec moi dans mon harem, et me
dire un peu comment se portent mes femmes. Il y en a deux surtout
dont la santé m’inquiète. »

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en
songeant qu’il allait revoir sa sœur chérie, et son cœur se
soulevait si fort dans sa poitrine, en suivant Thiuli, qu’il
craignait qu’on n’en entendît les battements.

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment
décorée, mais complètement déserte. Thiuli s’approcha de la
muraille, posa son doigt sur un bouton, et fit jouer un ressort
sous la pression duquel une espèce de guichet s’ouvrit, grand à
peine comme les deux mains.

« Voilà ! dit-il, mon cher
Kamakan ; chacune de mes femmes va passer son bras par ce
trou ; tu leur tâteras le pouls tout à ton aise, et tu pourras
constater ainsi s’il en est quelqu’une dont la santé est
altérée. »

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait
mon frère : aussi ne put-il s’empêcher de faire une grimace de
désappointement, qu’il dissimula d’ailleurs de son mieux dans sa
longue barbe.

Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue
pancarte, et se mit à appeler à haute voix chacune de ses femmes. À
chaque nom, une main sortait du mur, et le faux médecin
interrogeait son pouls. Six d’entre elles avaient déjà subi cet
examen, et s’étaient retirées munies d’une attestation de bonne
santé, quand Thiuli appela : « Fatmé ! »

Une petite main blanchette se glissa hors du
mur. Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara d’un air
important qu’elle annonçait une maladie grave.

Thiuli en parut très-soucieux, et commanda à
son médecin de préparer une potion convenable.

Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre,
et, déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la hâte
ce qui suit :

« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si
tu consens à prendre un breuvage qui t’endormira et te rendra comme
morte pendant quelques heures. Sois sans crainte d’ailleurs ;
je possède le moyen de dissiper instantanément ce sommeil.
Oses-tu ?… Fais-moi dire seulement que le prétendu remède que
je t’envoie ne t’a point soulagée, et ce sera un signe que tu
adoptes mon projet. »

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où
Thiuli l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore une fois le
pouls de la malade, il glissa adroitement sa lettre sous son
bracelet, en même temps qu’il lui faisait passer, par l’ouverture
de la muraille, un breuvage inoffensif.

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet
de Fatmé, et renvoya l’inspection des autres à un temps plus
opportun. Lorsqu’il fut sorti de la chambre avec Mustapha, il lui
dit d’un ton affligé : « Kachimankababa, parle-moi
franchement. Que penses-tu de la maladie de Fatmé ?

– Ah ! seigneur, répondit le faux médecin
avec un profond soupir, puisse le Prophète vous envoyer des
consolations ! La pauvre enfant est atteinte d’un mal auquel
elle pourrait bien succomber. »

Enflammé de colère, Thiuli s’écria :
« Que dis-tu, maudit chien de charlatan ? Elle, que j’ai
payée mille sequiris ! elle, Fatmé, qui se portait si bien
hier encore, elle mourrait ! Voilà donc ta science,
misérable ! Si tu ne la sauves pas, entends-tu bien, je te
fais empaler. »

En présence d’un tel emportement, mon frère
comprit qu’il avait fait une lourde faute et qu’il risquait à tout
le moins de se faire chasser. Il se mit donc en frais d’éloquence
pour rendre quelque espoir à Thiuli. Tandis qu’ils s’entretenaient
ainsi, un esclave noir, attaché au service du harem, vint dire au
médecin que la potion n’avait amené aucun soulagement.

« Épuise toutes les ressources de ton
art, Chakamdababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la !
sauve-la ! ou tu sais ce que je t’ai promis.

– Je vais lui donner un calmant dont elle a
besoin, » répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, il
sortit pour aller chercher son narcotique. Après l’avoir remis à
l’esclave noir, en lui indiquant bien comment il fallait le
prendre, il revint dire à Thiuli qu’il avait encore besoin de
recueillir sur le rivage quelques plantes médicinales, et il
s’éloigna aussitôt.

La mer était proche. Arrivé sur le bord,
Mustapha quitta à la hâte sa robe d’emprunt, son turban, sa fausse
barbe, et les jeta dans les flots, qui les emportèrent çà et
là : lui-même, pendant ce temps, se cacha dans les
broussailles, et attendit que la nuit fût venue pour se glisser
dans les caveaux funéraires du château.

Il y avait à peine une heure que Mustapha
était sorti, lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir Thiuli que
son esclave Fatmé rendait l’âme. Éperdu, il envoya de tous côtés
pour chercher le médecin ; mais ses messagers revinrent seuls
quelques instants après, et lui rapportèrent que le malheureux
Chakamankabudibaba était probablement tombé dans l’eau en voulant
herboriser, et qu’il s’était noyé. On apercevait encore au loin,
ajoutèrent-ils, son corps que les flots entraînaient.

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun
espoir de salut, il s’emporta en malédictions contre ses esclaves,
contre le médecin disparu, contre tout le monde et contre lui-même.
« Fatmé ! Fatmé ! s’écriait-il ; elle était si
belle ! si jeune ! ses yeux étaient si doux ! Deux
mille sequins, deux mille sequins, tout autant ! pour un aspre
de moins le juif ne me l’eût pas laissée. Et ses dents, quelles
perles ! une si grosse somme ! un pareil trésor !
Ha ! ha ! » Et le vieux capitan sanglotait et
pleurait d’un œil la beauté de Fatmé, et de l’autre son argent
perdu.

Cependant Fatmé s’était endormie doucement
entre les bras de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés,
son cœur avait cessé de battre, le carmin de ses lèvres s’était
éteint : tous la croyaient morte.

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct
se révoltait, ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée de la
destruction, et qui avait hâte d’éloigner de lui toutes les images
de deuil, la jeune fille dut être descendue le soir même dans les
caveaux funéraires.

Mustapha s’était caché parmi les tombes dont
ce lieu était parsemé. Aussitôt que les esclaves qui portaient le
cercueil se furent retirés, il se glissa hors de sa retraite,
alluma une lampe qui pût guider ses pas, et tira de sa ceinture une
petite fiole contenant l’antidote qui devait rappeler à la vie sa
chère Fatmé.

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de
cèdre. Mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à la lueur
de sa lampe il découvrit des traits qui lui étaient complètement
inconnus ! Ce n’était ni sa sœur, ni Zoraïde, mais une autre
jeune fille qui était couchée dans le cercueil.

Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous
ce nouveau coup du sort. Il regardait avec des yeux hagards la
malheureuse qui était couchée là, et, dominé par une sorte de
vertige, il avait envie de se précipiter sur elle et de
l’étrangler.

Mais peut-être est-elle innocente de cette
funeste méprise, pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir
d’utiles renseignements.

Il déboucha son flacon et l’approcha des
lèvres de la jeune fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux et fut
assez longtemps à se reconnaître. Enfin, passant sa main sur son
front, le souvenir parut lui revenir avec la vie, et, se dressant
dans son cercueil au milieu de ses longs voiles blancs, elle vint
tomber aux pieds de Mustapha, qu’elle appelait son sauveur, en
arrosant ses mains de larmes de reconnaissance.

Mustapha interrompit l’effusion de ses
remercîments pour lui demander comment il se faisait que ce fût
elle et non pas sa sœur Fatmé qui se trouvât devant lui.

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur
et comme ne comprenant pas la question qu’il lui adressait ;
puis tout à coup elle s’écria : « Je m’explique à présent
le mystère de ma délivrance. Sache donc qu’ici je porte le nom de
Fatmé, et que c’est à moi que ton billet est parvenu ainsi que ton
breuvage.

– Mais ma sœur ! mais Zoraïde !
s’écria mon frère plein d’une mortelle angoisse, que sont-elles
devenues ?

– Toutes deux sont dans le château, répondit
la jeune fille ; mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos,
elles ont reçu d’autres noms dès leur entrée, et s’appellent à
présent Mirza et Nurmahal. Pour moi, mon véritable nom est
Namouna. »

En apprenant cette dernière complication du
sort, qui venait encore une fois de ruiner tous ses plans, mon
frère leva les yeux au ciel en se tordant les bras avec un geste si
profondément désespéré, que la jeune fille s’élança vers lui pour
le soutenir ; car il chancelait comme un homme ivre, et il
allait infailliblement se briser la tête à l’angle de quelque
tombeau, si Namouna ne l’eût enlacé de ses bras.

« Au nom de ta sœur ! au nom de ta
fiancée ! s’écria-t-elle, rappelle ton courage,
Mustapha ! Peut-être, écoute-moi, pourrai-je t’indiquer un
moyen de les délivrer toutes deux.

 

– Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette
pensée, et puisse l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir
encore comme tous ceux que j’ai conçus déjà.

– Je n’appartiens que depuis cinq mois à
Thiuli, reprit Namouna ; mais, dès le premier jour de mon
arrivée dans ce sérail, je n’ai eu qu’une seule pensée :
m’enfuir ! et jour et nuit je n’ai fait que rêver aux moyens
d’en venir à bout. As-tu remarqué dans la grande cour une fontaine
magnifique ? Pour moi, dès mon entrée ici, la vue de cette
fontaine me frappa. Des ouvriers étaient occupés alors à la
réparer, et je pus examiner à loisir la construction de l’aqueduc
par lequel elle est alimentée. L’eau vient ici de plus de mille
pas, d’un ruisseau que l’on a détourné pour cet objet et qui coule
sous une voûte d’au moins six pieds. Ah ! depuis que j’ai fait
cette découverte, combien de fois j’ai déploré la faiblesse de mes
bras ! si j’eusse pu, quelque nuit, soulever une seule pierre
de la fontaine, il me semblait qu’il m’eût été facile alors de me
glisser hors du château le long de l’aqueduc et de gagner la
campagne. Mais cette route, à laquelle je songeais pour sortir du
sérail, doit également y donner accès, et je ne doute pas que tu ne
viennes à bout d’y pénétrer par cette voie, si tu peux seulement
avoir avec toi deux ou trois hommes déterminés, afin de contenir
les esclaves préposés pendant la nuit à la garde du
harem. »

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de
mon frère renaissait à mesure qu’elle développait son plan.
Cependant une pensée le troublait encore : où trouver ces
hommes hardis et dévoués dont l’appui lui était nécessaire ?
Tout en rêvant, Mustapha tourmentait le manche de son poignard, et
soudain il se rappela la promesse que lui avait faite Mebrouk
d’accourir à son premier appel.

« Viens ! » dit-il à
Namouna ; et tous deux se glissèrent rapidement hors des
caveaux de Thiuli.

À la première ville qu’ils rencontrèrent,
Mustapha plaça Namouna chez une pauvre veuve qui demeurait seule au
fond d’un faubourg, et lui-même ayant acheté un cheval avec le
reste de son argent, il partit en toute hâte pour les montagnes où
était établi le camp de Mebrouk. Celui-ci le reçut avec de grandes
démonstrations d’amitié, et s’enquit affectueusement de ce qui le
ramenait si vite. Mon frère lui raconta alors ses tentatives
infructueuses et les obstacles qui l’étaient venus traverser. Le
sérieux Mebrouk l’écouta avec attention, et ne put s’empêcher de
sourire au nom grotesque et pharamineux de
Chakamankabudibaba ; mais la trahison du nain l’exaspéra, et
il jura d’étrangler ce misérable de sa propre main si jamais il
parvenait à le rencontrer. « Quant à toi, ami, dit le voleur
en serrant la main de mon frère, je te sais bon gré d’avoir fait
fond sur ma parole ; dès demain nous partirons, et, par
Allah ! il faudra bien que de façon ou d’autre, nous
arrachions ta sœur et ta fiancée des griffes de ce vieux fou de
Thiuli-Kos. »

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le
lendemain tous deux partaient suivis de trois hommes bien armés et
prêts à tout. Ils firent si grande diligence qu’en deux jours ils
atteignirent la petite ville où était demeurée Namouna, et l’ayant
reprise avec eux afin de diriger leur expédition, ils se glissèrent
tous ensemble dans le petit bois qui avait déjà offert un refuge à
mon frère lors de la trahison du nain.

En attendant la nuit, Namouna leur découvrit
minutieusement la disposition intérieure du sérail et les passages
qu’ils devaient suivre pour arriver à l’appartement des femmes et à
la chambre qu’occupaient en commun Fatmé et Zoraïde. Pendant ce
temps, l’ombre propice était venue, et, sans perdre de temps, la
petite troupe se dirigea vers le ruisseau qui alimentait
l’aqueduc.

Namouna fut laissée en cet endroit sous la
garde d’un des hommes, tandis que les deux autres, munis de torches
résineuses, s’enfonçaient sous la voûte du canal, suivis de près
par mon frère et par Mebrouk.

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure,
ayant de l’eau jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine
même. Le mur en était épais et solide ; mais, attaqué à la
fois par quatre hommes vigoureux et armés de pinces et de leviers,
il s’ébranla bientôt : une dalle de marbre fut descellée et
fournit une ouverture suffisante pour qu’on pût pénétrer dans la
place. Mon frère s’y élança le premier, ses compagnons le
suivirent, et l’on tint conseil en cherchant à se reconnaître.

Heureusement les indications de Namouna
étaient si précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues
hésitations. Ayant donc suivi, ainsi qu’elle le leur avait
recommandé, une galerie couverte bordée d’orangers et de
lauriers-roses, ils arrivèrent au pied d’une espèce de tour-fanal,
à la suite de laquelle ils devaient compter six portes avant de
rencontrer celle qui conduisait au harem : le fronton de cette
dernière, évidé en trèfle, supportait un croissant.

Elle était là devant eux, cette porte,
laissant filtrer à travers ses jointures un mince filet de lumière
indiquant qu’on veillait à l’intérieur ; mais, pour la faire
ouvrir, que faire ? à quel moyen avoir recours ? User de
violence, c’était peut-être tout compromettre !

Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à
dessein : « Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il
en frappant légèrement du pommeau de sa dague.

Trompé par ce ton de commandement, un esclave
à moitié endormi eut à peine entre-bâillé la porte qu’elle fut
jetée violemment dans l’intérieur.

Un cri se fit entendre et fut étouffé
aussitôt ; Mebrouk avait reconnu la voix du nain. Plus prompt
que la foudre, il s’était précipité sur lui et lui enfonçait ses
dix doigts dans la gorge, tandis qu’un de ses hommes garrottait et
bâillonnait fortement le petit monstre, qui se tordait
convulsivement, pareil à un reptile, sous la main de fer qui
l’étreignait.

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des
eunuques, le contraignait, le poignard sur la gorge, de le conduire
à la cellule de Nurmahal et de Mirza, ou plutôt de Zoraïde et de
Fatmé, qu’il retrouvait enfin et qu’il serrait dans ses bras, en
proie à une sorte de délire.

« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un
moment à l’autre l’alarme peut être donnée. »

Néanmoins, avant de descendre lui-même dans
l’aqueduc, il voulut régler ses comptes avec le nain, qu’il pendit
haut et court à l’une des flèches de la fontaine. Il rejoignit
enfin Mustapha et les deux jeunes filles, et tous ensemble, y
compris Namouna, s’éloignèrent en toute hâte du château de
Thiuli-Kos.

Ce fut avec un profond attendrissement que mon
frère se sépara le lendemain du voleur son ami. La noblesse dont
les manières et les discours de cet homme étaient empreints
contrastait si singulièrement avec la vie de hasard et d’aventures
qu’il menait, que mon frère ne pouvait douter qu’il n’eût été
poussé dans cette voie mauvaise par quelque événement fatal et
terrible ; mais la crainte de porter une main indiscrète sur
une blessure toujours saignante ne lui permit pas d’interroger son
hôte à cet égard.

Namouna se rendit à Balsora sous un
déguisement, et prit passage à bord d’une felouque tunisienne qui
la ramena heureusement dans sa patrie.

Pour les miens, après un très-court voyage,
ils rentrèrent triomphalement à Acara, au milieu des joyeuses
acclamations du peuple, sur qui nos malheurs domestiques avaient
produit l’effet d’un désastre public.

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon
vieux père un tel saisissement qu’il faillit presque en suffoquer.
Un flot de larmes le soulagea, et bientôt ses forces se ranimèrent
sous l’influence des douces caresses de sa chère Fatmé. Par son
ordre, une grande fête fut préparée, à laquelle toute la ville dut
prendre part ; et là, en présence d’une foule de parents et
d’amis, il fallut que mon frère racontât les vicissitudes
merveilleuses de son voyage et les péripéties qu’il avait
traversées avant de retrouver les deux êtres adorés dont son
imprudente condescendance avait causé la perte.

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon
père se leva en chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, de l’autre
par Zoraïde, et poussant doucement cette dernière, confuse et
réjouie à la fois, dans les bras de mon frère, il lui dit d’une
voix attendrie :

« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon
fils ! de l’anathème que j’avais prononcé sur toi :
prends cette enfant comme la récompense que t’a conquise ton zèle
infatigable ; qu’un doux lien t’unisse à elle, et reçois en
même temps la bénédiction de ton vieux père. »

Élevant ensuite vers le ciel ses mains
tremblantes, il ajouta d’un ton plus solennel : « Puisse
notre ville posséder toujours des hommes qui te ressemblent, et
l’exemple de ton amour fraternel, de ta piété filiale et de ta
bravoure, entretenir toujours dans les cœurs de nos jeunes
concitoyens le feu sacré des nobles sentiments ! »










Chapitre 5
LE PETIT MOUCK


 

Lorsque le conteur eut fini son récit :
« Je suis heureux, mon cher Lezah, lui dit Achmet, de
l’incident qui nous a amenés à parler de Mebrouk, puisque cela nous
a procuré l’intéressante histoire de l’enlèvement et de la
délivrance de ta sœur. Ton frère Mustapha a fait preuve d’une
constance rare au milieu des traverses qui sont venues l’assaillir,
et Mebrouk, je l’avoue, s’est conduit noblement envers
lui. »

Les autres marchands firent chorus avec
Achmet, et, de même que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du
bandit, grandi encore à leurs yeux par le mystère qui
l’enveloppait.

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à
serrer cordialement la main de Lezah en signe de remercîment.

Cependant la caravane allait bientôt atteindre
aux limites du désert. Le sol poudreux et morne que foulaient les
voyageurs depuis huit grands jours commençait à s’égayer çà et là
de quelques îlots de gazon ; au-dessus de leurs têtes
s’arrondissait un ciel d’azur qu’ils ne redoutaient plus de voir
s’obscurcir sous le souffle embrasé du simoun, et devant eux,
fermant l’horizon, se déployait, riant et doux à l’œil, un large
pan de forêt.

La caravane descendit dans une jolie vallée, à
l’extrémité de laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, et, quoique
l’habitation présentât par elle-même peu de commodités et
d’agrément, nos voyageurs saluèrent cependant sa vue d’un cri de
joie général : car, alors même qu’on n’y est point attaqué par
les hordes errantes, le désert est toujours rude et pénible à
traverser.

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie
et s’épanouissaient d’aise en entrant dans le caravansérail. Le
jeune Muley particulièrement se trouva en si belle humeur après le
repas, qu’il se mit à danser et à chanter en même temps d’une façon
tellement grotesque que le grave Achmet lui-même ne pouvait
s’empêcher de rire. Mais non content d’avoir réjoui déjà ses
compagnons par sa danse et son chant, Muley voulut encore les
régaler à son tour de quelque histoire comique, et, lorsqu’il se
fut un peu reposé de ses gambades, il commença ainsi :

 

Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant,
un personnage bizarre que l’on appelait le petit Mouck. Je le vois
encore là devant moi, avec son allure grotesque, et de fait,
c’était bien la plus étrange physionomie qui se pût rencontrer,
mais ce qui a contribué surtout, j’imagine, à fixer si nettement sa
figure dans mon souvenir, c’est que je fus un jour battu
d’importance par mon père à son sujet.

C’était déjà un vieux garçon que le petit
Mouck, lorsque je fis sa connaissance, et cependant il était haut à
peine de trois pieds et demi. Il offrait surtout une grande
singularité. Tandis que son corps était demeuré chétif et grêle, sa
tête avait pris un développement énorme et s’élevait au-dessus de
ses épaules, qu’elle écrasait de sa masse, comme un dôme
gigantesque au-dessus d’une frêle colonnette ; ou plutôt, pour
me servir d’une comparaison moins ambitieuse et mieux appropriée à
mon héros, cette tête avait l’air d’une citrouille plantée au bout
d’un bâton, et M. Mouck tout entier, corps et tête, rappelait
assez bien la figure d’un bilboquet.

Il demeurait tout seul dans sa maison et
faisait lui-même sa cuisine ; aussi ne savait-on presque
jamais dans la ville s’il était mort ou vivant, car il ne sortait
qu’une fois par mois, sur le midi, et quand la chaleur tenait tout
le monde renfermé. Parfois aussi, mais rarement, on le voyait le
soir aller et venir sur sa terrasse, dont la balustrade le dérobait
quasi tout entier, en sorte que, de la rue, il semblait que sa
grosse tête se promenât toute seule autour du toit.

Mes camarades et moi nous étions d’assez
méchants drôles, toujours en quête de quelque mauvais tour et
volontiers disposés à nous moquer des gens. C’était donc pour nous
une fête nouvelle chaque fois que sortait le petit Mouck.

Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant
sa maison, et nous attendions qu’il se montrât. La porte s’ouvrait,
et la grosse tête, coiffée d’un gros turban en forme de potiron,
apparaissait d’abord et jetait de droite et de gauche un regard
d’exploration, à la suite duquel le reste du petit corps se
hasardait à franchir le seuil. Mouck se manifestait alors à nos
yeux dans toute sa gloire, les épaules couvertes d’un petit manteau
râpé, les jambes perdues dans de vastes culottes et le ventre serré
dans une large ceinture qui maintenait contre son flanc un
grandissime poignard. Il se mettait en route enfin, et l’air
retentissait de nos cris de joie : nous lancions nos bonnets
en l’air et nous dansions comme des fous autour du petit homme. Lui
cependant nous saluait à droite et à gauche avec un grand sérieux
et descendait la rue à pas lents, forcé qu’il était de traîner les
pieds en marchant pour ne pas perdre ses babouches, plus grandes de
moitié qu’il n’eût été nécessaire. Nous le suivions alors en criant
à tue-tête sur un rythme de tambour : « Petit
Mouck ! petit Mouck ! » et nous lui chantions
parfois une petite chanson goguenarde que nous avions composée à
son intention. La voici à peu près :


Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron,


Ron, ron,


Est sorti de sa maison.


Pour sa fête


Il est en quête


Il veut s’offrir un potiron,


Ron, ron.


Le potiron est sur sa tête :


Attrape, attrape, attrape donc


Petit, petit, petit moucheron.

Nous avions souvent déjà renouvelé ces
plaisanteries, et je dois avouer à ma honte que j’étais un de ceux
qui faisaient au pauvre Mouck le plus de méchancetés. Je lui criais
qu’il perdait ses grands caleçons, je le tiraillais par son
manteau, je criblais son turban de boulettes de papier mâché ;
enfin, il n’était sorte de taquinerie à laquelle je n’eusse recours
pour l’agacer. Un jour, je pris si bien mes mesures que je réussis
à poser le bout de mon pied sur le derrière de ses grandes
babouches et le pauvre petit alla donner rudement du nez contre
terre. Cela ne fit d’abord que nous égayer encore plus ; mais
je cessai bientôt de rire, lorsque je vis le petit Mouck rebrousser
chemin et se diriger vers la maison de mon père. La sévérité
paternelle m’était connue, et je ne prévoyais que trop quelle
serait la fin de tout ceci. Cependant je m’étais glissé derrière la
porte, et de là je vis ressortir le petit Mouck reconduit par mon
père, qui le tenait respectueusement par la main et ne prit congé
de lui qu’après beaucoup de salutations et d’excuses.

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de
bon, et je commençais à m’inquiéter fort des suites de mon équipée.
Je demeurai donc le plus longtemps que je pus dans ma
cachette : mais finalement, la faim, que je redoutais encore
plus que les coups, me poussa dehors, et, penaud et la tête basse,
je me présentai devant mon juge.

« Tu as outragé le bon Mouck, méchant
enfant, me dit-il du ton le plus sévère : approche ici, je
veux te raconter l’histoire de ce pauvre petit homme, et, j’en suis
bien persuadé, quand tu connaîtras ses merveilleuses aventures, tu
ne songeras plus à te moquer de lui. »

Je me réjouissais déjà intérieurement de la
tournure que prenaient les choses, quand mon père ajouta :

« Mais, afin que le souvenir s’en grave
mieux dans ta mémoire, avant et après, tu recevras
l’ordinaire. »

L’ordinaire, cela signifiait
vingt-cinq coups de rotin que mon père était dans l’usage de
m’appliquer lorsque j’étais en faute, en les comptant
scrupuleusement ; et ce jour-là, il s’en acquitta plus
rudement qu’il ne l’avait jamais fait.

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné
sur mes épaules endolories, mon père m’ordonna d’être attentif et
commença en ces termes l’histoire du petit Mouck :

« Le père du petit Mouck, dont le vrai
nom était Mouckrah, était un savant distingué, et, quoique peu
favorisé de la fortune, il jouissait d’une grande considération à
Nicée. Il vivait du reste presque aussi solitairement que le fait à
présent son fils. Malheureusement il n’aimait pas cet enfant :
sa taille de nain lui faisait honte. Le petit Mouck avait déjà pris
ses seize ans qu’il s’amusait encore de babioles comme un tout
jeune enfant ; et son père, homme des plus sérieux, lui
reprochait sans cesse sa sottise et sa puérilité, sans qu’il jugeât
à propos cependant de rien faire pour l’éducation du pauvre enfant,
dont l’intelligence lui semblait non moins en retard que la
taille.

« Un jour le vieux Mouckrah se laissa
choir et se cassa la jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque
temps, puis mourut, laissant derrière lui le petit Mouck, pauvre
et, qui pis est, ignorant, c’est-à-dire complètement incapable de
subvenir par lui-même à ses besoins.

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses
abstractions scientifiques, Mouckrah ne s’était jamais préoccupé
que fort médiocrement du soin de sa fortune, et, sans qu’il s’en
doutât, il était à peu près ruiné au moment de sa mort. Des parents
au cœur sec, qui jadis avaient obligé le vieux Mouckrah à gros
intérêts, se présentèrent alors et évincèrent le petit Mouck de la
maison paternelle, mais non toutefois sans lui donner un
conseil.

« Va ! mon garçon, lui dirent-ils,
cours le monde, remue-toi et tu finiras par trouver
fortune. »

« Mouck n’avait reçu aucune instruction
et sa naïveté dépassait toutes bornes ; mais il était doué
d’une perspicacité naturelle qui lui fit comprendre aussitôt que
des supplications seraient inutiles : sous le cousin il
flairait le créancier.

« Soit ! dit-il, je pars ; mais
du moins laissez-moi emporter les habits de mon père. »

« La défroque du défunt était peu
somptueuse, on s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui faisant
sonner haut la magnificence du cadeau.

« Le vieux Mouckrah était grand et
fort ; ses vêtements s’ajustèrent donc assez mal à la taille
exiguë de son fils ; mais le petit eut bien vite trouvé un
expédient. Ayant coupé tout ce qui excédait sa longueur, il endossa
les habits paternels, sans paraître se douter du reste qu’il eût dû
s’occuper aussi d’en faire réduire l’ampleur. De là vient le
bizarre accoutrement qu’il porte encore aujourd’hui et qu’il paraît
avoir fait vœu de porter toujours, car jamais on ne l’a vu vêtu
autrement.

« Révérence faite à ses bons parents, le
petit Mouck planta dans sa ceinture, comme un porte-respect, le
vieux sabre de son père, et, le bâton en main, il se mit en
route.

« Il marcha joyeusement toute la première
moitié du jour ; car, puisqu’il était parti pour chercher la
fortune, il lui paraissait indubitable qu’il dût la rencontrer.
Ainsi raisonnait le naïf Mouck, auquel la rude expérience de la vie
n’avait encore eu le temps d’enlever aucune illusion. Voyait-il
scintiller au soleil, dans la poussière du chemin, quelque
verroterie grossière, il la ramassait précieusement, croyant tenir
un beau diamant ; apercevait-il dans le lointain des coupoles
étincelantes d’une mosquée, ou la mer unie comme une glace et
fermant l’horizon d’un cercle d’argent, il bondissait joyeux, se
croyant aux portes de quelque pays enchanté. Mais hélas ! à
mesure qu’il avançait, ces images décevantes perdaient tout leur
prestige, et le pauvre Mouck reconnut bientôt à la lassitude qui
alourdissait ses petites jambes, et surtout aux murmures de son
estomac, qu’il n’était point encore entré dans le paradis qu’il
rêvait.

« Il allait ainsi depuis deux jours,
lassé, affamé, attristé, n’ayant pour nourriture que quelques
sauvageons amers, pour oreiller que la terre dure et froide, et il
commençait à s’assombrir et à douter de sa fortune future, quand un
matin, du haut d’une éminence, il aperçut les murs d’une grande
ville. Le croissant brillait clair et gai au-dessus des coupoles
d’étain, et il semblait au petit Mouck que les drapeaux bariolés
qui flottaient au vent lui faisaient signe d’entrer. Il demeura un
instant immobile et comme perdu dans ses réflexions. « Oui, se
dit-il enfin à lui-même : c’est ici que le petit Mouck doit
trouver la fortune ! » Et malgré sa fatigue il fit un
bond joyeux en répétant à voix haute : « Oui, oui, ici ou
nulle part ! »

« Il rassembla donc ses forces et se
dirigea vers la ville ; mais, quoiqu’elle lui parût tout
proche, il ne put cependant l’atteindre que vers midi, car ses
petites jambes lui refusaient presque entièrement leur service.
Enfin il toucha au but. Il arrangea alors les plis de son manteau,
rattacha son turban, élargit encore sa ceinture sur son petit
ventre, et donnant à son long poignard une inclinaison plus
martiale, il entra bravement dans la ville.

« Il avait déjà longé plusieurs rues,
traversé plusieurs places, battu plusieurs carrefours, sans
qu’aucune porte se fût ouverte pour lui. Nulle part on ne lui avait
dit, comme il s’y était attendu : « Petit Mouck, es-tu
las ? Petit Mouck, as-tu faim ? Viens ici, petit Mouck,
et mange, et bois, et laisse reposer tes petites jambes. »

« Il était arrêté devant une grande et
belle maison, qu’il considérait avec la mélancolie qu’inspire
naturellement un estomac creux, lorsqu’à l’une des fenêtres une
vieille femme parut qui se mit à chanter l’étrange chanson que
voici :


Petits !


Petits !


Petits !


Venez à la fête,


La bouillie est prête,


Venez mes amis !


Fine


Cuisine,


Chez la voisine,


Se fait par vous.


La table est mise,


La chère exquise :


Accourez tous !

« Mouck était fort intrigué de savoir à
qui s’adressait cet appel gastronomique, qui lui avait fait dresser
les oreilles dès les premiers mots, quand soudain la porte
s’ouvrit, et d’innombrables bandes de chiens et de chats
accoururent de tous côtés et entrèrent dans la maison.

« À cette vue l’étonnement de Mouck
redoubla et s’accrut jusqu’à la stupéfaction. Il demeura quelques
instants en grande perplexité, hésitant s’il se rendrait, lui
aussi, à l’invitation banale de la vieille, dont la physionomie
hagarde et le bizarre accoutrement n’étaient pas sans lui inspirer
quelque vague terreur. Enfin, son appétit croissant toujours, il
prit courage et franchit le seuil de la maison. Devant lui
trottinaient une paire de jeunes chats ; Mouck résolut de les
suivre, conjecturant avec sagacité qu’ils le mèneraient tout droit
à la cuisine.

« Arrivé au haut de l’escalier, il fut
arrêté par la vieille de la fenêtre, qui lui demanda d’un ton
bourru ce qu’il désirait.

« Je t’ai entendu inviter tout le monde à
ta table, répondit Mouck, et, comme je suis horriblement affamé
depuis trois jours que je marche, j’ai suivi ceux que j’ai vus
entrer chez toi. »

« La vieille ricana en branlant la tête.
« Mais, petit drôle, dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux
que j’invitais ? Chiens et chats, voilà mes amis. Foin des
hommes !

« – J’ai faim, j’ai bien faim !
répéta Mouck ; et puis, madame, je suis si petit, si petit,
que je ne mangerai guère plus qu’un chat. »

« La vieille se laissa attendrir par ce
discours naïf, et consentit à attabler Mouck avec une paire de
matous qui roulaient de gros yeux et semblaient le regarder comme
un intrus, ce dont notre ami se souciait peu en ce moment, tout
occupé qu’il était à nettoyer son écuelle.

« Petit Mouck, lui dit la vieille
lorsqu’il fut bien repu, veux-tu rester à mon service ? peu de
peine et bonne nourriture, cela te va-t-il ! »

« Mouck, qui avait pris goût à la
bouillie, accueillit avec joie cette proposition, et s’engagea sur
l’heure au service de Mme Ahavzi ; ainsi se nommait la
vieille.

« La charge qui lui fut confiée était
légère en effet, mais des plus étranges.

« Outre les animaux du voisinage, pour
lesquels Mme Ahavzi tenait table ouverte à certains jours,
elle possédait en propre deux chats et quatre chattes qu’elle
entourait d’un soin tout particulier ; Mouck fut attaché au
service spécial de ces animaux. Chaque matin il devait laver leur
fourrure, la peigner et l’oindre d’essences précieuses. Si la
maîtresse sortait, le petit Mouck devait veiller sur les chats,
présider à leurs repas, et, le soir, les coucher mollement sur des
coussins de soie et les envelopper dans des couvertures de
velours.

« Il y avait bien encore dans la maison
quelques petits chiens confiés à la garde de Mouck ; mais pour
ceux-là, il n’y avait pas besoin de tant de façons que pour les
chats, qui étaient comme les enfants de Mme Ahavzi. Du reste,
Mouck menait une vie quasi aussi solitaire que chez son père ;
car, à l’exception de sa maîtresse, il ne voyait tout le jour que
des chiens et des chats.

« Ce genre de vie ne laissa pas que de
l’accommoder assez bien pendant quelque temps. Il mangeait à bouche
que veux-tu, travaillait peu, et la vieille paraissait
très-contente de lui. Mais cet état de quiétude ne tarda pas à
s’altérer ; les chats devinrent difficiles à conduire et
attirèrent au pauvre Mouck toutes sortes de désagréments. Lorsque
la vieille était sortie, ils bondissaient à travers la chambre
comme des possédés, jouant, s’agaçant, se poursuivant l’un l’autre,
et bousculant dans leurs ébats tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Il leur arriva de briser ainsi plusieurs vases de grand
prix. Entendaient-ils les pas de leur maîtresse dans l’escalier,
ils couraient alors se blottir sous leurs coussins en se
pourléchant d’un air si calme que Mme Ahavzi n’hésitait pas à
regarder Mouck comme l’unique cause du désordre qui régnait dans
son appartement. Le petit avait beau protester de son innocence et
raconter la vérité, la vieille accordait plus de confiance aux
mines papelardes de ses chats qu’aux paroles de leur serviteur, et
elle en vint un jour jusqu’à le menacer de le châtier rudement,
s’il ne veillait pas mieux sur ses pensionnaires.

« Fatigué et attristé de ces gronderies
continuelles, qu’il n’était pas en son pouvoir d’éviter, Mouck
résolut d’abandonner le service de Mme Ahavzi. Mais, comme il
avait appris par son premier voyage combien il fait dur vivre sans
argent, il chercha avant tout par quel moyen il pourrait obtenir
les gages que sa maîtresse lui avait promis, mais dont il n’avait
jamais pu se faire payer.

« Il y avait dans la maison une chambre
mystérieuse que Mme Ahavzi tenait toujours soigneusement
close, et dans laquelle Mouck l’avait entendue parfois faire un
grand tapage. En songeant à ses gages, il lui vint en pensée que
c’était probablement là que la vieille serrait ses trésors, et il
ne rêva plus qu’aux moyens d’y pénétrer.

« Un matin que Mme Ahavzi était
sortie, un des petits chiens, qu’elle traitait toujours assez mal,
et dont Mouck, au contraire, s’était concilié la faveur par toutes
sortes de bons offices, le tirailla par ses larges culottes, comme
pour l’inviter à le suivre. Mouck, qui jouait volontiers avec cet
animal et comprenait fort bien son muet langage, se laissa faire et
arriva ainsi jusqu’à la chambre à coucher de la vieille. Le chien
fit le tour de la pièce, flairant et grattant, et s’arrêta enfin
devant un panneau de cèdre contre lequel il se dressa en aboyant et
en regardant Mouck. Celui-ci frappa sur le panneau, qui sonna creux
dans toute sa hauteur. Ce devait être une porte ; mais comment
l’ouvrir ? Il n’existait aucune trace de serrure. Le chien
aboyait toujours sourdement et semblait excité par la vue d’une
espèce de figure de dragon dessinée au milieu du panneau à l’aide
de clous de cuivre. Mouck promenait sa main sur cette figure, dont
il examinait curieusement les contours, lorsque soudain l’un des
clous céda sous la pression involontaire de son doigt, et le
panneau tournant sur lui-même découvrit aux yeux émerveillés de
Mouck la chambre dont il convoitait depuis si longtemps
l’entrée.

« L’aspect en était étrange et
saisissant. C’était un vrai capharnaüm, dans lequel gisaient
confondus mille objets divers : costumes de tous les temps et
de tous les pays, matras, cornues, ballons, oiseaux empaillés,
serpents s’enroulant autour des colonnes ou rampant sur le sol,
squelettes d’hommes et d’animaux, miroirs cabalistiques, cages,
boussoles, télescopes, et que sais-je encore ? tout l’attirail
enfin de la sorcellerie !

« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet
à l’autre, examinait tout avec une curiosité d’enfant et, comme un
enfant, touchant à tout.

« Un magnifique vase de cristal de Bohême
attira surtout son attention. Il le tournait et le retournait en
tous sens, sans pouvoir se lasser d’en admirer le travail, quand
soudain un bruit se fit entendre. Mouck tressaillit, et le vase,
lui glissant des mains, se brisa en mille pièces sur le parquet en
éclatant comme une bombe d’artifice.

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais
le malheur qu’elle avait occasionné n’était que trop réel. Après
une pareille équipée, il ne restait plus au pauvre petit qu’à
décamper au plus vite, s’il ne voulait se faire assommer par la
vieille.

« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais
n’oubliant pas l’objet qui l’avait amené, il se mit à fureter de
tous côtés, espérant trouver, à défaut d’argent, quelque vêtement
ou quelque ustensile dont il pût tirer profit. Dans cette
recherche, ses yeux tombèrent sur une vieille paire de babouches
d’une forme et d’un dessin des plus surannés, mais dont la
dimension le séduisit. Elles avaient apparemment été destinées,
dans le principe, à chausser quelque géant, et l’on eût pu sans
peine y loger deux pieds comme celui de Mouck. Ce fut précisément
ce qui lui plut. Avec de telles chaussures, il aurait l’air d’un
homme, enfin, et l’on ne serait plus tenté, pensait-il, de le
traiter comme un enfant !

« Un joli petit bambou, surmonté, en
guise de pomme, d’une tête de lion ciselée, lui sembla également un
meuble fort inutile pour Mme Ahavzi, tandis qu’il s’en
servirait lui-même fort bien dans son voyage. Il s’en empara donc,
et, sans pousser plus loin ses recherches, il sortit de la chambre
et de la maison et courut sans regarder derrière lui jusqu’aux
portes de la ville. Arrivé là, il ne se crut pas encore en sûreté,
et continua de courir jusqu’à ce qu’enfin la respiration fut près
de lui manquer.

« De sa vie, le petit Mouck n’avait
fourni une course aussi longue et aussi rapide ; et cependant,
malgré la fatigue qui l’accablait, il se sentait toujours sollicité
à courir, et il lui semblait qu’une force surnaturelle l’entraînait
en quelque sorte malgré lui. Mouck avait l’esprit subtil, ainsi que
nous l’avons remarqué déjà ; il conjectura donc qu’il était
sous l’influence de quelque charme qui devait tenir à ses
chaussures nouvelles, et il se mit à leur crier comme lorsqu’on
arrête un cheval lancé au galop : « Ho ! ho !
halte ! ho ! la ! la ! doucement !
doucement ! »

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et
Mouck tomba épuisé sur la terre, où il s’endormit de lassitude.

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le
petit chien de Mme Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa ce
qui suit :

« Cher Mouck, tu ne connais encore
qu’imparfaitement l’usage de tes belles babouches. Sache donc que
si, les ayant mises à tes pieds, tu tournes trois fois sur le
talon, tu t’envoleras par les airs et te rendras ainsi en quelque
endroit qu’il t’aura plu de choisir. Sache encore que ta petite
canne recèle la vraie baguette de Jacob, et que par son moyen tu
peux découvrir les trésors enfouis dans la terre ; car, là où
il y a de l’or, elle doit frapper trois fois le sol, et deux fois
pour indiquer de l’argent. »

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut
pas plutôt réveillé qu’il voulut vérifier la puissance de ses
babouches, en attendant qu’il trouvât l’occasion d’essayer celle de
sa canne. S’étant donc rechaussé vivement, il leva un pied en l’air
et commença à tourner sur l’autre en s’appuyant sur le talon.

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour
d’adresse trois fois de suite dans des chaussures trop larges ne
doit pas s’étonner si le petit Mouck, que sa lourde tête entraînait
tantôt à droite et tantôt à gauche, n’y réussit pas du premier
coup.

« Il tomba plusieurs fois lourdement sur
le nez. Cependant il ne se laissa pas décourager et recommença tant
et si bien l’épreuve qu’à la fin il en sortit triomphant. Comme une
toupie vigoureusement lancée, il tourna sur lui-même trois tours
pleins, en souhaitant d’être transporté dans la grande ville la
plus proche, et ses babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs.
Elles couraient au-dessus des nuages comme si elles avaient eu des
ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le temps de se
reconnaître, il se trouva rendu au beau milieu d’une grande place
sur laquelle s’élevait un palais magnifique qu’il apprit bientôt
être le palais du roi.

« Mouck était en possession de deux
talismans précieux ; mais, en attendant qu’il pût les
utiliser, il fallait vivre, et il n’avait pas la moindre piécette
dans sa ceinture pour se procurer à manger. Une baguette indiquant
les trésors cachés, c’était fort bon ; mais encore fallait-il
traverser un endroit où des trésors fussent enfouis pour que la
canne entrât en danse, et cela ne se rencontre pas tous les jours.
Des babouches volantes, c’était superbe aussi ; mais courir
sans but ne remplit pas le ventre. En ce moment, un messager du roi
rentrait au palais, tout poudreux, efflanqué, n’en pouvant
plus : « Eh mais ! se dit Mouck, voilà mon
affaire ! ces gens-là sont bien payés, bien nourris ; je
veux m’enrôler parmi eux et les surpasser tous, grâce à mes
babouches ! » Et poussant droit au palais, il se fit
conduire devant l’intendant général de la domesticité royale,
auquel il offrit ses services comme coureur.

« L’intendant partit d’un grand éclat de
rire en abaissant ses yeux sur l’avorton qui lui misait cette
proposition saugrenue :

« Toi, coureur ? lui dit-il.

« – Oui, moi ! Mouck, fils de
Mouckrah, surnommé le petit Mouck, et qui prétends dépasser à la
course le plus alerte des coureurs de Sa Majesté. »

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant.
Il ne croyait pas un mot de ce que lui disait Mouck : la belle
apparence qu’un pareil nabot pût lutter de vitesse avec des
coureurs fendus comme des compas et dont chaque enjambée eût valu
dix des siennes ! Mais il s’imagina que le petit bonhomme
était quelque bouffon dont pourrait s’amuser Sa Majesté.

« Soit ! lui dit-il, je t’engage.
Descends aux cuisines et fais-toi servir à manger ; mais en
même temps, prépare-toi à fournir une course d’essai sous les yeux
de Sa Majesté, Va ! et, si tu tiens à tes oreilles, songe à te
tirer d’affaire convenablement. »

« Mouck ne se fit pas répéter deux fois
l’invitation, et il descendit les escaliers quatre à quatre,
conduit par un esclave qui recommanda au chef de l’office de lui
donner tout ce qu’il voudrait.

« Une heure après, Mouck, bien repu,
était amené sur une grande pelouse qui s’étendait au-dessous des
fenêtres du château, et sur laquelle devait avoir lieu la lutte que
lui avait annoncée l’intendant.

« On était en ce moment, à la cour, en
grande disette de divertissements : Chinchilla, le singe
favori du roi, était mort d’indigestion ; son beau kakotoës,
surnommé l’arc-en-ciel, était dans sa mue et plus déplumé qu’un
vieux coq qu’on va mettre à la broche ; restaient, il est
vrai, les poissons rouges, mais au bout de quelque temps leur
contemplation avait fini par paraître bien monotone à Sa Majesté.
On accueillit donc avec empressement la proposition que fit
l’intendant d’offrir à Leurs Altesses le spectacle d’une course
dans laquelle un nain devrait dépasser, du moins le promettait-il,
le plus agile coureur de Sa Majesté.

« Lorsque Mouck parut sur la prairie,
toute la cour était déjà aux fenêtres, et ce fut une explosion
d’hilarité universelle lorsqu’on vit s’avancer, en se dandinant
comme un poussah, ce petit corps surmonté d’une grosse tête qui
s’inclinait à droite et à gauche pour saluer l’assemblée. Mais
notre ami ne se laissa pas décontenancer par les rieurs, et se
campant fièrement sur la hanche aux côtés de son adversaire, plus
maigre et plus efflanqué qu’un lévrier, il attendit sans sourciller
le signal convenu.

« La princesse Amarza agita son éventail,
et, de même que deux traits décochés vers le même but, les deux
coureurs s’élancèrent sur la plaine.

« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit
une avance notable ; mais celui-ci, emporté par ses babouches
endiablées, l’atteignit bientôt, le dépassa et toucha le but
longtemps avant l’autre, qui n’y arriva qu’essoufflé, tandis que
Mouck respirait avec autant de calme que s’il eût fait la course au
petit pas.

« Les spectateurs demeurèrent pendant
quelques instants stupéfaits d’étonnement et d’admiration ;
mais, lorsque le roi eut daigné applaudir, toute la cour en fit
autant en s’écriant : « Vive le petit Mouck ! le
petit Mouck est le roi des coureurs ! »

« À partir de ce moment, le petit Mouck
fut attaché à la personne du roi en qualité de coureur ordinaire et
extraordinaire, et chaque jour il entrait plus avant dans les
bonnes grâces de son maître par la rapidité, l’intelligence et la
fidélité qu’il apportait dans toutes les commissions qui lui
étaient confiées. La faveur dont il jouissait ne tarda pas, du
reste, ainsi qu’il est ordinaire, à susciter contre lui la jalousie
des autres serviteurs ; qui ne manquaient jamais une occasion
de témoigner au pauvre Mouck tout leur mauvais vouloir.

« Cet état de choses l’attristait. De
nature aimante, et disposé lui-même à sympathiser avec tout le
monde, il ne pouvait supporter non-seulement la haine des autres,
mais même leur froideur. « Si je pouvais, se disait-il, rendre
quelque service à mes compagnons, peut-être cela
changerait-il. » Il se rappela alors son petit bâton, que le
bonheur de sa nouvelle position lui avait fait complètement
oublier. « Je ne tiens pas pour moi à trouver des trésors,
pensait-il ; les libéralités du roi me suffisent. Mais, si je
venais à rencontrer quelque aubaine, je la partagerais entre mes
compagnons, et cela les disposerait sans doute favorablement à mon
égard. » Depuis lors il ne sortit plus, soit en message, soit
en promenade, sans être muni de sa petite canne, espérant qu’un
jour le hasard le conduirait en quelque endroit ou des trésors
seraient enfouis.

« Un soir qu’il errait solitaire dans la
partie la plus reculée des jardins du roi, il sentit sa canne
bondir trois fois dans sa main. Plein de joie, il tira aussitôt son
poignard, afin d’entailler, de manière à reconnaître la place, les
arbres qui entouraient ce lieu, et il regagna le palais.

« La nuit venue, il se munit d’une bêche
et d’une lanterne sourde et retourna à la recherche de son trésor,
qui lui donna d’ailleurs plus de mal qu’il ne s’y était
attendu ; car ce n’est pas le tout que de trouver une mine,
encore faut-il savoir et pouvoir l’exploiter. Or, les bras de Mouck
étaient faibles, sa bêche grossière et pesante, et il dut piocher
plus de trois grandes heures pour creuser deux pieds à peine. Enfin
il heurta quelque chose de dur qui rendit sous sa bêche un son
métallique. Il fouilla alors avec plus d’ardeur, pour dégager
complètement l’objet dont il n’apercevait que l’un des côtés.
C’était une urne immense, et, lorsqu’il eut réussi à en desceller
le couvercle, il la trouva pleine jusqu’aux bords de monnaies d’or
de toute espèce, mais dont la plupart portaient la date du dernier
règne.

« L’urne était d’un poids trop lourd et
surtout de trop grande dimension pour que Mouck songeât à
l’emporter. Il se contenta donc d’emplir ses culottes et sa
ceinture d’autant d’or qu’elles en purent contenir ; il en
fourra encore une bonne partie dans son manteau, et, lesté ainsi,
il regagna sa chambre, non sans avoir pris soin de recouvrir de
gazon, de mousse et de branches d’arbre le trou qu’il avait
creusé.

« Lorsque, le petit Mouck se vit en
possession d’une si grosse somme, il crut que les choses allaient
changer de face pour lui et qu’il allait acquérir du même coup
autant de camarades et de chauds partisans qu’il comptait d’ennemis
la veille. Bon petit Mouck ! les illusions qu’il se fit alors
prouvent bien qu’il n’avait aucune expérience de la vie. Autrement,
eût-il pu s’imaginer qu’avec de l’or on se crée de vraies
amitiés ? Hélas ! qu’il eût bien mieux fait de graisser
ses babouches, et, les poches pleines d’or, de s’éclipser au plus
vite !

« On le jalousait sourdement auparavant,
à cause de l’affection que lui témoignait le roi. On le détesta, on
le vilipenda, on le maudit, on le calomnia dès que ses mains,
toujours ouvertes, laissèrent couler l’or sans compter sur tout son
entourage.

« Le cuisinier en chef, Ayoli,
disait : « C’est un faux monnayeur.

« – Il a dépouillé quelqu’un, »
répondait Achmet, l’intendant des esclaves.

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi
le plus âpre, qui lui-même pratiquait de temps en temps des
saignées occultes à la cassette de son maître, le traître Archaz
ajoutait : « Certainement, il a volé le roi. »

« Vraies ou fausses, de pareilles
accusations manquent rarement de perdre l’homme sur qui elles
tombent ; et, s’il échappe au dernier supplice, ce n’est que
pour expier plus durement peut-être, par son abaissement, la faveur
dont il a joui.

« La bande des envieux s’étant donc
concertée, le chef du gobelet, Korchuz, se présenta un jour, triste
et abattu, devant le roi, qui parut d’abord n’y pas prendre
garde ; mais Korchuz, affecta tant de désolation dans son
maintien et poussa de tels soupirs, que le roi impatienté finit par
lui demander ce qu’il avait à geindre ainsi.

« Hélas ! répondit le fourbe, je me
désole d’avoir perdu les bonnes grâces de mon maître.

« – Que radotes-tu là, ami
Korchuz ! » interrompit le roi ; « depuis quand
le soleil de mes grâces a-t-il cessé de luire sur
toi ? »

« Le chef du gobelet se prosterna et,
dans une harangue des plus entortillées, où l’expression de son
dévouement revenait à chaque phrase, il trouva le moyen de glisser
que Mouck faisait un tel gaspillage d’argent depuis quelque temps,
qu’il fallait que le roi eût mis sa cassette à sa disposition, à
moins pourtant, ajouta-t-il benoîtement, que le malheureux nain ne
fît de la fausse monnaie ou ne volât le trésor ; mais, en tout
état de cause, il leur avait paru, à eux, fidèles serviteurs du
roi, qu’ils ne pouvaient se dispenser de l’avertir de ce qui se
passait.

« Les distributions d’or du petit Mouck
parurent en effet fort suspectes au roi, et il ordonna de
surveiller secrètement les démarches du nain, afin de le prendre,
s’il était possible, la main dans le sac. Quant au trésorier, qui
aimait fort à pêcher en eau trouble, il était dans la justification
de voir la tournure que prenait cette affaire, et il espérait bien
arriver ainsi à apurer ses comptes, qui n’étaient pas des plus
clairs.

« Le soir de ce funeste jour, Mouck
s’aperçut en retournant ses poches que ses prodigalités les avaient
mises à sec, et, comme il n’avait eu vent de rien de ce qui s’était
passé à son sujet, il résolut de retourner cette même nuit faire
une visite à son trésor. Il était à cent lieues de soupçonner qu’on
l’épiât, et que les gens apostés pour le perdre fussent ceux-là
même auxquels il se proposait de partager les fruits de sa
trouvaille !

« Au moment où, le trou étant déblayé, il
venait de soulever le couvercle du vase et d’y plonger son bras,
une main de fer saisit la sienne en criant : Ah ! je t’y
prends ! voilà donc où tu serres tes épargnes ! »
C’était Archiz, suivi d’Ayoli, d’Achmet, de Korchuz, de toute la
meute enfin. Le petit Mouck abasourdi ne trouvait pas la force de
dire un mot. Il fut aussitôt étroitement garrotté et conduit devant
le roi.

« Sa Majesté, que l’interruption de son
sommeil avait mise déjà de très-mauvaise humeur, reçut son pauvre
coureur particulier avec beaucoup d’irritation, et commanda qu’on
lui fit son procès sans désemparer. Le vase encore à demi plein
d’or ayant été placé devant le roi, ainsi que la bêche et le petit
manteau du malheureux Mouck, afin de servir de pièces de
conviction, le trésorier prit la parole et dit qu’il avait surpris
Mouck au moment même où il venait d’enfouir ce vase tout rempli
d’or dans un endroit écarté du jardin.

« Mais pas du tout ! mais pas du
tout ! » s’écria alors le petit Mouck dans le sentiment
de son innocence, et s’imaginant qu’il suffisait d’un seul mot pour
la faire briller aux yeux de tous : « bien loin d’avoir
enfui cet or, je l’ai déterré au contraire, après l’avoir trouvé
par hasard. »

Des murmures d’incrédulité et des ricanements
ironiques accueillirent l’explication du nain et portèrent au
comble la colère du roi, qui éclata d’une voix terrible :
« Comment, misérable ! prétends-tu tromper ton roi d’une
façon si grossière après l’avoir honteusement volé ?
D’ailleurs, que tu l’aies enfoui ou non, cet or, il ne
t’appartenait pas et tu n’avais pas le droit d’en disposer. Mais
voici qui va te confondre : trésorier Archaz, n’as-tu pas
remarqué depuis quelque temps que des sommes énormes étaient
détournées de notre cassette, et n’as-tu pas alors dirigé tes
soupçons sur quelqu’un ?

« – Oui ! oui ! oui ! se
hâta de répondre Archaz ; et cet or provient bien de la
cassette royale, et ce jeune drôle est bien le voleur. »

« Après cette impudente déclaration du
trésorier, le roi, se trouvant suffisamment édifié, fit signe
d’emmener le malheureux Mouck et ordonna de dresser une grande
potence au haut de laquelle le pauvre petit devrait être hissé dès
le lendemain.

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord
révéler au roi le secret du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât
de son précieux talisman ; mais, lorsqu’il eut entendu
prononcer sa condamnation et qu’il se fut bien rendu compte de
l’impossibilité ou le mettaient ses liens de s’envoler à l’aide de
ses babouches, il se décida à sacrifier la moitié de sa fortune
pour sauver l’autre moitié en même temps que sa vie. Ayant donc
sollicité du roi un entretien particulier, il se jeta tout en
larmes aux pieds de Sa Majesté et lui dit :

« Grand roi, les apparences m’accablent,
il est vrai ; mais, si tu daignes m’entendre un moment, tu
sauras bientôt quels sont ceux qui te trahissent et si le petit
Mouck est parmi eux. Donne-moi seulement ta parole royale de me
laisser la vie sauve, et, par la barbe du Prophète ! je te
jure de t’apprendre un secret qui te fera plus riche que ne le
furent jamais Haroun-al-Raschid, le superbe calife, et le fameux
voyageur Sindbad. »

« Le roi, dont les finances étaient des
plus délabrées, dressa l’oreille à cette proposition et s’engagea,
foi de monarque ! à gracier le petit Mouck, s’il pouvait en
effet lui livrer un si beau secret.

« Mouck présenta alors sa petite canne à
son maître, et lui en ayant expliqué tout le mystère, il
ajouta :

« Et maintenant, ô roi, permets à ton
fidèle et malheureux esclave de t’adresser une simple
demande : l’expérience que j’ai faite ici de la vie des cours
m’en a dégoûté à jamais ; souffre donc que je me retire d’un
monde qui ne convient point à mes mœurs et dans lequel le hasard
seul des circonstances m’avait poussé. »

« Mais, tandis que notre ami formulait sa
requête, le roi songeait à part lui que le petit Mouck, qui
découvrait des trésors avec un bâton, devait avoir encore plus d’un
bon tour dans sa gibecière. Il pensait notamment que la vélocité du
nain, dont les jambes avaient à peine la longueur d’une palme, ne
pouvait tenir qu’à quelque engin de sorcellerie, et cette idée ne
fut pas plutôt entrée dans sa tête qu’il résolut d’extorquer ce
nouveau secret au pauvre Mouck par quelque moyen que ce fût. Sa
parole royale le gênait bien un peu ; mais un expédient
ingénieux, que lui avait enseigné jadis un savant mufti pour se
tirer de semblables cas, lui revint en mémoire, et, d’un air
paterne, se tournant vers son coureur, il lui dit :

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck,
et je jure encore qu’il ne sera pas touché à un cheveu de ta
tête ; mais le crime dont tu t’es rendu coupable en
t’appropriant un trésor trouvé sur nos terres est trop grand pour
qu’il me soit possible de t’accorder une grâce absolue ; la
justice en murmurerait et l’exemple pourrait être dangereux. Tu
vivras donc ; seulement tu passeras en prison le reste de tes
jours… »

« Et après un silence pendant lequel le
roi put étudier à loisir l’expression de terreur qui s’était
répandue sur le visage du nain, il ajouta d’un ton
doucereux :

« À moins pourtant que tu ne consentes à
m’avouer de quel moyen tu te sers pour courir aussi rapidement,
auquel cas je te ferais mettre immédiatement en liberté. »

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une
seule nuit dans les cachots du palais, mais c’en était assez pour
qu’il n’eût pas envie d’y retourner, et surtout avec la perspective
d’y pourrir éternellement ; il s’exécuta donc et convint que
tout son art était dans ses babouches. Cependant il eut le bon
esprit de retenir la moitié de son secret, et de ne pas apprendre
au roi la manière de s’envoler en tournant trois fois sur le
talon.

« Fort bien ! » dit le roi
après avoir chaussé les babouches, dont il voulut incontinent
essayer la puissance. « Fort bien ! vous êtes libre,
monsieur Mouck, vous êtes libre de quitter mes États immédiatement,
sans mot dire à personne et sans regarder derrière vous. Une heure
de retard, un mot d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous fais
écorcher vif. Allez ! »

« Et ce beau jugement rendu, les
babouches et le petit bâton furent précieusement enfermés sous
triple serrure par le roi lui-même, tout enchanté du succès de sa
fourbe et jouissant par avance des plaisirs qu’il allait se
procurer à l’aide de ses deux talismans.

« Pendant ce temps, Mouck gagnait la
frontière, le ventre creux et tirant le pied. Il était redevenu
aussi pauvre qu’à son départ de la maison paternelle ; mais
alors du moins il pouvait rejeter sur la fortune contraire sa
misérable condition, tandis qu’à présent il n’en devait accuser que
sa niaiserie, sa sottise, sa stupidité ! Ainsi pensait tout
bas le pauvre Mouck, et des regrets lui montaient au cœur en
songeant au beau rôle qu’il eût pu jouer à la cour avec un peu plus
d’adresse et de savoir-faire. Par bonheur, le royaume duquel il
était chassé n’était pas des plus vastes, et au bout de huit heures
de marche il en atteignit les confins, encore bien qu’habitué au
secours de ses babouches merveilleuses, il eût été forcé de
s’arrêter plusieurs fois pour reprendre haleine.

« Mouck avait été toujours tout droit
jusque-là. Mais, dès qu’il eut franchi la frontière et qu’il ne fut
plus talonné par la peur d’être poursuivi et rattrapé, il se jeta
hors de la grande route et s’enfonça dans un bois qui bordait le
chemin, avec l’intention de se fixer désormais dans ce lieu et d’y
vivre solitaire, tant ses dernières aventures lui avaient inspiré
la haine et l’horreur des hommes !

« En errant à travers les arbres, il
rencontra une jolie clairière. Un frais ruisseau, coulant sans
bruit sur un lit de cresson, traversait cet endroit que bordaient
de tous côtés des figuiers au tronc noueux, au large feuillage, et
dont les fruits abondants, pleins, colorés, semblaient inviter la
main du voyageur à les cueillir. Ces figues étaient si belles
qu’elles eussent fait venir l’eau à la bouche d’un homme bien
repu ; à plus forte raison devaient-elles éveiller la
sensualité du pauvre Mouck, dont l’estomac criait la faim depuis la
matinée.

« En un clin d’œil il en eut englouti une
douzaine. Elles étaient délicieuses, et Mouck ne se souvenait pas
d’avoir jamais mangé de meilleurs fruits.

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il
éprouva le besoin de se rafraîchir, et se coucha à plat ventre au
bord du ruisseau afin d’y boire ; mais aussitôt il se rejeta
en arrière par un violent soubresaut, épouvanté, l’œil hagard et
comme s’il eût vu au fond de l’eau quelque hideux reptile.

« Il demeura un instant comme
pétrifié ; puis le courage lui revint avec la réflexion :
« Eh ! non, » se dit-il, « c’est impossible, je
suis le jouet de quelque hallucination. » Et se rapprochant du
ruisseau, il allongea lentement au-dessus de l’eau sa tête énorme,
qui lui apparut alors, bien distinctement, ornée de deux immenses
oreilles d’âne, tandis que son nez se projetait en avant de sa face
semblable au grouin d’un tapir.

« Mes yeux me trompent, » s’écria
Mouck éperdu, et il saisit sa tête à deux mains : ses oreilles
avaient plus d’une demi-aune, et son nez s’allongeant toujours le
faisait horriblement loucher. « C’est bien fait !
s’écria-t-il enfin avec amertume, c’est bien fait ! je me suis
comporté comme un âne stupide, je mérite d’avoir les oreilles
d’âne ! » Et, brisé par la fatigue de la route non moins
que par le désespoir de sa hideuse métamorphose, il se laissa
tomber sur le gazon, où il finit par s’endormir d’épuisement et de
lassitude.

« Au bout d’une heure environ il se
réveilla, sollicité par les murmures de son estomac, et se mit à
chercher aux environs s’il ne trouverait pas quelque chose de plus
substantiel que des figues à se mettre sous la dent. Mais il eut
beau tourner, retourner, aller, venir, battre le bois de long en
large, il lui fut impossible de découvrir autre chose que des
figues et toujours des figues. Il est vrai qu’elles étaient
d’espèces différentes, les unes vertes, les autres jaunes,
celles-ci rougeâtres, celles-là violettes. Faute de mieux, Mouck
dut se contenter de cette variété dans son ordinaire, et, comme il
avait goûté déjà les violettes, il en cueillit une belle douzaine
de vertes, qu’il trouva d’ailleurs non moins savoureuses que les
premières.

« Il se dirigeait vers le ruisseau pour
arroser d’une lampée d’eau fraîche son frugal repas, quand soudain
il s’arrêta, retenu par l’idée de se retrouver encore face à face
avec son ignoble portraiture. Il voulut essayer du moins de fourrer
sous la calotte de son turban les oreilles monstrueuses qui
décoraient son chef et s’élevaient à droite et à gauche de sa
grosse tête, pareilles à deux minarets flanquant le dôme d’une
mosquée ; mais ses mains eurent beau explorer tout le pourtour
de sa coiffure, elles n’y trouvèrent plus trace d’oreilles.
Tremblant de joie, il courut au ruisseau et constata avec une
indicible satisfaction que sa tête avait repris son aspect
ordinaire.

« Mais le petit Mouck n’était point de
ces esprits légers qui voient s’accomplir un phénomène sous leurs
yeux et profitent de ses conséquences ou les subissent sans
chercher à s’en rendre compte.

« Examen fait des circonstances qui
avaient précédé et suivi sa métamorphose, il fut convaincu qu’elle
devait tenir aux figues qu’il avait mangées, les unes provoquant le
développement horrifique de nez et d’oreilles dont il avait été
victime et les autres étant comme l’antidote des premières.

« Continuant à méditer sur cette
aventure, Mouck, reconnut que son bon génie lui mettait encore une
fois dans la main le moyen de faire fortune ou de rattraper à tout
le moins ce qu’il avait laissé échapper.

« Il cueillit donc des figues violettes
et des vertes autant qu’il en put tenir dans son manteau, dont il
fit une sorte de bissac qu’il jeta sur son épaule ; et, chargé
de la sorte, il reprit le chemin du pays qu’il venait de quitter. À
la première ville qu’il rencontra, il revêtit un déguisement afin
de n’être point inquiété dans sa marche, et poursuivit sa route
sans s’arrêter jusqu’à la capitale où résidait le roi.

« On était précisément en un temps de
l’année où les fruits mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui
connaissait les habitudes du palais, ne doutait pas que ses figues
n’attirassent la vue des pourvoyeurs de Sa Majesté, très-friande de
primeurs de toute sorte. En effet, il venait à peine de s’installer
sur la grande place, au milieu des autres marchands, qu’il vit
arriver du plus loin le chef des cuisines et le majordome qui
faisaient leur ronde accoutumée. Ils avaient passé déjà devant la
plupart des étalages sans que rien eût paru les satisfaire, lorsque
leurs regards tombèrent enfin sur la corbeille de figues du petit
Mouck.

« À la bonne heure ! s’écria le
majordome, voici qui est digne de la table du roi. Combien veux-tu
de toute ta corbeille ? » demanda-t-il au faux
marchand.

« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui
fut accordé sans débat, et le majordome ayant remis la corbeille
aux mains d’un esclave pour la porter au palais, il poussa plus
loin afin de continuer son inspection.

« Cependant Mouck, son marché conclu,
avait jugé à propos de s’esquiver afin d’aller se préparer au
nouveau rôle qu’il avait encore à jouer pour mener à bien le
dénoûment de cette aventure.

« Le soir du même jour, il y avait grand
gala au palais : on fêtait le vingtième anniversaire de
l’avènement du roi au trône. Le maître d’hôtel s’était surpassé et
Sa Majesté avait daigné à plusieurs reprises lui en témoigner sa
satisfaction, lorsque apparurent au milieu d’un dessert choisi, les
superbes figues de Mouck, s’élevant en pyramide dans une riche
corbeille en filigrane d’or.

« Ce fut un cri d’admiration universelle
à cette vue, et le roi, qui avait épuisé déjà toutes ses formules
laudatives à propos des mets servis précédemment, détacha de son
propre bonnet son grand ordre de la Fourchette, et voulut
en décorer lui-même son maître d’hôtel, qui reçut à genoux cette
précieuse distinction.

« Sa Majesté ordonna ensuite galamment
que l’on présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses
ses filles, et s’étant servi lui-même, il abandonna le reste aux
autres convives, parmi lesquels se trouvaient tous les princes de
sa famille, mêlés aux grands fonctionnaires de l’État.

« L’un de ces derniers, le grand mufti,
qui se piquait d’éloquence, avait réservé pour ce moment le
discours qu’il était dans l’habitude d’adresser au roi à cette
époque, discours toujours le même et que le roi écoutait toujours
avec le même sérieux ; mais ce jour-là, à peine le grand mufti
eut-il déroulé son papier et prononcé le « Grand roi »
sacramentel du début, qu’il entendit des rires étouffés éclater
tout autour de lui.

« L’orateur ne laissa pas d’abord que
d’être passablement interloqué par cet étrange accueil fait à sa
rhétorique officielle ; mais, après qu’à son tour il eut
promené ses regards sur ses voisins, il se mit à pouffer comme eux,
et ce ne fut plus alors dans toute la salle qu’un formidable éclat
de rire.

« Du reste, si l’accès fut violent, il
dura peu. Chacun des convives, en voyant les oreilles de ses
voisins, éprouva le besoin de s’assurer de l’état des siennes, et
tous s’aperçurent bientôt qu’ils n’avaient rien à s’envier les uns
aux autres à l’endroit de ce cartilage. Quant aux oreilles du roi,
elles s’étaient si majestueusement allongées que le grand mufti
lui-même ne semblait à côté de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en
portât plus d’un bon pied par-dessus son bonnet.

 

« Grande fut la désolation de la cour en
se voyant accoutrée de la sorte. On manda aussitôt le ban et
l’arrière-ban des médecins ; et tous ensemble et chacun
séparément furent consultés sur ce cas extraordinaire, qu’ils ne
purent guérir en aucune façon, mais sur lequel ils glosèrent
d’ailleurs fort savamment.

« Un chirurgien ingénieux se présenta
alors, qui proposa tout simplement de couper tout ce qui excédait
la longueur ordinaire, et s’offrit de refaire des nez et des
oreilles présentables au goût des personnes qui voudraient bien
l’honorer de leur confiance. Mais tous trouvèrent le remède pire
que le mal, hors la princesse Amarza, qui ne pouvait se consoler de
la perte de son petit nez rosé et de ses oreilles mignonnes si
finement ourlées. Mais hélas ! ce fut en vain quelle affronta
l’horrible opération, la pauvre enfant ! L’acier s’était à
peine éloigné de son visage délicat qu’oreilles et nez avaient
repoussé de plus belle.

« Sur ces entrefaites on vint annoncer au
roi qu’un vieux derviche demandait à lui parler et qu’il se faisait
fort de remédier à l’affreux accident dont se désolait la cour.

« Qu’on l’amène sur l’heure, » dit
le roi.

« Un vieux petit homme tout ratatiné par
l’âge, enveloppé dans une large robe noire, coiffé d’un turban
pyramidal, et dont la longue barbe blanche descendait jusqu’aux
pieds, fut introduit par les esclaves avec force salamalecs.

« Le mal qui t’a frappé, toi et les
tiens, » dit-il au roi, « n’est point un mal naturel et
que puissent atteindre les remèdes ordinaires de la médecine. Ce
doit être la punition de quelque grand crime commis par toi jadis,
et pour lequel tu auras négligé de faire les expiations voulues.
Avec la grâce d’Allah, je puis te guérir cependant, je puis vous
guérir tous ; et pour t’en donner une preuve,
vois ! »

« Tout en parlant, le derviche s’était
approché de la princesse Amarza, qui se tenait toute honteuse en un
coin et s’efforçait de dissimuler sa laideur en plongeant son
visage dans ses deux petites mains. « Tenez, mon enfant,
mangez ceci, » lui dit-il en lui présentant dans une petite
boîte de jonc une espèce de confiture sèche et de couleur
verdâtre.

« La princesse eût avalé des couleuvres
vivantes, s’il l’eût fallu, pour reconquérir sa beauté ! Elle
ne se fit donc pas prier pour goûter à la drogue du derviche, et
soudain un cri d’admiration s’éleva dans toute la salle : la
princesse était redevenue plus jolie que jamais, ce dont elle
s’assura aussitôt elle-même avec un empressement charmant, en se
précipitant devant une glace dont le témoignage lui rendit enfin
toute sa bonne humeur.

« Cependant le derviche, se retournant
vers le roi qui contemplait sa fille d’un œil enivré :

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par
la puissance de mon art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que
j’ai fait pour la princesse Amarza ?

« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que
tu veux et je promets de te l’accorder. »

« Le derviche se taisait, comme hésitant
à formuler une demande ou doutant peut-être de la parole
royale.

« Tiens ! lui dit le roi,
viens ! » Et l’entraînant vers son trésor, il étala sous
ses yeux toutes les richesses qui y étaient entassées, en le
suppliant de choisir ce qui lui plairait, ou même de prendre tout
si bon lui semblait, pourvu qu’il lui rendît un visage humain.

« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt
Mouck, car c’était lui, vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait
aperçu dans un coin ses chères babouches et sa petite canne, et
tout en feignant d’examiner attentivement les merveilleux objets
qui décoraient la salle, il s’avançait petit à petit dans cette
direction.

« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas
des babouches, il sauta dedans d’un seul bond, saisit sa petite
canne d’une main, de l’autre arracha sa fausse barbe et se montra
aux yeux étonnés du roi sous les traits bien connus de l’exilé
Mouck.

« Roi perfide !, s’écria-t-il,
monarque imbécile ! qui payes d’ingratitude les fidèles
services de tes vrais amis, tandis que tu te laisses sottement
tromper par des coquins audacieux, la difformité qui t’a atteint
est la juste punition de ta fourberie et de ta sottise. Tu garderas
tes oreilles d’âne ; tu les garderas éternellement, afin
qu’elles te rappellent sans cesse l’indigne traitement que tu as
fait subir au pauvre Mouck.

« – Coquin ! » dit le roi,
sortant de son ébahissement, tu périras sous le bâton ; »
et de tous ses poumons il appela ses serviteurs à son aide.

« Mais Mouck tourna rapidement trois fois
sur lui-même en souhaitant d’être transporté à cent lieues de là,
et s’élançant par la fenêtre ainsi qu’un oiseau, il était hors de
vue avant qu’aucun esclave fût arrivé.

« Après avoir couru le monde quelque
temps et gagné par le moyen de ses deux talismans une très-grande
aisance, le petit Mouck revint se fixer à Nicée, où il n’a pas
cessé de vivre depuis lors, mais toujours solitaire ; car il a
gardé, non de la haine, son âme douce en est incapable, mais un
profond mépris et presque du dégoût pour les hommes, par suite du
commerce qu’il a eu avec eux. Il a du reste acquis dans ses voyages
une expérience et une sagesse rares ; et, malgré son extérieur
étrange, le petit Mouck, – retiens bien ceci, me dit mon père en
finissant – le bon petit Mouck a droit, par ses malheurs et ses
vertus, aux respects et à l’admiration de tous bien plus qu’à leurs
moqueries. »

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je
n’avais pas cessé d’y apporter la plus grande attention, et,
lorsqu’il fut achevé, je protestai avec effusion des regrets que je
ressentais de ma conduite indigne envers le petit homme. Mon père
me félicita beaucoup de ce retour à des sentiments meilleurs et
m’engagea à y persévérer ; mais, comme il ne revenait jamais
sur ce qu’il avait une fois résolu, il reprit en même temps son
rotin et m’administra scrupuleusement la seconde moitié de la
correction qu’il m’avait promise.

Je m’empressai de raconter à mes petits
camarades les merveilleuses aventures du petit Mouck : et sa
bonté d’enfant, non moins que les puissances occultes dont il
disposait, nous inspirèrent pour lui une telle vénération, que
jamais depuis lors aucun de nous ne s’avisa de lui faire la moindre
niche. Tout au contraire, nous l’entourâmes aussi longtemps qu’il
vécut des plus grandes marques de considération, et, s’il venait à
passer devant nous dans ses jours de sortie, nous nous inclinions
devant ses grandes babouches avec autant de respect que nous
l’eussions pu faire devant le cadi lui-même ou le mufti de la
grande mosquée.










Chapitre 6
LE VAISSEAU MAUDIT


 

La plaisante narration de Muley obtint un
succès de fou rire unanime. M. Mouck et ses babouches
endiablées trottèrent toute la nuit par la cervelle de nos
voyageurs, et le lendemain matin, ils riaient encore aux éclats des
mésaventures et de la malicieuse vengeance du petit homme, dont la
mirifique histoire fut presque l’unique objet de leurs
conversations de tout le jour. Après le repas du soir, cependant,
Muley, le conteur de la veille, s’adressant au vieil Achmet avec
tout le respect dû à sa barbe blanche : « Ne
consentirez-vous pas aussi, lui dit-il, à nous raconter quelque
chose, histoire ou conte, légende ou souvenir ? car votre vie,
ô mon père ! ajouta le jeune homme en s’inclinant
profondément, a dû être fertile en aventures de tout
genre. »

Achmet parut acquiescer à cette invitation par
un léger signe de tête ; mais il demeura un moment sans
répondre et comme se demandant à lui-même ce qu’il devait
raconter.

« Chers amis, dit-il enfin, vous vous
êtes montrés pour moi, pendant tout le cours de notre voyage, des
compagnons attentifs et dévoués, et Sélim aussi, depuis le peu de
jours que nous nous connaissons, a su gagner ma confiance : ce
n’est donc pas un conte inventé à plaisir que je vous redirai, mais
une histoire, une histoire prodigieuse et effroyable, qui m’est
arrivée dans ma jeunesse et à laquelle je ne puis songer encore
sans une insurmontable horreur : c’est ma rencontre avec le
vaisseau maudit. »

 

Mon père possédait une petite boutique dans la
ville de Balsora. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de ces
gens qui ne se risquent pas volontiers dans les spéculations
aventureuses, de peur d’y perdre en un jour le fruit de longues
années de travail. Il redoutait la mer particulièrement, et jamais
il n’avait osé hasarder la moindre cargaison sur les flots. Un jour
cependant, un de ses amis vint lui proposer une affaire de ce genre
qui présentait de si magnifiques chances de gain, que mon père se
laissa séduire et consentit à entrer pour mille besans, le plus
clair de son bien, dans le nolisement d’un navire. Huit jours
après, nous apprîmes que le navire avait été assailli par une
tempête, presque au sortir du port, et qu’il avait péri corps et
biens. Le saisissement qu’éprouva mon père en recevant cette
nouvelle fut si violent, qu’il en mourut subitement sans avoir pu
prononcer un seul mot. Pour moi, qui venais d’atteindre mes
dix-huit ans, ce désastre n’abattit pas mon jeune courage. Je fis
argent de tout ce que mon père avait laissé, et je résolus de
partir, afin d’aller chercher fortune à l’étranger. Un seul de nos
vieux serviteurs, qui avait conçu pour moi un réel attachement, ne
voulut pas séparer sa destinée de la mienne. Je l’emmenai donc.

Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora,
par un vent favorable, à bord d’un navire en destination de l’Inde.
Depuis quinze jours déjà nous étions en mer, lorsque le capitaine
nous annonça une tempête prochaine. Son visage bouleversé semblait
indiquer qu’il ne connaissait pas suffisamment sa route dans ces
parages pour qu’il pût sans appréhension y subir une tempête. Il
ordonna de ferler toutes les voiles, et nous attendîmes ainsi les
événements.

La nuit était venue claire et froide, et déjà
le capitaine croyait s’être mépris sur les signes avant-coureurs de
la tempête, quand tout à coup un navire, que nous n’avions pas
aperçu jusque-là, glissa si près du nôtre qu’il semblait presque le
toucher. Un immense cri de terreur retentit sur notre pont. Le
capitaine, qui était à mes côtés, devint plus pâle qu’un linceul.
« Mon navire est perdu, s’écria-t-il, la Mort fait voile avec
nous. » Avant que j’eusse pu l’interroger sur le sens de cette
exclamation, les matelots se précipitèrent autour de lui en criant
et se lamentant. « L’avez-vous vu ? l’avez-vous vu ?
répétaient-ils avec angoisse. Malheureux que nous sommes !
c’est fait de nous ! »

Après avoir essayé de se calmer par la lecture
de quelques versets du Coran, le capitaine alla lui-même se mettre
à la barre afin de diriger notre marche. Vains efforts ! La
tempête nous gagnait à vue d’œil, et, avant qu’une heure se fût
écoulée, notre vaisseau se coucha sur le flanc avec un craquement
horrible. Cependant nous nous étions jetés dans les chaloupes, et
nous nous efforcions, non de nous diriger, c’était impossible, mais
de nous soutenir au moins sur les flots en fureur. La tempête
durait toujours, et cette effroyable nuit semblait ne devoir jamais
finir. Nous appelions le jour ardemment, ignorant quel nouveau
désastre il devait encore nous apporter ! En effet, aux
premières lueurs de l’aube, le vent enveloppa notre barque dans un
tourbillon et la renversa. Depuis lors, je ne revis plus aucun de
ceux qui s’étaient trouvés sur le vaisseau. L’orage m’avait
abasourdi, et quand je revins à moi, après un long évanouissement,
je fus tout étonné de me trouver dans les bras de mon vieux
serviteur, qui s’était cramponné à la barque chavirée et m’avait
tiré après lui.

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur
notre chaloupe aux trois quarts brisée, nous interrogions avidement
l’horizon sans bornes, quand tout à coup, dans un lointain
vaporeux, un navire nous apparut, vers lequel, par bonheur, la
brise nous poussait. Lorsque nous nous en fûmes un peu rapprochés,
je reconnus ce même vaisseau qui nous avait serrés de si près
pendant la nuit, et dont la vue avait jeté le capitaine dans un si
grand effroi. Je me sentis frissonner à mon tour. L’exclamation du
capitaine, qui s’était si épouvantablement confirmée, l’apparence
déserte du navire, les cris que nous poussions et auxquels nulle
voix ne répondait, tout cela m’épouvantait étrangement ! et
cependant c’était notre unique moyen de salut, et nous bénissions
le Prophète de nous l’avoir si miraculeusement offert.

À force de manœuvrer des pieds et des mains en
guise d’avirons, nous finîmes par aborder le vaisseau
mystérieux ; mais nous eûmes beau alors héler et crier de
toute la force de nos poumons, rien ne bougea au-dessus de nos
têtes, pas une voix ne nous répondit. Un long cordage pendait le
long des flancs du navire ; je m’en saisis, et en un moment je
fus sur le pont.

Quel spectacle m’y attendait !
Aujourd’hui encore, après tant d’années, je ne puis me le rappeler
sans frémir d’horreur.

Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente
cadavres, en costume turc, étaient étendus pêle-mêle sur le
plancher. Au pied du grand mât se dressait un homme richement
habillé et le sabre à la main ; mais son visage était livide
et décomposé. Lui aussi était mort !… Une longue cheville de
fer, qui lui traversait le crâne, le clouait au mât et le
maintenait debout.

La terreur enchaînait mes pas. De même que
dans un cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin mon compagnon me
rejoignit, et son saisissement fut égal au mien, à la vue de ces
cadavres amoncelés. Nous nous hasardâmes cependant, après avoir
invoqué le Prophète, à pousser plus avant ; mais, à chaque pas
que nous faisions, nous découvrions des choses de plus en plus
horribles. Autour de nous, d’ailleurs, toujours même silence et
même calme lugubre, pas un souffle, pas un bruit : rien ne
bougeait ici ni là, rien ne vivait que nous et l’Océan, dont le
sein se gonflait et s’abaissait à intervalles égaux comme une
poitrine humaine. Nous étions arrivés ainsi à l’entrée d’un
escalier conduisant aux chambres du navire. Là nous fîmes halte et
nous nous regardâmes l’un l’autre, comme pour nous demander s’il
fallait pousser plus avant.

« Ô maître ! dit enfin mon fidèle
serviteur, il s’est passé ici quelque chose d’effroyable, et
peut-être les meurtriers occupent-ils encore le navire ; mais,
quoi qu’il doive nous arriver, descendons, je ne saurais supporter
plus longtemps cet horrible spectacle. »

En bas comme en haut régnait un silence de
mort que troublait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes à la
porte de la cabine. J’y appliquai mon oreille et j’écoutai. Aucun
bruit ne s’étant fait entendre, je poussai la porte. La chambre
offrait l’image du plus complet désordre. Des habits, des armes,
des objets de toute sorte y gisaient pêle-mêle ; rien n’était
à sa place. L’équipage, ou du moins le capitaine et ses officiers,
devaient avoir fait dans ce lieu quelque orgie récente suivie sans
doute d’une rixe acharnée, car des taches de sang et de vin
maculaient encore le plancher. Nous poursuivîmes notre inspection
de chambre en chambre et d’étage en étage, et partout nous
trouvâmes une riche cargaison de soie, de perles, de poudre d’or et
d’autres marchandises rares et précieuses. Cette découverte
m’arracha pour un instant à mes sinistres préoccupations. Personne
que nous ne se trouvant sur le navire, je me croyais autorisé à
m’approprier le tout, et déjà je voyais ma fortune faite ;
mais Ibrahim, de sens plus rassis, me fit observer que ma joie
était au moins prématurée et qu’il fallait avant tout songer à
gagner la terre.

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés
avec des mets et des liqueurs que nous trouvâmes en abondance dans
la cabine, nous nous décidâmes enfin à remonter sur le pont ;
mais l’épouvante revint encore s’emparer de nous comme la première
fois à l’aspect des cadavres.

« Délivrons-nous-en en les jetant
par-dessus le bord, » dis-je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le
pouvez, de notre terreur, quand nous nous aperçûmes que nous ne
pouvions déranger de sa place aucun de ces morts : ils
tenaient au vaisseau par des liens enchantés ! Le capitaine
non plus ne voulut pas se laisser détacher de son mât, et nous ne
pûmes même pas arracher son cimeterre de sa main roide et
glacée.

Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai
le vieil Ibrahim à dormir un peu pour réparer ses forces, voulant
moi-même veiller sur le pont et guetter s’il ne nous arriverait pas
quelque secours.

La lune venait de se lever, et, d’après la
position des étoiles, je calculais qu’il devait être environ onze
heures, lorsqu’un besoin de sommeil si irrésistible s’empara de
moi, qu’involontairement je me laissai tomber derrière un tonneau
qui se trouvait sur le pont. Je ne dormais qu’à moitié
cependant ; car j’entendais très-distinctement la mer battre
contre les flancs du vaisseau et le vent gémir et siffler dans les
voiles et les cordages. Tout à coup, je crus distinguer à mes côtés
des voix et des pas d’hommes. Je voulus me relever pour m’assurer
du fait, mais une puissance invincible tenait mes membres
enchaînés, et il me fut impossible même d’entr’ouvrir les yeux.
Cependant les voix devenaient toujours plus distinctes, et il me
semblait qu’un nombreux équipage s’agitait sur le pont. Par
instants, le sifflet du commandement retentissait à mes oreilles,
et je percevais très-nettement alors le bruit de la manœuvre. Mais
peu à peu le sentiment m’abandonna et, malgré mes efforts pour
résister à l’engourdissement qui me gagnait, je tombai dans un
lourd sommeil, pendant lequel je crus entendre encore, mais un
instant seulement, et d’une manière tout à fait confuse, les cris
des matelots et comme un cliquetis d’armes.

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà
haut sur l’horizon et me brûlait le visage. Sur le pont les
cadavres gisaient immobiles ; immobile était le capitaine
cloué à son mât. Décidément, le vacarme que j’avais cru entendre
pendant la nuit s’était passé dans ma tête. J’avais rêvé. Je me
levai pour aller chercher mon vieux serviteur.

Il était assis dans la cabine et paraissait
plongé dans une méditation profonde.

« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque
j’entrai, j’aimerais mieux être enseveli au plus profond de la mer
que de passer encore une nuit dans ce damné vaisseau.

– Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je,
avec anxiété.

– Après que j’eus dormi quelques heures,
reprit Ibrahim, je me réveillai, et il me sembla que j’entendais
courir bruyamment au-dessus de ma tête. Je pensai d’abord que ce
pouvait être vous ; mais en écoutant mieux, je reconnus
qu’ils devaient être au moins une trentaine là-haut, à
faire leur vacarme. Enfin, des pas lourds retentirent sur
l’escalier… On venait de ce côté… Cette porte s’ouvrit… Et je vis
alors ce même homme qui est cloué au mât ; je le vis s’asseoir
ici, à cette table, et chanter et boire et fumer ; et celui
qui est revêtu d’un habit écarlate, et qui gît non loin de lui sur
le pont, était assis en face de lui. Après avoir bu et fumé
ensemble, ils parurent se prendre de querelle et s’élancèrent hors
de la cabine comme pour aller se battre sur le pont. Pour moi,
saisi d’horreur, mes forces m’avaient abandonné. Je m’étais
évanoui. »

Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous
devez penser dans quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était donc
pas une illusion ; je n’avais pas rêvé : c’étaient bien
les morts que, moi aussi, j’avais entendu crier et courir et se
battre autour de moi. L’idée de naviguer en pareille compagnie me
causait une indicible horreur ; et je ne sais à quelle
extrémité fatale j’allais me résoudre, lorsque mon vieil Ibrahim,
qui s’était replongé dans ses réflexions, s’écria tout à
coup : « Je les tiens, à présent ! » Il venait
de se rappeler une petite formule que son grand-père, homme de
longue expérience et très-versé dans les choses occultes, lui avait
apprise autrefois, et qui pouvait, disait-il, protéger contre les
esprits et les fantômes. « Il faut seulement, ajouta Ibrahim,
que nous puissions lutter dans la prochaine nuit contre le sommeil
surnaturel qui nous surprend, et nous y parviendrons en priant avec
ferveur. » Les paroles du vieillard me raffermirent un
peu ; mais ce ne fut pas néanmoins sans un grand sentiment de
terreur que nous vîmes s’approcher la nuit.

Il y avait à côté de la cabine une petite
chambrette dans laquelle nous convînmes de nous retirer. Ibrahim
écrivit le nom du Prophète sur les quatre murailles, et nous
attendîmes ainsi les épouvantements de la nuit.

Il pouvait être onze heures environ lorsque je
me sentis gagner par une violente envie de dormir. Mon compagnon
commença alors à réciter quelques versets du Coran ; je
l’imitai, et nous réussîmes par ce moyen à nous tenir éveillés. Au
bout de peu d’instants, cela parut s’animer au-dessus de
nous : les cordages crièrent et l’on distingua nettement sur
le pont des pas et des voix. Quelques minutes pleines d’angoisses
s’écoulèrent. Soudain un bruit plus rapproché se fit entendre. On
descendit l’escalier de la cabine. À ce moment, le vieillard se mit
à réciter la formule qu’il tenait de son grand-père pour conjurer
les esprits :


Sylphes,


Descendez des hauteurs de l’Éther !


Montez des abîmes de la mer,


Ondines !


Lémures,


Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux !


Sortez de vos flammes,


Gnomes et salamandres !


Allah est votre seigneur et maître :


Tous les esprits lui sont soumis !

Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre
confiance dans l’efficacité de cette évocation, et je sentis tout
mon être frémir quand la porte s’ouvrit.

Revêtu d’un costume magnifique et se dressant
de toute la hauteur de sa taille, l’homme, du grand mât venait
d’entrer. Le clou lui traversait toujours le crâne, mais il avait
remis son glaive au fourreau. Derrière lui marchait un autre
personnage un peu moins richement habillé ; et celui-là aussi
je le reconnus pour l’avoir vu étendu sur le pont.

Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait
s’y tromper, – avait un visage pâle qu’encadrait une longue barbe
noire. Une ardeur sauvage brillait dans ses yeux. Je pus le voir
très-distinctement lorsqu’il passa devant nous avec son
compagnon ; mais ni l’un ni l’autre ne parurent prendre garde
à la porte qui nous abritait. Tous deux s’assirent à la table qui
occupait le milieu de la cabine, et s’entretinrent avec de grands
éclats de voix dans une langue inconnue. Ils paraissaient s’animer
et s’échauffer toujours de plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine
lança sur la table un coup de poing si violent que la chambre en
trembla. L’autre bondit avec un rire sauvage et fit signe au
capitaine de le suivre. Celui-ci se leva, tira son sabre du
fourreau, et tous deux s’élancèrent hors de la cabine.

Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus
librement ; mais nos angoisses n’étaient pas encore terminées.
Le tumulte allait toujours grandissant sur le pont. On entendait
courir çà et là à pas précipités, et crier et rire et hurler. Puis
un cliquetis d’armes retentit, un grand cri fut poussé, et tout à
coup il se fit un profond silence.

Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes
remonter sur le pont, nous y retrouvâmes toutes choses dans l’état
où nous les avions laissées : pas un des cadavres n’était
changé de place ; tous étaient roides et glacés et dans les
mêmes attitudes.

Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce
vaisseau maudit, chaque nuit ramenant les mêmes scènes d’horreur.
Cependant nous nous dirigions toujours vers l’est, où, d’après mes
calculs, devait se trouver une terre ; mais, si pendant le
jour nous réussissions à faire plusieurs milles en avant, il
semblait que pendant la nuit nous en fissions autant en arrière,
car nous nous retrouvions toujours dans les mêmes parages au lever
du soleil. À force de nous creuser la tête pour découvrir la raison
de ce phénomène, nous pensâmes que sans doute les morts,
orientaient chaque nuit le navire dans le sens opposé à la
direction que nous voulions suivre, et nous faisaient perdre ainsi
le chemin parcouru.

Afin de parer à ce nouveau danger, qui
menaçait de nous retenir éternellement captifs au milieu de
l’Océan, nous résolûmes de ferler toutes les voiles avant que la
nuit fût venue, et de les mettre à l’abri des atteintes des morts à
l’aide du même moyen dont nous avions usé déjà pour la porte de la
cabine. Nous écrivîmes donc le nom du Prophète sur un parchemin,
ainsi que la formule du grand-père, et nous attachâmes le tout sur
chacune des voiles. Cela fait, nous attendîmes avec anxiété dans
notre cachette ce qu’il en adviendrait. Le vacarme parut être cette
fois plus violent encore qu’à l’ordinaire ; mais au matin nous
nous aperçûmes avec bonheur que les voiles n’avaient pas été
déroulées. Nous ne les tendîmes plus dès lors que pendant le jour,
et, grâce à cet heureux stratagème, nous avançâmes enfin, lentement
il est vrai, mais régulièrement.

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la
terre, et par un mouvement spontané nous tombâmes à genoux, mon
vieil Ibrahim et moi, et nous bénîmes le Seigneur pour notre
délivrance miraculeuse. Nous allions donc rentrer dans le monde des
vivants !

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau
flottant triplant nos forces, nous parvînmes à mouiller une ancre
qui toucha le fond presque aussitôt, et mettant à la mer une petite
chaloupe qui se trouvait sur le pont, nous fîmes force de rames
vers le rivage.

Après avoir pris dans un caravansérail quelque
repos dont nous avions grand besoin, afin de nous remettre de tant
de fatigues et d’émotions, je m’enquis d’un homme sage et
judicieux, en donnant à entendre à l’hôte que j’avais à consulter
sur des choses touchant à la magie. Il me comprit et me conduisit
dans une rue écartée, vers une maison de peu d’apparence, à
laquelle il frappa en me disant que je n’avais qu’à demander le
sage Muley.

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley
après avoir entendu mon histoire, c’est par suite de quelque crime
que les gens de ce vaisseau sont retenus par enchantement sur la
mer. Le charme cesserait, je pense, si on les transportait à
terre ; mais on n’en pourrait venir à bout qu’en enlevant avec
eux les planches sur lesquelles ils sont couchés. »

Je promis à Muley de le bien récompenser s’il
voulait m’aider dans cette opération. Il y consentit, et nous nous
mîmes en route, suivis de cinq esclaves munis de scies et de
haches. Chemin faisant, le vieux magicien ne pouvait assez louer la
bonne inspiration que nous avions eue d’enrouler autour des voiles
des versets du Coran : « Sans cette heureuse idée,
répétait-il sans cesse, vous n’auriez jamais pu aborder aucune
terre. »

Il était de bonne heure encore lorsque nous
arrivâmes au navire. Nous nous mîmes tous à l’œuvre, et au bout de
peu de temps quatre des morts étaient déjà descendus dans notre
barque. Deux esclaves les conduisirent à terre aussitôt pour les y
ensevelir ; mais lorsqu’ils revinrent, ils nous racontèrent
que les morts leur avaient épargné la peine de l’inhumation :
à peine avaient-ils touché le rivage qu’ils étaient tombés en
poussière. Nous continuâmes notre œuvre, et avant le soir tous les
morts furent transportés à terre. Il n’en restait plus qu’un seul à
bord, celui qui était cloué au mât ; mais nous cherchâmes
vainement à arracher du bois le clou qui lui traversait le
crâne : aucun effort, aucun outil ne put le déplacer d’une
ligne. Je ne savais plus à quel moyen avoir recours, à moins de
couper le mât, lorsque Muley s’avisa d’un expédient. S’étant fait
apporter par un esclave un vase rempli de terre, il prononça dessus
quelques paroles mystérieuses et le versa sur la tête du mort.
Aussitôt les yeux du cadavre roulèrent dans leur orbite ; il
fit une profonde aspiration, et, dans le même moment, la plaie de
son front commençant à saigner, le clou se détacha de lui-même et
le blessé tomba dans les bras d’un esclave.

« Qui m’a conduit ici ? »
dit-il d’une voix affaiblie. Et Muley m’ayant désigné du
doigt : Ah ! soyez béni, jeune étranger, poursuivit-il
avec effort, vous m’avez arraché à un bien long martyre. Depuis
cinquante années mon corps était errant sur ces flots dans l’état
où vous l’avez trouvé, et chaque nuit mon esprit était condamné à
revenir l’animer d’une horrible vie. Mais à présent la terre a
touché mon front et je puis, réconcilié désormais, retourner vers
mon père. »

Je le priai de nous dire comment il était
tombé dans cette déplorable condition, et il reprit :

« Il y a cinquante ans, j’étais un
puissant seigneur et j’habitais Alger. J’avais assez de fortune
pour ne faire aucun commerce ; mais, poussé par la soif du
lucre et pensant d’ailleurs pouvoir me livrer plus aisément ainsi à
mes penchants déréglés, j’équipai un navire avec lequel je me mis à
faire la course. Je menais ce train de vie depuis quelque temps
déjà, lorsque je pris un jour à mon bord, à Zante, un pauvre
derviche qui revenait de la Mecque. Mes compagnons et moi nous
étions de rudes gens, et nous avions fort peu de souci de la
sainteté du bonhomme. Plus d’une fois même il fut, de notre part,
l’objet d’indécentes moqueries qu’il supportait toujours avec
douceur, se contentant de nous en reprendre doucement. Mais un jour
où j’avais bu outre mesure, et que dans son saint zèle il me
reprochait les dérèglements de ma conduite, la colère me saisit, je
l’abattis à mes pieds et lui plantai mon poignard dans la gorge. En
expirant il nous maudit tous et nous condamna, moi et mon équipage,
à ne pouvoir ni vivre ni mourir, jusqu’à ce que notre tête eût été
couverte de terre. Nous lançâmes le malheureux derviche à la mer en
nous raillant de ses menaces ; mais la nuit n’était pas encore
achevée, qu’elles avaient déjà reçu leur épouvantable
accomplissement. Une partie de l’équipage, entraînée par mon
lieutenant, se révolta contre moi, et nous nous battîmes avec une
rage inouïe, jusqu’à ce que tous ceux qui s’étaient rangés de mon
parti fussent couchés à mes pieds. Pour moi, je fus cloué au grand
mât par ces forcenés, qui ne tardèrent pas à succomber eux-mêmes
aux graves blessures qu’ils avaient reçues ; et bientôt mon
navire ne fut plus qu’un immense tombeau !

« Mes yeux se fermèrent, ma respiration
s’arrêta ; je crus mourir, mais hélas ! ce n’était qu’une
sorte d’engourdissement passager qui m’avait saisi. La nuit
suivante, à la même heure où nous avions lancé le derviche à la
mer, je me réveillai et tous mes compagnons avec moi : la vie
nous était rendue pour quelques heures, mais sans que nous pussions
rien faire ni rien dire que ce que nous avions dit et fait pendant
cette lugubre nuit.

« Ce supplice horrible a duré cinquante
années !…

« C’était avec une joie sauvage que nous
nous lancions, toutes voiles dehors, dans la tempête, espérant
qu’enfin les éléments seraient plus forts que l’anathème du
derviche, et que nous pourrions nous briser sur quelque écueil.
Malheureux que nous étions ! la mort ne voulait pas de
nous !… Mais à présent, je suis délivré ! je sens ma vie
s’écouler peu à peu avec mon sang… Merci encore une fois, ô mon
sauveur inconnu !… Si des trésors… te peuvent récompenser…
prends mon vaisseau… je te le donne… comme un faible témoignage… de
ma reconnaissance… Adieu ! »

Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa
tête sur sa poitrine, il expira.

Après que j’eus échangé, avec un grand
bénéfice, les marchandises que j’avais à bord, j’enrôlai des
matelots, je récompensai richement le sage Muley, et je mis à la
voile pour retourner dans ma patrie.

Mes compatriotes furent grandement étonnés de
ma fortune rapide et se livrèrent à mon sujet aux suppositions les
plus étranges, sans arriver à la vérité. Il fallait à tout le
moins, disaient-ils, que j’eusse retrouvé la fameuse vallée de
diamants du célèbre voyageur Sindbad. Je les laissai dans leur
croyance, et depuis lors, à peine les jeunes gens de Balsora
ont-ils atteint leur dix-huitième année, qu’on les envoie courir le
monde pour tâcher d’y trouver une fortune semblable à la mienne.
Mais le monde est vaste, la mer est profonde, les trésors sont
rares ; aussi dis-je toujours à mes jeunes compatriotes
partant pour les lointains voyages, le cœur plein de désirs, la
tête pleine d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de
faire quelque heureuse trouvaille, profitez-en et remerciez le
Seigneur : mais le trésor le plus précieux, sachez-le bien,
c’est le courage et la persévérance. Avec celui-là on acquiert tous
les autres. »










Chapitre 7
LES AVENTURES DE SAÏD


 

« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet
eut cessé de parler, quoique tout ait fini par s’arranger au mieux,
je suis encore tout frissonnant du supplice de ce malheureux
capitaine, avec son grand diable de clou dans le front. Je ne veux
pas aller dormir là-dessus, j’en rêverais sûrement ! Aussi
bien, mon cher Abdul, poursuivit-il en se tournant vers le
cinquième marchand, il faut acquitter votre dette ce soir même, si
vous ne voulez pas nous faire banqueroute. C’est demain que nous
nous séparons tous, vous le savez. Allons ! ami, nous vous
écoutons ! et quelque chose de vif et de gai, si c’est
possible, afin d’effacer de notre esprit les sinistres images du
vaisseau maudit.

– J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en
laissant retomber sur ses genoux le long tuyau de son narguileh,
et, si votre attention n’est pas trop fatiguée, peut-être
prendrez-vous quelque intérêt au récit des épreuves, des combats et
des prouesses de mon compatriote Saïd, dont le nom et l’histoire,
après tant d’années, sont encore si populaires à
Bagdad ! »

 

Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife
de Bagdad, il y avait à Balsora un brave homme du nom de Benezar,
que l’on citait à l’envi comme un modèle de bonheur et de sagesse.
Il avait juste assez de bien pour vivre à son aise et paisiblement
sans se livrer à aucun métier ni négoce, et lorsque étant déjà sur
l’âge, il lui naquit un fils, il ne pensa pas devoir pour cela
modifier son train de vie habituel. « Pourquoi me mettrais-je
à trafiquer ou à spéculer dans ma vieillesse ? dit-il à ses
voisins : pour laisser à mon fils Saïd mille tomans de plus,
si mes entreprises tournent bien, ou mille de moins, peut-être, si
cela va mal ? À quoi bon tenter le sort ? Où deux se
rassasient, un troisième peut se nourrir, dit le proverbe. Que mon
fils devienne seulement un bon et brave garçon, c’est l’essentiel,
et, quant à la fortune, il en aura toujours assez. » Ainsi dit
Benezar de Balsora, et il conforma sa conduite à ses paroles. Mais
s’il ne crut devoir donner à son fils ni métier ni profession
d’aucune sorte, il ne négligea pas cependant d’étudier
attentivement avec lui le livre de la sagesse par excellence, le
divin Coran ! Et comme, à son sens, rien ne décorait plus un
jeune homme, à part l’instruction et le respect pour la vieillesse,
qu’un bras puissant et un cœur hardi, il fit en même temps exercer
Saïd au rude métier des armes. Celui-ci, grâce à cette mâle
éducation, acquit bientôt parmi la jeunesse de Balsora la renommée
d’un vaillant champion ; et, de fait, il n’était surpassé par
aucun des garçons de son âge, ni même par de plus âgés, dans l’art
de la natation, de l’équitation ou de l’escrime.

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son
père jugea à propos de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît
ses devoirs religieux au tombeau du Prophète, ainsi qu’il est
ordonné par la coutume et par la loi.

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il
était sur le point de se mettre en route, quand son père le manda
une dernière fois et lui dit : « J’ai accordé à ta
conduite passée, mon enfant, les éloges qu’elle mérite ; je
t’ai donné pour l’avenir les conseils que m’a suggérés mon
expérience, et je t’ai remis l’argent nécessaire à ton
voyage ; cependant il me reste encore une communication à te
faire, non plus en mon nom, cette fois, mais au nom vénéré de ta
mère, morte, hélas ! depuis douze ans déjà, et que tes yeux
ont bien peu connue. » Benezar essuya une larme que ce
souvenir avait fait monter de son cœur à ses yeux et poursuivit en
ces termes : « Je ne partage aucunement, pour ce qui me
regarde, les idées du peuple au sujet de la magie, et je ne crois
point du tout, par exemple, comme le font tant de gens, qu’il
existe des génies, des fées, des enchanteurs, des magiciens, –
qu’on les appelle comme on voudra, – dont les conjurations puissent
exercer une influence quelconque sur la vie et la destinée des
hommes. Ta mère, au contraire, croyait à toutes ces choses aussi
fermement qu’au Coran, et, dans un moment d’abandon, après m’avoir
fait jurer de ne révéler ce secret qu’au fils qui naîtrait d’elle,
elle m’a confié qu’elle-même entretenait depuis son enfance des
relations avec une fée. Jugeant inutile d’essayer de la désabuser,
je me contentai de sourire de sa naïve croyance ; et
cependant, je dois reconnaître, mon cher enfant, que ta naissance a
été accompagnée de certains phénomènes qui m’ont moi-même
étonné.

« Il avait plu et tonné tout le jour, et
le ciel était si noir que l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers
quatre heures de l’après-midi on vint m’annoncer qu’il m’était né
un fils. Je courus aussitôt à l’appartement de ta mère ; mais
ses femmes me barrèrent le passage en me disant que personne ne
pouvait entrer en ce moment, leur maîtresse les ayant renvoyées
toutes en leur ordonnant de la laisser seule et de ne laisser
pénétrer qui que ce fût auprès d’elle. Sans tenir compte de leurs
dires, je heurtai à diverses reprises, j’appelai, je me nommai,
mais le tout en vain : la porte demeura close.

« Dans le temps que je me morfondais
ainsi dans le vestibule, au milieu des filles de service, le ciel
s’éclaircit soudain avec une rapidité dont je n’avais jamais vu
d’exemple ; mais ce qui me frappa surtout, c’est que, tandis
qu’un ciel du plus pur azur s’arrondissait ainsi qu’un pavillon
au-dessus de notre chère ville de Balsora, tout autour continuaient
de rouler, avec des grondements sourds, des nuages aux flancs
sombres, d’où s’échappaient incessamment d’éblouissants éclairs.
J’étais encore absorbé par la contemplation de ce spectacle étrange
quand la porte de ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de bénir mon
premier-né, je me précipitai aussitôt dans sa chambre ; mais,
au moment où j’en franchissais le seuil, je fus frappé d’une si
forte odeur de roses, que j’en demeurai pendant quelques secondes
comme étourdi. Sans paraître le moins du monde incommodée au milieu
de cette atmosphère enivrante, ta mère s’empressa alors de te
soulever dans ses bras et de te déposer dans les miens, en me
faisant remarquer un petit sifflet d’argent que tu portais pendu au
cou par une longue chaîne d’or aussi fine qu’un fil de soie.

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour
est venue ici, me dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à
ton petit garçon.

« – Est-ce donc aussi la fée, lui
répondis-je en riant, qui a éclairci le ciel si soudainement et
répandu ici cette odeur de roses ? Mais, puisqu’elle est si
puissante, elle eût bien pu, ce me semble, ajoutai-je par manière
de raillerie, gratifier notre Saïd de quelque chose de mieux que ce
petit sifflet. »

« Ta mère me ferma la bouche avec sa main
en me conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. Taisez-vous, me
dit-elle ; les fées sont très-susceptibles, elles s’irritent
facilement et peuvent, en un clin d’œil, changer leurs faveurs en
disgrâces. »

« Je n’insistai pas, de peur de la
contrarier, et même il ne fut plus question entre nous de cette
singulière aventure, que six ans après, alors que la pauvre Zemira,
quoique jeune encore, sentit que sa fin était proche. Elle me
confia à ce moment le petit sifflet d’argent, et me chargea de te
le remettre un jour, lorsque tu aurais atteint tes vingt ans, car
elle ne voulait pas que je te quittasse avant cet âge. Peu après
elle mourut. Et maintenant, mon enfant, voici le cadeau qui t’a été
fait, poursuivit Benezar en tirant le joyau d’une petite cassette.
De quelque part qu’il vienne, je te le remets ainsi qu’il a été
recommandé ; et, si je m’en dessaisis avant le terme marqué,
c’est que tu vas te mettre en route, et qu’avant ton retour, – je
me fais vieux, mon enfant ! – il pourrait arriver que je fusse
moi-même réuni à mes ancêtres. Je ne vois d’ailleurs aucune raison
sérieuse pour que tu demeures encore ici deux années comme le
désirait la sollicitude de ta mère : tu es un bon et prudent
jeune homme, tu manies les armes avec autant de vigueur que pas un
garçon de vingt-cinq ans ; je puis donc l’émanciper dès à
présent tout aussi bien que si tu avais atteint déjà ta vingtième
année. Va donc, mon enfant, que ma bénédiction t’accompagne !
et, dans le bonheur ou dans l’infortune, – dont puisse le ciel te
préserver ! – pense quelquefois à ton vieux père. »

Telles furent les paroles de Benezar de
Balsora en congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir
baisé les cheveux blancs du vieillard, s’éloigna vivement ému. Il
avait passé autour de son cou la chaîne d’or de la fée, et glissé
dans sa ceinture le petit sifflet d’argent. Son cheval était prêt,
il sauta légèrement sur son dos et se dirigea vers le lieu désigné
pour le rassemblement de la caravane. Au bout de peu de temps, près
de quatre-vingts chameaux et plus de cent cavaliers étaient réunis.
Le signal du départ fut donné, et, moins d’une heure après, Saïd
avait laissé derrière lui les portes de Balsora, qu’il ne devait
plus revoir qu’après de longues années.

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage,
les incidents de la route et les mille objets inconnus qui, pour la
première fois, s’offraient aux regards de notre héros, absorbèrent
son attention tout entière pendant les premiers jours. Mais,
lorsqu’on approcha du désert, que la contrée devint toujours plus
nue et l’horizon plus vaste, Saïd, se repliant sur lui-même,
commença à réfléchir sur maintes choses, et entre autres sur
l’étrange confidence que son père lui avait faite en partant.

Il tira le petit sifflet de sa ceinture,
l’examina curieusement de tous les côtés, et finalement le porta à
sa bouche pour l’essayer ; mais aucun son n’en sortit :
Saïd eut beau enfler ses joues et souffler de toutes ses forces, le
sifflet demeura muet.

« Voilà, se dit-il tout bas, un joyau
assez inutile ; » et, le replaçant dans sa ceinture, il
se mit à songer à autre chose.

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère
obsédaient toujours son esprit.

Maintes fois, en effet, durant son enfance,
Saïd avait entendu raconter des histoires de fées ou
d’enchanteurs ; mais n’ayant jamais appris que tel ou tel de
ses voisins de Balsora eût été en rapport avec un de ces êtres
surnaturels, et ayant toujours, au contraire, remarqué que les
récits de ce genre se rapportaient à des pays lointains ou a des
temps reculés, notre héros en avait conclu naturellement que le
temps de semblables apparitions était passé et que les fées avaient
cessé de visiter les hommes et de prendre part à leurs aventures.
Mais, aujourd’hui, après l’étrange récit que lui avait fait son
père que devait-il penser ? À force de repasser dans sa tête
toutes les circonstances mystérieuses qui avaient entouré sa
naissance, en s’efforçant de leur trouver une explication
naturelle, Saïd s’absorba dans une rêverie si profonde qu’il
demeura quasi tout un jour sur son cheval comme un homme endormi,
sans se mêler aux entretiens de ses compagnons et sans entendre
même leurs chansons ni leurs rires.

Saïd était un très-beau jeune homme. Son œil
était vif et hardi, sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il eût
dix-huit ans à peine, il possédait cependant déjà dans toute sa
personne une certaine dignité que l’on rencontre rarement à cet
âge. Sa bonne mine, encore rehaussée par son costume de guerre, et
la manière élégante et ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait
son cheval, attirèrent donc naturellement sur lui l’attention de
plusieurs de ses compagnons.

Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à
ses côtés et qui paraissait se complaire particulièrement dans sa
société, essaya, par quelques questions, de mettre son esprit à
l’épreuve. Saïd, profondément imbu du respect qu’on doit aux têtes
blanches, répondit discrètement, mais avec esprit et convenance, à
son interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande joie et ne fit
que se montrer plus désireux encore de se lier avec son jeune
compagnon. Ils s’entretinrent donc avec abandon sur toutes sortes
de sujets ; mais Saïd n’ayant été occupé tout le jour que d’un
seul objet, il arriva, comme il est ordinaire, que la conversation
reprit peu à peu la pente où l’entraînait son esprit et finit par
tomber sur le mystérieux pouvoir des fées. Le jeune homme fut amené
ainsi à demander en termes positifs à son compagnon s’il croyait
qu’il y eût des fées, des génies, enfin de bons et de mauvais
esprits, et que les hommes fussent persécutés ou protégés par
eux.

Le vieillard passa sa main dans sa longue
barbe, hocha la tête et dit : « Pour ce qui est de moi,
je n’ai jamais vu ni nains, ni géants, ni sylphes, ni gnomes, ni
fées, ni enchanteurs, et cependant je dois avouer qu’il y a nombre
d’histoires que l’on ne peut révoquer en doute et dans lesquelles
on est bien forcé de reconnaître l’intervention de puissances
surhumaines. » Et là-dessus le vieillard se mit à redire à son
jeune ami tant et tant d’aventures merveilleuses, que Saïd, en
proie à une sorte de vertige, et s’efforçant toujours de
s’expliquer sa propre histoire, finit par conclure que tout ce qui
s’était passé à sa naissance, cet orage si subitement dissipé et
ces odeurs balsamiques répandues dans la chambre de sa mère,
présageaient sans doute qu’il était placé lui-même sous la
protection d’une bonne fée, laquelle ne lui avait donné le petit
sifflet qu’afin qu’il pût l’appeler en cas de besoin.

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais
enchantés, chevaux volants, dragons, djins, etc., et vécut enfin en
plein monde de féerie.

Hélas ! il devait éprouver dès le
lendemain, le pauvre garçon, combien étaient vains les rêves qu’il
avait caressés dans la veille et dans le sommeil ! La caravane
avait cheminé paisiblement la plus grande partie du jour, Saïd
continuant de se tenir aux côtés du vieillard, son ami, lorsque
apparut à l’extrême limite du désert une sorte d’ombre épaisse et
mal définie. Selon les uns c’était un monticule de sable, selon
d’autres un simple nuage ; d’après d’autres encore, cela
ressemblait plutôt à une nouvelle caravane ; mais le
vieillard, qui avait fait déjà plusieurs traversées dans le désert,
cria à haute voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet objet
inconnu n’était rien moins, selon lui, qu’une troupe d’Arabes
pillards qui s’avançait sur eux. Les hommes s’élancèrent aussitôt
sur leurs armes, les femmes et les bagages furent groupés au
centre, et tout fut préparé pour faire tête à l’attaque. La masse
suspecte continuait de se dérouler lentement sur la plaine et
ressemblait en ce moment à une immense troupe de cigognes
lorsqu’elles émigrent vers les lointaines contrées. Peu à peu
cependant sa marche s’accéléra, et à peine commençait-on à
discerner nettement les cavaliers et leurs longues lances, que la
bande tout entière se précipita sur la caravane avec la rapidité du
simoun, et l’enveloppa comme un tourbillon.

Les voyageurs se défendirent bravement, mais
les assaillants étaient plus de quatre cents. Après avoir fait
pleuvoir sur la caravane une grêle de traits qui causèrent déjà
beaucoup de ravages dans ses rangs, ils s’apprêtèrent à la charger
à la lance. Dans cet instant critique, notre héros, qui n’avait pas
cessé de combattre au premier rang et de se signaler parmi les plus
braves, Saïd se rappela tout à coup son petit sifflet ; il le
saisit, l’emboucha, souffla dedans de toutes ses forces, et le
laissa retomber tristement : il n’avait pas donné le plus
léger son. Furieux de cette déception cruelle, et voulant du moins
vendre chèrement sa vie, le vaillant jeune homme banda son arc avec
violence, et, visant un des voleurs qui se faisait remarquer entre
tous par la magnificence de ses vêtements, il le perça d’outre en
outre. Le blessé vacilla un instant sur sa selle comme un homme
ivre et tomba lourdement de cheval.

« Par Allah ! qu’avez-vous fait,
jeune homme ? s’écria le vieillard ; nous sommes perdus à
cette heure. » L’événement ne tarda pas à justifier cette
parole ; car à peine les voleurs eurent-ils vu tomber la
victime de Saïd qu’ils poussèrent un effroyable cri et se ruèrent
sur la caravane avec une telle rage, que le peu d’hommes qui
avaient réussi à tenir bon jusque-là furent terrassés en un clin
d’œil. Saïd, pour sa part, se vit enveloppé par cinq ou six
Arabes ; mais il maniait sa lance avec une rapidité et une
vigueur telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait fait mordre
la poussière à deux de ses assaillants, quand une secousse violente
le renversa lui-même sur la croupe de son cheval : l’un des
voleurs avait réussi à lui lancer sur la tête une sorte de filet
avec un nœud coulant que tous les efforts de notre malheureux héros
ne purent parvenir à rompre. Plus il s’agitait au contraire, et
plus la corde se nouait et se serrait fortement autour de son cou.
Et voilà comment, en dépit de sa vaillance et de sa résistance
désespérée, Saïd tomba vivant aux mains de ses ennemis.

La caravane tout entière était hors de combat,
les uns tués, les autres prisonniers ; et les Arabes, qui
n’appartenaient pas à une seule tribu, procédèrent sur-le-champ au
partage des captifs et du reste du butin. Cela fait, une partie des
voleurs prit la direction du sud, tandis que les autres remontèrent
vers le levant. Saïd marchait entouré de quatre cavaliers armés
jusqu’aux dents et qui dardaient sur lui des regards pleins de
rage, en même temps qu’ils lui adressaient les plus violentes
injures. Cela lui donna à penser que l’homme qu’il avait tué était
sans doute un personnage distingué, peut-être même un prince ;
mais les questions qu’il hasarda à ce sujet ne firent qu’exciter
dans la bande un redoublement de fureur, sans qu’on daignât lui
répondre un seul mot.

Après trois jours d’une marche fatigante,
pendant laquelle on ne s’arrêta que juste le temps nécessaire pour
laisser souffler les chevaux, on aperçut enfin dans le lointain des
arbres et des tentes. C’était le principal noyau de la tribu.
Lorsque la troupe n’en fut plus qu’à peu de distance, une foule de
femmes et d’enfants se précipita à sa rencontre ; mais à peine
les survenants eurent-ils échangé quelques mots avec les voleurs
qu’un cri terrible sortit de toutes les poitrines : tous les
regards se tournèrent vers Saïd, mille bras furent levés contre
lui, et des imprécations sortirent de toutes les bouches :
« C’est celui-là, s’écriait-on, c’est ce misérable chien qui a
frappé le grand Almanzor, le brave des braves ! Il faut qu’il
meure et que sa chair soit donnée en pâture aux chacals du
désert. »

La troupe avançait toujours au milieu de ces
cris de mort. Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de place ménagée au
milieu du camp, on fit halte. Les prisonniers furent liés deux à
deux et répartis dans les tentes en même temps que le butin.
Cependant Saïd, garrotté aussi, mais seul, fut entraîné dans une
tente plus grande que les autres, où se tenait un vieillard
richement vêtu et dont la mine fière et grave dénotait le haut
rang. Les hommes qui conduisaient Saïd pénétrèrent dans la tente
silencieux et la tête basse : « Les lamentations des
femmes me font pressentir un malheur, dit le vieillard en
parcourant d’un regard anxieux les rangs des soldats ; oui,
votre attitude me le confirme, mon fils…

– Ton fils n’est plus, dirent les soldats
d’une voix gémissante ; mais voici son meurtrier. Commande,
Sélim ! de quelle mort doit-il périr ? Faut-il le percer
de nos flèches, ou le chasser à coups de lances, comme une bête
fauve ? Veux-tu qu’il soit pendu, ou que nous le fassions
écarteler par nos chevaux ?

– Qui es-tu, misérable ? » demanda
Sélim en jetant un regard assombri sur le prisonnier dont la mort
se préparait, mais qui gardait néanmoins une contenance ferme et
digne.

Saïd satisfit à sa demande.

« Meurtrier de mon fils ! tu l’as
tué, j’en suis sûr, comme un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le
combattre en face : c’est par derrière, en trahison, que ta
lance l’a percé.

– Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai
frappé en face, en loyal combat, à l’attaque de notre caravane, et
alors que j’avais déjà vu huit des nôtres tomber sous ses
coups.

– Dis-tu vrai ? demanda Sélim.

– Il dit vrai, répondit un des soldats.

– Alors, poursuivit Sélim, commandant par un
effort d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce que
nous voulions lui faire à lui-même. Il a combattu et frappé un
ennemi qui voulait lui ravir la liberté et la vie. Que ses liens
lui soient ôtés sur l’heure ! »

Les soldats regardaient leur maître avec un
étonnement stupide, et se montraient peu empressés d’obéir.
« Ainsi, dit l’un d’eux, le meurtrier de ton fils, l’assassin
du brave Almanzor échappera au supplice ! Nous eussions mieux
fait de l’égorger sur le lieu même du combat, en présence du
cadavre de sa victime.

– Non, je ne veux pas qu’il meure !
s’écria Sélim ; et même je prétends le garder dans ma propre
tente : Je le réclame pour la juste part de butin qui m’est
due : il sera mon serviteur. »

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime
vieillard, ne put que s’agenouiller devant lui et presser son front
sur la main de son sauveur en signe de reconnaissance et de
soumission. Cependant les soldats avaient quitté la tente en
murmurant, et, lorsqu’ils eurent appris aux femmes et aux enfants
rassemblés au dehors la résolution du vieux Sélim, toute la horde
fit entendre des hurlements lugubres et s’écria qu’elle vengerait
de ses mains la mort d’Almanzor dans le sang de son meurtrier,
puisque son propre père renonçait à appliquer lui-même la peine du
talion.

Le restant des prisonniers avait été partagé
entre les différentes familles de la tribu. Quelques-uns furent
affranchis moyennant rançon, les autres furent chargés de soigner
les troupeaux, de cultiver les terres, etc., et parmi ceux-là plus
d’un qui, auparavant, n’avait pas moins de dix esclaves pour le
servir, dut se résigner alors à accomplir lui-même les travaux les
plus vils.

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa
bonne mine, sa contenance héroïque, ou bien quelque charme secret
de la fée sa protectrice, qui prévint le vieillard en sa
faveur ? on l’ignore ; mais il vivait dans la tente de
Sélim bien plus comme un fils que comme un esclave. Cependant la
haine que lui avait vouée la horde ne s’était pas apaisée. S’il
errait seul à travers le camp, des imprécations et des menaces lui
arrivaient de toutes parts, et plusieurs fois même il entendit
siffler à son oreille des traits qui lui étaient manifestement
destinés. Il eut beau se plaindre à diverses reprises à Sélim de
ces attaques dirigées contre sa vie, les recherches ordonnées afin
d’en découvrir les auteurs demeurèrent toujours
infructueuses : la horde tout entière s’était liguée contre le
favori du vieillard. Celui-ci parla donc un jour ainsi à
Saïd : « J’avais compté que tu pourrais peut-être
remplacer auprès de moi le fils que ta main m’a ravi ; je dois
renoncer à cet espoir : tous ici sont animés contre toi d’une
égale haine, et je sens, hélas ! que la protection du vieux
Sélim est impuissante à te couvrir. J’ai donc résolu de te renvoyer
dans ton pays sous la conduite de quelques hommes fidèles qui te
guideront à travers le désert.

– Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici,
hors toi, noble Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois loin
de tes yeux, ne m’égorgeront-ils pas dans la traversée du
désert !

– Ta vie sera sous la sauvegarde de leur
serment, répondit Sélim avec le plus grand calme, et tu peux être
sans crainte, la parole d’un Arabe est sacrée. »

Au bout de quelques jours, une nouvelle
embûche dont Saïd faillit être victime vint rappeler
douloureusement au vieillard la promesse qu’il avait faite à son
fils d’adoption, et il se mit aussitôt en devoir de l’exécuter.
Après avoir donné à notre héros des armes, des habits, un cheval,
il choisit cinq des plus vaillants hommes de la tribu pour escorter
Saïd, et leur ayant fait jurer par les plus formidables serments de
respecter la vie du jeune homme, il prit congé de lui en
pleurant.

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et
silencieux aux côtés de Saïd en s’avançant à travers le désert. Il
ne pouvait échapper au perspicace jeune homme qu’ils ne
remplissaient leur mission qu’à contre-cœur, et ce qui augmentait
encore son souci, c’est que deux d’entre eux avaient figuré dans le
combat où Almanzor avait péri. Le troisième jour de marche, il
remarqua que les visages de ses guides s’assombrissaient de plus en
plus, et il les entendit échanger quelques mots à demi-voix. Il
tendit l’oreille en s’efforçant de saisir leurs discours. Les
voleurs s’entretenaient dans un dialecte particulier connu
seulement de cette horde, et dont il n’était fait usage aussi que
lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont le secret le plus
impénétrable pût seul garantir le succès ; mais, dans le temps
que le vieux Sélim avait formé le projet de garder le jeune homme
auprès de lui, il avait consacré, maintes heures nocturnes à lui
enseigner cette langue mystérieuse, et ce que Saïd entendit alors
n’était pas fait pour calmer les craintes qu’il avait conçues.

« Voici l’endroit, dit l’un des hommes,
où nous avons attaqué la caravane. C’est ici que le plus vaillant
des guerriers tomba sous la main d’un enfant.

– Le vent a balayé la trace des pas de son
cheval, dit un autre ; mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le
souvenir du héros.

– Et pour notre éternelle honte, s’écria
sourdement un troisième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est
libre ! Vit-on jamais un père ne pas venger la mort de son
fils unique ? Mais Sélim devient vieux et tombe en
enfance !

– Où le père fait défaut, dit un quatrième,
c’est le devoir de l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette
place même, que le meurtrier doit périr. Ainsi le veulent le droit
et la coutume des ancêtres.

– Mais nous avons juré entre les mains du
vieux, reprit le premier ; nous ne pouvons le tuer, notre
serment nous lie.

– C’est vrai ! dirent les autres ;
nous avons juré. Le meurtrier nous échappe.

– Pas encore ! dit l’un des voleurs, le
plus farouche de tous ; le vieux Sélim est prudent et rusé,
mais pas autant qu’il se l’imagine, cependant. Lui avons-nous juré
de conduire ce garçon ici ou là ! non. Nous nous sommes
engagés à respecter sa vie, c’est tout. Qu’il soit donc épargné par
nos armes ; mais le soleil du désert et les dents aiguës des
chacals se chargeront de notre vengeance. Nous n’avons qu’à
l’abandonner ici étroitement garrotté. »

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis
quelques minutes Saïd se tenait prêt à tout événement. Au moment où
ces derniers mots furent prononcés, il jeta brusquement son cheval
de côté, et le faisant bondir sous l’éperon, il vola sur la plaine
comme un oiseau. Les cinq brigands eurent un instant de
stupéfaction en s’apercevant que le jeune homme les avait
compris ; mais leur hésitation dura peu. Rompus aux chasses de
ce genre, ils se partagèrent aussitôt en deux groupes et
s’élancèrent à la poursuite du fugitif. Connaissant mieux
d’ailleurs que le malheureux Saïd les difficultés qu’offre le
désert et la manière de les éviter, deux d’entre eux l’eurent
bientôt dépassé et lui barrèrent la route ; Saïd voulut
essayer encore de se jeter de côté, mais deux autres cavaliers
étaient là lui faisant face, et le cinquième était sur son dos. Le
serment qu’ils avaient fait de ne point tuer le jeune homme ne leur
permettant pas de se servir de leurs armes contre lui, les brigands
eurent encore recours cette fois à leur terrible lacet pour
renverser Saïd de son cheval ; et tous ensemble, se
précipitant sur lui comme des furieux, ils le frappèrent à coups
redoublés avec le bois de leurs lances, et, lui ayant lié fortement
les pieds et les mains, ils le jetèrent ainsi qu’une masse inerte
sur le sable embrasé.

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur
serment, tous les sentiments enfin qu’il crut capables de faire
vibrer leur âme ; il leur promit une énorme rançon, sa fortune
entière !… Mais à toutes ses prières, à ses promesses, à ses
cris lamentables, les vengeurs d’Almanzor ne répondirent que par
des rires, féroces, et, remontant à cheval sans plus attendre, ils
partirent au galop. Pendant quelques instants encore, le malheureux
abandonné entendit retentir sourdement les pas de leurs montures,
qui bientôt se perdirent dans l’éloignement ; et le désert
retomba dans son morne silence.

Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait
perdu. Il pensa à son père, au chagrin du vieillard en ne voyant
pas revenir son fils !… puis, faisant un retour sur lui-même,
il s’attendrit sur sa misérable destinée : si jeune et
mourir ! car, il n’en pouvait plus douter à cette heure, il
était condamné à périr d’inanition sur le sable en feu du désert,
ou – martyre plus horrible encore ! – à se voir déchirer tout
vivant par la dent d’un chacal immonde.

Le soleil montait toujours et dardait ses
implacables rayons sur le front de l’infortuné. Avec des peines
inouïes il parvint à se retourner en se roulant sur le sable. Dans
ce mouvement, le petit sifflet qu’il portait toujours suspendu à
son cou tomba de ses vêtements. C’était une lueur d’espoir, et le
malheureux garrotté s’épuisa en efforts surhumains pour en
approcher sa bouche. Il réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres,
à le saisir, à l’emplir de son souffle… mais, hélas ! même
dans cette effroyable situation, le sifflet ne rendit aucun son, le
talisman demeura sans vertu ! Désespéré, n’en pouvant plus,
l’âme et le corps brisés, Saïd laissa rouler sa tête en arrière,
et, ses idées s’égarant peu à peu sous les ardeurs toujours
croissantes du soleil, il finit par tomber dans un profond
évanouissement ou, pour mieux dire, dans un anéantissement
absolu.

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout
desquelles Saïd fut réveillé par un grand bruit qui se faisait à
ses côtés. Dans le même moment il se sentit violemment secouer
l’épaule et poussa un cri d’effroi, car il s’imaginait déjà être
entouré d’une troupe de chacals s’apprêtant à le dévorer. Mais des
voix humaines retentissant à son oreille lui eurent bientôt fait
reconnaître qu’il n’avait point affaire aux griffes d’une bête
sauvage, mais aux mains d’un homme qui s’occupait de lui avec
sollicitude et défaisait ses liens tout en causant avec deux ou
trois autres individus. « Il respire encore, se disaient-ils
entre eux, mais sa tête paraît égarée ; il nous prend pour des
ennemis. »

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et
aperçut devant lui la figure d’un gros homme court, à face
rougeaude, avec de petits yeux rusés et une longue barbe. Ce
personnage lui parla amicalement, l’aida à se dresser sur ses pieds
et lui offrit à boire et à manger, ce dont le pauvre Saïd avait
grand besoin. Tandis qu’il reprenait peu à peu ses forces, son
sauveur se mit à lui raconter compendieusement qu’il était un
marchand de Bagdad, qu’on l’appelait Kaloum-Bek, et qu’il faisait
le commerce des châles, des voiles et autres fins tissus à l’usage
des femmes. Il ajouta qu’il traversait le désert, revenant vers sa
patrie, lorsqu’il avait trouvé Saïd étendu sur le sable, évanoui, à
demi mort : ce spectacle avait éveillé sa pitié ; il
s’était arrêté et avait tout mis en œuvre pour ranimer le moribond,
que ses soins avaient fini par rappeler à la vie.

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd
le remercia avec effusion en l’assurant de son éternelle
reconnaissance ; car il était évident pour lui que sans
l’intervention fortuite de ce digne homme, il n’aurait pas tardé à
expirer misérablement. Kaloum-Bek s’excusa beaucoup de ne pouvoir
le remettre dans sa route ; mais il était lui-même pressé par
le temps, on l’attendait à Bagdad, ses affaires réclamaient sa
présence, etc., etc., etc. Bref, il invita au contraire le jeune
homme à l’accompagner. Bien que cela dût l’éloigner beaucoup du but
de son voyage, Saïd n’avait guère d’autre parti à prendre que
d’accepter cette offre, et il s’y résigna d’autant plus volontiers
que le marchand lui donna l’assurance qu’il ne manquerait pas de
trouver à Bagdad une occasion prochaine de regagner Balsora.

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort
bavard, ne fit qu’entretenir son compagnon de voyage du magnifique
Haroun-al-Raschid, le commandeur des croyants. Il lui vanta son
amour de la justice, sa sagacité, la manière simple et vraiment
admirable avec laquelle il vidait les procès les plus
embrouillés ; et, entre autres exemples à l’appui, il lui
raconta l’histoire du Cordier, celle du Pot et des
olives, histoires que connaît aujourd’hui chaque enfant et
dont Saïd s’émerveilla fort. « Notre calife, poursuivit le
marchand, est un homme prodigieux ! Vous imaginez-vous qu’il
passe la nuit à dormir comme le commun des hommes ?
Détrompez-vous : deux ou trois heures de sommeil vers le
matin, c’est tout ce qu’il lui faut. Je sais ce qu’il en est,
voyez-vous ! Messour, son premier chambellan, est mon cousin.
Au lieu donc de se coucher comme tout le monde, le calife se
promène la plus grande partie de la nuit à travers les rues de
Bagdad, et rarement il se passe une semaine sans qu’il rencontre
quelque aventure ; car, ainsi que vous l’avez pu voir dans
l’histoire du Pot aux olives, qui est aussi vraie que la
parole du Prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, en brillant
costume, entouré de gardes et de porte-flambeaux, ce qu’il pourrait
bien faire certes, si cela lui plaisait ; mais point :
c’est sous l’habit d’un marchand, d’un soldat, d’un batelier, d’un
mufti qu’il erre çà et là et s’assure par lui-même que tout marche
bien et régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de ville au
monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers les gens inconnus
qu’on rencontre la nuit. En effet, tel individu, qui a la mine d’un
misérable Arabe du désert, pourrait fort bien être le calife en
personne, et quelque méprise malencontreuse vous attirerait à coup
sûr une rude bastonnade. »

Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût
tourmenté d’un ardent désir de revoir son père, il se réjouit
cependant de l’occasion qui s’offrait à lui de visiter la cité
fameuse sur laquelle régnait le célèbre Haroun-al-Raschid. Après
dix jours de route, nos voyageurs atteignirent Bagdad, et, malgré
les descriptions qui lui en avaient été faites, Saïd ne put
s’empêcher de s’étonner et de s’écrier sur la magnificence de cette
ville, qui était précisément alors au plus haut point de sa
splendeur. Le marchand invita gracieusement le jeune homme à ne pas
chercher d’autre demeure que la sienne. « J’accepte, s’écria
Saïd, et vous mettez le comble ainsi, mon cher Kaloum, aux
obligations que je vous ai ; car, tout en m’avançant au milieu
de cette succession de merveilles, je viens de me rappeler tout à
coup le dénûment dans lequel m’ont laissé les brigands, et je me
disais qu’excepté l’air et l’eau du Tigre et les degrés d’une
mosquée pour oreiller, cette ville – si riche qu’elle soit – ne
m’offrirait d’ailleurs rien gratuitement. Vous êtes une seconde
fois mon sauveur, mon cher Kaloum ! » Le marchand grimaça
une espèce de sourire modeste, comme s’il ne voulait pas être loué
d’une action aussi simple, et il entraîna le jeune homme vers sa
maison.

Le lendemain de son arrivée, notre héros
venait de s’habiller pour aller se promener dans Bagdad, et, comme
tout jeune homme, il se réjouissait déjà par avance des regards que
ne manquerait pas d’attirer sur lui son brillant costume de
cavalier, lorsque son hôte entra dans sa chambre. Après avoir
examiné Saïd des pieds à la tête, il lui dit avec un petit
ricanement ironique : « Tout cet accoutrement est
certainement fort beau, jeune homme ! mais à quoi diable
songez-vous ? Vous êtes, à ce qu’il me paraît, une tête légère
et qui se soucie peu du lendemain. Avez-vous donc assez d’argent
pour vivre d’une manière conforme à l’habit que vous
portez ?

– Très-cher seigneur, dit le jeune homme
confus, et rougissant Je n’ai point d’argent en ce moment, il est
vrai ; les brigands qui m’ont abandonné dans le désert
m’avaient dépouillé auparavant de tout ce que je possédais, ainsi
que je vous l’ai dit ; mais si, comme je suis autorisé à le
croire par la manière dont vous m’avez traité jusqu’ici, si,
dis-je, vous voulez bien m’avancer une petite somme, de quoi
seulement regagner ma patrie, vous pouvez être sûr que mon père
vous indemnisera largement de vos déboursés et des frais de toute
nature que j’aurai pu vous occasionner.

– Ton père ! ton père ! s’écria le
marchand en changeant subitement de ton et en éclatant de rire
insolemment, vraiment ! mon garçon, je crois que le soleil t’a
brûlé le cerveau, comme on dit. T’imagines-tu donc que je me sois
laissé prendre à toutes les histoires que tu m’as racontées dans le
désert ? Allons donc ! dès le premier moment, sache-le
bien, j’ai découvert tes mensonges effrontés, et ton impudence m’a
indigné.

« D’abord, je connais tous les riches
marchands de Balsora, j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais
certainement entendu parler de ce nom de Benezar, si ton père avait
seulement six mille tomans de revenu. Il est donc avéré pour moi,
ou que tu n’es pas de Balsora, ou que ton père est un pauvre diable
au fils duquel je ne voudrais pas prêter un aspros. Premier
mensonge !

« Et puis cette attaque dans le
désert ! Depuis que le sage Haroun-al-Raschid a purgé les
routes du commerce des bandes qui les infestaient, quand est-il
arrivé que des voleurs aient osé piller une caravane, et plus
encore, en emmener les hommes en esclavage ? Mais, en
admettant même que ton récit soit vrai, le fait devrait être
connu ; et sur toute ma route, et ici même à Bagdad, où
affluent des voyageurs de toutes les contrées du monde, jamais, au
grand jamais, on n’a entendu parler de rien de semblable. Voilà ton
deuxième mensonge, jeune impudent ! »

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait
couper la parole au méchant petit homme. Mais celui-ci criait plus
fort que lui. « Et ton troisième mensonge, effronté
hâbleur ! poursuivit-il, c’est ton séjour au camp de Sélim.
Certes, le nom de Sélim est bien connu de quiconque a jamais
conversé avec un Arabe du désert, mais Sélim est réputé pour le
plus terrible et le plus impitoyable bandit qui soit ! et tu
oses bien nous raconter que tu as tué son fils et qu’il n’a tiré de
toi aucune vengeance, quand il aurait dû, tel qu’on le connaît, te
faire mettre en morceaux ! Ton audace dans le mensonge va plus
loin encore, et jusqu’à vouloir nous faire croire aux inventions
les plus absurdes. Sélim t’aurait défendu contre la fureur de sa
horde, il t’aurait recueilli dans sa propre tente, enfin il
t’aurait renvoyé sans rançon au lieu de te faire pendre à l’arbre
le plus voisin, lui qui souvent a fait périr ainsi des voyageurs
contre lesquels il n’avait aucun sujet de haine, et seulement pour
voir quelle grimace ils feraient pendant l’opération !
Oh ! tu l’avoueras, tu es un abominable menteur !

– Non ! s’écria le jeune homme suffoquant
d’émotion contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout ce que je
vous ai dit est vrai, tout ; j’en jure par mon âme !

– Par ton âme ? en vérité ! cria le
marchand ; par ton âme fourbe et mensongère ! Voilà une
belle garantie !

– Je ne puis, il est vrai, vous donner de
preuves positives, évidentes, de la vérité de mes paroles, reprit
Saïd en s’efforçant de réprimer son indignation ; mais ne
m’avez-vous pas trouvé garrotté et mourant au milieu du
désert ?

– Cela ne prouve rien, répondit le marchand.
Tu es habillé en somme comme un riche voleur, et j’incline à penser
que tu n’es pas autre chose. Peut-être, que sais-je, moi ?
as-tu attaqué inconsidérément quelque voyageur plus fort que toi,
lequel t’aura vaincu et lié comme je t’ai vu. »

En présence de cet entêtement stupide et
grossier, Saïd jugea inutile d’insister plus longtemps. « Vous
m’avez sauvé la vie, dit-il, et, malgré vos soupçons injurieux, je
veux vous en remercier encore. Mais enfin, où voulez-vous en venir
à cette heure ? Si vous refusez de me venir en aide, il me
faudra donc mendier ? Certes, je ne tendrai jamais la main à
aucun de mes égaux, j’irai droit au calife et je lui dirai…

– Vraiment ! dit le marchand d’un ton
narquois, tu ne veux l’adresser à personne autre qu’à notre
gracieux souverain ? Voilà ce qui s’appelle mendier d’une
façon peu commune ! Hé ! hé ! réfléchis cependant,
mon jeune aventurier, que le chemin qui conduit chez le calife
passe par chez mon cousin Messour, et qu’il me suffit d’un mot pour
avertir le premier chambellan de l’art prodigieux avec lequel tu
sais mentir. Mais, tiens, parlons sérieusement, j’ai pitié de ta
jeunesse, Saïd ; tu peux te corriger, devenir meilleur ;
il est possible encore, ce me semble, de faire quelque chose de
toi. Je veux t’arracher à ta vie vagabonde, et, pour cela, j’ai
l’intention de te placer dans ma boutique du bazar. Tu m’y serviras
en qualité de commis pendant un an. Ce temps passé, s’il ne te
plaît pas de demeurer chez moi, je te paye tes gages et te laisse
aller où tu voudras, à Alep, à Médine, à Stamboul, à Balsora, chez
les mécréants même, si cela te convient, je ne m’y oppose pas. Je
te donne jusqu’à midi pour réfléchir à ma proposition.
Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-tu ? je suppute
alors au plus juste les frais que tu m’as occasionnés, je me paye
tant bien que mal avec ce beau costume dont tu parais si vain, et
je te jette nu dans la rue. Tu pourras alors, mon garçon, aller
mendier à ta guise chez le calife ou chez le mufti, et tu me
donneras des nouvelles de la réception qu’on t’y aura
faite. »

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la
chambre et laissa le jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda
s’éloigner d’un œil plein de mépris. La bassesse de ce misérable,
qui ne l’avait secouru, hébergé et attiré dans sa maison, où il le
tenait en son pouvoir, que dans un ignoble intérêt de lucre et pour
en faire son esclave, lui inspirait plus de dégoût encore que de
colère. Il essaya s’il ne pourrait pas s’enfuir ; mais les
fenêtres de sa chambre étaient grillées et les portes soigneusement
closes. Finalement, après de longs débats intérieurs, il résolut
d’accepter, pour le moment du moins, la proposition du
marchand ; il comprit que, dans sa situation, c’était encore
le meilleur parti qu’il eût à prendre. Comment d’ailleurs, dépourvu
de toute ressource aurait-il pu regagner Balsora ? Mais il se
promit bien à part lui d’invoquer aussitôt que possible la
protection du calife. Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son
nouveau commis dans son magasin du bazar. Il lui montra ses châles,
ses voiles, ses riches étoffes de soie, et lui indiqua l’office
particulier qu’il aurait à remplir. Vêtu comme un garçon de
boutique et non plus comme un élégant cavalier, un châle d’une
main, de l’autre un voile brodé d’or, Saïd devait se tenir sur la
porte du magasin, appeler les passants, faire chatoyer ses
marchandises à leurs yeux, leur en crier le prix et les inviter à
entrer et à acheter. En confiant cet emploi au jeune homme, le rusé
marchand entendait fort bien ses intérêts. Kaloum-Bek, ainsi que
nous l’avons dit déjà, était un petit vieillard fort laid, et,
lorsqu’il se tenait lui-même devant sa boutique, déployant et
vantant sa marchandise, il n’était pas rare qu’un voisin ou un
promeneur lui jetât au nez en passant quelque mot de raillerie.
Tantôt c’étaient des enfants dont il excitait la verve moqueuse,
tantôt des femmes dont il entendait les rires étouffés sous leurs
longs voiles et qui s’éloignaient en disant : « Fi !
l’épouvantail ! » Chacun, au contraire, arrêtait
volontiers les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui savait, en
outre, appeler avec convenance l’attention des passants et leur
présenter avec une adresse pleine de séduction ses élégants
tissus.

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa
boutique du bazar recevait tous les jours un plus grand nombre de
chalands depuis que Saïd la dirigeait, il se montra plus amical
envers le jeune homme ; il le nourrit mieux qu’auparavant, et
il eut soin en outre de lui fournir toujours des habits convenables
et même élégants. Mais ces témoignages d’un attachement intéressé
ne pouvaient adoucir le chagrin de notre héros, et ses jours et ses
nuits se passaient à rêver aux moyens qu’il pourrait employer pour
regagner sa patrie.

Un jour que la vente avait été très-active et
que les garçons de boutique, chargés de porter les marchandises au
domicile des acheteurs, étaient tous en course, une femme d’un
certain âge entra dans le magasin et fit encore quelques emplettes.
Tout en payant maître Kaloum-Bek ; elle lui demanda s’il
n’avait pas là un garçon pour l’accompagner et porter ses
marchandises chez elle. « Dans une demi-heure, je vous les
enverrai, répondit Kaloum-Bek ; il m’est impossible de vous
satisfaire auparavant, à moins que vous ne consentiez à prendre à
vos frais un commissionnaire étranger.

– Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek,
s’écria la dame, et, pour un marchand en réputation, vous n’êtes
qu’un ladre et votre boutique est fort mal tenue. Non, vous dis-je,
je ne veux pas prendre un commissionnaire de place. Votre devoir,
d’après les usages et les règles du commerce, vous oblige à me
faire porter mon paquet chez moi, et j’exige qu’il en soit
ainsi.

– Mais veuillez attendre seulement une petite
demi-heure, très-noble dame, dit le marchand d’un air piteux, en se
tortillant avec l’embarras le plus comique ; tous mes garçons
sont en course pour l’instant.

– Voilà vraiment une piètre boutique, dans
laquelle il ne reste seulement pas un valet, dit l’impatiente
acheteuse. Mais que fait là ce grand fainéant ? ajouta-t-elle
en se tournant du côté de Saïd ; allons ! viens, jeune
drôle. Prends mon paquet et suis-moi.

– Halte-là ! halte-là ! s’écria
Kaloum-Bek ahuri ; celui-là est mon enseigne vivante, mon
annonceur, mon aimant ! il ne doit pas quitter le seuil de ma
porte.

– Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame
avec dédain, tout en jetant son paquet sur les bras de Saïd et sans
se soucier des cris du petit vieux. Voilà un beau marchand, en
vérité ! et de belles marchandises, qui ne se recommandent pas
suffisamment par elles-mêmes, et qui ont besoin d’un grand dadais
de cette espèce pour les faire valoir ! Allons, en route,
jeune homme ! tu ne perdras pas ton temps d’ailleurs, et je te
promets une bonne récompense.

– Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de
tous les diables ! murmurait en même temps Kaloum-Bek à
l’oreille de son commis. Vole et reviens aussi vite que
possible ; la vieille fée ameuterait contre moi tout le bazar,
si je refusais plus longtemps de la satisfaire. »

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait
à travers les rues et se glissait dans la foule d’une allure
beaucoup plus légère qu’on n’aurait dû l’attendre de son âge. Elle
s’arrêta enfin devant une magnifique maison située dans un quartier
retiré ; elle frappa un coup, aussitôt les portes s’ouvrirent
à deux battants et laissèrent voir un riche escalier de marbre que
la vieille dame gravit lestement en faisant signe à Saïd de prendre
le même chemin. Ils arrivèrent ainsi dans une salle vaste et haute,
et décorée avec un luxe et une élégance jusque-là inconnus à Saïd.
La vieille dame se laissa tomber comme épuisée de fatigue sur un
moelleux divan qui occupait tout le fond de la salle ; elle
fit signe au jeune homme de déposer son paquet, et, après l’avoir
gratifié d’une petite pièce d’argent, elle lui ordonna de
s’éloigner.

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix
douce et harmonieuse cria : « Saïd ! » Étonné
d’entendre prononcer son nom dans un endroit où il ne se savait
connu de personne, le jeune commis se retourna soudain. Une dame
merveilleusement belle, entourée d’une foule d’esclaves et de
jeunes filles, était assise sur le divan à la place de la vieille
acheteuse du bazar. Saïd, stupéfait d’étonnement, muet
d’admiration, ne put que croiser ses bras sur sa poitrine, et
s’incliner profondément devant cette ravissante apparition.

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou
plutôt l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes accidents
qui t’ont conduit à Bagdad, et cependant c’était la seule ville
marquée par le sort pour le rachat de ta destinée, s’il arrivait
que tu quittasses ta ville natale avant tes vingt ans accomplis.
Saïd, as-tu encore ton petit sifflet ?

– Si je l’ai ? certes ! s’écria
joyeusement le jeune homme en tirant de son sein la chaîne d’or qui
soutenait le joyau. Mais… vous-même… noble dame, et sa voix
tremblait d’émotion, ne seriez-vous pas la bonne fée qui m’a fait
ce cadeau le jour de ma naissance ?

– Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la
fée, et je veux également être la tienne aussi longtemps que tu
resteras toi-même un bon et noble cœur. Ah ! que ton père
(mais ces gens raisonnables n’en font pas d’autres !), que ton
père n’a-t-il écouté les naïfs conseils de sa femme ! tu
aurais évité bien des traverses.

– Eh bien ! c’est qu’il en devait être
ainsi, répliqua gaiement Saïd, sans plus se plaindre du
passé ; mais, très-gracieuse fée, daignez atteler un bon vent
de nord-est à votre char de nuages, prenez-moi à vos côtés, et dans
deux minutes nous serons à Balsora auprès de mon bon vieux père.
J’attendrai là patiemment, je vous le promets, que les six mois qui
restent encore à courir jusqu’à ma vingtième année soient
entièrement écoulés. »

La fée sourit légèrement. « C’est fort
bien parlé, mon pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais
hélas ! cela n’est pas possible. Je ne puis, à présent que tu
as quitté ta patrie, faire pour toi aucun prodige. Tant que tu
seras au pouvoir de Kaloum-Bek, je ne pourrai te délivrer ; il
est lui-même sous la protection d’une fée puissante, ta plus
terrible ennemie.

– Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne
fée, demanda Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh bien !
que m’importe, après tout ! Puisque je vous ai retrouvée, ô ma
noble protectrice, je ne redoute plus la maligne influence de
l’autre, et, si vous ne pouvez encore m’arracher de ses griffes, il
vous est permis, du moins je l’espère, de m’aider de vos conseils.
Ferais-je pas bien, dites-moi, d’aller trouver le calife, de lui
raconter mon aventure et d’implorer son secours ? C’est un
homme sage et juste, et il me défendra contre les méchancetés de
Kaloum-Bek.

– Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais
il est homme, dit la fée en soupirant : il se fie à son
chambellan Messour comme à lui-même, et il a raison, car il a
souvent éprouvé Messour et l’a toujours trouvé fidèle.
Malheureusement le chambellan, à son tour, accorde à son ami
Kaloum-Bek une confiance semblable, et en cela il a tort ; car
le marchand est un très vilain homme, quoiqu’il soit le parent de
Messour. Kaloum-Bek est un homme pétri d’astuce. Aussitôt de retour
ici, prévoyant ce qui pourrait arriver, il a bâti sur toi je ne
sais quelle fable qu’il a débitée à son cousin ; celui-ci l’a
redite au calife, qui veut être informé sur l’heure de tout ce qui
se passe dans la ville, et tu peux facilement t’imaginer que le
portrait qu’on a fait de toi dans cette circonstance n’est rien
moins que flatté. En sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même que tu
pourrais obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y serais fort mal
reçu, car le prince et son ministre sont prévenus contre toi et ne
croiraient pas un mot de ta trop véridique histoire.

– Mais c’est abominable, dit Saïd
attristé ; me voilà donc forcé d’être encore six grands mois
le garde-boutique de cet odieux Kaloum-Bek ! Ne pourriez-vous
du moins, bonne fée, me concéder une grâce ? J’ai été élevé au
métier des armes, et le plus grand plaisir que je connaisse, c’est
un beau tournoi dans lequel on s’escrime vigoureusement avec des
lances, des javelines et des épées émoussées. Les jeunes gens les
plus distingués de cette ville se livrent chaque semaine à des
joutes de ce genre ; mais il faut un riche costume, et surtout
il faut n’être pas de condition servile, pour pouvoir entrer dans
la lice. Un garçon de bazar en serait ignominieusement chassé. Si
donc vous daigniez faire seulement, ô ma belle protectrice, que je
pusse trouver ici chaque semaine un cheval, des habits, des armes,
et que mon visage ne pût être reconnu…

– Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est
d’un noble jeune homme. Le père de ta mère était le plus brave
guerrier de toute la Syrie, et son esprit paraît revivre en toi.
Remarque donc bien cette maison ; chaque semaine tu trouveras
ici un cheval et deux valets équipés, des habits convenables, des
armes, et enfin une eau dont il suffira de quelques gouttes sur ton
visage pour te rendre méconnaissable à tous les yeux. Et
maintenant, Saïd, mon gentil protégé, adieu ! Sois
patient ; que la prudence et la vertu t’accompagnent
toujours ! Et surtout, quelque épreuve qu’il te reste encore à
supporter, ne désespère jamais : si grandes que puissent être
les misères humaines, la bonté d’Allah est plus grande
encore. »

Le jeune homme prit congé de la fée avec de
grandes protestations de dévouement et de respect, et, après avoir
examiné soigneusement la maison et la rue, il reprit le chemin du
bazar.

Il y arriva juste à temps pour tirer son
patron d’une situation passablement critique. Un rassemblement
tumultueux s’était formé devant la boutique du marchand, qui
paraissait avoir un débat très-vif avec deux individus. Une bande
d’enfants effrontés, attirée par le bruit, gambadait autour du
bonhomme en poussant des huées, en lui faisant des grimaces, et les
plus hardis venaient jusque dans ses jambes le tirailler par ses
vêtements, ce dont les passants paraissaient s’égayer fort. Voici
ce qui avait amené cette scène grotesque :

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris
la place de son jeune commis sur le seuil de sa boutique. Mais
personne ne s’arrêtait et ne faisait attention aux agaceries du
vieux singe. Sur ces entrefaites, deux hommes entrèrent dans le
bazar et le parcoururent plusieurs fois dans tous les sens, en
promenant leurs yeux de tous côtés comme s’ils cherchaient quelque
chose. Leurs regards vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. Celui-ci, qui
les observait depuis leur entrée et qui avait remarqué leur
embarras, voulut essayer de le mettre à profit. Il leur cria donc
de sa voix la plus insinuante : « Par ici ! mes
beaux seigneurs, par ici ! que cherchez-vous ? Vous
trouverez chez moi tout ce que vous pouvez désirer : beaux
châles, beaux voiles, beaux tapis, beaux…

– Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en
interrompant Kaloum, il est inutile de t’enrouer à crier. Tes
marchandises peuvent être toutes fort belles, ainsi que tu
l’annonces, mais nos femmes sont d’humeur bizarre et capricieuse,
et il est de mode aujourd’hui à Bagdad de ne se fournir de voiles
qu’auprès du beau Saïd. C’est lui que nous cherchons depuis une
heure sans pouvoir parvenir à le trouver. Indique-nous-le donc si
tu le peux ; nous ferons des acquisitions chez toi un autre
jour.

– Allah ! Allah ! Allah !
s’écria joyeusement Kaloum-Bek, le Prophète vous a précisément
conduits devant sa porte. Vous cherchez le beau jeune commis pour
lui acheter des voiles ? Entrez donc, mes seigneurs, c’est ici
sa boutique. »

Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de
rire au nez de Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il
osait se railler d’eux, ne voulut pas demeurer en reste avec lui,
et se mit à l’accabler d’injures. Hors de lui de dépit, Kaloum
appela ses voisins et les adjura de témoigner qu’il n’y avait pas
dans tout le bazar une autre boutique que la sienne connue sous le
nom du Magasin du beau Marchand ; mais les voisins,
qui lui en voulaient et le jalousaient à cause de sa vogue récente,
prétendirent ne rien savoir de cela, et les deux hommes, s’avançant
alors sur le vieux hâbleur, comme ils l’appelaient, s’apprêtèrent à
lui infliger une correction manuelle qui lui apprît à adresser
mieux une autre fois ses inconvenantes plaisanteries. Kaloum,
empêtré dans ses châles et ses voiles, qu’il redoutait surtout de
voir déchirer dans la bagarre, ne pouvait se défendre
qu’imparfaitement. Dans l’espoir d’attirer du secours, il se mit à
pousser des hurlements lamentables qui eurent bientôt amassé devant
sa boutique une foule énorme, mais parmi laquelle il ne trouva pas
un défenseur. Le personnage étant connu de la moitié de la ville
pour un ladre fieffé et un maître fripon, tous les assistants se
réjouissaient au contraire de le voir malmener. Déjà l’un des deux
hommes l’avait empoigné par la barbe, lorsque, saisi lui-même par
un bras vigoureux, il fut enlevé de terre et renversé avec tant de
violence, que son turban roula sur le sol tandis que ses pantoufles
volaient au loin.

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi
le coup s’il se fût agi de Kaloum-Bek, fit entendre des murmures de
mécontentement. Le compagnon du terrassé promena autour de lui des
regards furieux, cherchant qui avait osé porter la main sur son
ami ; mais en se trouvant face à face avec un grand garçon
bien découplé, à l’œil de feu, à la mine hardie, il jugea prudent
de ne pas envenimer les choses par trop de susceptibilité, et
tendant la main à son ami pour l’aider à se relever, ils
s’éloignèrent tous deux du plus vite qu’ils purent, et sans acheter
ni châles ni voiles du beau commis qui venait de se faire connaître
à eux d’une façon si désagréable.

« Ô la perle des commis ! Soleil du
bazar ! s’exclamait Kaloum en entraînant le jeune homme dans
son arrière-boutique. Par Allah ! voilà ce que j’appelle
arriver à temps et mettre à propos la main à la pâte. Dix minutes
plus tard, et de ma vie je n’aurais eu besoin de barbier pour me
peigner et me parfumer la barbe ! Comment pourrai-je te
récompenser ? »

Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient
fait qu’obéir dans cette circonstance à un mouvement de compassion
involontaire. Ce premier sentiment passé, il se repentait presque
d’avoir épargné au vieux drôle une bonne correction. Une douzaine
de poils de barbe de moins, pensait-il, l’eussent rendu pour douze
jours doux et traitable. Néanmoins il chercha à mettre à profit les
favorables dispositions du marchand et il lui demanda, pour
récompense du service qu’il lui avait rendu, de lui accorder toutes
les semaines une soirée de liberté. Kaloum y consentit. Il savait
bien que le jeune homme était trop sensé pour essayer de s’enfuir
sans argent et sans ressources d’aucune sorte.

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le
mercredi suivant, qui était le jour où les jeunes gens des familles
nobles se réunissaient sur une des places publiques de la ville
pour se livrer à leurs exercices guerriers, il prévint son patron
qu’il désirait disposer librement de sa soirée, et se dirigea en
toute hâte vers le logis de sa protectrice. À peine eut-il touché
le marteau de la porte, qu’aussitôt elle s’ouvrit toute grande. Les
domestiques paraissaient attendre son arrivée ; car, sans
qu’il eût besoin d’exprimer un désir, ils l’invitèrent à monter le
bel escalier de marbre et l’introduisirent dans une chambre
magnifique. Là, ils lui présentèrent d’abord dans une aiguière
d’argent l’eau à laver qui devait le rendre méconnaissable. Saïd en
baigna légèrement son visage et, s’étant regardé ensuite dans un
miroir de métal poli, il put à peine se reconnaître lui-même :
son teint s’était fortement bruni, une belle barbe noire encadrait
son visage, et il paraissait au moins dix années plus que son
âge.

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans
une seconde chambre où l’attendait un costume complet et d’une
richesse extrême. Outre un turban du plus fin tissu, surmonté d’une
aigrette de plumes rares que rattachait une agrafe de
diamants ; outre un ample cafetan de soie rouge, brodé et
passementé d’or, Saïd trouva là une cotte de mailles si artistement
travaillée, que, bien qu’elle se prêtât à tous les mouvements du
corps, elle était en même temps assez solide pour que ni lance ni
épée ne pût l’entamer. Un glaive de Damas, plongé dans un élégant
fourreau de velours, complétait l’équipement guerrier de notre
héros. Sa toilette achevée, il se dirigeait vers la porte,
lorsqu’un esclave noir lui remit un fin mouchoir de soie de la part
de la maîtresse du logis. Elle lui faisait dire en même temps qu’il
lui suffirait de s’essuyer légèrement le visage avec ce tissu
magique pour voir disparaître aussitôt sa couleur brune et sa
barbe.

Trois chevaux superbement harnachés piaffaient
dans la cour de la maison. Saïd s’élança sur le plus beau et le
plus fougueux des trois, ses écuyers montèrent les deux autres, et
tous ensemble prirent le chemin du tournoi. La réunion était
composée des plus nobles et des plus vaillants jeunes hommes de
Bagdad ; et parmi eux ne dédaignaient pas de se ranger, pour
courir ou rompre des lances, les frères mêmes du calife. Lorsque
Saïd se présenta à la barrière, le fils du grand vizir galopa à sa
rencontre avec quelques-uns de ses amis et, après avoir salué
courtoisement le jeune homme, il l’invita à se mêler à leurs jeux,
en le priant de vouloir bien faire connaître son nom et sa patrie.
Saïd, ne jugeant pas à propos de rompre dès ce moment son
incognito, répondit simplement qu’il se nommait Almanzor et venait
du Caire ; qu’il était en voyage pour se rendre à la Mecque,
mais qu’on lui avait tant vanté la vaillance et l’habileté aux
armes des jeunes gens de Bagdad, qu’il n’avait pas hésité,
très-amoureux lui-même de semblables exercices, à se détourner de
sa route pour venir prendre part à leurs jeux, s’ils voulaient bien
y consentir.

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor
le firent aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans lui demander de
plus amples explications, ils lui présentèrent une lance et
l’invitèrent à choisir son camp, la société tout entière se
partageant en deux bandes qui devaient jouter l’une contre l’autre
d’abord par masses, et ensuite seul à seul.

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait
dès le début fixé l’attention sur lui, ce fut bien autre chose
encore lorsqu’il eut pu faire montre de sa merveilleuse adresse.
Son cheval était plus rapide qu’un oiseau, et son épée brillait
dans sa main ainsi qu’un éclair ; il maniait sa lance comme il
eût fait d’une plume, et, malgré les réactions de son coursier, ses
flèches volaient au but aussi sûrement que si ses pieds eussent été
fermement posés sur le sol. Après avoir accompli quelques passes
brillantes mêlé à ses compagnons, Saïd parut seul dans la lice et
combattit, c’est-à-dire vainquit successivement les plus renommés
champions du camp opposé, ce qui lui valut l’honneur insigne d’être
proclamé d’une commune voix le maître des joutes.

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad
que du jeune et bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, sans
excepter même ceux qu’il avait vaincus, ne tarissaient pas sur ses
nobles manières, son élégance, sa bravoure, etc. Ce fut pendant
huit jours l’unique objet des conversations des oisifs, et plus
d’une fois l’oreille charmée de Saïd put recueillir son propre
éloge jusque dans la boutique de Kaloum-Bek. On ne regrettait
qu’une seule chose, c’est que personne ne connût la demeure du
noble Almanzor ; mais ce mystère, dont paraissait s’envelopper
le jeune cavalier, ne faisait qu’ajouter encore à l’attrait
qu’inspirait sa personne en irritant la curiosité.

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans
la maison de la fée un costume et une armure plus magnifiques
encore que le premier jour. Cette fois, la moitié de Bagdad se
pressait aux abords de la lice, et le calife lui-même voulut voir
la joute de l’un des balcons de son palais. Comme tout le monde, il
admira l’adresse de Saïd, et, quand les jeux furent terminés, il
daigna passer de sa royale main au cou du jeune vainqueur une
lourde chaîne d’or, en témoignage de sa vive satisfaction.

Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait
Bagdad de ses prouesses, lorsqu’un soir, comme il regagnait son
logis après les joutes, il entendit des voix dont l’accent le
frappa. Devant lui quatre hommes marchaient à pas lents, en
paraissant se consulter l’un l’autre. Saïd continua d’avancer et
tout à coup il reconnut, non sans un certain saisissement, que ces
hommes s’entretenaient dans le dialecte mystérieux de la horde de
Sélim. Il pensa sur-le-champ, connaissant leurs habitudes, qu’ils
n’étaient entrés dans la ville que pour y commettre quelque vol, et
son premier mouvement fut de s’éloigner en toute hâte de pareils
bandits ; mais en songeant qu’il lui serait peut-être possible
d’entraver leurs mauvais desseins, il changea d’idée et se glissa
au contraire encore plus près d’eux dans l’espoir d’éventer leur
complot.

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant
répéter une indication à ses acolytes ; cette nuit, avec le
vizir.

– Bon ! dit un autre, le vizir ne
m’effraye pas ! le bonhomme me fait l’effet d’un médiocre
batailleur ; mais le calife, c’est une autre affaire : il
est jeune, lui, et doit être bien armé ; sans compter qu’il a
sans doute autour de lui, ou du moins à très-courte portée, dix ou
douze gardes du corps ?

– Pour cela non, repartit un troisième ;
toutes les fois qu’on l’a rencontré et reconnu la nuit, il était
toujours seul avec le grand vizir ou son premier chambellan. Il n’y
a donc aucune crainte à avoir, et nous pouvons facilement cette
nuit nous emparer de sa personne, mais bien entendu sans lui faire
aucun mal.

– Certes, reprit le premier, sa mort pourrait
nous coûter trop cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le tenir
à merci, nous en tirerons la rançon que nous voudrons. Voici donc
le plan que je proposerais, moi, pour arriver à nos fins sans
danger : occuper le calife en face par une attaque feinte, et,
pendant ce temps, le coiffer par derrière d’un bon filet qui nous
le livre sans défense. Je ne parle pas de son compagnon ; le
vieux singe a fait pendre assez des nôtres pour que nous puissions
bien à notre tour nous passer la fantaisie d’étrangler un
vizir.

– Oui, c’est cela, dirent les trois autres en
riant aux éclats de cette brutale saillie : de sa vie, le
vieux Sélim n’aura accompli une aussi belle expédition. Eh
bien ! c’est dit, à onze heures, rue du Bazar, »
ajoutèrent-ils à mi-voix. Et se séparant aussitôt, ils
s’éloignèrent dans diverses directions.

Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd
ne songea tout d’abord qu’à une seule chose : courir au palais
du calife et l’avertir du danger qui le menaçait. Mais, tout en
marchant, les paroles de la fée lui revinrent en mémoire : il
se rappela ce qu’elle lui avait dit des mauvais renseignements
qu’on avait transmis au calife sur son compte ; il réfléchit
qu’on allait se moquer de sa déclaration peut-être, ou bien encore
affecter d’y voir uniquement la tentative audacieuse d’un
aventurier pour s’insinuer auprès d’Haroun. Et si, pour le punir
d’en savoir plus long que la police, on allait l’arrêter, le
retenir en prison !… Saïd suspendit sa course et, tout bien
pesé, il jugea que ce qu’il avait de mieux à faire était de se fier
à sa bonne épée pour délivrer personnellement le calife des mains
des voleurs.

Au lieu donc de regagner la maison de
Kaloum-Bek, notre héros s’assit sur les marches d’une mosquée et
attendit là que la nuit fût tout à fait close. Il se dirigea alors
vers la rue du Bazar, et ayant avisé, environ vers son milieu, une
encoignure assez profonde formée par la saillie d’une maison, il
s’y cacha du mieux qu’il put. Au bout d’une heure à peu près, son
œil, tendu vers l’entrée de la rue, aperçut deux ombres qui
s’avançaient de son côté d’une allure prudente et circonspecte.
Saïd croyait déjà que c’était le calife et son grand vizir, quand
l’un des promeneurs nocturnes ayant frappé légèrement dans ses
mains, deux autres accoururent aussitôt à pas de loup d’une petite
rue qui longeait le bazar. Les quatre hommes, les quatre voleurs,
car c’était eux à n’en pas douter, chuchotèrent un moment et se
séparèrent. Trois d’entre eux vinrent se poster non loin de Saïd,
tandis que le quatrième, faisant le guet, se promenait de long en
large, de manière à pouvoir signaler du plus loin à ses compagnons
l’approche des personnages qu’ils attendaient.

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée
que des pas retentirent dans la direction du bazar. Le guetteur
poussa un cri convenu, et soudain les trois brigands s’élancèrent
de leur cachette. Mais aussitôt, tirant son glaive de fin acier de
Damas, Saïd se précipita sur les voleurs avec la rapidité de la
foudre en criant d’une voix formidable : « À mort !
à mort ! les ennemis du grand Haroun ! » Et du
premier choc il en étendit un à ses pieds. Deux autres étaient
occupés à contenir et à désarmer le calife, qu’ils avaient réussi à
coiffer de leur terrible filet ; Saïd fondit sur eux sans leur
laisser le temps de se reconnaître, et prit si bien ses mesures que
d’un seul et même coup il réussit à trancher la corde du filet et
le poignet de l’un des brigands. Au cri que poussa le mutilé en
s’affaissant sur ses genoux, celui de ses compagnons qui luttait
contre le vizir s’empressa d’accourir de son côté pour le secourir
ou le venger ; mais le calife, qui grâce à Saïd était parvenu
à se dépêtrer enfin de la corde qui l’étranglait, le brave Haroun
put alors se mêler à la lutte, et tirant vivement son poignard, il
le planta jusqu’à la garde dans la gorge de ce nouvel assaillant.
Le quatrième voleur s’était enfui ; la place était
libre : le combat tout entier n’avait pas duré plus d’une
minute.

« Par Allah ! l’aventure est
étrange ! s’écria le calife en s’avançant vers notre héros, et
cette audacieuse attaque et ton intervention si soudaine et si
heureuse m’étonnent également. Mais comment sais-tu qui je suis, et
comment as-tu appris les criminels projets de ces
misérables ?

– Commandeur des croyants, répondit Saïd, je
suivais ce soir la rue El Malek ; ces hommes étaient devant
moi et s’entretenaient dans une langue étrangère que j’ai eu
l’occasion d’apprendre autrefois : ils complotaient de te
faire prisonnier et de tuer ton grand vizir. Le temps me manquait
pour te faire parvenir un avis. Me trouver moi-même à l’endroit où
ils devaient t’attendre, c’est tout ce que je pouvais. J’y suis
venu, et, avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à déjouer les embûches
des méchants.

– Merci ! noble jeune homme, dit
Haroun ; mais le lieu est peu propice aux longs discours.
Prends cet anneau et viens demain me le rapporter au palais ;
nous causerons alors plus à loisir de cette aventure et de
toi-même, et nous verrons ce que nous pourrons faire pour toi.
Allons ! vizir, partons ! la place n’est pas sûre, et le
drôle qui s’est échappé pourrait bien ramener contre nous une
troupe nouvelle. C’en est assez pour cette nuit ; demain nous
éclaircirons tout cela ! »

Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner
avec son maître, le grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, et
déposant dans ses mains une lourde bourse : « Prends
toujours cela en attendant mieux, lui dit-il ; demain nous
nous reverrons, je l’espère ; mais aujourd’hui est à nous,
demain est à Dieu ! »

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à
la maison de son patron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par
l’avide marchand, qui croyait déjà que son commis s’était enfui, et
qui supputait, tout en maugréant, les sommes que son départ allait
lui faire perdre.

Cependant le jeune homme, qui avait jeté un
regard dans la bourse et l’avait trouvée richement garnie, laissait
Kaloum-Bek épancher sa bile tout à son aise, sûr qu’il était
désormais de pouvoir reprendre le chemin de Balsora quand il le
voudrait. Le marchand s’arrêta enfin de lassitude. Alors, et sans
daigner lui donner la moindre explication au sujet de sa longue
absence, Saïd se contenta de déclarer nettement et brièvement au
vieux dogue qu’il eût à chercher un autre commis, que pour lui il
était las de ses insolences et de ses grossièretés, et qu’il
prétendait s’en aller sur l’heure. « Tu peux d’ailleurs,
ajouta-t-il en jetant au boutiquier un regard de souverain mépris,
tu peux garder les gages que tu m’avais promis ; je te tiens
quitte de tout payement : adieu ! »

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que
Kaloum-Bek, muet d’étonnement, songeât à s’y opposer.

Mais le lendemain, le marchand, qui avait
réfléchi toute la nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville dans
tous les sens par ses garçons de magasin afin de découvrir le
fugitif. Longtemps leurs recherches furent vaines. À la fin
cependant, l’un des coureurs revint et dit qu’il avait vu Saïd
sortir d’une mosquée et entrer dans un caravansérail :
« seulement, ajouta-t-il, il est complètement changé et porte
maintenant un riche costume de cavalier. »

En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en
imprécations et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, le
misérable, pour être ainsi vêtu ! » Et sans perdre de
temps, il courut à la direction de la police. Comme il était connu
là pour un parent de Messour, le premier chambellan, il ne lui fut
pas difficile d’obtenir quelques agents avec un ordre pour arrêter
Saïd. Celui-ci était assis devant un caravansérail et causait
tranquillement, avec un marchand qu’il venait de rencontrer, des
occasions que l’on pouvait avoir pour se rendre à Balsora, lorsque
soudain il se vit enveloppé par une bande d’argousins qui, en dépit
de ses cris et de sa résistance, lui lièrent les mains derrière le
dos, et se bornèrent à répondre à ses questions, qu’ils agissaient
en vertu de la loi et d’après la plainte de son légitime seigneur
et maître Kaloum-Bek. Sur ces entrefaites, le petit monstre arriva,
et, tout en raillant et persiflant Saïd sur son évasion manquée, il
fouillait dans ses poches, dont il retira tout d’un coup, à la
stupéfaction de tous les assistants et à la sienne propre, une
longue bourse de soie toute gonflée d’or.

« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de
triomphe, voyez ce qu’il m’a soustrait, le maître
filou ! » Là-dessus les gens que cette scène avait
amassés se détournèrent avec horreur du jeune homme, en se disant
l’un à l’autre : « Qui aurait pu croire cela, avec son
air candide ? – Voyez donc, c’est le beau commis du
bazar ! – Si jeune et si corrompu ! – Quel petit
serpent ! » Et tous ensemble de hurler : « Chez
le cadi ! chez le cadi ! qu’il reçoive la
bastonnade ! »

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé.
Saïd voulait s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire et de
laisser d’abord interroger le plaignant.

Le juge, se tournant alors vers le marchand,
lui représenta la bourse et lui demanda s’il la reconnaissait pour
sienne et si l’or qu’elle contenait lui avait été dérobé.

Kaloum-Bek le jura.

« C’est faux ! s’écria Saïd.

– Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un
ton brusque : tous les voleurs en font autant. Peux-tu prouver
que cet or t’appartenait légitimement ?

– Je l’en défie bien ! dit Kaloum,
prévenant la réponse du jeune homme : il ne possédait rien
quand je l’ai trouvé dans le désert ; depuis quatre mois qu’il
est à mon service, je ne lui ai rien donné. Comment donc
l’aurait-il acquis ?

– On m’en a fait don, répliqua Saïd.

– En guise de pourboire peut-être ? dit
ironiquement Kaloum. La bonne folie ! et comme cela est
vraisemblable ! Tu mentais mieux jadis. Et moi, je le jure
encore, et mon serment vaut mieux que le tien, misérable
aventurier ! cet or m’a été dérobé, et c’est en abusant de la
confiance que je te témoignais que tu as réussi à tromper ma
vigilance et à détourner peu à peu de ma caisse cette somme
énorme.

– Il suffît, dit le juge, la cause est
entendue. Reprends ta bourse, Kaloum. » Et se tournant vers
Saïd, il ajouta : « Aux termes d’une loi récente de Sa
Hautesse, tout vol commis dans l’intérieur du bazar et s’élevant à
cent pièces d’or emporte la peine du bannissement perpétuel dans
une île déserte. Tu partiras demain, mon jeune drôle, avec une
vingtaine d’honnêtes gens de ton espèce, pour le lieu de ton exil.
En attendant, en prison ! »

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de
prononcer tout d’une haleine et sans ânonner, le cadi descendit de
son tribunal et s’éloigna sans daigner écouter les cris et les
supplications de Saïd, qui demandait instamment qu’on le conduisit
devant le calife, Sa Hautesse pouvant seule entendre, disait-il,
les explications qu’il avait à donner. Mais l’unique réponse
qu’obtinrent ses prières, ce fut un haussement d’épaules du juge,
accompagné d’un ricanement de Kaloum-Bek, et le malheureux jeune
homme resta livré aux mains des stupides chiaoux, qui
l’entraînèrent à coups de bâton vers la felouque qui devait
l’emporter le lendemain.

Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne
pouvait s’y tenir debout, vingt hommes étaient entassés déjà,
étendus pêle-mêle sur une paille fétide, ainsi qu’un ignoble
bétail. L’entrée de notre héros, qu’ils croyaient un des leurs, fut
saluée par eux de hourras frénétiques entremêlés d’injures et
d’imprécations grossières contre le juge et le calife ; mais
en y apercevant la noble physionomie du jeune homme et les pleurs
silencieux qui baignaient son visage, désolé, ils reconnurent que
celui-là n’était pas de leur bande, et dès lors ils lui tournèrent
le dos avec une pitié méprisante.

Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au
milieu desquels Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi que
l’avait annoncé le juge, la felouque démarra le lendemain et
commença de suivre le courant du Tigre pour de là gagner le golfe
Persique et la mer des Indes.

Une fois par jour seulement on descendait dans
la cale un baquet de riz gâté et une cruche remplie d’une eau
saumâtre ; c’était toute la nourriture des prisonniers, et, si
dégoûtante qu’elle fût, Saïd dut se résigner à en prendre sa part
pour ne pas mourir de faim.

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils
naviguaient ainsi, lorsqu’un matin les malheureux captifs se
sentirent plus rudement secoués qu’à l’ordinaire dans leur geôle
flottante. Les vagues battaient avec fureur les flancs du vaisseau,
et l’on entendait courir çà et là sur le pont d’une façon
désordonnée. Soudain une secousse terrible se fit sentir et fut
suivie aussitôt d’un sinistre craquement : le navire avait
touché.

« Malédiction ! l’eau nous envahit,
s’écria dans le même moment l’un des prisonniers ; et tous
ensemble frappèrent à coups redoublés aux écoutilles, afin de les
faire ouvrir ; mais aucune voix ne leur répondit, rien ne
bougea au-dessus d’eux.

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs
vêtements, de calfater la voie d’eau qui s’était ouverte dans les
parois du vaisseau ; mais la brèche était trop large, leurs
moyens trop restreints pour qu’ils pussent y parvenir ; et la
mer continuait de monter à vue d’œil dans l’étroit espace qui les
tenait enfermés. Quelques minutes encore et ils périssaient tous,
lorsqu’enfin, par un suprême effort, ils réussirent à faire sauter
la porte de leur tombeau.

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de
l’escalier ; mais, en arrivant sur le pont, ils le trouvèrent
complètement désert : tout l’équipage s’était sauvé dans les
embarcations. À cet aspect, un immense cri de rage s’échappa de la
poitrine des déportés, comme un rugissement de bêtes fauves, et
troublés jusqu’à la démence par l’idée de la mort, ces êtres
dégradés ne songèrent plus alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli
de leur situation. Éperdus, ivres, n’ayant plus conscience de ce
qui se passait autour d’eux, ils riaient, chantaient, dansaient ou
se roulaient sur le pont, au milieu des barriques défoncées et des
bouteilles vides, lorsque la tempête, redoublant d’effort, arracha
enfin le navire de l’écueil sur lequel il s’était échoué, l’enleva
comme une plume légère sur la crête d’une vague, et presque au même
moment le rejeta en débris à l’abîme.

Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons,
et sachant contempler la mort sans forfanterie et sans lâche
terreur, avait réussi à se cramponner au grand mât au moment où le
navire s’en alla en mille pièces. Les vagues, toujours courroucées,
le faisaient rouler ça et là, au hasard, et par instants le
submergeaient entièrement ; mais, grâce à son habileté dans la
natation et surtout à son indomptable énergie, notre héros
finissait toujours par revenir à la surface. Il nageait ainsi
depuis une demi-heure, toujours en danger de mort, lorsqu’en
appuyant sa main sur sa poitrine oppressée de fatigue, il sentit
rouler sous ses doigts son petit sifflet d’argent.

Bien souvent déjà et bien cruellement le
pauvre Saïd avait été déçu par son prétendu talisman. Il se
ressouvint cependant de la parole de la fée : Ne désespère
jamais ! et demandant à ses poumons épuisés tout le
souffle qu’ils pouvaient contenir, il porta le sifflet à ses
lèvres… Un son clair et perçant retentit, dominant le bruit de la
tempête, et soudain, ô miracle ! les flots s’apaisèrent, et la
mer, tout à l’heure troublée jusqu’au fond de ses abîmes, fut en un
clin d’œil unie comme une glace.

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre
haleine et de jeter autour de lui un regard d’exploration, qu’il
lui sembla que le mât sur lequel il était assis se dilatait et
s’agitait sous lui d’une étrange façon, et il ne put se défendre
d’un certain effroi en reconnaissant qu’il n’était plus à cheval
sur un morceau de bois inerte, mais sur un énorme poisson de
l’espèce des dauphins. Il ne tarda pas à se remettre cependant, et,
quand il vit que son aquatique coursier nageait rapidement, il est
vrai, mais régulièrement, sans secousses et toujours à fleur d’eau,
il n’hésita plus à attribuer cette merveilleuse transformation à
l’appel de son sifflet et à l’influence de la bonne fée, à laquelle
il adressa alors à travers les airs mille remercîments
enflammés.

Le dauphin filait sur la plaine humide avec
une telle rapidité qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et
reconnut l’embouchure d’un large fleuve dans lequel le dauphin
pénétra aussitôt. Mais, à ce moment, notre héros commença à
ressentir des tiraillements d’estomac qui lui rappelèrent qu’il
n’avait pas mangé depuis vingt-quatre heures. « Si j’essayais
encore la puissance de mon talisman ! » pensa-t-il ;
et tirant un son aigu de son sifflet, il souhaita d’avoir sur
l’heure un bon repas. À l’instant même, le dauphin s’arrêta, et, du
fond de l’eau, portée sur la queue d’un poisson arrondie en volute,
surgit une table chargée des mets les plus exquis. Pas n’est besoin
de dire qu’elle était aussi peu mouillée que si depuis huit jours
elle eût été exposée au soleil. Notre héros s’en donna à cœur
joie ; nous savons à quel ordinaire insuffisant et misérable
il avait été soumis pendant sa captivité : il avait besoin de
reprendre des forces. Lorsqu’il fut suffisamment rassasié, il
remercia encore la bonne fée, comme il avait fait précédemment, ne
doutant pas que ses paroles ne lui parvinssent, puisque son oreille
subtile savait entendre de si loin son sifflet ; la table
replongea, et, sans qu’il fût besoin de nouveau souhait de la part
de Saïd, le dauphin se remit en route.

Le jour commençait à baisser, quand, sur la
rive droite du fleuve, un château d’une architecture à la fois
élégante et grandiose apparut aux regards du jeune homme. Il
n’avait pas eu le temps d’exprimer le désir de s’y arrêter, qu’il
s’aperçut que son poisson se dirigeait précisément de ce côté.

Sur la terrasse de la maison on apercevait
deux hommes en riche costume ; des esclaves nombreux se
pressaient sur le rivage, et tous, maîtres et serviteurs, suivaient
d’un œil curieux les mouvements de notre héros et battaient des
mains d’admiration. Le dauphin s’arrêta au pied d’un escalier de
marbre blanc qui, de la rivière, où venaient baigner ses derniers
degrés, conduisait au château par une allée plantée d’arbres rares.
Une demi-douzaine d’esclaves s’élancèrent au-devant de Saïd afin de
l’aider à prendre terre, et l’invitèrent de la part de leur maître
à se rendre au château. Le jeune homme les suivit et trouva sur la
terrasse du palais deux hommes de haute mine qui le reçurent avec
affabilité et courtoisie.

« Qui donc es-tu ? merveilleux
étranger, lui demanda le plus jeune des deux ; comment te
nomme-t-on, toi qui sais apprivoiser et conduire les monstres des
mers comme le meilleur écuyer son cheval de bataille ? Es-tu
un enchanteur ou un homme comme nous ? parle.

– Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un
simple mortel, mais dont la destinée a traversé d’étranges crises
dans ces derniers temps, et si vous pouvez y prendre quelque
intérêt, je vous en ferai le récit volontiers.

– Parle ! nous sommes avides de
t’entendre. »

Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute
l’histoire de sa vie, et cette prodigieuse succession de
catastrophes qui étaient venues fondre sur lui depuis le moment où
il avait quitté la maison de son père jusqu’au naufrage auquel il
avait échappé le matin même d’une manière si miraculeuse. Tandis
qu’il parlait, il put remarquer plusieurs fois sur le visage de ses
auditeurs des signes de profond étonnement. L’épisode de
l’embuscade nocturne dressée par les brigands contre le calife, et
dont l’adresse et la bravoure de Saïd avaient réussi à le tirer,
cet épisode en particulier parut émouvoir beaucoup les deux hommes
et leur arracha des cris d’admiration ; mais, lorsque le jeune
homme eut achevé son récit, celui qui l’avait interrogé déjà et qui
paraissait le maître de la maison, reprenant la parole à son tour,
lui dit vivement : « Quelque étranges que soient tes
aventures, Saïd, je les crois vraies du premier mot au
dernier ; il y a dans ton regard et dans tout ton air un
accent de franchise qui ne saurait tromper. Mais enfin, s’il se
rencontrait des incrédules qui te demandassent des preuves
matérielles, ne pourrais-tu leur en fournir quelqu’une ? Tu
nous disais tout à l’heure que le calife t’avait remis un jour une
chaîne d’or à la suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des
brigands il t’avait fait don d’un anneau ; ne pourrais-tu du
moins représenter ces objets ?

– Les voici ! répondit Saïd, en tirant de
son sein la chaîne et l’anneau.

– Par la barbe du Prophète ? c’est bien
cela ! c’est bien mon anneau ! s’écria le plus grand des
deux hommes. Grand vizir ! notre sauveur est devant
nous ! »

Mais Saïd, se prosternant aussitôt :
« Pardonne-moi, dit-il, commandeur des croyants, d’avoir osé
te parler comme je l’ai fait ; j’ignorais que je fusse devant
le noble Haroun-al-Raschid, le tout-puissant calife de Bagdad.

– Oui, je suis le calife et ton ami sincère et
dévoué, répondit Haroun en embrassant le jeune homme. Dès
maintenant tes tribulations sont finies : je t’emmène à
Bagdad, et j’entends que désormais tu n’aies pas d’autre demeure
que mon propre palais. »

Saïd remercia le calife de ses bontés et lui
promit de se conformer à son désir, mais seulement après qu’il
aurait été revoir son vieux père, qui devait être en grande
inquiétude à son sujet. Haroun approuva cette résolution du jeune
homme et loua hautement le sentiment qui la lui dictait. Peu après,
ils montèrent tous à cheval et reprirent le chemin de Bagdad, où
ils rentrèrent à la nuit tombante.

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément
auprès du calife avec le grand vizir, lorsque Messour, le premier
chambellan, entra dans la salle et dit : « Commandeur des
croyants, daigneras-tu permettre à ton serviteur de solliciter une
grâce de Ta Hautesse ?

– De quoi s’agit-il ! demanda Haroun.

– Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des
plus fameux marchands du bazar, vient de venir me trouver, reprit
Messour ; il a une singulière contestation avec un homme de
Balsora, dont le fils a été son commis. Ce garçon s’est enfui de
chez mon cousin après l’avoir volé, et l’on ne sait où il est à
présent. Le père, cependant, veut que Kaloum lui rende son
fils ; et comment le pourrait-il faire, puisqu’il n’est plus
chez lui ? Mon cousin fait donc appel au soleil de ta justice,
et il invoque ta haute intervention pour le délivrer des obsessions
de l’homme de Balsora.

– Oui, je jugerai ce différend, dit le calife.
Dans une demi-heure que ton cousin soit ici avec l’homme contre
lequel il réclame.

– Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria
Haroun quand Messour se fut éloigné, les choses s’arrangent
d’elles-mêmes, et voici une affaire qui ne pouvait arriver plus à
propos. Tu voulais partir pour Balsora afin d’aller embrasser ton
vieux père, il est à Bagdad ; je me proposais de punir
Kaloum-Bek, et c’est le traître lui-même qui accourt au-devant du
châtiment ! Certes, il faut reconnaître dans ce concours
d’événements la direction divine. Mais, puisque le sort a bien
voulu que j’apprisse de la manière la plus inespérée comment tout
s’est passé, je veux rendre ici un jugement digne du grand roi
Salomon. Toi, Saïd, cache-toi derrière les draperies de mon trône
jusqu’à ce que je t’appelle ; et toi, grand vizir, fais mander
au plus vite le trop empressé et trop partial cadi : je veux
l’interroger moi-même. »

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa
poitrine lorsqu’il vit Benezar, le visage pâle et vieilli encore
par le chagrin, entrer d’un pas chancelant dans la salle de
justice. Il se sentait une envie immodérée de courir à lui et de se
jeter dans ses bras en criant : « Me voici, pauvre
père ! sèche tes pleurs ; ton Saïd est
retrouvé. »

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre
tour à ses idées. Celui-ci, la mine assurée, la démarche superbe,
se prélassait aux côtés de son cousin le chambellan, avec lequel il
chuchotait en ricanant et en clignotant de ses petits yeux ternes.
La vue de ce misérable jeta Saïd dans une telle colère qu’il eut
toutes les peines du monde à ne pas s’élancer de sa cachette pour
lui sauter à la gorge et l’obliger à confesser sur l’heure ses
perfidies infâmes.

Après que le calife Haroun eut pris place sur
son trône, le grand vizir ordonna de faire silence, et demanda
d’une voix haute qui se présentait comme plaignant devant son
maître.

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek
s’avança et dit : « Il y a quelques jours, je me trouvais
sur le seuil de ma boutique du bazar, lorsqu’un crieur, tenant une
bourse à la main, s’arrêta devant ma porte et cria :
« Une bourse d’or à celui qui pourra donner des nouvelles de
Saïd de Balsora ! » Ce Saïd avait été précisément un de
mes commis ; j’appelai donc le crieur : « Par ici,
par ici, camarade, je puis gagner la bourse. » Cet homme… (et
d’un geste dédaigneux il indiqua Benezar), cet homme, qui me
fatigue présentement de ses réclamations, accompagnait le crieur.
Il s’avança alors vers moi d’un air amical et me pria de lui dire
ce que je savais de son fils. Je m’empressai de lui raconter dans
quelles circonstances je l’avais trouvé au milieu du désert,
comment je l’avais secouru, soigné, hébergé, et comment enfin je
l’avais ramené avec moi à Bagdad. En entendant cela, il me remit
sur-le-champ la bourse promise. Mais voyez, noble calife, quelle
est la folie de cet homme ! Lorsque, pour compléter les
renseignements qu’il demandait, je lui dis que son fils avait
travaillé chez moi, mais qu’il s’y était mal conduit, qu’il m’avait
volé et s’était enfui de ma maison, il refusa de me croire ;
il m’injuria, m’accusa d’imposture, et voilà plusieurs jours déjà
qu’il me poursuit et me fatigue de ses plaintes, en me réclamant à
la fois son fils et son argent. Or, je ne puis et ne dois lui
rendre ni l’un ni l’autre ; car l’argent m’appartient pour la
nouvelle que je lui ai donnée, et, quant à son méchant garnement de
fils, est-ce donc à moi de le retrouver ? »

Benezar prit la parole à son tour. Il
représenta son fils comme un noble et fier jeune homme, incapable
de l’action indigne dont on l’accusait, et il adjura le calife de
daigner provoquer à cet égard une enquête minutieuse auprès de tous
les gens qui l’avaient connu.

« Cela sera fait s’il en est
besoin, » dit le calife. Puis, se tournant vers
Kaloum-Bek : « N’as-tu pas dénoncé le vol comme c’était
ton devoir ?

– Eh ! sans doute, s’écria le
marchand ; j’ai traduit mon voleur devant le cadi.

– Qu’on introduise le cadi ! » dit
Haroun.

À la stupéfaction de tous, celui-ci entra
sur-le-champ, comme s’il eût été transporté là par quelque charme,
et, sur la demande du calife, il déclara se rappeler parfaitement
l’affaire dont il s’agissait.

« Tu as interrogé le jeune homme ?
demanda Haroun ; a-t-il avoué son crime ?

– Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu
obtenir de lui un aveu précis et formel : il prétendait ne
pouvoir s’expliquer que devant Votre Hautesse.

– Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le
calife.

– Pourquoi aurais-je satisfait à son
désir ? répondit le juge : s’il fallait écouter de
pareils drôles, c’est par bandes qu’on devrait les amener chaque
jour au pied du trône de Votre Hautesse.

– Tu sais que mon oreille est ouverte à tous,
objecta le calife avec sévérité ; mais sans doute le crime
était tellement avéré qu’il n’était pas besoin d’amener le jeune
homme à mon tribunal. Et toi, d’ailleurs, Kaloum, tu as produit
certainement des témoins irrécusables du vol dont tu te
plaignais ?

– Des témoins ? répondit le marchand, ne
pouvant dissimuler un léger trouble ; des témoins ? non.
Comme on dit, seigneur, vous savez, rien ne ressemble plus à une
pièce d’or qu’une autre pièce d’or. Quels témoins aurais-je donc pu
produire pour établir que l’or volé avait été détourné de ma
caisse ?

– Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la
somme t’appartenait ? demanda le calife.

– À la bourse qui la renfermait, répondit le
marchand.

– Tu l’as sur toi, cette bourse ?
poursuivit Haroun.

– La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant
au vizir pour la faire passer au calife.

– Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement,
que vois-je ! cette bourse est à toi, dis-tu, chien
maudit ? et moi j’affirme qu’elle m’appartenait et que je l’ai
donnée avec son contenu, une centaine de pièces d’or environ, à un
brave jeune homme qui m’avait secouru dans un danger pressant.

– En jurerais-tu ? demanda le calife en
se tournant vers son ministre.

– Certes ! par ma place au paradis !
répondit le vizir. Je ne saurais la méconnaître, d’ailleurs ;
c’est ma fille elle-même qui l’a brodée.

– Tu as donc mal jugé, cadi ? dit
Haroun ; mais, puisqu’il n’existait ni preuves ni témoins
d’aucune sorte, qu’est-ce donc qui t’a pu faire croire que la
bourse appartenait au marchand ?

– Il me l’a juré, dit le juge, commençant à
s’effrayer de la tournure que prenaient les choses.

– Ainsi, tu as fait un faux serment !
s’écria le calife d’une voix de tonnerre en s’adressant au
marchand, qui se tenait devant lui tremblant et blême.

– Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je
ne voudrais pas donner un démenti au seigneur grand vizir ;
assurément, sa parole est digne de foi ; mais cependant…
peut-être… cela s’est vu… on se trompe quelquefois. Ah !
traître Saïd ! je donnerais mille tomans pour qu’il fût
ici ! il faudrait bien qu’il confessât son crime !

– Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ?
demanda le calife au juge ; où se trouve-t-il à cette
heure ?

– D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le
condamner au bannissement perpétuel dans une île déserte.

– Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre
enfant ! » gémit le malheureux père éclatant en
sanglots.

Mais Kaloum, criant plus haut que tout le
monde, répétait avec des gestes d’un désespoir extravagant :
« Oui, mille tomans, dix mille ! je les donnerais pour
que Saïd fût là.

– Parais donc, Saïd ! s’écria le calife,
et viens confondre tes accusateurs. »

À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand
et le cadi demeurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent trouvés en
présence d’un fantôme ; roulant les yeux çà et là d’un air
hagard, essayant de parler et ne faisant entendre que des sons
inarticulés, ils tombèrent à genoux enfin et frappèrent le pavé de
leur front. Mais le calife, poursuivant son interrogatoire avec une
inflexible rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant
toi ; t’avait-il volé ?

– Non ! non ! grâce ! hurla le
misérable.

– Cadi, tu invoquais la loi tout à
l’heure : la loi ordonne d’entendre tout accusé, quel qu’il
soit et qui que ce soit qui l’accuse ; elle ordonne surtout de
ne condamner que des coupables. Quelle preuve avais-tu de la
culpabilité de Saïd ?

– Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ;
je m’en étais contenté parce que c’est un homme notable.

– Eh ! t’ai-je donc institué juge et
placé au-dessus de tous pour n’écouter que les gens notables ?
s’écria le calife dans un noble mouvement de colère. Je te bannis
pour dix ans dans une île déserte. Tu réfléchiras là sur l’essence
de la justice et sur les obligations qu’elle impose à ceux qui sont
chargés de l’exercer.

« Quant à toi, misérable ! dit-il au
marchand, vil et lâche coquin, qui recueilles et secours les
mourants, non par commisération, mais pour en faire tes esclaves,
tu offrais tout à l’heure de donner dix mille tomans si Saïd
pouvait reparaître et porter témoignage ; tu vas payer cette
somme sur-le-champ. »

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de
cette méchante affaire à si bon marché, et il était sur le point de
se prosterner pour remercier le calife de son indulgence, quand
celui-ci ajouta : « En outre, et en punition de ton faux
serment pour les cent pièces d’or, il te sera appliqué, avant de
sortir de ce palais, cent coups de bâton sous la plante des
pieds. » Une épouvantable grimace contracta les traits de
Kaloum, « Ce n’est pas tout encore, poursuivit le
calife : je laisse le choix à Saïd de prendre ta boutique tout
entière avec toi pour porte-balle, ou bien de recevoir dix
sultanins d’or pour chaque jour qu’il a passé indûment dans ton
magasin.

– Laissez, laissez aller ce drôle, noble
calife, s’écria le jeune homme ; je ne veux rien de ce qui lui
appartient.

– Non, par Allah ! repartit Haroun. Je
veux que tu sois indemnisé de tous les déboires que l’avarice de ce
misérable t’a causés. Et puisque tu ne veux pas prononcer, je
choisis pour toi les dix sultanins d’or par jour ; tu n’as
qu’à faire le compte du temps que tu as passé dans les griffes de
ce vampire. C’est l’amour de l’or qui l’a poussé au mal ;
qu’il soit puni par la perte de son or ! » Et, sur un
geste du calife, le marchand faussaire et le juge indigne furent
entraînés par les gardes au milieu des huées de la foule.

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans
une salle plus retirée de son palais, et là, il voulut raconter
lui-même au vieillard l’aventure étrange dans laquelle il avait
appris à connaître la vaillance, l’adresse et le noble dévouement
de Saïd. Benezar pleurait de joie en écoutant ce récit, qui fut
coupé seulement çà et là par un bruit cadencé de bâtons mêlé à des
hurlements nazillards. Cet intermède était dû à maître Kaloum-Bek,
auquel on était précisément en train d’appliquer, dans une des
cours du palais, les cent coups de bâton que le fourbe avait si
bien gagnés.

Invité par le calife à se fixer à Bagdad,
auprès de son fils, Benezar accueillit avec joie une proposition
qui répondait à son plus cher désir. Il venait d’éprouver trop
cruellement pendant ces dernières années les douleurs de la
séparation et de l’isolement pour consentir encore à quitter son
enfant bien-aimé, l’orgueil et la joie de ses cheveux
blancs !

Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans
le palais qu’il tenait de la reconnaissance d’Haroun, aimé de son
souverain, honoré de tous et comptant parmi ses plus chers
commensaux les frères mêmes du calife et le fils du grand-vizir. Sa
douceur, sa noblesse, sa générosité avaient fini par désarmer
l’envie, ce lierre empoisonné qui s’attache à tout ce qui
monte !… Il avait su conquérir à la fois (chose rare !)
l’amour et l’admiration de ses concitoyens, et ce fut longtemps une
sorte de dicton proverbial à Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la
fortune et la bravoure de Saïd, le fils de Benezar.










ÉPILOGUE – LA LETTRE


 

La chevaleresque histoire de Saïd et ses
aventures tragi-comiques divertirent beaucoup les voyageurs, qui
continuèrent encore quelque temps à s’entretenir de sujets
merveilleux, tout en fumant et en prenant le café, cet
indispensable accessoire de la conversation chez les Orientaux.

Ils se séparèrent ensuite pour aller se
reposer quelque peu avant de se remettre en route ; car il
leur restait une assez longue étape à fournir pour atteindre le
Caire. Mais, au moment du départ, les marchands s’aperçurent tout à
coup que leur nouvel ami, Sélim Baruch, manquait à l’appel. Ils le
cherchèrent de tous côtés avec de grands cris, mais aucune voix ne
répondit à la leur, et ils se perdaient en conjectures sur cette
disparition étrange, lorsque le guide se présenta devant eux et
leur dit que, tandis qu’ils dormaient encore, l’étranger lui avait
ordonné de seller son cheval, en prétextant une affaire urgente qui
l’obligeait à partir avant le gros de la caravane. « Mais,
ajouta le guide avec une intention de finesse, je ne sais quelle
affaire ce peut être ; car, au lieu de prendre la route du
Caire, il a tourné bride dès le sortir de la vallée, et s’est
élancé au grand galop dans la direction du désert. »

Les marchands se regardaient l’un l’autre, se
demandant ce que cela pouvait signifier.

« Pour ma part d’ailleurs, reprit le
guide, je n’ai pas à me plaindre de lui : si j’ai pu lui
rendre quelques petits services, il m’en a généreusement
récompensé. Mais, à propos, s’écria le bavard, j’ai là aussi
quelque chose qu’il m’a remis pour vous, seigneur. » Et,
fouillant dans sa ceinture, il en tira un billet qu’il remit à
Lezah. Celui-ci se hâta de l’ouvrir et lut à haute voix ce qui
suit :

« Averti par mes éclaireurs du passage de
votre caravane et sachant que toi, le frère de mon hôte, tu te
trouvais au nombre des voyageurs, j’ai voulu, étendant à toi et aux
tiens les lois sacrées de l’hospitalité, qu’aucun accident ne
traversât votre route. Quelque horde errante aurait pu cependant, à
mon insu, vous molester ou vous voler dans le parcours du désert.
Je suis donc venu à vous sous un déguisement, et j’ai cheminé dans
votre compagnie afin de protéger votre marche. Vous êtes au terme
de votre voyage : ma tâche est accomplie. Adieu ! les
heures rapides que nous avons passées ensemble m’ont été douces en
me faisant oublier pour un instant ma sombre destinée. Rentrez au
sein de vos familles, ô vous dont le Prophète a béni
l’existence ! Je vais rejoindre ma bande, moi, le banni du
monde, le roi du désert.


« Mebrouck. »

 

Un long cri d’étonnement suivit cette lecture,
qui stupéfia particulièrement le guide bavard ; mais, comme
tous les sots importants qui ont la prétention de ne rien ignorer,
il essaya d’insinuer que dès le premier moment il s’était bien
douté de la chose.

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un
hâbleur ! lui dit Muley ; mais allez donc vous occuper un
peu de notre départ : il faut que ce soir nous couchions au
Caire. »
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Essai sur
l’art de ramper, à l’usage des courtisans
Allemand de naissance, Holbach s'installe en France à l'âge de
25 ans et se fait naturaliser français. Il reçoit dans son salon
les esprits les plus brillants de son époque, Rousseau, Buffon,
Diderot, d'Alembert, avec lequel il collabore à l'encyclopédie.
Athéiste convaincu, il écrit également des ouvrages philosophiques,
souvent sous un faux nom, pour se protéger du pouvoir. Dans ce
court texte qui donne souvent à sourire, qui allie esprit et
insolence dans ce français brillant du XVIIIe siècle, Holbach s'en
prend aux courtisans qui excellent dans «cet art le plus difficile
de tous, cet art sublime qui est probablement la plus grande
conquête de l'homme» : l'art de ramper.
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Les Mille et
une nuits - Tome premier
Tout est dit dans cet extrait: «Bon Dieu ! ma soeur, dit alors
Dinarzade, que votre conte est merveilleux ! - La suite en est
encore plus surprenante, répondit Scheherazade, et vous en
tomberiez d'accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore
aujourd'hui, et me donner la permission de vous la raconter la nuit
prochaine.» Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec plaisir,
dit en lui-même: «J'attendrai jusqu'à demain, je la ferai toujours
bien mourir quand j'aurai entendu la fin de son conte.»
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Les Mille et
une nuits - Tome troisième
La fin des histoires contées par Scheherazade.
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Les Mille et
une nuits - Tome deuxième
Scheherazade continue de nous régaler, ainsi que le sultan, de
ses merveilleuses histoires ...
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Service de la
reine
Ce roman est la suite du Prisonnier de Zenda. La fin du premier
volume a fixé le sort du duc de Strelsau, du roi Rodolphe, de
Rodolphe Rassendyll. Mais, qu'en est-il de Rupert de Hentzau,
qu'est devenu Rodolphe Rassendyll après l'aventure qu'il a vécue?
C'est ce que vous apprendrez en lisant ce passionnant second
volume...






	Anthony Hope

	


Le Prisonnier
de Zenda
Rodolphe Rassendyll, un touriste anglais, arrive à Strelsau,
capitale d'un pays imaginaire d'Europe Centrale, la Ruritanie. Il y
rencontre un lointain cousin dont il est le parfait sosie, le
prince héritier Rodolphe V. Celui-ci doit être couronné roi le
lendemain, mais à l'issue de la soirée que les deux parents
éloignés passent ensemble, le futur souverain ne peut être ranimé:
il a bu un vin drogué par une complice de son demi-frère, Michael
de Strelsau. Ce dernier escompte se proclamer régent du royaume, en
l'absence de Rodolphe V à la cérémonie du couronnement, puis faire
assassiner ce dernier pour accéder ainsi au Trône. Mais deux
fidèles du prince légitime, le Colonel Zapt et Fritz von
Tarlenheim, convainquent Rassendyll de jouer le rôle du souverain
au couronnement, grâce à cette providentielle ressemblance. Les
choses se compliquent lorsque Rodolphe V, toujours endormi, est
kidnappé le même jour par le mercenaire Rupert de Hentzau. En
outre, Rassendyll tombe amoureux de la Princesse Flavia, promise en
mariage au prince héritier...






	Paul Johann Ludwig (von) Heyse

	


L'Arrabbiata -
Le Garde-vignes - Résurrection
L'Arrabbiata - L'Arrabbiata, une jeune fille des environs de
Naples, témoins des violences conjugales subies par sa mère, se
détourne des hommes qui la courtisent. Jusqu'au jour où elle
rencontre un jeune marin pêcheur aussi pauvre qu'elle...

Le Garde-vignes - Dans les Alpes autrichiennes, sur fond de
non-dits familiaux, André, jeune homme, chargé de monter la garde
autour des vignes de son village, n'a qu'une amie: sa sœur Moïdi.
Mais est-ce bien sa sœur?

Résurrection - Eugène, jeune officier autrichien, hébergé dans
un château du Tyrol non loin du lac de Garde pour y effectuer des
relevés topographiques pour son régiment, tente en vain d'enlever
la jeune épouse du vieux châtelain, la croyant délaissée.






	Victor Hugo

	


Bug-Jargal
En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans et il paria qu'il
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. C'est un
roman d'aventures décrivant les péripéties de Léopold d'Auvernay,
jeune officier de l'armée française, qui part pour Saint-Domingue,
colonie française à l'époque, pour retrouver sa promise, fille d'un
colon français, et l'épouser. Cependant la veille de son mariage
les esclaves, menés par le mystérieux Bug-Jargal, se révoltent
contre la domination des colons, et sa future épouse se fait
enlever par un esclave, de qui Léopold pensait être l'ami. Commence
ensuite pour Léopold une course-poursuite à travers l'île pour
retrouver sa bien-aimée et pour assouvir sa vengeance...






	Eschyle

	


Tragédies
Ces tragédies, écrites entre 500 et 456 av JC, traitent de
thèmes mythologiques, religieux et de la passion humaine dans un
langage lyrique et touchant. À travers ces thèmes traditionnels,
Eschyle défend ses idées de droit, de justice et de
miséricorde.






	Sextus Julius Frontin

	


Les quatre
livres des stratagèmes
Sextus Julius Frontin (40-103 ap. JC) fut un homme politique de
talent. Deux fois Consul, il exercera ses fonctions comme religieux
, militaire et ingénieur. Deux ouvrages de lui nous sont parvenus,
un «Traité des Aqueducs» et les «Stratagèmes» que nous publions
aujourd'hui. Cette compilation d'exemples militaires a souvent
servi de référence, Machiavel reconnaîtra s'en être inspiré. C'est
pourquoi nous avons voulu conserver les notes du traducteur (1848)
qui se réfèrent à l'épopée napoléonienne. La leçon de ce livre est
que la ruse et la tromperie sont les éléments essentiels de la
victoire. À méditer?
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