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Fille d'universitaires anglais, Mo Hayder est née à Londres.
A 16 ans, en 1978, elle quitte brutalement sa famille et exerce divers petits emplois
avant de partir au Japon, à l'âge de 25 ans, où elle réside pendant deux ans.
Attirée par le cinéma d'animation, elle s'installe à Los Angeles pour y
entreprendre des études de cinéma. De retour en Grande-Bretagne, Mo Hayder
décide alors de se consacrer à l'écriture. Elle fréquente les milieux policiers,
les médecins légistes, et met deux ans à écrire Birdman à partir de
notes prises sur le terrain. Avec ce premier roman, elle fait une entrée très
remarquée dans le monde du thriller et créé le personnage de Jack Caffery que
l'on retrouvera dans L'homme du soir (2002), Rituel (2008) et Skin
(2009). En 2005, elle est lauréate du Prix SNCF du polar européen et du prix
des Lectrices de ELLE avec Tokyo, puis publie Pig Island
(2007). Tous ses livres sont publiés aux Presses de la Cité.
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Résumé


Un rituel chasse l’autre… Alors que l’affaire du trafic
de membres humains à tendance vaudoue est encore dans toutes les mémoires, on
déplore des victimes d’un nouveau genre. Ecorchées. Dépecées. On ne coupe plus,
on épluche…


Seul contre tous, le commissaire Jack Caffery croit
encore y voir l’empreinte de Tokoloshe, ce miniscule démon africain, mi-animal,
mi-humain, pervers et insaisissable… Obsession paranoïaque ou non, de faux
suicides viennent bientôt ajouter à sa confusion. Quant au sergent
« Flea » Marley, plongeuse de la brigade subaquatique, elle a
d’autres soucis en tête. L’un comme l’autre sont encore loin de s’imaginer vers
quelle monstrueuse réalié ils s’acheminent. Leurs pires cauchemars risquent
bien, cette fois, d’avoir leur peau… 


« La reine du thriller horrifique est de retour avec un
nouveau cauchemar de papier. » Bruno Corty – Le Figaro Littéraire
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La peau humaine est un organe. L'organe le plus grand du
corps, comprenant l'epiderme, le derme et une couche de graisse sous-cutanée.
Si on pouvait la retirer d'un seul tenant et l'étaler à plat, elle couvrirait
une surface de près de deux mètres carrés. Elle est aussi très lourde : avec
les protéines et la graisse qui y adhèrent, elle représente une masse énorme.
La peau d'un adulte de sexe masculin en bonne santé pèse entre dix et quinze
kilos, en fonction de sa taille. Le poids d'un enfant.


La peau d'une femme pèse un peu moins lourd. Elle couvre une
surface inférieure.


La plupart des hommes d'âge moyen, y compris ceux qui vivent
seuls au fin fond du Somerset, n'auraient jamais l'idée de se demander à quoi
pourrait bien ressembler une femme sans sa peau. Pas plus qu'ils n'auraient
l'occasion de s'étonner de l'aspect de cette peau une fois tendue et fixée sur
un banc de tanneur.


Mais à dire vrai, la plupart des hommes ne sont pas comme
cet homme-là.


Cet homme-là appartient à une catégorie de personnes
radicalement différente.
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Les pluvieuses collines de Mendip, dans le Somerset,
abritent huit carrières de calcaire inondées. Depuis longtemps abandonnées,
elles ont été creusées en forme de fer à cheval et numérotées de un à huit par
leurs propriétaires. La carrière huit, située à la pointe sud-est du fer à
cheval, touche presque l'extrémité de ce qu'on appelle dans la région la «
grotte de l'Elfe », un réseau de cavernes et de tunnels suintants qui s'enfonce
profondément dans le sous-sol. A en croire le folklore local, cet ensemble de
cavernes serait relié aux anciennes mines de plomb romaines par des passages secrets,
que les elfes de la grotte auraient utilisés comme issues de secours en des
temps immémoriaux. Certains affirment même qu'après tous les dynamitages du XXe
siècle, ces tunnels communiquent aujourd'hui directement avec les carrières
inondées.


Quand le sergent « Flea » Marley, chef de la brigade de
recherche et d'intervention subaquatique de la police de l'Avon et du Somerset,
descendit dans la carrière huit par un bel après-midi de mai, peu après seize
heures, elle était loin de penser à ces ouvertures secrètes. Elle recherchait
non pas des brèches dans la paroi, mais une femme portée disparue trois jours
plus tôt. Cette femme s'appelait Lucy Mahoney, et la police soupçonnait son
cadavre d'être là, quelque part dans cet immense volume d'eau, peut-être
recroquevillé parmi les algues d'un replat.


Flea descendit à dix mètres, en imprimant à sa mâchoire
inférieure un mouvement de va-et-vient pour équilibrer la pression de ses
oreilles. A cette profondeur, l'eau était d'un bleu pétrole quasi irréel, tout
juste troublé par l'imperceptible suspension laiteuse des particules de
calcaire qui se détachaient au passage de ses palmes. Parfait. Alors qu'elle
était habituée à nager avec une visibilité nulle − c'est-à-dire dans une
espèce de soupe, en travaillant uniquement au toucher −, son regard
portait ici à plus de trois mètres. Elle s'éloigna de son point d'immersion en
prenant appui sur la paroi jusqu'à ce que la tension de son fil d'Ariane
devienne constante. Elle distinguait tous les détails, toutes les ondulations
d'algues, tous les rochers du fond. Tous les endroits où un cadavre aurait pu
se poser.


—     
Sergent ? lâcha le constable Wellard, son auxiliaire de surface.
Vous voyez quelque chose ?


Sa voix explosa dans l'oreillette de Flea comme s'il était
juste à côté d'elle.


—     
Oui, murmura-t-elle. L'avenir.


—     
Hein ?


—     
Je vois l'avenir, Wellard. Je me vois sortir d'ici dans une
heure, gelée jusqu'aux os. Je vois tout le monde déçu de me récupérer les mains
vides.


—     
Pourquoi ça ?


—     
J'sais pas. Ça m'étonnerait qu'elle soit ici. Ça ne colle pas.
Elle a disparu depuis combien de temps ?


—     
Deux jours et demi.


—     
Et sa voiture ? On l'a retrouvée où ?


—     
A huit cents mètres. Sur la B3135.


—     
Elle était déprimée ?


—     
Son ex a été entendu suite à sa disparition. Il soutient que non.


—     
Et rien d'autre ne la relie à cette carrière ? Aucun objet
personnel n'a été retrouvé dans les parages ? Elle n'était jamais venue ici ?


—     
Non.


Flea se remit à palmer, suivie de son ombilical − le
cordon qui l'alimentait en air et lui permettait de communiquer avec la
surface. La carrière huit était très prisée par les candidats au suicide.
Peut-être le conseiller technique de la police, Stuart Pearce, était-il en
désaccord avec la famille quant à l'état psychologique de Lucy Mahoney.
Peut-être était-ce la raison pour laquelle il avait planté cette punaise sur sa
carte et fait appel à la brigade. Ou alors il travaillait au petit bonheur la
chance. Flea, qui avait déjà eu affaire à lui, penchait pour la deuxième
solution.


—     
Elle savait nager, Wellard ? J'ai oublié de poser la question.


—     
Ouais. Elle était bonne nageuse.


—     
Dans ce cas, s'il s'agit d'un suicide, il a fallu qu'elle se
leste. Avec un sac à dos ou autre chose. Ce qui veut dire qu'on la retrouvera
près du bord. Bon, on va se concentrer sur un rayon de dix mètres. Impossible
qu'elle soit allée plus loin. Et si ça ne donne rien, on recommencera de
l'autre côté.


—     
Euh, sergent, ça pose un problème. L'exploration de ce périmètre
vous emmènerait à plus de cinquante mètres de fond.


Wellard avait entre les mains le schéma topographique de la
carrière. Flea l'avait déjà examiné. La compagnie minière avait utilisé des
drilles longues de dix mètres pour procéder à une série de forages en forme de
doigt, qu'elle avait ensuite bourrés d'explosifs, d'où il s'ensuivait que la
carrière, avant d'être submergée à la suite de l'arrêt des pompes, avait été
creusée par tranches successives de dix mètres. D'un côté, sa profondeur
oscillait entre vingt et trente mètres. De l'autre, elle dépassait les
cinquante mètres. Or le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité était
très clair : aucun plongeur de la police n'était habilité à plonger au-delà de
cinquante mètres. Jamais.


—     
Sergent ? Vous m'avez reçu ? Vous vous retrouveriez à moins
cinquante en bout de périmètre. Peut-être davantage.


Flea s'éclaircit la gorge.


—     
Vous avez mangé tout le cake ?


—     
Hein ?


Ce matin-là, avant de se rendre au travail, elle avait fait
un cake à la banane pour son équipe. Ce n'était pas dans ses habitudes. Elle
avait beau être à la tête de la brigade, elle n'avait jamais joué les mères poules
avec ses hommes − à l'exception de Wellard, elle était d'ailleurs la plus
jeune. Elle ne l'avait pas fait non plus par amour de la pâtisserie. Ils
venaient simplement de traverser des moments très durs : l'un des leurs était
en congé pour deuil et, après ce qu'il avait subi en début de semaine, ne
reviendrait sans doute pas. Flea éprouvait aussi le besoin de se faire
pardonner ses sautes d'humeur : elle leur faisait vivre un véritable cauchemar
depuis deux ans. Ils méritaient bien une petite compensation de temps à autre.


—     
On l'a mangé. Mais, sergent, il y a là-dedans quelques poches qui
sont largement au-dessous de cinquante mètres. Dans ces cas-là, on est censés
faire appel aux casse-cou de la plongée Tek.


—     
Vous êtes dans quel camp, Wellard ? Celui du Bureau de la santé
ou le nôtre ?


Il y eut un silence. Ou plutôt l'écho d'un grommellement
silencieux. Wellard n'avait pas son pareil pour jouer les vieilles dames.


—     
D'accord, dit-il. Mais si vous faites ça, je vais devoir couper
la sono. On vous entend dans toute la carrière, et on a du public aujourd'hui.


—     
Qui ça ?


—     
Une patrouille de la police routière qui s'est arrêtée pour jeter
un œil. Ils sont assis sur la dune de concrétions. Je crois qu'ils prennent
leur pause-café.


—     
J'imagine que ce connard de conseiller technique n'est pas là ?


—     
Pas encore.


—     
Sympa, lâcha-t-elle, sarcastique. Il est pourtant d'usage qu'un
conseiller technique s'arrache le cul de son lit quand il envoie une équipe au
charbon.


Flea ralentit. Devant elle, dans l'eau sombre, un filet
tendu lui barrait le passage. Il marquait l'entrée de la partie profonde de la
carrière, où l'eau était d'un bleu encore plus intense. Plus froide. C'était un
territoire tellement incertain que la compagnie minière avait mis en place des
filets de protection pour empêcher les plongeurs amateurs de s'y aventurer.
Flea s'accrocha aux mailles, alluma sa torche de plongée et éclaira la zone où
le sol de la carrière se dérobait abruptement.


Elle n'avait rencontré Pearce qu'une seule fois, mais
c'était suffisant. Elle n'avait pas l'intention de se laisser marcher dessus
par ce type. Même si cela impliquait d'enfreindre toutes les règles de la profession
et de descendre à moins cinquante, elle irait jusqu'au bout de cette recherche.
Sur sa droite, un avertissement était inscrit sur une plaque en ciment à moitié
couverte d'algues. Danger : profondeur supérieure à 50 mètres. Carrière soumise
à des contrôles d'ordinateur aléatoires. Ne plongez pas au-delà de vos
capacités.


L'endroit idéal pour laisser son ordinateur de plongée, se
dit Flea en palpant le ciment. 11 n'y avait qu'à défaire son bracelet,
l'accrocher à l'un des pitons, et le récupérer plus tard en remontant. Aucun
contrôle ne pourrait prouver qu'elle était descendue sous les cinquante mètres,
d'autant que leurs instruments de surface ne fournissaient pas de rapport
informatique de plongée. C'était le genre de ruse dont son père aurait usé de
son vivant. Amateur de plongée extrême, il n'avait jamais reculé devant rien
pour repousser les limites et atteindre la profondeur à laquelle il voulait
descendre.


Après avoir entaillé le filet avec son couteau de plongée,
elle détacha précautionneusement sa montre- ordinateur et l'attacha à un piton.
Puis elle ralluma sa torche, se faufila de l'autre côté du filet, et se remit à
nager dans l'ombre en suivant le faisceau.


L'aiguille de son compas bien calée sur le repère du
nord-ouest, elle descendit et descendit encore, toujours plus bas, en prenant
soin de rester à deux mètres environ de la rocaille du fond. Wellard dévidait
son fil d'Ariane au fur et à mesure. Le schéma ne mentait pas : cette poche
était profonde. Flea progressait lentement, en s'aidant de sa torche et en
faisant des additions dans sa tête. Plus d'ordinateur. Elle allait devoir
calculer elle-même le temps passé au fond et la durée de ses paliers de décompression.


Un mouvement dans le noir, sur sa droite. Elle braqua sa
torche dessus tout en s'efforçant de reprendre une position horizontale stable.
Il n'y avait pas de poissons dans la carrière huit. Elle était inondée depuis
des années, mais la compagnie n'y avait jamais réintroduit la moindre espèce.
Et comme aucune rivière ne coulait dans les parages, il ne devait pas y avoir
non plus d'écrevisses. De toute façon, ce mouvement ne pouvait pas provenir
d'un poisson. C'était quelque chose de plus gros.


Son cœur battait lentement dans sa poitrine. Flea s'appliqua
à garder une respiration régulière - trop profonde et elle remonterait, trop
courte et elle risquait de perdre sa flottabilité. Rien n'aurait dû bouger à
cette profondeur : le courant était inexistant. Tout aurait dû être
parfaitement immobile.


Elle piqua vers l'endroit où elle avait vu la chose.


-        
Sergent ? Ça va ?


Là-haut, son changement de cap n'avait pas échappé à
Wellard.


-        
Ouais, ouais. Envoyez-moi un bar de mieux. Montez à seize.


A mesure qu'elle descendait, Wellard était chargé, en tant
qu'opérateur des instruments de surface, d'augmenter la pression de l'air
transmis par son ombilical. Elle se retourna et pointa sa torche en arrière
pour évaluer la distance qui la séparait du filet. Elle devait être autour de
moins quarante-sept − et ce n'était pas fini. Plus que trois mètres avant
la limite autorisée par le Bureau de la santé.


-        
Seize bars ? Ça va vous mettre à...


-        
Je sais très bien où ça va me mettre. On va dire que c'est mon
problème, pas le vôtre.


Elle poursuivit sa progression, les bras tendus devant elle
parce qu'elle ne savait pas à quoi s'attendre. Quarante-huit mètres,
quarante-neuf. Elle atteignit l'endroit où s'était produit le mouvement.


Elle orienta sa torche vers le haut et leva la tête −
une position inconfortable, car son masque chercha aussitôt à se soulever et
l'eau à s'introduire dedans.


Elle le pressa contre son visage du bout des doigts et
scruta la colonne effervescente de bulles argentées qui s'élevait verticalement
au-dessus d'elle − en direction d'une surface trop éloignée pour être
visible. Il y avait quelque chose dans cette colonne. Ce fut soudain une
certitude. Une forme floue venait de traverser la procession d'air et de
ténèbres. Flea fut saisie d'un frisson. Des pieds nus ?


-        
Sergent, ça y est. Vous êtes au-dessous des cinquante. Vous
m'entendez ?


-        
Hé, Wellard, murmura-t-elle sans cesser de fixer la zone où les
bulles venaient de disparaître, réduites à quelques cristaux de clarté glaciale.
il y a quelqu'un d'autre ici ?


Tout semblait redevenu normal. L'eau était vide.


-        
Quelqu'un d'autre ?


-        
Oui, souffla-t-elle en s'efforçant de masquer sa tension. Une
autre personne, en train de nager dans cette carrière ? Vous l'auriez vue
descendre.


Elle pria pour qu'il ait coupé le haut-parleur. Elle ne
tenait pas à ce que ses paroles soient entendues de tous les gens présents
autour de la carrière, amplifiées par l'eau et la roche.


Il y eut un silence, une hésitation. Puis la voix de son
auxiliaire, un peu méfiante :


-        
Chef ? Vous savez que vous êtes beaucoup trop bas ? Il serait
peut-être temps de vous envoyer du soutien.


La narcose : c'était à cela qu'il pensait. A une telle
profondeur, rien n'était plus facile que de succomber aux effets toxiques de
l'azote sous haute pression − les réactions de Flea, ses pensées commençaient
à ressembler à ce qu'elles auraient été si elle avait passé tout l'après-midi
au pub. Une hallucination comme celle qu'elle venait d'avoir pouvait constituer
un symptôme classique de narcose. Flea avait toujours la tête levée en
direction des bulles. La chose qu'elle avait entrevue était sombre, de la
taille d'une grosse tortue. Mais sans la carapace. Une chose lisse et glabre,
agile et vigoureuse. Avec des pieds d'être humain.


-        
Je ne suis pas en narcose, Wellard. Juré. Je vais très bien.
Confirmez-moi juste qu'il n'y a personne d'autre que moi dans cette carrière.
C'est tout.


-        
Il n'y a personne. OK ? Et le plongeur de soutien est en train de
se préparer.


L'ombilical de Flea venait de s'accrocher à une saillie ou
un rocher quelque part derrière elle. Agacée, elle haussa les épaules, agita la
main droite et parvint sans peine à le décoincer, ce qui la libéra.


-        
Non, répondit-elle. Je n'ai besoin de personne. J'ai presque
fini, d'ailleurs.


Wellard avait raison, bien sûr. Si c'était un début de
narcose, il fallait remonter. Mais comme elle avait encore besoin d'une petite
minute pour s'assurer qu'elle avait bien fouillé partout, elle se remit en
position de descente, sa torche pointée vers le bas, soulagée d'être libérée de
la pression de son masque. Et peu après, à une dizaine de mètres, le fond de la
fosse lui apparut. Elle était allée aussi loin que possible, et le doute
n'était plus permis : Lucy Mahoney ne s'était pas noyée ici. Bien. Elle avait
vu juste. Elle aurait le plaisir, une fois remontée, de faire savoir à Pearce
qu'il s'était planté.


Les joints en caoutchouc de son masque se plaquèrent
brusquement contre son visage. Et restèrent bloqués.


Elle porta la main à sa tête. Tenta de respirer. Avec pour
tout résultat une contraction supplémentaire des joints et l'apparition d'une
pression familière au niveau du sternum. Ses séances d'entraînement lui avaient
appris à reconnaître cette sensation : elle n'était plus alimentée en air. Elle
tâta le côté droit du masque, juste au-dessus de son oreille. L'air lui était
envoyé par l'équipe de surface, elle ne risquait donc pas de se retrouver à
court. Simplement, de temps en temps, il arrivait que l'ombilical touche le
commutateur de pression positive/négative du masque et que l'alimentation soit
temporairement interrompue. C'était très simple à résoudre. A condition de rester
calme.


Le cœur battant, Flea trouva le commutateur, l'abaissa et
tenta à nouveau d'inspirer. La pression sur sa cage thoracique s'accentua. Rien
à faire. Elle releva le commutateur.


Toujours rien.


Elle l'abaissa. Rien.


— Sergent ? fit Wellard, paniqué. Qu'est-ce qui se passe ?
Qu'est-ce qui ne va pas ?


Mais Flea n'avait plus d'air dans les poumons pour répondre.
Ses bras lui faisaient mal. Son cœur carillonnait comme s'il avait doublé de
volume. Comme si quelqu'un lui piétinait la poitrine. Sa tête bascula vers
l'arrière, sa bouche s'ouvrit en grand. Elle chercha à tâtons le boîtier fixé
sur le flanc de sa combinaison. Pour activer le circuit d'alimentation autonome
d'urgence.


-        
Sergent ? Toutes mes valves sont ouvertes, mais il y a une fuite
d'air quelque part. Vous avez de la pression ?


Elle savait ce qui se passait là-haut. Le plongeur de
soutien devait être en train d'enfiler fébrilement son équipement en se prenant
les doigts dans les lanières de son masque, oublieux de tous les gestes appris.
Les jambes en flanelle. Il arriverait trop tard pour elle. C'était une question
de secondes, pas de minutes.


Ses doigts gourds cherchaient toujours le boîtier. Pas moyen
de le trouver. Sa tête enflait de plus en plus, prise dans un étau. Elle avait
des fourmis dans les membres.


-        
Je vais devoir vous sortir de là, sergent. On ne sait jamais.
Mais Flea n'écoutait plus. Le temps avait ralenti sa course et ce fut dans un
monde différent - sur une planète lointaine − que Wellard entreprit de la
remonter en tirant frénétiquement sur son fil d'Ariane. C'est à peine si elle
se rendit compte que son corps flasque partait en arrière par à-coups. Elle
sentit ses doigts desserrer leur prise et sa torche rebondir paresseusement sur
sa cuisse avant de sombrer. Elle n'essaya pas de la rattraper.


Dans la pénombre, à une dizaine de mètres, une forme
rappelant une méduse blanche venait d'apparaître. Ce n'était pas la même que
pendant son hallucination de tout à l'heure − c'était autre chose, une
forme ondoyante et éthérée, qui montait et descendait en spirale, tel un nuage
de cheveux. Elle donnait l'impression de planer, soutenue par un courant
invisible, comme si elle avait suspendu sa trajectoire − vers le fond,
peut-être − pour mieux l'observer. Comme si elle s'intéressait à ce qui
se passait. Au combat de Flea.


Le haut de la forme se souleva, parut s'étirer et se
déployer en longues vrilles blondes, et Flea comprit ce qu'elle voyait.


Sa mère.


Sa mère qui était morte deux ans plus tôt. Les cheveux
qu'elle avait toujours maintenus en chignon sur sa nuque flottaient dans l'eau
sombre, frôlant son visage.


-        
Réveille-toi, Flea. Fais attention à toi.


Flea ne répondit pas. Elle n'en était pas capable. Dans le
monde réel, son corps avait basculé sur le côté et se tortillait maintenant
comme un poisson à l'air libre.


-        
Fais attention à toi.


Sa mère pivota dans l'eau et se propulsa en avant à l'aide
de ses petites mains blanches jusqu'à faire face à Flea, toujours dans ce nuage
de cheveux, pendant que ses jambes minces traçaient comme des volutes dans son
sillage. Elle nagea jusqu'à ce que son visage pâle soit tout près de celui de
Flea, la prit par les épaules.


-        
Ecoute, dit-elle d'une voix forte. Réveille-toi. Maintenant. Fais
attention à toi.


Elle secoua Flea. Celle-ci ne réagissant pas, elle lui prit
la main, la guida et lui fit mettre la commande du boîtier d'urgence en
position autonome.


Le masque de Flea s'emplit d'air. Ses poumons se gonflèrent
instantanément, sa tête repartit en arrière. Une lumière l'aveugla. Deuxième
inspiration. Elle tendit les bras et toussa, à cause de l'air sec qui
s'engouffrait dans ses poumons en feu. Elle inspira encore, affolée, sentant
son cœur se remettre à battre et le sang puiser sous ses tempes. Avec de
furieux mouvements de bras, elle réussit à se redresser, tandis que ses
instruments et son tuyau d'alimentation d'urgence dansaient autour d'elle comme
des tentacules. Dans sa panique, Wellard lui avait fait racler le fond de la
carrière. La vase l'enveloppait comme une fumée. Elle se laissa hisser
mollement dans l'onde laiteuse, heurtant parfois la paroi.


Maman ?


Mais dans l'eau qui bouillonnait autour d'elle, seule lui
parvint la voix de Wellard hurlant dans son micro :


-        
Vous êtes là, sergent ? Répondez-moi, bon Dieu ! Flea toussa.


-        
Ça va... Ce n'est plus la peine de tirer.


La tension du câble se relâcha brusquement, et elle resta en
suspens. A plat ventre, la main toujours serrée sur son boîtier d'urgence, les
yeux fixés sur l'endroit où sa mère se trouvait quelques secondes plus tôt.
L'eau était vide. Encore une hallucination.


Elle se mit à trembler. Il s'en était fallu de peu. Elle
avait enfreint le règlement du Bureau de la santé et de la sécurité, et
provoqué le déclenchement d'une procédure de soutien d'urgence. Toute son
équipe l'avait entendue tomber en narcose, et elle s'était même pissé dessus.
La chaleur de son urine se diffusait à l'intérieur de sa combinaison.


Mais ce n'était pas grave. Pas grave du tout. Elle était
vivante. Vivante. Et elle allait le rester.
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La brigade criminelle de Bristol était confrontée à l'une
des affaires les plus médiatiques qu'elle ait jamais eu à traiter. Quelques
jours auparavant, Misty Kitson n'était encore qu'une célébrité de deuxième
catégorie, une énième femme de footballeur à s'être détruit le nez de
l'intérieur − effondrement de la cloison nasale − à force de
sniffer de la coke. Des mois durant, les médias s'étaient démenés pour obtenir
des photos de ce nez. Ils se démenaient à présent pour savoir ce qui lui était
arrivé le jour où elle avait quitté à pied sa clinique de désintoxication, à
l'autre bout du Somerset, car on ne l'avait plus jamais revue.


La campagne avait été passée au peigne fin tout autour de la
clinique ; les flics avaient fouillé chaque maison, chaque étable, chaque
bosquet dans un rayon de trois kilomètres. Un déploiement sans précédent : la
plus grosse fouille terrestre jamais organisée par la police locale, sauf que
tout cela n'avait rien donné. Pas de corps. Pas d'indice. Misty Kitson semblait
s'être évanouie.


L'opinion publique était fascinée à la fois par ce mystère
et par l'unité chargée de le résoudre. Les gens avaient tendance à se
représenter la brigade criminelle comme un commando d'élite : un petit groupe
d'hommes sûrs, expérimentés, consacrant toute leur énergie à leur mission. Ils
s'imaginaient ces hommes faisant le vide dans leur tête et dans leur vie
jusqu'à la fin de l'enquête, concentrés qu'ils étaient sur leur cible. Ils
avaient globalement raison : les officiers chargés de retrouver Misty étaient
mobilisés à cent pour cent.


Tous, sauf un.


Un de ces hommes avait du mal à se concentrer sur Misty
Kitson. Cet homme s'était aperçu que, malgré la mission qu'on lui avait confiée
et le temps qu'il était censé consacrer à la recherche de la disparue, ses
pensées le ramenaient constamment en arrière. Le ramenaient à une autre
affaire, qui l'avait occupé la semaine précédente. Une affaire qu'il aurait dû
considérer comme résolue et classée.


Cet homme était le commissaire adjoint Jack Caffery.


Caffery était nouveau au sein de la brigade, mais il avait
presque vingt ans d'expérience, passés pour une bonne partie à la brigade des
homicides de la Metropolitan Police, la police londonienne. Et pendant tout ce
temps, il n'avait jamais eu la moindre difficulté à se détacher d'une enquête.
Il faut dire qu'aucune de ces enquêtes ne lui avait jamais inspiré de terreur.


Ce qui n'était pas le cas de l'affaire Norvège.


A huit heures et demie du matin, le lendemain de l'accident
de Flea dans la carrière huit, à l'autre bout de la ville, le commissaire
adjoint Jack Caffery était assis dans son bureau au siège de la brigade
criminelle, à Kingswood. Les stores étaient baissés, la porte était fermée et
la lumière éteinte. Il regardait un DVD.


Les images montraient deux hommes dans une pièce sombre, à
l'intérieur d'un squat en ruine. Blancs. Moins de trente ans. L'un d'eux avait
le visage recouvert d'une cagoule SM en cuir zippé et était torse nu. Sous
l'œil fixe de la caméra, il fourbissait des outils et les présentait à
l'objectif, en prenant son temps. Celui-là avait vingt-neuf ans. Le deuxième
homme aussi était torse nu, mais lui n'avait pas choisi de l'être. Il gisait
inconscient, drogué, sanglé sur une sorte d'établi. Il ne bougeait pas. Jusqu'à
ce que la scie à métaux du cagoule entre en contact avec son cou. Alors, il
bougea. Il bougea même beaucoup. Il avait à peine dix-neuf ans.


Cette vidéo était vite devenue tristement célèbre au sein de
la police locale. Les journalistes connaissaient son existence et auraient fait
n'importe quoi pour y avoir accès. Elle montrait la mort et la quasi-
décapitation du jeune Jonah Dundas. Caffery avait fait irruption dans la pièce
quelques minutes trop tard pour le sauver. La plupart des officiers qui avaient
travaillé sur le réseau Norvège préféraient couper le son lorsqu'ils devaient
visionner ces images-là. Mais pas Caffery. Pour Caffery, la bande-son du DVD
était une source d'indices supplémentaire.


Il regarda la séquence jusqu'au moment de sa propre arrivée
- et de la fuite de l'homme à la cagoule. Puis il revint au début, à la partie
qui l'intéressait le plus : les cinq premières minutes, que Dundas avait
passées seul dans la pièce, allongé sur l'établi, avant que l'homme à la
cagoule ne tente de le décapiter. Caffery pressa les écouteurs contre ses
oreilles et se pencha en avant, approchant son visage de l'écran.


L'appellation « Norvège » avait été choisie de façon
arbitraire. L'affaire n'avait rien à voir avec le pays éponyme, et tout à voir
avec l'Afrique. L'homme à la cagoule − « Tonton », comme il se faisait
appeler − avait monté une arnaque ciblant la communauté africaine de
Bristol. Sa cupidité et son sadisme l'avaient poussé à exploiter une croyance
ancestrale de cette communauté, le « muti », une forme de magie noire africaine
selon laquelle certaines parties du corps humain pouvaient servir à soigner des
maux physiques ou spirituels. Il n'y avait eu que huit cas d'affaires de ce
type dans toute l'Europe au cours de la décennie précédente : il s'agissait
donc d'un territoire presque totalement vierge pour les enquêteurs
britanniques, qui avaient découvert avec stupeur qu'une tête humaine, une tête
de jeune homme, en particulier lorsqu'elle était prélevée sur une victime
vivante, pouvait rapporter des sommes colossales dans certains cercles. Ce qui
avait valu à Dundas son triste sort.


Le réseau Norvège avait été démantelé avant que sa tête ait
pu être vendue, et la police avait arrêté deux individus : l'homme à la
cagoule, originaire de la région, et le jeune immigré clandestin africain qui
l'avait initié au muti et aidé à trouver une clientèle pour sa marchandise.
Désormais en garde à vue, l'Africain s'obstinait toujours à essayer de
convaincre les policiers qu'il s'appelait Johnny Brown et était détenteur d'un
passeport britannique. Mais comme on avait retrouvé sur lui un porte-clés aux
couleurs du drapeau tanzanien et un tee-shirt fabriqué en Tanzanie, la brigade
criminelle était en train de passer au peigne fin les fichiers de Dar es Salam
dans l'espoir de l'identifier. La porte s'ouvrit à neuf heures dix.


—     
Qu'est-ce que c'est que ça ? lança le commissaire divisionnaire
Rolf Powers, patron de la Criminelle. Pas de lumière ? On se croirait dans la
chambre de mon fils. Où étiez-vous passé ? Je viens de me farcir un point
presse sur Kitson sans vous.


Caffery mit le DVD sur pause et orienta l'écran vers son
supérieur.


—     
Regardez ça.


Powers regarda. Fronça les sourcils.


—     
C'est le réseau Norvège, dit-il. On lui a réglé son compte. Le
dossier devrait être sur le bureau du procureur d'ici la fin du mois.


—     
Regardez, insista Caffery en tapotant l'écran. C'est important.


Powers ferma la porte et s'avança. Grand, corpulent et vêtu
avec goût, il devait avoir été athlétique avant que son mode de vie n'entraîne
une augmentation de son tour de taille et de son tour de cou. Il déposa sur le
bureau la pochette qu'il tenait à la main et approcha une chaise de
l'ordinateur.


L'image figée de Dundas seul dans la pièce juste avant le
carnage révélait une autre silhouette, à hauteur de la tête du jeune homme,
tournant le dos à la caméra. Une silhouette penchée au-dessus de lui,
concentrée sur une tâche. Après l'intervention, quand la tête de Dundas avait
transité par l'institut médico-légal à des fins d'autopsie, on s'était aperçu
qu'il lui manquait quelques mèches de cheveux. Précisément à l'endroit de sa
tête sur lequel semblait s'affairer le second personnage visible sur l'écran.


Powers secoua la tête.


—     
C'est le Tanzanien. Celui qui dit s'appeler Johnny Brown. Celui
qu'on a coffré.


—     
Ce n'est pas lui. Il ment.


—     
Jack, ce petit merdeux a vidé son sac au moins mille fois. C'est
du tout cuit - il nous a dit qu'il avait coupé les cheveux de Dundas pour s'en
faire un bracelet vaudou. Et si ce n'est pas lui, qui voulez-vous que ce soit,
bon sang ? L'unité de soutien a fait évacuer l'immeuble et ce squat a été passé
au peigne fin. Il n'y avait personne d'autre. Aucune issue.


Caffery observait toujours la silhouette immobile sur
l'écran. Aucun de ses collègues qui avaient visionné la vidéo n'avait jamais
relevé ce qui lui apparaissait pourtant comme une évidence : ce personnage-là
ne semblait pas tout à fait humain.


—     
Non, dit-il. Ce n'est pas lui. J'ai demandé qu'on le passe sous
la toise pendant sa garde à vue. Il fait un mètre soixante. Petit, mais pas
autant que ça. La caméra était fixée à exactement un mètre cinquante du sol et
deux mètres de la table. J'ai étudié les plans de la scène de crime. La tête de
Johnny Brown devrait être à ce niveau, ajouta-t-il en indiquant un point de
l'écran. Il mesure vingt bons centimètres de plus que celui-ci. Et regardez ses
épaules. Elles ont quelque chose d'anormal, et même de sérieusement anormal.


—     
Ils le déguisaient − il l'a reconnu lui-même. Son rôle
était d'aller faire peur aux gens pour qu'ils gobent leurs histoires de vaudou.
Des croyances à la con − et ces mots ne sont jamais sortis de ma bouche,
bien entendu.


Caffery se tourna vers lui, de marbre.


—     
Comment pourrait-on parvenir à ce résultat en « déguisant »
quelqu'un ? Regardez-le.


—     
Avec des prothèses. Un éclairage.


—     
On n'a pas retrouvé la moindre prothèse pendant la perquisition.
Et Brown n'avait pas de cheveux de Dundas sur lui quand on l'a embarqué, si ?


—     
Il dit qu'il les a jetés. Et vous pouvez me traiter d'arriéré, de
pedzouille ou de Dieu sait ce que vous avez l'habitude de dire de nous à la
Met, mais ici, dans la cambrousse, quand quelqu'un nous avoue un truc de ce
genre, on trouve plus simple de le croire et de passer à la suite. Non,
ajouta-t-il d'une voix soudain raffermie. Non, Jack. Faisons comme si cette
conversation n'avait jamais eu lieu. Il n'y a plus de réseau Norvège, d'accord
?


Il se leva. Poussa sa pochette sur la table en direction de
Caffery.


—     
C'est à ça que le chef veut qu'on se consacre, ajoutat-il. C'est
pour cette affaire que je prends maintenant mes bêta bloquants. Ouvrez-la.


Caffery s'exécuta. La pochette contenait six tirages
photographiques sur papier brillant au format 21 x 25. Des photos de vêtements
étalés sur une table à côté d'un mètre de couturier. Des vêtements féminins.
Une robe. Une paire de sandales à talons hauts. Un manteau en velours
bleu-violet. Un téléphone portable argenté.


—     
Misty Kitson ?


—     
Evidemment. Ce sont des répliques de ce qu'elle portait. On a
diffusé la série à l'échelle nationale. Tous les flics de tous les bureaux de
notre police auront reçu d'ici ce soir un jeu de ces photos à punaiser sur leur
lieu de travail, de sorte que même ceux qui ne lisent pas le journal et ne
regardent pas la télé entendront parler d'elle.


Powers s'approcha de la carte affichée au mur, enfouit les
mains dans ses poches et l'étudia d'un œil perplexe.


—     
Ça me dépasse. Vraiment. Un rayon de trois bornes, la plus grosse
battue que j'aie jamais vue, au centimètre près, et on n'a rien trouvé. Pas la
queue d'un indice, et − nom de Dieu, vous n'écoutez pas un mot de ce que
je suis en train de dire. Je me trompe ?


Caffery, penché en avant sur son siège, était plongé dans la
contemplation de la photo d'autopsie de Dundas fixée au mur, montrant ses
cheveux coupés. Powers ramassa une des photos des vêtements de Misty Kitson et
la punaisa d'un geste déterminé pardessus celle de Dundas.


—     
Jack, il y a dehors trois sergents et quatre constables qui
attendent de savoir ce que vous voulez qu'ils fassent. Et qui ont tous très
envie de la retrouver, eux.


Caffery ouvrit un tiroir et en sortit les clichés d'une
autre autopsie, réalisée deux jours plus tôt. Ils lui étaient parvenus la
veille par la base de données du Centrex et en disaient largement assez. Il se
leva et punaisa l'un d'entre eux sur la photo du vêtement de Misty Kitson.


—     
Ben Jakes. Vingt ans. Etudiant à l'université de Bristol. Il
loupe un examen, il se fait plaquer par sa copine, et il se termine au canif après
avoir sifflé un pack de cocktails à la vodka. Du côté de la grotte de l'Elfe.
C'est joli, là-bas. On voit les lumières de Bristol. Très apprécié des
candidats au suicide.


—     
Quel est le rapport ?


—     
Son portable a disparu − on ne l'a toujours pas retrouvé.
Quelqu'un le lui a piqué. Son colocataire dit qu'il avait de l'argent sur lui,
au moins vingt livres, et une carte de crédit, qui n'a pas été utilisée depuis.
Idem pour les sandwichs qu'il avait dans son sac à dos. Envolés. Oh, et il
était nu.


—     
Il s'est suicidé à poil ? Qu'est-ce qui lui a pris ? La pleine
lune ?


—     
Non. Le voleur lui a pris aussi ses fringues. Au début,
l'officier responsable a cru à un meurtre. Le dossier s'est retrouvé un temps
dans le bac « trop dur pour la police de district » et on a même reçu un
préavis d'alerte, avant que l'autopsie ne conclue au suicide. Ses vêtements lui
ont été ôtés au moins vingt- quatre heures après le décès, d'après le légiste.
Si on ajoute à ça les signes de dépression, personne n'a vraiment de doute sur
le fait qu'il s'agit d'un suicide − même ses parents reconnaissent qu'ils
s'y attendaient plus ou moins. Mais j'aimerais que vous regardiez ceci.


Powers ôta ses lunettes et s'approcha de la photo.


—     
Vous voyez ? Ces mèches ?


—     
Elles ont été coupées.


—     
Au rasoir. Ça ne vous rappelle rien ?


Powers fronça les sourcils. Il détacha l'image du mur et la
retourna. Elle portait le cachet du laboratoire audiovisuel de Portishead.


—     
Vous dites que ça s'est passé où ?


—     
A la carrière huit. Tout près de la grotte de l'Elfe.


—     
Et cette histoire de cheveux a de l'importance ? Parce qu'il est
arrivé la même chose à Dundas ?


—     
Ça a été fait par la même personne. Les marques sont quasi
identiques.


−    Et ?


Caffery eut un sourire lugubre.


—     
Le légiste, comme tous les légistes, est resté vague sur l'heure
du décès de Jakes. Mais il a reconnu que quelle que soit la personne qui lui a
retiré et volé ses fringues, ça n'a pas pu se passer moins de six heures après
le décès − la lividité cadavérique l'atteste. Le colocataire de Jakes dit
l'avoir entendu sortir à six heures du matin. On ne sait pas comment il est
allé à la carrière mais il lui a fallu au moins une heure, sans doute un peu
plus, à condition qu'il ne se soit pas arrêté en route, ce qui nous mène à sept
heures du matin − donc notre voleur n'a pas pu intervenir avant treize
heures, et c'est un minimum absolu. Or, ajoutat-il en vrillant un index sur
l'écran, Brown était dans ce squat à deux heures de l'après-midi. Vous le voyez
filer dans la foulée à la carrière, faire une petite coupe à Jakes et se retrouver
une heure après à l'autre bout de Bristol ?


—     
Je suppose que ces repères horaires vous ont été fournis par le
légiste à titre officieux. Je le vois mal écrivant quelque chose de ce genre
dans son rapport. Ils ne s'engagent jamais sur l'heure du décès.


—     
Vous supposez bien. Mais je n'ai pas besoin de sa confirmation.
Vodaphone nous a transmis le dernier relevé téléphonique de Jakes. Il en
ressort que deux appels ont été passés depuis son portable ce soir-là vers
vingt heures. Brown a été placé en garde à vue à quinze heures.


Powers souleva une lamelle de store pour jeter un coup
d'oeil dehors. Deux ou trois journalistes campaient en permanence devant
l'immeuble depuis que l'affaire Kitson avait été confiée à la brigade
criminelle. Il les observa un certain temps, lâcha le store et gratifia Caffery
d'un regard appuyé.


—     
Bon sang, dit-il. Qu'est-ce que vous voulez de moi ?


—     
Une semaine. Une semaine pour creuser cette question. Donnez-moi
deux hommes et une semaine de répit sur Kitson. Je veux comprendre comment
Brown a pu couper les cheveux de Jakes alors qu'il était à plus de trente
kilomètres de là au moment où ça s'est passé. Je veux savoir ce qu'il comptait
faire de son bracelet de cheveux. Et...


—     
Et ?


—     
Et je veux savoir quel genre de prothèse peut permettre à un être
humain de ressembler à ça.
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Caffery quitta les bureaux de la Criminelle à dix heures et
demie. Il sortit par la porte de derrière, contourna l'immeuble et descendit à
pied dans le parking souterrain bas de plafond. Une fois à l'abri, il continua
de marcher vite, la tête basse et le col relevé. Au lieu de monter dans sa
voiture − une Mondeo banalisée de la police −, il s'arrêta juste à
côté et, les cuisses frôlant la tôle, prit le temps de fouiller le parking du
regard, histoire de s'assurer que les ombres tapies entre les autres véhicules
ne bougeaient pas. Au bout de quelques secondes, il s'accroupit pour jeter un
œil sous le châssis. Puis il se redressa, ouvrit la portière, monta à bord et
actionna le verrouillage centralisé.


Par la persuasion et la ruse, le réseau Norvège avait réussi
à faire croire à des gens qu'ils avaient vu quelque chose d'inexplicable.
Quelque chose d'inquiétant. Les premiers témoins s'étaient révélés incapables
de mettre un nom dessus - ils n'avaient pu que décrire ce qu'ils avaient
entraperçu : une créature humanoïde, mais trop petite et trop difforme pour
être réellement humaine. Ensuite étaient venus des témoins qui connaissaient
son nom : un nom issu des régions les plus obscures du continent noir. Un mot
zoulou que Caffery n'avait pas prononcé à haute voix devant le commissaire
Powers parce que l'entendre lui donnait la chair de poule.


Tokoloshe.


Quatre syllabes simples, mais évoquant pour ceux qui y
croyaient une puissante entité. Evoquant la difformité, la monstruosité.
Regroupant toutes les superstitions africaines en un seul être : de la taille
d'un gros babouin, avec un visage humain sur un corps de singe. Un être bien
connu des sorciers, surgi du fin fond de la savane. Posté dans l'ombre. Epiant
sans ciller.


Caffery refusait de reconnaître Johnny Brown dans la
silhouette sombre de la vidéo, mais l'autre explication frisait la démence :
une théorie qu'il n'oserait jamais formuler, y compris pour lui-même. Il ne
pouvait cependant s'empêcher de repenser à la créature qu'il traquait sous cet
étrange nom zoulou : le Tokoloshe.


Il se pencha, ouvrit la boîte à gants côté passager et
vérifia son contenu. Tous les officiers de terrain étaient équipés d'un kit de
protection standard : une paire de menottes à déclenchement rapide, un aérosol
de gaz paralysant au poivre, et une sorte de matraque en métal capable de
briser les os. Il en avait fait l'amère expérience pendant l'attaque contre le
réseau Norvège, au début de la semaine. Le coup lui avait fait un mal de chien,
mais c'était tout de même un moyen de défense risible quand la racaille d'en
face trimballait des Mach11 et des magnums. L'ASP était posé sur une épaisse
enveloppe en papier bulle. Sous cette enveloppe, enveloppé dans une peau de
chamois, il y avait un pistolet.


Cinq ans plus tôt, à Londres, un indic avec lequel il
travaillait dans le cadre de l'opération Trident l'avait mis en relation avec
un individu ayant passé toute sa vie à Tulse Hill mais qui, de manière inexplicable,
s'exprimait comme s'il était né dans le ghetto de South Central, à LA ; cet
homme ne se séparait jamais de ses lunettes noires enveloppantes, de sorte
qu'il était impossible de lire dans ses pensées. Le jour où Caffery s'était
pointé chez lui, il l'avait emmené dans sa cuisine et avait sorti deux flingues
d'une boîte à chaussures planquée au fond de sa poubelle, sous le sac en
plastique : un dock 17 et un AMT Hardballer en inox tellement étincelant qu'il
aurait mérité d'être porté comme un bijou. Le trafiquant avait été stupéfait de
ne pas voir Caffery se jeter sur le Hardballer, persuadé qu'il était que ce
flingue-là assurait grave et qu'il ne traînerait pas longtemps chez lui, car le
prochain client à franchir sa porte s'en emparerait illico si ce flic n'avait
pas le bon sens de profiter de l'aubaine. Caffery avait d'ailleurs fini par le
prendre. Non pas parce que ce pistolet de magazine de mode lui plaisait, mais
parce que le Glock faisait partie des armes de la police − et que, même
s'il n'avait aucune intention de se faire pincer avec, il préférait parer à
toute éventualité. Une arme de service aurait attiré les regards là où il ne
fallait pas. Mieux valait être pris avec un calibre issu du trafic, même si
celui-là avait un petit côté bling- bling embarrassant.


En général, Caffery gardait le Hardballer dans la poubelle
métallique de sa cuisine − sous le sac − parce que s'il respectait
quelque chose chez le trafiquant d'armes de Tulse Hill, c'était sa créativité
en matière de cachettes.Il risquait de se retrouver dans la merde s'il utilisait
ce flingue, mais le problème n'était pas là. Le problème était qu'à certains
moments il avait besoin du sentiment de sécurité que le Hardballer lui procurait.
Par sa seule présence. Et la semaine en cours faisait partie de ces moments.


Il referma la boîte à gants et observa les murs du parking à
travers le pare-brise, inspecta à nouveau les ombres en se concentrant sur
celles qui étaient à mi- hauteur. Il n'avait pas raconté toute l'histoire à
Powers : il s'était abstenu de lui dire qu'il n'y avait pas que la vidéo du
squat qui le perturbait. Que depuis le démantèlement du réseau Norvège, il
avait l'étrange impression d'être surveillé. Si ça n'avait pas paru délirant,
il aurait dit que le Tokoloshe le suivait. Le Tokoloshe ? Dans les rues de
Bristol ?


Cela avait commencé dans sa voiture. Tard dans la nuit, une
semaine auparavant, alors qu'il stationnait dans une impasse déserte du centre
de Bristol, quelqu'un, ou quelque chose, avait soudain bondi sur son capot.
Tout s'était passé trop vite pour qu'il ait le temps de distinguer ce que
c'était, mais il lui avait semblé voir détaler une forme de petite taille, au
ras du sol. C'avait été le point de départ. Et depuis, il avait l'impression de
revoir cette saloperie partout. Parmi les ombres, sous les voitures. Même dans
le miroir quand il se rasait le matin.


Il consulta sa montre. Dix heures trente-cinq. Une seule
victime du réseau Norvège avait survécu. Un jeune homme qui avait fait à la
police une déclaration plus que confuse le jour de l'intervention et qui se
trouvait à présent à l'hôpital de Southmead, entre la vie et la mort. Les
médecins ne laissaient personne l'approcher, et surtout pas les flics : ils
risquaient de le stresser avec leurs questions.


Et maintenant ? se demanda Caffery.


Quand il démarra quelques secondes plus tard, sa décision
était prise. Il voulait voir l'endroit où se trouvait le corps de Ben Jakes
quand on lui avait prélevé des mèches de cheveux.
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Chaque mois, la brigade de recherche subaquatique récupérait
plusieurs corps putréfiés. Un cadavre en décomposition est une chose
dangereuse. Un risque biologique. Les fluides qu'il libère lorsque l'abdomen
éclate peuvent transmettre nombre de maladies, à quoi s'ajoute une autre menace
si le corps a été rongé par des rats : la transmission de la leptospirose.
Parfois, lorsqu'un corps est déplacé, il « soupire », donnant quasiment
l'impression de renaître à la vie pendant le bref moment où ses poumons se
vident de leur air, un air qui peut être chargé de bacilles tuberculeux. La
plupart des services de police du Royaume-Uni tenaient à ce que les cadavres en
état de décomposition avancée soient recueillis par des équipes rompues à
l'utilisation d'appareils respiratoires. C'est-à-dire par des plongeurs. Y
compris lorsque le corps se trouvait sur la terre ferme.


L'équipe de Flea respectait un protocole de désinfection
strict dès son retour au siège de la brigade après chaque collecte de corps, et
l'odeur des locaux restait généralement acceptable. Mais ce matin-là, à dix
heures, pendant qu'elle était assise à son bureau pour remplir un rapport
d'accident du travail, elle prit conscience d'une anomalie. Elle huma l'air. Ça
ne sentait pas bon. Elle glissa le formulaire dans une enveloppe, se leva et
sortit dans le couloir, reniflant de plus belle.


Après l'incident de la veille dans la carrière, des
secouristes étaient venus l'examiner, mais elle avait refusé tout net qu'on
l'emmène en observation. Elle allait bien. Elle était en pleine forme. Elle
s'était laissée tomber au sol et avait enchaîné vingt pompes pour le leur
prouver. Rien ni personne n'avait pu la convaincre d'aller finir sa journée à
l'hôpital, ce qui s'était révélé être une bonne chose parce que l'équipe avait
été appelée moins de deux heures plus tard pour évacuer le corps d'un homme de
cinquante-six ans, mort aux toilettes dans son appartement de Redlands. Il
pesait cent kilos et était assis là depuis huit jours, le pyjama sur les
chevilles. En raison de l'exiguïté des toilettes, ils avaient mis trois heures,
montre en main, à le sortir de là. De retour au QG, ils s'étaient empressés de
décontaminer leurs combinaisons de protection chimique. Ils les avaient étalées
à même le sol, récurées à l'aide de brosses à manche long, rincées et
désinfectées, après quoi ils avaient changé les filtres à cinq épaisseurs de
leurs masques et pulvérisé une solution antiseptique dans la pièce par mesure
de précaution. La procédure avait été scrupuleusement respectée.


Sauf que l'odeur du cadavre était toujours là.


Flea poussa la porte du vestiaire où ses hommes étaient en
train de se rhabiller. Elle n'était pas ravie qu'ils l'aient tous entendue en
état de narcose la veille. Personne ne l'avait chambrée là-dessus, mais ça
pouvait encore venir.


—     
Qu'est-ce qui pue comme ça, les gars ?


—     
Votre cake à la banane ?


—     
Très drôle. On a tout décontaminé. Ça ne devrait plus rien
sentir.


Wellard haussa les épaules. Les autres secouèrent la tête.


—     
OK, dit-elle en chassant de la main un objet imaginaire. Allez-y.
Refaites-le. Tous. Au Janitol.


Personne ne bougea. Ils la regardaient fixement.


—     
Quoi ?


—     
On l'a déjà refait. Pendant que vous étiez dans le bureau. Deux
fois.


—     
Deux fois ? Alors, d'où vient cette odeur à la con ?


—     
De votre cake à la banane ?


Flea passa dans la salle de décontamination où les
combinaisons avaient été mises à sécher − suspendues telle une rangée de
spectres immobiles − et renifla. Elle revint dans le couloir et renifla encore.
L'odeur était reconnaissable entre toutes. Elle s'approcha du conteneur à
l'intérieur duquel étaient enfermées leurs tenues souillées lors de
l'opération, mit le nez dedans et inspira un bon coup. Wellard la rejoignit et
la vit fouiller dans les poubelles puis chercher les sacs où ils avaient jeté
leurs gants et leurs chaussons usagés.


—     
Ça ne peut pas venir de là, dit-il en croisant les bras. J'ai
vérifié. Le service d'entretien a tout emporté.


Flea se redressa.


—     
Je donne ma langue au chat. Qu'est-ce que ça peut bien être ?


—     
Aucune idée.


Elle soupira, décrocha un tablier vert de sa patère, le mit
et le noua sur ses hanches.


—     
Et moi qui avais l'intention d'aller courir...


—     
Vous feriez peut-être mieux d'éviter, après ce qui vous est
arrivé hier.


Elle enfila une paire de gants en nitrile.


—     
J'ai juste dit que j'avais l'intention d'y aller, ripostat-elle
en commençant à pomper de l'air dans le pulvérisateur. Au lieu de quoi je vais
relaver ces combinaisons. Une fois de plus. Faire votre boulot à votre place.


—     
Ooh... On fait la gueule ?


—     
Non, Wellard. Je ne fais pas la gueule. C'est hormonal Je suis
une femme. J'ai des ovaires, OK ? lança-t-elle en sortant du placard un
cylindre d'air comprimé et un tuyau. Venez par ici.


Il regarda le tuyau.


—     
Dieu du ciel, chef. Je disais ça pour rigoler.


—     
Votre main.


—     
Faites en sorte que ça ne dure pas trop longtemps.


—     
Vissez-moi ça à la valve, dit-elle en lui fourrant le tuyau dans
la paume. Là, voilà. Vous êtes un bon garçon. Maintenant, pendant que je me
tape la décontamination, vous allez me renifler toutes les bondes d'évacuation
de l'immeuble. Si vous en trouvez une qui pue, rincez-la à la flotte. Et si ça
résiste, servez- vous de ça.


—     
De l'air comprimé ? Dans les canalisations ? Sergent, le gardien
doit être quelque part dans le coin. C'est un type adorable. Il a sûrement un
furet. Pour la déco intérieure, ça sera quand même mieux que l'air comprimé.


—     
Wellard ?


−    Oui ?


—   Faites ce que je dis, mec. Point barre.


Son CD des Arctic Monkeys était dans le lecteur. Flea le
lança, poussa le volume à fond et se mit à la tâche. Elle récura, vaporisa.
Aspergea d'eau la grille d'évacuation. L'ombilical qui l'avait trahie la veille
était lové dans un grand sac en nylon jaune au pied du mur carrelé, attendant
son transfert vers le labo du Bureau de la santé et de la sécurité. Ça allait
prendre des mois. Le labo soumettrait les tuyaux à une batterie de tests pour
tâcher de comprendre ce qui avait foiré et comment elle s'était débrouillée
pour les percer tous les deux. Elle s'arrêta un moment devant le sac.


Elle n'en revenait pas. Elle avait toujours cru que ces
trucs étaient increvables et se sentait vraiment idiote de ne pas avoir bien
vérifié son matériel. A croire qu'elle traversait une période de poisse. Il y
avait eu l'incident de la veille. Et, le mardi précédent, la terrible
intervention avec la Criminelle pour démanteler le réseau Norvège, qui avait
littéralement anéanti le membre de son équipe actuellement en congé pour deuil.
Sans parler de la veille au soir, quand elle avait dû une fois de plus protéger
Thom. Il avait déboulé chez elle tétanisé, au volant de la Focus qu'elle lui
avait prêtée, avec un flic de la police routière dans son sillage. Et elle,
toujours aussi bonne poire avec son frère, elle l'avait couvert, jurant à ce
collègue tatillon que c'était elle qui conduisait, allant même jusqu'à souffler
dans un éthylomètre. Thom l'avait échappé belle pour la centième fois, laissant
en suspens la question de savoir s'il serait un jour capable de tenir debout
par lui-même ou si elle devrait perpétuellement le porter à bout de bras.


Elle ressortit les bottes de caoutchouc blanches que son
équipe utilisait pour le ramassage des corps et les renversa une par une pour
vérifier qu'aucun fluide corporel n'avait imprégné leur revêtement intérieur.
Alors qu'elle examinait la dernière paire, Wellard reparut sur le seuil. Elle
s'essuya le front et relâcha les bottes, vaincue.


—     
J'abandonne, dit-elle. J'ai tout refait. Il ne me reste plus qu'à
fouiller dans vos sacs. Si ça se trouve, l'un de vous a laissé traîner un slip
dégueulasse. Ou des chaussettes. Alors, l'as du furet, vous avez quelque chose
à signaler ?


—     
Toutes les évacuations sont nickel. D'ailleurs, ce n'est plus la
peine de s'emmerder avec ça.


—     
Hein ?


—     
Le téléphone n'a pas cessé de sonner. Vous aviez mis la zique un
poil trop fort.


—     
C'était qui ?


—     
Votre ami Pearce, le conseiller de recherches. Il a un nouveau
corps. C'est reparti pour les heures sup.


—     
Tiens donc ?


—     
Ouais. il pense avoir retrouvé Lucy Mahoney.
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La carrière huit était déserte. Caffery, debout à côté de sa
voiture, contempla le reflet des nuages bouffis et du ciel bleu sur la surface
lisse et froide. A l'extrémité de la carrière, dans la partie plane que l'eau
n'avait pas encore envahie, deux vieux bateaux à cabine gisaient sur le flanc,
reliés l'un à l'autre par une chaîne d'ancre rouillée. En face, un monticule
d'énormes cubes de béton envahis de buddléias pataugeait dans des flaques d'eau
brune.


Caffery verrouilla sa portière, resserra les pans de sa
veste, alla se planter au bord de la carrière et scruta l'onde. Par-delà son
propre reflet, elle était d'un bleu limpide, crépusculaire. Sous le voile jaunâtre
d'algues minuscules qui tapissait les parois, à six ou sept mètres de
profondeur, il crut discerner une masse difforme. Un gros rocher, un appareil
de pompage immergé, ou peut-être une saillie déchiquetée de la paroi elle-
même.


Les Africains considéraient le Tokoloshe comme un esprit des
rivières. Ils l'imaginaient rôdant sur les berges, nichant parmi les joncs et
capable de rester des heures sous l'eau. Quoi que les témoins de Bristol aient
vu, ils étaient tous d'accord sur le fait que l'apparition était sortie de l'eau,
qu'il s'agisse d'une rivière, d'une carrière, ou même une fois du port fluvial
de Bristol. Ils juraient tous avoir vu la créature « faire surface » comme si
elle venait de passer un certain temps immergée, se prélassant au fond, vautrée
dans la vase avec autant de plaisir qu'un crocodile. Et personne n'avait aperçu
le moindre équipement respiratoire − les témoins étaient également
formels sur ce point : le faciès démoniaque était nu. Par quel stratagème ses
complices du réseau Norvège avaient-ils réussi à simuler ces longs séjours
inexpliqués sous l'eau ?


Caffery se redressa et posa son regard sur les dunes de
concrétions. Le soleil venait de se cacher derrière un nuage, et pendant un
moment quelque chose de lourd sembla planer au-dessus de l'eau, comme si l'air
lui- même s'était assombri. Ben Jakes s'était donné la mort sur ces pentes. Un
lambeau de ruban de police était toujours accroché à un buisson ; Caffery
remarqua aussi quelques bouquets de fleurs fanées sous cellophane, déposés par
des camarades de fac. Il y avait eu dix autres suicides à cet endroit au cours
des quatre dernières années. Le suicide avait apparemment la capacité de se
propager comme un virus. Il suffisait que quelqu'un se jette du haut d'un pont
pour que celui-ci devienne le « pont des suicides » et que d'autres personnes,
qui n'en avaient jamais entendu parler jusque-là, s'y rendent à leur tour en
pleine nuit pour y mettre fin à leurs jours. Il en allait de même de cette
carrière − sauf que les gens, ici, ne sautaient pas. Ils se contentaient
de rester assis au bord avec leurs comprimés et leurs lames de rasoir, probablement
la tête levée vers les étoiles.


Le portable de Jakes n'avait toujours pas été retrouvé, mais
les techniciens qui travaillaient en parallèle sur l'affaire Kitson avaient
analysé ses émissions de signaux et conclu que les deux appels postérieurs à sa
mort avaient été passés dans le secteur de la carrière, à destination d'un
numéro que Jakes lui-même n'avait jamais composé de son vivant. Caffery l'avait
appelé de son bureau, ce qui lui avait permis de constater que la ligne n'était
plus en service. Elle avait été préalablement attribuée à un téléphone à carte
prépayée, lequel avait très certainement fini dans un vide-ordures.


Caffery ramassa un morceau de bois et entreprit de ratisser
le périmètre en battant les buissons sur son passage. Les abords de la carrière
avaient été fouillés après la découverte du corps de Jakes, mais il tenait à
vérifier que ses collègues n'avaient rien négligé, que ce soit une cache ou une
trace de la présence d'une autre personne, à l'affût derrière un buisson, au
moment du suicide de Jakes. Il étudia le terrain centimètre par centimètre, en
donnant des coups de pied à la végétation. Au bout d'une heure, il découvrit un
scooter couché au milieu des taillis.


Quelqu'un s'était donné du mal pour le dissimuler : Caffery
dut s'accroupir et casser des branches pour l'atteindre. Il le tira au soleil,
le releva et le secoua légèrement. De l'essence clapotait dans le réservoir, et
la vignette était toujours valable. Jakes n'avait jamais possédé de scooter,
Caffery en était sûr. Il sortit un stylo de sa poche et s'en servit pour
soulever l'étrier des freins. Pas de rouille, ce qui signifiait que l'engin
avait roulé au cours des dernières vingt-quatre heures. Il le remit sur le
flanc et frappa dans ses mains pour les épousseter. Il faisait demi-tour pour
regagner sa voiture quand autre chose attira son attention.


A trois mètres environ sur sa droite, il venait d'apercevoir
un éclair bleu et blanc, coincé entre les racines des buddléias. C'était du
ruban de police. Il s'approcha, tira dessus, et vit sur le sol un bout de
caoutchouc bleu long d'à peu près vingt-cinq centimètres, qui semblait provenir
d'un tuyau. Il le ramassa. Un sigle de trois lettres blanches était inscrit
dessus à intervalles réguliers. BRS. Brigade de recherche subaquatique. Il
connaissait cette unité et sa responsable, le sergent Flea Marley. Elle l'avait
épaulé lors de son intervention contre le réseau Norvège. Jolie. En arrivant
dans l'Ouest, Caffery avait fait un vœu : il avait démoli quelques vies à
Londres et ne tenait pas à recommencer. Il n'y aurait donc plus de femme dans
sa vie. En tout cas pas sans y avoir mûrement réfléchi. Mais jamais il ne
s'était interdit de remarquer qu'une fille était jolie.


Il ouvrit son portable et téléphona à Kingswood. Son appel
fut pris par le constable Turnbull, un des deux hommes que Powers lui avait
assignés.


—     
Ah, j'allais justement vous appeler, chef. Deux choses. D'abord,
concernant le Tanzanien qu'on a en garde à vue, celui qui prétend s'appeler
Johnny Brown. Ça y est, on a un nom. Clement Chipeta. D'après Interpol, il
était à Dar es Salam il y a encore un an, avant de sortir subitement de l'écran
radar. Il s'était attiré de gros ennuis là-bas, non seulement avec la justice,
mais aussi et surtout avec la bande qui l'employait.


—     
Ils étaient dans quoi ?


—     
La contrebande. Ils trafiquaient des ingrédients destinés à la
médecine traditionnelle, prélevés pour la plupart sur des espèces animales
menacées, mais quelquefois aussi sur des êtres humains. Ce qui, je suppose,
explique que les enfoirés de Norvège l'aient recruté quand il a rappliqué ici.


—     
Vous l'avez signalé au service des gardes à vue ?


—     
Bien sûr.


Caffery tourna le dos à la carrière et se mit un doigt dans
l'oreille pour compenser la mauvaise qualité du signal.


—     
D'accord, Turnbull. J'aurais besoin de trois choses. D'abord que
vous voyiez ce qu'on a sur cette plaque, OK ?


Il lui donna le numéro d'immatriculation du scooter, et
Turnbull se mit aussitôt à pianoter sur son clavier pour se connecter au
fichier central de la police.


—     
Ensuite, j'aimerais que vous fassiez une petite recherche sur
Internet pour moi. La plongée libre, ça vous dit quelque chose ?


—     
La plongée libre ? Désolé, chef, mais je suis de Birmingham. La
mer, l'eau, les rivières, c'est pas notre truc. On aime bien notre béton.


—     
Renseignez-vous là-dessus dès qu'on aura raccroché. J'ai besoin
de savoir combien de temps on peut retenir son souffle. Combien de temps on
peut rester sous l'eau.


—     
La plongée libre...


Ce fut tout juste s'il n'entendit pas le froncement de
sourcils de Turnbull. L'ordinateur émit un bip.


—     
Ah, j'ai la réponse du central. Ce scooter a été volé.


—     
Quand ?


—     
Ce week-end. Dans une allée privée, à Bradley Stoke. C'est tout
ce que j'ai.


—     
D'accord. Signalez-leur que je l'ai retrouvé. Ensuite, appelez
quelqu'un de l'unité de soutien. Tâchez de savoir ce que la brigade
subaquatique est allée faire à la carrière huit, près de la grotte de l'Elfe.


Il y eut un silence.


—     
Vous êtes toujours là, Turnbull ? Passez un coup de fil au
soutien.


—     
Ce ne sera pas la peine, patron. Je peux déjà vous dire ce qu'ils
sont allés faire là-bas. Ils cherchaient une personne disparue. Une femme.
Hier.


—     
Elle y était ?


—     
Pas dans la carrière, non. Mais ils viennent de la retrouver.
C'était la deuxième chose que je voulais vous dire. Ils ne sont pas loin de
vous. Huit minutes si vous respectez la vitesse autorisée. Quatre sinon.
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La disparition de Lucy Mahoney remontait à trois jours et, à
en juger par son aspect, elle avait passé la plus grande partie de ce temps à
l'état de cadavre. Elle avait été découverte par des randonneurs dans les
collines de Mendip, sur un talus de la Strawberry Line, une ancienne ligne
ferroviaire créée à l'époque victorienne pour transporter les fraises récoltées
autour de Cheddar. La campagne était belle, des coquelicots mouchetaient les
champs de lin, et une brume de chaleur pollinisée flottait dans l'air. Le
cadavre de Lucy, en revanche, n'avait rien de beau : un amas noirâtre de chair
et de vêtements visible à cent mètres, coiffé d'une nuée de mouches en perpétuel
mouvement.


Elle gisait sur le dos. Vêtue d'un pull rayé facilement
identifiable, d'une jupe et de Doc Martens à motif fleuri couvertes de
feuilles, elle était déjà suffisamment putréfiée pour que certains os
affleurent sous sa peau décolorée. Flea supervisa son équipe pendant
l'empaquetage : éloigner les mouches, soulever le corps en douceur pour le
décoller des fluides dont le sol était imbibé, le faire rouler latéralement sur
un drap-housse en lin puis transférer celui-ci à l'intérieur d'un sac à cadavre
blanc − et toujours sur le dos, car les légistes avaient horreur des
corps livrés à plat ventre. Mahoney était solidement bâtie et, même putréfiée,
elle se révéla difficile à déplacer. Les membres de l'équipe eurent tôt fait de
transpirer dans leur combinaison : Flea vit que des rigoles de sueur
dégoulinaient sur le visage de Wellard.


Elle avait reçu des félicitations pour son travail. A deux
reprises. Et elle n'avait que vingt-neuf ans. Elle redoutait pardessus tout de
n'avoir été ainsi distinguée que parce qu'elle était une femme, de n'avoir été
promue sergent et responsable d'unité que pour cette raison. Cette crainte
expliquait ses efforts pour compenser sa petite taille et ses carences
physiques. Elle s'imposait des programmes d'entraînement insensés, courant plus
de quinze kilomètres par jour et soulevant de la fonte jusque tard dans la nuit
− des charges lourdes, par séries courtes. Sous l'eau, elle était à
égalité avec les autres. Sur terre, elle se sentait obligée de travailler deux
fois plus qu'eux pour tenir le coup.


Après avoir hermétiquement enfermé le corps dans un grand
sac à déchets toxiques orange vif − de taille XL, car certains cadavres
allaient jusqu'à doubler de volume −, ils le transportèrent en civière
sur les quatre cents mètres qui les séparaient du parking, en s'accordant
plusieurs haltes pour souffler et échanger leurs places. De temps à autre, Flea
fouillait du regard les abords du périmètre de sécurité, cherchant un
téléobjectif de presse à l'affût d'une photo d'elle et de ses hommes maculés de
fluides corporels.


Le parking était encombré de véhicules. L'ambulance privée
des services du coroner était là − deux hommes en costume gris et cravate
noire patientaient debout à côté, fumant une cigarette. La coordinatrice de
scène de crime, une femme en jean et sweat-shirt rouge frappé de l'emblème du
Canada, sirotait un gobelet de thé à l'intérieur d'une voiture à la portière
ouverte. Ce ne fut qu'après avoir aidé à charger la civière à l'arrière du
fourgon, jeté son masque à gaz dans un conteneur à déchets et rejoint le
Sprinter de la brigade pour se faire rincer au jet javellisé par Wellard, que
Flea remarqua une présence supplémentaire.


Il se tenait à la limite extérieure du périmètre de
sécurité, une canette de Red Bull à la main. De taille moyenne, mince. Le
cheveu noir et court. Peut-être huit ou dix ans de plus qu'elle. Le commissaire
adjoint Jack Caffery. De la brigade criminelle. La dernière fois qu'elle l'avait
vu, le mardi précédent, ils avaient procédé ensemble à une arrestation musclée.
Ce jour- là, il s'était passé quelque chose entre eux. C'était une évidence, et
elle se demandait s'ils en parieraient un jour. Elle le regarda se glisser sous
le ruban de police puis venir dans sa direction en suivant les plaques en aluminium
disposées sur la boue par la police scientifique. Contre toute attente, il ne
boitait pas.


—     
OK, Wellard. Ça suffit.


Elle ôta sa cagoule, ouvrit sa combinaison et la fit glisser
sur ses épaules, dégagea d'abord ses bras en retroussant manches et gants, puis
ses jambes. Elle sauta dans ses baskets sans prendre le temps de les lacer et
s'avança sur le parking. Elle s'arrêta à quelques mètres de Caffery.


—     
Salut, dit-il en l'étudiant de la tête aux pieds. Ça va ? Elle
savait ce qu'il pensait. Sa tignasse punkoïde, son pantalon moulant. Son
tee-shirt gris poissé de sueur.


—     
Très bien. Et vous ?


—     
Oui. Content de vous voir sans votre matraque.


—     
Contente de vous voir sur vos deux jambes plutôt qu'à terre.


—     
Mauvais souvenir, hein ?


—     
Sûrement pas le meilleur de votre vie, j'imagine. Ni de la
mienne. Je ne sais toujours pas ce qui va me tomber dessus. Je passe mon temps
à recevoir des avis de la médecine du travail comme quoi j'ai droit à un congé
exceptionnel, vous voyez le genre. A cause du traumatisme. Je ne l'ai pas
encore pris.


—     
Moi non plus.


—     
J'allais vous appeler. Je voulais m'excuser.


—     
Vous excuser de quoi ?


—     
De ça, dit-elle en montrant les pieds de Caffery. Votre cheville.
Je ne voulais pas vous blesser.


Il baissa la tête et lissa la jambe de son pantalon. Pour
l'empêcher de massacrer le fumier du réseau Norvège qu'ils étaient venus
arrêter, elle avait flanqué un coup de matraque sur la cheville de Caffery : il
n'y avait pas d'autre moyen de le ramener à la raison.


—     
Vous ne boitez pas. Je m'attendais à ce que vous boitiez.


—     
Non. Je ne boite pas.


—     
Je n'en ai parlé à personne. De ce que vous avez fait.


—     
Je m'en doutais. Aucun flic n'est venu s'essuyer les semelles sur
mon paillasson.


—     
Je regrette en partie de vous avoir interrompu. Ça ne m'aurait
pas déplu de voir sa cervelle gicler.


—     
Sympa.


Elle haussa les épaules.


—     
Je le pense.


—     
Merci. De n'avoir rien dit.


Il la dévisagea longuement. Et tout à coup, au moment où
Flea allait reprendre la parole, il jeta un coup d'oeil à ses seins. Une
fraction de seconde. Mais ce fut suffisant.


—     
Je vous ai vu.


—     
Je n'ai pas pu m'en empêcher. Désolé.


—     
Vous êtes mon supérieur hiérarchique. Vous n'avez pas à me
regarder de cette façon. C'est humiliant.


Après un temps d'hésitation, Caffery haussa un sourcil.


—     
Hmmm... Vous avez l'intention de me traîner en justice ? Pour
harcèlement sexuel ?


Flea se retint de sourire. Elle se sentait soudain légère et
détendue, comme au sortir d'un long sommeil.


—     
C'est pour ça que vous êtes là ? Pour qu'on porte plainte contre
vous ? C'est le genre de bizutage qui se pratique maintenant à la Criminelle ?


—     
De bizutage ? répéta-t-il, souriant à demi. Non. Excusez-moi.


Il lui montra du doigt l'ambulance de la morgue. La portière
arrière était ouverte. A l'intérieur, la masse informe de Mahoney reposait sur
la civière.


—     
Je suis ici pour elle, reprit-il. Vous avez signé les papiers de
remise officielle ?


—     
On est en train de les préparer.


—     
Il vous reste des masques à gaz ?


—     
Bien sûr. J'en ai toujours quelques-uns en rab pour les
techniciens de scène de crime qui ont la gerbe facile. Pourquoi ?


—     
J'aimerais la voir avant que les hommes du coroner ne
l'embarquent.


—     
Je croyais que l'affaire était du ressort du district ?


—     
C'est exact. Je ne travaille pas vraiment dessus. Simple curiosité.


Flea haussa un sourcil.


—     
Hmm. Une femme, entièrement habillée. Le slip à sa place, la jupe
ni retroussée ni en désordre. Un tube de comprimés à portée de main, un mot
d'adieu. J'ai retrouvé dans tout ce magma le cutter qu'elle a utilisé pour s'ouvrir
les poignets. Je suis peut-être naïve mais, à mon sens, c'est un suicide à
quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Le légiste n'aura pas trop besoin de se fouler
aujourd'hui pour gagner sa croûte, croyez-moi. Mais qu'est-ce que la Criminelle
vient faire là-dedans ? ajouta-t-elle en fixant sur Caffery un regard
suspicieux. Ce n'est pas votre rayon.


Caffery décocha un coup d'oeil à la coordinatrice de scène
de crime. La tête baissée, elle faisait semblant de ne pas écouter. Il lui
tourna le dos.


—     
D'accord, murmura-t-il à Flea. La semaine dernière, quelqu'un
s'est suicidé à quelques kilomètres d'ici. Un jeune homme. Ben Jakes.


—     
Pas un client à moi.


—     
Non. Euh, sans vouloir vous offenser, il était peut- être un peu
trop frais pour vous. On l'a retrouvé au bout de quelques heures à peine.


—     
Les suicides, ici, ce n'est pas ce qui manque.


—     
Sauf que celui-ci se distingue des autres. Quelqu'un a altéré le
corps. Post mortem.


—     
Comment ça ?


—     
On lui a coupé des mèches de cheveux. Au rasoir. Au niveau de la
nuque. Le psy nous dit qu'il y a du rituel là-dedans. « Rituel », c'est le
terme qu'il a employé. Ça ne vous rappelle rien ?


Caffery vida le fond de son Red Bull, broya à demi la
canette et la fourra dans une poche de sa veste. Un réflexe de flic habitué à
préserver l'intégrité des scènes de crime.


—     
Le réseau Norvège ?


—     
Exactement. Et c'est ce qui fait que je m'interroge. Vous ne vous
êtes pas demandé si quelqu'un avait pu nous échapper ce jour-là ? Quand on est
entrés dans le squat ? Vous êtes sûre qu'on les a tous eus ? Que personne
n'avait la moindre possibilité de s'enfuir ? Elle secoua la tête.


—     
Non. Enfin, il y avait bien cette fenêtre condamnée par une
plaque métallique. Le bas de la plaque était un peu soulevé, mais pas assez
pour que quelqu'un puisse se faufiler dessous.


—     
Même pas un enfant ? Est-ce qu'un enfant aurait pu sortir par là
?


—     
Un enfant ? Qu'est-ce qu'un enfant serait allé faire dans un
enfer pareil ?


Caffery regarda à nouveau par-dessus son épaule avant de lui
murmurer à l'oreille :


—     
Vous vous rappelez ce mot ? Tokoloshe ?


—     
Euh... oui, répondit-elle, circonspecte. Bien sûr. Je me rappelle
aussi qu'il y en avait un qui se déguisait pour foutre la trouille aux gens,
mais je croyais que vous l'aviez eu.


—     
Non. Celui qu'on a serré est trop grand. Trop grand pour être le
Tokoloshe.


Flea faillit rire, mais, en mettant une main en visière
au-dessus de ses yeux pour observer Caffery, elle constata qu'il ne plaisantait
pas. Elle avait entendu parler de collègues de Londres qui avaient pris goût à
l'Afrique après avoir enquêté sur des affaires de muti, au point que certains
passaient depuis leurs vacances en famille au Botswana ou au Ghana plutôt qu'à
Margate. Ils prétendaient préparer leur reconversion en tant que négociateurs
d'otages au sein d'une agence de sécurité privée, alors qu'en fait, ils étaient
tout bonnement tombés amoureux du continent noir. Si ça se trouvait, Caffery
était comme eux et commençait à croire à ces balivernes. Elle faillit lui faire
une réflexion, mais se souvint à temps d'une loi cardinale, quoique non écrite,
de la police : ne jamais faire passer son supérieur pour un con. Elle plissa
les yeux et garda la bouche close.


—     
Je voulais vous poser une question, poursuivit Caffery. Tous les
témoins affirment l'avoir vu sortir de l'eau après ce qui semblait être une
immersion prolongée. A votre avis, comment il a pu faire ça ?


Flea laissa retomber sa main. Elle avait compris. Ses hommes
avaient ébruité la nouvelle de sa narcose et chargé Caffery de la chambrer.
Quelqu'un d'autre dans la carrière huit ? Un monstre aquatique africain ? Et
puis quoi encore ? Elle croisa les bras et affronta son regard.


—     
Vous devez me trouver d'une bêtise insondable.


—     
Quoi ?


—     
Vous devez vraiment me prendre pour une conne. Penser que je ne
suis bonne qu'à...


Elle laissa sa phrase en suspens. Ses yeux venaient de se
poser sur Wellard. Il arrosait leurs bottes, complètement ailleurs. S'il
s'était agi d'une blague, il l'aurait dévorée des yeux. Avec un petit sourire
aux lèvres. Elle refit face à Caffery, dont l'expression lui confirma qu'il ne
plaisantait pas. Ce n'était pas son style.


—     
Oh, fit-elle, penaude. Vous êtes sérieux, hein ? -Oui.


—     
Vous n'êtes pas là pour me faire marcher ?


—     
Pourquoi ça ?


—     
Pour rien.


Elle était descendue à cinquante mètres ce jour-là. Trop
profond pour un plongeur non équipé. Elle avait eu une hallucination. C'était
courant en cas de narcose. Et si Caffery s'était converti à la magie africaine,
ça n'avait rien à voir avec ce qu'elle avait vu. Rien à voir avec elle.
Absolument rien.


—     
Ouais, bon, dit-elle, c'est votre problème. Personnellement, mon
boulot consiste à livrer ce corps aux services médico-légaux sans en perdre un
morceau.


Il acquiesça.


—     
Vous me prêtez quand même un masque ?


—     
Vous ne verrez rien.


—     
Pour me faire plaisir ?


Avec un haussement d'épaules, elle repartit vers le Sprinter
de la brigade et y récupéra deux masques à gaz prêts à l'emploi. Tous deux
s'approchèrent ensuite du fourgon à vitres teintées des services du coroner,
dont le flanc arborait en lettres jaunes l'inscription ambulance privée. Flea se
pencha à l'intérieur du compartiment arrière et ouvrit la fermeture à glissière
du sac à cadavre. Quelques mouches s'en échappèrent. Elle haïssait les mouches
plus que tout, haïssait leur manie de pondre des œufs dans la bouche, les yeux,
les oreilles, les parties génitales, les narines, et même l'anus des cadavres.
Autant de nids douillets pour les mouches bleues. Lucy ne dérogeait pas à la
règle. Les vers avaient rongé l'essentiel de sa peau visible et l'os de sa
mâchoire était à nu par endroits. Caffery étudia le cadavre.


—     
Pas grand-chose à voir, hein ? marmonna Flea d'une voix étouffée
par son masque.


Il lui fit signe de refermer le zip. Ils regagnèrent le
Sprinter et attendirent d'être hors de portée de l'odeur pour retirer leurs
masques.


—     
Alors ? Votre avis de professionnelle ?


—     
Mon avis de professionnelle ? répéta-t-elle en pouffant. Mon avis
de professionnelle, c'est que vous êtes bon pour une virée à la morgue cet
après-midi.


—     
Et votre avis personnel ? Je crois me rappeler que vous n'en
manquez pas.


—     
Je ne l'ai pas regardée de trop près quand on l'a embarquée, mais
je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit d'anormal. Au niveau de sa tête,
je veux dire. Mais bon, il va falloir rincer toute cette bouillie pour
vérifier. L'examen du cuir chevelu de nos clients ne fait pas partie de nos
attributions, voyez-vous. Alors, cap sur la morgue, monsieur Caffery,
conclut-elle en lui reprenant son masque des mains, avant de le lancer à
l'intérieur du fourgon. Le Royal United Hospital de Bath, je crois. Le légiste de
permanence exerce là-bas aujourd'hui.
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—     
Monsieur ?


Flea aurait pu dire autre chose à Caffery ce jour-là. Elle
aurait pu lui en dire un peu plus, et la situation aurait peut-être évolué très
différemment si Stuart Pearce, le conseiller de recherches rondouillard qui
avait ordonné la fouille de la carrière, n'avait pas précisément choisi ce
moment pour les interrompre.


—     
Monsieur ? Monsieur ? J'aimerais vous dire un mot.


Tous deux se retournèrent pour le voir s'avancer sur le
parking, souriant à Caffery, l'index en l'air comme s'il demandait la parole.
Il s'immobilisa à quelques pas d'eux, essoufflé. Il avait le visage flasque et
la nuque adipeuse, rougie par un coup de soleil. Ses cheveux étaient
soigneusement rabattus sur son crâne dégarni. Il s'adressa à Caffery comme si
Flea n'existait pas.


—     
Vous êtes l'officier responsable de l'enquête, monsieur ?


—     
Non. Il est déjà reparti. Au commissariat de Wells. Vous pourrez
le joindre là-bas dans une dizaine de minutes.


Caffery se détourna, mais Pearce n'était pas disposé à se
laisser congédier aussi facilement.


—     
C'est Lucy Mahoney, là-dedans ? interrogea-t-il avec un geste
vers l'ambulance qui se dirigeait vers la sortie du parking.


—     
En quoi est-ce que ça vous regarde ?


Pearce mit la main à la poche et sortit une carte de visite.


—     
Je suis conseiller technique, j'ai travaillé sur sa disparition.
C'est mon jour de repos, mais, quand j'ai appris qu'on avait retrouvé un corps,
je me suis dit que je ferais bien de passer.


Ça se tenait, songea Flea. Pearce avait effectivement le
profil : un officier frais émoulu du centre de formation, plein d'enthousiasme,
mû par un tel besoin de s'impliquer qu'il était vraisemblablement capable de
bosser à l'œil sur son temps de repos. Pour la gloire. Le genre à faire tomber
exprès sa carte de police de son portefeuille quand il essayait de lever une
nana dans un bar. Persuadé que les femmes écartaient plus facilement les jambes
pour un flic.


—     
Vous comprenez, n'est-ce pas, maintenant que vous voyez la
configuration des lieux, pourquoi je n'ai pas inclus ce site dans mon périmètre
de recherche ? Je n'avais aucune chance de la retrouver avec ce que j'avais
comme infos. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.


—     
Economisez votre salive, dit Caffery. Je ne fais que passer.
Cette enquête n'est pas de mon ressort, c'est le district F qui s'en occupe. Je
suis de la Crim.


—     
La Crim ?


—     
La brigade criminelle.


—     
Oui. Je sais ce que c'est que la Crim, dit Pearce en s'essuyant
le front. Vous devez être sur l'affaire Kitson, alors. J'ai aussi planché dessus,
avant que le dossier soit transféré chez vous.


Encore un crétin accro à la célébrité, pensa Flea. Les
semblables de Pearce adoraient le battage médiatique autour de l'affaire
Kitson, le travail sous le feu des projecteurs. Seigneur, ce que ce mec l'énervait...
Plus il parlait, plus il l'ignorait, et plus elle sentait la moutarde lui
monter au nez.


—     
Il paraît qu'on a déterminé la position de son portable par
rapport à la station de base macrocellulaire ? Vous avez fait appel au service
d'analyse des communications, c'est ça ?


—     
Vous êtes bien informé, observa Caffery.


—     
Cette antenne faisait partie du périmètre que j'ai défini, mais
le secteur n'est pas terrible, pas assez bien couvert.


Pearce mit les poings sur les hanches et, tournant la tête
en arrière, scruta les arbres. Il regarda ensuite dans la direction opposée,
vers l'horizon.


—     
Il aurait mieux valu un endroit dans le genre de celui-ci. Si
Misty Kitson avait échoué au bord de cette voie ferrée, on l'aurait localisée
en trois coups de cuiller à pot. Mais son portable était éteint, pas vrai ?


—     
Le portable de qui ?


Flea sentait une irritation croissante dans la voix de
Caffery.


—     
Euh, de Lucy Mahoney. Il était éteint, à ce qu'on m'a dit au
district. C'est bizarre, si vous voulez mon avis : les suicidants ont tendance
à se servir de leur téléphone avant de passer à l'acte. Histoire de lancer un
dernier appel au secours ou simplement d'entendre quelqu'un. Il leur arrive
aussi d'envoyer des SMS. Vous voyez pourquoi j'ai eu du mal, hein ? Elle a
violé toutes les règles.


—     
Quelles règles ?


—     
Les règles du profilage géographique, par exemple. Déjà, regardez
à quelle distance de sa voiture elle a fait son truc − elle s'est tapé
près d'un kilomètre à pied pour arriver jusqu'ici. Pourquoi est-ce qu'elle ne
s'est pas garée plus près ?


—     
Elle a erré ? Elle était en détresse ?


—     
Non. En général, les suicidants savent d'avance où ils vont se
foutre en l'air. D'ailleurs, j'en ai parlé à son ex, et il m'a dit qu'elle ne
connaissait pas le coin. Elle n'est jamais venue promener son chien par ici,
par exemple. Rien ne la reliait à cet endroit. En plus, la majorité des
suicides sont commis à moins de huit cents mètres d'une route, et cette nana a
marché plus que ça. Sans compter qu'ils aiment bien les promontoires, les
suicidants. Ils vont s'asseoir quelque part d'où on voit des lumières, des
maisons, pour contempler une dernière fois ce qu'ils vont quitter. Mais pas
elle. On n'y voit que dalle, de ce remblai. J'y suis allé. J'ai regardé.


C'en était trop pour Flea. Elle s'avança d'un pas, la main
tendue. Un grand sourire aux lèvres.


—     
Coucou, dit-elle de sa voix la plus aimable en agitant sa main
libre pour faire bonne mesure. Vous vous souvenez de moi ? Sergent Marley ?
Celle qui a effectué la plupart de vos recherches ?


Il la gratifia d'un regard froid. -Oui.


—     
On a plongé dans la carrière hier. Vous avez manqué ça.


—     
J'étudiais d'autres sites potentiels.


Il se tourna à nouveau vers Caffery, mais Flea était lancée
: elle ne s'arrêterait plus avant d'avoir vidé son sac.


—     
Mouais, dit-elle. Peu importe. Je me doutais bien qu'elle n'y
serait pas.


—     
Naturellement, riposta Pearce d'une voix sourde en regardant
toujours Caffery. Vous êtes voyante.


—     
Je vous demande pardon ?


—     
Vous saviez qu'elle ne serait pas dans la carrière. Donc vous
devez être voyante.


Flea faillit éclater de rire, mais l'expression du
conseiller l'arrêta net.


—     
Qu'est-ce que vous venez de dire ?


—     
Je me déplace un jour de repos pour venir jusqu'ici. Mais on a
beau mettre tout ce qu'on a de sang, de sueur et de larmes pour définir des
profils et calculer des périmètres, il y a toujours des gens qui refusent de
nous croire. C'est la deuxième fois que vous mettez en doute mes compétences.


Elle savait à quoi il faisait allusion : en début de
semaine, Pearce et elle avaient eu ce que Wellard appelait une « discussion
franche et entière » sur l'intérêt pour l'équipe de plongeurs de rechercher
Misty Kitson dans un lac voisin de la clinique où elle était en
désintoxication. Flea ne pensait pas que Kitson était dans ce lac et l'avait
fait savoir à Pearce. Peut-être pas de la façon la plus diplomatique qu'on
puisse imaginer.


—     
On en revient à Misty Kitson ?


—     
C'est vous qui avez décrété qu'on ne la retrouverait pas dans le
lac, n'est-ce pas ? Pas franchement encourageant de votre part, de me dire que j'avais
tort avant même d'avoir bouclé vos recherches.


—     
Sauf que j'avais raison, pas vrai ? Elle n'y était pas. Avec le
temps, on développe son instinct. Elle n'avait aucune chance d'être dans ce
lac. Jamais une fille comme elle ne se serait suicidée par noyade.


—     
Et la prochaine fois, vous me donnerez la combinaison gagnante du
loto.


—     
C'est ça, c'est ça. Bon, puisqu'il n'y a pas moyen de discuter
avec vous, je m'en vais.


Elle tendit le bras, invitant Pearce à s'effacer pour la
laisser passer, mais il ne bougea pas, esquiva son regard. Elle tenta de le
contourner du côté opposé, mais il déplaça insensiblement son corps trapu pour
lui barrer le passage. Avec un demi-sourire aux lèvres et sans cesser de
regarder Caffery.


Flea se planta sous son nez.


—     
Vous savez quoi ? dit-elle d'une voix contenue. Ça fait des
années que les affaires des people du genre Kitson ne m'excitent plus. Et vous
voulez que je vous dise pourquoi ?


—     
Allez-y.


—     
Parce que j'aurais peur qu'on me traite de pingouin médiatique à
deux balles. Bon, tu me laisses passer, foutu crâne d'œuf ? Ou il faut que je
te pousse ?


Les narines de Pearce se dilatèrent imperceptiblement. Flea
crut un instant qu'il allait jouer son va-tout et camper sur sa position. Mais,
en fin de compte, le cran lui manqua : il fit un pas de côté en se frottant le
nez.


Flea émit un petit grognement victorieux et s'éloigna vers
le fourgon de la brigade. Putains de bleus. Celui-là sortait à tous les coups
des rangs de la police volontaire. Il avait abusé de sa patience.


— Marley, lança Caffery.


Elle lui fit au revoir de la main sans cesser de marcher
vers l'extrémité du parking, où son équipe finissait de remballer le matériel.
Elle monta dans sa Focus, démarra et gagna la route. Le soleil s'abattit sur
son pare-brise, révélant des arabesques de poussière. Lorsque le parking eut
disparu de son rétroviseur, elle s'autorisa enfin à sourire. Tu me laisses
passer, foutu crâne d'œuf? Ou il faut que je te pousse ?


Bien jeté, ma fille. Elle mit la fin du CD des Arctic
Monkeys − à fond. Elle aimait bien la façon dont Caffery avait regardé sa
poitrine. Comme si son tee- shirt n'existait pas. Comme s'il voyait à travers,
comme si ses seins étaient gros, ronds et dignes de respect. Personne ne
l'avait regardée de cette façon depuis des lustres. Une éternité. Elle en
redemandait.


Elle éclata de rire et abaissa sa vitre. Foutu crâne d'œuf
Elle pouvait être fière d'elle.



[bookmark: bookmark13]9


 


A l'arrivée au QG, tout le monde était accablé de chaleur et
de fatigue. Et toujours pas moyen de se débarrasser de l'odeur. Même une fois
qu'ils se furent douchés et redouchés, que les combinaisons eurent été
plusieurs fois décontaminées et tout ce qu'ils portaient dessous enfermé dans
des sacs hermétiques, elle persista. Flea eut même l'impression, en reprenant
sa voiture, qu'elle avait réussi à s'accrocher à sa tenue de rechange. A un feu
rouge, elle tira sur le col de son tee- shirt. Baissa la tête pour le renifler.


Elle trouvait particulièrement cruel que la vie d'une femme
puisse se réduire à ceci : une mauvaise odeur que d'autres personnes
s'efforçaient d'éliminer. Il y avait eu un temps, surtout lors de ses débuts à
la brigade, où la collecte de chaque cadavre semblait lui arracher une part
vitale d'elle-même. Mais elle avait gagné en pragmatisme au fil des ans, et
elle parvint sans trop de mal à chasser Lucy Mahoney de ses pensées en roulant
vitres ouvertes dans la campagne qui défilait à toute allure. Son portable
était sur la console centrale. Le numéro de Caffery était enregistré dans sa
liste de contacts. Il lui aurait suffi d'attraper l'appareil et de l'appeler.


Lorsqu'elle arriva en vue de la maison de son enfance,
perchée sur une colline dominant à distance la ville de Bath, la faim la
tenaillait. Son petit déjeuner était loin. Elle se gara dans la cour
gravillonnée, descendit et se dirigea d'instinct vers l'arrière de sa Focus
pour remiser son barda dans le coffre jusqu'au lendemain matin. Mais au moment
de tendre sa clé vers la serrure, elle se rappela que celle-ci était bloquée.
Le coffre refusait de s'ouvrir depuis quatre jours, c'est-à- dire depuis le
soir où Thom, après lui avoir emprunté sa Focus, était revenu ivre à la maison.
Le pêne émit un drôle de petit clic électronique et parut coulisser, mais quand
Flea tenta d'ouvrir la porte du coffre, cela ne donna rien. Elle introduisit sa
clé dans la serrure et la tourna manuellement. De nouveau ce clic. Et toujours
pas moyen d'ouvrir.


Avec un juron, elle laissa tomber son sac sur le gravier,
s'accroupit face à la serrure et vit ce qui bloquait le mécanisme. Un bout de
tissu dépassait du coffre et semblait s'être coincé dans le pêne. Elle tira
légèrement dessus en se demandant s'il pouvait s'agir de sa combinaison, sauf
que la matière ne correspondait pas : elle était douce et veloutée, mais pas
lisse. Déconcertée, elle se redressa. Passant à nouveau les doigts sur le petit
morceau de tissu, elle tenta de se rappeler ce qu'elle avait bien pu mettre là-
dedans. Soudain elle prit conscience de quelque chose qui lui glaça le sang.


L'odeur.


Elle regarda fixement la serrure. Huma l'air. Maintenant
qu'elle y repensait, sa voiture sentait déjà mauvais ce matin quand elle était
allée au QG. Hier aussi. Peut-être n'était-ce pas la faute de l'équipe si les
bureaux de la brigade empestaient. Peut-être avaient- ils tous correctement
nettoyé leur matériel. Elle garait sa Focus juste devant le local technique
abritant le climatiseur central. Qui avait peut-être diffusé cette puanteur
dans tout l'immeuble après l'avoir aspirée au-dessus de son coffre.


Quatre jours plus tôt, Thom lui avait emprunté sa voiture
pour se rendre à un rendez-vous.


Merde, Thom ! Tu étais bouleversé ce soir-là. Trop
bouleversé. Est-ce seulement parce que tu avais bu et qu'une voiture de police
te poursuivait ?


Elle se releva. S'éloigna de la voiture. Balaya du regard le
jardin, l'allée. La maison de ses parents était bâtie à flanc de colline, mais
les Oscar, ses voisins, l'épiaient souvent du haut des fenêtres de leur manoir,
qui surplombait la cour. Aucun d'eux n'était à son poste de guet ce jour-là.
Tant mieux. Tête basse, Flea marcha jusqu'au garage et ouvrit la porte
basculante. Elle revint à la voiture et se rassit au volant. L'odeur l'agressa
aussitôt. Comment avait-elle pu l'ignorer pendant tout ce temps ?


Elle effectua une manœuvre au ras du haut mur des Oscar et s'engagea
dans le garage en marche arrière, en soulevant une gerbe de gravier.


C'était un garage triple, mais même du vivant de ses parents
il n'avait jamais abrité aucun véhicule. En revanche, toutes sortes de rebuts
familiaux s'entassaient le long des murs : des tondeuses hors d'usage, une
baignoire victorienne en fonte, un congélateur, une tente roulée, et les
vieilles bouteilles d'oxygène de son père, alignées dans un coin. Flea eut tout
juste la place de garer sa Focus. Les gaz d'échappement empoisonnaient déjà
l'air.


Elle coupa le moteur, sortit, rabattit brutalement la porte
du garage et fit coulisser les deux loquets intérieurs - complètement rouilles,
car personne ne s'en était jamais servi. Dans un tas d'outils, à côté de la
porte, elle dénicha un pied-de-biche, qu'elle inséra sous la serrure du coffre
de la voiture. Elle marqua un temps d'hésitation : une part d'elle-même aurait
préféré rester dans l'ignorance. Elle inspira profondément par la bouche puis
pesa sur le manche. Le coffre s'ouvrit brusquement dans une explosion de
puanteur. Il contenait un cadavre gonflé.


- Merde !


Elle referma brutalement le coffre et fit un pas en arrière.
Son pied-de-biche tomba sur le sol avec fracas. Les bras ballants et le souffle
court, Flea fixa l'arrière de la voiture. Thom... Qu'avait-il fait ?


Elle serra les poings. Les desserra. Ramassa son pied-
de-biche et rouvrit le coffre, en prenant soin de rester aussi loin que
possible.


C'était une femme. Une femme couchée en chien de fusil, le
bras gauche sous le corps, le coude droit curieusement replié au-dessus du
visage. Vêtue d'un manteau violet et d'une robe vert fluo, la taille serrée par
une ceinture. Les quatre jours qu'elle venait de passer à mijoter dans cette
malle arrière, exposée aux ardeurs du soleil, avaient enflé ses extrémités, de
sorte que les lanières de ses sandales argentées, à talons hauts,
disparaissaient dans sa chair luisante. La petite partie visible de son visage
suffit à Flea pour remarquer que ses paupières et ses lèvres étaient soufflées.
Marbrées comme une peau de grenouille.


Elle referma le coffre, entra, tremblante, dans la maison
par la porte latérale, repoussa celle-ci d'un coup de pied et se laissa glisser
jusqu'au sol, le dos contre le mur. Elle noua les bras autour de ses genoux et enfouit
son visage entre ses cuisses, contemplant avec hébétude l'étoffe de son
pantalon bleu nuit. C'était dément. Totalement dément.


Au bout d'un certain temps, elle se releva et alla de pièce
en pièce pour prendre divers objets : du papier kraft, du scotch de déménageur,
un des masques que son équipe utilisait pour la collecte de corps, et une paire
de sous-gants bleus qu'elle mettait pour plonger en eau polluée.


De retour dans le garage - l'odeur y était maintenant
insoutenable, et quelques mouches tournoyaient déjà au-dessus du coffre -, Flea
monta sur une caisse et colla du papier kraft pardessus les petites fenêtres.
Elle prit soin de les obturer complètement pour que personne ne puisse voir
l'intérieur en se haussant sur la pointe des pieds. Ensuite, après avoir enfilé
ses gants et son masque, elle revint au coffre. Elle prit plusieurs longues
inspirations, s'essuya le front avec lavant-bras, et le rouvrit. Le corps y
était toujours. Evidemment. Comme s'il avait pu se lever et partir. Elle s'approcha
encore. Se força à regarder. Le bruit de son souffle emplissait le masque.


La femme paraissait jeune - autour de vingt-cinq ans -, avec
des ongles joliment manucures, des mèches décolorées et de coûteux anneaux d'or
aux oreilles. La position de son bras droit suggérait qu'elle avait cherché à
se protéger. Un pan de son manteau s'était coincé dans le mécanisme de la serrure.
Flea le fixa intensément, sentant qu'il s'agissait d'un élément clé. Où
l'avait-elle déjà vu ? Sur l'une des ex-copines de Thom, peut-être ?


Elle souleva le coude de la femme en prenant soin de ne pas
déranger ses vêtements. Pas de plaies de ce côté-ci du visage. Une longue
écorchure courait en revanche sur la face interne de l'avant-bras. Plaquant son
masque contre son nez, Flea se pencha en avant et, plissant les yeux, examina
la plaie.


La peau était incrustée de petits grains noirs et durs,
comme des cailloux minuscules. Ou des résidus de goudron. Une idée commença à
germer dans un recoin de son esprit.


Après avoir tout doucement remis le bras en place, elle se
dirigea vers l'avant de la vieille Focus cabossée, héritée de ses parents,
lesquels avaient toujours fait passer la découverte du monde avant les belles
voitures. Cela étant - elle s'accroupit devant les phares pour mieux voir -, elle
était à peu près certaine que cet impact n'existait pas avant que Thom la lui
emprunte.


Elle étudia attentivement la marque. Elle avait vu toutes
sortes d'accidents de la route. Le mois précédent, on l'avait tirée du lit à
deux heures du matin pour désincarcérer une femme de trente-six ans prisonnière
de son véhicule : une mère de trois enfants, qui était allée s'emplafonner dans
une glissière d'autoroute. Sortie indemne du choc mais coincée comme un rat
dans l'habitacle, elle avait pu parler aux personnes présentes. Jusqu'à ce que
des flammes surgissent soudain du moteur et la grillent vivante. Flea avait été
chargée d'extraire du véhicule ce qui restait de son corps sans peau puis de le
charger dans l'ambulance de la morgue. Personne n'avait osé formuler l'évidence
à haute voix : cette femme aux muscles à vif s'était transformée en écorché de
cours d'anatomie. Flea avait donc une petite idée de ce qu'une voiture pouvait
faire à un corps humain. Et de ce qu'un corps humain pouvait faire à une
voiture.


Elle se redressa et se déplaça le long de la Focus,
inspectant le bas de la caisse et les portières, à l'affût de la moindre
anomalie. Elle étudia le capot, les roues, les vitres, sans rien toucher. Puis
elle se haussa sur la pointe des pieds et repéra immédiatement ce qu'elle
cherchait. Une dépression d'une soixantaine de centimètres de diamètre dans le
toit, juste au-dessus du siège conducteur, ornée d'un petit croissant de sang
séché. L'image s'imposa à elle d'un corps projeté en l'air, tournoyant sur lui-même
au clair de lune, rebondissant sur un toit de tôle et atterrissant sur la
route, où un mélange de goudron et de gravier lui écorchait la peau. Thom était
revenu ivre ce soir-là.


Elle repassa à l'arrière et introduisit une main gantée dans
les poches de la robe fluo. Vides. Celles du manteau aussi. Ses doigts se
refermèrent ensuite sur un objet calé sous la hanche de la morte. Un objet
squameux et froid. Détournant le visage pour esquiver la bouffée de gaz
putrides qui l'assaillait chaque fois qu'elle touchait le corps, elle saisit
l'objet entre le pouce et l'index, et tira dessus en douceur. A sa surprise, il
vint sans problème, s'accrochant brièvement à l'étoffe puis cédant subitement,
si vite qu'elle fit un pas en arrière.


C'était un sac à main, piqué d'une multitude de gros sequins
à facettes dont les oscillations captaient la lumière. Quelque chose dans son
aspect, dans l'élégance du tissu qui constituait sa base, trahissait le luxe.
Flea actionna le fermoir et regarda à l'intérieur.


Il contenait essentiellement des produits de beauté. Elle
les étala sur le sol du garage : un pot d'anticernes Benefit illustré d'une
pin-up des années cinquante pendue au téléphone, un sachet de fond de teint
pailleté Hard Candy, un tube de rouge à lèvres Chanel - Allure n° 22 -, autant
d'accessoires que Flea n'aurait pas pu s'offrir si elle en avait eu envie. Au
fond du sac, elle découvrit un tampon dans son emballage en plastique vert, une
plaquette à moitié vide de comprimés de paracetamol et quelques billets de banque
retenus par une pince en strass. Après avoir déposé ses trouvailles par terre,
elle passa un doigt ganté à l'intérieur du sac. A part quelques pièces de
monnaie et un peu de poussière, il ne contenait plus rien. Pas de papiers.


Elle était en train de tout remettre dans le sac quand
quelque chose l'arrêta net. La pince en strass. Le côté visible jusque-là
n'avait rien de spécial, mais Flea s'aperçut en la retournant que le strass formait
une initiale. Elle la contempla longuement. C'était un M.


Ses poumons se vidèrent soudain. Elle s'assit par terre et
renversa la tête en arrière, manquant d'air. Elle savait où elle avait vu ce
manteau. Pas sur le dos d'une ex de Thom. La photo de sa réplique avait été
envoyée à tous les services de la police le matin même. En compagnie de cette
robe verte et d'un téléphone portable, le tout étalé sur une table. Elle était
placardée sur le panneau d'affichage de son bureau.


Lâchant la pince, elle se leva et rouvrit la porte de la
maison d'un coup de pied. Elle alla droit aux toilettes, s'accroupit devant la
cuvette et se mit à vomir, secouée de haut-le-cœur, jusqu'à ne plus expulser
que des filets de salive brunâtre. Elle resta là encore un moment, une main sur
la lunette, retenant de l'autre les cheveux qui lui tombaient devant le visage,
crachant pour chasser l'amertume de sa bouche.


Ce n'était pas l'odeur de cette pauvre femme recroquevillée
dans son coffre qui l'avait fait vomir. C'était le M. de la pince en strass. M.
comme Misty.


Misty Kitson. La femme du footballeur disparue.


Flea cracha une dernière fois, redressa le buste et s'essuya
la bouche. Thom était certainement très loin de se douter des conséquences du
pétrin colossal dans lequel il s'était fourré.


Et elle n'avait aucune idée de ce qu'il convenait de faire.
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Quand Caffery arriva à la morgue, la dépouille de Lucy
Mahoney était déjà installée sur la table d'autopsie centrale, sous le feu des
projecteurs, tandis que d'énormes ventilateurs, au plafond et sur pied,
brassaient en rugissant l'air fétide de la salle. Le linceul maculé de taches
brunes dans lequel elle avait été amenée était ouvert sur une autre table.
Quelques vers se tortillaient dessus, rampant les uns sur les autres.


Après avoir enfilé des chaussons et des gants, Caffery entra
dans la salle, s'avança jusqu'à la tête de la table et s'accroupit pour
examiner la tignasse coagulée de Lucy.


—     
Vous êtes le commissaire adjoint Caffery.


Il leva les yeux. L'inspecteur principal du district, qui
devait passer pas mal de temps à s'admirer dans la glace le matin, venait de
s'arrêter à un pas de lui, les mains dans les poches et de trois quarts pour ne
pas avoir à regarder le corps en face. Il s'agissait d'un suicide mais, Lucy
étant de sexe féminin, le règlement exigeait qu'un policier ayant au moins le
grade d'inspecteur assiste à l'autopsie pour écarter toute possibilité de viol
ou d'agression sexuelle. A en juger par sa mine, ce collègue n'était pas ravi
d'être là.


—     
On s'est vus à Taunton, dans le cadre de la conférence sur les
politiques d'investigation. Vous vous rappelez ?


Caffery se releva.


—     
Mouais, mentit-il. Content de vous revoir. Comment va ?


—     
Bien, répondit l'autre, toujours sans regarder le corps, en
faisant tinter la monnaie au fond de ses poches. Mais la Crim ? Pour un suicide
?Il y a quelque chose que je devrais savoir ?


—     
Rien.


—     
Personne ne m'a prévenu.


—     
Ce n'est rien. Faites comme si je n'étais pas là.


—     
Je préférerais être mis au parfum, c'est tout.


—     
Salut, les gars !


Ils se retournèrent. Sur le seuil, la légiste les jaugea du
regard l'un après l'autre en enfilant un gant en latex. Beatrice Foxton.
Caffery l'avait connue à Londres - tous deux étaient des réfugiés de la Met.
Une femme incroyable, proche de la soixantaine et belle à tomber. Beatrice
fumait, buvait, montait des chevaux de course et passait ses vacances à faire
du trekking dans des pays comme l'Ouzbékistan. Elle avait une peau parfaite,
des yeux bleu vif et une masse de cheveux qu'elle n'avait pas besoin de coiffer
: longs, gris et ondulés.


—     
J'ai de la chance. Deux hommes.


Elle fit ostensiblement claquer le second gant, l'enfila
lentement puis les gratifia d'un sourire salace, comme si elle s'apprêtait à
ordonner à l'un d'eux de baisser son pantalon.


—     
Bon. A qui le tour ?


Caffery sourit imperceptiblement.


—     
Beatrice. Tu n'as pas changé.


—     
Vraiment, Jack. Je suis outrée. Je veux dire, lequel de vous deux
est concerné ? J'ai devant moi deux officiers. Je ne sais pas pour lequel je
m'apprête à travailler. Il faut bien que je pose la question.


—     
C'est lui, répondit Caffery en désignant son collègue. Beatrice
adressa à l'inspecteur un regard froid puis revint sur Caffery en haussant un
sourcil. Il lut dans ses pensées : elle se demandait ce que la brigade
criminelle pouvait avoir à faire d'un suicide. Sauf qu'elle n'était pas assez
stupide pour poser la question.


— Bon, bon. Venez, dit-elle aux deux assistants qui la
suivaient, en fourrant sa crinière à l'intérieur d'une toque de chirurgien
décorée de personnages du dessin animé Bob l'Eponge. On s'y met ?


Une fois la porte refermée, tout ce joli monde se retrouva obligé
de jouer des coudes : le représentant du coroner, l'inspecteur de district, le
photographe debout en tête de table qui bavardait à mi-voix avec le
coordinateur de scène de crime.


Les deux techniciens de la morgue s'avancèrent et Caffery se
posta sur la droite, adossé à une autre table, les bras croisés. A la brigade
des homicides de la Met, il avait vu suffisamment d'autopsies pour savoir
comment y faire face. Il avait appris à ne plus penser à l'être humain que le
cadavre avait été, à voir de la viande avariée plutôt qu'une personne. Les
cheveux, parfois, lui compliquaient la tâche - il arrivait qu'ils provoquent
une étincelle, qu'ils lui rappellent qu'il regardait quelqu'un, mais ces moments-là
aussi, il avait appris à les surmonter.


L'inspecteur de district avait pris place près des éviers,
aussi loin que possible de la table, et faisait de son mieux pour paraître
nonchalant. Il était en train de se verser des pastilles à la menthe
extrafortes au creux de la paume et jeta un coup d'oeil suspicieux à Caffery.
Son visage brillait de sueur.


Beatrice approcha de sa bouche le microphone fixé à
l'extrémité d'un bras articulé. Elle récita la date, l'heure, le lieu, et les
noms des personnes présentes.


—     
J'ai sous les yeux la dépouille d'une femme présumée être...


Elle se tourna vers l'inspecteur de district.


—     
Euh, Lucy Mahoney, répondit-il en s'arrachant à la contemplation
des vêtements du cadavre imprégnés de fluides brunâtres pour croiser le regard
de Beatrice. C'est ce qu'on suppose. Née le 2 janvier 1978. Portée disparue
depuis trois jours.


—     
Et je suis censée confirmer son identité ?


—     
Ses vêtements ont été reconnus par le plus proche parent. Son
ex-mari. Mais bon, ajouta l'inspecteur avec un geste en direction de ce qui
restait du visage de Lucy, elle n'est pas franchement en état de lui être
présentée.


—     
Vous a-t-il donné son signalement ?


—     
Il est encore un peu trop secoué pour ça. Quelqu'un essaie de
joindre l'officier de liaison qui l'a suivi pendant les recherches, en espérant
qu'il ou elle aura noté des éléments précis dans le descriptif. Par contre,
côté bonnes nouvelles, on n'aura pas à faire prendre ses empreintes dentaires
parce qu'elle était suivie ici même, dans cet hôpital. Elle a subi une
extraction sous anesthésie générale il y a deux mois. Sacré coup de chance, non
? Le dossier devrait arriver d'une minute à l'autre.


—     
Dans ce cas, et si la phase de rigidité est terminée...


Beatrice éteignit son micro, prit la main de Mahoney et lui
plia le bras avant d'ajouter :


—     
Et elle l'est - ah, oui, on est toute souple. Je lui ferai
quelques radios des dents quand on aura fini. Ça épargnera à son pauvre ex le
traumatisme de devoir l'identifier.


Elle ralluma son micro et effleura des yeux l'écran
numérique de la balance.


—     
Habillé, le sujet pèse cinquante-cinq kilos. Avec la réserve
d'usage que la décomposition est si avancée qu'il serait parfaitement absurde
d'y voir un indicateur fiable de son poids avant le décès. Fétide ? Lurch ?
ajouta-t-elle en se tournant vers les techniciens.


Caffery esquissa un demi-sourire en observant Beatrice.
C'était un personnage unique en son genre. Pendant ses autopsies, quelle que
soit la morgue où elle opérait, elle appelait systématiquement ses assistants
Fétide et Lurch. Et ça passait toujours. Incroyable.


—     
Remontez-la un petit peu, dit-elle.


Les techniciens soulevèrent ce qui restait de Lucy jusqu'à
ce que sa nuque repose sur le billot. Beatrice fit lentement le tour de la
table, en parlant dans son micro et en se penchant pour inspecter les parties
du corps qui attiraient son attention.


—     
La défunte porte une jupe longue verte - un genre de velours -,
un chemisier à fleurs, un pull rayé, un collant rayé, des bottines à lacets
ornées elles aussi d'un motif floral caractéristique. Les vêtements ont été
photographiés et répertoriés ; je vais maintenant les enlever.


Elle prit son temps pour découper la jupe, en tirant dessus
là où elle adhérait à la peau, puis s'attaqua au chemisier. Elle dut se servir
d'un crochet pour extraire le soutien-gorge profondément enfoncé dans la chair.
Celle-ci présentait un aspect très différent dans les parties vêtues : elle
était dure, poisseuse et gris-bleu, au lieu d'être noirâtre et couverte de
larves. Les habits découpés étaient transmis au fur et à mesure au coordinateur
de scène de crime, chargé de vérifier que chaque article était dûment emballé
et étiqueté. Un jeu de clés fut retrouvé dans une des poches de Lucy, mais rien
d'autre. Pas de sac à main, pas d'argent, pas d'accessoire de maquillage.


—     
Où l'a-t-on découverte ?


—     
Au bord d'une voie ferrée.


—     
En zone urbaine ?


—     
Non, rurale.


—     
Elle s'en tire bien, fit Beatrice. Elle n'a pas été trop
malmenée. J'en ai vu arriver dans vingt sacs différents


—     
cette manie qu'ont les renards d'éparpiller les corps, c'est à
croire qu'ils font ça par jeu. Vous vous souvenez de la nana du golf de
Beckenham ? Tu as travaillé dessus, Jack, si je ne m'abuse. Il a fallu six
hommes et une journée entière pour tout ramasser, et il manquait encore des
morceaux. Enfin, j'imagine que les renards aussi ont le droit de bouffer. Bon,
chérie, dit-elle en se penchant sur le cadavre. Je vais juste te bouger un
petit peu.


Elle souleva une hanche. Regarda attentivement dessous. Un
liquide suintait entre les fesses flasques, jaunies.


—     
On a pas mal de post mortem, de ce côté-ci. Caffery s'approcha
d'un pas.


—     
Du post mortem ?


—     
Ce n'est pas évident, mais tu vois ça ? Il y a quelques
excoriations sur la face postérieure du tronc, dit-elle en pointant son index
ganté sur une zone de peau. Des fourmis, je suppose. Ou un autre insecte.


Elle reposa le cadavre puis inspecta méticuleusement la
surface des cuisses, de l'abdomen et des bras, promenant ses doigts sur la
peau, s'attardant sur chaque région. Elle prit une main de Mahoney, la souleva,
s'accroupit à hauteur de la table pour étudier ses aisselles. Quelque chose
avait attiré son regard. Elle braqua sa petite lampe flexible sur la cavité.


L'inspecteur de district fit un pas en avant.


—     
Qu'est-ce qu'il y a ?


—     
Une petite cicatrice. Ici.


Elle se livra à une brève palpation puis secoua la tête.


—     
Chirurgicale. Ça ne date pas d'hier, peut-être d'un an ou deux.
Pas génial comme signe particulier, même secondaire, mais ça apparaîtra
peut-être dans le descriptif. Si le dossier dentaire n'arrive pas, ce sera
toujours ça.


—     
Quel type de chirurgie ?


—     
Exploratoire. Sans doute une endoscopie thoracique. Ça pourrait
être une lobectomie consécutive à un cancer du poumon, ce genre de chose.
Peut-être une incision de biopsie. Jolie petite cicatrice. Du bon boulot,
nettement meilleur que pour sa césarienne, dit-elle en se redressant pour
effleurer l'aine de Lucy. Une vraie boucherie. L'obstétricien mériterait d'être
passé par les armes, si vous voulez mon avis. Bon, si on voyait les autres
plaies ? ajouta-t- elle en retournant la main gauche de Lucy, puis en examinant
la face interne de son avant-bras. Ce sont les plus importantes. Quelques
coupures au poignet droit. Sur le poignet gauche, l'une d'elles a partiellement
incisé l'artère radiale. L'autre a incisé l'artère ulnaire.


Cette dernière plaie n'était pas transversale mais entaillait
l'avant-bras de haut en bas, et un réseau enchevêtré de nerfs et de vaisseaux
sanguins se devinait entre ses lèvres, qui avaient pris l'aspect de la viande
séchée. Une plaie longitudinale. Caffery en avait déjà vu : c'était le meilleur
moyen de mettre fin à ses jours. Il se pencha en avant, mit les mains sur les
genoux, et examina à nouveau les cheveux de Lucy.


—     
Elle n'y est pas allée de main morte, commenta Beatrice. En tout
cas à gauche. Un peu moins à droite, ce qui se comprend. La deuxième plaie est
béante. Elle a sectionné le ligament volaire du carpe et exposé le ligament
transverse, ainsi que le muscle fléchisseur des doigts.


—     
On a retrouvé un tube de comprimés près du corps, intervint
l'inspecteur de district. Du témazépam. Et un cutter Stanley.


—     
Le Stanley me paraît plausible. C'est sûrement lui qui a fait ça
- une lame de rasoir aurait laissé des coupures sur ses doigts...


Caffery mit une seconde ou deux à remarquer que Beatrice
s'était interrompue. Levant la tête, il constata qu'elle le regardait fixement.
Sourcils froncés. Elle reposa la main de Lucy Mahoney, contourna la table
jusqu'à lui et ne s'arrêta que quand ils furent assez proches pour pouvoir se
parler sans être entendus des autres.


—     
Jack, murmura-t-elle, je suis polie avec toi, je ne t'ai posé
aucune question, je n'ai pas fait de scandale alors que tu viens encombrer mon
territoire, mais si tu cherches quelque chose, autant me dire ce que c'est, non
?


Il jeta un coup d'oeil à l'inspecteur de district et glissa
à l'oreille de Foxton :


—     
Tu pourrais la coiffer, Beatrice ? Lui passer un coup de peigne
et lui laver les cheveux ? Voir s'ils ont été coupés ?


—     
Quel style de coupe ?


—     
Un truc vite fait. Au rasoir. Aux ciseaux. N'importe quoi de
bizarre.


Après l'avoir gratifié d'un regard perplexe, elle se tourna
vers un de ses assistants.


—     
Fétide ? Donnez-lui un coup de peigne, trésor. Et rincez-lui les
cheveux pour moi.


Le technicien s'exécuta. Il passa un peigne dans les cheveux
de Lucy Mahoney et inspecta les minuscules débris tombés dans la feuille de papier
qu'il maintenait sous sa tête. Il déposa ensuite la feuille sur la table
roulante destinée aux pièces à conviction et lui rinça les cheveux à l'aide de
la douchette qui équipait la table d'autopsie.


Beatrice et Caffery se penchèrent au-dessus d'elle. Les
cheveux de Lucy Mahoney avaient viré au brun-roux et s'étiraient à présent en
longues vrilles ruisselantes. Ils ne virent ni mèche coupée ni zone tondue.


—     
Ce n'est pas ce que tu espérais ? demanda-t-elle.


—     
Merci, Beatrice, dit Caffery en retirant ses gants et en se
dirigeant vers la sortie. Je vais essayer de ne plus gâcher ta journée.
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Flea avait beau être petite, elle savait faire bon usage de
son corps. Postée à l'entrée de l'allée avec son pantalon de treillis de la
police, son tee-shirt d'un blanc impeccable et les lunettes noires qui cachaient
ses yeux rougis, elle en imposait. Dès qu'il la vit, le chauffeur du taxi
stoppa net. Elle le salua d'une main et se glissa sur la banquette arrière. Il
n'était plus question pour elle de laisser le moindre véhicule s'avancer dans
la cour.


Il faisait chaud cet après-midi là, et le chauffeur avait
branché la climatisation, mais au bout de quelques centaines de mètres à peine
il commença à humer l'air. Assise telle une statue à l'arrière, les bras
croisés et les pieds rivés au plancher, Flea leva les yeux et vit qu'il
l'observait dans son rétroviseur. Il renifla à nouveau et, plissant les
paupières d'un air suspicieux, tenta d'étudier ses vêtements dans le rétroviseur.


—     
Alors, on se promène ? On profite du beau temps ?


—     
Non, répondit-elle en baissant la vitre pour aérer l'habitacle.
Je ne me promène pas. Je vais voir mon frère.


Elle sortit son portable. Elle avait déjà tenté six fois de
joindre Thom. Et était à chaque fois tombée sur sa boîte vocale. Il ne servait
à rien de le rappeler. Elle aurait pu passer un coup de fil au plus vieil ami
de son père, Kaiser, mais il n'avait jamais eu de sympathie pour Thom. En
outre, elle en avait trop appris sur son compte ces derniers jours. Elle reposa
le téléphone sur ses cuisses et se laissa aller contre la banquette. Un parfum
de bouton-d'or flottait dans l'air suave et chaud, porteur de quelque chose qui
rappelait l'Ouest, l'immensité de la mer au-delà de Bristol et du pays de
Galles. Elle connaissait ces petites routes depuis toujours. Elle avait grandi
en vue des sept collines au pied desquelles se nichaient les hôtels
particuliers XVIIIe de Bath, avec au loin les bois de Sally-in-the-


Wood et tout au fond la vallée de l'Avon.


Elle pensa à Thom, aux inquiétudes qu'il avait suscitées
enfant. Il était trop petit, trop fluet pour son âge. Il avait appris à marcher
tard, attrapait facilement des infections et ne manquait jamais une occasion de
s'attirer des ennuis. Papa et maman devaient souvent puiser dans leurs réserves
de patience avec lui. Et ils n'y parvenaient pas toujours.


Elle se revit un jour, rentrant du jardin. Quittant le
soleil pour rejoindre la fraîcheur de la maison. Cela se passait pendant les
grandes vacances et ses parents étaient là, mais le silence qui régnait à l'intérieur
l'avait fait hésiter, et elle était montée sans bruit à l'étage. Elle avait
d'abord trouvé sa mère, assise au bord du lit de l'immense chambre double. En
short et sandales vertes, elle se regardait fixement dans le miroir. Ses longs
doigts blancs pressaient les écouteurs d'un casque audio contre ses oreilles,
et quelque chose dans sa posture, dans la tension de ses phalanges, dans la
façon dont ses orteils étaient recroquevillés avait soufflé à Flea qu'il ne
fallait pas l'approcher. A ce moment-là, Jill Marley avait posé les yeux sur sa
fille. Ses traits n'exprimaient rien. Elles s'étaient observées pendant près
d'une minute. Puis Jill s'était remise à contempler le miroir.


La porte de la chambre de Thom, à l'autre bout du palier,
était entrouverte. Flea s'en était approchée sur la pointe des pieds et avait
découvert un étrange tableau. Papa était au milieu de la pièce, à genoux. Thom,
qui devait avoir huit ans à l'époque, se tenait face à lui. Sans parler, sans
bouger, ils se regardaient.


Papa avait l'expression qu'il lui arrivait de prendre quand
il était déterminé à faire quelque chose, comme s'il se croyait capable de
déplacer des montagnes par la seule force de son regard. Au début, Flea avait
cru qu'ils étaient en pleine conversation. Puis elle avait compris qu'elle
n'assistait pas à une conversation, mais à un affrontement.


David Marley avait inspiré, fermé les yeux et giflé son
fils. Ce n'était pas la première gifle de l'après-midi, Flea le sentit
aussitôt. Elle devina que cette scène s'était répétée à plusieurs reprises :
papa fixant Thom, Thom soutenant son regard, et la main de papa qui venait le
frapper au visage. Elle comprit aussi ce qui était en jeu. Papa tentait de
faire réagir Thom. Mais Thom ne réagissait pas. Elle aurait pu dire à leur père
qu'il perdait son temps. Thom restait là, la bouche entrouverte, le regard dans
le vide. Il ne réagirait pas. Il ne pleurerait pas. Ainsi était Thom. Agaçant,
lointain, ailleurs. Pas vraiment là.


Et à présent, elle n'avait plus que lui au monde. Depuis que
papa et maman étaient partis, il ne lui restait que Thom pour se convaincre que
leur enfance avait réellement eu lieu. Après l'accident de leurs parents, il
avait refusé de revenir avec sa sœur sous le toit familial et vivait à présent
dans une maisonnette des années trente de la banlieue de Bristol. Identique à
toutes les autres de la rue avec sa façade en briques apparentes et ses
fenêtres à petits carreaux losanges. Proprette. Une bouteille de lait vide avec
un bon de commande roulé dans le goulot attendait sur le pas de la porte impeccablement
balayé. Incapable de s'accrocher à un emploi, Thom consacrait depuis peu son
énergie à l'entretien de cette minuscule bicoque pendant que sa compagne travaillait
à l'extérieur. Thom - pauvre, incorrigible Thom, tellement mal armé pour
affronter le monde. Tellement idiot.


—     
Tu aurais dû m'appeler, dit-il en entrouvrant la porte, juste de
quoi jeter un coup d'œil à l'extérieur. Tu aurais dû m'appeler. Pourquoi est-ce
que tu ne l'as pas fait ?


—     
Je t'ai appelé. Ton portable était éteint.


Elle fit un pas en avant et poussa la porte, s'attendant à
le voir s'effacer. Mais il ne le fit pas.


—     
Thom. Tu sais pourquoi je suis là.


—     
C'était un accident, chuchota-t-il. Un accident.


—     
Laisse-moi entrer.


—     
C'était un accident. Je ne l'ai pas fait exprès. Elle est sortie
des arbres, d'un seul coup. Je roulais vite. Je n'ai rien pu faire.


—     
Il faut qu'on parle. Laisse-moi entrer.


Il sortit un mouchoir de sa poche de chemise et se tamponna
les paupières, puis la bouche.


—     
Mandy va rentrer. Elle voudra prendre son thé, et... Flea ouvrit
la porte, franchit le seuil et le contourna.


—     
Je me fiche de Mandy. Il faut qu'on parle. Maintenant. Viens.


Elle s'avança dans le salon avec son vase de fleurs
artificielles et ses bibelots en verre sur la petite table ; tout était
épousseté et bien en place - on se voyait dans l'écran du téléviseur tellement
il avait été frotté. Rien à voir avec le joyeux foutoir qui avait toujours
régné chez leurs parents. Thom n'avait pas grand-chose d'un Marley.


Au bout d'un certain temps, voyant qu'elle n'avait pas
l'intention de s'en aller, il la suivit.


—     
Assieds-toi, dit-elle.


Il s'assit docilement au bord du fauteuil.


—     
Alors ? Tu vas me dénoncer ?


—     
Non.


—     
Pourquoi ?


—     
Parce que je suis débile. Une chiffe molle. Assez bête pour me
préoccuper de ton sort, pauvre imbécile. Tu ne te rends même pas compte du
merdier dans lequel tu t'es mis.


Il se tortilla sur son siège, sans affronter son regard. Il
portait son pantalon en velours à pinces et une chemise écossaise sous un vieux
pull marron. Il était très blond et très pâle, avec des oreilles juste assez
décollées pour lui donner l'air un peu demeuré. Il était impossible à Flea
d'imaginer que Thom ait pu tuer une femme, même par accident, sans rien en dire
à personne, qu'il ait eu assez de sang-froid pour la soulever, la charger dans
le coffre et la ramener ensuite chez sa sœur.


— Tu la connaissais ?


—     
Je te l'ai dit, elle a surgi devant moi. Je roulais
tranquillement et la seconde d'après c'était fini. J'ai paniqué, Flea. J'ai
complètement paniqué.


—     
Mais tu sais qui c'est, non ?


—     
Je regarde les infos. Je passe chaque minute de chaque jour à les
regarder.


—     
Dans ce cas, tu sais que les recherches vont se poursuivre.
Jusqu'à la saint-glinglin.


—     
Je sais. Elle soupira.


—     
Je n'arrive pas à croire à la réalité de cette conversation.


—     
Je n'ai aucune idée, aucune idée de ce qu'il faut faire. Flea
avait dans la bouche un goût dont elle craignait de ne plus jamais pouvoir se
débarrasser. Elle s'assit sur le canapé face à son frère et, croisant les bras,
le dévisagea sans ciller.


—     
Bon. Voilà. Comme je te l'ai dit, je n'irai pas à la police.


—     
Non?


—     
Non. Mais toi, si.


Thom se rencogna dans le fauteuil en expulsant tout l'air de
ses poumons.


—     
Ecoute, dit-elle en levant une main. On va récapituler ce qui
s'est passé, d'accord ? Tu es en dépression. Depuis la mort de papa et de
maman, tu ne vas pas bien du tout. Ton dossier médical est là pour le prouver.


—     
Je vais mieux depuis que je suis avec Mandy. C'était en train de
s'améliorer.


—     
Tu es en dépression. Et ce soir-là, tu m'as emprunté ma voiture
parce que tu n'en pouvais plus. Tu avais besoin de rouler au hasard, histoire
de te remettre les idées en place. Tu n'étais pas ivre mais tu étais en larmes
- tu leur diras ça. Hystérique, même. Tu percutes quelque chose sur la route.
Sur le coup, tu as cru que c'était un animal, mais ensuite, quand tu y as
repensé, que tu as vu les gros titres, tu as commencé à te demander si...


—     
Oh, Seigneur !


—     
Thom. C'est le seul moyen. Tes papiers sont en règle, n'est-ce
pas ? Ton permis de conduire ?


-     Oui.


—     
Mon assurance couvre les prêts occasionnels et la voiture était
nickel - le contrôle technique remonte à un mois. Notre histoire se tient. On
te fera passer une expertise psychiatrique, on plaidera la responsabilité
atténuée, la pathologie reconnue ou Dieu sait comment on dit de nos jours, et
pas un juge de ce pays n'aura l'idée de te faire incarcérer. Le plus probable,
c'est que tu écopes d'une obligation de soins. Qu'on te place d'office en
hôpital psychiatrique, jusqu'à ce que la roue ait suffisamment tourné pour que
quelqu'un t'éjecte du système.


Thom porta ses mains maigres à son visage et se massa les
tempes. Des veines bleuâtres rampaient sous sa peau.


—     
La première chose à faire, c'est de ramener le corps.


—     
Grand Dieu, non. Pas ça !


—     
On le ramène sur les lieux de l'accident. Ensuite, on le laisse
là quelques jours, le temps que les animaux s'en occupent. Il va falloir
détruire certains indices et en créer d'autres. Pendant ce temps, tu pètes les
plombs et tu te fais interner.


—     
Interner ?


—     
On va bétonner ton dossier psychiatrique. Je vais me renseigner
sur la marche à suivre. Mais d'abord, on ramène le corps. Tout de suite,
martela-t-elle en se levant. On prend ta voiture. Tu vas me montrer où c'est.


Il ne bougea pas.


—     
Il faut qu'on la retrouve sur place, Thom. Pour que les experts
puissent établir qu'il s'agissait d'un accident.


Il secoua la tête et contempla ses mains comme si une
solution était inscrite sur leur dos lisse.


—     
Ecoute-moi bien, maintenant, insista Flea. Et tu as intérêt à
m'écouter pour de bon. Je ferais n'importe quoi pour toi parce que tu es mon
petit frère. Mais je ne peux pas t'éviter ce que tu es le seul à pouvoir faire.
Tu vas m'emmener là-bas maintenant, ajouta-t-elle en se penchant en avant. Tu
m'entends ? Tu comprends ?


Thom ne répondit pas. Dans le hall d'entrée, la serrure
venait de cliqueter.


—     
Mandy, souffla-t-il. Vite.


Flea soupira. Elle se leva, les bras toujours croisés,
pendant que dans l'entrée Mandy marchait, posait ses clés, feuilletait le
courrier du jour sur la console. Au bout de quelques secondes, elle entra dans
le salon et stoppa net en découvrant les traits tirés de Flea.


Mandy était nettement plus âgée que Thom : une femme trapue,
carrée, avec un goût marqué pour les vêtements en lin marron et les bijoux
indiens. Ce jour- là, elle portait une veste vert olive sur un pantalon blanc.
Elle s'était fait couper et teindre les cheveux : une coupe carrée rouge foncé,
presque violette, sur son visage sphérique. Elle tenait d'une main un sac à dos
à demi ouvert d'où émergeaient des dossiers, des papiers. Elle le posa sur le
sol et entreprit de déboutonner sa veste pendant que son regard glissait avec
circonspection de Flea à Thom.


—     
Bon, dit-elle enfin. Je rentre au mauvais moment.


Il y eut un silence. Thom s'humecta les lèvres. En dépit de
son impassibilité, il n'avait jamais été courageux - il était terrifié par
Mandy. Et celle-ci le savait. Elle le dominait, ne le perdait jamais de vue,
lui faisait faire la cuisine et le ménage. Elle avait par ailleurs dilapidé une
bonne partie de l'héritage de leurs parents pour subvenir aux besoins d'une
troupe de théâtre d'avant- garde d'Easton. En temps normal, Flea n'avait pas
grand-chose à lui dire.


—     
Je partais, Mandy. Thom, tu m'appelles dès que tu as réfléchi, d'accord
?


Il la regarda sans rien dire. Le pourtour de ses lèvres
avait imperceptiblement bleui.


—     
Thom ? insista-t-elle. Il émergea de sa transe.


—     
Oui, s'empressa-t-il de murmurer. Je t'appellerai. Promis.
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Un homme était assis dans la salle d'attente de la morgue,
près de la porte. Il leva une main en voyant Caffery franchir le seuil.


—     
Bonsoir.


—     
'soir, marmonna Caffery sans s'arrêter, en sortant son portable.


Il avait hâte de savoir si Powers l'avait relancé au sujet
de l'affaire Kitson, et aussi si Flea avait répondu à son message. Il aimait
bien la façon dont elle l'avait regardé tout à l'heure. Cela avait remué un
petit quelque chose en lui. Une sensation de flottement et de légèreté
comparable à celle qui accompagnait parfois son premier verre de la journée.


—     
Excusez-moi. Il faut que je vous parle.


Caffery fit halte et se retourna. L'homme s'était levé. Il
était grand, avec de grosses mains, des chaussures lustrées, des cheveux bien
coiffés et très bruns. Trop bruns pour ne pas avoir reçu l'aide d'un peu de
teinture.


—     
Il y a du nouveau ?


—     
Du nouveau ?


—     
Pour Lucy. Vous en sortez, non ?


—     
Qui êtes-vous ?


—     
Colin Mahoney. C'est ma femme, là-dedans. Enfin, mon ex-femme,
mais elle a gardé mon nom. Ils disent qu'elle s'est tuée. C'est ça ? C'est
l'avis du docteur ?


—     
Votre OLF vous expliquera tout ça. Je crois qu'elle est en route.


—     
Mon quoi ?


—     
On a dû vous indiquer un OLF au moment de la disparition de Lucy,
non ? Un officier de liaison avec les familles.


—     
Oh. Elle, fit Colin en s'essuyant le front. Je vous prie de m'excuser,
mais... je n'ai pas trop confiance en elle. Elle ne m'a même pas appelé
aujourd'hui. Alors que Lucy doit déjà être en morceaux, là-dedans.


—     
Votre officier de liaison viendra vous parler dès qu'elle sera
arrivée. Ce n'est pas mon rôle.


—     
Qui êtes-vous ?


—     
Commissaire adjoint Caffery.


Il lui présenta brièvement sa carte mais s'abstint de
prononcer les mots « brigade criminelle ».


—     
Eh bien, commissaire Caffery. A vous de me le dire. Est-ce
qu'elle s'est suicidée ?


—     
Je ne peux pas répondre à cette question.


—     
Si, vous pouvez.


Caffery rempocha sa carte en soupirant.


—     
Cette enquête n'est pas de mon ressort, mais même si elle l'était
je ne pourrais pas vous en dire davantage à ce stade que ce que mon homologue
vous en dira à sa sortie. Ou votre OLF.


—     
A savoir ?


—     
Que nous ne pouvons tirer aucune conclusion définitive avant le
verdict du coroner, mais que nous ne recherchons pour le moment aucune autre
personne en lien avec son décès.


Mahoney se laissa retomber sur son siège, abattu. Les coudes
plantés sur les genoux, il baissa la tête et se mit à contempler la moquette.


—     
Je ne peux pas y croire. Je ne peux pas croire que ça m'arrive
vraiment.


Caffery l'observa en pensant à ce qu'avait dû ressentir sa
propre mère. Quand il avait huit ans, son frère aîné, Ewan, avait disparu de la
maison familiale, au sud de Londres. Son corps n'avait jamais été retrouvé.
Cela s'était passé un samedi après-midi, plus de trente ans auparavant, et à
l'époque la Metropolitan Police ne disposait pas d'officiers de liaison avec
les familles. Personne n'avait invité sa mère à s'asseoir pour lui dire : «
Bon, si vous voulez qu'on en reparle, c'est tout à fait possible. Voici mon numéro,
rappelez-moi quand vous voudrez. |e vous apporte une tasse de thé ? »


—     
Votre officier de liaison sera là d'une minute à l'autre, se
contenta-t-il de dire.


—     
Non, écoutez, ça ne colle pas, riposta Mahoney en relevant
brusquement la tête, le visage congestionné. Si elle a fait ça elle-même,
qu'est devenu Benjy ?


—     
Benjy ?


—     
Le chien. J'ai attiré l'attention des policiers là- dessus. C'est
même la première chose que je leur ai dite. Lucy l'a emmené avec elle. Elle a
dû le faire monter dans sa voiture parce qu'on a retrouvé des biscuits pour
chien sur la banquette arrière. On ne l'a jamais revu.


—     
Monsieur Mahoney, je vous conseille vivement d'en parler à...


—     
C'est pour ça que ça ne colle pas. Il n'y a même rien qui colle
dans cette histoire, parce que si Lucy avait eu l'intention de se tuer, elle ne
l'aurait pas emmené avec elle. Elle se serait arrangée pour le confier à
quelqu'un avant. Alors, où est-il passé ?


Caffery s'imagina un chien. Abandonné. Perdu. Survivant dans
les bois. Se faufilant sous les haies. Embrassant d'un œil hagard les indices
de présence humaine dans les jardins : les cabanons, les tondeuses sur coussin
d'air, les coupe-bordures, les barbecues rongés par la rouille, les balançoires
d'enfants. Il songea à toutes les créatures vivant à l'orée des villes et des
villages. Ça ne le regardait pas.


—     
Je suis sûr qu'il va revenir, monsieur Mahoney.


—     
Ce serait déjà fait. Il aurait rencontré quelqu'un.


C'est un drôle de lascar, Benjy. Fidèle, loyal.


—     
Monsieur Mahoney, comme je vous le disais, ce n'est pas mon
enquête. Je vous présente mes condoléances, mes plus sincères condoléances pour
ce qui est arrivé à Lucy. Et j'espère de tout cœur que Benjy reviendra sain et
sauf. Mais...


Il posa une main sur l'épaule de Mahoney et resta un moment
immobile, à le regarder dans les yeux. Dans ce métier, il fallait être prudent.
On ne pouvait pas se permettre de pleurer chaque fois qu'une personne avait la
malchance d'atterrir sur une table d'autopsie. Cela étant, on avait tout de
même le droit de s'accorder une minute pour penser à elle. Histoire de garder
une trace de sa vie et du bref rôle qu'on avait soi-même joué dedans. Il
conserva donc quelques instants sa position, puis secoua la tête et s'écarta.


—     
Mais vous allez devoir voir ça avec votre OLF, acheva-t-il.


On prenait le temps de leur témoigner un peu de respect. Et
puis il fallait enchaîner. Vite.
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Huit heures du soir, et il n'y avait qu'un seul message sur
la boîte vocale de Flea. De Jack Caffery. Elle n'avait pas pris son appel. Ne
se sentait pas d'humeur à parler. Dès que l'icône de message avait surgi à
l'écran, elle avait composé le numéro de son répondeur pour l'écouter.
Pouvait-elle le rappeler au sujet de leur conversation de tout à l'heure ? Il
souhaitait l'approfondir. il parlait de ses seins, bien entendu. Voilà ce qu'il
souhaite approfondir, pensa-t-elle, assise au salon dans le vieux fauteuil inclinable
de son père, un mug de thé à portée de main, fourbue jusqu'aux os. La vie était
étrange. Elle avait basculé en quelques heures à peine dans un monde
radicalement différent. Avec des espoirs différents. Des craintes différentes.


Thom ne rappelait pas. Elle lui avait passé huit coups de
fil, tous détournés vers sa messagerie. Mandy travaillait le soir et devait
être repartie depuis belle lurette vers la plate-forme d'appels dont elle était
responsable. Qu'est-ce que cela signifiait ? Qu'il s'obstinait à esquiver le
problème ?


Il fallait faire quelque chose pour Misty, et vite. Par
cette chaleur, elle n'allait pas tarder à devenir intransportable. Elle
risquait de se liquéfier. Flea avait vu des cadavres se transformer au bout de
quelques jours seulement en période de canicule. Les fluides commenceraient par
s'écouler dans la garniture du coffre. Et plus cela irait, plus il deviendrait
difficile d'éliminer les fibres de moquette du corps et d'aller le remettre sur
le bas-côté. Ils ne pouvaient plus se permettre d'attendre.


Flea monta à l'étage, prit un ventilateur sur pied
antédiluvien dans une chambre encombrée de vieilleries et le descendit au
garage. Elle le brancha, ferma la porte de communication à double tour,
récupéra ses clés et son blouson dans l'entrée. Une petite Renault Clio
l'attendait dehors, sur le gravier.


Elle l'avait louée en ressortant de chez Thom. D'un bleu
étincelant, elle fleurait bon le polish et le shampooing intérieur. Rien à voir
avec sa Focus. Elle eut presque plaisir à la conduire.


Tout était calme au QG d'Almondsbury. Les miasmes qui
avaient joué à cache-cache avec eux deux jours durant n'existaient plus. Quelle
surprise... L'odeur rappelait plutôt un cabinet dentaire. Elle trouva sur son
bureau un mot de Wellard disant que le Bureau de la santé et de la sécurité
était passé prendre l'ombilical endommagé et les rappellerait une fois que les
résultats d'analyses seraient connus. Autant dire dans une éternité. Cela
signifiait entre autres que Flea ne serait pas interrogée sur les circonstances
de l'accident - la profondeur où elle était descendue dans la carrière, par
exemple. A tout autre moment, cette nouvelle aurait suffi à lui remonter le
moral.


Elle travailla vite et en silence : elle trouva à la réserve
des surchaussons, des gants et trois combinaisons de protection chimique Tyvek
jaunes. L'armoire réservée au matériel de collecte des cadavres contenait un
certain nombre de sangles d'arrimage : elle en prit trois, ainsi que deux
bâches en plastique et une poignée d'attaches crantées. Elle fourra le tout
dans un grand sac en toile ajourée pour combinaison sèche, qu'elle emporta à sa
voiture. Elle mit la radio à fond et repartit par la rocade, s'arrêtant dans
plusieurs superettes et chez un caviste de Longwell Green pour acheter tout un
stock de sacs de glace. Dans un magasin de Hanham, elle trouva ensuite une dizaine
de bacs roses et verts permettant de fabriquer des glaçons en forme de cœur, de
carreau, de trèfle ou de pique. Elle les prit tous. Et régla en liquide. Thom
ne répondait toujours pas au téléphone. Il était vingt-trois heures quand elle
se gara devant la maison. Elle chercha du regard d'éventuelles traces de pas
sur le gravier - une habitude, due à la fâcheuse tendance qu'avaient ses
voisins à pénétrer dans sa propriété comme s'ils y étaient chez eux. Le jardin
des Marley avait autrefois appartenu au manoir où vivaient les Oscar. Ils ne faisaient
pas mystère de leur désir de le racheter à Flea pour rétablir leur accès à la
vallée. Ce jardin était immense, grotesque et anarchique, beaucoup trop vaste
pour qu'elle puisse l'entretenir, et le bas de ce fouillis recelait un gros
problème : le pont de style vénitien qui ornait la pièce d'eau, bâti par un
jeune propriétaire du manoir au XIXe siècle. 11 était en train de
s'effondrer. L'expert à casque jaune venu l'inspecter avait conclu qu'il
défiait les lois de la physique et représentait un vrai danger. Il devait donc
être soit réparé, soit démoli. Mais Flea n'avait pas l'intention de céder. Ce
jardin avait fait la fierté et la joie de sa mère. Elle ne le revendrait pour
rien au monde, quels que soient les ennuis qu'il risquait de lui attirer.


Il n'y avait pas d'empreintes. La maison était exactement
telle qu'elle l'avait quittée. Elle laissa la Clio dans la cour et entra. A
peine eut-elle mis un pied dans le vestibule que les émanations venues du
garage l'assaillirent. Comment avait-elle pu aller et venir à côté de la Focus
- et même conduire cette satanée bagnole - ces deux derniers jours sans rien
remarquer ?


— Bon, dit-elle en claquant la porte intérieure du garage. A
nous deux.


Le corps avait besoin d'être refroidi. Les nuits restaient
fraîches et il y avait même eu deux journées froides pendant la semaine, ce qui
allait l'obliger à freiner la décomposition pour la ramener au niveau qu'elle
aurait dû atteindre à l'air libre. Il n'était pas question de congeler Misty
pour la décongeler ensuite : cela aurait laissé des traces immédiatement
repérables par n'importe quel légiste compétent. Des cristaux de glace dans les
muscles, en particulier dans le cœur. Il n'en restait pas moins indispensable
d'endiguer le processus de putréfaction.


Elle brancha l'énorme congélateur installé dans un angle du
garage. Il n'avait pas servi depuis des années. Depuis que papa les avait tous
convoqués devant le compteur électrique et qu'ils avaient vu, médusés, à quel
point la rotation du disque s'accélérait quand le congélateur était en marche,
pour ralentir sitôt qu'on le débranchait. Ce goinfre énergétique ne servait
qu'en cas de fête et au plus fort de l'été, quand maman préparait des sorbets.
Flea remplit d'eau les dix bacs à glaçons puis en tapissa le fond garni
d'aluminium gaufré. Elle referma le congélateur, ouvrit les sacs de glace avec
les dents et les vida au fur et à mesure dans la vieille baignoire adossée à un
des murs, entre les tondeuses et le matériel de plongée.


Dès qu'elle rouvrit le coffre de la voiture, la puanteur la
submergea. N'ayant qu'un simple masque, elle dut se détourner quelques secondes
et respirer profondément pour maîtriser ses haut-le-cœur. Dès que les spasmes
de sa gorge eurent cessé, elle se mit à l'ouvrage dans sa combinaison crissante
comme un lit de feuilles mortes.


Elle enferma le contenu du sac à main de Misty à l'intérieur
d'un sac en plastique vert, retira la plage arrière de la Focus et abaissa la
banquette pour augmenter le volume du coffre. Elle étala une bâche en plastique
sur le sol au ras des roues arrière et en glissa une autre sous le pare-chocs,
puis en releva un des bords pour le coincer à l'intérieur du coffre, en le
calant sous l'épaule et le genou gauches de Misty. Elle monta ensuite à
l'arrière et s'étira au maximum pour faire passer deux sangles d'arrimage sous
les épaules et les hanches de la morte. Elle ressortit ensuite à reculons,
revint face au coffre, tira sur les sangles, les fit coulisser jusqu'au sol et
posa fermement un pied sur chacune d'elles. Puis elle se pencha le plus loin
possible à l'intérieur du coffre pour attraper l'extrémité opposée des sangles
et, en inspirant profondément, commença à tirer.


Il ne se passa rien pendant un instant, puis le corps émit
un bruit de succion comme s'il s'arrachait à la moquette du coffre et bascula
sur le côté, de sorte que le visage de Misty se retrouva soudain contre le
pare- chocs arrière. Flea dut mettre ses genoux en opposition pour bloquer sa
chute et s'obligea à reprendre son souffle.


La nuque de Misty était couverte de sang, et Flea voyait
maintenant ce qui l'avait tuée : un choc massif sur le côté gauche du crâne, à
l'endroit où elle avait percuté le toit de la voiture. Elle voyait dans ses
moindres détails l'oreille à demi arrachée : elle en distinguait les plis, les
crevasses et les canaux - un défilé d'images montrant comment tout cela avait
évolué, le vertigineux diaporama d'un être humain en train de prendre forme :
naissant, grandissant, perdant ses dents, mettant des socquettes et s'écorchant
les genoux. Flea vit le premier rouge à lèvres, le premier petit ami, le
premier chagrin d'amour. Elle vit les drogues et l'alcool, les régimes.


Elle vit tout cela aussi nettement que s'il s'était agi de
son propre passé et, même sachant que Misty et elle n'auraient rien eu à se
dire si elles s'étaient rencontrées de son vivant, un gouffre de solitude
glaciale s'ouvrit en elle. Elle détourna la tête et inspira profondément.


—     
Arrête, grommela-t-elle. Arrête-moi ça.


Elle se tordit le cou pour essuyer la sueur de son visage
contre son épaule. Elle n'avait jamais paniqué pendant la collecte d'un corps
et n'allait pas commencer maintenant.


—     
Bon, dit-elle en regardant à nouveau le cuir chevelu lacéré de
Misty, ses épais cheveux blonds. Je suis désolée, vraiment désolée de
t'infliger ça. Je t'en prie, crois-moi.


Elle attendit un instant, comme si Misty pouvait lui
répondre. Puis, avec un grognement d'effort, elle abaissa lentement le corps
jusqu'à la bâche. Elle était habituée à effectuer cette manœuvre à quatre, mais
Misty était légère et elle roula sur elle-même en douceur, pendant que son bras
droit retombait mollement le long de son corps et révélait enfin son visage.


Flea se redressa à demi, les mains sur les genoux, et
l'étudia un certain temps. Misty était tellement gonflée que même sa mère ne
l'aurait pas reconnue, sans parler des paparazzis et de ses fans. Combien de
temps lui aurait-il fallu pour atteindre cet état au fond d'un fossé de bord de
route ? Certainement plus que les quatre jours qu'elle venait de passer dans ce
coffre.


Elle rabattit la bâche en plastique sur le visage et le
corps de Misty, en replia avec soin les deux extrémités, et les referma
hermétiquement grâce à plusieurs attaches crantées. Au prix d'un effort qui lui
fit mal au dos, elle transporta ce cocon jusqu'à la baignoire et l'immergea
avec précaution dans la glace.


Elle marqua un temps d'arrêt, les yeux baissés sur Misty,
sur sa silhouette vaguement humaine. Une brume imperceptible s'élevait déjà de
la glace, l'enveloppant, diffusant des bouffées d'air froid sous le plastique
et pénétrant sa peau, ses muscles, ses nerfs.


Flea ôta ses gants et les laissa tomber à terre. Le poids du
monde lui semblait écrasant.


— Je sais que Dieu n'existe pas. Mais au cas où je me
tromperais et où il serait quelque part là-haut... que Dieu te protège, Misty.
Que Dieu te protège.
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Le temps pour Flea de prendre une douche, de se laver les cheveux
et d'enfiler un pantalon de treillis et un polo noirs de la brigade, la lune
s'était levée. Derrière la fenêtre, un banc de nuages avait surgi en haut de
Claverton Down et approchait inexorablement. L'un d'eux, en forme de main,
rampait déjà au-dessus du toit en tendant vers le jardin ses doigts griffus.
Elle referma la fenêtre. Mit le loquet.


Dans le garage, malgré le ventilateur, l'odeur persistait.
Flea retira la glace fondue de la baignoire à l'aide d'une casserole, remit des
glaçons frais et remplit d'eau les dix bacs du congélateur. Le coffre de la
Focus était ouvert, dépouillé de sa garniture intérieure. Flea avait également
découpé la plage arrière à la scie électrique. Les morceaux s'entassaient dans
un sac-poubelle noir, au pied de la porte basculante.


Il était facile d'imaginer à quoi pouvait ressembler le
garage de l'extérieur, avec ses fenêtres calfeutrées au papier kraft et
éclairées depuis des heures. La famille Oscar le remarquerait sûrement. Elle
éteignit le plafonnier, trouva une torche et s'en servit pour explorer la base
des murs, encombrée de vestiges familiaux. Ici une vieille combinaison
semi-sèche de son père, dont le néoprène s'effritait aux coudes et aux genoux,
là une ceinture de lestage, là encore une collection de masques. La passion numéro
un de son père avait toujours été la plongée extrême, dans les eaux les plus
dangereuses de la planète. Il l'avait transmise à l'ensemble de la famille.


Elle écarta une brouette appuyée au mur et découvrit ce
qu'elle cherchait. Un vieux bidon d'huile de vidange, souillé de coulées
sirupeuses et de brins d'herbe. Elle le ramassa, trouva de l'autre côté du
garage un jerrycan vide et un bout de tuyau en caoutchouc, récupéra son
sac-poubelle et transporta le tout jusqu'à la Clio.


Le nuage griffu planait toujours au-dessus de la maison,
sans se décider à lâcher sa pluie. Flea fit demi- tour dans la cour et prit
ensuite la route de la vallée, descendit par le lacis de rues résidentielles
désertes qui menait au bas de Solsbury Hill. En remontant par la rocade, elle
s'engagea dans l'étroit chemin vicinal qui gravissait la pente de Charmy Down
Hill. Le sommet de la colline était plat. Pendant la guerre, il avait servi de
base d'atterrissage de nuit pour les Hurricane de la RAF. La tour de contrôle
était encore visible, et la végétation continuait d'arborer des couleurs différentes
à l'emplacement des anciennes pistes.


Elle monta jusqu'à l'aérodrome, gara sa Clio au ras d'un
bunker de manière qu'elle soit entièrement dissimulée par les sureaux et les
buddléias grouillants d'insectes, mit pied à terre et resta un moment immobile
face à l'ouest, où les nuages éclairés par en dessous se refermaient sur les
flèches et les croissants de Bath. C'était un endroit étrange, d'où l'on voyait
à des kilomètres. Elle se retourna vers l'aérodrome désert et considéra les
touffes de hautes herbes, les bâtiments à l'abandon, les piles de pneus, les
engins agricoles rouilles. Il n'y avait pas âme qui vive - pas même un oiseau,
un renard ou un chat. A croire qu'elle venait d'entrer dans un monde mort.


Une heure du matin. Il fallait le faire, maintenant. Elle
ouvrit la malle arrière de la voiture, en sortit le sac- poubelle contenant les
lambeaux de garniture de coffre et la plage arrière de la Focus débitée en
tranches, le déposa sur le sol à une centaine de mètres puis repartit chercher
le bidon d'huile. Les jambes bien écartées, elle ouvrit le bidon et versa sur
le sac-poubelle de longues boucles visqueuses d'huile. Elle alla ensuite
chercher son morceau de tuyau en caoutchouc, ouvrit le bouchon du réservoir de
la Clio, enfonça le tuyau dedans et approcha le jerrycan vide. En se pinçant le
nez et en repliant la langue pour faire obstacle à l'essence, elle referma ses
lèvres sur l'autre extrémité du tuyau et aspira de toutes ses forces, jusqu'à
ce que des bulles grasses de carburant débordent du réservoir. Elle retira
immédiatement le tuyau de sa bouche pour l'introduire dans le jerrycan posé au
sol et le maintint en place pendant que l'essence s'écoulait.


En faisant attention à ne pas s'éclabousser, elle aspergea
ensuite le sac-poubelle d'essence. Quand il en fut inondé, elle referma le
jerrycan vide, alla le ranger dans le coffre de la Clio avec le bidon d'huile,
remit en place le bouchon du réservoir et verrouilla les portières. Elle sortit
une pochette d'allumettes de la poche de son pantalon. Elle en gratta une, la
jeta à l'intérieur du sac-poubelle et fit un grand pas en arrière. L'essence
s'embrasa instantanément, avec un wouf bleuté, se consuma en une seconde et ne
laissa qu'une flammèche dans la partie centrale du sac, surmontée d'un mince
filet de fumée noire qui s'éleva dans l'air avec circonspection. Flea s'éloigna
à reculons et, revenue à hauteur de sa voiture, vit la colonne de fumée et
d'air suiffeux grossir puis se transformer en une corolle de flammes. Certaine
à présent que l'incendie ne s'éteindrait plus, elle sortit son portable et
composa le numéro de Thom.


Au bout de deux sonneries, elle tomba sur sa boîte vocale.
Elle tenta sa chance sur sa ligne fixe tout en observant le feu qui parait de
lueurs incandescentes l'herbe et les arbres avoisinants. Se heurtant de nouveau
à un message enregistré, elle le rappela sur son portable. Cette fois, la
sonnerie retentit à quatre reprises, suivie d'un déclic étouffé et d'un bruit
de respiration.


—     
Thom ?


Silence. Elle posa un coude sur le toit de la Clio.


—     
Réponds-moi. Tu m'entends ?


Encore une seconde de silence. Il se décida enfin à parler,
d'une voix rauque et nasillarde, comme s'il avait pleuré.


—     
Oui. Je t'entends. Il est hyper tard.


—     
Et Mandy ? Est-ce qu'elle est...


—     
Elle dort. Je ne veux pas la réveiller.


—     
OK. Prends ta voiture et retrouve-moi quelque part. A Saltord. Le
pub au bord de la rivière.


—     
Non.


—     
Tu vas me montrer où ça s'est passé.


—     
Je ne m'en souviens plus.


—     
Bien sûr que si.


—     
C'est vrai, Je t'assure.


—     
Alors, on va rouler jusqu'à ce que tu t'en souviennes.
Rendez-vous dans une demi-heure.


—     
Non !


Elle se pinça l'arête du nez.


—     
Ecoute, si on ne s'en occupe pas maintenant, ça sera de pire en
pire. Ça va nous détruire tous les deux.


—     
Je ne peux pas.


—     
C'était du côté de Farleigh Park, pas vrai ? Près de la clinique
de désintox ?


—     
Je n'en suis pas sûr.


—     
C'est forcément ça. Elle était à pied, elle n'a pas dû aller bien
loin.


Un nouveau silence au bout de la ligne. Flea s'éloigna de la
voiture et posa une main au creux de ses reins, juste au-dessus de la hanche, à
l'endroit où son gilet pare-balles lui faisait quelquefois un mal de chien.


—     
Thom, ça ne va pas s'arranger tout seul. Quoi que tu espères, la
vérité finira par éclater d'une manière ou d'une autre. Et si tu laisses
courir, s'ils découvrent que tu l'as fauchée puis balancée dans le coffre de...
bon sang, tu te retrouveras dans une cellule de Long Lartin avant d'avoir eu le
temps de dire ouf. Ils découvriront que ta sœur est flic. Et même si tu obtiens
le statut de personne vulnérable, tu finiras au mieux dans une UMD.


—     
Une UMD ? C'est quoi ?


—     
C'est là qu'on enferme les malades difficiles - les psychopathes,
les violeurs, les vrais cinglés. Ça craint, Thom. Ça craint vraiment. Alors, prends
ta voiture et rejoins-moi.


—     
Mais Mandy va le savoir. Elle comprendra. Elle se doute déjà de
quelque chose. Rien qu'à la façon dont tu lui as parlé, elle sent qu'il y a un
truc.


—     
Il faudra bien que tu lui en parles.


—     
Je ne peux pas. Vraiment pas.


—     
Alors, c'est moi qui vais le faire. Va la réveiller.
Passe-la-moi.


—     
Non ! Non, s'il te plaît. S'il te plaît !


—     
Thom ! Ouvre les yeux, d'accord ? Ouvre les yeux !


Il y eut un long silence. Des cendres et des fragments de
plastique noir papillonnaient dans l'air. Une lune tiède et blanche luisait
vaguement à travers les nuages. Thom finit par répondre, d'une voix pâteuse. A
contrecoeur.


—     
D'accord. D'accord, je vais le faire. Je vais le lui dire. Flea
expira lentement.


—     
Bien. Fais-le. Et rappelle-moi après.
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La lune monte vite dans le Somerset : elle file au- dessus
de la plaine et suit la pente des collines de Mendip avant d'atteindre les
Quantocks. Elle fait briller les fenêtres des villes situées au nord du comté,
s'infiltre à l'intérieur de la voiture que Jack Caffery, sur le parking de la
morgue, s'apprête à faire démarrer. Elle trouve Flea Marley au nord-est,
immobile au sommet d'une colline, les yeux fixés sur un panache de fumée. Et
quinze kilomètres à l'est de là, dans un décor très différent, elle s'attarde sur
une maison isolée, de couleur grise. Une maison bâtie en retrait d'une petite
route déserte, entourée d'un champ en jachère, de granges, d'appentis et d'une
piscine à l'abandon. Ses rayons touchent les fenêtres de l'extension du rez-de-
chaussée. Ils butent contre les parpaings de cette pièce spécialement adaptée.


A l'intérieur, la lumière est d'une autre couleur. Tout
baigne dans un halo bleuâtre irréel, émanant de sept hauts réfrigérateurs à
usage professionnel, dont les portes ouvertes dévoilent le contenu : des piles
et des piles de boîtes soigneusement inventoriées, remplies à ras bord de
formol.


L'homme se trouve au centre de la pièce. Complètement nu, il
est assis en tailleur sur le sol, presque comme un yogi, et il expose son corps
à la clarté apaisante des réfrigérateurs. Jamais il ne verra une peau de femme
clouée sur son banc de tanneur. Il en est conscient. Cela fait des années qu'il
l'a compris. C'est quelque chose qui restera de l'ordre du fantasme.


Sa collection, en revanche... sa collection est sa réalité.
Cela a commencé comme une petite concession au fantasme, avant d'aller au-delà.
C'est devenu davantage, bien davantage. C'est l'œuvre de sa vie. Ce pour quoi
il continue de respirer. Il la protégera coûte que coûte. Il ira jusqu'à tuer
pour ça.


Il a un flash, l'image photographique d'un visage sur un lit
roulant d'hôpital. Le lit s'éloigne sous les rampes de tubes fluorescents. La
patiente est anesthésiée mais au moment où le lit va disparaître il se passe
quelque chose - quelque chose que les brancardiers qui l'encadrent ne
remarquent pas. La tête de la patiente s'incline vers l'arrière, pivote
légèrement et d'un seul coup, à l'insu de tout le monde, ses yeux s'ouvrent.
Elle est réveillée. Réveillée et lucide, et elle voit tout. Tout.


Il enfouit son visage dans ses mains et se concentre.


—     
Chhhhut, murmure-t-il d'une voix douce, comme pour calmer un
enfant. Chhhut. Ça va. Tout va bien.


Il y a eu un problème, mais il l'a rectifié. Tout ça est
derrière lui. Il n'a qu'à rester calme et garder confiance en lui-même.


—     
Chhhhut...


Il reste encore un moment assis.


Puis il se lève, irrité. Il fait le tour de la pièce en
claquant les portes des réfrigérateurs. Il déteste cette vie. Il la hait.
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Le lendemain, un front dépressionnaire venu de l'Atlantique
s'immisça à l'intérieur des terres. Des nuages étouffèrent les collines de
Mendip et de fortes pluies s'abattirent sur les villes, remplissant les égouts.
Le flot de la circulation soulevait des embruns crasseux sur les voies
d'autoroute. A la carrière deux, aux confins de la grotte de l'Elfe, aucune
lumière ne traversait la surface, comme si le crépuscule était tombé avant
l'heure. Flea avait été obligée de descendre en s'aidant de sa torche de
plongée. La voix de Wellard grésilla soudain dans son oreillette.


—     
Quel est votre secret, sergent ? Vous avez encore du public. Des
mecs de la circulation, comme l'autre fois. Et même un duo d'inspecteurs, on
dirait.


Flea déroula sa corde lestée, prit ses repères et commença à
palmer.


—     
Il faut croire qu'ils fantasment sur vous, sergent. Ou plutôt
non. Sur moi. Mes yeux sont plus beaux que les vôtres.


—     
Tirez un petit coup sur mon ombilical.


—     
Hein ?


—     
Tirez-moi sur ce putain d'ombilical.


—     
OK, OK.


Wellard s'empressa d'obéir. Flea sentit le cordon se tendre
au niveau de sa poitrine.


—     
C'est bon ?


—     
C'est bon.


—     
Encore vos hormones, sergent ? demanda Wellard après une courte
pause.


—     
Laissez-moi tranquille. J'essaie de me concentrer.


Thom ne l'avait toujours pas rappelée. Elle avait passé la
moitié de la nuit à attendre son coup de fil et elle en avait marre. Plus que
marre. Elle se demandait combien de temps elle allait encore tenir avant de
jeter l'éponge. De le livrer aux lions.


—     
Z'êtes sûre que ça va ?


—     
Evidemment que j'en suis sûre. Bon, taisez-vous et mettez-moi un
bar de plus.


C'était la première fois qu'elle plongeait depuis son
accident respiratoire, et les gars du Bureau de la santé et de la sécurité
seraient entrés en combustion spontanée s'ils avaient su qu'elle repartait au
bouillon après une nuit quasi blanche. Elle repensait sans cesse à son
hallucination. Cette carrière se situait à l'autre extrémité du fer à cheval, à
quatre cents mètres environ de la numéro huit, où elle était tombée en narcose
et avait failli se noyer. Peut-être étaient-elles reliées entre elles par des
tunnels invisibles. D'anciennes galeries, désormais inondées, où circulaient
certaines choses.


Foutaise. Foutaise totale. Une narcose. Elle avait fait une
narcose. Point barre. Ça s'était produit par cinquante mètres de fond. Personne
ne descendait en apnée à cinquante mètres.


—     
Z'êtes sûre que ça va, sergent ?


—     
Bon Dieu, Wellard. Oui.


—     
Rien qui vous tracasse ?


—     
Non. A part que je suis pressée de voir la gueule de ce mec.
C'est tout. Et de sortir son cadavre. Vous allez la fermer, maintenant ?


L'ordre de mission était tombé en début de matinée. Trois
heures plus tôt, au moment de l'ouverture des écoles, un parent d'élève s'était
fait voler sa Lexus dans une petite ville du nord du Somerset. Sa fille de neuf
ans, vêtue du chemisier et du blazer gris de son établissement privé huppé,
était assise à l'arrière. Le pirate de la route l'avait emmenée à plus de
trente kilomètres de là, sans cesser de lui parler, puis il avait fait halte à
Wells et lui avait ordonné de descendre sur le bas-coté ; l'enfant y était
restée dix minutes, en larmes et toute tremblante, à regarder les flots d'automobilistes
qui se rendaient au travail, jusqu'à ce qu'un chauffeur de taxi ait la bonne
idée de s'arrêter. Le pirate avait encore parcouru huit kilomètres jusqu'au
réseau de la grotte de l'Elfe, où il avait quitté la route et traversé le
parking d'un garage désaffecté avant de se jeter dans la carrière deux.


Son mode opératoire n'était pas sans rappeler un autre
détournement de véhicule, survenu à peu près un an plus tôt, et dont la victime
avait été une petite fille de six ans. De l'avis de Flea, il s'agissait du même
homme. Et ce n'était pas un voleur de voitures, mais un pédophile. A supposer
qu'ils aient affaire au même individu, ce ne serait pas le premier à se
suicider après avoir tenté en vain de réaliser ses fantasmes. Elle espérait
qu'il avait laissé ses vitres fermées et que celles-ci n'avaient pas éclaté au
moment du plongeon. Elle espérait qu'il avait mis du temps à mourir.


Elle atteignit l'extrémité de sa première tranche de vingt
mètres et fit demi-tour en regrettant qu'il fasse encore jour. Rien de plus
facile que de retrouver une voiture de nuit - les phares restaient souvent
allumés, même sous l'eau, mais le pirate de la route n'avait apparemment pas
mis les siens, malgré la pluie. Son équipe avait l'habitude de rechercher des «
indicateurs de base » avant la plongée, autrement dit des signes indiquant
l'endroit où s'était produite l'immersion, mais ils n'en avaient découvert
aucun ce jour-là : pas de nappe d'huile à la surface, ni de trace de pneus sur
la berge. Etrange. Il leur avait donc fallu supposer que la Lexus était
descendue par la seule autre sortie du parking, côté ouest : la rampe de mise à
l'eau.


Flea souleva le poids de sa corde de lestage - le repère qui
permettait de délimiter le périmètre de recherche - puis le laissa retomber.
Plus lourdement que nécessaire.


—     
Hé, sergent ? J'espère que c'est un macchab que vous allez
trouver.


—     
Hein ?


—     
J'espère que ça ne sera pas un mec prêt à en découdre. Vous
savez, avec les poches d'air et tout ça.


—     
Putain, Wellard, vous avez encore sniffé des gaz d'échappement,
ou quoi ? Bouclez-la.


Ils étaient dans les locaux de la brigade au moment de
l'appel et avaient atteint le site en moins d'une heure et demie.
Malheureusement, le témoin qui avait vu plonger la Lexus ne disposait pas de
téléphone portable et avait dû se taper huit bornes en voiture pour trouver une
cabine : deux heures au moins s'étaient donc écoulées depuis l'immersion. Non.
Ce salaud n'avait pas l'ombre d'une chance d'être encore en vie.


Flea se remit à palmer sans un regard en arrière. Sans une
pensée pour l'étendue d'eau noire à laquelle elle tournait le dos, préférant
rester concentrée sur l'endroit où, devant elle, le fond se perdait dans
l'ombre. Un peu de vase se souleva du sol. Une forme émergea des ténèbres, en
contrebas. Un bateau, couvert de mousse et très ancien, à propos duquel il
faudrait interroger la compagnie minière. Elle en inspecta l'intérieur. Il
était vide et envahi d'algues. Peut-être l'avait-on laissé là à titre d'attraction
pour les plongeurs. Elle posa une main sur le plat-bord et s'en servit pour avancer,
toujours dans le sens indiqué par son compas.


Elle s'immobilisa un mètre ou deux après l'épave, battit
doucement des mains pour garder sa position et scruta l'obscurité. Il y avait
quelque chose au fond de la carrière, environ trois mètres plus bas, parmi
quelques algues et des branches mortes. Après avoir tournoyé un instant, la
vase se dissipa.


Une sensation de froid envahit Flea, un peu comme quand de
l'eau se faufilait à l'intérieur de sa combinaison. Elle pensait savoir ce
qu'elle avait sous les yeux. Elle releva les jambes et descendit lentement. La
chose était coincée entre deux rochers. Elle braqua sa torche dessus.
L'examina.


— Wellard ? Les propriétaires de la Lexus... On sait s'ils
avaient un... ?


Elle s'interrompit. Non. Cette chose ne pouvait pas venir de
la Lexus. Elle était en décomposition, cela se voyait à la fine brume de
miasmes qui s'en élevait. Elle était là depuis plus de deux heures.


—     
S'ils avaient quoi, sergent ?


—     
Rien. Laissez-moi une minute.


Elle passa les deux mains sous sa trouvaille et la souleva ;
dès qu'elle eut vu sa face inférieure, Flea comprit qu'elle n'avait pas échoué
là par accident.


—     
Hé, Wellard, dit-elle. Envoyez-moi un sac à cadavre.


—     
Vous avez la cible, chef ?


Elle lâcha la chose, qui retomba en douceur sur le fond. Sa
nausée passa. Le nuage de matière putride virevoltait autour délie.


—     
Non, mais passez le mot à l'équipe de la scientifique, d'accord ?
Dites-leur qu'on est un peu hors sujet. Dites-leur que je n'ai pas la cible
mais qu'il me faut quand même un sac à cadavre. En fait, Wellard, mettez-m'en
deux.
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Le temps écoulé était long, beaucoup trop long pour que le
pirate de la route ait pu survivre, mais des ambulances et des équipes de
pompiers avaient quand même fait le déplacement. Les hommes rôdaient sans
conviction en bordure de la carrière, scrutant l'eau et assistant au
déploiement des diverses unités de police. Pendant que les techniciens de la
police scientifique enregistraient des vidéos et que la brigade subaquatique
continuait de s'activer, ils finirent par lever bruyamment le camp, en file
indienne, pour répondre à d'autres appels. Les derniers d'entre eux étaient en
train de quitter les lieux quand le sergent Marley refit surface avec ses sacs.


Assis dans sa voiture, vitre baissée, Caffery regarda les
hommes postés sur le ponton lui prendre son fardeau, la libérer de son
ombilical puis l'emmitoufler dans une couverture de survie en aluminium. Ils la
rincèrent de la tête aux pieds et l'aidèrent à s'extraire de sa combinaison.


Après le départ des techniciens, quand elle se fut assise à
l'écart des autres - sur le pare-chocs arrière du fourgon de la brigade -, il
la rejoignit avec le gobelet de café qu'il avait extorqué aux pompiers un peu
plus tôt.


Flea avait le visage congestionné et le nez qui coulait.
Elle considéra le gobelet d'un œil morne.


—     
Allez, fit Caffery. Un petit sourire et je vous libère. Jusqu'à
demain.


Elle le regarda de haut en bas.


—     
Ah, on nous envoie la Criminelle. Tant mieux. Même s'il n'est pas
là-dedans, je suis contente que ça vous intéresse, cette fois. J'ai toujours su
que ce mec récidiverait.


Caffery s'assit à côté d'elle.


—     
Personne ne m'envoie, répondit-il en lui tendant le gobelet, je
viens de ma propre initiative. Je voulais vous parler.


—     
Ah ? Et de quoi ? fit-elle, indifférente.


—     
De plongée libre. Vous connaissez ?


—     
L'apnée de compétition ? Un peu.


—     
Qu'est-ce que vous pouvez m'en dire ?


—     
Je sais que c'est une des façons les plus rapides de se tuer. Ça
et sauter du pont suspendu de Clifton. Un pile ou face diablement efficace.
Pourquoi ? Vous êtes un peu déprimé ces temps-ci ?


—     
J'ai entendu dire qu'il était possible de plonger à plus de cent
mètres sans assistance respiratoire. C'est ce qu'on m'a dit.


Elle secoua la tête.


—     
Je ne marche pas. Oubliez ça, il m'arrive de témoigner en tant
qu'expert. J'ai eu affaire à assez d'avocats retors pour ne plus me laisser
embarquer.


—     
Tiens, c'est curieux. Je n'avais pas l'impression de chercher à
vous embarquer dans quoi que ce soit.


—     
Oh, que si. Vous voudriez me faire croire à votre Tokoloshe. Aux
abominables monstres aquatiques.


—     
Je voudrais juste savoir ce qui est possible. Je voudrais savoir
de quoi est capable le Tanzanien que nous avons en garde à vue.


—     
Eh bien, tenez-vous-en aux faits. Au-delà de cent mètres, c'est
le top niveau mondial - mondial - pour des gens au summum absolu de leur
condition physique, à qui il faut en plus des palmes, un câble, une gueuse
lestée, une équipe de plongeurs de soutien et des inhalations préalables
d'oxygène pur. La totale, quoi. L'individu lambda n'a tout simplement pas la
capacité d'y arriver - il aura de la chance, une chance extrême, s'il atteint
les dix mètres. Donc, si vous êtes en train de suggérer que quelqu'un aurait pu
descendre à moins cinquante sans...


—     
Je n'ai pas dit cinquante. J'ai dit cent. C'est dans ces eaux-là
que se situe le record. Pourquoi est-ce que vous me parlez de cinquante mètres
?


—     
D'accord, cent. Descendre à cent mètres sans palmes et sans inhalation
d'oxygène en bouteille ? Il faudrait peut-être revenir à la réalité. Vous savez
comment les pros y arrivent ?


—     
Non.


—     
En trompant leur cerveau, répondit-elle en se tapotant la tempe.
En court-circuitant la zone chargée de leur rappeler de respirer. Vous avez
déjà vu un de ces gars refaire surface ? Croyez-moi, ce n'est pas drôle. Ils
sont aux trois quarts morts. Il faut leur mettre des baffes pour qu'ils
recommencent à respirer.


—     
Et s'ils portent des vêtements ?


—     
Des vêtements ?


—     
Oui. Ou un truc attaché. En plastique, en caoutchouc, ou autre.
Une prothèse.


—     
N'importe quel accessoire ne ferait que leur compliquer la tâche.
Il n'y a que des professionnels de classe mondiale qui peuvent descendre à cent
mètres.


Caffery resta muet un moment. Le masque avait laissé des
marques rouges sur le visage de Flea, et ses yeux étaient injectés. Mais il y
avait autre chose. Autre chose que la seule fatigue de la plongée.


—     
Vous êtes perturbée. Je vous perturbe.


—     
Ce n'est pas vous, souffla-t-elle.


—     
Alors quoi ?


—     
Rien. Je vous assure. C'est juste...


Elle considéra l'onde où se mirait le ciel bas. Il y eut un
long silence. Elle se frotta les bras comme si elle avait froid.


—     
C'est ce que j'ai trouvé dans la carrière, poursuivit- elle. Ça
m'a un peu secouée. C'est tout.


—     
Secouée, vous ? Je vous croyais en béton armé. Qu'est-ce qu'il y
a de différent aujourd'hui ?


—     
J'en sais rien. Je ne m'attendais pas à un animal.


—     
Un animal ?


—     
Le pirate de la route n'est pas là-dedans. Dieu sait où est
passée la Lexus et ce que le témoin qui nous l'a signalée a vu ou cru voir,
parce que cette foutue carrière est vide. Mais j'ai trouvé un chien au fond.
Les techniciens viennent de l'embarquer.


Caffery leva les yeux vers les arbres, dont les jeunes
feuilles étaient ternes et opaques en ce matin couvert. Un peu plus tôt, le
sergent Turnbull avait eu droit à un coup de fil exaspéré de la société de
remorquage Hinton. Quand leur dépanneuse était arrivée à la carrière huit, il
n'y avait plus trace du scooter. La carrière huit était derrière ces arbres. Et
le bas-côté où Lucy Mahoney avait laissé sa voiture se trouvait à moins de deux
kilomètres. Elle était partie de chez elle avec son chien.


—     
Il ne portait pas de collier ?


—     
Je n'en ai pas vu.


—     
C'était quelle race ? Ça pourrait être un épagneul ?


—     
Peut-être. Il faisait à peu près cette taille-là. Mais c'est
difficile à dire vu ce qu'il a subi. Il était là depuis plusieurs jours. Encore
une semaine et il aurait émergé. Vous savez, l'accumulation de gaz finit par
soulever le cadavre. Malgré son triste état, les membranes de son estomac
retenaient les gaz. Il aurait fini par remonter.


—     
Son triste état ?


—     
Oui. Des rats auraient pu nager jusqu'à lui pour le grignoter
s'il avait flotté en surface. Mais pas à une telle profondeur. Il n'y a aucun
animal dans cette carrière qui pourrait lui avoir fait ça. A part peut-être des
tritons. Rien d'autre.


—     
Que voulez-vous dire ?


—     
Je vois pas mal de chiens crevés dans mon boulot, et en général,
je les laisse là où ils sont - on ne peut pas tous les remonter, vous
comprenez, sauf quand c'est pour les besoins de l'enquête. Mais dans certains
cas, on se dit quand même que non, ça ne colle pas, ajoutat-elle en indiquant
l'endroit où son équipe rassemblait le matériel. Vous avez vu dans quoi on l'a
mis ?


— Dans deux sacs ?


—     
Un pour le corps.


—     
Et l'autre ?


—     
Pour la peau. Je ne sais pas qui l'a balancé là- dedans,
soupira-t-elle en embrassant du regard la carrière vide, mais ce salaud a
commencé par l'écorcher.
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Flea rédigea son rapport de plongée, rangea son matériel et
passa un polaire. Elle vérifia son portable - toujours aucun signe de Thom.
Elle aida ses hommes à boucler le fourgon, gratifia la portière arrière d'une
petite tape et le regarda s'éloigner pesamment dans la boue. On était en milieu
d'après-midi, et les nuages qui coiffaient la carrière s'étaient remis en
mouvement. La BMW de la brigade routière était toujours garée au bord du chemin
d'accès - et l'agent assis à l'intérieur sirotait le café d'un thermos. Vingt
pas plus haut, au sommet de la butte, la silhouette de Jack Caffery se
découpait sur fond de nuages. Il semblait contempler quelque chose dans le
ciel, par-delà les carrières.


—     
Vous avez fini ? s'enquit-il en voyant Flea gravir péniblement la
pente pour le rejoindre. Vous êtes réchauffée ?


—     
Tenez, dit-elle en lui remettant une carte de visite. Le numéro
du coordinateur de scène de crime. Pour le chien. Ils doivent l'emmener chez un
veto pour voir s'il portait une puce électronique. Ça vous intéresse toujours ?


—     
Bien sûr. Merci.


—     
Jack. Je voulais vous demander... -Oui?


Flea hésita. Elle ne cernait pas vraiment cet homme. N'avait
pas encore décidé de quel côté de la ligne il se situait.


—     
Je voulais vous demander... à propos de l'affaire Kitson...


Il fronça les sourcils. Elle sentit que ce n'était pas ce à
quoi il s'attendait.


—     
L'affaire Kitson ? Eh bien ?


—     
Vous savez, je... j'ai repensé au savon que m'a passé Pearce. Je
me suis dit que j'aurais peut-être dû faire plus attention.


—     
Pearce ? Le « foutu crâne d'œuf » ? Elle ébaucha un sourire.


—     
Il m'a accusée de manquer de professionnalisme et ça va finir
par... par vous mettre en porte à faux, acheva-t-elle en haussant les épaules.


—     
Je ne vois pas en quoi vous avez mal fait. Votre équipe a fouillé
ce lac. Vous ne pensiez pas la trouver dedans, mais vous avez effectué la fouille.
Ce n'est quand même pas votre faute si cette fille a été enlevée par des
extraterrestres.


Sentant tomber quelques gouttes de pluie, Flea remonta le
zip de son polaire. Le flic de la brigade routière ouvrit sa portière et vida
par terre le fond de son thermos.


—     
Vous n'avez aucun indice, alors. Aucune idée de sa destination ?


—     
Ha ! lâcha Caffery en fourrant les mains dans ses poches, la tête
levée vers les nuages. Rien. Et pardon si je vous parais cynique, mais la
vérité, c'est que je m'en contrefiche. On finira sûrement par la retrouver dans
un studio de Soho, farcie de coke jusqu'au trognon. Ou dans une cabane de plage
d'Antigua.


En contrebas, dans l'allée, l'agent de la brigade routière
sortit de sa BMW, se redressa et balaya des miettes de son pantalon. Flea le
vit rentrer le ventre pour remettre les pans de sa chemise à l'intérieur de sa
ceinture.


—     
Ce n'est pas la ligne officielle, il me semble. Vous pensez
qu'elle est vivante ?


—     
Je ne pense rien. Je n'ai jamais rien pensé. Je ne m'occupe pas
de ce dossier.


Flea ne quittait plus l'agent des yeux. Quelque chose dans
son allure, la forme de son crâne, la pointe que dessinaient ses cheveux ras
sur son front... La mémoire lui revint brusquement. C'était le constable Prody.
Le flic qui l'avait fait souffler dans le ballon après avoir pourchassé Thom
jusque devant chez elle. Il gravissait la pente pour les rejoindre. Il avait
déjà fait quatre, cinq pas. C'en était trop.


—     
Excusez-moi, marmonna-t-elle. Un truc urgent que j'ai oublié de
faire.


Elle sortit ses clés de voiture et, plantant là Caffery,
dévala la butte. Elle monta dans sa Clio, claqua la portière et allait mettre
le contact quand Caffery la rejoignit. Il passa la tête par la vitre ouverte.


—     
Vous n'avez pas répondu à mes coups de fil.


—     
Je suis débordée.


—     
Je vous ai appelée trois fois.


—     
Je sais, dit-elle en tripotant ses clés d'une main tremblante. Je
suis débordée.


—     
Au point de ne plus pouvoir prendre un appel ?


—     
Oui.


—     
Je voulais juste vous poser une question.


—     
Je vous l'ai dit, je suis débordée.


—     
Hé ! s'écria Caffery en se penchant brusquement à l'intérieur de
l'habitacle. Qu'est-ce qui vous prend ? Qu'est-ce qui ne va pas, bon sang ?


Elle cessa de jouer avec ses clés et lança un regard en
direction de Prody. Il s'était arrêté à mi-pente et la fixait d'un air perplexe.
Elle plaça les deux mains sur son volant et se concentra sur un point imaginaire
du pare-brise. Prit cinq longues inspirations.


—     
Excusez-moi. J'ai tellement de choses en tête...


Après un temps d'hésitation, Caffery soupira et se redressa
partiellement, en laissant son coude sur la portière. Il se passa une main dans
les cheveux.


—     
Bon sang, dit-il. Moi aussi. Désolé.


—     
On fait la paix ?


—     
On fait la paix.


Il sourit. Il étudia la Clio, ses roues, sa banquette
arrière, sa garniture intérieure, d'un œil placide, comme s'il envisageait de
l'acheter.


—     
Nouvelle voiture ?


—     
Oui.


—     
Très chouette. Elle sent le neuf.


Flea sentit une rigole de sueur lui glisser des aisselles.


—     
Elle sent le neuf ?


—     
Oui. Qu'est-il arrivé à l'ancienne ?


Sur la butte, Prody avait levé une main et lui adressait un
sourire hésitant. Qui semblait dire : « Salut. Et sans rancune, j'espère ? »


—     
L'ancienne ? répéta Flea. Je pense la vendre.


—     
Dommage. Une bonne bagnole, la Focus, à ce qu'on dit Il paraît
qu'il y a plus de Focus que de moutons en Grande-Bretagne. Ou un truc dans ce
goût-là. Mais bon, je n'y connais pas grand-chose.


Quelques gouttes tombèrent à nouveau, et Prody s'avança d'un
pas. Flea tourna la clé et enclencha la marche arrière. Caffery s'accrocha à la
portière comme s'il voulait l'empêcher de partir.


—     
Quand vous serez prête à parler, dit-il, vous savez où me
joindre.


— Quand je serai prête.


Elle lança un nouveau coup d'œil à Prody, desserra le frein
à main et partit si brutalement en marche arrière que Caffery dut reculer d'un
bond pour ne pas se faire rouler sur le pied.
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Caffery regarda patiner les roues de la Clio. Dans une gerbe
de boue, celle-ci s'engagea sur le chemin balisé par une série de cônes et
disparut. Il remonta alors sur la butte. L'agent de la brigade routière était
planté à quelques mètres, les bras ballants, la mine déconfite.


—     
Ça ne lui a peut-être pas plu d'avoir du public, dit-il.


Il balaya du regard les véhicules encore stationnés sur le
parking et haussa les épaules comme s'il se demandait pourquoi, de tous les
flics venus se rincer l'œil, il avait fallu que ce soit lui qui trinque.


—     
Je suis désolé, poursuivit-il. J'ai entendu l'appel et comme je
passais dans le coin... Je ne me suis pas rendu compte qu'elle... Je croyais
qu'on était au clair. Franchement, je ne m'attendais pas à de la rancune.


—     
A de la rancune ?


—     
Oui. Enfin, non, pas de ce genre-là. On ne se connaît pas. Pas
personnellement.


—     
Alors, de quoi parlez-vous ?


—     
D'un truc idiot. Je l'ai verbalisée. L'autre soir, lundi.


— Pour ?


—     
Excès de vitesse.


Caffery se retint de siffler. L'idée que le sergent Marley
ait pu enfreindre la loi n'était pas pour lui déplaire. Cela lui ressemblait
bien, en un sens.


—     
Il était minuit. J'étais en service du côté de Frome - ce n'est
pas mon secteur habituel mais on m'avait signalé un ivrogne, sauf qu'à mon
arrivée, quelqu'un d'autre l'avait déjà pris en charge. Bref, je suis en train
de rentrer sur Almonds-bury quand cette voiture me croise - pas celle-là, une
Ford.


—     
Une Focus.


—     
Ouais. Gris métallisé. A la façon dont elle zigzague, on croirait
qu'elle cherche à emporter la moitié du bitume. Je fais demi-tour aussi sec, en
mettant mon gyro et ma sirène, mais ça n'empêche pas la Focus d'accélérer, du
coup je la prends en chasse. Vous imaginez le tableau, hein, moi dictant sa
plaque au central, sûr et certain d'avoir affaire à une caisse volée, tout en
slalomant pied au plancher dans les virages. Et le temps qu'on me donne le nom
de la propriétaire et que je réalise à qui j'ai affaire, elle est déjà rentrée
chez elle. Je frappe à sa porte, et elle vient m'ouvrir avec une excuse bidon
comme quoi elle avait trop envie de pisser


—     
Le coup de la vessie. Un classique.


—     
Le coup de la vessie. Bien sûr, c'est là que j'ai merdé. J'aurais
dû laisser courir, pas vrai ? Mais elle m'avait bien énervé. J'étais remonté à
bloc. Bref, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour la coincer. Je lui ai fait
passer un alcootest.


—     
Non ?


—     
Si. Et, pour être honnête, elle était clean. Du coup, j'ai annulé
la procédure. Mais bon, ajouta l'agent en se grattant le crâne, elle n'a
visiblement pas envie d'entendre mes excuses.


Caffery se retourna dans la direction où avait disparu la
Clio.


—     
Ça remonte à quand, vous dites ?


—     
Lundi dernier.


Lundi, pensa Caffery. Le soir où Misty Kitson avait fugué de
sa clinique. La veille du jour où Flea et lui avaient interpellé le petit
Tanzanien et son fou furieux de patron. Compte tenu des circonstances, elle lui
avait paru en pleine forme. Il n'en restait pas moins, songeat-il en
rejoignant sa voiture, que le sergent Marley était à peu près aussi énigmatique
qu'un sphinx. Dieu seul savait ce qu'elle fricotait dans son petit monde privé.


Il s'installa derrière le volant, glissa la clé dans le
contact et resta un instant immobile, à s'interroger sur ce qu'il allait faire
ensuite. Il suffisait de voir Flea pour comprendre que lui courir après, ou
même la relancer par téléphone, ne servirait à rien. Caffery laissa encore
passer une poignée de secondes, le temps que ses pensées s'organisent. Puis il
démarra.


Plutôt que de courir après Flea, il allait tâcher de mettre
la main sur le coordinateur de scène de crime. Il avait besoin d'en savoir plus
sur ce chien.
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Beatrice Foxton vivait près du tor de Glastonbury, dans une
cuvette qui à peine trois siècles plus tôt n'était encore qu'un immense
marécage. Caffery la retrouva dans un pré proche de chez elle, et ils restèrent
debout l'un à côté de l'autre dans l'herbe mouillée, Beatrice fumant cigarette
sur cigarette et lançant des bâtons à ses chiens. Voir fumer cette femme qui
gagnait sa vie en disséquant les morts lui apporta un peu de réconfort. Il se
demanda pourquoi lui-même se donnait tant de mal pour essayer d'arrêter.


—     
Merci d'être venue.


—     
Ça va. Les chiens avaient besoin de se dégourdir les jambes.


Elle en possédait deux, un grand setter efflanqué et un
berger allemand aussi lent qu'affectueux. Ils virevoltaient, couraient en
cercles et se couchaient dans le pré en attendant le bâton.


—     
Il commence à se faire vieux, mon berger. C'est un ex-flic, mais
ça lui a valu de gros ennuis une année, à Pilton, et il a été mis à la
retraite.


« Pilton » était le surnom local du festival de Glastonbury.
Tous les ans au mois de juin, un gigantesque campement nomade envahissait la
vallée jusqu'au méandre de la Whitelake, à l'est du tor. Des tentes de toutes
les couleurs de l'arc-en-ciel tapissaient le flanc des collines, des drapeaux
claquaient sous le vent au sommet des tours médiévales, et des flots de gens
vivaient là pendant quatre jours et quatre nuits. Ils mangeaient et buvaient,
chiaient et dormaient, dansaient et se volaient, s'aimaient et chantaient.
Certains y mouraient.


—     
Les petits zonards qu'on envoie sur place juste après le festival
- tu sais, ceux qui sont payés pour nettoyer le site ? Qui démontent les tentes
abandonnées qu'on expédie ensuite chez Oxfam ? Eh bien, l'un d'eux, un charmant
garçon nommé Geordie, je crois, s'est dit un jour qu'il augmenterait ses
chances de retrouver des restes de came avec un chien détecteur, donc il a
forcé la portière d'un fourgon de police et il a embarqué ce berger. Il lui a
fait sillonner la vallée au bout d'une corde pendant deux jours et, voyant que
ça ne donnait rien, il s'est défoulé en lui pétant les deux pattes de derrière.


—     
Bon Dieu !


—     
Apparemment, ils ont dû s'y mettre à deux pour le maîtriser. Il
ne s'était pas donné la peine de vérifier qu'il avait pris un chien détecteur
de drogues. Or il se trouve que c'était un chien polyvalent. Le dressage est
complètement différent. Bien entendu, sa carrière s'est arrêtée net. Mais ça
reste un bel animal. Et ses hanches tiennent le coup.


—     
Tu aimes les bêtes.


—     
Plus que les gens.


—     
Beaucoup de légistes sont comme toi.


—     
Ouais, bon, je suppose qu'on a tendance à voir surtout le mauvais
côté de ce dont les humains sont capables.


Le setter revint déposer son bâton aux pieds de Caffery.
Celui-ci le ramassa, gratta le front de l'animal et sentit sa peau soyeuse
glisser sur l'os.


—     
A ce propos, j'aimerais te parler de Lucy Mahoney.


—     
Eh bien ?


—     
Son chien vient d'être retrouvé.


Il lança le bâton. Le setter détala, fendant l'air de sa
queue.


—     
Il a été mutilé. Ecorché. Avant d'être jeté dans une carrière
inondée.


Beatrice resta un moment muette. Puis elle jeta sa cigarette
dans l'herbe.


—     
Quand on croit savoir jusqu'où les salauds sont capables
d'aller... C'était quelle race ?


—     
Un épagneul.


—     
Des chiens très doux, fit-elle, amère. Doux comme des agneaux.


—     
Si je me suis invité à l'autopsie de Lucy Mahoney, c'est parce
que je m'intéresse à un autre suicide. Un jeune homme, du côté des carrières de
la grotte de l'Elfe.


—     
Ah, il se décide enfin à dire pourquoi il a envahi ma morgue
hier.


—     
Quelqu'un a touché à ce garçon après sa mort. On lui a prélevé
des mèches de cheveux, ce qui m'a rappelé l'enquête dont je m'occupais. Son
corps n'était pas très loin de l'endroit où Lucy Mahoney a été découverte.
J'espérais que des similitudes apparaîtraient à l'autopsie de Mahoney, qu'on
lui trouverait des cheveux en moins à elle aussi, mais je me suis gouré. Sauf
que son putain de clebs a refait surface depuis. Alors, voilà la question que
je voulais te poser : peux-tu affirmer à cent pour cent que personne n'a touché
au corps de cette femme postmortem ? Es-tu certaine que tout était normal ?
Sans l'ombre d'un doute ?


Beatrice ramassa le bâton du berger allemand et le lança à
nouveau. Il tournoya dans l'air en projetant des gouttelettes de salive et de
rosée. Elle suivit un instant des yeux la course du chien puis alluma une
nouvelle cigarette.


—     
J'espère que tu as lu mon rapport avant de venir, Jack. Ça
m'énerverait de devoir m'expliquer en long et en large alors que j'ai écrit un
topo qu'on ne s'est pas donné la peine de lire.


—     
Je l'ai lu. De A à Z.


—     
Tu mens. Tu ne l'as même pas eu sous les yeux. Je l'ai envoyé au
district F ce matin par e-mail. Je veux bien passer là-dessus parce que c'est
toi. Et parce que tu n'es pas mal quand tu tombes la veste.


Elle emplit ses poumons de fumée puis, renversant la tête en
arrière, l'expulsa en un filet rectiligne.


—     
J'ai remarqué deux ou trois petits trucs. Des détails un peu
emmerdants. Mais vu le contexte, ça ne change pas grand-chose.


Le setter rapporta son bâton, la langue pendante. Beatrice
s'en empara et le relança.


—     
Ses poignets ne portaient aucune coupure d'essai. La plupart des
suicidés que je vois commencent par y aller mollo : ils ont besoin de savoir si
ça fait mal, s'ils seront capables ou non de supporter la douleur. Pas elle.


—     
Pourquoi ?


—     
Va savoir. On ne peut rien en déduire, en tout cas pas isolément.
Ce n'est pas une règle absolue.


Caffery la regarda fixement. C'était la première fois
qu'elle mentionnait ce détail. Il ne s'attendait pas du tout à cela.


—     
Tu veux dire que tu n'es pas sûre à cent pour cent qu'il s'agisse
d'un suicide ?


—     
Le bilan toxicologique est intéressant.


—     
Elle était shootée aux benzos ?


—     
Cette recherche s'imposait, vu qu'on a retrouvé un tube de
témazépam à côté d'elle. C'est le cutter qui l'a tuée, mais quand je lui ai
ouvert l'estomac, il y avait dedans sept ou huit comprimés de témazépam
partiellement dissous. Rien d'anormal à ça. Les gens combinent très souvent les
deux méthodes. Ils commencent par se bourrer d'alcool et de cachetons, et quand
ils sont dans le coaltar, ils s'ouvrent les veines pour être sûrs de ne pas se
louper. Mais j'avoue qu'en regardant le contenu de son estomac et ce tube de
médocs, je me suis demandé : Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu'elle n'a pas tout
pris ?


—     
Il en restait dans le tube ?


—     
Cinq. Pourquoi est-ce qu'elle ne les a pas pris ? Tu vois, Jack,
ajouta-t-elle en souriant après avoir tiré une bouffée de sa cigarette, tu n'es
pas le seul fin limier de la ville. Mme Foxton ne se débrouille pas mal non
plus. Parce qu'à force de contempler ces comprimés qu'elle avait dans le bide,
je me suis laissée aller à spéculer. J'ai échafaudé l'hypothèse qu'ils
n'étaient peut-être pas pour Lucy. Qu'ils étaient peut-être plutôt là pour moi.


—     
Pour toi ?


—     
Une diversion. Une fausse piste. Je me suis dit : Eh bien, madame
Foxton, si la jeune femme allongée sur la table n'a pas mis fin à ses jours
elle-même, qu'est-ce qui a bien pu se passer ? Pourrais-tu poser l'hypothèse,
par exemple, qu'une mystérieuse personne aurait pu la droguer ? En mettant
quelque chose dans son verre, par exemple ? Sauf que l'individu en question
n'aurait pas pu lui faire avaler du témazépam de cette manière parce que ça se
dissout très mal - elle aurait forcément remarqué un dépôt au fond de son
verre. Il aurait donc fallu qu'il utilise une substance incolore et insipide,
achetée illégalement, sans doute, parce que tous les médicaments disponibles
sur ordonnance contiennent du Bitrex, dont le goût se repère à la première
gorgée. Ensuite, une fois qu'elle aurait été dans le cirage, cette mystérieuse
personne lui aurait fait avaler quelques comprimés de témazépam. En retrouvant
ceux-ci dans son estomac, le légiste aurait sauté à pieds joints sur la
conclusion qui s'imposait et n'aurait fait rechercher par le labo que des
benzodiazepines de cette famille-là.


—     
Il va falloir procéder à des analyses complémentaires.


—     
J'ai un train d'avance sur toi, Jack. J'ai déjà demandé à
Chepstow de rechercher toutes les molécules faisant l'objet d'un trafic :
Rohypnol, GHB, Rivotril et Xanax, entre autres. Il y a une jolie petite facture
en préparation pour le district F. Et je replonge dans une longue et délicieuse
rêverie chaque fois que j'imagine la tronche de ce connard d'inspecteur quand
elle atterrira sur son bureau.


—     
Qu'est-ce que ça a donné ? Beatrice le gratifia d'un sourire sans
joie.


—     
C'est là que ça coince, Jack. Tous les résultats sont négatifs.
Par contre, le taux de témazépam était stratosphérique, c'est-à-dire nettement,
très nettement supérieur à ce qu'on pouvait attendre au vu de ce qu'elle avait
dans l'estomac. La seule explication, c'est que ces sept ou huit comprimés
constituaient une deuxième salve. La première avait été ingérée plus tôt et
avait eu le temps de se dissoudre. Elle restait détectable dans le sang mais
avait déjà disparu de l'estomac.


Caffery observa le berger allemand qui tentait en vain de
suivre le rythme du setter. Même si Clement Chipeta avait eu la possibilité
matérielle de tuer Lucy, il n'était pas assez malin pour concevoir un tel
stratagème. Quant au Tokoloshe, s'il existait, ce n'était pas non plus son
style. Ni l'un ni l'autre n'aurait été en position de convaincre une Blanche
bien insérée socialement et saine d'esprit de se gaver de médicaments.


—     
Tu n'as relevé aucune trace de violence ? Rien qui puisse
suggérer qu'on l'aurait forcée à ingérer quelque chose ?


—     
Bien sûr que non. Tu crois que j'aurais laissé passer ça ?


—     
Alors, comment est-ce qu'il a fait ?


—     
Tu veux mon avis perso ?


—     
Vas-y.


—     
Il ne l'a pas forcée. Ni persuadée. Parce que rien de tout ça n'a
eu lieu. Parce qu'on barbote en plein fantasme, Jack, qu'on s'est tout
simplement laissés emporter par notre imagination. Il n'y a jamais eu de
mystérieuse personne. Ni de plan machiavélique. Lucy Mahoney a décidé d'en
finir avec la vie. Elle a tapé un message d'adieu. Elle l'a signé. Elle a avalé
quelque chose comme une dizaine de comprimés de témazépam et elle est partie en
voiture, avec son chien sur la banquette arrière et une bouteille de cognac et
un cutter à l'avant. Elle s'est garée, elle a laissé sortir le chien en se
disant qu'il aurait plus de chances de s'en tirer dehors qu'enfermé chez elle.
A ce moment-là, elle s'inquiète du manque d'effet du témazépam et elle reprend
quelques comprimés - ceux que j'ai vus dans son estomac. Elle parcourt en
marchant - plutôt en titubant, la pauvre - les huit ou neuf cents mètres qui la
séparent de la voie ferrée, elle s'assied sur le remblai et


—     
même si je suis assez surprise qu'elle ait encore pu tenir la
tête droite à ce moment-là - elle finit le travail.


—     
Un suicide, donc.


—     
Un suicide. Et je ne vais pas modifier mes conclusions à cause
d'une impression. Il n'y a eu ni vol ni agression sexuelle à notre connaissance
- c'est juste mon regard méfiant de Londonienne sur le bon peuple de l'Ouest.
Si tu as envie de faire le lien entre Mahoney et ton autre suicide - le garçon
de la carrière -, eh bien, à ta guise. Mais les deux corps ont été retrouvés
assez loin l'un de l'autre. Ils n'ont pas grand-chose en commun.


—     
Sauf le chien. Ma cible a des antécédents dans le trafic
d'organes humains. Tu as dû entendre parler de l'affaire Norvège, en début de
semaine ? C'est ce qui m'incite à penser qu'il a eu besoin de prendre des
cheveux à mon suicidé de la carrière.


—     
Des cheveux, soit, ça rappelle effectivement les activités de ce
réseau. Mais un chien ? C'est différent


Caffery mit du temps à répondre. Elle avait raison, bien
sûr. C'était différent, et cette pathétique carcasse animale repêchée au fond
de la carrière semblait hors sujet. Si c'était l'œuvre de Clement Chipeta ou du
Tokoloshe, pourquoi la peau avait-elle été laissée près du corps ? Le
vétérinaire qui avait examiné celui-ci avait conclu qu'il était intact par
ailleurs - il ne lui manquait aucun organe exploitable à des fins de muti.


—     
En tout cas, dit-il, si je pars du principe qu'il y a quelque
part dans la nature quelqu'un d'assez tordu pour dépecer un chien...


—     
Ce n'est pas ça qui manque, crois-moi. Parmi les petits voyous de
la cité de Southmead, il y en a quelques-uns qui, s'ils croisaient un épagneul
errant, seraient bien capables de lui faire un truc de ce genre.


—     
Si c'est ma cible qui est derrière ça, je vais sérieusement
galérer. Il va falloir que j'arrive à rapprocher ces deux modus operandi très
différents. Un prélèvement de cheveux dans le premier cas, le dépeçage d'un
chien dans l'autre. Je ne sais pas, conclut-il avec un haussement d'épaules. Ça
part dans tous les sens.


Les deux chiens rapportèrent leurs bâtons, les laissèrent
tomber et s'assirent sans quitter Beatrice des yeux, prêts pour le prochain
lancer. Le museau du setter était constellé de gouttes de salive.


—     
Eh bien, Jack Caffery, dit Beatrice en ignorant les bâtons, si tu
n'as l'intention ni de me séduire ni de me prendre contre un tronc d'arbre à la
lady Chatterley, je crois que je vais ramener mes meilleurs amis à la maison.


Il la regarda s'éloigner vers sa voiture, étaler deux
couvertures à l'arrière puis siffler ses chiens. Il attendit qu'elle ait
refermé le hayon pour lancer :


—     
Beatrice ?


—     
Oui?


—     
Je regrette que tu ne sois pas sérieuse. Pour lady


Chatterley. Vraiment.


Elle partit d'un petit rire. Le vent rabattait ses cheveux
gris devant son visage.


—   Moi aussi. Je regrette sacrement de ne pas avoir
l'énergie pour, rétorqua-t-elle en écrasant sa cigarette sous son mocassin.
J'en toucherai un mot à l'inspecteur de district, Jack. Je lui dirai que j'ai
eu un moment d'hésitation sur les circonstances de la mort de Lucy. Mais ça
restera purement verbal. Je ne réécrirai pas mon rapport. Je ne reviendrai pas
sur mes conclusions.


Après avoir suivi la voiture des yeux tandis qu'elle
s'éloignait, Caffery considéra les mégots que Beatrice avait laissés dans
l'herbe. Il repensa au plaisir qu'on pouvait avoir à fumer au grand air, au
côté de quelqu'un. Il aurait aimé avoir quelqu'un à ses côtés pour la suite.
Pour l'aider à découvrir ce qui avait pu pousser le Tokoloshe à s'en prendre à
un chien. Et pourquoi, après s'être donné le mal de l'écorcher, il n'avait pas
emporté sa peau.[bookmark: bookmark25] 
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Ian Mallows avait survécu aux sévices du réseau Norvège. Ou
plutôt : la majeure partie de sa personne y avait survécu. Il avait passé cinq
jours en réanimation, puis on l'avait placé en chambre individuelle, à l'écart
du service, parce que le personnel avait beau faire, il passait son temps à
hurler aux autres patients : Mais arrêtez de me mater comme ça, putain de merde
! Chose qu'ils ne pouvaient évidemment pas faire. Qui l'aurait pu, d'ailleurs ?


Quand Caffery arriva, Mallows était calme. Il reposait sur
le côté, face à la porte. Profondément endormi. Son drap le recouvrait jusqu'au
cou, et le téléviseur mural diffusait des images muettes.


Caffery referma sans bruit et approcha une chaise du lit.
Posa au sol la cartouche de Benson qu'il avait apportée, puis il attendit, les
yeux levés vers le téléviseur.


—     
Ouais ? C'est pour quoi ? Qu'est-ce que vous me voulez ?


Caffery baissa la tête. Mallows n'avait pas bougé. Ses
paupières restaient closes, mais sa bouche entrouverte révélait un peu de rouge
muqueux. Ses cheveux rasés commençaient à repousser, tapissant son crâne d'une
ombre bleu-noir. Au-dessus de son oreille gauche se déployait un tatouage
grossier en forme de toile d'araignée. Un truc de taulard, fait à l'aiguille à
coudre. Mallows pataugeait sans aucun doute dans le petit bain de la piscine
génétique, pensa Caffery - son destin n'avait jamais été de réussir dans cette
vie. Même avant les mutilations infligées par Norvège, que son drap dissimulait
toujours.


—     
Allez, reprit-il sans ouvrir les yeux. Dites-moi ce que vous
voulez.


Caffery faillit sortir sa carte, mais se ravisa.


—     
Je suis flic. Commissaire adjoint Jack Caffery.


Rappelez-vous. Ça va vous revenir. C'est moi qui vous ai
sorti d'affaire en débarquant au squat.


Cette fois, Mallows ouvrit les yeux et les darda sur lui.


—     
Avec cette meuf ? La mignonne ?


Caffery croisa les jambes et mit le talon droit sur son
genou gauche.


—     
Les médecins ne m'ont pas laissé venir plus tôt. Vous étiez dans
un état critique. Ils ont cru qu'ils allaient vous perdre.


—     
Mes potes vont me chambrer grave. Sauvé par une pute. Et c'est
passé dans le journal, en plus.


Mallows roula sur le dos puis se redressa sur les coudes.
Sous l'œil fixe de Caffery, qui cessa aussitôt de remuer son pied. Le drap
venait de découvrir les bras du jeune homme. Mallows avait été amputé des deux
mains au squat, et ses membres supérieurs se terminaient désormais par deux
boules de pansements grosses comme des melons. Il les déplaça lentement, dans
la douleur. Caffery eut l'impression d'assister à la grotesque progression
d'une mante religieuse géante.


Mallows surprit son regard et éclata de rire.


—     
Je sais. Ça craint, pas vrai ? Les toubibs disent que ces merdes
ont triplé de volume.


—     
Vous avez été opéré hier, répondit Caffery, incapable de quitter
des yeux les bandages de Mallows. C'est ce qu'on m'a dit.


—     
Ils ont pas pu le faire avant, ils se contentaient de trifouiller
mes plaies. Y avait encore des bouts de chair en train de pourrir et ils
voulaient pas se lancer avant de savoir quels muscles étaient foutus. Nécrosés,
c'est comme ça qu'ils disent. Nécrosés. De la viande froide, quoi.


Caffery réussit à faire abstraction des bandages et à
soutenir le regard de Mallows.


—     
Et après ?


—     
Ils m'ont retiré deux méga-morceaux de peau à l'arrière des
cuisses et ils les ont collés ici, dit-il en retournant ses avant-bras. D'ici
minuit, des vaisseaux sanguins se seront enfoncés dedans. Ils devraient réussir
à se ramifier et, avec un peu de bol, je pourrai récupérer une peau normale sur
mes moignons, ajouta-t-il en reposant sa nuque sur l'oreiller pour fixer le
plafond. C'est cool, non ?


—     
Vous encaissez bien le choc, lan. Vraiment bien. Ça fait plaisir
d'entendre ça.


Mallows émit un bruit de gorge.


—     
Ouais, mais vous êtes pas là pour me lécher le cul, si ?
Qu'est-ce que vous me voulez ? j'ai déjà fait ma déposition.


—     
En partie seulement. Vous étiez à la ramasse ce jour- là et vous
avez laissé certains aspects de côté. Maintenant que vous avez remonté la
pente, on aimerait bien en savoir plus. Creuser un petit peu vos souvenirs.


—     
Sur quoi ?


—     
Eh bien, sur Dundas, pour commencer. Celui qui est mort.


—     
Et alors ?


—     
Vous l'avez vu là-bas ? Ils vous ont présentés ?


—     
Quoi, du genre : « Ravi de faire ta connaissance, mec. Belle
journée, pas vrai ? Et ils te prennent quel morceau, à toi ? » J'ai déjà
répondu à ça. Je l'ai pas vu une seule fois, je savais même pas qu'il était
dans le squat. C'était un labyrinthe, ce truc. Y avait pas moyen de savoir ce
qui se passait dans la pièce d'à côté.


—     
On lui a coupé des mèches de cheveux. Vous le saviez ?


—     
Ce que je sais, c'est qu'on lui a coupé la tête. Voilà ce que je
sais. Ça n'a pas dû trop le déranger qu'on lui prenne quelques tifs en prime,
si ?


—     
Clement Chipeta, le jeune Africain qu'on a retrouvé avec vous...


—     
Oh. C'est comme ça qu'il s'appelle, alors ?


—     
Quand on a débarqué, il était avec vous depuis un certain temps,
n'est-ce pas ?


—     
Comment ça ?


—     
Il ne s'était pas absenté dans les heures précédentes ? Il était
resté avec vous dans le squat ?


—     
Oui. Pourquoi ?


—     
J'essaie seulement de reconstituer ses faits et gestes. Mallows
secoua la tête.


—     
Non, m'sieur. Vous savez quoi ? Cette conversation s'arrête là.
Je suis pas une balance. Je donnerai pas mon coloc. Il m'a jamais fait de mal.


—     
C'est drôle. Si mes souvenirs sont exacts, c'est pourtant lui qui
vous a présenté à Tonton.


Mallows ne répondit pas.


—     
Vous le couvrez, Ian. Ça porte un nom, cette attitude.


—     
Ah ouais ?


—     
Oui. Le syndrome de Stockholm. Ça arrive à des gens longtemps
retenus captifs : ils finissent par se rallier à leur geôlier. C'est exactement
votre cas.


—     
C'était pas mon geôlier ! Il a jamais voulu participer à tout ce
bazar. On l'a obligé, point barre. C'est un sans-papier. D'après ce que j'en ai
vu, il avait pas le choix.


—     
Vous avez eu des relations sexuelles avec lui ? C'est pour ça que
vous le couvrez ?


—     
Oh, allez vous faire foutre !


—     
Clement Chipeta nous a dit qu'il prélevait des cheveux humains,
insista Caffery en guettant la réaction de Mallows. Il nous a dit que c'était
une tradition. Qu'il en avait besoin pour se faire un bracelet. Il vous a parlé
de ça ?


—     
Hé, je viens de vous dire qu'il fallait pas compter sur moi pour
faire votre boulot à votre place ! Je suis pas une balance.


Caffery tendit un bras vers le sol, ramassa la cartouche de
Benson et la mit sur la table de chevet. Mallows l'observa longuement.


—     
Je suis censé fumer ça comment ? Avec mes doigts de pied ?


—     
Vous allez avoir besoin d'un ami pour vous aider. A vrai dire,
Ian, je crois que vous allez avoir besoin de pas mal d'amis quand vous sortirez
d'ici.


—     
Mes potes, je les garde en parlant pas aux porcs dans votre
genre.


—     
Vous savez ce que je pense ? Je pense qu'il y avait dans ce squat
quelque chose dont vous ne nous avez pas parlé.


Les paupières de Mallows frémirent. Il ne regardait pas
Caffery, mais le changement fut tout de même perceptible : une infime
dilatation de l'iris et des capillaires, signe que la dernière phrase avait
fait mouche. Sentant son propre pouls s'accélérer, Caffery inspira
profondément. Il se pencha en avant et, à mi- voix :


—     
J'ai raison, n'est-ce pas ? Vous avez vu là-bas quelque chose
d'inexplicable.


Une veine pâle palpitait sur la tempe de Mallows.


—     
Ian, quelqu'un vous a dit combien de personnes sont sorties de ce
squat ? Il y avait vous, murmura Caffery en comptant sur ses doigts. Il y avait
le salopard qui a tout manigancé, celui que vous appeliez Tonton. Et de deux.


— J'écoute même pas.


—     
Il y avait votre petit ami Clement. Et de trois. Et il y avait un
cadavre. Dundas. Un, deux, trois, plus un qui font quatre... Ah, ça vous
surprend, n'est-ce pas ? Vous vous attendiez à ce que je dise cinq.


—     
Je me sens pas bien. Appelez l'infirmière. J'ai besoin du bassin.


Mallows leva les deux bras et tenta d'actionner le boîtier
d'appel accroché à la tête de lit.


Caffery se leva et décrocha le boîtier. Le maintint tout
juste hors de portée de Mallows.


—     
Rendez-moi ça ! Je veux l'infirmière ! J'ai envie de chier !


—     
C'est le sevrage.


—     
Je sais ce que c'est, putain. J'ai pas besoin qu'on me fasse une
conférence sur le manque, d'accord ?


—     
Ils vous donnent quelque chose ?


—     
Du shit.


—     
Combien de fois par jour ?


—     
Deux.


—     
Et ce n'est pas assez ?


—     
Bon, alors quoi ? Vous allez rester là à me regarder couler un
bronze ? C'est ça qui vous fait triper ? Marrant. Je vous voyais pas dans le
scato. Vous savez comment je gagne ma vie, hein ? Quand je serai sorti, on
pourra faire un brin de causette, si ça vous branche.


Caffery croisa les bras et l'observa patiemment.


—     
Vous allez devoir me parler, Ian. Ça finira par se faire.


—     
Je vous emmerde. Caffery opina pensivement.


—     
Je sais où sont vos mains.


Il y eut une pause. Un long silence. Tout le temps qu'avait
duré son évacuation du squat, Mallows n'avait cessé de hurler qu'il voulait
récupérer ses mains. Il vrilla sur Caffery ses yeux d'un bleu glacial.


—     
Vous savez quoi ?


—     
Je le répète : je sais où sont vos mains. Le coroner n'a pas
encore rendu sa décision, mais je peux vous dire où elles sont.


—     
Où ça ?


—     
Quand vous m'aurez dit ce qu'il y avait d'autre dans le squat.


—     
Vous rigolez !


—     
Non.


—     
Enlevez votre veste.


—     
Quoi ?


—     
Je veux vérifier que vous n'avez pas de micro. Caffery retira sa
veste, retendit sur le lit et resta immobile, en bras de chemise et les poings
sur les hanches.


—     
Satisfait ?


—     
Votre chemise. Ouvrez-la.


Il déboutonna sa chemise, la fit glisser de ses épaules et
effectua un tour complet sur lui-même sous l'œil attentif de Mallows, qui
étudia son torse nu. Son ventre.


—     
Quoi ? Je vous plais ?


Le regard de Mallows se durcit.


—     
Faudra pas compter sur moi pour le redire une deuxième fois. Si
ça ressort au procès, je nierai en bloc. Je dirai que vous m'avez mis la main
au cul. Pendant que j'étais cloué sur mon lit d'hôpital.


Caffery remit sa chemise et s'assit.


—     
Qu'est-ce que c'est que ce bracelet que fabriquait Chipeta ? Ça
lui servait à quoi ?


Il y eut une longue hésitation.


—     
Un truc de protection, souffla Mallows. Contre les mauvais
esprits. Il cherchait à se blinder, ça le faisait flipper grave.


—     
Flipper ? Comment se fait-il que lui en ait eu peur ? Mallows le
gratifia d'un regard indiquant que la police resterait toujours pour lui un
mystère insondable. Une espèce à part. Et face à cet œil scrutateur, Caffery commença
à envisager les choses sous un angle nouveau. Il vit un immigré clandestin
craignant plus que tout d'être expulsé, renvoyé dans un pays où il risquait de
se faire écorcher. Il eut vaguement honte de ne pas s'être rendu compte
jusque-là dune telle évidence.


—     
Vous savez si Clement était cruel avec les animaux ?


—     
Tout le monde là-dedans était cruel avec tout le monde.


—     
Il vous a parlé de mutilations qu'il aurait infligées à un chien,
par exemple ?


—     
Pas à un chien. Ils détestent les chiens en Tanzanie, apparemment.
Ils les voient comme de la vermine, ils veulent même pas y toucher.


—     
Pourtant, il appartenait à une bande qui faisait de la
contrebande d'espèces menacées.


—     
Rien à voir avec les clebs. Les clebs sont pas menacés.


Qu'avait dit Beatrice, déjà ? Parmi les petits voyous de
la cité de Southmead, il y en a quelques-uns qui seraient bien capables de
faire un truc de ce genre. Avait-elle vu juste ? Se pouvait-il que le chien
n'ait aucun lien avec le reste ?


—     
Pourquoi est-ce qu'ils s'en sont pris à vous, Ian ? Vous êtes
blanc.


—     
J'sais pas. Clement aimait bien les Blancs.


—     
Il pensait qu'on était plus puissants, c'est ça ? Il pensait que
nos organes donnaient de meilleurs mutis ?


—     
P'têt' bien.


Caffery changea de position sur sa chaise et fit mine de
refermer ses boutons de manchette.


—     
Si je vous demande ce qu'il y avait d'autre dans le squat, Ian,
c'est parce que plusieurs témoins ont déclaré avoir vu quelque chose qu'ils ne
s'expliquaient pas.


La pomme d'Adam de Mallows bougea, mais il resta coi.


—     
C'est certainement le fruit de leur imagination débridée,
enchaîna Caffery, mais ils disent avoir aperçu un monstre. Et votre ami Chipeta
affirme que c'était lui. Déguisé.


—     
Ah bon, il dit ça ?


—     
Oui. C'est la vérité ?


—     
Posez-lui la question.


—     
C'est à vous que je la pose. Une fois de plus. Avez- vous vu dans
ce squat quelque chose qui échappait à votre compréhension ?


Pas de réponse.


—     
Cette chose était présente au moment de mon arrivée ? Elle s'est
enfuie ?


Silence.


—     
Elle m'a vu ? Elle m'épiait ? Nouveau silence.


—     
Ian, vous êtes censé me parler. Nous avons conclu un marché.


Mallows lui décocha un regard hargneux.


—     
Et je vous ai dit tout ce que je pouvais vous dire. Si vous tenez
vraiment à en savoir plus, descendez faire un tour sur City Road. Vous
connaissez, j'imagine ?


-Oui.


—     
Je m'en doutais. Essayez d'en parler aux putes de là- bas. Il y
en a une - une blonde, en anorak blanc. Allez la voir. Demandez-lui son avis
sur les monstres.


Caffery avait interrompu son boutonnage pour dévisager
Mallows. Il revit l'impasse donnant sur City Road où était garée sa voiture le
soir où quelque chose avait bondi sur son capot.Il était avec une prostituée au
moment où l'incident s'était produit - il ne tenait pas à le crier sur les
toits, mais c'était la vérité. Elle s'appelait Keelie. Ils se trouvaient
ensemble dans sa voiture.


—     
Vous avez son nom ? Celui de la fille ? La pute ?


—     
Non. Y en a des dizaines. Vous savez ce que c'est. Caffery sortit
du fond de sa poche un bout de papier qui y traînait depuis des jours. C'était
le dernier numéro - désactivé - contacté par le portable de Ben Jakes. Caffery
l'avait appelé de son bureau mais il n'avait jamais essayé à partir de son
portable personnel, celui où étaient enregistrés ses contacts privés. Il le
composa nerveusement. L'écran demeura vierge un bref instant, puis une petite
flèche clignotante jaillit à côté des mots « Appel Keelie City Road ».
Quelqu'un - le Tokoloshe ? - s'était servi du téléphone de Ben Jakes après la
mort de celui-ci pour appeler Keelie. La prostituée. Un embryon d'idée se forma
dans son esprit.


II se leva, remit sa veste et la ferma.


—     
Merci, Ian. Et bonne chance jusqu'à la prochaine dose.


—     
Hé ! s'écria Mallows en se redressant précipitamment. Où est-ce
que vous allez comme ça ? Vous m'avez fait une promesse, mec ! Mes mains, vous
avez promis de me dire où sont mes mains ! J'ai besoin d'être sûr qu'elles sont
à l'abri de cet enfoiré de Tonton. Je veux pas qu'il les récupère !


—     
Elles ne risquent plus rien, répondit Caffery en faisant halte à
la porte, une main sur la poignée. Le légiste les a examinées, elles ont eu
droit à leur propre petite autopsie, et elles sont sous bonne garde. En
attendant que le coroner lui dise ce qu'il doit en faire.


—     
Où ça ? Vous aviez promis de me dire où elles sont !


Mallows réussit à s'asseoir, les yeux exorbités. Dans la
faible clarté qui baignait le lit, il semblait tout droit sorti de l'enfer
d'une peinture religieuse. De Bosch ou de Goya.


Caffery ouvrit la porte et resta un instant sur le seuil.


—     
Elles sont ici. A la morgue de cet hôpital, au sous- sol. En fait,
vous savez quoi ? ajouta-t-il en secouant la tête, frappé par l'ironie de la
situation. Elles y ont toujours été. Depuis le début. A peine dix mètres au-
dessous de vous.
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Assise jambes tendues dans le fauteuil de son père, un verre
de gin tonic à la main, Flea regardait Farleigh Park Hall sur l'écran de la
télévision. Ce manoir néoclassique flanqué d'un portique en arc de cercle et
d'une galerie en grès avait été bichonné par les propriétaires de la clinique
en vue du tournage : les vitres venaient d'être faites, les fontaines jumelles
du devant gargouillaient et un couple de paons déambulait à proximité, picorant
nonchalamment sur la pelouse. Une jeune femme apparut à l'image et descendit
les marches du perron. Ses cheveux étaient d'un blond terne. Les sandales,
pensa Flea. Ils s'étaient trompés sur ce point. Elles étaient argentées, pas
dorées. Mais le reste... tout le reste était pile-poil. La robe vert fluo, le
manteau en velours bleu-violet. La fille tenait à la main un sac à sequins qui
scintillait à chacun de ses pas. Ils avaient probablement mis dedans un Nokia à
l'écran entouré d'un cœur. Chaque détail comptait.


A onze heures ce matin-là, pendant qu'elle explorait la
carrière deux, la brigade criminelle avait filmé une reconstitution des dernières
heures de Misty à la clinique. Chaque fois qu'une caméra proposait un plan
large, on pouvait constater que l'événement avait attiré une foule
considérable. Les prés voisins, reconvertis en parkings sauvages, débordaient
de voitures particulières et de fourgons de presse hérissés de paraboles
émettrices, des reporters, debout devant une caméra, arrangeaient leurs cheveux
ou leur cravate, des techniciens s'affairaient pour installer trépieds et
micros. Des groupes de flics étaient postés de loin en loin, discutant à voix
basse. Plus haut, près des fontaines, un homme grisonnant en imper bleu nuit
ressemblait de manière inquiétante au chef de la police territoriale.


Flea fut envahie par une vague de pessimisme. Il faudrait un
miracle pour que ses collègues interrompent les recherches.


Elle éteignit le téléviseur et, son verre à la main, passa
dans la cuisine. Elle ne pouvait plus se permettre d'attendre que Thom la
rappelle. Il fallait agir sans délai, se mettre immédiatement en quête du lieu
de l'accident. D'après les tout derniers bruits de couloir, le laboratoire
médico-légal de Chepstow était en train d'analyser des cheveux et des poils
recueillis autour de plusieurs brèches dans la haie du domaine, afin de
déterminer par où Misty en était sortie. De son côté, Flea ne disposait ni des
moyens techniques ni du budget de ses collègues. Elle n'avait que sa matière
grise. Elle allait donc devoir penser plus vite et mieux que toute la police
réunie.


Dans la cuisine, elle retira quelques objets de la table -
un moulin à poivre et le gros pot en terre cuite dans lequel sa mère avait
toujours rangé couverts et serviettes - puis étala les documents rapportés de
son bureau : les photos des vêtements de Misty et le plan du périmètre de
recherche attribué à la brigade trois jours plus tôt, avant la fouille du lac
de Farleigh Park. Après s'être assise à la place où elle s'était toujours
assise - à gauche, entre Thom et son père et en face de sa mère -, elle entama
sa réflexion.


Les enquêteurs savaient dans quelle direction Misty avait
quitté la clinique. Son téléphone portable leur avait fourni un indice. Pearce
en avait touché un mot à Caffery sur le site du suicide de la Strawberry Line.
Les relais téléphoniques étaient en général équipés de plusieurs antennes ou «
cellules » qui leur permettaient d'assurer une couverture à trois cent soixante
degrés. Le signal émis par un téléphone portable était capté par l'une ou
l'autre de ces cellules : certains relais en comptaient jusqu'à six, ce qui
réduisait l'angle de couverture de la cellule concernée à une soixantaine de
degrés, de sorte qu'il était possible de définir la position angulaire de ce
téléphone par rapport au relais, mais pas la distance qui l'en séparait au
moment du signal. A moins qu'un autre relais n'intervienne dans l'équation.
Dans ce cas, surtout si le signal avait été émis à proximité d'un des relais,
le périmètre des recherches pouvait parfois être réduit à une tête d'épingle.


Misty possédait un Nokia repliable. Flea en avait étudié la
réplique. Le boîtier était en inox et l'écran LCD ressemblait à celui de son
propre portable, à ceci près que Misty avait personnalisé le sien en l'ornant
de pierreries autocollantes dessinant un cœur. Il n'était ni dans le sac à
sequins ni dans son manteau, et Thom ne pouvait pas l'avoir empoché, Flea en
était sûre. Qu'était-il devenu ?


Elle sortit son ordinateur portable de sa housse, l'alluma
et lança Google Earth. Les photos satellites de Farleigh Park Hall avaient été
prises un soir d'été : le manoir et les arbres environnants projetaient des
ombres immenses sur les pelouses. Elle prit un papier et un crayon, approcha le
plan du périmètre de recherche et le compara à la photo satellite de l'écran en
promenant son ongle sur les bois, le lac. Pearce, le conseiller de recherches,
avait parlé d'une « touche » venue du relais macrocellulaire. Il était là, sur
la photo satellite, avec son ombre étirée en travers d'un pré. Sur le plan, il
était représenté à environ huit cents mètres au nord du manoir. Flea dessina un
camembert approximatif divisé en six tranches autour du mât et se concentra sur
la tranche sud-est. Ayant remarqué un minuscule éclair blanc sur la photo
satellite, elle zooma et reconnut le tracé du sentier qui menait au lac. Celui
qu'elle n'avait pas eu envie de fouiller.


Elle se laissa aller en arrière sur sa chaise, son plan à la
main. Le fait que le portable de Misty ait émis son dernier signal dans les
soixante degrés de couverture de cette cellule ne permettait en aucun cas de
dire s'il se trouvait à ce moment-là au pied du mât ou à des kilomètres. Cela
lui laissait donc une zone de plusieurs centaines d'hectares à fouiller. Et
pour peu que Misty ait éteint son téléphone après cet appel, il se pouvait
qu'elle ait ensuite bifurqué dans n'importe quelle direction, à n'importe
quelle distance du relais. Qu'elle soit passée dans la zone de couverture d'une
autre cellule du même relais. Voire dans celle d'un autre relais. Bref, après
avoir quitté Farleigh Park Hall, elle pouvait aussi bien avoir pris plein sud
que plein est, d'où il s'ensuivait que l'accident pouvait s'être produit sur
trois axes différents : l'A36, TA366 et la B3110. Il était également possible
qu'il se soit produit sur l'une des innombrables petites routes de catégorie C
qui quadrillaient la campagne environnante. Flea se gratta la nuque. Cela
représentait des kilomètres à parcourir. Elle avait cru disposer d'une longueur
d'avance. Elle avait cru que le fait de savoir que Misty avait trouvé la mort
sur une route lui conférerait un net avantage sur ses collègues.


Au bout d'une dizaine de minutes, tandis qu'elle était
toujours penchée sur son plan et que les glaçons de son gin tonic se
liquéfiaient, une image lui traversa l'esprit. Elle revit Lucy Mahoney : son
cadavre en train de basculer dans un linceul la veille, la saleté de ses Doc
Martens.


Elle prit un sachet de congélation dans un tiroir, une paire
de gants en latex dans le vestiaire où elle rangeait son matériel de plongée,
et une pince à épiler dans sa trousse à maquillage.


L'air du garage était saturé d'humidité, malgré le
ventilateur qui murmurait dans son coin. Maintenant que le cadavre avait
refroidi et que le coffre de la Focus avait été débarrassé de sa garniture, il
ne subsistait plus de l'odeur de Misty qu'une trace vaguement désagréable, comme
si quelqu'un avait oublié un sac- poubelle dans un coin. Flea enfila ses gants
et un masque, puis s'approcha de la baignoire. Elle y avait remis des glaçons
frais dès son retour et le suaire en plastique était désormais recouvert d'une
buée laiteuse, comme si Misty respirait dedans. Sa silhouette était visible par
endroits : un pan de tissu vert pressé contre la bâche, un cercle de peau
jaunâtre là où son poignet faisait contact, le halo suggéré d'une chevelure
blonde quelque part au-dessous.


— C'est moi. Encore moi. Je vais devoir te déplacer.


Elle attrapa le bas du cocon et le souleva jusqu'à ce que
les pieds de Misty reposent contre le bord de la baignoire. Une vague d'eau
glaciale éclaboussa le sol.


Rapidement, elle retira l'attache crantée et déplia la
bâche. L'intérieur du plastique était maculé de gadoue brune à moitié gelée.
Les talons de la morte étaient durs et froids dans leurs sandales argentées.


Flea passa la main sous l'un d'eux, haussa la sandale au
maximum et en examina attentivement la semelle. Un mélange d'herbe et de terre
s'était empalé sur le talon haut, parmi d'autres résidus végétaux. Avec un soin
extrême, elle en préleva une minuscule partie à l'aide de sa pince à épiler
puis la laissa retomber à l'intérieur du sachet de congélation.


Respirant par la bouche, elle souleva l'autre pied de Misty
et effectua un prélèvement similaire, en s'appliquant à choisir des
échantillons variés de feuilles et de terre.


Elle referma le cocon et le remit à tremper dans la
baignoire.


— Merci, Misty. Je ne viendrai plus t'embêter.


Quand elle regagna la cuisine, le soleil était en train de
sombrer, crevant les nuages et lançant à travers le ciel des rais de lumière
épiques. Les placards et les murs parés d'or semblaient presque en flammes.
Flea étala un torchon propre et versa doucement dessus les fragments de
gravier, de terre et de feuilles. Elle se servit un autre gin tonic et,
toujours avec sa pince à épiler, s'employa à trier les débris.


Il y avait surtout des brins d'herbe, pris dans une terre
rou-geâtre qui pouvait être de l'argile. Elle chercha du regard le plan de
Pearce. Son père avait été grand amateur de géologie, et les étagères de la
maison étaient toujours truffées des minéraux accumulés par lui au fil des ans.
Il leur avait maintes fois fait la leçon, à elle et à Thom, au petit déjeuner :
la terre du fond de l'Avon Vale, au bord de la rivière, était argileuse.
L'argile cédait la place au calcaire oolithique à mesure que le terrain
s'élevait. Cela pouvait signifier que Misty était partie vers l'est, en
direction de la rivière, plutôt que vers l'ouest. Sauf que Flea ne savait pas
où finissait l'argile et où commençait le calcaire. Elle sépara les résidus en
mettant les brins d'herbe de côté jusqu'au moment où elle dégagea, telle une
pépite d'or, ce qui ressemblait à un petit fragment froissé de papier brun.


Elle le déplia avec une concentration extrême, le bout de la
langue contre les dents, en s'aidant de son ongle en plus de la pince à épiler.
Une fois qu'il fut ouvert, elle constata que ce n'était pas du papier mais deux
pétales collés, qui devaient avoir été jaunes avant d'être piétines et à demi
congelés. Un lambeau d'etamine pendait en leur centre. Flea les étudia
longuement. Ils semblaient provenir d'une fleur à quatre pétales. D'une fleur petite
sans être pour autant délicate, presque trop vigoureuse pour sa taille. Une
idée lui vint : peut-être était-ce un élément d'une fleur plus grosse... et la
réponse surgit dans la foulée.


Du colza.


Elle reprit son ordinateur et tapa « colza » dans la fenêtre
de recherche. Au grand dam des asthmatiques et pour le plus grand bonheur des
agriculteurs vivant de subventions, l'Angle-terre avait été temporairement
envahie par le colza dans les années 1990. Toutes les collines, tous les
vallons s'étaient retrouvés couverts de ces fleurs caractéristiques. A cette
époque de l'année, il commençait tout juste à fleurir, et les champs étaient en
train de virer du vert au jaune acide. Un pétale identique à celui qui était
posé sur la table apparut sur l'écran.


Misty Kitson avait traversé un champ de colza avant
d'atteindre la route où Thom l'avait heurtée. Flea rouvrit la fenêtre Google
Earth et abaissa d'un cran le curseur du zoom pour obtenir une image
correspondant à la quasi-totalité du secteur concerné par les recherches. Elle
se pencha en avant, centra la photo satellite sur la clinique, avec son toit
plombé et ses pilastres, puis élargit encore le cadre de manière à faire
apparaître les petites maisons des hameaux voisins - les fermes, les
stations-service, les bed & breakfast de la grand-route. Et le lac.


A l'époque où cette photo avait été prise, la floraison du
colza était à son apogée. Et pourtant, hormis un champ ocre à l'ouest de la
clinique, l'image ne montrait rien qui ressemble à du colza. Flea décala le
curseur de zoom d'un cran supplémentaire pour disposer d'une vue d'ensemble de
la campagne environnante. Deux rectangles jaunes lui sautèrent immédiatement
aux yeux, presque fluorescents tant ils étaient vifs. Ces champs se trouvaient
à plusieurs kilomètres de la clinique, en dehors de la zone passée au peigne
fin. L'un d'eux était au sud, à près de quatre kilomètres, en partie couvert
par la cellule sud-est du relais. L'autre se trouvait encore plus loin sur la
gauche, à cheval sur le bord opposé de la même cellule. Tous deux étaient bien
trop distants de Farleigh Park Hall pour avoir été inclus dans le périmètre de
recherche défini par ce petit bran-leur de conseiller technique.


Flea posa son verre dans l'évier, fourra ses gants et la
pince à épiler dans les poches de son blouson et y ajouta plusieurs sachets de
congélation supplémentaires. Elle alla chercher une lourde torche Maglite dans
le bureau de son père, enfila une paire de bottes en caoutchouc et un tee-shirt
à manches longues, puis remplit une bouteille d'eau. Elle récupéra dans la
poubelle de déchets recyclables quelques feuilles de papier cartonné - des
encarts publicitaires livrés avec le journal du dimanche précédent - et repassa
par le bureau pour y prendre un vieux sac à dos.


Elle stoppa net sur le perron. A quelques pas d'elle, dans
la cour, les cheveux nimbés par le soleil couchant, Katherine Oscar se tenait
immobile, vêtue d'un manteau d'equitation et d'un gilet en peau de mouton qui
ne devait être là que pour faire « campagne » tant il semblait inconfortable.
D'une main nonchalante, elle tenait un exemplaire du journal local le long de
sa cuisse. Flea, qui vivait depuis des années au contact des Oscar, décrypta
sur-le-champ l'expression de ses traits ciselés : elle signifiait que rien, venant
des Marley, ne la surprendrait jamais.


—   Phoebe ! Vous êtes toujours aussi fascinante !


Cette femme était une des seules personnes au monde, avec
Mandy, à l'appeler par son prénom de baptême.


Flea referma énergiquement la porte d'entrée et s'avança dans
la cour.


—     
Fascinante ? Pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai encore fait ?
Katherine éclata de rire. D'une main, elle se tapota les cheveux pour les
remettre en place.


—     
Oh, c'est juste... vous savez bien, le genre de voiture que vous
avez toujours. Comme celle-ci. Elle est neuve ?


-     Oui.


—     
C'est quoi ? dit-elle en penchant brièvement la tête pour
examiner le sigle. Ah ! Une Renault. Une gentille petite Renault. Je suppose
que c'est une citadine ?


—     
Une citadine ?


—     
Oui. Un genre de voiturette. Vous savez bien.


—     
Ce n'est pas une Land Rover. C'est ce que vous voulez dire ?


—     
Oui. Je veux dire, effectivement, ce n'est pas une Land Rover.


Katherine sourit, croisa les bras et balaya ostensiblement
les lieux du regard. Le garage était éteint, mais la lumière venue de l'entrée
éclairait discrètement le papier kraft qui en tapissait les fenêtres.


—     
Je vois que vous avez calfeutré le garage. Qu'est-ce que vous
fricotez là-dedans, mademoiselle l'Agent Sans Secret ? Vous ne découpez pas de
cadavres, j'espère. Avec le métier que vous faites, mon imagination a tendance
à battre la campagne.


—     
Vous m'avez démasquée. J'avoue. Je découpe des cadavres. Ceux des
gens qui m'énervent. J'ai fait la liste. Vous voulez la voir ?


—     
Ah, les Marley, vous me ferez mourir de rire !


—     
Tout le plaisir serait pour nous.


Elle passa devant Katherine, pointa sa clé sur la Clio. Les
portières se déverrouillèrent dans un clignotement orangé. Elle avait déjà une
main sur la poignée quand sa voisine se posta devant la voiture.


—     
Toutes mes excuses, Phoebe, nous voilà encore reparties du
mauvais pied. C'est juste que, vous savez, j'espère que vous prendrez le temps
de réfléchir, pour le jardin. La presse est unanime. Regardez, c'est écrit là,
dans le journal. La crise du crédit s'étend, les prix de l'immobilier sont en
train de s'effondrer. Nous vous avons fait une très bonne offre. Et nous sommes
prêts à l'honorer, cela va de soi.


Ce jardin était le boulet de Flea. Rien n'aurait été plus
simple que de le vendre - ou même d'en vendre la moitié, celle où se trouvait
le pont vénitien - et de laisser ensuite Katherine en assumer la charge. Mais
Flea songea à sa mère, qui y avait passé à peu près tout son temps. Elle jeta
sa torche sur le siège passager de la Clio et s'assit derrière le volant.


—     
Je ne crois pas, non.


Après un temps d'arrêt, Katherine s'approcha à grands pas,
le feu aux joues.


—     
Seigneur, vous ne valez pas mieux que vos maudits parents !


Flea claqua sa portière, descendit la vitre et posa son
regard sur les pieds de sa voisine.


—     
Je crois que cette conversation est terminée. Vous voulez que je
vous ramène chez vous, ou vous rentrez à pied ?


Katherine resta un instant immobile, puis fit un pas en
arrière.


—     
Non merci. Je préfère marcher.


—     
Bien, répondit Flea. Ça ne vous dérangera pas de passer devant,
je suppose ?
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A son arrivée à Bristol, Caffery s'était mis à fréquenter
des prostituées. A Londres, il avait eu des petites amies, des femmes qu'il
avait cru aimer. Des femmes qui l'avaient aimé. Il avait même vécu avec une ou
deux d'entre elles, en les invitant à partager la petite maison qu'il avait
rachetée à ses parents. Celle d'où avait disparu Ewan. Mais il avait fini par
comprendre, à présent que la quarantaine le regardait dans le blanc des yeux,
que son seul réel talent vis-à-vis des femmes était un pouvoir de nuisance. Il
allait donc vers des filles qu'il ne reverrait jamais. Des filles comme Keelie.


Il y avait foule dans le secteur de City Road. Bien que la
nuit ne soit pas encore tombée, les filles étaient déjà à pied d'œuvre. Il vit
immédiatement Keelie - elle était facile à repérer. Elle faisait ce qu'il
fallait pour cela en arborant toujours le même anorak blanc, à bandes grises
sur les côtés. Une technique apprise dans la rue, pour permettre à ses
michetons de la reconnaître de loin. Ça les rassurait. Ils se seraient
inquiétés, disait- elle, de la voir changer de tenue ou de coupe de cheveux. Ça
les aurait incités à se demander de qui elle se cachait et si elle était du
genre à arnaquer sa clientèle. Ne voulant pas l'approcher à découvert - il ne
savait pas si le Tokoloshe était tapi dans l'ombre quelque part -, Caffery
décida d'attendre qu'elle l'aperçoive sur le seuil d'une boutique Claire's, en
regardant d'un œil morne la vitrine pleine d'accessoires pour filles et autres
babioles rose bonbon.


Ils montèrent dans une chambre au-dessus d'un pub. Sous sa
veste, elle portait une minijupe en lycra et un tee-shirt couleur argent.
C'était une grande fille aux mollets parsemés de taches de rousseur, qui ne se
dandina pas en le précédant dans l'escalier. Elle aurait pu passer pour une
prof de hockey sans son balayage couleur de bière glacée et ses escarpins qui
dévoilaient ses talons.


Elle avait un portable tout neuf. Elle était fière de sa
façon de travailler : jamais de rapports non protégés, jamais de simulation -
la plupart des filles font ça. Elles se graissent l'intérieur des cuisses et
serrent fort. Si le mec est assez bourré, il n'y voit que du feu. Mais pas
Keelie. C'était une professionnelle. Elle leur mettait toujours une capote.
Leur passait toujours un coup de fil par mesure de précaution : pour qu'ils
s'identifient, se décrivent et lui indiquent leur numéro de plaque, et aussi
pour leur confirmer l'endroit où elle serait.


Elle l'avait fait le soir où ils s'étaient retrouvés à
l'arrière de la voiture de Caffery dans l'impasse, même si, à l'observer
maintenant, debout dos à lui, une hanche contre le lavabo, soulevant du bout de
l'index un pan de rideau usé pour jeter un œil à ses collègues dans la rue, il
n'eut pas l'impression qu'elle était vraiment en train de parler avec
quelqu'un. Elle ne devait pas en être au prix d'une communication près. Cet
effort pour donner l'impression qu'elle maîtrisait la situation attrista un peu
Caffery. Comme si c'était ça qui allait la sauver.


—     
Pourquoi as-tu changé de numéro ?


Keelie rangea le portable dans son sac et s'assit dans le
fauteuil.


—     
Qu'est-ce que tu crois ? Je ne le donne qu'à mes clients
réguliers, dit-elle en appuyant sur le mot « clients » comme si elle dirigeait
un cabinet d'avocats, une société d'espionnage industriel ou une agence de
décoration d'intérieur. Mais il y en a qui dérapent. Ils se mettent en tête que
je fais aussi des plans cul au téléphone ou que c'est cool de m'appeler à six
heures du mat' pendant que leur rombière est sous la douche, ce genre-là,
dit-elle en posant un pied sur son genou opposé pour défaire la boucle de son
escarpin usé. Ou bien c'est la nana qui trouve mon numéro et qui m'appelle pour
piquer sa crise. Je les garde ? Les talons ?


— Non.


Elle retira ses chaussures, les repoussa du pied sous le
fauteuil, rouvrit son sac et en sortit une cigarette. L'alluma.


—     
Regarde-moi ce détecteur de fumée. Voilà ce que les filles d'ici
pensent des chambres non-fumeurs.


Elle indiqua le plafond du menton - un coussinet de
soutien-gorge avait été scotché sur le capteur. Elle se releva, fit descendre
sa culotte sur ses jambes et la chassa elle aussi sous le fauteuil. Caffery
entrevit l'étiquette Ann Summers cousue à l'intérieur. Du porno respectable.
Ces produits-là avaient désormais pignon sur rue. Pas comme au temps de ses
débuts à Londres, quand il fallait aller jusqu'à Berwick Street pour être sûr
de trouver un sex-shop.


—     
T'es mon dernier, ce soir. J'ai bien bossé.


—     
Tu peux la garder.


—     
Quoi ?


—     
Ta culotte.


—     
Hein ?


—     
Je veux juste parler. Elle le dévisagea.


—     
Tu as déjà payé. Et quand c'est payé, c'est payé. Si tu changes
d'avis, c'est tant pis pour ta gueule.


—     
Tu peux garder le fric.


Elle tira deux bouffées en le détaillant de la tête aux
pieds.


—     
Je pourrai pas rester plus d'un quart d'heure, c'est tout. Ça te
coûtera aussi cher de causer que de baiser.


OK ?


—     
C'est à propos d'un client.


—     
Oh, non, tu vas pas me faire ça. Je sais que t'es flic, Jack.


—     
Depuis quand ?


—     
Je l'ai toujours su.


—     
Comment ?


—     
Ta façon de marcher. Comme si tu t'attendais à ce qu'on te saute
dessus à chaque seconde.


—     
C'est pour ça que tu ne me regardes jamais dans les yeux ?


—     
Non. Je ne te regarde jamais dans les yeux parce que tu ne veux
pas qu'on te regarde dans les yeux. Je l'ai su la première fois que je t'ai vu.
En voilà un qui ne veut pas qu'on lui rappelle ce qu'il fait dans la vie, je me
suis dit. Ça doit être un flic.


Caffery changea de position sur le lit.


—     
Je peux avoir une cigarette ?


Elle lui tendit son paquet. Il en prit une et la laissa
l'allumer. Keelie s'était donné un mal de chien pour ses ongles : sur chacun
d'eux brillait un flocon de neige métallisé. Le genre de détail sur lequel une
fille pouvait passer des heures et qu'un mec avait toutes les chances de ne
jamais remarquer dans son impatience à assouvir les exigences de sa queue.


—     
Tu vas me parler de ce client, Keelie. Je sens que tu vas le
faire.


—   C'est une menace ?


—     
Tu as de la chance que je te paie ton temps de parole. Je
pourrais t'embarquer pour la nuit. Ou invoquer l'article 60 pour faire
interdire la rue ce week-end, ce qui empêcherait toutes tes copines de
travailler. Ça ferait grimper ta cote de popularité.


Elle soupira, repartit vers le lavabo, fit tomber sa cendre
dedans. Elle ramassa sa culotte et la remit.


—     
Bon, ben vas-y, fit-elle, maussade, en se rasseyant dans le fauteuil,
les jambes écartées et les orteils vers l'intérieur. Qu'est-ce que tu veux
savoir ?


—     
Tu es au courant de notre coup de filet, répondit Caffery en
prenant un oreiller sous l'édredon rouge pour s'adosser dessus. En début de
semaine. Le gamin qu'on a découvert à moitié décapité.


—     
Ça s'est passé loin d'ici. De l'autre côté de l'autoroute. A
Easton.


—     
Mais une des personnes impliquées traînait par ici. Je pense que
ça t'évoquera quelque chose. Un Noir. Africain. Petit, vraiment minuscule.


Elle éclata de rire.


—     
Chip, tu veux dire ? T'aurais dû me dire tout de suite qu'il
s'agissait de lui, ça t'aurait évité le couplet des menaces. C'est gratuit, ce
genre de tuyau.


—     
Tu as dit Chip ? Il s'appelait comme ça ?


—     
En gros. Ça avait à voir avec son nom de famille.


—     
Clement Chipeta ?


—     
Ah, non. Lui, c'était Amos. Amos Chipeta.


Caffery marqua un temps d'arrêt, sa cigarette au bord des
lèvres.


—     
Amos ? Tu es sûre ?


—     
Ouais. Putain de gnome, ce qu'il a pu me prendre la tête !


Caffery baissa la main sans cesser de fixer Keelie. Il avait
la bouche sèche.


—     
Et à quoi ressemblait-il, cet Amos Chipeta ?


—     
Tu viens de me dire que tu le savais.


—     
Je t'ai dit qu'il était petit. C'est tout ce que je sais.


—     
Eh ben, c'est... un nain, je dirais. Mais pas le nain classique,
non. Le monstre absolu - tu sais, du genre Elephant Man. Il se trimballait
toujours avec la capuche de sa parka rabattue sur la tronche pour qu'on puisse
pas voir à quoi il ressemblait, et il passait son temps à nous tourner autour.
Il nous matait. Et puis un soir il vient me voir, avec le paquet de fric qu'il
avait mis de côté. Il m'offre le double du prix de la passe, alors je lui fais
: Pas question, mec ! Ça m'a tellement dégoûtée que, oh, rien que d'y penser...
Pas question que je couche avec un mutant. Même pour le double du prix.


—     
Quand est-ce que tu l'as vu pour la dernière fois ? Elle tira une
bouffée.


—     
J'sais pas. Y a peut-être deux semaines. Alors ? Tu dis qu'il a
quelque chose à voir avec l'embrouille d'Easton ?


—     
Peut-être. Elle frissonna.


—     
Craignos.


Caffery fuma sa cigarette en repensant à la petite
silhouette voûtée aperçue sur la vidéo du squat. Le mythe et la réalité étaient
en train de se rejoindre, songea-t-il. Amos Chipeta. Le Tokoloshe venait peut-
être de faire un pas hors de l'ombre.


—     
Tu sais pourquoi il s'intéresse à moi, Keelie ? Elle pencha le
buste en avant.


—     
Ouais. Il aimerait être comme toi, trésor, répondit- elle avec un
sourire un peu trop appuyé. Il veut tes pouvoirs, mon chou. Parce que t'es trop
cool.


—     
L'heure tourne, Keelie.


Elle s'affala à nouveau dans le fauteuil, en soupirant.


—     
Il veut ce que t'as, c'est tout.


—     
Pourquoi moi ?


—     
Parce que tu me sautes. Il est jaloux.


—     
Comment sait-il que je te saute ?


—     
Parce que je le lui ai dit, tiens.


—     
Tu te fais combien, dix hommes par soir ?


—     
Dans les bons soirs. Les très bons soirs. Dis plutôt cinq.


—     
Cinq hommes différents, chaque soir. Il les suit tous ?


—     
Non.


—     
Alors pourquoi m'avoir choisi, moi ?


—     
Tu ne vois vraiment pas ?


—     
Non.


Keelie exhala la fumée par la bouche et le fixa longuement,
presque comme si elle avait pitié de lui. Puis elle s'arracha au fauteuil au
prix d'une série de contorsions et jeta son mégot dans le lavabo. La braise
siffla imperceptiblement.


—     
Tu veux une pipe ?


—     
Trop tard, répondit-il en tapotant sa montre. Neuf heures.


—     
Je t'accorde une rallonge.


Il étudia le profil de Keelie, ses cils baissés. Il lut du
désir en elle et faillit lui tendre la main. Mais il ne le fit pas.


—     
Ça va comme ça, Keelie. Sérieusement. Merci.


—     
C'est fini, alors ?


—     
C'est fini.


Il se leva, s'approcha à son tour du lavabo et écarta un
rideau. Malgré l'heure tardive, le ciel était d'un bleu fluorescent entre les
immeubles. Presque indigo. C'était encore pire en été, ce que faisaient ces
filles. Ce que faisaient les hommes comme lui. En un sens, c'était pire. En
hiver, il paraissait normal de vivre dans la pénombre, de dissimuler sa peau
gercée et de ne jamais regarder l'autre dans les yeux.


En été, ça ressemblait à une insulte.
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Caffery n'était pas sûr de rester à Bristol. Tel un bateau
affranchi de son ancre, la disparition de ce qui l'avait retenu à Londres
pendant des années - Penderecki, le pédophile qui avait assassiné son frère
Ewan - l'avait mené à l'errance, pas au repos. Après avoir revendu sa maison de
Brockley, il était arrivé dans l'Ouest avec un compte en banque copieusement
garni mais sans le moindre désir de s'installer. Il avait poussé la porte d'une
agence immobilière et loué le premier logement qu'on lui avait proposé, signant
un chèque de dépôt de garantie sans même le voir en photo. Il s'agissait d'un
petit cottage en pierre, avec vue sur les cercles de Priddy.


Priddy était un lieu étrange, une incongruité dans les
collines humides de Mendip. La région, dépeuplée et sinistre, regorgeait de
mines de plomb, de trous d'eau et de légendes. Les gens du coin juraient que
Jésus en personne était jadis venu sur le site des cercles néolithiques. Ils
racontaient qu'il était arrivé de Glastonbury sur un frêle esquif, traversant
ce qui était alors la mer, fièrement campé à la proue tandis que son oncle
Joseph d'Arimathie était assis à la poupe. Et mieux valait ne pas les contredire.
Caffery avait entendu chez le buraliste local à peine deux jours plus tôt une
femme dire « Aussi sûr que la venue du Seigneur à Priddy », du même ton qu'elle
aurait lancé : « Aussi sûr que le pape est catholique. »


Il ne se sentait pas chez lui ici. Les pièces étaient trop
exiguës, et il devait se pencher pour regarder par la fenêtre de sa chambre
tant celle-ci était basse. Le toit de chaume ressemblait de loin à une image
d'Epinal, mais il était réveillé chaque matin par les grattements des écureuils
qui nichaient dedans - l'un d'eux avait même trouvé le moyen de s'introduire
dans la maison pour venir souiller la table de sa cuisine. Ce cottage ne
l'ayant pas accueilli à bras ouverts, Caffery avait décidé de lui rendre la
pareille : la plupart de ses cartons attendaient toujours dans le garage et, en
deux mois, il n'avait déballé qu'une petite partie de ses vêtements. Ses
costumes étaient restés sur le lit de la chambre d'amis, étalés dans leur
housse protectrice. Peut-être les filles comme Keelie ne représentaient-elles
pas seulement un moyen d'éviter de s'engager. Peut-être lui permettaient-elles
aussi de rester le plus longtemps possible loin de cet endroit. De son vide, de
ses odeurs et de ses ombres.


Il arriva au cottage à neuf heures du soir et commença par
en ouvrir les fenêtres pour chasser l'odeur d'écureuil. Ensuite, bien que
sachant qu'il aurait mieux fait de manger quelque chose, il alla se servir un
verre de Glenmorangie dans le salon. Après avoir hésité un moment en regardant
son verre, il attrapa la bouteille de scotch et partit avec à l'assaut de
l'étroit escalier aux marches inégales, la tête penchée en avant. Les plafonds
étaient bas et le plâtre vraisemblablement mêlé de crin de cheval partait en lambeaux,
au point qu'il avait renoncé à accrocher quoi que ce soit aux murs. La chambre,
en revanche, était passable. Elle disposait d'une antenne satellite et d'un
téléviseur installé sur une vieille malle face au lit.


Il déposa la bouteille sur la table de chevet, enleva ses
chaussures et ses chaussettes, sa cravate, sa chemise et son pantalon, mit la
télé en marche et s'allongea sur le lit en caleçon, les mains derrière la
nuque. L'émission en cours était un reportage sur une équipe de football
féminine islandaise. L'une des joueuses avait été très vilainement opérée d'un
bec-de-lièvre. La naissance était une loterie, songea-t-il. La plus infime
mutation d'un gène pouvait créer un monstre. La footballeuse islandaise. Le
Tokoloshe. Amos Chipeta.


Il lui avait suffi de consulter la base de données Guardian
du FBI puis de vérifier auprès d'Interpol : Clement Chipeta avait effectivement
un frère nommé Amos, lequel avait quitté la Tanzanie en même temps que lui et
restait introuvable à ce jour. Amos avait grandi dans la mangrove du delta du
Rufiji et, avant d'avoir vingt ans, il gagnait déjà sa vie en travaillant pour
une bande qui envoyait illégalement des plongeurs - quelquefois sans assistance
respiratoire - piller les épaves de bateaux, une activité rapportant des sommes
considérables. Pour Amos, cela n'avait été que le début d'une carrière
criminelle qui l'avait ensuite mis au contact de trafiquants d'organes et finalement
amené en Grande-Bretagne. En décembre de l'année précédente, en effet, un
certain Andrew


Chipeta avait consulté un généraliste londonien de Southall,
pour demander à être adressé à un spécialiste. Le médecin avait examiné sa
colonne vertébrale torve, sa cage thoracique hypertrophiée, ses mâchoires de
gorille en se récitant mentalement un éventail de diagnostics, scoliose,
cyphose, dysplasie diastrophique, mais Andrew était parti précipitamment quand
il lui avait posé les questions destinées à tout nouveau patient : son adresse,
sa situation professionnelle, son âge et son pays d'origine.


Amos Chipeta. Le Tokoloshe n'était-il qu'un jeune homme
handicapé de naissance ? Caché quelque part dans la région, subsistant Dieu
sait comment et tentant de trouver de l'aide dans un pays aussi froid
qu'étranger - mais toujours capable de voir de la beauté, de la lumière et
peut-être même de l'amour sur le visage d'une petite pute de Hartcliffe à vingt
livres la passe ? Ou bien était-ce un monstre ? Une créature à demi humaine
surgie de la boue et des eaux troubles, vivant du pillage des tombeaux et
volant des mèches de cheveux aux cadavres ?


Caffery ferma un oeil, puis l'autre, pour étudier la
diffraction du halo télévisuel dans le liquide doré de son verre. Bien des
années plus tôt, à Londres - il devait avoir une quinzaine d'années -, il était
tombé amoureux d'une fille de son lycée. Il avait oublié son prénom. En
revanche, il se souvenait très bien de celui du garçon qu'elle aimait : Tom
Cadwall. Il se souvenait d'avoir pénétré en cachette dans le jardin des Cadwall
un matin de bonne heure. D'être monté dans un arbre où il était resté toute la
journée à surveiller l'intérieur de la chambre de Cadwall. Avide de savoir ce
que son rival avait de plus que lui.


Caffery s'assoupit, une main autour du verre posé en
équilibre sur sa poitrine. Il vit Tom Cadwall, à la fenêtre de sa chambre, du
temps de leur adolescence. Il vit une femme entrer dans la pièce et lui parler.
Elle était menue mais musclée, avec une masse de cheveux décolorés par le
soleil et l'eau de mer. Elle traversa la chambre et se lova contre Tom. Elle
huma son torse, passa une main derrière sa nuque, enfouit les doigts dans ses
cheveux et commença à tirer dessus.


Il se réveilla en sursaut. Le verre roula au sol, où il
explosa. Il resta allongé, le cœur battant, les poils de la nuque hérissés.
Quelque chose venait de l'arracher à son sommeil. Il n'était pas seul dans la
pièce.


Lentement, sans bouger le reste du corps, il déplaça son
bras de façon à être prêt à riposter en cas d'attaque. En se forçant à respirer
lentement, pour donner une impression de calme, il balaya la chambre du regard,
essayant de deviner où ce fumier avait pu se planquer. Il pensa au Hardballer -
dehors, dans sa boîte à gants.


D'un seul mouvement, il roula sur le dos, attrapa la
bouteille de whisky par le goulot et la brandit devant lui. Il attendit ensuite
que ses yeux s'accoutument à la pénombre, le souffle de plus en plus court.


—   D'accord, gronda-t-il. Je ne sais pas ce que tu veux,
mais allons-y. Finissons-en.


Pour toute réponse, l'image changea à l'écran. Une pub pour
une compagnie d'assurances, un bouledogue hochant la tête face à la caméra. Le
ronronnement du réfrigérateur lui parvenait de la cuisine, au rez-de- chaussée.
Il souleva l'édredon et promena une main sur le drap. Il le sentit bosselé,
inégal. Moite. Une odeur d'eau stagnante l'assaillit. De rivière, de carrière
immergée. Ce fumier s'était allongé dans son lit.


Il jeta l'édredon au sol. Sous l'oreiller, quelque chose
luisait. Des ciseaux. Ses propres ciseaux à ongles, pris dans l'armoire de la
salle de bains. L'image de Ben Jakes surgit dans ses pensées. Il se passa une
main sur la nuque. A la lisière de ses cheveux, une touffe minuscule avait
disparu. De la taille d'un penny.


Il inspira longuement, lentement, en s'exhortant au calme.
Les fenêtres à petits battants étaient ouvertes, mais uniquement dans leur
partie supérieure. Rien ni personne n'avait pu passer par là. Et au rez-de-
chaussée ? Etait-il possible que quelqu'un ait ouvert une des deux portes et se
soit introduit dans la maison sans qu'il s'en aperçoive ? La salle de bains,
peut-être ? Il posa les ciseaux sur le chevet et se leva, tenant toujours sa
bouteille devant lui.


Un bruit. En bas. Un grincement infinitésimal. La porte
d'entrée. Il arriva en haut de l'escalier juste à temps pour voir une ombre,
l'esquisse d'une forme un peu plus noire que ce qui l'entourait, s'enfuir par
la porte ouverte.


Il dévala les marches quatre à quatre, ouvrit la porte d'une
poussée et sortit en courant, pieds nus. Il y avait des nuages devant la lune
et l'éclairage public n'avait pas encore atteint cette partie reculée des
collines de Mendip, de sorte qu'une obscurité complète recouvrait le jardin.
Caffery fit halte au milieu de l'allée et tendit l'oreille, la main toujours
crispée sur sa bouteille. De la forêt sur sa droite montaient les appels
fantomatiques de deux hiboux se disputant un territoire. Quelque part au-delà
des arbres, sur sa gauche, il entendit chanter le ruisseau qui longeait le bas
du jardin et, bien plus au nord, le mugissement formidable d'un avion amorçant sa
descente vers Bristol. Rien d'autre. Pas de scooter. Aucun bruit de pas.


Les clés de sa voiture étaient dans le salon. Il alla les
chercher. Quand il ressortit, le jardin était toujours aussi silencieux. Il
récupéra le Hardballer dans la boîte à gants. Claqua la portière. Tendit à nouveau
l'oreille. Il y avait quelque chose au bout de l'allée qu'il n'avait pas
remarqué plus tôt. A une dizaine de mètres. Un vague éclat dans les ténèbres.
Une tache de clarté qui n'aurait pas dû y être.


Il enfonça le chargeur du pistolet et - le canon orienté
vers le sol, parce qu'il n'y avait que dans les films qu'on se déplaçait avec
un pistolet tendu à bout de bras, une position où on pouvait très facilement se
le faire arracher - il s'approcha à pas lents de la forme. C'était une
chaussure. Une sandale en caoutchouc. Il leva la tête et scruta l'obscurité.
Les arbres muets. Les murs impassibles du cottage. Il ramassa la sandale et fit
demi-tour.


Il faisait sombre dans le cottage. Il mit la chaînette de
sûreté de la porte d'entrée et alla dans la cuisine. En allumant
l'interrupteur, il vit que deux placards étaient grands ouverts. Un paquet de
riz gisait sur le carrelage, entouré de grains épars. Et l'assortiment
typiquement masculin de boîtes de conserve, de haricots, de soupes et de trucs
à réchauffer en cinq minutes que contenaient jusque-là les placards s'était
volatilisé. Seules restaient les étagères peintes en blanc et quelques vieilles
nouilles sèches. Caffery fit rapidement l'inventaire de ce qui avait disparu.
La nourriture - tout ce qu'il y avait de comestible dans cette maison. Le
lecteur de CD n'avait pas bougé de son rayonnage. Et le téléviseur portatif
était toujours dans sa boîte, à même le sol.


Il posa la sandale à côté du pistolet et s'assit face à eux,
les deux coudes sur la table. La sandale était kaki foncé, poussiéreuse, et
surtout gigantesque. Il la retourna. Taille quarante-sept.


Putain de gnome.


Pas question que je couche avec un mutant. Il regarda ses
mains. Elles tremblaient. C'en était trop pour lui seul. Il avait besoin d'en
parler à quelqu'un.
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Flea avait trouvé de l'argile sous les pieds de Misty. Cela
ne signifiait sans doute pas grand-chose mais, faute de mieux, elle jeta son
dévolu sur le champ de colza le plus proche de la rivière.


Sauf erreur, Misty s'était dirigée vers le sud-est à sa
sortie de la clinique. Vraisemblablement confuse, elle avait dû marcher des
heures durant sur un terrain difficile, en partie dans le noir. Et à supposer
qu'elle ait réussi à conserver un certain sens de l'orientation, elle avait
sûrement tenté, en arrivant à une route, de reprendre le chemin de la clinique,
c'est-à-dire de mettre le cap à l'ouest. La collision s'était produite peu
après qu'elle eut commencé à marcher sur le goudron - la terre, l'herbe et le
colza n'avaient pas eu le temps de se décoller de ses semelles. Flea avait
décidé de passer au peigne fin la portion de route entre la clinique et un
point situé un kilomètre et demi après le champ de colza. En cas d'échec, elle
rebrousserait chemin et procéderait de même à partir du deuxième champ.


Après avoir garé sa voiture sur le parking d'un pub de
Norton St Philip - cela éveillerait moins l'attention que si elle la laissait
sur le bas-côté, elle emprunta sur sept ou huit cents mètres un sentier qui descendait
vers la gauche jusqu'à la petite route qui l'intéressait. Elle atteignit
l'extrémité sud-ouest de son secteur de recherches avant dix heures du soir.
Posant par terre son sac à dos, elle en sortit la Maglite et les dépliants
cartonnés. Elle commença par fixer un premier carton autour de la tête de la
torche avec du scotch, puis en ajouta un second sur la partie qui restait
découverte. Tenant la Maglite à bout de bras, elle la fit tourner sur elle-même
et régla l'ajustement des cartons jusqu'à ce qu'ils ne laissent plus rien
filtrer sur les côtés. Le rayon de lumière blanche était tellement fin et
concentré qu'il ne risquait plus d'être vu de loin, sauf peut-être par
quelqu'un qui aurait su quoi chercher.


Sa torche pointée vers le sol, Flea se mit en marche le long
du bas-côté sud, en comptant ses pas. Un. Deux. Trois. Quatre. Elle ne quittait
pas le bitume du regard, se contentant de recenser du coin de l'œil les
quelques bâtiments qu'elle dépassait, à l'affût d'un éventuel signe de vie.
Certains étaient proches alors que d'autres, plus éloignés, se réduisaient à de
brefs clignotements de lumière entre les arbres. La circulation était nulle. Il
n'y avait guère que quelques silhouettes de vaches dans les prés et le bruit de
ses pas, de son souffle, pour lui tenir compagnie.


Cent dix, cent onze, cent douze, cent treize.


La lune se leva et la route devint argentée, serpentant
devant elle comme un cours d'eau. Dans cette lumière, la végétation n'avait
aucune couleur ; les champs, les arbres, les herbes étaient du même gris
uniforme que les ombres qu'ils répandaient aux pieds de Flea.


Cent vingt et un, cent vingt-deux, cent vingt-trois...


Elle s'immobilisa. Un son venait de se mêler aux cliquetis
de son sac à dos, quasi indéchiffrable. Quelque chose avait remué dans la haie.
Flea se retourna lentement, sa torche braquée comme une arme, et scruta les
abords de la route. Le bruit avait surgi de l'autre côté de la haie, à deux
mètres environ. A mi-hauteur d'homme, décida-t-elle avec une conviction
qu'elle-même ne parvint pas tout à fait à s'expliquer.


— Qui va là ?


Sa question tomba à plat, assourdie par l'air froid. Flea
observa en clignant des yeux l'écheveau grisâtre de la haie et des branchages.
Il y avait peut-être du bétail dans les parages. Un renard ou un oiseau.
Forcément un animal. Elle repensa à la carrière huit. Elle repensa à une maison
visitée pendant l'affaire Norvège - une maison plongée dans la pénombre, où
elle avait eu la pénible sensation d'être en permanence talonnée par une petite
ombre qui lui arrivait à la taille.


—   Finissons-en, gronda-t-elle. Je suis pressée. A nouveau
le silence. La plainte lointaine d'un avion s'engouffrant dans le couloir
aérien de Bristol, le mouvement imperceptible d'une brise légère dans la haie
de gauche. Flea revint sur ses pas, s'arrêta à l'endroit d'où était venu le
bruit, et donna un coup de pied dans la haie. Sa semelle s'enfonça dans les
brindilles. Rien ne bougea. Elle recommença quelques mètres plus loin. Toujours
pas de réaction.


Elle respira profondément et secoua la tête. Jack. Caffery
et ses lubies commençaient à lui porter sur le système. Exaspérée, elle fit un
bras d'honneur à la haie, rebroussa à nouveau chemin et reprit sa recherche là
où elle l'avait interrompue. La route étroite montait, ponctuée d'aires de
croisement et d'entrées de champs ; Flea marchait le plus près possible du
bord, sa torche pointée vers le bas, à l'affût de la moindre anomalie. La lune
était haute à présent et, au bout d'une centaine de mètres, à la sortie d'un
virage, elle constata que le terrain redevenait plat et que la petite route
s'élargissait au point d'être maintenant pourvue d'un marquage central. La
visibilité était proche de cinq cents mètres. A partir d'ici, en voiture, on
pouvait se permettre d'accélérer. De rouler suffisamment vite pour tuer
quelqu'un en cas de choc.


Le champ était à gauche. Bien que les fleurs soient grises
sous la lune, il n'y avait pas d'erreur possible. Du colza. Il descendait en
pente douce. Un peu plus loin sur la droite, là où le terrain recommençait à
s'élever, quelques lumières vacillaient entre les arbres : un hameau niché à
flanc de colline, dont la lune soulignait les tuiles et les cheminées, ainsi
que deux toits de chaume. Les habitants de ces maisons n'avaient aucune chance
d'apercevoir la lumière de sa torche mais ils auraient pu repérer sa silhouette
sur la chaussée, à découvert. Flea se réfugia donc sur le bas- côté, près d'une
ligne de peupliers semblables à ceux qui bordaient souvent les routes françaises.
En prenant soin de rester dans l'ombre des arbres, elle poursuivit son avance à
pas lents, déplaçant son faisceau, inspectant les troncs, les herbes, le
bitume. Puis elle stoppa. A six ou sept mètres sur sa droite, deux traces de
dérapage distinctes balafraient la chaussée.


Elle les regarda fixement, le cœur battant. Ces traces
étaient tellement parfaites qu'elle faillit se retourner pour vérifier que ce
n'était pas un piège. Qu'il n'y avait personne en train de ricaner dans son
dos.


Elle s'en approcha prudemment, suivit leur tracé à l'aide de
sa torche. Elles s'incurvaient en douceur vers le marquage central, comme si le
chauffeur avait tenté d'éviter un obstacle. Flea les parcourut d'un bout à
l'autre, en comptant soigneusement ses pas - elles s'étiraient sur une douzaine
de mètres et finissaient par mordre assez largement sur la voie d'en face.


Le véhicule qui avait laissé ces marques de pneus n'était ni
trop large ni trop étroit, et s'il avait fallu parier elle aurait choisi une
berline familiale. Son souffle se raccourcit. Une Focus, par exemple. Si Thom
était à l'origine de ces traces, il avait dû arriver de l'est. Misty devait
donc marcher de ce côté-ci, à l'opposé du champ de colza. Visible à soixante
mètres au moins, sauf que le temps de réaction de son frère devait être long ce
soir-là : il avait bu deux bouteilles de vin rouge. Il avait dû écraser la
pédale de frein et percuter Misty quelque part par ici, à hauteur du marquage
central. La malheureuse était passée par-dessus le toit et, vu que celui-ci
était cabossé au-dessus du siège conducteur, elle avait dû retomber quelque
part sur la chaussée ou sur le bas-côté d'en face.


Flea promena le rayon de sa lampe sur le sol pour inspecter
la route : ici le scintillement d'un éclat de verre, là un fragment d'emballage
de chewing-gum. A l'endroit où les herbes du bord surplombaient la chaussée,
elle aperçut une barrette à cheveux en partie incrustée dans le bitume amolli
par le soleil. Rose. Peut-être avait-elle appartenu à une petite fille - une
petite fille qui avait pleuré en la voyant s'envoler par la vitre ouverte de la
voiture familiale. Il se pouvait aussi qu'elle ait appartenu à Misty Kitson.


Flea retira son sac à dos puis en sortit sa paire de gants
et un sachet de congélation. Sans perdre une seconde, car un véhicule pouvait
surgir à tout moment, elle s'accroupit au bord de la route et arracha
soigneusement la barrette au goudron, en faisant levier avec son ongle. Cela
ressemblait plutôt à une barrette d'enfant, à y regarder de plus près. Elle la
glissa neanmoins à l'intérieur du sachet. Ce fut alors que quelque chose attira
son regard sur la gauche.


A un mètre environ, une dépression assez nette était visible
dans les herbes du bas-côté. Elles avaient été aplaties par quelque chose de
gros, de lourd. Peut-être pas aussi massif qu'un cerf, mais plus qu'un
blaireau. Les tiges cassées dessinaient une forme quasi circulaire, comme si la
chose s'était lovée là pour faire un somme. Un muret de pierre se dressait
juste au- dessus de cette dépression, entre le bas-côté et le champ de colza.
Quatre pierres avaient été déplacées au sommet. L'une d'elles, en équilibre
précaire au- dessus du colza, donnait l'impression d'être sur le point de
tomber.


Flea s'accroupit et promena le faisceau de la lampe autour
d'elle. Une des touffes de cerfeuil sauvage qui poussaient au pied du muret
était brisée ; ses fleurs pendouillaient, enrobées d'une matière sombre. En
prenant soin de ne pas fouler les herbes aplaties, Flea se pencha en avant,
cueillit une tige puis se redressa pour l'examiner. Dans la pénombre, il
n'était pas facile de voir exactement ce qu'elle tenait à la main. Elle posa sa
torche et ôta un gant avec ses dents. Dès qu'elle effleura la tige du bout de
l'ongle, la matière sombre s'effrita et tomba en pluie au creux de sa paume
ouverte.


Du sang. Elle ne connaissait que trop ses caractéristiques.
Du sang séché. C'était donc ici, sur ce bout de route anonyme, que s'était
achevée la vie de Misty Kitson.


Une image lui apparut : Thom bondissant hors de la voiture,
blême d'effroi. Sa panique - parce qu'il avait certainement paniqué - quand il
avait vu le corps désarticulé dans la haie. Il soulevait Misty en pleurant, la
jetait dans le coffre. Son sac à main avait dû atterrir quelque part sur la
route, de ce côté-ci, brillant de tous ses sequins ; il devait l'avoir ramassé
aussi, et...


Toujours accroupie face au muret, avec son gant de latex
entre les dents, la tige de cerfeuil dans une main et les flocons de sang dans
l'autre, Flea retint soudain son souffle. Elle venait d'apercevoir quelque chose
dans la végétation, sur sa gauche. Un objet de petite taille. Que la lune
parait d'un imperceptible reflet métallique. Jamais elle ne l'aurait remarqué
s'il avait fait nuit noire ou si elle ne s'était pas accroupie à cet endroit
précis du bas-côté. En hâte, elle déposa la tige de cerfeuil en travers de ses
genoux. Chercha à tâtons un autre sachet de congélation dans le sac à dos. Y
glissa les flocons de sang, puis le cerfeuil après avoir plié la tige. Elle
s'avança d'un pas et remit son gant. Avec d'infinies précautions, elle glissa
une main entre les herbes, les racines de sureau et d'aubépine. Le portable de
Misty.


Elle le ramassa et le plaça dans sa paume. Un Nokia à
boîtier en inox orné de strass, exactement comme sur les photos diffusées à
toutes les unités de police. Mais où était la commande marche-arrêt ? Sur le
sien, il suffisait d'un appui long sur la touche de fin d'appel, mais ce
modèle-ci disposait d'un petit bouton affleurant au sommet du boîtier. Et il y
en avait trois autres identiques sur les côtés. N'importe lequel de ces boutons
pouvait l'allumer. Ce qui enverrait illico un signal au relais le plus proche.


Il ne fallait surtout pas le faire tomber. Il ne fallait pas
non plus le laisser là. La batterie. Enlever la batterie. Elle avait entendu
dire que certains appareils étaient dotés d'un GPS restant actif même en cas de
panne de batterie. A moins que ce ne soit quand le téléphone était éteint ?
Elle ne se rappelait plus. Non. Si le portable de Misty avait été équipé d'un
GPS, les enquêteurs l'auraient retrouvé depuis des lustres. Il n'y avait donc
aucun risque à enlever la batterie. A priori.


Flea retourna l'appareil. Glissa un ongle sous le capot du
compartiment à batterie. De la forêt, derrière elle, monta soudain le bruit
d'une voiture venant à vive allure.


Elle ramassa précipitamment sa Maglite. Rampa dans l'ombre
d'un gros sycomore. Les phares du véhicule transperçaient déjà les taillis au
bout de la ligne droite. Flea se mit en boule, les genoux plantés dans le
talus.


Les phares tombèrent sur la haie à côté d'elle. Flea rentra
le menton dans la poitrine, le téléphone de Misty et sa torche serrés l'un
contre l'autre. La voiture passa en trombe puis s'éloigna, ne laissant derrière
elle qu'un écho résiduel de soupapes et de musique dans la nuit silencieuse.


Dès qu'elle eut disparu dans le virage, Flea se redressa et
baissa les yeux sur le téléphone de Misty. Toujours éteint : elle ne l'avait
pas allumé accidentellement. Elle souffla, laissa aller sa nuque contre le
tronc du sycomore et aperçut, se tortillant dans l'air au-dessus des traces de
dérapage telle une plume soulevée par le passage de la voiture, un cheveu
solitaire qui redescendait vers le sol en captant çà et là un rayon de lune.
Pâle et sinueux, il ondulait au gré des courants d'air.


Elle savait d'où il venait. De la tête de Misty Kitson. Pas
la Misty vivante, aux yeux ouverts, qui avait titubé sur cette petite route
silencieuse avec son sac à main et son téléphone portable, mais une Misty
muette, caillée dans ses fluides corporels et gisant secrètement dans une
baignoire à quinze kilomètres de là.
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Il était plus de minuit. Caffery trouva deux bonbonnes de
cidre dans le garde-manger, enfila son anorak, ferma toutes les portes à clé et
monta dans sa voiture. Il mit la radio à fort volume et partit au hasard, sans
se demander où il allait, en se laissant guider par son instinct. Il fut
rapidement attiré par le réseau de petites routes qui serpentait entre les
collines de Mendip et se déployait à l'est jusqu'au Wiltshire. A hauteur de
chaque champ, de chaque départ de chemin, il ralentissait et se tordait le cou
pour regarder au-dessus des haies. Rien, aucun feu rougeoyant, pas de flammes
vacillant dans l'obscurité.


A son départ de la Met, Caffery avait choisi Bristol dans un
seul but : retrouver celui qu'on surnommait le Marcheur. Le Marcheur avait été
condamné pour avoir torturé l'assassin de sa fille, le pédophile Craig Evans.
Caffery se sentait des affinités avec lui parce que s'il y avait un état qu'il
connaissait bien, c'était celui qui consistait à vivre avec un désir de
vengeance chevillé au cœur. Ivan Penderecki, le vieux pédophile qui avait
longtemps habité de l'autre côté de la voie ferrée passant derrière le jardin
des Caffery, n'avait jamais été condamné pour le meurtre d'Ewan, dont il avait
fait disparaître le corps, et cette impunité avait gangrené l'esprit de Jack
pendant de longues années. Plus tard, après la mort de Penderecki, c'était
l'impossibilité d'assouvir sa soif de vengeance qui l'avait mis à la torture.


Caffery était donc venu ici pour rencontrer quelqu'un qui
était allé au bout de sa vengeance en infligeant au bourreau de sa fille ce que
lui-même aurait rêvé de faire subir à Penderecki. Ce que Caffery n'avait pas
prévu, c'était l'amitié étrange, un peu bancale, qui semblait vouloir naître
entre le Marcheur et lui.


Il rattrapa la route de catégorie B qui traversait la zone
récemment quadrillée par les équipes chargées de rechercher Misty Kitson. Cette
route longeait la base d'une colline et passait devant l'entrée de la clinique
de Farleigh Park Hall : un vaste manoir illuminé, aux colonnades étincelantes
et au perron majestueux. Il ralentit, tâcha de s'imaginer Misty émergeant de ce
bâtiment, tournant à droite - à moins que ce ne soit à gauche ? Quelle ironie,
songea-t-il en voyant ses phares créer des reflets mouvants sur la pancarte à
l'entrée du domaine. Bien que Lucy Mahoney ait disparu à peu près en même
temps, la police avait lancé tous ses chevaux sur l'affaire Kitson - toute la
puissance du gros moteur de la Crim - tandis que Lucy Mahoney n'avait eu droit
qu'à un inspecteur de district aux allures de gravure de mode qui n'était même
pas resté jusqu'à la fin de son autopsie, et à une chargée de liaison tellement
feignante qu'elle ne s'était pas donné la peine d'avertir ses proches de la
découverte du corps avant que tous ses organes internes aient été extraits,
pesés, découpés, analysés puis remis à l'intérieur de son corps par Beatrice
Foxton.


Caffery longea lentement un champ de colza à flanc de colline
qui descendait en pente douce vers le lac exploré par l'équipe de Flea Marley.
Les lumières d'un hameau clignotaient du côté opposé, entre les frondaisons. Il
ne se trouvait plus dans le périmètre des recherches. Il déboucha sur une route
bordée de peupliers qui lui rappela le continent et accéléra. Rattrapa le
carrefour de la grand-route, bifurqua à gauche. Parcourut encore sept ou huit
kilomètres avant de croiser, toujours sur sa gauche, un chemin qu'il
connaissait déjà. C'était là qu'il avait rencontré le Marcheur en début de
semaine.


Il verrouilla sa voiture, enjamba un portail de ferme et,
après avoir allumé sa mini lampe porte-clés, il gravit la longue pente de la
colline en suivant un rayon bleuté qui ne pesait pas lourd face aux ténèbres.
Bristol projetait dans le ciel une aura de lumière orangée. II retrouva
l'endroit où le Marcheur avait bivouaqué quelques jours plus tôt, boutonna le
col de son anorak, s'agenouilla sur le sol et huma le résidu de terre calcinée.
Tout était froid.


— Ohé, murmura-t-il dans l'obscurité. Vous êtes là ?


Seul lui répondit le frémissement lointain du vent à travers
les feuillages. Pas de Marcheur.


Il reprit sa voiture et effectua une marche arrière sur le
chemin cahoteux. Revenant sur ses pas, il tourna à gauche sur l'A36, puis à
droite au bout d'un kilomètre pour prendre une petite route sinueuse, sur
laquelle il roula près de dix minutes. Il croisait parfois son propre regard
dans le rétroviseur. Ses yeux bleus. Ourlés de cils noirs. Les yeux de sa mère.
Une bonne fille catholique de Toxteth. Ils ne s'étaient pas revus depuis plus
de vingt ans, depuis qu'elle avait fait une croix sur Ewan et quitté Londres,
en tournant le dos à tout. En choisissant même d'oublier Jack, son autre fils.
Caffery ignorait à ce jour si elle était vivante ou morte. Mais une chose était
sûre : si elle était morte, elle devait avoir été mise en terre avec son
rosaire entre les mains, sans que personne y trouve rien à redire. Caffery se
força à visualiser un bracelet de cheveux humains pour chasser son vague à
l'âme. Des « croyances à la con », avait dit Powers. Beaucoup de chemins mènent
à Dieu, pensa Caffery en portant une main à sa nuque, à l'endroit de la mèche
manquante. Une infinité de chemins.


Il écrasa la pédale de frein. La lueur était si ténue qu'il
avait failli la manquer. Quelque part en aval, au fond d'un champ sur sa
droite, près du magma de boue et de joncs de la berge, un feu de camp brasillait.
Il recula de quelques mètres sur la petite route silencieuse en tendant le cou
pour voir par-dessus la haie, fit demi- tour sur la chaussée et s'avança sur le
premier chemin de ferme qu'il rencontra jusqu'à ce que son pot d'échappement
racle la terre croûtée. Il éteignit son moteur et ses phares puis resta un
moment immobile, les yeux rivés sur les flammes.


Le Marcheur


Il avait entendu la voiture de Caffery mais il ne leva pas
la tête, se contenta de rester tranquillement assis près de son feu, grattant
sa barbe huileuse et contemplant les flammes comme si elles venaient de lui
raconter une histoire méritant réflexion. Ses affaires étaient éparpillées
autour de lui, teintées de reflets rouges : des sacs de couchage, du matériel
de randonnée, des bouteilles de cidre en plastique. Deux assiettes attendaient
la nourriture en train de chauffer dans la casserole. Deux assiettes, remarqua
Caffery. Il était attendu. Cela se passait ainsi avec le Marcheur. Il ne
suffisait pas de vouloir le trouver : lui seul décidait du moment et alors,
comme s'ils étaient reliés par quelque élément de leur histoire commune, il
exerçait tranquillement son magnétisme sur Caffery. Il le capturait au moyen
d'un lasso invisible et l'attirait à lui.


Caffery descendit de voiture et s'approcha avec ses
bonbonnes de cidre.


—   Vous avez mis le temps, dit le Marcheur. Ça fait presque
deux heures que vous me cherchez.


Il avait beau prendre grand soin de ses pieds et s'habiller
de vêtements de randonnée haut de gamme, on aurait pu croire à le regarder
qu'il avait trempé dans un bain de goudron ou qu'il dormait dans la cendre de
ses bivouacs : il était noir de la tête aux pieds.


—     
Comment le savez-vous ? fit Caffery, à peine surpris.


Le Marcheur ne répondit pas. Il tisonna les braises et
approcha des flammes les deux assiettes en fer-blanc. Caffery posa son cidre
par terre. Cet homme avait beau posséder un pactole de plus de deux millions de
livres placé quelque part sur un compte d'épargne, ça ne l'empêchait pas de
boire la pire piquette que les pressoirs à cidre de la région étaient capables
de produire. Et il ne dormait jamais, au grand jamais, sous un toit. Ainsi
était le Marcheur.


—     
J'ai reconstitué vos pérégrinations sur une carte, dit Caffery en
déroulant le matelas en mousse que le vagabond avait sorti pour lui. Je
commence à entrevoir une cohérence.


—     
Oui, ricana le Marcheur. Bien sûr, vous vous sentez obligé de
m'étudier. Vous êtes policier.


—     
Je bénéficie de l'aide d'une base de données. Les gens ont
tendance à nous signaler votre présence quand ils vous voient quelque part.


—     
Parce qu'ils ont peur de moi.


—     
Ils savent de quoi vous êtes capable.


Craig Evans, l'assassin de la fille du Marcheur, était
ressorti de la séance de torture plus mort que vif. Il avait même été déclaré
mort dans l'ambulance. Et quand les professionnels chargés de le recoudre
avaient vu tout ce que le Marcheur lui avait enlevé, la plupart d'entre eux
s'étaient dit qu'il aurait mieux valu qu'il meure. Parce que sans yeux ni
parties génitales, son avenir ne s'annonçait pas sous les meilleurs auspices.
Penderecki aurait mérité de finir comme lui. Mais il avait privé Caffery de ce
plaisir en se pendant à une poutre du plafond de sa salle de bains. Une
occasion manquée qui continuait de le hanter.


—     
Je vous ai apporté des bulbes de crocus l'autre soir. Vous
comptez en faire quoi ?


—     
Ils sont là, répondit le Marcheur en tapotant sa poche de
poitrine avec un petit bruit de papier froissé. En lieu sûr.


—     
Quand est-ce que vous allez les planter ?


Le Marcheur leva la tête. Ses yeux ressemblaient à ceux de
Caffery : d'un bleu intense, ourlés de cils noirs.


—     
En temps utile. Et comment savez-vous que je n'en ai pas déjà
planté quelques-uns ? Vous ne me poserez plus cette question, Jack Caffery.
Po-li-cier.


Caffery le gratifia d'un demi-sourire. Il avait l'habitude,
avec le Marcheur. Il commençait à comprendre que certaines choses lui seraient
expliquées le moment venu. Pendant que son hôte cuisinait, Caffery déboucha le
cidre, remplit deux quarts en fer-blanc puis s'allongea sur son matelas en
mousse, en se touchant distraitement la nuque. La nuit s'installait autour
d'eux. Les gargouillis de la rivière qui serpentait à travers champs, le
cliquètement de son moteur en train de refroidir. La sourde rumeur électrique
d'un barrage en aval. A une quinzaine de mètres d'eux, quelqu'un - des enfants,
peut-être - avait attaché un vieux pneu à une corde sous un arbre penché au-
dessus des flots. Ce pneu pendait là, immobile sous les étoiles,
silencieusement cerné par les fantômes de tous les gamins qui s'y étaient
accrochés et par leurs cris, leurs rires et leurs éclaboussures.


—     
Vous l'avez vu aussi, n'est-ce pas ? finit par demander Caffery.
La dernière fois que je suis venu vous voir, j'ai senti une présence. Je n'ai
pas rêvé, quelque chose m'épiait depuis les arbres. Le Marcheur grogna.


—     
Oui. C'est vrai.


—     
Et ça ne vous a pas fait peur.


—     
Pourquoi aurais-je eu peur ? Cette chose n'était pas là pour moi.


—     
Et si ça avait été le cas ?


Le Marcheur s'accorda le temps de la réflexion. Il remplit
les assiettes au moyen d'une cuiller et y ajouta des herbes cueillies le jour
même, peut-être dérobées dans le jardin d'un particulier. Les repas pris sur
ces bivouacs, dans leur fumante simplicité, comptaient parmi les meilleurs de
la vie de Caffery. Une fois la nourriture répartie, son hôte mit une fourchette
dans chaque assiette et en poussa une vers lui.


—     
Vous auriez eu peur de cette chose ? insista Caffery en prenant
son assiette.


—     
Je ne sais pas.


Le Marcheur se rassit et marqua une nouvelle pause, le temps
que le fumet du plat lui monte aux narines, la bouche ouverte comme un chien en
train de flairer une piste.


—     
Vous avez eu peur, vous ?


—     
Je ne sais pas ce qu'elle... ce qu'il me veut. Je ne sais pas de
quoi il est capable.


Le Marcheur prit une fourchetée et considéra Caffery d'un
air narquois, avec un début de sourire.


—     
Quoi ? Qu'est-ce qui vous amuse ? Il pointa son canif sur
Caffery.


—     
Vous. Votre incapacité à lâcher prise. Votre façon de traiter
votre métier comme une pénitence.


—     
Une pénitence ? Quelle pénitence ?


—     
Vous le savez.


—     
Vous parlez encore d'Ewan ?


—     
Bien sûr que je parle de votre frère. Vous continuez à faire
pénitence parce qu'il est mort et pas vous. Une pénitence imposée par votre
mère. Et c'est le meilleur moyen que vous ayez trouvé de rester mort.


Quelques jours plus tôt, le Marcheur avait expliqué à
Caffery qu'il lui restait une chance de choisir entre la vie et la mort. Il lui
avait dit qu'il pouvait soit s'obstiner à poursuivre Ewan, l'enfant qui n'était
plus, en continuant à tout sacrifier à son travail, soit se mettre en quête de
« l'enfant possible ». L'enfant possible. Caffery avait mille fois retourné
cette expression depuis l'autre soir. Il n'y avait aucun enfant dans sa vie et
il n'y en aurait jamais. C'était gravé au plus profond de son cœur. Ne pas en
avoir valait mieux que s'exposer au risque de le perdre.


—     
Quand on a un enfant, le lien qui se crée entre lui et vous
existe à jamais et ne peut plus être brisé. Or, à ce jour, le seul enfant
auquel Jack Caffery soit relié est un enfant mort. Par conséquent, vous avez
partie liée avec la mort. Mais vous savez comme moi que dans votre cas un
enfant vivant reste possible. Cessez de regarder la mort, Jack Caffery.


Le Marcheur passa un doigt sur son assiette et le lécha avec
gourmandise. Il reposa l'assiette et leva d'abord la tête vers les étoiles,
puis regarda pensivement les arbres comme s'ils cachaient quelque chose, une
présence venue les épier.


—     
Si vous cessez de regarder la mort, la mort cessera de vous
envoyer ses servantes.
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Il fait chaud dans la pièce, donc l'homme est nu. C'est plus
facile de cette façon. Moins de taches. Penché sur sa table de travail, il est
en train d'écorcher un lapin. Il décolle la peau des muscles jusqu'à ce qu'elle
ne soit plus retenue que par les pattes, la queue, et la tête. Puis, à l'aide
d'un lourd fendoir en acier damassé, il lui tranche les pattes et la queue.


Le dépeçage d'un animal exige moins d'efforts que celui d'un
être humain. Cela tient à la faible quantité de graisse sous-cutanée chez
l'animal. Il incise le cou du lapin jusqu'à ce que les vertèbres surgissent,
comme des petites dents sales. Puis, d'une soudaine torsion, il lui brise
l'échiné, sépare la tête du corps et retire le minuscule manteau aux manches
lestées. D'une pression de l'index, il le frotte en faisant glisser l'une
contre l'autre les deux faces de la peau. Puis il se penche en avant et la renifle,
laissant l'odeur imprégner ses narines et prendre corps au fond de sa gorge.
C'est une odeur simple, boisée, acide. Rien, strictement rien à voir avec celle
de la peau humaine.


Il se redresse et soulève la peau d'un doigt, la tient un
instant en suspens au-dessus de la poubelle, puis la laisse tomber. C'est
toujours pareil avec la peau animale. Une déception. Même trempée dans l'eau de
lessive, débourrée et tendue, ce n'est jamais comme de l'humain. D'ailleurs, la
peau ne l'intéresse pas. Ce n'est pas d'elle, c'est du processus qu'il a
besoin. De la sensation qu'il éprouve au moment où la couche intérieure est
arrachée aux muscles sous-jacents.


Il écorche au moins un animal par semaine. Plus quand il est
particulièrement tendu.


Cette semaine, il en a écorché cinq.
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Tôt le lendemain matin, la petite route qui bordait le champ
de colza était imprégnée de silence. Le soleil levant révélait des diamants de
rosée dans l'herbe du bas-côté. Flea se gara au bord de la chaussée et continua
à pied, sans s'arrêter à hauteur de l'endroit où Misty avait été tuée. Une
centaine de mètres plus loin, elle fit demi-tour et revint sur ses pas.


Il n'était que sept heures, mais Flea savait déjà que la
journée serait douce. La gelée blanche fondait à quelques centimètres seulement
des ombres créées par l'apparition du soleil au-dessus de la colline. Quelques
vaches l'observaient, immobiles, enguirlandées de vapeur. Revenue à sa voiture,
elle s'arrêta un moment, tendant l'oreille, regardant autour d'elle, s'assurant
qu'aucun véhicule ne venait. La route était déserte. Cet endroit n'était pas
seulement éloigné de la clinique : il était aussi hors d'atteinte du relais
macrocellulaire. Dans le rayon d'une autre antenne, en fait. Misty avait éteint
son portable longtemps avant l'accident. Jamais la Criminelle n'aurait vu
l'idée de venir la chercher jusqu'ici.


Cela étant, pensa-t-elle en se retournant vers la colline,
si l'affaire traînait en longueur, les enquêteurs risquaient de reporter leur
attention sur des sites aussi éloignés que celui-ci. Ils ne passeraient
peut-être pas tout au peigne fin, mais ils feraient au moins du porte- à-porte.
Par exemple dans ce hameau, là-haut. Une courte rangée de somnolentes maisons
victoriennes dont on apercevait les toitures et les cheminées, et aussi, en
amont, cinq ou six cottages plus anciens. Deux d'entre eux avaient un toit de
chaume, et les autres, avec leurs tuiles moussues, humides, lui rappelaient la
maison de ses parents. En aval des cottages, un peu plus près de la route, elle
remarqua un pavillon récent. Incongru dans ce décor avec son pignon aveugle et
ses fenêtres en PVC.


Quelque chose, une lumière ou un reflet, flamboya à
l'arrière de celui-ci. Lentement, Flea mit une main en visière au-dessus de ses
yeux. Le flamboiement se répéta. Un bref éclair blanc. Et puis plus rien. Peut-
être quelqu'un avait-il ouvert puis refermé une fenêtre. En tout cas, il venait
d'y avoir du mouvement dans ce pavillon. Peut-être l'observait-on.


Flea releva le col de son blouson, reprit sa voiture et
roula sept ou huit cents mètres, jusqu'à la lisière d'un petit bois situé sous
le hameau. Un chemin s'enfonçait entre les arbres sur sa droite. Elle s'y
engagea aussi loin que possible et se gara à un endroit où personne ne risquait
de passer. Elle verrouilla les portières de la Clio et s'aventura à pied sur un
étroit sentier qui prolongeait le chemin en direction du pavillon. Il était
envahi de mauvaises herbes et d'orties mais montait effectivement vers le
hameau. Flea fit halte à l'orée des arbres, devant un muret en brique qui
délimitait le fond du jardin du pavillon.


Aussi vaste que mal entretenu, ce jardin se déployait à
flanc de colline. Des mauvaises herbes, des pissenlits précoces transperçaient
déjà le squelette bruni du liseron de l'année précédente. Des ronces étiraient
leurs tentacules sur la pelouse humide, parsemée de statues de jardin en
composite : des chats et des dauphins, un Pégase à l'aile brisée, un âne.
Plusieurs mangeoires en plastique pour les oiseaux, dont les tons défraîchis
allaient du rose au jaune en passant par l'orange, étaient suspendues aux
branches des arbres et des arbustes. Un chat siamois, un vrai, couleur crème
brûlée, était assis sous l'un d'eux, surveillant Flea de ses yeux somnolents.


La maison semblait aussi mal en point que le jardin. Les
volets de la porte-fenêtre devaient avoir été rouge vif avant d'être délavés
par des années de soleil et de pluie. La façade n'était pas épargnée par la
statuaire animale : des papillons ébréchés voletaient sur les murs, deux chats
en ciment moulé se faisaient face sur l'arête du toit, tandis qu'un troisième
semblait en train de descendre dans la cheminée. Aucune vitre n'était ouverte,
mais Flea comprit sur-le-champ d'où avait jailli le reflet - et ce n'était pas
d'une fenêtre. Sur la terrasse, devant la porte-fenêtre, un télescope était
installé sur un trépied. Et juste à côté, lui aussi sur un trépied, un appareil
photo.


Elle enjamba sans bruit le muret et s'approcha en hâte du
flanc de la maison, où une vieille Volkswagen, couverte de fientes d'oiseaux,
dormait sur une aire stabilisée. Le pavillon était quasiment silencieux ; on
n'entendait que le bruit étouffé d'un téléviseur, une voix excitée, suraiguë,
de plus en plus forte. Flea fit un pas vers la porte-fenêtre. Tendit l'oreille.
Rien ne bougeait à l'intérieur. Le télescope n'était qu'à quelques pas. Elle
l'observa en essayant de deviner sur quoi il était pointé. Ses yeux cherchèrent
la route, en contrebas. Les traces de dérapage se voyaient d'ici. Comme le nez
au milieu de la figure. On ne pouvait pas les manquer.


Quelqu'un, ici, pouvait avoir vu l'accident.


Flea quitta le jardin comme elle y était entrée. Elle
redescendit jusqu'au chemin et, assise sur le capot tiède de sa Clio, invisible
de la route et du pavillon, elle sortit son portable pour composer le numéro du
service d'informations de la police.


Thom et elle allaient devoir se montrer extrêmement
prudents. Aucun risque ne pouvait être négligé, aussi minime soit-il.
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Au fond du sac à dos bleu marine de Flea traînait un badge qu'on
lui avait remis lors d'une conférence sur la plongée, le mois précédent. Elle
le passa autour de son cou, rassembla ses mèches folles à l'intérieur d'une
casquette de baseball et reprit le sentier menant au pavillon. Le service
d'informations avait regroupé au sein d'un fichier - le fichier STORM - toutes
les adresses relevant de sa juridiction, ainsi qu'un certain nombre de
renseignements sur la population et ses éventuels contacts antérieurs avec la
police. D'après ce fichier, la propriétaire du pavillon s'appelait Mme Ruth
Lindermilk, et il n'y avait eu à cette adresse qu'un seul incident ayant
nécessité l'intervention des forces de l'ordre au cours des dix dernières
années : l'agression d'un homme par une femme d'un certain âge. Une carabine à
air comprimé avait été remise spontanément aux policiers et emportée à
l'armurerie du QG, mais aucune interpellation n'avait été effectuée.


La sonnette ne fonctionnait pas et, comme il n'y avait pas
non plus de heurtoir, Flea tapa deux ou trois fois sur la boîte aux lettres.
Pas de réponse. Elle tapa encore, s'éloigna du seuil et leva les yeux vers le
toit, ce qui lui permit de constater que la queue du chat dont l'arrière-train
émergeait de la cheminée était lézardée et complètement déteinte.


Elle se retourna pour observer le reste du hameau. Cette
maison était la seule à jouir d'une vue aussi dégagée sur la route. « Vue
exceptionnelle sur le Cheval blanc de Westbury », aurait écrit un agent
immobilier chargé de la vendre. Elle s'apprêtait à repartir vers la terrasse
quand un tintement de chaînette s'éleva derrière la porte.


—     
Ouais ? Qu'est-ce que c'est ?


Dans l'embrasure, une paire d'yeux bouffis l'étudiait au ras
d'une casquette de marin. Ils appartenaient à une femme, cela se voyait à sa
taille et à la douceur de son regard. Une femme inquiète, méfiante. Elle
arborait un hâle profond et, avec son nez aplati, elle donnait l'impression
d'avoir vécu une rude vie au grand air dont elle portait encore les cicatrices.


—     
Bonjour, dit Flea.


Les yeux la détaillèrent avec suspicion.


—     
Vous êtes quoi, témoin de Jéhovah ? Vous feriez mieux de dégager.


—     
Non.


—     
Si vous avez quelque chose à vendre, c'est le même tarif. J'aime
pas me faire emmerder par des putains de démarcheurs.


—     
Non, je voudrais juste vous dire un mot.


—     
Vous rigolez, ou quoi ? Foutez le camp de chez moi, vite fait.


—     
Vous êtes bien Ruth ? Il y eut un silence.


—     
Ruth Lindermilk ?


—     
Et vous, vous êtes qui ?


Flea ôta sa casquette et se passa une main dans les cheveux,
soucieuse d'apparaître aussi naturelle que possible.


—     
Je m'appelle Phoebe.


—     
Ouais, d'accord, mais vous êtes quoi ?


—     
Je suis de la...


—     
De la ?


—     
De la direction des aménagements routiers, dit Flea.


Elle souleva vaguement son badge, en laissant un doigt en
travers de la mention « Délégué ACPO ».


—     
Du département, vous voulez dire ?


—     
Ouais.


Quelque chose changea dans l'expression de Ruth Lindermilk.


—     
C'est rapport à mes lettres ?


—     
Vos... Oui. Je peux entrer?


Ruth Lindermilk fouilla l'allée du regard pour vérifier que
personne n'était en vue.


—     
Z'êtes toute seule ? Y a personne avec vous ?


—     
Personne. Juste moi. Je peux entrer ?


La femme hésita. Elle examina à nouveau Flea en s'arrêtant
sur son tee-shirt, son pantalon de treillis. Puis, avec un grognement, elle
ouvrit la porte. Flea se faufila à l'intérieur. Mme Lindermilk referma bruyamment
et s'engagea dans un couloir étroit, plongé dans le noir. Flea suivit la tache
spectrale de sa casquette, le cou légèrement rentré dans les épaules parce
qu'elle s'attendait à voir le plafond s'abaisser brusquement, comme chez elle.
Il planait dans cette maison une odeur mêlée d'anciens repas et d'alcool. Pas
du whisky. Quelque chose de plus doux. Du genre mélange à base de rhum.


—     
Je suis comme un serpent.


Mme Lindermilk fit halte dans le noir, le souffle court.
Devant elle, un rai de lumière s'insinuait sous une porte.


—     
Pardon ?


—     
Comme un putain de serpent dans un bocal. Ils viendraient tous me
mater s'ils pouvaient. En me montrant du doigt. Bande de connards. Le seul truc
qui les intéresse, c'est de me pourrir la vie. Bon, vu qu'on n'avait pas rendez-vous,
z'allez devoir me prendre comme je suis. D'accord ?


—     
Bien sûr.


Ruth Lindermilk ouvrit la porte d'une vaste pièce en
pagaille. Les deux battants de la porte-fenêtre, à l'opposé, étaient masqués
par des stores verticaux entre lesquels se faufilait un petit cône de soleil
illuminant un mobilier pléthorique : des chaises, des petites tables, des
fauteuils cabossés. Les rayonnages étaient envahis de magazines, de livres de
poche et de statuettes - mauvaises copies de bergères de Dresde, enfants dodus
qui s'embrassaient, chevaux en train de ruer, chats endormis. Tous les murs
étaient couverts de photographies encadrées de divers formats. Dans son coin,
le téléviseur était branché sur une chaîne de téléachat. Une blonde en
mini-short se démenait pour rester en équilibre sur un medecine-ball. Dans
l'interstice des stores, Flea aperçut le viseur du télescope qui scintillait
sur la terrasse.


—     
Et voilà. Rincez-vous l'œil. C'est comme ça que je vis et je vais
pas m'en excuser, dit Mme Lindermilk en s'avançant tranquillement pour allumer
des lampes et chasser les chats des sièges. Asseyez-vous. Asseyez- vous,
répéta-t-elle en désignant un canapé au fond de la pièce.


Maintenant que Flea la voyait mieux, elle constata que Ruth
était trapue. Elle était vêtue d'un polo rose décoré d'une ancre marine et d'un
short blanc révélant des jambes aussi courtes que musclées ; ses mollets
étaient durs comme ceux d'un homme et ses chevilles fines plongeaient dans une
paire de sandales à talons aiguilles. Sous sa casquette de guingois, ses
cheveux anémiques étaient teints en rouge.


—     
Vous avez qu'à virer les chats, dit-elle. Asseyez-vous ou mourez
debout. C'est à vous de voir.


Flea regarda le canapé. Deux chats tigrés à poils longs
étaient lovés l'un contre l'autre à côté d'une pile d'animaux en peluche. Sous
eux, le cuir sec et fendillé s'ornait d'une auréole qui rappelait de la sueur
ou de l'eau de mer. Elle repoussa les jouets et s'assit près des chats. L'un
d'eux fit entendre un petit grognement et se pelotonna encore un peu plus
contre son camarade. Flea sentit la chaleur de l'animal se propager à sa
cuisse, réconfortante.


—     
Un petit verre ? J'imagine que vous voulez boire quelque chose ?


Un bar en chrome et verre fumé se dressait dans l'angle du
salon, avec des verres de différentes couleurs retournés et alignés, un seau à
glace doré, une collection de shakers. Flea recensa les bouteilles d'alcool
visibles à l'arrière-plan.


—     
Je prendrai la même chose que vous.


Mme Lindermilk s'essuya les mains sur son polo et marcha
vers le bar. Elle retourna deux verres, tendit la main vers une bouteille de
Bacardi, interrompit son geste et gratifia Flea d'un sourire mielleux, qui
semblait dire : Tu as failli m'avoir. Presque. Mais pas tout à fait.


—     
Un Coca, alors.


Elle prit une canette sous le comptoir, arracha la languette
d'aluminium et remplit les deux verres. En tendit un à Flea.


—     
Madame Lindermilk...


—     
Ruth. Vous pouvez m'appeler Ruth.


—     
D'accord, Ruth. Y a-t-il un M. Lindermilk ?


—     
Y a eu.


Mme Lindermilk prit son verre et s'installa dans un fauteuil
inclinable vétusté, près d'une petite table branlante sur laquelle étaient
posés une télécommande et un cendrier. Ses jambes étaient brunes, noueuses,
striées de veines noirâtres.


—     
Y a plus que Stevie et moi, maintenant.


—     
Votre fils ?


—     
Ouais, c'est lui, là.


Elle désigna le mur. Plusieurs photographies encadrées
montraient des bateaux. Sur deux ou trois d'entre elles, Ruth posait à la
barre, avec sa casquette de guingois, au côté d'un type grisonnant, en chemise
hawaïenne. Une autre représentait un homme plus jeune, portant un débardeur
blanc et une casquette de base-bail ornée d'une ancre, à la barre d'un bateau
plus petit, le regard vrillé sur l'objectif. Il avait d'épais cheveux blonds et
était extrêmement bronzé, mais sa bouche avait quelque chose de fermé qui
l'empêchait d'être beau.


—     
Il a sa boîte, maintenant. Il s'est bien débrouillé, notre
Stevie.


—     
Ruth, la police est venue ici il y a quelques années. Vous avez
eu un problème avec un voisin ?


—     
Comment vous savez ça, bon sang ?


—     
Nous avons accès à ce type de renseignement.


—     
C'est pas moi qu'ai commencé. Ça aussi, vous y avez accès ? Hein
?


—     
Ce n'était pas spécifié.


—     
Eh ben, c'était de sa faute à lui. Il empoisonnait les écureuils.
Il savait que mes chats risquaient de bouffer son poison et il savait que ça me
foutrait en rogne. Et c'est ce qui s'est passé. Il a eu ce qu'il méritait.


—     
Vous l'avez mis en joue avec une arme à feu ?


—     
Une carabine à plombs. C'est quand même pas une kalachnikov.


—     
Ça reste une arme à feu. C'est très dangereux. Ruth Lindermilk
leva une main.


—     
Si vous croyez que vous pouvez vous radiner chez moi sans
rendez-vous pour salir ma réputation...


—     
D'accord, d'accord, intervint Flea d'une voix calme en résistant
à l'envie de regarder le télescope. Je n'essaie pas de salir votre réputation.
Pas du tout. J'essaie de faire le point sur votre situation.


—     
Le point ? Qu'est-ce que vous avez encore besoin de faire le
point ? Vous avez les lettres que je vous ai envoyées, non ?


—     
Oui. Je... Vous passez beaucoup de temps à observer la route ?


—     
Le gros de mes soirées.


—     
Vous vous couchez à quelle heure ?


—     
Tard.


—     
Quand vous dites tard, c'est... ? Ruth se tortilla dans son
fauteuil.


—     
Z'êtes là pour m'aider, oui ou non ? interrogea-t-elle avec un
haussement de sourcils provocateur. Hein ?


Les yeux de Flea tombèrent sur le verre de la femme, que
celle-ci faisait tourner d'un mouvement circulaire inconscient. Ce n'était pas
gagné. Mais cette femme était alcoolique et cela pourrait peut-être être utile.


—     
Je peux jeter un coup d'oeil à l'appareil photo ? demanda-t-elle.
Au télescope ?


Mme Lindermilk ne répondit pas. Elle dévisageait toujours
Flea, pensive. Son regard chercha le badge glissé à l'intérieur de son
tee-shirt.


—     
Ruth ? Je peux ? Ruth sourit.


—     
Bien sûr que oui.


Elle se leva et ouvrit la porte-fenêtre. Dehors, le jour
avait viré à l'explosion de lumière. Le soleil rebondissait sur la rosée,
transperçait les arbres. Deux ou trois chats les suivirent sur la terrasse et
s'affalèrent sur le ciment presque sec, clignant des yeux. Flea se haussa sur
la pointe des pieds pour regarder dans le viseur de l'appareil photo. Il était
braqué sur la route. Pas à l'endroit de l'accident mais légèrement au-delà,
plus près du bosquet où elle avait laissé sa voiture. Elle actionna la touche
de visionnage rapide et étudia la mosaïque. L'appareil contenait une vingtaine
de clichés montrant des chats, un coucher de soleil, un blaireau en train de
dévorer de la pâtée pour chats, qui semblaient tous avoir été pris dans le
jardin. Il n'y avait aucune image d'elle à côté de sa Clio.


Après avoir remis l'appareil en mode prise de vue, Flea fit
un pas de côté et colla l'œil au télescope. Lui aussi était pointé sur la
route.


—     
Vous savez vous en servir ? demanda Ruth Lindermilk.


—     
Oui. La mise au point se fait ici, c'est ça ?


—     
C'est un très bon modèle. Nautique. Les voisins détestent que je
m'en serve.


Flea s'appliqua à régler ostensiblement la molette. Elle fit
ensuite pivoter lentement le télescope sur son axe, étudiant le flanc de la
colline au-dessus du champ de colza, puis le chemin qui le bordait, puis le
bord de la route. Elle décala très légèrement le viseur sur la droite. Buta sur
une masse rose.


Elle releva la tête. Ruth Lindermilk s'était avancée de
quelques pas sur le gazon et, les poings sur les hanches, souriait à
l'objectif. Une de ses incisives du haut était ébréchée, à côté de la canine.


—     
Alors, vous voyez bien ?


—     
Oui.


—     
Et vous remarquez quelque chose ?


—     
Juste vous. Vous êtes dans le champ.


—     
Et qu'est-ce que j'ai de spécial ? Allez, dites-moi ce que vous
voyez.


Que tu es folle ? Que tu es alcoolique ?


—     
Qu'est-ce que je devrais voir ? Ruth Lindermilk revint vers elle.


—     
Que je suis pas la dernière des connes. Voilà ce que vous auriez
dû voir.


Elle arracha le télescope des mains de Flea et remit
sèchement le capuchon sur l'objectif.


—     
J'essaie seulement de faire mon métier, madame Lindermilk.


—     
Oh que non ! Vous essayez pas de faire votre putain de métier
parce que vous êtes pas du tout fonctionnaire. Vous êtes ni de la direction des
aménagements routiers ni du département.


—     
Bien sûr que si.


—     
Vous croyez que je suis née d'hier ? C'est eux qui vous ont fait
venir, hein ? s'exclama-t-elle avec un ample mouvement de bras en direction du
hameau. Les voisins se liguent contre moi et hop, ils m'envoient une espionne.
Allez, dites-le. Dites : « Oui, je bosse pour eux. »


—     
Je vous l'ai déjà dit. Je suis fonctionnaire.


—     
Même si c'était vrai, vous êtes pas dans la branche qui peut
m'aider. Vous bossez pour ces enfoirés des services de l'hygiène, c'est ça ?


—     
Non.


—     
Alors, parlez-moi de mes lettres. La dernière remonte à quand ?
Quelle date ?


—     
Je traite plusieurs dossiers comme le vôtre par semaine. Je ne me
souviens pas des dates exactes.


—     
Dites-moi au moins de quoi elles causent.


—     
De la route.


—     
Mais encore ?


Flea fourra les mains dans ses poches et se remit sur la
pointe des pieds pour scruter l'horizon.


—     
Si vous êtes vraiment fonctionnaire, vous allez me dire en quoi
cette foutue route m'intéresse.


Flea reposa les talons au sol et, tournant la tête, affronta
le regard de Mme Lindermilk.


—     
Je ne sais pas, avoua-t-elle. Je n'en ai aucune idée.


—     
Nom de Dieu de merde !


—     
Dites-moi ce que vous avez vu en bas. C'est tout ce que je veux
savoir.


Ruth Lindermilk empoigna le trépied, le replia, le cala sous
son bras avec le télescope, retraversa la porte- fenêtre et déposa le tout à
l'intérieur.


—     
Allez, ouste. Je veux voir votre petit cul redescendre cette
allée, maintenant.


—     
Dites-moi au moins ce que vous observiez. Mais Ruth n'était plus
disposée à se confier.


—     
Non. Vous pouvez toujours courir. Allez, foutez-moi le camp ou
j'appelle les flics.
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Lorsque Caffery, gourd et transi, ouvrit les yeux sur le
champ désert, où la seule trace du passage du Marcheur était les vestiges d'un
feu de bivouac, sa première pensée fut pour Benjy, le chien de Lucy Mahoney. Ce
maudit clébard avait occupé ses rêves : dans le sac à cadavre, puis écorché sur
une table de vétérinaire. Et son odeur, ses yeux vitreux dardés sur lui.
D'après Mallows, les Tanzaniens haïssaient les chiens : ils refusaient de s'en
approcher. En Afrique, le chien était souvent considéré comme un animal
nuisible. Il existait une abondante littérature concernant l'usage par le muti
d'organes prélevés sur des espèces menacées, mais il n'était nulle part
question de chiens. Qui donc avait dépecé celui de Lucy ? Des gosses ? Amos
Chipeta ? Et si c'était Chipeta, pourquoi ? Pendant qu'il s'affairait à rouler
le matelas, puis à se débarbouiller avec une bouteille d'eau, Caffery arriva à
la conclusion qu'il avait besoin d'en savoir plus sur ce qui s'était passé le
soir du suicide de Lucy Mahoney.


Il téléphona au poste de police de Wells ; quand il s'y
présenta une heure plus tard, le préposé aux scellés l'attendait déjà, stylo en
main, pour lui faire signer une demande d'emprunt temporaire de la pièce numéro
huit, un jeu de quatre clés - trois clés de serrure plus une de cadenas, sur le
registre des effets personnels en attente. Beatrice Foxton ayant conclu à un
suicide, techniquement parlant tous les objets issus de l'autopsie étaient sous
la responsabilité des services du coroner. Mais le préposé avait bien volontiers
reconnu que l'absence de ces clés pendant quelques heures ne gênerait personne.


Lucy avait vécu dans un lotissement récent, en bordure de
Westbury-sub-Mendip. Caffery longea en voiture plusieurs enfilades de petits
immeubles et de minuscules maisons en duplex pour primo-accédants, flanquées de
pelouses au format timbre-poste et d'allées désertes qui, le soir venu,
seraient sûrement envahies de Mazda et de Peugeot bas de gamme - ce quartier
tenait plus du coron que de la banlieue résidentielle - avant de localiser la
maisonnette de Lucy. Deux poubelles et un bac de déchets recyclables à
roulettes orné d'un « 32 » peint en blanc montaient la garde sur le côté de la
minuscule véranda. En insérant la clé dans la serrure, il vit à travers la
vitre des dépliants publicitaires éparpillés sur le sol de l'entrée : pizzas,
plats thaïs et indiens livrés à domicile.


Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule puis pénétra
dans la véranda. Il fit halte juste après le seuil pour enfiler des
surchaussons de plastique bleu et une paire de gants en nitrile. Il referma derrière
lui, ouvrit la porte intérieure et s'avança à pas lourds dans la maison.


Le salon était sombre et encombré. Pas du tout ce à quoi on
se serait attendu en voyant la maison du dehors. A part l'ordinateur Dell
flambant neuf, le scanner et la caméra numérique posés sur un bureau d'angle,
tout paraissait vieillot, presque vétusté : le tapis turc usé jusqu'à la trame,
les coussins brodés, les meubles décorés de fleurs et de lianes peintes. Les
surfaces planes étaient encombrées de sculptures en bois, de flacons d'huiles
essentielles, d'objets artisanaux népalais en papier mâché peint, de palmipèdes
en bois délavé d'aspect asiatique. Un coin salle à manger était coincé entre le
salon et la cuisine, dont le carrelage au-dessus de l'évier avait été lui aussi
peint à la main. Les rideaux de la large fenêtre étaient ouverts sur un paysage
de lointaines collines. Caffery reconnut le tor de Glastonbury, une trace
infime sur l'horizon.


Il arpenta le petit rez-de-chaussée, examinant les objets,
tentant de s'imprégner du lieu. Lucy avait été collectionneuse dans l'âme :
apparemment, les presse- papiers étaient son dada. Des presse-papiers contenant
un volcan en éruption rouge orangé. Des presse- papiers aux arêtes incrustées
de minuscules coquillages quasi translucides. Cela n'empêchait pas la maison
d'être très propre, presque trop propre. Bizarrement propre, songea-t-il en
balayant la cuisine du regard. Pas de quoi en faire un plat - certains
suicidants effectuaient un grand ménage de printemps avant de se gaver de
Di-Antalvic. Pourtant, cette propreté-ci sonnait faux, elle avait quelque chose
de déplacé. Sans préavis, le souvenir d'une expression entendue dans la bouche
de Stuart Pearce, le conseiller technique, s'invita dans ses pensées : Lucy
avait violé toutes les règles du suicide.


Il monta à l'étage et alluma le plafonnier. Le palier
desservait trois pièces. Dans la salle de bains à carreaux bleu nuit, avec sa
lunette de WC en résine incrustée de coquillages, deux collants d'hiver à
rayures secs depuis des jours étaient toujours suspendus à la tringle du rideau
de douche. Les maîtres-chiens avaient dû les laisser là parce qu'ils étaient
propres, préférant se concentrer sur les pyjamas, les sous-vêtements sales, tout
ce qui sortait du panier à linge. La deuxième porte était fermée à clé. Caffery
redescendit et chercha dans les tiroirs, fouilla les poches de tous les
manteaux de l'entrée. Pas de clés. De retour à l'étage, il plaqua une joue sur
la moquette du palier juste devant la porte, ferma la bouche et renifla le
filet d'air qui s'échappait de l'interstice.


Du parfum. Du parfum et de l'encens. Et aussi autre chose.
Du white-spirit, peut-être. Cette pièce avait forcément été ouverte par
l'équipe de recherche après la disparition de Lucy. Quelqu'un avait dû revenir
la fermer ensuite. Son ex, peut-être. Le père et la mère de Lucy étant tous les
deux morts, c'était lui le plus proche parent.


La dernière porte ouvrait sur la chambre. Des rideaux en
velours vert, un attrape-rêves en daim décoré de cristaux à la fenêtre, et des
châles à sequins de danseuse du ventre autour des abat-jour, comme si elle
avait récemment reçu un amant. Caffery s'approcha de la fenêtre et considéra la
photo encadrée posée sur l'appui : une fillette dans un décor de kermesse,
coiffée d'un chapeau de paille noir à large bord, serrant dans ses bras une
poupée de chiffon à l'ancienne. Il devait s'agir de Daisy. Le préposé aux
scellés de Wells lui avait dit que les Mahoney avaient une fille, vivant
actuellement dans les environs de Gloucester, chez la belle-mère et l'ex-mari
de Lucy.


Un claquement sourd s'éleva au rez-de-chaussée, suivi d'un
bruit de pas. Caffery s'empara du presse-papiers le plus lourd qu'il put
trouver et revint vers le palier. Il s'arrêta sur le seuil de la chambre, aux
aguets.


Une lumière inonda le porche. Puis la porte intérieure
s'ouvrit, et un visage apparut au pied des marches. C'était l'ex-mari, dans un
costume fripé digne d'un démarcheur en assurances. Il cilla à plusieurs reprises
en découvrant Caffery, ses gants en nitrile et son presse-papiers. Ses yeux
tombèrent ensuite sur les surchaussons.


—     
Qu'est-ce qu'il y a, encore ?


—     
Commissaire Caffery, répondit Caffery en descendant l'escalier.
On s'est parlé hier à l'hôpital. Moi aussi, j'ai oublié votre nom.


—     
Colin Mahoney.


—     
Que faites-vous ici ?


—     
Je viens chercher le courrier.


—     
Vous étiez divorcés.


—     
Nous étions restés amis. Je ne savais pas qu'il y avait une loi
interdisant de rester en bons termes avec son ex. Et on m'a dit qu'il ne se
passerait plus rien jusqu'au verdict du coroner.


—     
Vous n'avez plus de contacts avec personne ? Du district F ?


—     
Non. Je devrais ?


—     
On vous a prévenu pour le chien ?


—     
Oui. Il est tombé dans la carrière. Apparemment.


—     
Ça a dû être dur à encaisser.


—     
Oui. Il arrive que la vie vous en mette plein la figure.


Mahoney passa dans le salon et s'assit. Les mains sur les
genoux, il promena un regard circulaire sur les murs surchargés de décorations,
comme s'il y cherchait une réponse. Caffery se planta face à lui.


—     
Tenez, dit-il en lui tendant une deuxième paire de gants. Essayez
de ne rien toucher.


Mahoney prit les gants.


—     
Vous êtes dans quelle unité, déjà ?


—     
Je ne pense pas vous l'avoir dit. La brigade criminelle.


—     
La criminelle ? Celle qui s'occupe des meurtres ?


—     
C'est ça.


—     
Vous m'avez déclaré vendredi que cette affaire n'était pas de
votre ressort. Et maintenant elle l'est, dit-il en fixant ses gants. Je ne
crois pas que Benjy soit tombé dans la carrière. Je n'y ai pas cru une seule
seconde. Ce chien n'était pas idiot. Ils n'ont pas voulu me laisser voir son
corps, et ça aussi, ça m'a paru louche. Alors ? Lucy a été assassinée ? C'est
ce que vous êtes venu me dire ?


—     
Non, répondit Caffery en posant le presse-papiers sur la table
basse à côté des deux formulaires au format A5 laissés sur place par l'équipe
de la police scientifique. On nous demande simplement d'effectuer des contrôles
aléatoires, de revenir sur certaines affaires de suicide, ici et là. Un
dispositif que le ministère de l'Intérieur est en train d'expérimenter sur la
police de l'Avon et du Somerset. Ensuite, il sera étendu au niveau national.


—     
C'est vrai ?


Caffery se contenta d'affronter son regard.


—     
Alors ? C'est vrai ?


Caffery s'éclaircit la gorge et lui montra les gants d'un
coup de menton.


—     
Vous pouvez les mettre ?


—     
Pourquoi ? La maison a déjà été fouillée. Il y a du nouveau ?


—     
Mettez ces gants, s'il vous plaît.


Mahoney obtempéra. Caffery s'assit en face de lui.


—     
Monsieur Mahoney, j'aurais quelques questions complémentaires à
vous poser.


—     
J'avais compris.


—     
A votre avis, Lucy était-elle du genre à se suicider ?


—     
Bien sûr que non. Je le dis depuis le début. Ce n'est pas dans
votre rapport ?


—     
Comme je vous l'ai dit, on m'a chargé d'un simple contrôle. Sur
une enquête déjà close, dont je n'avais jamais entendu parler avant vendredi
matin. Lucy connaissait la Strawberry Line ? Ce secteur lui était-il familier ?


—     
Elle connaissait son existence, mais je ne l'ai jamais entendue
dire qu'elle y était allée.


—     
Elle avait peut-être des amis de ce côté-là ?


—     
Pas que je sache.


—     
Et les carrières de la grotte de l'Elfe ? La carrière huit ?
Celle qu'on appelle la carrière des suicides ?


—     
Je ne sais même pas pourquoi vous l'avez fouillée.


—     
Sa voiture a été retrouvée non loin. A moins d'un kilomètre. Mais
vous me dites qu'elle n'est jamais allée aux carrières ?


—     
Non. C'est bizarre qu'elle se soit garée là-bas, vous ne trouvez
pas ? En plus, Lucy n'aurait certainement pas emmené Benjy dans ce coin-là.
Elle ne l'emmenait jamais au bord de l'eau. Elle n'aimait pas qu'il se mouille.


—     
Il y avait un cutter.


—     
C'est ce qu'on m'a dit.


—     
Vous savez d'où il venait ?


—     
D'en haut. Son atelier. Elle s'en servait pour fabriquer ses
cadres.


—     
La pièce fermée à clé ?


—     
Oui.


—     
Pourquoi fermée ? Il haussa les épaules.


—     
Elle n'aimait pas que les gens y entrent. C'est là qu'elle gardait
ses peintures. Elle était très à cheval là- dessus. Ça ne la dérangeait pas que
je les voie, mais elle ne supportait pas que quelqu'un d'autre pénètre dans son
atelier. Après le passage des techniciens, j'ai refermé la porte à clé.


—     
On peut y jeter un œil ?


—     
La clé est chez ma mère. Aller-retour, il y en a pour une bonne
heure de trajet.


—     
Mais le cutter vient vraiment de là ?


—     
Oui. J'ai vérifié l'autre soir, quand ils l'ont retrouvée.


Caffery balaya la pièce du regard. Les presse-papiers
brillaient de mille feux. Tout était d'une propreté étincelante.


—     
C'est bien dimanche que vous avez vu Lucy pour la dernière fois ?


—     
Ici même. On a pris un café ensemble. Je suis reparti à cinq
heures et demie.


—     
Et elle vous a paru normale ?


—     
En pleine forme. Très détendue.


—     
Elle ne vous a pas paru stressée ? Déprimée ?


—     
Absolument pas.


—     
Et ses amis ? Aucun ne la sentait déprimée ?


—     
Non. La police a épluché son carnet d'adresses ; ils ont tous été
interrogés, et personne ne s'explique son geste. Ils sont comme moi. On se sent
tous...


Il laissa sa phrase en suspens, et Caffery surprit son
regard. Il revit soudain sa propre mère - il la revit hurlant dans la cuisine,
pendue au bras d'un officier de police dans l'entrée et suppliant : « Retrouvez
mon petit garçon. Dépêchez-vous, allez tout de suite chercher mon petit garçon.
»


Caffery ferma les paupières. Puis les rouvrit.


—     
Tout est très propre. Vous avez fait le ménage ?


—     
Non. J'ai tout laissé tel quel.


—     
C'était toujours aussi propre ?


—     
Non. A ce point, c'est inhabituel. Lucy avait... ses priorités.
Et comme vous pouvez le constater, elle avait aussi ses goûts. Que je ne
partage pas tous.


Caffery prit un presse-papiers sur la table basse et le
retourna distraitement. Une étiquette dorée en forme de losange était collée
dessous, au nom de L'Emporium. Il le reposa et en souleva un autre. Même
étiquette.


—     
On n'a jamais retrouvé son portable, dit-il. Je suis allé au
commissariat de Wells et j'ai passé en revue tout ce qu'elle avait sur elle.
J'espérais trouver des factures, mais l'officier responsable m'a dit qu'il
avait tout laissé ici. Il a ajouté qu'il en avait bavé parce qu'il n'avait
trouvé que très peu de relevés et de factures. En fait, il m'a même dit qu'il
n'y avait pratiquement aucun papier d'aucune sorte dans cette maison.


—     
Je sais. Il paraît qu'un mandat a été requis. Il paraît qu'Orange
est censé fournir les relevés manquants.


Mahoney avait raison. Mais là encore, le système
privilégiait les célébrités comme Misty Kitson, dont l'ultime relevé leur était
parvenu en quelques heures. Caffery avait vérifié : ceux de Lucy Mahoney
n'étaient jamais arrivés. Ils avaient dû se perdre quelque part dans le circuit
et maintenant que son cadavre avait été retrouvé, personne n'allait se
bousculer pour remettre la main dessus. Caffery avait chargé Turnbull de
demander un nouveau mandat, mais ils allaient devoir attendre plusieurs jours
avant de disposer de ces informations - plusieurs jours avant de savoir ce qui
s'était réellement passé pendant les dernières heures de la vie de Lucy
Mahoney.


—     
Où est-ce qu'elle rangeait ses papiers ?


—     
Là, dit Mahoney en désignant un dossier cartonné à côté de
l'ordinateur.


Caffery reposa le presse-papiers, se dirigea vers le bureau
et ouvrit le dossier. Il contenait quatre factures de téléphone. Trois de
l'année précédente et une seule de l'année en cours - du mois de janvier.
Caffery recensa également douze factures d'électricité, deux quittances de taxe
d'habitation et dix relevés bancaires, tous vieux d'au moins deux ans. Il se
retourna et montra le dossier à Mahoney.


—     
Ça ressemblait déjà à ça ? La première fois que vous êtes venu ?


—     
Exactement.


—     
Vous avez une idée de la raison pour laquelle Lucy aurait voulu
conserver ces documents-ci et pas les autres ?


—     
C'était quelqu'un de très secret, c'est tout ce que je peux vous
dire. Les policiers qui ont interrogé ses amis n'ont rien appris sur elle. Lucy
était déjà comme ça du temps de notre vie commune. Je n'arrivais jamais à
savoir ce qu'elle pensait.


Caffery considéra les murs, le mobilier hétéroclite.


—     
Je vois comment elle vivait en gros, mais je n'ai aucune idée de
ce à quoi elle ressemblait. Il n'y a aucune photo d'elle nulle part.


Mahoney se leva. Il s'approcha de l'ordinateur, l'alluma,
tira un petit tabouret et l'invita de la main à prendre place.


—     
Je vous en prie. Tout est là-dedans.


Caffery s'assit. C'était un ordinateur dernier cri.
Puissant, rapide, avec un processeur de 2,9 GHz. Il jeta un bref coup d'oeil au
dossier Documents de Lucy. Rien à signaler. L'équipe de recherches devait
l'avoir déjà passé au peigne fin. Il ouvrit sa boîte aux lettres. Elle avait
reçu deux nouveaux messages - des spams. Il lança ensuite Internet Explorer et
fit apparaître l'historique des recherches. Les derniers mots-clés étaient «
plantes en pots », « Hollyoaks1 », « mascara », « tonification du
corps », « cristaux ». Là encore, rien d'intéressant. Il ouvrit le dossier
Vidéo et cliqua sur un fichier au hasard.


La scène se passait dans un champ - en été, car l'herbe
était verte et les arbres couverts de feuilles. Cadrée en plan large, une femme
grande et forte, vêtue d'une robe noire mi-longue informe, cherchait à attraper
les chevilles d'une petite fille svelte, en short rose, qui multipliait les
tentatives de marcher sur les mains. La femme riait. Ses cheveux auburn étaient
courts. Son visage était rougeaud, ses traits lourds. Il fallait beaucoup
d'imagination pour l'associer à l'amas de chair noircie de la table d'autopsie.


—     
C'est moi qui tenais la caméra, dit Mahoney en se penchant
au-dessus de l'épaule de Caffery. C'était il y a trois ans. L'année où Daisy a
décidé de faire de la concurrence à Nastia Liukin.


—     
Daisy ? Votre fille ?


—     
Elle est chez ma mère. Elle a le cœur brisé, ça va sans dire.


Daisy tenta à nouveau sa chance. Cette fois, Lucy réussit à
lui saisir les jambes. Pendant un long moment, Daisy parvint à tenir un
équilibre précaire. Ses bras flanchèrent. Lucy fit de son mieux pour l'aider,
mais Daisy roula au sol et resta sur le dos à se tenir les côtes, prise de fou
rire. La caméra se rapprocha de Lucy. Elle aussi riait, mais son hilarité cessa
dès qu'elle vit qu'elle était filmée. « Oh, non ! » Elle secoua la tête et
tendit une main vers l'objectif. « Arrête. S'il te plaît. Tu vas encore me
faire rougir. Fiche-moi la paix. »


La caméra se détourna. Il y eut encore quelques images instables
d'herbe, puis tout devint noir.


—     
«Tu vas me faire rougir », soupira Colin Mahoney en allant se
rasseoir sur le canapé. Oui. C'était bien Lucy. Un rien la mettait mal à
l'aise.


—     
Elle adorait Daisy.


—     
Tout le monde adore Daisy.


Caffery lança une autre vidéo. Celle-là remontait à trois
mois seulement. Elle montrait une petite pièce par la fenêtre de laquelle
entrait un jour gris. Une femme se tenait de profil devant un chevalet sur
lequel était montée une toile. Ses cheveux roux étaient beaucoup plus longs que
sur l'autre vidéo et ses vêtements étaient différents, colorés. Elle portait un
gilet rouge sur un chemisier bleu saphir et un bandeau fleuri dont le nœud
s'épanouissait sur le devant de sa tête. Elle tenait un pinceau d'une main et
lissait son chemisier de l'autre. Elle avait minci. Spectaculairement minci. En
trois ans, elle avait retrouvé la ligne.


—     
Qui a filmé ça ?


—     
Aucune idée. Une amie, peut-être. Je n'y étais pas.


La caméra se rapprocha. Lucy tourna la tête et regarda droit
vers l'objectif. Sans rougir. Ni essayer de se cacher. Elle esquissa un sourire
ironique, leva son pinceau et déclara en imitant l'accent français : «
Bienvenue dans mon atelier, mon petit. C'est ici que se crée la magie. »


A la fin de la vidéo, un bref silence s'abattit sur la
pièce. Caffery tapota du bout des doigts le tapis de la souris. C'est ici que
se crée la magie. Ces images recelaient quelque chose d'important. Il repassa
la séquence, extrêmement attentif au visage de Lucy, à la façon dont elle
jouait avec son chemisier, se palpait le ventre. C'est ici que se crée la
magie. Que cherches-tu à me dire, Lucy ? Qu'essaies-tu de dire ?


Un bruit lui fit tourner la tête. Penché en avant sur son
siège, Mahoney regardait fixement la table basse.


—     
C'est bizarre, souffla-t-il. Caffery quitta son tabouret.


—     
Quoi donc ?


—     
Ça.


Il suivit le regard de Mahoney mais ne remarqua rien
d'anormal : rien d'autre que les formulaires de l'équipe de recherche, le
presse-papiers et les clés de Lucy qu'il avait posées là tout à l'heure.


—     
Ses clés ? Je suis passé les prendre au commissariat de Wells.


Mahoney se pencha encore un peu plus et souleva le
trousseau.


—     
Vous les avez retrouvées comme ça ?


—     
Elles étaient dans sa poche. Oui.


—     
Juste ces deux-là ? La Chubb et la Yale ?


—     
Elles ouvrent la porte d'entrée.


—     
Sauf qu'il en manque une. Celle de la porte de derrière. En
général, elle la laissait là, accrochée à ce clou. Caffery se retourna. Le clou
en question était vide. Il regarda brièvement l'entrée, puis la porte de
derrière. Un bref frisson l'effleura. Comme si quelque chose venait d'entrer
dans la pièce pour s'installer avec eux.


—     
Et... et je suppose que vous ne l'avez pas non plus ?


Mahoney soutint son regard. Ses pupilles ressemblaient à
deux têtes d'épingle.


— Non. Et si ce n'est pas vous, qui est-ce ?
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Les rues résidentielles de la banlieue d'Hanham étaient
calmes à l'heure du déjeuner. Pourtant, à l'instant où elle s'engageait dans
celle de Thom, Flea vit sa Ford Escort noire démarrer sur les chapeaux de
roues, clignotant allumé, puis virer à droite au bout de la rue. Elle accéléra
dans son sillage, tout en cherchant d'une main son portable sur le siège
passager.


C'était Mandy qui conduisait, comme de bien entendu. Flea
savait ce que ses hommes auraient dit d'elle : « Hé, elle a un clito de vingt
centimètres, celle-là. » Ou quelque chose dans la même veine. L'Escort s'arrêta
à un feu rouge ; Flea fit de même et en profita pour composer le numéro de son
frère d'une suite de coups de pouce rageurs. Devant elle, Mandy tourna la tête
et regarda Thom palper les poches de son manteau. Il sortit son portable en lui
disant quelque chose, mais l'appel de Flea avait déjà été pris en charge par sa
messagerie, et il se pencha sur le côté pour rempocher l'appareil. Le front
appuyé contre la vitre, il se mit ensuite à regarder dehors.


Flea accéléra à fond, klaxonna comme une malade, fit des
appels de phares. Elle vit Mandy lever le menton et jeter un coup d'œil surpris
dans le rétroviseur. Elle passa une main par la vitre ouverte et l'agita pour
l'enjoindre de s'arrêter.


Il y eut un moment de flottement pendant lequel les deux
voitures roulèrent presque pare-chocs contre pare-chocs, le temps pour Mandy de
comprendre ce qui se passait. L'entrée d'un cimetière se présenta ; l'Escort
s'y engouffra et freina sitot les grilles franchies. Flea gara sa Clio juste
derrière, sortit d'un bond et s'approcha de la portière conducteur de l'Escort
en faisant signe à Mandy de baisser sa vitre.


Sa belle-soeur se contenta de la regarder, très blanche, à
travers la vitre. Sur le siège passager, Thom s'était tellement ratatiné que
son menton touchait presque sa poitrine. Ses mains en éventail dissimulaient
son visage.


—     
Ouvre cette vitre. Mandy obtempéra.


—     
Tu m'as fait une de ces peurs ! Qu'est-ce qui se passe ?


—     
Il faut qu'on parle.


—     
Je vais au travail.


—     
Maintenant, Mandy. Tout de suite.


—     
Bon, bon. Tu es à cran.


—     
Descends.


Mandy descendit : lentement, les mains levées, comme si Flea
la tenait en joue.


Thom défit sa ceinture de sécurité et sortit à son tour. Sa
tête émergea au-dessus du toit : il était affolé.


—     
Flea, dit-il, ce n'était pas la peine. J'allais lui dire.


—     
Me dire quoi ?


—     
Ne l'écoute pas, Mandy. S'il te plaît. Je te jure que j'allais
t'en parler.


Flea leva une main.


—     
Remonte dans la voiture, Thom.


—     
Laisse-moi lui dire...


—     
Remonte dans la voiture.


Il soutint le regard de sa soeur, les paumes à plat sur le
toit, de plus en plus livide. Une veine bleue palpitait sur le côté de son cou.


—     
Fais ce qu'elle te dit, ordonna Mandy. Allez, rassieds-toi.


Thom était peut-être capable d'ignorer sa sœur, mais jamais
il n'avait su tenir tête à sa compagne. Il remonta dans l'Escort et s'affala
sur son siège. Mandy fit face à Flea, les bras croisés sur son énorme poitrine.


—     
Qu'est-ce qui se passe, au nom du ciel ?


—     
Il y a eu... un accident. Thom a eu un accident. Mandy se pencha
très lentement vers l'habitacle pour observer Thom.


—     
Il n'a pas l'air blessé.


—     
Ce n'est pas lui la victime.


—     
Alors, qui est-ce ?


—     
Une femme.


—     
Une femme ?


Mandy haussa un sourcil incrédule, comme si l'idée même que
Thom ait pu avoir un quelconque contact avec une femme était grotesque. Y
compris à l'occasion d'un accident.


—     
Il roulait en voiture. L'autre soir. Il avait bu, et elle a surgi
devant lui. Il n'a pas eu le temps de s'arrêter.


—     
Qu'est-ce qui est arrivé à cette femme ?


Flea secoua la tête. Pas question d'édulcorer la réalité.


—     
Je regrette.


Mandy baissa lentement les paupières.


—     
Elle est morte ?


Mandy rouvrit les yeux et, fixant Flea sans ciller :


—     
Tu veux dire qu'il l'a tuée ? -Oui.


—     
Quand ?


—     
Lundi dernier.


—     
Le soir où il est venu chez toi ?


—     
Oui.


—     
Je ne vois pas comment il aurait pu avoir un accident. Il a passé
toute la soirée chez toi.


—     
Il n'est pas resté, Mandy. Il t'a menti. Il avait un rendez-vous
d'affaires et il ne voulait pas que tu le saches, parce qu'il avait peur que tu
t'imagines qu'il se lançait encore dans un plan foireux, donc il est passé à la
maison et il m'a emprunté ma voiture. Il a laissé la sienne devant au cas où tu
passerais dans le coin pour t'assurer de sa présence.


Mandy se détourna et promena un regard distant sur les
tombes, les brocs en plastique alignés sous le robinet, les fleurs en soie
noircies par les gaz d'échappement.


—     
Je ne peux pas y croire. Personne ne m'a rien dit.


—     
Parce que personne n'était au courant. L'accident n'a pas été
déclaré.


—     
Pas déclaré ? Mais alors, qu'est devenue la... ?


La vérité atteignit Mandy comme une gifle. Elle planta les
coudes sur le toit de l'auto et se prit la tête entre les mains.


—     
Mon Dieu... Mon Dieu...


—     
On peut faire quelque chose.


—     
C'est la fin du monde.


—     
Mandy, calme-toi. Thom et moi, on en a déjà discuté. Il faut
qu'on le fasse hospitaliser. Il faut bétonner le dossier. Le temps presse.


—     
Bétonner le dossier ? Ça veut dire que tu vas mentir ? Mais...
pourquoi? Pourquoi est-ce que tu ferais une chose pareille ?


—     
Parce que c'est mon frère. Parce que je suis tellement furieuse
contre lui que je pourrais lui arracher les yeux, là, tout de suite. Mais ça
reste mon petit frère, et je l'aime.


Mandy exerça une légère pression du doigt sur sa gorge,
comme si elle y sentait une petite boule. Puis elle releva sa manche et regarda
l'heure, comme si elle comptait sur le temps pour tout remettre en place et
empêcher le monde de vaciller. Au loin, le tonnerre gronda. Un oiseau -
peut-être un corbeau - s'envola de la ligne de cyprès qui bordait le cimetière.


—     
On a besoin de temps pour réfléchir, finit-elle par dire.


—     
D'accord.


—     
En tête à tête, je veux dire.


—     
Je vous attends dans ma voiture.


—     
Non. Plus que ça. On a besoin de rentrer chez nous et de
réfléchir. La nuit porte conseil. Je te rappellerai.


—     
Quand ?


—     
Demain matin. Ou peut-être l'après-midi. J'ai du travail demain
matin.


—     
Je ne pourrai pas attendre jusque-là. La situation... se dégrade.
L'état du corps...


—     
L'état du... ? Seigneur, gémit Mandy en secouant la tête. Oh,
Seigneur !


—     
Appelle-moi demain matin à la première heure.


—     
Dans la matinée.


—     
Si je n'ai pas de nouvelles à midi, je viendrai sonner à votre
porte. Et si vous n'êtes toujours pas décidés à agir à ce moment-là, je serai
bien obligée de...


—     
Tu seras obligée de quoi ?


—     
Midi. Rendez-vous demain à midi.
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Il est à peine seize heures, et Ruth se sent bien. Un verre
à la main et la musique à fond. Elle aimerait ouvrir toutes les fenêtres pour
que les voisins sachent qu'elle est là. Parce que leur petite ruse du jour -
lui envoyer cette salope pour l'espionner - n'a pas fonctionné. A vrai dire, ça
a même clarifié les choses. Alors qu'elle n'était pas tout à fait sûre des
changements qu'elle envisageait, elle l'est maintenant à mille pour cent. Il
est temps de dégager d'ici. Temps de retourner là où elle se sent bien. Sous le
soleil. Avec ses chats et peut-être Stevie, loin de ce trou merdique.


Elle monte son verre dans sa chambre et le pose sur sa table
de chevet. Elle en renverse un peu, du coup elle ôte son polo pour éponger les
taches. En relevant la tête, elle aperçoit son reflet dans le miroir de la
grosse armoire ancienne. Elle s'étudie longuement, froidement, déboutonne son
short et le fait glisser sur ses jambes. La voilà en sous-vêtements,
soutien-gorge, culotte et talons hauts. Elle se redresse au maximum, jauge sa
silhouette.


Ses jambes sont pas mal. Depuis toujours. Courtes, un peu
musclées mais bien fichues quand même, surtout les genoux et les chevilles.
Elles ont de l'allure en talons. De beaux nichons, aussi. Elle les presse l'un
contre l'autre et se penche vers le miroir. Mime un baiser. Elle s'est fait un
peu aider pour ses seins : un petit coup de pouce venu d'Europe de l'Est. Mais
pas besoin de s'étendre là-dessus, elle a toujours su y faire avec une certaine
catégorie d'hommes. Un brin de promesse, une touche d'excitation... C'est une
rue à double sens.


Ils ont ce qu'ils veulent, et elle aussi. Et ce qu'elle
veut, en ce moment, c'est un billet pour ailleurs. Loin des espions, loin de la
pluie et de tous ces gens qui veulent du mal à ses chats avec leurs poisons et
leurs voitures rapides.


Il y a un nouveau centre commercial en construction entre le
hameau et Trowbridge. Ça attire toutes sortes d'hommes seuls, ce genre de
projet - des architectes, des ingénieurs, des investisseurs. Deux ou trois ont
déjà pointé le bout du nez dans les pubs de Rode. Il y en a même un qui lui a
payé un verre l'autre soir, c'est un pas dans la bonne direction. Qu'on ne la
prenne pas pour une naïve : ce ne sera jamais Pierce Brosnan. Il y aura des
compromis à faire.


Elle avale une lampée de rhum-Coca. Repose son verre et se
tourne à nouveau vers le miroir. Elle pince les bourrelets de graisse qui
débordent de sa culotte. Les presse l'un contre l'autre et les regarde se
froisser. Des plis de chair vergetée, grumeleuse. Stevie. C'est à lui qu'elle
doit ça. Elle ne lui en veut pas, mais il est quand même responsable de ce
ventre. Elle secoue un peu la graisse, l'aplatit contre ses hanches et se
tourne de trois quarts. Puis recommence de l'autre côté. S'émerveille de voir
comme sa silhouette change quand sa peau est tendue.


Ça sera trois fois rien. Une cicatrice minuscule. D'après ce
qu'elle en a lu, elle devrait pouvoir faire passer ça pour une hystérectomie.
Une star de cinéma ou une habituée de la jet-set n'y réfléchirait pas à deux
fois. Elle l'envisagerait comme de la maintenance. Elle ne s'inquiéterait pas,
ne perdrait pas de temps à gamberger. Elle se jetterait à l'eau.


Ruth vide son verre. Elle redescend au rez-de-chaussée et se
plante devant le bar en sous-vêtements et talons hauts, un peu titubante, verse
des glaçons dans son verre et se ressert. Puis elle se dirige vers la table de
l'ordinateur et se met à ouvrir les tiroirs. Avec toutes les photos qu'ils
contiennent, elle doit farfouiller dedans pour extraire les chemises cartonnées
où elle range ses relevés de compte et ses facturettes de carte de crédit. Elle
balance le tout sur la table, s'assied et commence à trier.


Au bout d'un moment, elle se rend compte qu'il y a un
problème. Elle classe les relevés par ordre chronologique et recommence, cette
fois en prenant des notes et en faisant des additions. Ce n'est pas bon. Deux
verres de rhum-Coca plus tard, elle ne comprend toujours pas comment ça peut
être aussi mauvais. Elle s'en sert un troisième puis se rassied et continue à
se creuser la cervelle.


Son rendez-vous est pour après-demain. C'est Sue qui le lui
a obtenu. Une bonne petite, Sue, d'avoir gardé le contact après le divorce. Une
drôle de tête, par contre : tout aplatie. Comme si un chromosome de raie manta
s'était égaré dans le patrimoine génétique des Lindermilk. Mais à la base,
c'est quelqu'un de bien : elle a négocié auprès de la clinique pour que tata
Ruth ait son lifting du ventre au tarif spécial personnel. Vingt-cinq pour cent
de remise, apparemment.


Mais là, même avec la remise, elle n'y arrivera pas. Ça
crève les yeux.


Qu'est-ce qu'elle doit faire ? Hypothéquer la maison pour
pouvoir emprunter ? Ça lui prendrait des lustres, et avec la crise qui fait
rage dans le pays, plus personne n'obtient de prêt, même les médecins et les
avocats. Elle lève la tête et se voit dans la glace du salon. Pense à l'argent.
Pense à son compte en banque. Et tout à coup, rien ne va plus. Tout à coup,
quel que soit l'angle sous lequel elle considère sa situation, elle la trouve horrible.
Elle se trouve horrible. Son ventre est horrible. Son visage est horrible. Et
il y a cette dent de devant ébréchée. Dieu sait ce qu'il lui en coûtera de la
faire arranger. Il va falloir un implant, probablement.


— Merde, dit-elle au petit chat noir lové à ses pieds. Merde
de merde.


Elle retourne au bar. Débouche le rhum et s'en ressert deux
doigts. Elle en renverse un peu sur le comptoir. Elle fixe la flaque en se
demandant si elle doit la lécher. Change d'avis et plaque une serviette en
papier dessus. Aux armes du Puente Romano de Marbella. Un jour qu'ils étaient
amarrés dans le port de plaisance de Cabopino, ils sont allés boire un verre au
bar de l'hôtel. Ce soir-là, Stevie a piqué un lot d'une centaine de serviettes.
Il lui en reste encore. Un bon garçon, Stevie.


Elle attrape son portable et fait défiler les numéros du
répertoire. S'arrête sur celui de Stevie et le fixe longuement. Il tient une
chouette petite boutique à


Swindon, il vend de l'électroménager. Il a monté ça à partir
de rien. Il n'apprécierait pas de voir sa petite maman dans le besoin. Son
pouce reste en suspens au- dessus du bouton d'appel.


—     
Non, dit-elle au chat en repoussant l'appareil. C'est pas moi qui
vais ôter le pain de la bouche de mon enfant. Pas question. Je suis pas comme
ça.


Elle se verse un peu de Coca et met une spatule dans son
verre, pour le plaisir. Elle a lu quelque chose dans un magazine l'autre jour,
l'histoire d'une nana qui s'est pointée chez son toubib pour dire qu'elle était
en dépression à cause de sa poitrine trop plate. En dépression. Le mec l'a
recommandée à un spécialiste, et elle s'est fait refaire des nénés flambant
neufs aux frais de la princesse. Ça ne lui a rien coûté. Où va le monde ?


Elle regarde à nouveau son portable. Le numéro de Stevie,
puis l'heure. Presque cinq heures. Il doit être en route pour le pub. Elle
l'appelle et tombe sur sa boîte vocale.


—     
Stevie, chéri, c'est maman. Tu peux rappeler ta mamounette,
trésor ? Passe donc me voir à la maison, d'accord ? Il faudrait que je te parle
d'un petit quelque chose.
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Penché à la fenêtre de son bureau de la Criminelle, à Kingswood,
Caffery fumait en catimini une cigarette roulée en regardant le patron de la
boucherie hallal fermer sa boutique. Un des constables de la brigade adorait
raconter comment, environ un an plus tôt, les abrutis du supermarché chinois
situé à deux portes de là, jaloux du succès du boucher, étaient arrivés à la
conclusion qu'il tenait à ce mot : hallal. Après l'avoir recopié avec
application, ils l'avaient placardé en vitrine sur une série de panonceaux. Ici
bœuf hallal. Ici poulet hallal. Ici porc hallal. Du porc hallal. Un tel affront
ne pouvait que mettre en fureur le boucher, qui s'était déchaîné contre eux.
Pendant un temps, la rue avait été le théâtre d'une espèce de guerre des gangs.
Accoudé à sa fenêtre, Caffery termina lentement sa cigarette, les yeux toujours
rivés sur la boucherie. Il venait de Londres. Il ne voyait pas pourquoi le
constable se donnait la peine de parler de ça. Ce genre d'incident se
produisait tous les jours à Lewisham.


Il balança son mégot par la fenêtre et revint à son bureau.
Il fallait qu'il parle à Powers, mais le divisionnaire n'était pas joignable :
il assistait à un concert du festival de Glyndebourne et son portable était
éteint. Il trimait seize heures par jour depuis le début de l'affaire Kitson,
mais sa femme leur avait réservé des places pour la première de La Cenerentola,
et vu tout ce qu'il lui avait fait endurer au fil des ans, il aurait été très
mal avisé de refuser. Juste après le point presse du matin, il avait repris sa
voiture et était rentré chez lui, où il avait sorti du placard sa plus belle
veste du soir et un panier à pique-nique. Il avait tout de même laissé à
Caffery un message de son cru : des photos de l'actrice ayant tenu le rôle de
Misty Kitson lors de la reconstitution avaient été soigneusement scotchées
au-dessus des clichés d'autopsie de Ben Jakes et de Jonah Dundas.


Caffery les décolla précautionneusement, les mit en pile et
les glissa à l'intérieur d'une enveloppe. Il s'arrêta un moment sur celle du
manteau de Misty. Un manteau violet, en velours. Le tissu lui rappelait
vaguement quelque chose. Cela avait à voir avec une voiture - quelque chose
dans ce manteau lui faisait penser à une voiture. Voiture, manteau. Voiture,
manteau. Il tenta de superposer les deux images, mais elles se dérobaient à
chaque fois.


La reconstitution n'avait toujours rien donné. Aucun suspect
surpris dans un fourré la bite en fleur, contrairement aux prédictions des
psys. Toute l'équipe s'arrachait les cheveux devant la faiblesse des éléments
susceptibles d'étayer l'enquête : ceux-ci se réduisaient aux témoignages des
gens de la clinique qui avaient aperçu Misty pour la dernière fois au moment de
sa sortie et à la déposition de son petit ami. Tout ce qu'on savait avec
certitude, c'était qu'un autre patient avait réussi à se procurer frauduleusement
de la dope et qu'ils s'étaient défoncés ensemble. Peu après quatorze heures,
Kitson avait quitté le manoir par la grande porte. Elle avait téléphoné à son
chéri et il s'était ensuivi une conversation pleine de larmes : elle avait dit
qu'elle sortait faire un tour parce qu'elle avait besoin de temps pour
réfléchir et qu'elle ne pouvait plus voir la clinique en peinture. Elle avait
dit qu'elle serait de retour avant cinq heures. Son petit ami en avait déjà
gros sur la patate - il l'avait reconnu lors de son interrogatoire : c'était
avec le fric durement gagné par son abattage au milieu du terrain qu'il
finançait sa désintox. Le ton était monté. Misty avait raccroché. Il ne s'était
pas donné la peine de la rappeler. Ce n'est que plusieurs heures plus tard, en
recevant un coup de fil de l'établissement, qu'il avait compris que quelque
chose n'allait pas.


Le portable de Caffery sonna. C'était Powers. Il rangea
l'enveloppe contenant les photos dans un tiroir et rapprocha son fauteuil du
bureau.


—     
Bonsoir, patron. Toujours dans le Sussex ?


—     
Ne m'en parlez pas. Putain de Cenerentola ! J'ai dû attendre
l'entracte pour consulter mes messages - elle me fusille du regard au moment où
je vous parle.


—     
Vous avez quel temps, là-bas ?


—     
On a droit à un vrai bain de boue. Elle n'arrête pas de me
répéter que ses Jimmy Choo sont foutues. Je veux dire, c'est qui, ce mec ? Vous
en avez déjà entendu parler, vous ? De Jimmy Choo ?


Jimmy Choo, les escarpins d'allumeuse. Pas le genre de
remarque que Powers avait envie d'entendre au sujet de celle qui partageait sa
vie depuis trente ans.


—     
Je vous ai vu à la télé ce matin, dit Caffery. Au point presse
sur Kitson. Vous aviez l'air ému. J'ai cru que vous alliez verser une larme.


—     
J'ai été bon, hein ? Je bosse ça depuis des années. Vous avez
repéré le mensonge ?


—     
Quand vous avez dit que nous ne doutions pas de la retrouver ?


—     
Non. Quand j'ai dit que tous nos effectifs étaient sur le coup.
Que l'équipe était mobilisée à cent pour cent.


—     
Ouais. Bon. Il faut qu'on parle. J'ai une mauvaise nouvelle.


Il y eut une pause.


—     
D'accord. Je dois mettre le champagne au frais avant qu'on
continue ?


—     
Peut-être.


—     
Ça ne me plaît pas.


—     
Je me suis demandé combien de meurtres on classait comme
suicides. Le genre de question qui donne mal au crâne.


—     
Vous faites allusion à Ben Jakes, j'imagine. Ce n'est pas un
suicide ?


—     
Si. C'est même tout le piment de la situation. Avec Jakes, on a
un suicide qui ressemble à un meurtre. Mais ça ne s'arrête pas là : j'ai aussi
un meurtre qui ressemble à un suicide. Elle s'appelait Mahoney. Lucy Mahoney.
On l'a découverte le long de la Strawberry Line vendredi.


—     
Que dit le légiste ?


—     
Euh, Foxton s'en tient au suicide. Mais elle a tort. Ecoutez,
patron, il y a quelque chose qui ne colle pas. L'ex de cette nana m'a sauté
dessus en me demandant où était passé son chien - le chien qui était avec elle
au moment de sa disparition - et qu'est-ce qu'on retrouve hier au fond de la
carrière ?


—     
Laissez-moi deviner. Le clebs.


—     
Mutilé. D'après la scientifique, c'est à croire que quelqu'un
voulait s'en faire un manteau. Et là-dessus, j'apprends, toujours par l'ex,
qu'une des clés de la maison de Lucy a disparu.


—     
Et quel est te rapport entre cette nana et votre boulot sur
Norvège ?


—     
Il n'y en a pas.


—     
Alors pourquoi est-ce que vous vous emmerdez avec ça, bon sang ?


—     
Le délai que vous m'avez accordé pour élucider l'affaire Norvège,
vous vous rappelez ? Je préférerais le consacrer à ça. Je veux en parler au
coroner.


—     
Oh, putain de merde...


Powers poussa un interminable soupir. Caffery voyait sa tête
d'ici. Il devait être fou de rage, à deux doigts d'exploser.


—     
Bon, soyons clairs. Vous êtes en train de me dire que vous avez
laissé tomber l'affaire Norvège, mais qu'au lieu de réintégrer le reste de
l'équipe qui est en train de se crever le cul à chercher Kitson, vous avez
décidé de courir un autre lièvre ? Je n'en crois pas mes oreilles, Caffery. Je
commence à me dire que vous avez quelque chose contre cette fille. On dirait
que vous êtes prêt à tout pour éviter ce dossier. Comme si n'importe quoi
valait mieux pour vous. C'est vraiment incroyable.


Caffery tapota son bureau du bout des doigts.


—     
Alors ? C'est oui ?


—     
Oh, génial. Très drôle.


Powers laissa filer quelques secondes, le temps de se
calmer. Peut-être avait-il consulté un de ces psys qui vous apprennent à
vaincre le stress en respirant.


—     
Ecoutez, si les collègues du district F veulent requalifier en
crime ce qui est arrivé à cette femme et à son chien, c'est leur affaire. Et si
ça se produit, si au terme des vingt-huit jours réglementaires leur rapport
conclut que le dossier mérite de nous être transmis, ça deviendra l'affaire de
l'équipe chargée des révisions. Et je ne chercherai pas à discuter. Parce que
d'ici là, on aura retrouvé Misty Kitson indemne et qu'elle se sera fait prendre
en photo avec ce footeux à la con et leurs horribles bichons dans leur cuisine
de Chiselhurst, de Chingford ou de je ne sais où. Désolé, Jack.


—     
J'en demande vraiment trop ?


—     
Non. Mais j'ai quand même besoin d'un coup de main. Donnez-moi un
coup de main.


L'affaire Kitson mobilisait tellement de moyens qu'on
entendait presque gémir les rouages de la machine. La police avait jeté toutes
ses forces dans la bataille. Toutes. Le relevé téléphonique de Misty était
revenu en quarante-huit heures. Lucy, elle, avait disparu sans que personne y
prête attention.


—     
Vous savez quoi ? finit par répondre Caffery. Vous avez raison.
Je serai là demain matin à la première heure pour faire le point avec les
filles du HOLMES. Reprendre le fil des événements. Qu'est-ce que vous en dites
?


—     
Ouais, bon...


—     
Et je pourrais aider l'équipe à se répartir les actions du jour à
votre place, si vous voulez. Ça vous permettrait de faire la grasse matinée.


—     
Je suis d'accord si vous me dites que quand je me pointerai au
bureau demain matin, mon adjoint sera là. Je ne pense pas que ce soit trop
exiger.


—     
J'y serai, promit Caffery. Passez une bonne soirée. En espérant
que la pluie s'arrêtera.


Il raccrocha et resta une minute à la fenêtre, à regarder la
boucherie. Il commençait justement à pleuvoir. Il revint vers le bureau, ouvrit
l'annuaire interne de la police et trouva le numéro du commissariat de Wells.
L'officier responsable du dossier Mahoney était peut- être encore au travail.
Il comptait aller chercher les dépositions de tous les témoins entendus dans le
cadre de la disparition de Lucy, les emporter chez lui et tout éplucher de A à
Z.


Le Marcheur avait raison. Son incapacité à lâcher prise le
perdrait.
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Partout dans le monde, des scientifiques cultivent de la
peau. A partir de fragments prélevés lors d'opérations de chirurgie esthétique,
ils nourrissent des cellules dans une boîte de Petri avec de l'agarose, de la
glutamine, de l'hydrocortisone et de l'insuline. Ils ajoutent des melanocytes
pour la pigmenter, dessèchent la couche supérieure et l'exposent à un
rayonnement d'UV pour la vieillir. Ils l'utilisent ensuite pour tester des
cosmétiques ou la vendent sur Internet pour soigner brûlures et blessures.


L'homme avait commandé une certaine quantité de cette peau
synthétique à des fabricants américains. On la lui avait envoyée dans des blocs
de polystyrène moulé par injection : cinq disques souples de la taille de sa
paume, en suspension dans une substance nutritive à l'agar-agar, le tout scellé
dans un sac en polythene de haute qualité. Alors que la nuit tombe sur les
champs qui entourent sa maison solitaire, il examine cette peau. Il la renifle,
la pose sur sa main et la tient à la lumière. Il ferme les yeux et la presse
contre son visage. Serre les dents et attend de se sentir mieux.


Il s'est encore fait avoir. Encore. 


- Chhhh.


Il se balance doucement, laisse la peau prendre la forme de
sa mâchoire. Le problème sera réglé, il en est sûr. Inutile de se mettre dans
tous ses états.


-Chhhh..


Il décolle la peau artificielle de son visage, la fixe avec
colère. Elle n'a ni poils ni pigments, pas de ces cellules de Langerhans qui
permettent à la vraie peau de combattre les infections. Pas de sang, pas de
glandes sudoripares. Elle ne vaut pas mieux que de la peau de lapin ou de
chien. Dégoûté, il la détache de ses doigts et l'expédie dans la poubelle où
elle s'accroche à la paroi. Il la regarde et, comme elle ne semble pas vouloir
tomber au fond, il la pousse avec une longue alêne.


Il n'y a vraiment, vraiment pas de justice dans ce monde.
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Le pub « gastro » se trouvait en haut d'une rue en pente de
Clifton. Sol de briques rouges, sofas moelleux, poêle à bois suédois et rangées
de bouteilles de vins millésimés dans une vitrine. Caffery et Colin Mahoney
commandèrent des sandwichs. Ils étaient assis devant une grande fenêtre en
saillie d'où ils voyaient passer les employés de bureau pressant le pas pour
aller déjeuner.


—     
Comment va Daisy ? demanda Caffery. Elle tient le coup ?


—     
Comment voulez-vous qu'elle aille ? Il n'y a pas de mot pour
décrire ce qu'elle ressent.


—     
Vous lui avez parlé du chien ?


—     
J'ai pensé qu'il ne valait mieux pas.


Mahoney portait son costume gris avec une chemise blanche et
une cravate en cachemire démodée. Il avait l'air épuisé.


—     
Personne n'a appelé depuis que vous êtes venu hier, se
plaignit-il. Aucune nouvelle. Rien. Pas même une carte ou un bouquet de fleurs
de l'officier de liaison avec les familles.


—     
Les OL, soupira Caffery. Ils ont peur de se mouiller.


—     
J'espérais au moins que quelqu'un me téléphonerait pour
m'annoncer que l'affaire a été requalifiée. En meurtre.


Caffery tapota sa poche, sentit sa blague à tabac, eut envie
de sortir fumer. Il était passé au bureau dans la matinée et s'était occupé des
« opérations » HOLMES de la journée. Comme il l'avait promis à Powers. Il était
libre de faire ce qu'il voulait de sa pause-déjeuner.


—     
Je bosse dessus. Vraiment. J'ai discuté avec la légiste.


—     
Et ?


—     
Ça lui pose problème de revenir sur la version du suicide. Elle
s'y cramponne. Le seul point qui la fait hésiter, c'est le témazépam. S'il y a
quelque chose qui la turlupine, c'est ça. Lucy est morte bourrée de
benzodiazepines.


—     
Son généraliste lui répétait qu'elle était accro à ce truc,
qu'elle aurait mieux fait de se taper un bon gin tonic à la place. L'armoire à
pharmacie était pleine de ces saletés. Ça me terrorisait, à cause de Daisy.
Alors ? On va finir par me répondre ? Vous traitez ça comme un meurtre ?


—     
Pas officiellement. Disons que vous et moi partons de cette
hypothèse.


—     
Ce n'est pas une hypothèse pour moi, c'est un fait.


—     
Alors, on se retrouve en mode Qui-a-fait-le-coup. Avec des
suspects, des mobiles.


Mahoney tendit les mains devant lui pour signifier qu'il
n'avait pas la moindre idée à ce sujet.


—     
Nous pensons que quelqu'un s'est servi de la clé manquante pour
pénétrer chez elle, reprit Caffery. Peut-être après, vous voyez ? Pour faire le
ménage. Ou prendre quelque chose. Vous avez vérifié s'il manque quoi que ce
soit ?


—     
Non, pour autant que je sache. Seulement le cutter et la clé.


—     
Celui qui l'a pourrait revenir.


—     
Impossible, j'ai changé la serrure. Moi-même, ce matin. On leur
apporta pour commencer du pain au haloumi, chaud et luisant d'huile, avec des
graines de carvi qui transparaissaient sous la croûte comme de minuscules
veines bleues. Le soleil se reflétait sur la rivière couleur chocolat, en
contrebas.


—     
J'ai passé la nuit à lire les déclarations faites par les témoins
quand Lucy était encore une personne disparue, dit Caffery. J'ai un peu mieux
compris ce qui a dû se passer. Elle a disparu le dimanche à cinq heures et
demie ?


—     
C'est la dernière fois que je l'ai vue.


—     
Et vous avez appelé la police le lundi.


—     
Oui.


—     
Près de vingt-quatre heures plus tard. Pourquoi avez-vous attendu
?


—     
Appeler la police ne m'a pas semblé approprié. Du moins jusqu'à
ce que Lucy ne vienne pas chercher Daisy à l'école.


—     
Pas approprié ? Mais elle avait disparu.


—     
Je n'en savais rien. Elle ne répondait pas quand je téléphonais
mais, si elle passait la nuit dehors, ce n'était plus mon problème.


—     
Depuis quand étiez-vous divorcés ?


—     
Un an. Séparés depuis deux.


—     
Vous étiez restés proches ?


—     
Pas au début. Daisy est venue vivre avec moi chez ma mère,
c'était décidé dès le départ, et au début, Lucy attendait que je sois au boulot
pour venir la voir. Je ne l'ai pas croisée une seule fois pendant un an : on
s'évitait. Nos rapports se sont un peu améliorés au moment du divorce. On a
réglé de vieux comptes, on a recommencé à se parler, pour le bien de Daisy.
Lucy avait changé. Vous avez dû le voir sur la vidéo, non ?


—     
Pourquoi vous êtes-vous séparés, à l'origine ? Ça s'est passé
comment ?


—     
Je suis parti. On ne vivait plus rien ensemble. On s'éloignait
l'un de l'autre.


—     
Ça, c'est le genre d'explication qu'on donne pour cacher autre
chose.


Mahoney eut un sourire nerveux.


—     
A la façon dont vous me parlez, j'ai l'impression d'être au
tribunal.


—     
Non, j'essaie simplement de me faire une idée. Je trouverai
peut-être la clé de cette affaire dans quelque chose que vous me direz. Sans
même vous en rendre compte. Elle avait un mec ? C'était une femme séduisante.


Mahoney posa une serviette sur ses genoux. Ils avaient déjà
passé commande mais il prit le menu et l'étudia quand même.


—     
Colin ? Je vous ai demandé si Lucy avait un mec ? Il toussota.


—     
J'aurais peut-être dû prendre le sandwich au rôti de porc. Le
mercredi, en été, ils font rôtir un cochon dans la rue pour les gens qui
sortent des bureaux. Un cochon entier, à la broche. Délicieux avec de la
compote de pommes.


Caffery se carra contre le dossier de sa chaise et le
dévisagea. Il songea de nouveau à sa mère, se demanda à quoi elle ressemblait
maintenant, si elle souffrait, si la douleur était devenue physique à cause
d'articulations fatiguées de frotter les unes contre les autres, de muscles
durcis par des travaux pénibles, ou si elle souffrait encore de la perte
d'Ewan. Il se demanda si le temps avait modifié ou adouci la douleur.


—     
Colin ? Vous avez quitté Lucy. Pourquoi est-ce si difficile de me
répondre ?


—     
Quelle importance ?


—     
J'essaie de vous aider, mon vieux. Elle avait un mec ? Mahoney se
frotta les yeux et reposa le menu.


—     
Vous devriez le savoir. C'est sûrement dans les déclarations de
ses copines.


—     
Je veux l'entendre de votre bouche.


—     
Oui. Elle avait un mec.


—     
Son nom ?


—     
Je n'en sais rien. Et ses copines non plus, je parie.


—     
Curieux, qu'elle n'ait pas donné à ses copines le nom de ce type.


—     
Pas vraiment. Lucy était la femme la plus secrète que j'aie
jamais connue. Elle le protégeait, en plus. Il était marié.


—     
Ça, c'est intéressant.


—     
Je ne crois pas. Ils avaient des rapports... plutôt tièdes. Elle
l'aimait bien mais il n'y avait rien de sérieux entre eux. Oh, rassurez-vous,
je me suis demandé s'il avait quelque chose à voir avec sa mort.


-     Et ?


Mahoney secoua la tête.


—     
Non. Ça ne colle pas. Elle ne se sentait pas menacée par ce type.


—     
Il m'intéresse quand même.


—     
Moi, je vois quelque chose de plus intéressant. Caffery haussa un
sourcil.


—     
L'argent, lâcha Mahoney.


—     
L'argent ? répéta Caffery en se redressant. Là, vous piquez ma
curiosité. Continuez.


Mahoney ne sourit pas.


—     
Quand on s'est séparés, j'ai donné du fric à Lucy, pas beaucoup,
de quoi faire un premier versement sur la maison et un peu plus. Elle
travaillait pour une boîte de Filton qui fabrique des décorations de Noël. Elle
leur dessinait des choses, elle faisait du travail de bureau, etc. Un jour,
elle m'a annoncé qu'elle laissait tomber. Sur le coup, je n'y ai pas réfléchi,
mais elle n'a pas changé son mode de vie après avoir arrêté de travailler. Elle
continuait à faire les boutiques le week- end pour acheter des bricoles : des
fins de série, des presse-papiers, n'importe quoi. Elle entassait. Vous avez vu
la maison.


—     
Un emprunt, alors ?


—     
Contre quelle garantie ? Le prix de l'immobilier n'a pas beaucoup
monté dans le secteur et elle avait quatre-vingt-dix pour cent de crédit sur la
maison. Mais elle est partie quatre fois en vacances l'année dernière.


—     
C'est le type qui payait ?


—     
Non. Il ne lui versait pas un sou, je le sais de source sûre. Sa
femme l'aurait découvert s'il l'avait fait. Et il n'a pas accompagné Lucy à
l'étranger. Elle partait soit seule - je suis bien placé pour le savoir, je la
conduisais à l'aéroport -, soit avec Daisy. Et puis...


Mahoney tira de la poche intérieure de sa veste une feuille
de papier pliée en deux, la fit glisser sur la table.


—     
Il y a ça. C'était au courrier, ce matin.


Caffery déplia la feuille. C'était une lettre d'agence
immobilière, avec photo : un cottage en pierre avec des fenêtres peintes en
blanc et une clématite grimpant au- dessus de la porte d'entrée.


—     
Il ne manque plus que la clôture de piquets blancs.


—     
Regardez le prix, suggéra Mahoney.


—     
Six cent mille.


—     
La maisonnette de Lucy vaut près de deux cent mille, maintenant.
Mais il y avait un crédit de cent quarante mille dessus.


Caffery retourna la feuille pour regarder le verso. Il était
vierge.


—     
Goland et Bulley, dit Mahoney avec un mouvement de tête en
direction de la fenêtre. C'est eux. De l'autre côté de la rue. Qu'est-ce que
vous en pensez ?


—     
Je pense...


Caffery reposa la feuille et fit signe à la serveuse.


—     
Je pense qu'on va emporter nos sandwichs.
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La fille de l'agence ressemblait un peu à Keelie. Ou plutôt
à ce que Keelie serait devenue si, à un moment de son adolescence, elle n'avait
pas goûté aux délices du crack. L'employée avait de puissantes épaules de
nageuse, un corps qui semblait trop bronzé et trop musclé pour le tailleur bleu
marine dans lequel elle l'avait emprisonné.


—     
Mme Mahoney ? s'enquit-elle.


Elle entra dans son ordinateur la référence indiquée sur la
lettre.


—     
Naturellement, je ne peux pas vous montrer notre correspondance.
C'est confidentiel. Mais je peux vous dire si c'est une cliente.


Caffery posa sa carte sur la table. La fille la regarda
attentivement.


—     
Police ?


—     
Police.


Elle eut un rire nerveux puis, avec cette réaction
instinctive qu'ont souvent les honnêtes gens, elle déballa un flot
d'informations.


—     
Oui, je me souviens parfaitement d'elle. Elle cherche quelque
chose dans les, euh, cinq à huit cents. Avec sa propre maison à vendre que nous
devons estimer...


Elle examina l'écran.


—     
... demain.


—     
Vous pouvez annuler.


—     
Je vois.


Caffery pensait plutôt qu'elle ne voyait pas du tout. Elle
délaissa l'écran pour se tourner vers lui.


—     
Enfin, si je peux faire quelque chose pour vous aider... Les deux
hommes se penchèrent vers l'écran où s'alignaient des e-mails. Rien qui sortait
de l'ordinaire : les demandes de renseignements de Lucy, les réponses de
l'agence.


—     
Il est daté de quand, celui-là ?


—     
Dimanche dernier.


Le jour de la disparition de Lucy. Elle prenait rendez- vous
pour visiter une maison le jour où elle avait décidé de se suicider ?


—     
On est les premiers à vous interroger ? Vous avez eu la visite
d'autres policiers enquêtant sur Mme Mahoney ?


—     
Pas à ma connaissance.


—     
Ça ne risquait pas, intervint Mahoney à voix basse. Parce
qu'aucun de ces mails n'était sur l'ordinateur de Lucy. Je le sais, j'ai passé
des heures à lire son courrier électronique. Elle a dû les effacer.


Caffery ne répondit pas. Il pensait aux recherches
antérieures apparaissant sur le PC de Lucy. La série télévisée Hollyoaks. Les
plantes en pots. Tonifier son corps. Maintenant qu'il y repensait, ces recherches
ne collaient pas avec l'impression qu'il avait de Lucy. Cela ressemblait plutôt
à ce qu'on pourrait inventer sur une femme dont on ne savait pas grand-chose.
Afin de dissimuler qu'on avait vidé la cache.


Puis une idée lui vint, saisissante et subite. La lettre de
suicide trouvée sur Lucy n'avait pas été écrite à la main, elle provenait d'un
ordinateur. Personne n'avait songé à se demander pourquoi on n'en trouvait pas
trace sur le PC de Lucy.
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Mandy appela Flea à midi juste. Thom et elle avaient eu une
longue discussion et ils s'étaient calmés. Ils la retrouveraient le soir à
Keynsham, après le travail, pour voir « comment avancer ».


—     
Tu es où ? voulut savoir Mandy. Loin, j'ai l'impression.


—     
Je suis devant les bureaux du conseil de district.


—     
C'est où ?


—     
Trowbridge.


—     
Qu'est-ce que tu fais là-bas ?


—     
C'est important. Quelqu'un dont il faut s'occuper. Je
t'expliquerai plus tard.


Il ne fallut pas longtemps à Flea pour trouver le service
qu'elle cherchait : au bout d'un couloir en préfabriqué, avec des fenêtres
crasseuses et de la moquette ignifugée. Le directeur, débordé, négligent, ne
perdait pas son temps à demander des mandats. Il suffit à Flea de lui montrer
rapidement sa carte pour qu'il l'emmène au bureau où, d'après lui, devait se
trouver la correspondance de Ruth Lindermilk.


L'employée qui s'en occupait, une blonde joviale d'une
cinquantaine d'années - bronzage aux UV hors de saison et profusion de bijoux
en or -, fouillait dans trois corbeilles en plastique débordant de lettres.


—     
On appelle ça le secteur PSA, dit-elle à Flea. Je travaille au
secteur PSA. Super, non ?


—     
PSA ?


—     
Protéger Ses Arrières. J'hérite de tout ce dont les autres
services veulent se débarrasser. Vous savez, les vieilles dames qui se
plaignent de la fermeture du bureau de poste local, le conseil municipal qui
devrait vraiment s'occuper des ovnis au-dessus de Salisbury Plain.


Indiquant une pile de lettres, elle poursuivit :


—     
J'ai déjà répondu à toutes celles-là. Je ne pense pas que ça ira
plus loin mais je dois les classer et les garder quelque temps, au cas où.


Elle tira à elle une des corbeilles.


—     
Vous dites que cette lettre a été envoyée la semaine dernière ?


—     
Je crois, oui.


—     
Et le nom ?


—     
Ruth Lindermilk.


Un petit sourire releva les coins des lèvres de la
secrétaire.


—     
Lindermilk ?


—     
Oui.


—     
Je connais. C'est un nom qu'on n'oublie pas.


Elle prit deux paquets de lettres attachées par des
élastiques et les mit de côté. Puis elle feuilleta la pile suivante et en
retira rapidement une lettre portant l'en-tête de la municipalité et agrafée à
une feuille de papier à lettres fleuri.


—     
C'est la réponse type que nous envoyons à tout le monde : « Nous
nous occupons de votre demande, bla- bla-bla. »


Elle la fit passer derrière l'autre feuille, qu'elle
parcourut rapidement.


—     
Oui, c'est bien elle. La Cafteuse, comme je l'ai surnommée, parce
qu'elle passe son temps à dénoncer des automobilistes.


Elle tendit la lettre à Flea.


—     
Une obsédée de la nature. Elle nourrit les hérissons et les
blaireaux, et si quelqu'un a le malheur d'écraser un pou sur la route, Ruth la
Cafteuse intervient. Elle s'imagine qu'on devrait faire quelque chose pour
toutes les grenouilles, toutes les souris et tous les vers de terre
écrabouillés.


Flea alla s'asseoir sur une chaise en plastique moulé. La
lettre était écrite à la main sur un papier décoré de roses et d'hirondelles.


Datée du 18 mai. Le lendemain de la mort de Misty. « A
qui de droit.


La lettre que je vous ai adressée le 3 janvier est restée
sans réponse et j'ai maintenant quatre incidents de plus à signaler, notamment
un cerf, gravement blessé il y a quelques jours. J'ai l'impression que rien
n'est fait. Vous prenez de gros risques en ignorant mes mises en garde.




	
  Date

  
  	
  Heure

  
  	
  Incident

  
  	
  Voiture

  
  	
  Commentaire s

  
 
	
  15

  janvier

  
  	
  22ho6

  
  	
  Blaireau pelvis
  fracturé mort de souffrance sur le bord de la route

  
  	
  Vauxhall bleue ou noire

  
  	
  Le chauffeur ne s'est pas arrêté

  
 
	
  22

  janvier

  
  	
  12 h

  
  	
  Lapin écrasé

  
  	
  Land Rover gris

  N07XWT

  
  	
  Le chauffeur s'est arrêté il a regardé le lapin mort et il
  est reparti !

  
 




 




	
  3

  mars

  
  	
  19h45

  
  	
  Blaireau mort sur le coup

  
  	
  Sombre Immatr. commençant par S58

  
  	
  Le chauffeur ne s'est pas arrêté

  
 
	
  17

  mai

  
  	
  23h11

  
  	
  Cerf ( ?) ou autre gros animal.

  
  	
  Ford Focus gris meta. Immatr. se terminant par GBR

  
  	
  Le chauffeur s'est rendu compte de l'accident !

  
 




 


Comme je vous l'ai dit maintes fois, je pense qu'il faut
arrêter tous ces chauffards et frapper là où ça fait mal. Si les victimes
étaient humaines, vous auriez réagi depuis longtemps. On parlerait de « délit
de fuite » et la police serait intervenue. J'ai des preuves que je peux fournir
au tribunal si vous portez l'affaire jusque-là.


Une fois de plus, je vous appelle à poursuivre ces
criminels et à frapper là où ça fait mal. un jour, un de mes chats se fera
écraser, ce n est qu'une question de temps. Je suis tellement inquiète que je
n'en dors plus la nuit et que je ne ferai pas de vieux os. Vous pourriez bien
être poursuivis pour ça aussi.


Ruth Lindermilk »


La secrétaire s'était levée de son fauteuil et, penchée
au-dessus d'un classeur, sortait des feuilles de papier d'un tiroir bas. Flea
la regardait sans la voir. Le 17 mai. Onze heures dix. Une Ford Focus gris
métallisé dont l'immatriculation se terminait par GBR. Un « cerf » heurté par
une voiture au sortir d'un hameau.


—     
En voilà d'autres, dit la secrétaire.


Elle revint à son bureau, laissa tomber les lettres près de
celles provenant de la corbeille.


—     
Toutes de Ruth Lindermilk.


Flea remarqua que les plus anciennes dataient de 2001. Elles
étaient toutes du même style véhément, étayées par des tableaux dans lesquels
Ruth avait soigneusement noté dates, heures, numéros d'immatriculation.


—     
Elle nous écrit depuis des années, commenta la secrétaire. C'est
une obsédée.


Flea lui rendit les vieilles lettres.


—     
Vous avez raison. Elle est complètement folle.


Pendant que la secrétaire retournait les ranger dans le
classeur, Flea plia la lettre de mai et la fourra dans la poche arrière de son
jean. Puis elle prit une autre lettre au hasard dans la corbeille et la
recouvrit avec la réponse du conseil municipal pour cacher que ce n'était pas
la lettre de Ruth. Elle plia le tout, l'agita pour attirer l'attention de la
secrétaire.


—     
Merci.


Elle glissa les deux lettres sous la pile pour qu'il
s'écoule quelques jours avant que la secrétaire s'en occupe.


— Merci, répéta-t-elle, votre aide m'a été très précieuse.
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Dans la maisonnette de Lucy, Caffery leva les yeux vers la
cage d'escalier silencieuse.


—     
Vous n'avez pas la clé de l'atelier, je suppose ?


Ils passèrent dans le salon. Caffery enfila des gants,
alluma l'ordinateur et chercha les dossiers de la mémoire cache, là où se
trouvaient sûrement tous les cookies. Il n'y en avait que dix.Il1 resta un moment
à fixer l'espace vierge où les fichiers auraient dû être. La corbeille aussi
était vide. Parfois, la preuve capitale, c'est ce qui manque, lui avait dit un
jour un formateur du CID. Pas ce qu'on voit mais ce qu'on ne voit pas.


Mahoney alla dans la cuisine prendre une assiette pour y
mettre les sandwichs qu'ils avaient achetés au pub, revint la poser sur la
table et se tint derrière Caffery, les yeux fixés sur l'écran. Caffery savait
qu'il aurait mieux fait d'attendre, de remettre le PC au service de haute
technologie de Portishead, mais il voulait cette info tout de suite. Il fit
défiler les sites de récupération de données, choisit un logiciel de restauration
et le chargea.


—     
Qu'est-ce que vous faites ? demanda Mahoney.


—     
A moins que quelqu'un ait utilisé un programme d'effacement,
comme Killdis, les fichiers sont encore quelque part sur le disque dur. Tant
qu'un fichier système n'a pas été alloué aux espaces libres, tout doit encore
être là.


Ils mangèrent leurs sandwichs en attendant la fin du
chargement puis Caffery appuya sur Installation et regarda le programme se
décompresser. Il décida de chercher dans l'unité C, cliqua sur « y compris
segments anciens utilisés par d'autres fichiers », configura pour faire
apparaître la date de création du fichier et lança la recherche. Les chiffres
défilèrent dans la case « fichiers trouvés ». En quelques secondes, la fenêtre
s'était remplie de dossiers, de fichiers de toute extension : doc, xls, ppt.
Vers le haut de la liste, il repéra un dossier Word créé le 6 mai à 21 h 30. Un
dimanche. Le jour de la disparition de Lucy. Il était intitulé « Adieu ».


Il l'ouvrit, lâcha d'un coup sa respiration. La lettre
écrite avant le suicide. Il l'avait déjà lue plusieurs fois à Wells et n'avait
rien remarqué d'anormal. Les phrases déprimantes qu'il connaissait par cœur :
je souffre trop pour continuer, la vie ne vaut pas la peine d'être vécue,
personne ne me comprend. D'autres se tuaient par lâcheté, ou parce qu'ils ne
supportaient plus de vivre avec ce qu'ils avaient fait. Comme Penderecki. Mais
il n'avait jamais vu un suicidaire taper une lettre, l'imprimer et effacer le
fichier.


—     
Lucy n'a pas écrit ça, affirma Mahoney. Impossible. Ce n'est pas
son vocabulaire.


—     
Alors, c'est quelqu'un d'autre. Qui l'a écrite et effacée. Si le
fichier avait été là, le conseiller technique l'aurait trouvé. Il fit défiler
la liste.


—     
Il y a des e-mails à l'agence immobilière, tous effacés, mais le
type en a laissé d'autres sur le bureau. Il cache seulement des choses
précises.


Mahoney montra un dossier situé au milieu de la liste.


—     
C'est quoi, ça ?


—     
Relevés de compte de Nat-West.


Caffery restaura le dossier et l'ouvrit. Il contenait
vingt-quatre fichiers JPEG portant chacun en titre un mois des deux dernières
années. Il ouvrit celui de janvier, deux ans plus tôt. C'était l'image scannée
d'un relevé de banque.


—     
Les relevés manquants.


—     
Elle les scannait dans son ordinateur ? Pour gagner de la place ?


—     
On dirait.


Caffery ouvrit le fichier le plus récent, daté d'avril.
Pendant un moment, Mahoney et lui fixèrent l'écran en silence.


Quand Lucy était morte, le crédit sur sa maison valant 200
000 livres n'était plus que de 7 000 livres. Et elle avait 190 000 livres sur
son compte d'épargne.


—     
Nom de Dieu, marmonna Mahoney. Qu'est-ce qu'elle fabriquait ?


—     
Rien que des versements en liquide, fit observer


Caffery en cliquant sur les autres mois. Deux mille ici,
huit mille en décembre.


—     
Nom de Dieu !


—     
Regardez. C'est là que ça a commencé, il y a près de deux ans.


Les deux hommes déchiffrèrent le relevé. Vingt-six mois plus
tôt, Lucy touchait un salaire régulier de la fabrique de décorations de Noël.
Puis, en mai, après la séparation, elle avait fait un prélèvement de 7 121
livres. Par chèque, sans indication du bénéficiaire. Deux semaines après, les
dépôts en liquide avaient commencé.


—     
Vous avez une idée de la personne à qui elle a filé tout ce fric
?


Non, fit Mahoney de la tête. D'un geste las, il reprit
l'assiette et retourna à pas lents dans la cuisine, laissant Caffery passer d'un
relevé à l'autre. Les sommes étaient importantes. Si elles ne provenaient pas
d'un petit ami friqué, si Lucy n'avait pas de boulot et n'avait pas souscrit
d'emprunt, d'où venaient-elles ?


—     
Chantage, dit Mahoney, de retour de la cuisine.


Il tendit à Caffery une tasse de café fumant, posa sur lui
un regard dur et froid.


—     
C'est ça, hein ?


—     
Je ne sais pas, répondit Caffery. C'est une explication possible.


—     
C'est la seule. Lucy faisait chanter quelqu'un. Le gars en a eu
marre, il a décidé d'y mettre fin.


— Ecoutez, dit Caffery en prenant la tasse. Allons-y
doucement. Commençons par faire requalifier l'enquête.
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Caffery retournait lentement à Kingswood en songeant qu'il
devrait demander un mandat à Powers pour que la banque leur révèle l'identité
du destinataire du chèque de 7 121 livres. Cela prendrait plusieurs jours mais
c'était important. Plus il y pensait, plus il était convaincu que Mahoney avait
raison : Lucy faisait chanter quelqu'un. Et ces 7 121 livres étaient au cœur de
l'affaire. Elle avait acheté quelque chose - quelque chose de cher - et cette
acquisition lui avait fait rencontrer quelqu'un sur qui elle avait ensuite
exercé un chantage. Cette personne en avait eu assez, Lucy devenait peut-être
trop exigeante. Elle l'avait assassinée et avait fait disparaître ses traces.
Caffery était à peu près sûr que ça s'était passé ainsi.


D'après Mahoney, Lucy ne se sentait pas menacée par son
amant, et Caffery voulait bien le croire. Mais cet amant était quand même un
élément essentiel, non parce qu'il avait tué Lucy - ce n'était pas forcément
lui - mais parce qu'il détenait une information capitale, même à son insu.


Il freina brusquement. Derrière lui, un camion dut faire un
écart pour éviter de l'emboutir et le chauffeur protesta d'un long coup de
klaxon. Caffery fit monter sa Mondeo banalisée sur le trottoir et s'arrêta près
d'un abribus. Il détacha sa ceinture, se retourna, un coude sur le dossier de
son siège, et regarda à travers la lunette arrière. De l'autre côté de la
route, un panneau était fixé sur le toit d'un magasin de matériel électrique.
Il avait dû passer cent fois devant sans jamais le remarquer.


Dans un ovale doré, des lettres noires composaient le mot
emporium. Il attendit que le feu des piétons passe au rouge derrière lui pour
redémarrer, faire demi-tour et prendre la bretelle qui passait derrière le
magasin.


Une zone industrielle s'était développée à l'écart de la
route au fil du temps, sans plan préconçu. Diverses entreprises occupaient un
fatras de bâtiments donnant sur un parking central qui avait tout l'air d'une
ancienne cour de ferme. Aussi long et haut de plafond qu'un hangar, ouvert à
ses deux extrémités, l'Emporium faisait penser à un chantier de ferrailleur
sous un toit de tôle. Partout s'entassaient des objets de récupération entre
lesquels sinuaient de vagues allées.


Au milieu du bâtiment, une cliente, la tête baissée, tâchait
de démêler les pendeloques d'un lustre de cristal. Vêtue d'une robe à motif
africain serrée par une ceinture, elle avait une peau très pâle, des cheveux
bruns coiffés en arrière et retenus par un foulard imprimé. De profil, ses
traits étaient beaux, originaux, mais en s'approchant, Caffery remarqua que son
fard à paupières et son rouge à lèvres prune bavaient. Elle ne releva pas la
tête à son passage.


Il contourna des piles branlantes de fenêtres à guillotine,
un jeu de chevaux de bois, une figure de proue accrochée au plafond ; il passa
devant les entrailles d'un pressoir à cidre, une série de couteaux glissés dans
une ceinture en cuir racorni, et un banc de tanneur en chêne, poli par des
années d'usage.


Le bureau, un cube de bois et de verre, occupait le coin le
plus éloigné. A l'intérieur, un bric-à-brac s'étalait sur toutes les étagères
et les surfaces disponibles : des douilles d'obus, des abat-jour poussiéreux,
une Betty Boop fendillée des années 1930, un faux gâteau de mariage jaunissant
en forme d'église avec de minuscules mariés dans l'encadrement de la porte. Se
croyant seul, Caffery examina un moment des presse- papiers avant de remarquer
un homme dans un coin. A demi penché sur le tiroir ouvert d'un classeur, il
observait Caffery, tellement immobile que le policier l'avait d'abord pris pour
un mannequin de fête foraine.


—     
Salut.


—     
Oui ? dit l'homme, qui referma le tiroir et se redressa. Je peux
vous aider ?


—     
Vous êtes ?


—     
James Pooley. Et vous ? Caffery montra sa carte.


—     
Vous avez un moment ?


Pooley referma le classeur, s'avança et regarda la carte.
Svelte et d'allure vaguement féminine, il était vêtu d'un pull en cachemire et
d'un blouson en agneau dont il avait relevé les manchettes et le col. Ses mains
arboraient plus de bijoux qu'il n'était d'usage pour un homme et ses épais
cheveux bruns recouvraient son col.


—     
Oups, lâcha-t-il avec un sourire qui découvrit une dentition
régulière. Je me suis encore fait prendre ? J'ai téléchargé un virus sans le
savoir ? Quelques articles pas kasher dans mon antre ?


D'un geste circulaire, il désigna l'énorme quantité de
marchandise exposée dans le hangar.


—     
Ça devient vraiment difficile. Les fourgues sont de plus en plus
malins. Certains font si bien leur numéro qu'on jurerait qu'ils travaillent
chez Christie's.


—     
C'est au sujet d'une cliente.


—     
D'accord, articula lentement Pooley en jaugeant Caffery.
Asseyez-vous donc.


Caffery se laissa tomber dans un fauteuil aux accoudoirs
patines. De sa poche, il tira la photocopie d'un avis de recherche, la déplia
et la posa sur le bureau. Pooley l'examina, le nez quasiment sur la photo. Un
long silence suivit, pendant lequel Caffery eut tout loisir d'admirer le dessus
de la chevelure soigneusement entretenue du brocanteur.


—     
Oui, dit Pooley, relevant, enfin la tête. Je la connais. Lucy
Mahoney. C'est une cliente.


—     
C'était.


Il eut un rire nerveux.


—     
C'était ? Pas très rassurant. J'ai horreur de parler de ma
clientèle au passé.


—     
Elle est morte.


—     
Morte ? Comment ?


—     
On ne le sait pas encore.


Pooley perdit un peu de son assurance et les contours de son
visage parurent s'effriter.


—     
Mon Dieu, quel gâchis. Elle était si jeune. C'est épouvantable.
Comment réagit la famille ?


—     
Comme on peut s'y attendre. Elle avait une fille.


—     
Si nous pouvons faire quelque chose, ici, à l'Emporium, présenter
nos condoléances... C'était une cliente très appréciée.


Il baissa les yeux vers son bureau, repéra un élastique
égaré, le remit dans un vide-poche. Il avait des cils pâles, presque invisibles,
une peau très lisse. La main qui avait rangé l'élastique était elle aussi
délicate, manucurée.


—     
Vous pensez à un crime sexuel, je suppose ?


—     
Quoi ?


—     
Un crime sexuel. C'est de ça qu'il s'agit, non ? Caffery croisa
les bras et le regarda.


—     
Vous plaisantez ?


—     
Non. Seigneur, non. Simplement... Pooley s'interrompit, inclina
la tête sur le côté.


—     
Vous devez être au courant.


—     
Non. Au courant de quoi ? demanda Caffery.


Pooley considéra le policier confortablement assis, comme
installé pour un bout de temps. Par la vitre du bureau, il regarda la brune au
foulard qui tripotait toujours les pendeloques du lustre, la tête baissée. Avec
un bref sourire, il se leva, alla à une vitrine et l'ouvrit. Revint avec un
coffret qu'il posa sur la table. Caffery se pencha en avant.


Plusieurs objets reposaient dans des compartiments tapissés
de velours mais il lui fallut quelques secondes pour identifier ce qu'il
regardait. Des accessoires sexuels. Aux formes superbes. Godemichés. Plugs
anaux. Pinces à tétons. En acier, en ivoire, en jade, en verre. Un fouet de
cheveux avec un manche orné de motifs dorés. Certains étaient gravés
d'idéogrammes chinois. Les étiquettes indiquaient des prix tous supérieurs à
plusieurs centaines de livres.


—     
Elle vous achetait ce genre d'articles ?


—     
Oui.


—     
Elle venait ici depuis combien de temps ?


—     
Dix-huit mois ? Plus ? Je ne sais pas exactement.


Lucy, pensa Caffery, tu n'es pas celle que je croyais. Tu
avais un côté obscur. Petits jeux sexuels ? C'est peut- être pour ça que
quelqu'un t'a donné les calmants, en te disant que ça t'aiderait à te lâcher.


—     
Elle venait toujours seule, ici ?


—     
Je crois.


—     
Elle ne vous a jamais paru inquiète ?


—     
Non.


—     
Elle ne vous a jamais confié qu'elle se sentait menacée ?


Après un silence, Pooley répondit d'un ton posé :


—     
Elle venait ici pour acheter. Pas pour partager ses secrets. Je
la connaissais seulement assez pour échanger des plaisanteries avec elle. Je
savais ce qu'elle recherchait et j'achetais quelquefois de la marchandise en
pensant à elle, mais nos rapports étaient purement esthétiques.


Caffery considéra le contenu du coffret.


—     
Esthétiques ?


Pooley pinça les narines, comme si le policier sentait
mauvais.


—     
Je partageais ses goûts en matière d'objets de collection,
monsieur Caffery.


Il referma le coffret d'un geste sec et poursuivit :


—     
Quant à ses goûts au lit... Je vous en prie, c'était une cliente.


—     
Elle vous achetait aussi des presse-papiers.


—     
C'était son autre centre d'intérêt.


Le brocanteur replaça le coffret dans la vitrine, y prit une
paire de presse-papiers, tous deux d'un bleu céruléen, et les tint sur ses
paumes comme deux grosses prunes.


—     
Jolis, n'est-ce pas ? Je les ai trouvés dans un magasin
d'Andover. La plupart du temps, ces petits commerçants de quartier n'ont aucune
idée de la valeur de leur marchandise. C'est français. Fabrique de Clichy. Très
ancien. Je les ai achetés pour elle, j'ai pensé que la couleur lui plairait
particulièrement.


Il posa les deux presse-papiers sur le bureau, retourna à la
vitrine, promena délicatement les mains au-dessus des objets qui y étaient
exposés, en choisit quelques- uns et les rapporta.


—     
Pour ceux-là aussi, je pensais à elle.


Il montra à Caffery trois autres presse-papiers, deux
enfermant une explosion de rouges et d'oranges, le troisième entièrement blanc
qui s'étirait vers le haut, comme s'il cherchait à atteindre le ciel.


—     
Franchement, ce n'est pas ce que j'aime. Trop contemporain. Mais
je crois qu'ils auraient plu à Mme Mahoney et j'avais l'intention de les lui
conseiller. On peut les aligner comme ça, vous voyez. Sur un appui de fenêtre,
par exemple.


Pooley s'assit et joignit les mains, formant un V renversé.


—     
Pour attirer l'attention sur ce qui se trouve derrière la vitre.


Caffery se demanda pourquoi le presse-papiers du milieu lui
évoquait quelque chose.


—     
Vous notiez ce qu'elle vous achetait ? Dans un livre de ventes ?


—     
Un livre de ventes. Oui, je... Pooley s'interrompit, se reprit et
sourit.


—     
La plupart de mes factures sont chez moi. Je peux vous les
montrer plus tard, si vous voulez.


Caffery tira son portefeuille de sa poche, se demandant s'il
n'aurait pas dû poser une autre question. Mais alors que la réponse allait
surgir dans son esprit, son portable bourdonna. Il le sortit de sa poche et lut
sur le cadran le numéro de Beatrice Foxton.


—     
Qu'est-ce que tu fiches, Caffery ? Tu es où ?


L'écho caverneux de la voix de la légiste lui fit supposer
qu'elle devait être à la morgue.


—     
A Brislington.


Il se leva, posa une de ses cartes sur le bureau devant


Pooley et articula silencieusement : « Téléphonez-moi. »


—     
Pourquoi, Beatrice ? Où voudrais-tu que je sois ?


—     
Au Southmead Hospital. Rapplique en vitesse !
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Fétide et Lurch, les deux assistants de Béatrice,
rafistolaient le corps quand Caffery arriva. Il laissa son manteau au bureau et
enfilait les chaussons blancs qu'on lui avait fournis quand la légiste vint à
sa rencontre, son masque chirurgical autour du cou. Elle tenait à la main un
vase de laboratoire en verre dont elle lui agita le contenu sous le nez. Une
forte odeur de vomi pénétra ses narines.


—     
Salut, Jack. Contente que tu aies pu venir.


Il détourna la tête, chercha ses chewing-gums dans ses
poches et coula au vase un regard oblique.


—     
Contenu de l'estomac ?


—     
Du Coca, de la salade, des morceaux de ce que je suppose être de
la pizza, du café et huit ou neuf pilules de témazépam à demi digérées. Comme
Lucy Mahoney.


—     
Seigneur, gémit Caffery d'un ton déprimé en écartant le vase de
son visage. Je me serais passé de ces précisions.


Par-dessus l'épaule de la légiste, il regarda la salle de
dissection où Lurch, blouse et masque d'un jaune éclatant, suturait la longue
incision en Y du corps étendu sur la table.


—     
Alors, tes conclusions ?


—     
Un suicide. Ou plutôt, une mort censée ressembler à un suicide.
Viens.


Après avoir glissé deux chewing-gums dans sa bouche, il
suivit Beatrice. La femme allongée sur la table avait été bien en chair, avec
une peau blanche et des poils pubiens blonds. Elle avait une hirondelle tatouée
sur le sein droit mais son visage et ses cheveux n'étaient pas visibles. Le
second assistant, qui se tenait près de sa tête, rabattait doucement le visage
sur le crâne. Beatrice avait dû pratiquer une incision à la base de la nuque
pour décoller la peau et les cheveux, les laisser pendre sous le menton.
Maintenant que l'autopsie était terminée, Fétide avait pour tâche de le
remettre en place afin de rendre le cadavre présentable pour la famille.
Derrière lui, un homme en imperméable bleu marine tenait un portable à
l'oreille. Un inspecteur de district, supposa Caffery.


—     
Elle n'est pas morte depuis longtemps ? demanda le flic de la
Crim.


Il fit le tour de la table en examinant le corps, les points
de suture sombres profondément enfoncés dans la chair. L'ouverture en Y avait
laissé le nombril collé au rabat gauche de la paroi stomacale et Lurch rattacha
le petit morceau de cartilage au rabat opposé de la peau.


—     
Pas encore de rigidité, fit observer Caffery.


—     
Je pense qu'elle est morte hier soir un peu avant minuit. Elle
s'appelait Susan Hopkins, dit Beatrice.


Elle tendit la main vers le coordinateur de scène de crime.
Celui-ci lui remit une liasse de photos qu'elle passa à Caffery. Elles
montraient la victime en jean et chemisier à fleurs blanc et noir, gisant dans
une flaque de sang sombre sur le sol d'un garage. Elle était jeune, très jolie,
avec un petit nez, des cheveux blonds coupés court. Une fille soignée,
discrète.


—     
Elle était infirmière dans une clinique privée près de Yate. Elle
avait terminé son service de bonne heure et devait retrouver son copain à sept
heures dans un pub : ils avaient l'intention de faire la fête parce qu'il
revenait d'Aberdeen après avoir passé trois semaines sur une plate-forme
pétrolière. Elle n'est pas venue au rendez-vous. La police l'a découverte ce
matin à trois heures dans son garage. Pas d'agression sexuelle, pas de
sous-vêtements en désordre. Pas de vol. Les parents, les pauvres, sont en
vacances en Croatie. On essaie de les joindre.


—     
Et tu n'es pas convaincue qu'elle a décidé de mettre fin à ses
jours parce que...


La légiste s'assura d'un coup d'oeil que l'inspecteur de
district ne les écoutait pas.


—     
Elle était allongée, murmura Béatrice. Sur le dos. Comme tu la
vois maintenant. La même position que Mahoney.


—     
Et ?


—     
On retrouve la plupart des suicidés assis. Ou à demi redressés.
Tu ne l'as jamais remarqué ? S'ils sont encore en état de rigidité cadavérique
à leur arrivée ici, c'est comme essayer d'étendre une chaise sur la table. Et
non, je ne leur brise pas les os pour les étendre, si c'est ce que tu as
entendu dire. J'ai d'autres méthodes.


—     
Donc, elle s'est allongée pour mourir. Tu trouves ça suspect ?


Béatrice soupira.


—     
Laisse à la pauvre vieille que je suis le temps de s'expliquer.
Un suicidé allongé sur le dos, les bras le long du corps, en soi, ça ne veut
rien dire. C'est juste un peu inhabituel. Mais si tu ajoutes ça au reste... Je
ne sais pas. C'est peut-être seulement que je m'ennuie ici, à la cambrousse. A
force, on finirait par voir des meurtres partout.


Elle souleva la main droite de Susan Hopkins et montra à
Caffery l'intérieur du poignet. La victime s'était maladroitement tailladé les
veines dans le sens de la longueur, comme Lucy Mahoney.


—     
Pas de cicatrices de tentatives antérieures ?


—     
Non. Comme Mahoney, elle a réussi du premier coup. C'est la même
chose que pour la position allongée : pris isolément, ça n'est pas probant,
mais il y a d'autres indices.


—     
Quels indices ?


—     
Elle a procédé exactement comme Lucy Mahoney. Benzo et cutter. Et
chez elle aussi, le témapézam est à moitié digéré.


—     
Ce qui nous mène à... Beatrice se frotta le front.


—     
A toi de me le dire. Lucy Mahoney avait une ordonnance pour le
témazépam mais Hopkins... Jusqu'ici, personne n'a trouvé comment elle s'est
procuré ces comprimés.


Caffery regarda la plaie béante au poignet de la morte et
put voir jusqu'au mécanisme du bras : les tendons gris, le fascia luisant des
muscles.


—     
Je ne sais pas, répondit-il. J'ai l'impression que tu cherches la
petite bête.


La légiste poussa un soupir théâtral en relevant une mèche
de cheveux gris tombée sur son front.


—     
Tu sais, je ne m'attendais pas à ce que tu me sautes au cou, mais
j'espérais au moins une petite marque de reconnaissance. Un hochement de tête,
un sourire. Pour me remercier d'avoir pris la peine de te téléphoner.


Caffery jeta un coup d'œil à l'inspecteur de district, qui
n'avait pas levé les yeux et marmonnait toujours dans son portable, un doigt
dans l'autre oreille pour atténuer le grondement de la climatisation.


Se penchant vers elle, Caffery murmura :


—     
Si tu as raison, tout ce que je peux dire, c'est : Dieu me vienne
en aide.


—     
Et moi, tout ce que je peux dire, c'est que j'entends Dieu
rappliquer au galop parce que j'ai raison. Tu n'as pas encore tout vu.


Bea fit signe à Fétide et Lurch. Comme Mahoney, Hopkins
était solidement bâtie : ils durent s'y mettre à deux pour la retourner. Et
quand elle fut sur le ventre, Caffery cessa de mastiquer son chewing-gum. Il demeura
parfaitement immobile, les mains dans les poches.


—     
Tu vois ? lui demanda Beatrice. Tu comprends pourquoi je ne crois
pas qu'elle se soit suicidée ?


L'arrière des talons de la morte était écorché et de petits
points noirs indiquaient la présence de gravillons dans les éraflures.


—     
Tu es en train de me dire qu'on l'a traînée dans le garage ?


Beatrice eut un rire sans joie.


— Enfin, on est sur la même longueur d'onde.
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Flea se gara sous les arbres, hors de vue de la route, et
monta à pied vers le pavillon de Ruth Lindermilk. La chaleur de la journée
commençait seulement à se dissiper. Dans le hameau silencieux, on n'entendait
que les aboiements furieux d'un chien à l'intérieur d'une maison. Flea ne se
dirigea pas vers la porte mais longea le flanc du bâtiment jusqu'à l'endroit où
le terrain s'abaissait abruptement vers la route.


Ruth se trouvait trois mètres plus loin, le dos tourné. Sans
casquette, vêtue d'une courte jupe blanche et d'un blouson en toile de jean,
elle versait des graines dans une des mangeoires à oiseaux.


—     
Salut.


Elle se retourna, découvrit Flea, posa le sac de graines par
terre et fila vers la maison.


—     
Ruth... s'il vous plaît.


—     
Allez-vous faire voir. Je vais chercher mon fusil.


—     
Vous n'en avez plus, la police vous l'a pris.


—     
J'en ai un autre. Je vais le chercher.


—     
Bon Dieu, Ruth !


La femme s'arrêta net, se tourna lentement vers Flea. Sans
sa casquette, elle paraissait plus vieille. Son maquillage se craquelait au
coin des yeux. Elle transpirait et était essoufflée.


—     
Vous avez un sacré culot de rappliquer ici.


—     
Je suis désolée pour l'autre fois, mais ce ne sont pas les
voisins qui m'envoient. Ça au moins, vous pouvez le croire.


—     
Alors, vous êtes qui, avec votre treillis et votre casquette ? On
ne vous a jamais dit que c'était des vêtements d'homme ?


—     
Je suis détective privé.


—     
Détective p... Pourquoi vous m'avez dit que vous étiez du Service
des Routes ?


—     
C'est la première chose qui m'est passée par la tête.


—     
J'aurais dû me douter que vous n'étiez pas de la municipalité. La
municipalité ne m'envoie jamais personne. Si je touchais l'aide sociale, ils
seraient venus tout de suite... Détective privé ? Qu'est-ce que vous me voulez
?


—     
On peut parler ? A l'intérieur ? Pas la peine de se donner en
spectacle devant les voisins.


La bouche de Ruth se tordit. Son cerveau rusé analysait la
situation. Elle regarda la route, les autres maisons du hameau. Sous ses
paupières ridées, ses yeux étaient gris et durs. Inflexibles.


—     
Je vous donne cinq minutes. Après, j'appelle la police.


Elles entrèrent dans le salon. La pièce semblait plus
spacieuse avec les portes-fenêtres ouvertes et sentait le produit nettoyant,
avec un soupçon de toast brûlé. Flea fit décamper quelques chats pour s'asseoir
sur le canapé.


—     
Je serai franche, attaqua-t-elle.


—     
Ce n'est pas votre genre.


—     
Je serai tout à fait franche. Même si je ne le devrais pas, je
vais vous dire la vérité. J'ai des ennuis.


—     
Et alors ? Vous parlez si je m'en fiche.


—     
Cette affaire est mon dernier espoir. En cas d'échec, je perds
mon boulot, c'est quasiment réglé. C'est pour ça que je vous ai menti. Je
touche le fond.


Ruth se lécha les lèvres.


—     
Vous touchez le fond ? Pauvre chérie, il ne vous reste plus qu'un
million ?


—     
C'est une affaire délicate. Le mari de ma cliente a une liaison.
Il est rentré ivre la semaine dernière, il avait eu un accident. La calandre de
leur voiture enfoncée. Il a raconté à ma cliente qu'il s'était garé à Bristol
pour son travail et que quelqu'un lui était rentré dedans sur le parking.


—     
Et puis ?


—     
Elle ne l'a pas cru. Elle a pensé qu'il était encore allé voir sa
maîtresse à Tellisford. Si c'est le cas, il est forcément passé par cette route
pour rentrer chez lui. Moi je pense que c'est ici qu'il est arrivé quelque
chose à sa voiture. Il y a des traces de pneus sur la route. En les examinant,
hier, j'ai aperçu votre télescope de là- bas. Et je me suis approchée.


Regardant Ruth droit dans les yeux, Flea poursuivit :


—     
L'accident du mari de ma cliente a dû se produire lundi dernier.
Un peu avant minuit. Vous savez quelque chose ?


—     
Bien sûr. Il a percuté un cerf.


—     
Comment vous savez que c'était un cerf ?


—     
D'après le bruit de la collision.


—     
Vous ne l'avez pas vu, alors ?


—     
Je l'ai entendu, ça suffit. Le cerf a dû se traîner quelque part,
parce que quand je suis descendue un peu plus tard avec mon appareil photo, il
n'y était plus. Elle est sûrement morte dans les champs, la pauvre b...


Ruth s'interrompit, posa sur sa visiteuse un regard
soupçonneux.


—     
Ça recommence, reprit-elle. Vous me prenez encore pour une
débile.


—     
Vous me parlez ou pas ? répliqua Flea, impassible.


—     
Ça dépend.


—     
De quoi ?


—     
De ce que vous me donnez en échange.


—     
Je ne vois pas ce que je pourrais vous donner en échange. Vous
pensez à quoi ?


—     
Qu'est-ce que vous pensez que je pensais ?


—     
De l'argent, je suppose. Mais vous faites fausse route. On ne
paie pas pour des informations, c'est une question de principes.


—     
Les principes de qui ?


—     
Les miens. Ceux de mon agence. De ma cliente.


—     
Oh, je suis sûre que vous pourriez trouver un moyen. Dix mille,
c'est tout ce que je demande. Ce n'est pas beaucoup pour quelqu'un comme vous.


—     
Vous seriez étonnée de savoir ce qui est « beaucoup » pour
quelqu'un comme moi.


—     
D'accord.


Ruth alla au bar, y prit un verre ébréché à moitié rempli de
bière, le leva vers Flea.


—     
Si ça ne vous intéresse pas, ça intéressera quelqu'un d'autre.


Flea quitta le canapé.


—     
Vous allez où ?


—     
Je pars. Je n'ai pas d'argent à vous donner.


Ruth haussa les épaules, reposa le verre et s'approcha du
bureau. Elle prit dans le tiroir du haut un classeur en plastique transparent
contenant une photo imprimée sur ordinateur et la brandit en retournant auprès
de Flea.


—     
Ma preuve. Je n'ai pas tout son numéro d'immatriculation, rien
que les trois dernières lettres. Sinon, je l'aurais dénoncé à la police.


Le cœur battant, Flea regarda la photo. Prise depuis le
patio, elle montrait la route de nuit. Les doubles traces de pneu qui la
traversaient aboutissaient à une voiture à l'arrêt, portière du conducteur
ouverte. Un homme se tenait à l'arrière, comme s'il venait de refermer le
coffre. Même s'il détournait la tête et se trouvait trop loin pour qu'on
distingue ses traits, quelqu'un connaissant Thom n'aurait eu aucun mal à
l'identifier.


Les chiffres de la plaque d'immatriculation étaient
illisibles à cause de l'éclairage mais les lettres étaient nettes : GBR. Et
juste au-dessus de la plaque, quelque chose dépassait. Il fallait être près
pour le remarquer. Mais Flea le remarqua parce qu'elle savait de quoi il
s'agissait. Un morceau d'un manteau de velours. Il l'a déjà mise dans le
coffre, il s'apprête à partir... Tu n'as pas vu l'accident. Tu as entendu la
collision mais tu ne sais pas que c'est une femme que Thom a renversée. Tu ne
l'as pas vu la mettre dans le coffre. C'est pour ça que tu as cru que c'était
un cerf.


Flea tendit la main pour prendre la photo mais Ruth fut plus
rapide. Elle alla à un autre bureau, installé dans un coin, rangea la photo
dans un tiroir et le ferma à clef. Puis elle se tourna de nouveau vers Flea et
chantonna sur un ton espiègle :


—     
Non, non, non, ce serait trop facile.


—     
Prêtez-moi cette photo. Elle prouvera que le mari de ma cliente
est bien passé par cette route.


Avec un clin d'œil, Ruth laissa la clé tomber dans son
soutien-gorge.


—     
Je ne pense pas que je vais faire ça.


—     
J'en ferai une copie, il ne me faut que quelques minutes pour
trouver une photocopieuse. Mon affaire sera réglée, je vous laisserai
tranquille.


—     
Le prix vient de monter. Quinze mille. C'est ce que ça vous
coûtera.


Flea ouvrit la bouche. La referma. Qu'est-ce que cette photo
prouvait ? Que Thom s'était arrêté. Qu'il était descendu de voiture pour voir
ce qu'il avait heurté. Ils devraient intégrer cet élément à leur scénario.
Déposer Misty assez loin dans le champ pour faire croire qu'elle avait été
projetée de l'autre côté de la haie et que, une fois descendu de voiture, Thom
n'avait pas pu la voir depuis la route. Il affirmerait qu'il avait cru à un
cerf et que l'animal s'était traîné quelque part. Exactement comme Ruth l'avait
raconté.


—     
Je ne crois pas, non, dit-elle.


Elle regarda sa montre. Six heures et demie. Elle avait
rendez -vous avec Mandy et Thom à Keynsham dans trois quarts d'heure.


—     
Désolée, mais je ne crois pas que ça va se passer comme ça.
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Un pub s'élevait à l'emplacement de l'ancienne maison de
l'éclusier de Keynsham. Flea, Thom et Mandy s'avancèrent sur la jetée branlante
pour que le rugissement de l'eau couvre leurs voix et s'efforcèrent de prendre
un air normal. Ils avaient commandé de grandes pintes d'un cidre orangé épais
mais aucun d'eux n'avait envie de boire. Thom posa son verre sur un poteau et,
les bras croisés, baissa les yeux vers l'orteil auquel il faisait décrire des
cercles, comme s'il écrivait. Il n'osait regarder aucune des deux femmes dans
les yeux.


Debout près de Mandy, Flea contemplait la rivière d'un œil
morose. Elle en avait un jour retiré un cadavre. Un homme de soixante-dix ans
atteint d'un cancer de la gorge. Profitant d'une absence de sa femme, il avait
pris un maillet et un burin pour desceller sept briques du mur du jardin, avait
mis celles-ci dans un sac à dos qu'il avait attaché autour de sa poitrine puis
était sorti et s'était dirigé droit vers l'eau. Les invités d'un mariage
l'avaient vu faire depuis le jardin du pub. Son corps avait été aspiré vers le
fond et plaqué contre l'écluse par le courant. Il avait fallu six heures aux
plongeurs pour le sortir de l'eau, et son visage, dont il avait déjà perdu une
partie pendant son traitement, avait tellement cogné contre l'écluse qu'il
ressemblait à de la viande crue.


—     
Il nous faut un plan.


Mandy portait une robe en lin noir à mi-mollet et des
sandales Birkenstock d'un bleu passé. De petits boutons rougeâtres parsemaient
le haut de ses bras charnus.


—     
Dans l'intérêt de tout le monde, il nous faut un plan. Il faut
décider ce qui est mieux pour nous tous.


Flea leva les yeux vers le pub. Des clients se tenaient sur
la terrasse, quelques-uns en costume, d'autres en short et tee-shirt. Aucun
d'eux ne leur prêtait attention. Elle baissa cependant la voix pour répondre à
Mandy :


—     
Ce sera plus facile que tu le penses. Les services de médecine
légale sont en pleine réorganisation, et la police manque de crédits pour les
enquêtes. L'autopsie montrera que la victime a été renversée par une voiture.
Si Thom fait des aveux, ils ne chercheront pas plus loin. Ils n'auront aucune
raison de demander d'autres analyses.


—     
Quel genre d'analyses ?


—     
Des analyses qui révéleraient qu'elle n'est pas restée tout le
temps dehors. C'est le seul point délicat. S'ils découvrent qu'on la mise dans
le coffre...


—     
Tu as pensé à tout, on dirait.


—     
Il faut que l'aspect de la voiture colle avec notre histoire
parce qu'ils examineront le point d'impact. J'ai brûlé le tapis du coffre, vous
devrez en racheter un autre ailleurs - à Londres, par exemple - et le payer en
liquide. Je m'occuperai des vêtements et je ferai disparaître les fibres
provenant du tapis. L'autre problème, c'est le corps.


Mandy eut une grimace.


—     
Oui. Le corps.


—     
Dans le coffre, il s'est décomposé autrement que s'il était resté
à l'air libre. En plus, sur le bas-côté de la route, il aurait été attaqué par
des animaux. Des rats, des souris, des renards. Ils ne sont pas regardants sur
la qualité de la viande au menu.


—     
Bon Dieu, gémit Thom, c'est un cauchemar.


—     
Tais-toi, lui ordonna Mandy.


—     
L'essentiel, c'est de la planquer dans un endroit où le choc
aurait pu la projeter mais où on ne la verra pas depuis la route. Il faut
qu'elle y reste au moins une nuit, pour que les animaux aient le temps de s'en
occuper. Qu'ils la déplacent, détruisent des indices. Sans ça, notre histoire
ne sera pas crédible.


Flea but une gorgée, s'essuya la bouche du dos de la main.


—     
Et c'est là que ça se complique.


—     
Pourquoi ?


—     
L'endroit a beau être isolé, quelqu'un peut le voir depuis sa
maison. C'est là que tu interviens, Mandy. J'ai besoin que tu détournes
l'attention de cette personne.


—     
Comment ?


—     
Je ne sais pas encore. Tu aimes les bêtes, non ? Tu pourrais
raconter que tu as perdu ton chat et que tu le cherches.


—     
Je ne suis pas comédienne.


—     
Ce ne sera pas nécessaire. Cette femme est alcoolique. Tu ne
devrais pas avoir trop de mal à la convaincre.


Elle but encore un peu de cidre, reposa son verre et tira
une tablette de chewing-gum de son paquet.


Doucement avec l'alcool, ce n'était pas le moment d'être
saoule.


—     
On commence ce soir.


Mandy et Thom la regardèrent sans rien dire.


—     
Je sais, je sais. Mais il faut le faire. On se sentira tous mieux
après.


Mandy se gratta la tête.


—     
OK. Une dernière chose...


—     
Quoi ?


—     
J'aimerais qu'on revoie ce qui s'est vraiment passé cette
nuit-là. Parce que, d'abord, tu m'as dit que Thom était dans le jardin derrière
la maison. Je t'ai appelée trois fois et les trois fois, tu m'as dit qu'il
était dans le jardin.


—     
On a déjà vu tout ça.


—     
Pour que ce soit clair dans ma tête.


—     
D'accord, soupira Flea. J'ai dit ça pour le couvrir. En fait, il
était avec des types qui importent des lustres de République tchèque, hein,
Thom ? Il pensait que tu te mettrais en rogne si tu l'apprenais. Alors, on a
menti. Aussi simple que ça.


—     
C'est juste que quand j'ai appelé ce soir-là, tu m'as raconté
qu'il était en train d'élaguer un arbre, ou quelque chose comme ça.


—     
Mandy, dit Flea en s'efforçant de rester calme. Concentre-toi.
Je-t'ai-men-ti. Thom était sorti. Il a bu avec ses relations d'affaires, il est
rentré complètement ivre. Thom, je ne vous ai pas déjà expliqué ça ? Elle ne
m'écoute pas.


—     
Je... commença Thom d'un ton hésitant. Je ne sais pas quoi dire.


—     
Réponds, bon Dieu. On perd du temps.


Thom regarda Mandy et détourna les yeux, avec cette
expression lointaine qu'il avait, enfant, quand leur père essayait de le
coincer.


—     
Je... je ne m'en souviens plus. C'est vague, dans ma tête.


—     
C'est vague ? Thom, réveille-toi. C'est sérieux. Mandy écarta les
mains.


—     
Restons calmes, Phoebe. On cherche seulement à connaître la
vérité.


—     
La vérité ? Je vous l'ai dite, la vérité.


—     
Oui, mais, le soir de l'accident, tu disais aussi que c'était la
vérité, pourtant tu mentais. Comment je peux savoir que tu ne mens pas en ce
moment ?


—     
Je ne mens pas, Mandy !


—     
Pas la peine de crier.


—     
Mais je ne mens pas ! Pourquoi je mentirais ?


—     
Pour te tirer d'affaire, peut-être.


Flea mit une main au-dessus de ses yeux pour les protéger de
la lumière du pub et scruta le visage de Mandy.


—     
Tu essaies d'être drôle ?


—     
C'était toi qui conduisais, hein ?


—     
Quoi ?


—     
Je dis, c'était toi qui conduisais. Tu as juré au flic que
c'était toi.


—     
Pour protéger Thom. Il était totalement bourré.


—     
Qu'est-ce qui me le prouve ? Flea soupira.


—     
C'est du délire. Du délire. Je n'arrive pas à croire que tu me
dises ça.


—     
Tu étais à bout de nerfs, ce soir-là, comme souvent. A cause du
boulot, de tes parents...


Mandy parlait d'un ton à la fois affligé et perplexe, comme
si l'attitude de sa belle-sœur la dépassait mais qu'elle s'efforçait à
l'indulgence.


—     
Le policier t'a suivie, il t'a fait souffler dans le ballon. Il
existe sûrement un procès-verbal quelque part.


—     
C'est pas vrai ! Dis-moi que tu n'essaies pas de me coller ça sur
le dos !


Mandy ne répondit pas.


—     
Salope ! gronda Flea.


—     
Fais attention à ce que tu dis. Elle posa son verre sur la jetée.


—     
D'accord. Allons voir les flics. Mandy ne bougea pas.


—     
Je ne crois pas, non. C'est ta parole contre celle de


Thom. Et la mienne. Et celle du policier.


—     
Ça ne marchera pas, Mandy. J'ai une preuve que je ne conduisais
pas la voiture.


—     
Ah, ouais ?


—     
Une photo. Qui montre que Thom a renversé Misty.


—     
Phoebe, rien de ce que tu racontes ne tient debout. Où elle est,
cette photo ? On peut la voir ?


—     
Elle existe.


—     
Alors, montre-la-nous.


—     
Elle existe, tu ferais mieux de me croire. Mandy sourit, posa une
main sur le bras de Flea.


—     
Oui, dans ton imagination. Mais pas la peine d'inventer des
histoires, Thom et moi, on n'en parlera à personne. Tu n'as rien à craindre, on
te protégera. On ne dira pas un mot.


Flea repoussa la main de Mandy.


—     
Ne me touche pas !


Elle alla à la voiture, se glissa derrière le volant et
demeura un moment sans bouger. Puis elle mit l'album de Snow Patrol à fond et
frappa le tableau de bord de la main au rythme de la musique. Du balcon du pub,
un ou deux clients observaient la petite Clio. Sur la jetée, Mandy et Thom lui
faisaient face, serrés l'un contre l'autre. Leurs visages étaient dans l'ombre
mais elle devina qu'ils se parlaient. Ils ne faisaient rien, ils se
contentaient de la regarder.


Elle revit Ruth Lindermilk glisser la clé sous son tee-
shirt. Elle se demanda comment elle réagirait si elle apprenait en quoi cette
photo était si importante. Ruth n'était pas du genre à se laisser effrayer par
les flics et à leur remettre une preuve. Elle aurait préféré détruire la photo
plutôt que d'aider Flea.


Thom et Mandy, immobiles sur la jetée, continuaient à la
fixer. Elle frappa plus fort sur le tableau de bord.


Prody, le constable, déclarerait que c'était elle qu'il
avait pourchassée. Pas Thom. Elle avait juré plusieurs fois que c'était elle
qui conduisait la Focus. Quant à Pearce... Elle préférait ne pas penser à
Pearce. Il raconterait à tout le monde comment le sergent Marley avait affirmé
que le corps de Misty ne se trouvait pas dans le lac. Comme si elle l'avait su
avec certitude. Il avait encore fallu qu'elle ouvre sa grande gueule. Elle
avait dit ça uniquement parce qu'elle pensait qu'une femme aussi soignée que
Misty ne se suiciderait pas en se jetant à l'eau. C'était une idée stupide,
qu'elle avait balancée sans réfléchir.


Elle regarda la jetée.


Thom : C'est vague, dans ma tête.


Mandy : On te protégera.


Elle arrêta la musique. Sortit de la voiture et retourna à
la jetée.


—   Flea, dit Mandy en levant une main dissuasive, on est en
train d'en discuter et...


Trop tard. Flea était sur Thom, elle le tenait par les
épaules. Elle le poussa contre le poteau.


—     
Dis la vérité ! hurla-t-elle.


—     
Lâche-moi !


Elle le tira vers elle, le projeta de nouveau. Le verre de
Thom se renversa, se brisa.


—     
Dis la vérité immédiatement !


Le souffle coupé, il se laissa glisser le long du poteau
jusqu'à se retrouver assis. Sur le balcon, des clients étonnés se retournèrent.
Flea tomba de tout son poids sur son frère et lui empoigna les cheveux.


—     
Prends tes responsabilités, bon Dieu ! Mandy essaya de lui saisir
les mains.


—     
Arrête ! Arrête, maintenant !


Flea n'écoutait pas. Elle voyait son père qui giflait Thom,
des dizaines d'années plus tôt. Le visage sans expression de son frère, son
absence de réaction.


—     
Dis la vérité !


En tâtonnant, il enfonça ses ongles dans les mains de sa
sœur pour tenter de lui faire lâcher prise.


—     
Laisse-moi tranquille !


Elle serra les dents et souleva la tête de Thom.


—     
La vérité, bordel !


Elle voulut lui cogner la tête sur la jetée mais il l'en
empêcha en lui serrant les poignets. Tandis qu'elle se débattait, il la frappa
durement du genou dans le bas- ventre, trois fois. Accroupie à côté d'eux, le
visage grimaçant, Mandy emprisonna Flea dans ses bras grassouillets.


—     
Lâche-moi, salope !


Le coude de Flea manqua sa cible. Un muscle de son épaule se
froissa.


—     
Lâche-moi !


Mandy était deux fois plus lourde et plus forte que Flea. Le
visage plaqué contre l'épaule de celle-ci, elle la maintenait fermement. Les
deux femmes roulèrent sur la jetée. Flea sentit un morceau de verre lui
entailler la joue tandis que Thom se dégageait et se relevait.


—     
Lâche-moi, Mandy, sinon je te tue !


—     
Prends-lui les mains ! cria soudain Thom.


Flea eut beau se débattre, des ongles s'enfoncèrent dans ses
poignets, des bras la soulevèrent. Thom aussi était fort. Plus fort qu'elle ne
l'aurait cru. Du sang coulait sur son menton. Des silhouettes floues sortaient
du pub.


—     
Je te tuerai !


Un pied ou un poing atteignit Flea à l'estomac, au- dessous
du diaphragme, lui coupant le souffle. Quand Mandy la libéra, elle tomba en
avant, demeura immobile sur la jetée. La flic entraînée à combattre des
émeutiers gisait sur les planches, le visage en sang, se disant que la seule
chose qui importait, c'était de parvenir à respirer de nouveau.


—     
Phoebe...


La voix de Mandy n'était qu'un murmure près de son visage.
Flea sentait l'odeur forte de sa transpiration, mêlée à celle, douceâtre, de la
lessive en poudre.


— Phoebe, Thom et moi, on t'aime beaucoup. Vraiment. C'est
pour ça qu'on va t'aider. On va t'aider à voir clair dans tes problèmes et
ensemble - ensemble - on trouvera une solution pour ne pas avoir affaire à la
police.
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Caffery enfreignit toutes les règles en apportant de
l'alcool à la réunion de la brigade ce soir-là. Il prit une canette de Coca sur
le classeur métallique, en but la moitié puis dévissa le bouchon d'une
bouteille de Bell's et remplit de nouveau la canette. Il avait apporté du
Bell's parce que, comparé à celui d'un bon malt, un Glenmorangie, par exemple,
il en détestait le goût. L'objectif était d'éviter de siffler toute la
bouteille. Quelquefois ça marchait, quelquefois pas.


Dans toutes les unités où il avait travaillé, on appelait la
réunion quotidienne avec le commissaire divisionnaire la « grand-messe ». Certains
commissaires en tenaient une chaque jour pour faire le point sur ce que leur
équipe avait réalisé la veille. D'autres en tenaient deux : messe du matin et
messe du soir. D'autres encore réunissaient l'équipe chaque fois que le vent
changeait de direction. Comme Powers. Ce type était un cauchemar.


Ce jour-là, la réunion portait essentiellement sur les
relevés téléphoniques de Kitson et la performance du commissaire lors de la
conférence de presse télévisée. Adossé au mur, Caffery buvait son whisky-Coca
en pensant non à Kitson mais à Hopkins. Susan Hopkins et Lucy Mahoney ne se
connaissaient sans doute pas. Aucune mention de Mahoney ne figurait dans le
carnet d'adresses ni dans les papiers de Hopkins et vice versa. Aucun des
parents et amis de Hopkins n'avait jamais entendu ce nom-là - le petit copain
travaillant sur une plate-forme pétrolière avait même cru qu'il s'agissait
d'une actrice de porno. Cependant, il existait un lien entre les deux femmes.
Quelque chose les reliait, il en était sûr. Une chose conduisant à une vérité
hideuse, semblable à un trou béant : non pas Amos Chipeta, mais quelqu'un
d'autre. Une créature froide et rusée, capable de maquiller un meurtre en
suicide. Et ayant de bonnes raisons d'ecorcher un chien.


Après la réunion, Powers rattrapa Caffery dans le couloir et
remarqua :


—     
On ne vous a pas entendu. Je vous ai rarement vu aussi
silencieux.


Caffery s'arrêta à la porte de son bureau. Il tenait encore
sa canette à la main et ne cherchait pas à la dissimuler, sachant ce que Powers
gardait lui-même dans son classeur.


—     
Il n'y avait pas grand-chose à dire, répondit Caffery.


—     
Vous n'étiez pas au bureau ce matin.


—     
Si. De bonne heure. J'ai réparti le travail, comme j'avais promis
de le faire. Ensuite, je suis allé déjeuner.


Powers le regarda pensivement puis baissa les yeux vers la
canette de Coca.


—     
Jack, je bois pendant le service. C'est comme ça. Tant que le
boulot est fait et que je ne prends pas l'autoroute à contresens, ça n'a aucune
importance. En vingt ans, personne n'a trouvé à y redire.


Il releva les yeux.


—     
Et vous savez pourquoi ?


—     
Pourquoi ?


—     
Parce que je fais mon travail et que je ne n'emmerde personne. Je
n'emmerde personne et je respecte les règles pour qu'on ne cherche pas à me
nuire. Mais si j'étais du genre à me mettre les gens à dos, à ne pas participer
avec toute l'équipe...


Il marqua une pause et reprit :


—     
On me traiterait comme une merde. Ça ne prendrait pas longtemps.


Caffery le regarda longuement, poussa la porte de son bureau
et entra. Il posa la canette, s'assit, déboutonna sa veste et tira sur les
revers pour la mettre en place sur ses épaules. Puis il fit signe à Powers,
comme pour l'inviter à le frapper.


—     
Allez-y. Si vous ne pouvez pas faire autrement.


Powers le dévisagea, entra avec réticence, referma la porte
derrière lui et s'assit.


—     
J'ai appris que vous avez déjeuné à Clifton.


—     
Les nouvelles vont vite.


—     
Turnbull est loyal.


—     
Je croyais qu'on vivait une belle histoire d'amour, lui et moi.


—     
J'ai appris aussi que vous aviez assisté à une autopsie.


—     
Exact.


Powers eut l'air perplexe.


—     
Voyez-vous, Jack, j'ai du mal à comprendre pourquoi un enquêteur
de la Brigade criminelle assiste à une autopsie de routine alors qu'il est
censé bosser sur l'affaire Kitson avec le reste de l'équipe. Pour le district,
c'est un suicide.


—     
La légiste n'est pas de cet avis. Elle pense qu'il s'agit d'un
meurtre. Et moi, je pense que ce cas est lié à l'autre « suicide » dont je vous
ai parlé. Celui de Lucy Mahoney. Je veux que la brigade s'en occupe comme d'une
seule et même affaire.


—     
Vous voulez quoi ?


—     
Les deux morts sont liées. Lucy Mahoney ne s'est pas suicidée et
la légiste commence à penser comme moi. Je veux que vous me confiiez ces deux
affaires et me donniez un mandat. Pour avoir accès aux relevés de compte de
Mahoney.


Powers soupira et se passa une main sur la tête. Il n'avait
pas l'air content. Mais il respira profondément et ce fut d'une voix plus calme
qu'il rappela :


—     
On est sur l'affaire Kitson depuis une semaine, maintenant. La
reconstitution n'a rien donné, le moral des troupes est en train de sombrer. Du
menton, il indiqua la salle de réunion.


—     
Je le sens chez les gars. Et vous, Jack, vous représentez quelque
chose pour eux. Ils vous regardent. Même s'ils ne l'admettent pas, ils savent
tous ce que vous avez fait à Londres. Vous êtes un modèle pour eux. Un des
instructeurs de la brigade a fait un exposé sur votre affaire de pédophile à
Brixton, vous le saviez ?


—     
Super, marmonna Caffery. Super.


—     
Mais ce n'est pas parce que vous avez bossé sur des affaires très
médiatisées que vous pouvez faire ce qui vous chante. Vous vous embarquez dans
cette histoire de réseau Norvège, vous me faites le coup du flic qui travaille
en solo, et dès que le soufflé retombe, vous poursuivez un autre lièvre. Il y a
quelque chose, quelque chose, qui vous empêche de travailler avec nous sur
l'affaire Kitson. Regardez-moi dans les yeux et dites-moi ce que c'est.


Caffery le regarda en s'efforçant de ne pas ciller et
répondit la première chose qui lui vint à l'esprit.


—     
C'est parce qu'il ne faut pas qu'on me voie travailler sur cette
affaire.


Powers plissa les yeux.


—     
Quoi ? Vous voulez dire que vous avez une balance ?


—     
Oui. Exactement.


C'était faux, mais ce mensonge lui éviterait peut-être
d'avoir Powers sur le dos pendant un jour ou deux.


—     
Vous venez d'arriver et vous avez déjà un indic ? Vous vous
foutez de moi.


—     
Ecoutez, il y a un paquet de dealers qui opèrent dans cette
clinique. C'est toujours comme ça dans les centres de désintox. Des loubards du
coin qui meurent d'envie de ravitailler les patients. Ceux de Farleigh Hall
viennent de Bath et Trowbridge.


—     
Kitson avait rencard avec un dealer ?


—     
Rappelez-vous la conversation avec son copain. Qu'est-ce qu'elle
voulait, d'après vous, en demandant du « temps pour réfléchir » ?


—     
Elle voulait du temps pour réfléchir.


—     
Vous n'avez pas l'impression que c'était du pipeau ? Il lui dit «
Où tu vas ? », elle répond « Je vais marcher un peu ». Ça vous paraît logique ?
Avec des talons hauts comme des échasses ? Pour voir les bouses de vache ? Et
pourquoi elle a été si précise sur l'heure de son retour ?


—     
Je ne sais pas. Elle tenait à être rentrée pour le dîner ?


—     
Ou alors elle savait que ce qu'elle avait à faire ne lui
prendrait pas longtemps.


Powers siffla doucement.


—     
Je savais bien que vous cachiez quelque chose. Que vous aviez une
carte planquée dans votre manche.


—     
C'est une chose d'avoir une info, c'en est une autre de la faire
admettre comme preuve par un tribunal, on le sait tous. Voilà pourquoi
j'attends. Il me faut une autre pièce du puzzle.


—     
Vous êtes fermé comme un cul de nonne, Jack. Qu'est-ce que je
dois faire de vous ?


—     
Laissez-moi requalifier ces deux affaires en meurtres, répondit
Caffery.


Il vida la canette, l'écrasa et la lança dans la corbeille.


—     
J'ai besoin de laisser mijoter un moment, pour Kitson. Pendant ce
temps, je fouine du côté de Hopkins et Mahoney. Je garde l'affaire Kitson sur
le gaz, à feu doux, et dès que j'ai quelque chose, je reviens vous voir.
Qu'est-ce que vous en dites ? Vous laissez un peu de mou à ma corde ?


Powers regarda longuement Caffery dans les yeux puis il soupira
et écarta les bras d'un air résigné.


—     
Je veux tout savoir des infos que vous file votre indic. Et je
veux le fin mot de l'affaire avant jeudi.


—     
Jeudi ?


—     
Jeudi.


—     
D'accord. Une dernière chose. Vous ne me refilez pas Turnbull, ce
coup-ci, hein ? Il ne me plaît plus.


—     
Je ne vous refile pas Turnbull.


—     
Qui, alors ?


Powers regarda Caffery dans les yeux et répéta d'un ton
morne :


—     
Je ne vous refile pas Turnbull.
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A neuf heures et demie le lendemain matin, dans les bureaux
d'Almondsbury, les neuf membres de la brigade de recherche subaquatique, assis
sur des chaises disposées en fer à cheval, regardaient un instructeur faire un
massage cardiaque à un mannequin. Flea et son équipe avaient reçu une formation
élémentaire en assistance respiratoire - ce qu'on appelait la RCR, réanimation
cardio respiratoire - et participaient chaque année à des stages de remise à
niveau pour se rafraîchir la mémoire et parce que les recommandations
changeaient. Par exemple, la direction ne voulait plus quinze compressions pour
deux respirations mais trente, expliqua l'instructeur.


Assise à une extrémité du fer à cheval, Flea se tenait
droite sur sa chaise, les bras croisés, le dos raide, les genoux tressautant
nerveusement malgré elle. Elle avait les yeux fixés sur le formateur mais ne
voyait pas ce qu'il faisait. Elle avait avalé quatre tasses de café et 600 mg
d'ibuprofène - de quoi provoquer un ulcère instantané - sans autre résultat que
ces tremblements incontrôlés. Elle avait encore le visage tuméfié et une
migraine tenace lui martelait le crâne.


—     
Chef ? Chef ?


Wellard, assis à côté d'elle, se penchait en avant, le front
barré d'un pli.


—     
Quoi ? s'exclama-t-elle.


Tout le monde cessa d'observer l'instructeur pour la
regarder.


—     
Qu'est-ce qu'il y a ?


—     
Euh, le téléphone... Dans votre poche.


Son portable sonnait et elle ne s'en était même pas aperçue.
Elle le tira de sa poche, regarda le cadran. « Numéro masqué ». Le boulot. Elle
adressa un signe de main à l'instructeur et sortit.


—     
Sergent Marley, dit-elle dans l'appareil. Qu'est-ce que je peux
faire pour vous ?


C'était un conseiller technique. Pas Stuart Pearce mais
celui de la Crim, le bosseur.


—     
Je voudrais vous parler de Misty Kitson.


—     
Une seconde.


Flea entra dans son bureau, ferma soigneusement la porte,
attendit que ses battements de cœur se calment.


—     
OK, dit-elle lentement dans l'appareil, vous voulez me parler de
Misty Kitson. Qu'est-ce qui se passe ?


—     
Le directeur nous file un peu d'argent, j'élargis le périmètre
des recherches. Vous avez une carte sous la main ?


—     
Sous les yeux.


—     
Le rayon était de trois kilomètres, je le porte à six. Pas de
relevés d'empreintes mais du porte-à-porte. Vous avez l'habitude d'en faire
pour nous, je crois ?


Flea regarda la carte fixée au mur. Elle n'avait besoin ni
de règle ni de compas pour voir que le hameau de


Ruth se trouvait en plein dans la nouvelle zone de
recherches.


—     
Vous êtes toujours là ?


—     
Oui.


—     
Je disais que votre équipe a l'habitude de faire du porte-à-porte
et j'allais vous suggérer de prendre le quart sud-est. J'ai une aide temporaire
de Taunton pour couvrir le reste.


Sud-est. Le hameau de Ruth.


—     
On commence quand ?


—     
Demain ?


—     
Mon équipe finit tard, aujourd'hui.


—     
Alors, demain après-midi. Mettons à deux heures.


—     
Deux heures ?


—     
Ça vous pose un problème ?


—     
Non, pourquoi ?


—     
On aurait dit, à vous entendre.


—     
Tout va bien, merci. A demain.


Flea referma son portable, s'affala dans son fauteuil et, la
tête entre les mains, fixa le dessus de son bureau en stratifié bon marché.
Elle avait l'impression d'être prise dans une nasse. Elle revit Thom, son
frère, sautiller autour d'elle en braillant : « Prends-lui les mains ! »


Incroyable.


Elle souleva le combiné du téléphone posé sur le bureau.
Contrairement à son portable, le numéro était automatiquement masqué quand elle
appelait l'extérieur. Ainsi, Thom décrocherait peut-être. Et cet appareil
pouvait enregistrer les conversations. Elle appuya sur le bouton « Enregistrer
» et composa le numéro.


Son frère décrocha à la quatrième sonnerie.


—     
Thom, s'il te plaît. Ne raccroche pas.


Il y eut un bruit confus suivi d'un silence.


—     
Thom, tu m'entends ?


De nouveau le même bruit, comme s'il agitait le téléphone.


—     
Tu m'entends ?


—     
Oui, je t'entends, Phoebe, fit la voix de Mandy.


—     
Repasse-moi Thom. J'étais en train de lui parler.


—     
Maintenant, c'est à moi que tu parles.


—     
Je ne t'aime pas, Mandy.


—     
Moi non plus.


—     
Rends le téléphone à mon frère.


—     
Il est chamboulé, il ne veut pas te parler. Tu ne peux pas
continuer à le harceler comme ça. Pourquoi tu appelles ?


—   Tu sais parfaitement pourquoi j'appelle, pouffiasse.


—     
Je veux que les choses soient claires.


—     
Phoebe, je sais que tu as de gros problèmes, dit Mandy d'une voix
apaisante. Thom et moi avons beaucoup d'affection pour toi et nous ferons tout
pour t'aider à les résoudre. Mais pour le moment, je crois qu'il vaut mieux
prendre un peu de distance.


Flea regarda le bouton rouge qui clignotait sur la base du
téléphone.


—     
Je veux qu'on en finisse avec le corps de Misty.


—     
Phoebe, je...


Il y eut un silence puis la ligne grésilla. Vas-y, sale
pute. Vas-y, dis-le.


Mais quand Mandy reprit, ce fut sur un ton artificiel, comme
si elle récitait un texte.


—     
Qu'on en finisse avec quoi ? Avec qui ? Tu parles de la fille qui
a disparu ? Quel rapport avec toi ?


Flea se renversa en arrière et se frotta le visage d'une
main lasse.


—     
Tu veux parler de la nuit où tu as eu ce problème, Phoebe ? Tu
veux encore parler de ça ?


—     
La nuit où toi, tu as eu ce problème, répliqua Flea. Tu te
souviens ? Tu n'as pas arrêté de m'appeler, cette nuit-là. Tes relevés de
téléphone le montreront.


—     
Tu sais quoi ? C'est vrai. J'ai appelé, je m'en souviens, maintenant.
C'est Thom qui a décroché, il était mort de peur, il croyait qu'il t'était
arrivé quelque chose. Toi, tu étais allée Dieu sait où avec ta voiture...


—     
Mandy, tu ferais mieux de me croire quand je te dis qu'il existe
une photo prouvant que Thom a renversé Misty Kitson. Avec ma voiture.


—     
Il faut vraiment que quelqu'un s'occupe de toi, Phoebe, soupira
Mandy.


—     
Je dis la vérité.


—     
Alors, apporte-la, cette photo. On est à la maison. Tu peux être
ici dans une demi-heure. Tiens, je fais chauffer de l'eau pour le thé.


—     
Cette conversation ne mène nulle part.


—     
Alors, laisse-moi abréger tes souffrances en t'expliquant comment
on va y mettre fin. Non seulement tu vas arrêter de débiter des mensonges sur
ton frère, mais tu vas trouver un moyen de te sortir du pétrin dans lequel tu
t'es fourrée...


—     
Dans lequel Thom s'est fourré.


—     
Non, toi. Demain minuit, dernier délai.


—     
Tu es complètement cinglée, Mandy.


—     
N'est-ce pas ça que tu fais dans ton boulot, sergent ? Respecter
les délais ? Demain minuit. A la maison.


La voix de Mandy était haletante.


—     
D'ici là, tu auras intérêt à t'être occupée de ton problème,
sinon je préviens la police.


—     
Arrête tout de suite. Je...


—     
D'accord.


Un nouveau bruit confus, puis le silence. Flea mit quelques
secondes à comprendre que Mandy avait raccroché. Elle appuya sur la touche «
Play » et se pencha pour écouter : « je veux qu'on en finisse avec le corps
de Misty. » « Qu'en on finisse avec quoi ? Avec qui ? » Maligne, cette
salope.


On frappa à la porte. C'était Wellard. Inquiet.


—     
Ça va ?


Flea effaça rapidement l'enregistrement et fit pivoter son
fauteuil pour se retrouver face à lui.


—     
Pourquoi ça n'irait pas ? Il haussa les épaules.


—     
Ben, à cause de... Flea désigna son visage.


—     
De ça ?


—     
Ouais.


—     
Ce n'est rien. Je me suis coupée en me rasant. Wellard tenta de
sourire. N'y parvint pas.


—     
J'ai pensé qu'on avait peut-être dit quelque chose qui vous avait
blessée. Vous savez, le cake à la banane...


Elle le regarda longuement. Cher, cher Wellard. Tous ces
braves garçons qui travaillaient pour elle sans jamais remettre son autorité en
question. Des types bien.


Elle se leva, prit ses lunettes de soleil et ses clés dans
le tiroir du haut.


—     
Tu veux bien tenir la boutique à ma place ? Seulement quelques
heures ?


—     
Où tu vas ?


—     
A la banque, Wellard. Si on te demande pourquoi, tu n'auras qu'à
dire que tu n'en sais rien.
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Mahoney avait accepté d'apporter la clé de l'atelier à la
maison de Lucy, précisant qu'il lui faudrait deux heures pour s'y rendre. Il
était déjà sur place quand Caffery arriva avec dix minutes d'avance par rapport
à l'heure dont ils étaient convenus.


Ils ne perdirent pas de temps en salutations.


—     
L'atelier est ouvert ?


—     
Oui.


Mahoney fit entrer Caffery et monta l'escalier d'un pas
lourd. S'arrêtant devant la porte, il assura


—     
Je n'ai touché à rien.


—     
Je vous crois.


—     
Tout ce qu'il y a là-dedans, c'est Lucy qui l'a choisi,
prévint-il.


Il tint la porte ouverte pour Caffery, évita son regard
quand il passa devant lui mais le suivit à l'intérieur et se tint dans un coin,
silencieux, les bras croisés.


Caffery reconnut la pièce dans laquelle Lucy avait été
filmée pour la deuxième vidéo. Les murs étaient recouverts de peinture
métallisée et il y avait des toiles accrochées partout. Un paravent japonais la
séparait en deux. La partie la plus proche de la porte abritait une vingtaine de
toiles appuyées contre le mur ainsi que quatre autres, sur des chevalets, face
à la fenêtre. Caffery s'approcha du paravent et, les mains dans les poches,
considéra un moment ce qu'il y avait de l'autre côté.


Pooley avait raison : les goûts de Lucy sortaient de
l'ordinaire. Une statue en bronze grandeur nature dominait la pièce : une femme
nue penchée en avant, les fesses en l'air, exhibant tous les replis de son
sexe. Plus loin, une rangée de sculptures en bois plus petites, probablement
inspirées du Kamasutra. Aux murs, quelques tableaux de nus, hommes et femmes,
seuls ou en groupes. De la peinture d'amateur, sans doute de la main de Lucy.
Caffery remarqua sur une petite table, dans un coin, un coffret semblable à
celui de l'Emporium. Les compartiments doublés de velours contenaient des phallus
de cristal, des pinces à tétons en étain.


Sans dire un mot, il regagna l'autre partie de la pièce et
s'approcha des tableaux alignés contre le mur. Il jeta un coup d'oeil dans une
jarre où des pinceaux trempaient dans de l'essence de térébenthine. Il les
effleura distraitement de la main tout en regardant les toiles. C'était pour la
plupart des paysages : des nuages, des oiseaux, un cerf-volant, tous peints
dans un bleu qui lui rappela quelque chose, même s'il aurait été incapable de
le décrire ou d'expliquer en quoi il lui semblait familier.


—     
Ils sont tous dans le même ton, remarqua-t-il.


—     
Lucy adorait ce bleu, dit Mahoney en fixant ses pieds. Elle le
préparait elle-même, elle disait que c'était sa signature.


Caffery s'attarda un moment devant les tableaux.


—     
Colin, j'ai oublié de vous demander ce que vous faites dans la
vie ?


—     
Moi ? Je suis conseiller financier.


—     
Une sorte de représentant en assurances ?


—     
Je donne des conseils en indemnités.


—     
Vous êtes représentant en assurances, alors ?


—     
De nos jours, on dit plutôt conseiller en gestion de risques.


—     
Mais vous êtes représentant en assurances.


Mahoney leva enfin les yeux vers lui, prit une toile et la
tint devant lui. Mesurant environ soixante centimètres sur soixante, elle représentait
le visage d'une fillette qui portait un ruban dans ses cheveux blonds. A
nouveau ce bleu.


—     
C'est le premier portrait que Lucy a fait de Daisy.


—     
Joli.


Caffery tira de sa poche la photo de Susan Hopkins et la
colla sous le nez de Mahoney.


—     
Vous savez qui c'est ?


Mahoney détourna la tête comme si la photo sentait mauvais.


—     
Pas la peine de la tenir si près.


—     
Je répète : vous savez qui c'est ?


—     
Non, je ne l'ai jamais vue.


—     
Susan Hopkins, ça vous dit quelque chose ?


—     
Vous me l'avez déjà demandé au téléphone. Je vous ai répondu non.


—     
C'est sérieux, maintenant. Regardez-la.


Mahoney reposa la toile, prit la photo et l'étudia. Puis il
secoua la tête et la rendit à Caffery.


—     
Non. Vraiment. Pourquoi ?


Caffery remit la photo dans la poche de sa veste.


—     
L'affaire a été requalifiée. Je suis retourné voir les amies de
Lucy. Je sais ce qu'elles pensent de son passé. De vous.


—     
Je ne vois pas de quoi vous parlez. Qu'est-ce qu'elles vous ont
raconté ?


—     
Que vous avez un manche à balai dans le cul qui vous remonte
jusqu'au gosier. Que c'est vous qui avez quitté Lucy. Pas parce que vous ne
l'aimiez plus, mais parce que vous ne supportiez pas ce qu'elle faisait. Les
objets qu'elle collectionnait. Les tableaux qu'elle peignait. Pourquoi vous ne
me l'avez pas dit ?


—     
Ça ne m'a pas semblé approprié.


—     
Pas approprié ? Arrêtez avec votre vocabulaire pompeux ! Vous ne
vous rendez pas compte que ça pourrait être important pour l'enquête ?


—     
Je ne vois pas en quoi. Tout ça n'était qu'un passe- temps pour
elle. Franchement, cette conversation est embarrassante.


—     
Et si Lucy s'était prostituée ? Vous savez le nombre de putes qui
se font assassiner ?


Le visage de Mahoney devint cramoisi.


—     
Elle ne se prostituait pas. C'était juste un passe- temps.


Caffery posa les mains sur l'appui de fenêtre et attendit de
recouvrer son calme. De l'autre côté de la vitre, des nuages et des pans de
brume tournoyaient autour du tor de Glastonbury, île solitaire sur l'étendue
plate du Somerset.


—     
Vous avez raison, elle ne tapinait pas. Mais là n'est pas la
question, vous auriez dû m'en parler. Ce « passe-temps » est peut-être lié au
chantage qu'elle exerçait.


De la main, Caffery indiqua l'autre partie de la pièce.


—     
C'est pour ça qu'on vous a confié la garde de Daisy ? Vous avez
utilisé ça contre Lucy ? Vous savez, quand je vous regarde, je vois les mots «
Turpitude morale, Votre Honneur » sortir de votre bouche. C'est tout à fait
votre genre.


—     
Ne soyez pas ridicule. La garde de Daisy n'a fait l'objet d'aucun
litige.


—     
Etrange que le juge ne l'ait pas confiée à sa mère.


—     
Ça n'a rien d'étrange. Je suis le père de Daisy. Lucy pouvait la
voir, mais sur un plan légal, elle n'avait aucun droit sur elle. Elle ne
l'avait pas adoptée. Lucy l'avait bien compris.


—     
Qu'est-ce que vous avez dit ?


—     
Que Lucy l'avait bien compris.


—     
Non, avant. Qu'elle n'avait pas adopté Daisy.


—     
Pas officiellement, en effet.


—     
Elle n'était pas sa vraie mère ?


—     
Elle était sa belle-mère. La mère de Daisy est morte. Caffery
fusilla Mahoney du regard.


—     
Personne ne m'a dit qu'elle n'était que sa belle-mère.


—     
Nous n'en parlions pas, pour le bien de Daisy. Elle a toujours
cru que Lucy était sa maman.


—     
Alors, qu'est devenu...


Caffery hésita à poursuivre. Il songeait à la vilaine
cicatrice de césarienne.


—     
... l'autre enfant de Lucy ?


—     
L'autre enfant de Lucy ? Il n'y en a pas.


—     
Vous êtes sûr ?


—     
Absolument. Elle n'a jamais eu d'enfants, elle n'en voulait pas.


—     
Elle n'en a pas perdu un ?


—     
Non. Je viens de vous le dire, il n'y a pas eu d'autre enfant.
Rien que Daisy.


Caffery ouvrit la bouche pour répondre, se ravisa. A en
juger par son expression, Mahoney était sincère. Jack, retourna à la fenêtre
et, le regard fixé sur la colline, laissa ses idées se mettre en place. Si Lucy
n'avait pas accouché de Daisy par césarienne, l'opération avait eu lieu après
la séparation du couple. Il y avait bien eu un enfant mais Mahoney n'en savait
rien.


—     
Lorsque vous vous êtes séparés... Lucy n'était pas enceinte ?


—     
Enceinte ? Seigneur, qu'est-ce que vous racontez ?


—     
Je m'interroge, c'est tout. Vous m'avez bien dit que vous étiez
resté longtemps sans la voir après votre séparation ? Près d'un an ?


—     
Je ne vois pas ce que vous essayez de me dire.


Caffery ne répondit pas. Il regarda de nouveau la colline
par la fenêtre en laissant son esprit dériver. Il n'était pas sûr que ce détail
le mènerait à la solution mais il était important. Lucy avait eu un enfant dont
ni ses amies ni son ex-mari ne connaissaient l'existence et qui avait disparu.
Et c'était peut-être pour ça qu'elle avait fait chanter quelqu'un.


Caffery n'avait plus qu'à découvrir qui elle avait fréquenté
après avoir quitté Mahoney.
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La banque était installée dans un bâtiment du XVIIIe siècle
en plein centre de Bath. Des cloisons de verre dépoli et des panneaux de fibres
de bois qui s'arrêtaient à deux mètres cinquante des plafonds à corniche
délimitaient des box. A onze heures, un employé et Flea s'assirent de part et
d'autre d'un bureau moderne en stratifié, séparés par l'écran d'un ordinateur,
et échangèrent quelques banalités tout en remplissant des formulaires.


—     
Comme ça, vous êtes dans la police ? dit-il en regardant
l'insigne sur le polo de Flea. Recherches subaquatiques ? C'est comme la
gendarmerie maritime ?


—     
Pas vraiment.


Au fil des ans, Flea avait pu constater deux types de
réactions à l'énoncé de ce qu'elle faisait pour gagner sa vie : soit une
fascination qui frôlait l'anormal, soit le dégoût. En général, les gens
regardaient aussitôt ses mains et ses vêtements. Dans certains pays, les
métiers liés à la mort - entrepreneur de pompes funèbres, tueur aux abattoirs -
faisaient de vous un intouchable. Comme si la mort déteignait sur votre
personne.


—     
C'est quoi, ça ? demanda-t-elle.


—     
Mmm ? Oh, c'est le bouton du signal d'alarme.


—     
En cas de... ?


Il rajusta son nœud de cravate.


—     
Vous savez, il arrive que des clients se mettent dans tous leurs
états.


—     
Pour quelle raison ?


—     
Quand on leur refuse un prêt.


—     
Vous pensez que c'est ce qui va m'arriver ?


L'employé toussota, pianota sur le clavier de son
ordinateur, étudia l'écran. Puis il se leva en emportant le dossier qu'il avait
commencé à établir.


—     
Si vous voulez bien m'excuser, je dois voir mon supérieur.


Après son départ, Flea passa de l'autre côté du bureau pour
regarder l'écran. Le type s'était déconnecté. Les mots « Taux annuels de 8 %
seulement » flottaient en bleu sur l'économiseur d'écran et, quand elle déplaça
la souris, une fenêtre de connexion apparut. Flea fit le tour du box en
promenant les yeux sur les brochures et les photos illustrant le mode de vie
qu'on pouvait s'offrir pour 8 % d'intérêts seulement par an. Elle avait encore
mal à la tête et le pansement sur sa joue la démangeait. Elle s'approcha de la
porte en verre dépoli par laquelle l'employé avait disparu, et regarda les gens
aller et venir. Il en mettait, du temps. Elle retourna s'asseoir et s'obligea à
ne plus bouger. Porta les mains à ses tempes et pressa fort pour contenir la
migraine.


—     
Voilà !


L'employé lui adressa un bref sourire depuis le seuil et
ferma la porte derrière lui. Il paraissait moins amical, à présent. Il posa le
dossier, s'assit à son bureau et connecta l'ordinateur. L'écran s'alluma,
éclairant son visage. Il tapa quelques chiffres.


—     
Vous allez me torturer encore longtemps ? Il releva la tête.


—     
Pardon ?


—     
Ne me torturez pas, s'il vous plaît. Si c'est non, dites- le. Je
l'ai, le prêt ?


—     
Bien sûr que vous l'avez.


—     
Bien sûr ?


—     
Malgré toutes les histoires épouvantables qu'on raconte, nous
accordons encore des prêts, vous savez. Vous offrez de bonnes garanties avec
votre maison, vous avez un bon boulot, vous êtes cliente depuis douze ans... En
fait, ça ne posait aucun problème.


—     
Vous voulez dire que vous saviez depuis le début que je
l'obtiendrais ?


Plissant les yeux, il l'observa par-dessus ses lunettes
comme s'il ne l'avait pas bien regardée jusque-là puis revint à son ordinateur.
Il enfonça une touche du clavier, faisant jaillir une feuille de l'imprimante.
Après avoir coché deux cases, il la tendit à Flea.


—     
Signez ici et ici.


Elle signa, rendit la feuille.


—     
Aussi simple que ça, commenta-t-il. Les fonds seront à votre
disposition dans vingt-quatre heures.


—     
Vingt-quatre... -Oui.


—     
Mais ça fait une journée ! Il regarda sa montre.


—     
Demain à l'heure du déjeuner.


—     
Ça ne va pas. J'ai besoin de cette somme tout de suite... Je
préfère une autre formule de prêt, qui me permette de repartir avec l'argent.


—     
Il n'existe pas de prêt avec des fonds disponibles tout de suite.


—     
Il y en a forcément un, dans toutes vos offres. Je me fiche du
taux d'intérêt, je m'en fiche totalement. Je suis cliente depuis douze ans,
j'ai de bonnes garanties. Il doit bien y avoir un prêt qui...


Elle se tut. L'employé la regardait avec insistance, s'attardant
sur le pansement et l'insigne de police. Flea s'aperçut qu'elle s'était à demi
levée, les mains sur les accoudoirs de son fauteuil. Il haussa les sourcils,
jeta un coup d'œil au bouton d'alarme.


—     
Je demandais juste, soupira-t-elle en se rasseyant avec un
sourire forcé. Je demandais juste.
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—     
Alors ?


Steve Lindermilk est assis sur le canapé. Les portes-
fenêtres sont ouvertes. Il fait beau et, dans le jardin, les azalées sont en
fleur. Il a un rhum-Coca à portée de main mais il n'y a pas touché.


—     
Pourquoi tu voulais me voir ?


Ruth sourit à son fils. Elle porte un jean et des chaussures
de sport, une chemise aux manches évasées. Stevie a les jambes fortes de sa
mère. Et aussi son nez. Il n'a pas grand-chose du côté Lindermilk, et
certainement pas le visage aplati de Sue.


—     
J'avais un problème, mais plus maintenant, chéri. Je voulais
juste te voir.


Elle lève son verre dans la direction de Stevie, comme si
c'était son baptême ou une occasion spéciale et qu'elle portait un toast au
merveilleux garçon qu'il est. Elle se sent bien, cet après-midi : il y a une
heure, elle a raccroché au nez de la Petite Miss DP. La Petite Miss DP ne sait
peut-être pas s'habiller en fille mais elle a au moins la tête sur les épaules.
Elle apportera l'argent. Demain après-midi.


—     
Je voulais juste voir mon gentil garçon. Mon gentil, gentil
garçon.


Avec un pâle sourire, Stevie croise et décroise les jambes.
Regarde le verre que sa mère tient dans la main. Le chat ocellé étendu sur le
dos à ses pieds.


—     
Je vois que tu en as un de plus.


—     
Deux, chéri. Steve soupire.


—     
Deux ?


—     
On allait les mettre dans un refuge, qu'est-ce que je pouvais
faire ?


—     
Tu pouvais toujours dire non.


—     
Toi, tu peux peut-être t'endurcir le cœur, moi pas. Tu ne vas
quand même pas devenir comme eux, hein ?


Comme tous ceux qui sont après moi.


—     
Maman, il y a un moyen très simple de régler le problème. Range
ton télescope. C'est ça qui les fout en rogne.


—     
Pas question. S'ils savent que je les observe, ils rouleront
peut-être un peu moins vite.


—     
Donne-le-moi, je te le garderai.


—     
Il ne vaut rien, tu sais.


—     
Ce n'est pas ce qu'il vaut qui m'intéresse, c'est ce que pensent
les autres. Et pour l'amour de Dieu, arrête de prendre des photos, maman. Il ne
faudrait pas que ça recommence comme la dernière fois.


Il promène son regard sur les photos de mouettes, de chats
et de guillemots. De dauphins. Les magnifiques créatures de cette planète. Puis
il se lève, s'approche de l'ordinateur, jette un coup d'œil aux photos que sa
mère a prises de ses voisins dans leurs voitures le matin même.


—     
Regarde ça, enfin. Ils doivent penser que tu les épies.


—     
C'est la vérité. J'essaie de protéger des êtres innocents,
Stevie. Des êtres qui n'ont jamais fait aucun mal à personne. Tu es dans quel
camp ?


—     
Le tien, bien sûr. Comme toujours. Mais on dirait une maison de dingue,
maman. Plus tu prends de photos, plus tu entasses de saletés, plus les gens
pensent que tu es fêlée. Fais-moi plaisir, arrête avec ces photos. Range le
télescope. Et les chats en faïence sur le toit.


—     
Ils me plaisent.


—     
Peut-être, mais ils ne plaisent pas au reste du village. On
dirait la maison de la sorcière de Hansel et Gretel, bon Dieu. Arrête de
prendre des photos. Et jette celles que tu as déjà.


Ruth tapote sa dent ébréchée, considère son fils d'un œil
pensif.


—     
Je te fais honte, Stevie, c'est ça ? L'air gêné, il pose son
verre plus loin.


—     
Bien sûr que non, marmonne-t-il.


—     
Qu'est-ce qu'il a, ton verre, mon mignon ? Tu n'en veux pas ?


—     
Non, je conduis.


—     
Un petit verre ne fait pas de mal. Quand ils ont arrêté ton
oncle, il avait trois pintes de bière et une demi-bouteille de vin dans f
estomac et le test était quand même négatif.


—     
Merci, maman, mais je ne préfère pas.


—     
Tu es un bon garçon, Stevie. Un bon garçon.


—     
Ouais.


Ruth se ronge les ongles. Regarde la télé en sourdine.
L'alcool lui donne chaud. La petite détective privée a trouvé l'argent
drôlement vite, pense-t-elle. Sans chicaner. La totalité. Ruth se demande qui
est le client de cette fille parce qu'elle sent qu'il y a encore un peu de fric
à tirer de ce filon. Elle a rendez-vous demain avec le spécialiste pour parler
de l'opération. S'il veut l'argent tout de suite, elle prendra les quinze mille
de la fille. S'il est prêt à attendre, elle aura le temps de changer les règles
du jeu. Elle refusera les quinze mille quand la Petite Miss DP viendra et elle demandera
plus.


Elle regarde ses ongles, repousse une cuticule et lève la
main vers la lumière qui se reflète sur le vernis.


—     
Stevie, tu veux savoir pourquoi je t'ai demandé de venir ?


—     
Je n'ai jamais cru que c'était uniquement pour me voir.


—     
Tu as raison. Je t'ai demandé de venir parce que je vais te faire
un beau cadeau, dit-elle avec un sourire enjôleur. Très bientôt. Je vais
t'offrir... une Porsche. Ou peut-être quelque chose de plus... Combien ça
coûte, une Porsche ?


—     
J'en sais rien. Huit mille, je dirais. Neuve.


—     
Quelque chose comme une Porsche, alors. Ou aussi bien. Avec des
vitres teintées. Un 4 x 4, comme tu les aimes.


—     
Non, pas la peine, maman. Garde ton argent. Dépense-le pour toi.


Elle se penche en avant et enfonce légèrement ses ongles
dans le bras de son fils.


—     
Question argent, j'ai tout ce qu'il me faut. Tu vas voir, Stevie,
un jour, dans pas très longtemps, tu seras très, très fier de moi.
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C'était une soirée fraîche, sans rien de commun avec la
chaleur de la veille. En short et débardeur, Flea bouclait en courant le
parcours de deux heures qui l'avait conduite le long des allées serpentant
paresseusement entre les collines du nord de Bath. Avant l'accident de ses
parents, elle avait eu plein de petits amis. Notamment un ancien marine formé à
Quantico qui lui avait appris la méthode Fartlek, qu'elle utilisait encore :
deux kilomètres de sprint, cinq minutes de marche puis une longue course à
vitesse moyenne, entrecoupée tous les trois cents mètres de sprints de soixante
mètres. Tous les dix sprints, elle vérifiait son rythme cardiaque : 173 en
moyenne. Plus élevé que d'habitude mais c'était ce dont elle avait besoin ce
jour-là.


Au bout d'une heure et demie, elle calcula qu'elle avait
dépassé vingt fois le seuil lactique. Elle aurait dû ralentir l'allure, rentrer
au petit trot, mais elle continua à forcer jusqu'à ce que le soleil sombre
derrière Bristol, jusqu'à ce que les ombres s'allongent dans les champs,
jusqu'à ce que ses jambes tremblent. Elle courut jusqu'à ne plus avoir qu'un
reste de tristesse pour lui rappeler son frère.


Elle se trouvait à la fin du parcours, une portion de route
étroite bordée de prairies à droite, lorsqu'elle crut voir quelque chose devant
l'entrée de sa maison. Un animal - un grand chien, peut-être - dressé sur ses
pattes de derrière, la tete tournée vers l'allée obscure, vers elle. Flea
ralentit sa course. Plissa les yeux. La chose, quoi que ce pût être, avait
disparu. C'étaient sans doute les ombres qui lui avaient joué un tour. Ce
n'était rien. Rien que le tronc long et droit de l'eucalyptus des voisins au
bord de son allée.


Elle s'approcha, fit rapidement le tour des lieux en
cherchant du regard quelque chose d'anormal. L'endroit était désert, le jardin
silencieux. 11 faisait presque sombre et seule une vague lumière jaunâtre
tombait des fenêtres des Oscar.


Flea commença à tourner la clé dans la serrure, arrêta son
geste et réfléchit, inondée de sueur. Elle ressortit la clé, longea le mur
jusqu'à la glycine aux feuilles lourdes.


Pendant des années, ses parents avaient laissé une clé de
secours accrochée à un clou sous la glycine. Elle était dissimulée derrière le
tronc épais. Flea écarta les feuilles. La clé était toujours là, un peu
rouillée. On n'y avait pas touché, Flea en était sûre. Il ne se passait rien
d'inhabituel.


Elle se retourna lentement, observa l'immobilité des arbres,
le disque froid de la lune qui se levait derrière la dentelle des branches.
Elle songea à des pieds humains disparaissant au-dessus d'elle dans un
tourbillon de bulles. A Caffery : Vous ne vous êtes jamais demandé si
quelqu'un avait pu nous échapper ce jour-là ? Quand on est entrés dans le squat
?


Après la descente dans le squat du réseau Norvège, Wellard
lui avait confié qu'il s'était « senti épié » en sortant du bâtiment. « Epié »,
c'était le mot juste. Ils avaient tous éprouvé la même sensation. Et ce
soir-là, une fois rentrée chez elle, Flea avait eu une impression désagréable
en repensant à cette arrestation.


Elle décrocha la clé du mur, la glissa dans sa poche et
entra. Dans le vestibule désert et frais, un papillon de nuit se cognait à la
lampe du plafond.


— Il y a quelqu'un ? appela-t-elle.


Elle alluma la lumière dans toutes les pièces du bas, alla
dans le garage et resta un long moment immobile devant la baignoire. Le
plastique débordait par endroits. Avant d'aller courir, elle avait écopé et
remis de la glace. Rien n'avait bougé depuis.


Elle passa dans la cuisine, inspecta l'étagère, les
casseroles et les poêles de sa mère, le vieux coffre de son père, que personne
n'arrivait à ouvrir et qui contenait Dieu sait quoi. Flea tira la clé de sa
poche et la posa sur la cheminée. Seules deux personnes connaissaient
l'emplacement de la clé de secours. Kaiser, un ami de son père, et... Thom.


Quelque part au-dessus d'elle, dans l'une des chambres, elle
entendit un craquement. Le circuit d'eau chaude se remettait en route tous les
soirs à six heures. Quelquefois, les tuyaux manifestaient leur indépendance en
faisant grincer et gémir la vieille maison.


Elle alla dans le couloir. La lune, à présent levée,
projetait sa clarté à travers la vitre de la porte de derrière, donnant à toute
chose des contours métalliques : le chemin d'escalier, les lattes cirées qui
l'encadraient, le porte-parapluie et le miroir sculpté ancien au pied des
marches. Ses bottes en caoutchouc semblaient attendre patiemment près de la
porte, comme si quelqu'un venait de les ôter. Elles semblaient à des
kilomètres, comme si le couloir s'était furtivement allongé pendant que Flea
était dans la cuisine.


Le porte-parapluie ne contenait aucun parapluie mais tout un
bric-à-brac : une canne de chasse, la laisse d'un chien mort depuis longtemps,
une canne-épée en jonc que son père avait rapportée de Pologne des années plus
tôt. Les yeux sur la cage d'escalier, sur le gouffre obscur du palier, plus
haut, Flea alla au porte- parapluie, chercha la canne à tâtons et la tira
silencieusement de son fourreau. Puis, la tenant devant elle, elle monta les
marches, qui gémirent sous ses pas.


Arrivée à l'étage, elle emprunta le couloir au sol
irrégulier et au plafond bas. Inspecta les pièces, rapidement et sans bruit :
sa chambre, celle de ses parents, dont les draps et les couvertures étaient restés
en tas sur le sol parce qu'elle n'avait pas encore eu le courage de les
enlever. La pièce où son père avait giflé Thom. Les deux chambres d'amis tout
au bout. Vides. Il n'y avait personne dans la maison hormis elle-même et la
pompe d'eau chaude.


Assise sur la marche du haut, elle sortit son portable de sa
poche et appela Jack Caffery.


—     
Je suis au volant, je vous mets sur l'ampli, prévint-il. Après un
silence, Flea entendit le grondement sourd et les vibrations étouffées d'une
voiture roulant dans la nuit.


—     
Qu'est-ce que vous voulez ?


—     
Vous l'avez trouvée ?


—     
Qui ?


Elle se frotta les jambes pour chasser la chair de poule qui
y était apparue.


—     
La chose que vous cherchiez, le Tokoloshe.


—     
Vous ne m'avez pas cru, mais j'avais raison. Il y avait quelqu'un
d'autre dans le squat ce jour-là. Quelqu'un qui s'est échappé. Il s'appelle
Amos Chipeta, c'est un immigré clandestin.


—     
Il a quel âge ? Ça ne peut pas être un adulte. Un adulte n'aurait
pas réussi à passer par cette fenêtre.


—     
Mais quelqu'un présentant une malformation congénitale, si. Vous
avez entendu parler de la dysplasie osseuse ?


Elle se massa les tempes pendant qu'un diaporama commençait
à défiler dans sa tête. II y eut l'illustration du Tokoloshe dans un livre sur
les superstitions africaines qu'elle avait lu au moment de l'affaire du réseau
Norvège, et lorsqu'elle la superposa à des images vues dans des manuels médicaux,
elle eut une idée de ce que Caffery voulait dire.


—     
Non, répondit-elle. Mais j'imagine ce que ça peut être.


—     
Ecoutez le reste, ça va vous plaire. La plongée autonome, vous
vous rappelez ? Amos a commencé sa carrière en explorant des épaves. Il est
ensuite passé au muti et est monté en grade en apprenant aux voyous locaux à
découper des corps. Joli CV.


—     
Bon Dieu, murmura Flea en songeant aux pieds aperçus dans l'eau.


Quelques-uns des meilleurs plongeurs autonomes s'étaient
formés en explorant des épaves. Elle repensa ensuite à la clé qu'elle avait
posée sur la cheminée. Amos Chipeta avait appris aux membres du réseau Norvège
à charcuter des cadavres. Que ferait-il avec celui qui se trouvait dans le
garage ?


—     
La Crim s'occupe de lui, au moins ? Où est-il ?


—     
Nous n'en savons rien, répondit Caffery.


—     
Vous voulez dire qu'il est dans la nature ?


—     
Oui. Il se cache quelque part.


—     
Est-ce qu'il... Vous parliez de découper des corps : est-ce qu'il
pourrait être encore dangereux ?


—     
Dangereux ?


Nouvelle pause, avec en fond sonore le grondement sourd de
la voiture filant dans la nuit.


—     
Oui ? insista-t-elle. Vous pensez qu'il... ?


—     
La colline, murmura Caffery d'un ton lointain. Cette foutue
colline.


— Quoi ?


— Rien, grommela-t-il. Rien.


Avant que Flea ait pu reprendre, il avait raccroché. Elle
resta un moment son portable à la main, le bruit de la voiture vibrant encore à
son oreille. Elle demeura longtemps immobile, les yeux fixés sur l'appareil. Un
immigré clandestin ? Tapi quelque part dans la nuit ? Se terrant parmi les
haies et les arbres ?


Flea se leva, s'obligea à retourner au garage pour vérifier
de nouveau l'état du corps de Misty Kitson. Ce fut alors qu'on frappa à la
porte de derrière.
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Si les dernières rencontres entre Caffery et Flea ne
s'étaient pas achevées par une bagarre au couteau, elles n'avaient rien eu
d'amical non plus. Il avait donc été surpris - et gêné -d'entendre sa voix. En
d'autres circonstances, il en aurait peut-être profité pour enquêter un peu sur
les raisons de son attitude franchement bizarre, mais, quand l'image du tor de
Glastonbury avait surgi dans son esprit, une explosion de lumière avait anéanti
cette perspective. Il roulait sur la voie la plus rapide de la M5, suivi de
près par un jeune dingue en Golf GTI, lorsqu'il avait eu cette révélation. Caffery
avait mis fin à la conversation avec Flea et ralenti si brusquement que le
jeune lui avait adressé un doigt d'honneur.


Il était près de dix heures du soir. Il avait passé la
moitié de la soirée à tenter de savoir qui était l'homme avec qui Lucy sortait
avant sa mort, qui était le père de l'enfant et ce que cet enfant était devenu.
Il avait obtenu le mandat pour la banque, qui lui serait remis le lendemain
matin, et à la première heure il retournerait interroger les amies de Lucy
ainsi que son médecin traitant. Il obtiendrait un second mandat signé du juge
contraignant toutes les maternités locales à lui ouvrir leurs fichiers des
vingt derniers mois.


Caffery lâcha le téléphone et se rabattit sur la voie du
milieu en ignorant la Golf et le doigt d'honneur. Le tor de Glastonbury... Son
image lui trottait dans la tête depuis deux jours mais c'était seulement
maintenant qu'il comprenait pourquoi. Il redressa la voiture, maintint
l'aiguille du compteur à quatre-vingts, les mains crispées sur le volant. Il
revoyait le propriétaire de l'Emporium, James Pooley, observant les presse-
papiers et donnant à ses mains la forme de la colline.


On peut les aligner comme ça, vous voyez. Sur un appui de
fenêtre, par exemple. Pour attirer l'attention sur ce qui se trouve derrière la
vitre.


Voilà pourquoi Pooley n'avait pas de factures. Lucy n'avait
payé aucun de ces objets. Et les autres presse- papiers que le brocanteur lui
avait montrés, ceux qu'il avait achetés en pensant que leur couleur plairait à
Lucy, étaient exactement du même bleu que ses toiles. Comment Pooley aurait-il
pu savoir que Lucy aimait ce bleu s'il n'avait jamais mis les pieds chez elle
et s'il n'avait jamais vu ses tableaux ? Comment savait-il qu'on voyait la
colline depuis la fenêtre de l'atelier ? Surtout que Lucy répugnait à montrer
cette pièce. Ces détails venaient-ils naturel-lement dans une conversation ordinaire
? Caffery ne le pensait pas. Il était convaincu que c'était Pooley qui avait
filmé Lucy dans l'atelier.


Il appela le coordinateur de scène de crime qui avait
fouillé l'appartement de Susan Hopkins mais il tomba sur son répondeur et lui
laissa un message : « Est-ce que par hasard il y aurait des objets anciens ou
des presse-papiers dans l'appartement de Hopkins ? Est-ce que le nom
"Emporium" est apparu à un moment quelconque ? Rappelle-moi dès que
tu peux, même à deux heures du matin. »


Caffery téléphona ensuite au Fichier central, mais Pooley
n'avait pas de casier. Une recherche sur les listes électorales indiqua trois
James Pooley, deux dans le Wiltshire, un dans le Somerset. Tous les trois
habitaient à moins d'une demi-heure en voiture. Alors qu'il se demandait par
lequel commencer, il vit qu'il approchait de la sortie de Brislington. Il mit
son clignotant, tourna brusquement à gauche pour quitter l'autoroute, engagea
la voiture sur la bretelle et donna un coup de volant pour la lancer plein sud
sur la route déserte.


A l'entrée de la petite zone industrielle, une cabine
abritait un vigile. L'homme dormait profondément, un exemplaire du Mirror
déplié sur son ventre, une peau de lait jaunâtre flottant sur son café froid.
Caffery dut frapper à la cloison pour le réveiller. Tenant sans doute à garder
son boulot, l'homme le laissa passer sans broncher et, une fois qu'il lui eut
montré sa carte et qu'il eut franchi la barrière, il ne daigna même pas le
suivre des yeux avant de reprendre son somme.


La première chose que Caffery remarqua, tout au fond du
terrain, c'est que les deux grandes portes coulissantes de l'Emporium étaient
ouvertes. Plutôt étrange à une heure aussi tardive, même dans un espace gardé.
Caffery coupa le contact, baissa sa vitre. L'endroit n'était éclairé que par la
lumière laiteuse de Bristol réfléchie par les nuages. On distinguait à peine
les contours fantomatiques du bric-à-brac entreposé à l'intérieur du hangar.
Deux voitures étaient garées à une dizaine de mètres de lui, l'avant tourné
vers la sortie. Il se demandait s'il devait rappeler le central pour lui
communiquer leurs immatriculations quand il entendit un bruit dans le hangar.
Un bruit qui lui glaça le sang.


Caffery se pencha pour ouvrir la boîte à gants. Son arme était
là, dissimulée derrière une carte routière et deux paquets de tabac. Défense
d'y toucher. Il la regarda un moment puis referma la boîte à gants, vérifia que
sa matraque télescopique et sa bombe de gaz au poivre se trouvaient bien dans
la poche de sa veste. Il descendit de voiture, referma silencieusement la
portière, s'approcha des portes d'un pas rapide, se plaça sur le côté pour
regarder à l'intérieur. Le bruit était plus fort mais Caffery ne parvenait
toujours pas à identifier sa source. Un animal, peut-être un renard blessé. Ou
un enfant gémissant.


Il ouvrit la bouche parce que c'était ce qu'on était censé
faire, dans son métier : prévenir qu'on est de la police et qu'on entre. Donner
une chance à ceux d'en face. Une chance de faire quoi ? De ne pas paniquer ? De
ne pas tirer ? Ou de s'enfuir ? Il écarta sa veste de la radio glissée dans la
poche de sa chemise afin de pouvoir presser le bouton d'urgence en cas de
besoin et pénétra dans le hangar.


Celui-ci lui parut plus vaste et plus haut que dans son
souvenir. Dans la semi-obscurité, il devina d'immenses voûtes au-dessus de sa
tête. Derrière lui, la ville projetait sa faible clarté et, devant, la lumière
bleue poussiéreuse d'un ordinateur ou d'un fax traversait les parois vitrées du
bureau. 11 s'immobilisa à l'endroit où il se rappelait avoir vu la cliente
tripoter le lustre en cristal. Debout près du banc de chêne, une main sur la
bombe de gaz, l'autre sur le banc pour garder l'équilibre, il renversa la tête
en arrière et se concentra sur le bruit. Il semblait venir de partout et de
nulle part, comme s'il ricochait sur les poutrelles du toit. Ce bruit lui
donnait la chair de poule parce qu'il était sûr qu'il émanait d'un être vivant.


Il y avait une odeur aussi. Rance et innommable mais
familière. Caffery s'efforça d'en situer l'origine avant de s'apercevoir
qu'elle provenait du banc auquel il s'appuyait. Il leva lentement la main,
frotta ses doigts l'un contre l'autre. Ils étaient recouverts de quelque chose.
Il les porta à son nez, renifla. De la graisse. De la graisse animale.


Le vieux banc usé était muni d'une lame verticale d'environ
un mètre vingt, terminée par un cardan servant à assouplir les peaux. Les
tanneurs s'asseyaient dessus, frottaient la peau contre la lame. Peau de cerf
ou d'élan. De chien.


Le bruit cessa.


Effleurant de la main sa matraque télescopique, Caffery se
tourna vers l'obscurité. « Sortons, avait-il envie de dire, allons dehors où il
y a un peu plus de lumière. » Où ma voiture m'attend et où je sais que ma radio
captera un signal. Au lieu de quoi, il murmura :


—     
Il faut qu'on parle. Je propose qu'on allume la lumière et qu'on
parle.


Silence. Près du toit, un vol de chauves-souris tournoyait
parmi les entretoises, et les frêles craquements de leur bavardage à basse
fréquence descendaient vers lui.


—     
Vous êtes là ?


Il pensa à la cliente qui arrangeait sans fin les
pendeloques du lustre. Il se rappela l'expression éteinte, vaincue de son
regard. Il songea au pistolet, dans la boîte à gants.


—     
Vous êtes là ? répéta-t-il.


Un déclic et un claquement sonore derrière lui. Il se
retourna vivement au moment où les hautes portes se refermaient, le laissant
dans l'obscurité, avec pour seule compagnie la lumière bleue de l'ordinateur et
les battements de son cœur.


Il tira la bombe de sa poche, la tint devant lui à bout de
bras. C'était une chance qu'il ait laissé son arme dans la boîte à gants,
sinon, c'était elle qu'il aurait pointée à la place de la bombe.


—     
Jouez pas au con, dit-il. Je suis sérieux. Jouez pas au con avec
moi.


L'obscurité pressait durement ses yeux tandis qu'il
décrivait un arc de cercle devant lui avec la bombe, prêt à appuyer sur le
bouton dans le cas où on l'attaquerait. Il tendait l'oreille pour déceler le
moindre bruit


—     
J'avance, prévint-il. Je vais vers la porte.


Il fit quelques pas, s'arrêta. Son genou avait heurté un
obstacle. En reculant sa jambe, il distingua quelque chose à moins d'un mètre
cinquante de lui, sur sa gauche. Une créature pâle, spectrale, l'observait.
Caffery s'efforça d'en saisir la forme.


Un visage blême, ovale, l'épiait dans l'obscurité. A un
mètre de lui. Une silhouette haute et puissante.


—     
Je peux te faire très mal, murmura-t-il. Je suis entraîné, pas
toi. Ecarte toi de mon chemin.


Le visage ne bougea pas. Continua à le fixer.


—     
Ecarte toi, j'ai dit.


Toujours pas de réaction. Le cœur battant, Caffery répéta la
manœuvre dans sa tête, pensa à la distance de réaction et aux effets de la
bombe, pas seulement sur l'apparition mais sur son propre système respiratoire.


—     
Recule !


Il plaqua sa main droite sur son visage, tendant l'autre
devant lui. Protège d'abord tes yeux.


—     
Recule, tu m'entends ? Recule !


Il appuya trois secondes puis relâcha le bouton et laissa sa
main retomber, fit maladroitement un pas en arrière, renversa quelque chose,
clignant des yeux dans le nuage de produit chimique. La forme n'avait pas
bougé. Les yeux larmoyants, Caffery écarta légèrement sa main. Le visage lisse,
immobile, était toujours là, mouillé à présent de gouttelettes qui glissaient
sur son menton. Des yeux grands ouverts, vitreux, mais pas les quintes de toux
ni les haut-le-cœur auxquels il s'attendait.


— Merde, lâcha-t-il en baissant la tête. Merde.


C'était une effigie de fête foraine, au visage impassible de
poupée. Haletant, il se tourna vers les portes. Mais où était Pooley, bon Dieu
? Dans quelle allée s'était-il glissé ? Les portes, pensa Caffery. Retourne
vers les portes. Il fit un pas en avant. Sentit sa poitrine heurter quelque
chose. Un bras se noua autour de son cou, une main lui saisit l'entrejambe,
l'immobilisa et le jeta au sol.
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Katherine Oscar se tenait sur le seuil de la porte de
derrière, la main levée, prête à frapper de nouveau.


—     
Bon Dieu ! s'exclama Flea.


Elle laissa tomber la canne-épée et s'adossa au mur, une
main sur le front.


—     
Bon Dieu, ne refaites jamais ça.


Katherine observa le visage ravagé de Flea, les cheveux
emmêlés qui pendaient sur ses épaules.


—     
Seigneur, qu'est-ce qui vous arrive ?


—     
Je suis crevée, répondit Flea en secouant la tête. J'ai eu une
dure journée.


Katherine répondit par un bref sourire, comme si elle
n'avait pas entendu. Elle semblait prendre plaisir à surprendre Flea quand
celle-ci était au plus bas, à lui arracher chaque jour de petites victoires :
les cheveux sales, un manteau démodé, une absence d'invitation à Ascot ou à
Cheltenham.


—     
Comment allez-vous, Phoebe ? Votre horrible travail ne vous use
pas trop ?


Sans attendre de réponse, elle s'avança et tendit le cou
pour regarder dans le couloir. Flea fit un pas de côté pour lui masquer la vue.
Katherine essayait toujours de se faufiler dans la maison pour découvrir le
trésor d'antiquités que les Marley - elle en était convaincue - avaient amassé
pendant leurs voyages. Les pièces du haut renfermaient effectivement quelques
objets : des masques africains, des poupées russes, des coquillages péchés par
son père à Palau. Mais Katherine se trompait : il n'y avait rien qui eût
vraiment de la valeur.


Après un moment de silence, l'intruse parut comprendre et
recula.


—     
Désolée, je suis terriblement grossière. Ma mère disait toujours
que je n'avais aucune éducation.


—     
Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


—     
Combien de temps ? Une minute, pourquoi ?


—     
Vous n'avez pas regardé par la fenêtre ?


—     
Quelle idée stupide ! Bien sûr que non.


Flea plaqua une main sur la porte pour indiquer que la
conversation était terminée.


—     
Alors, bonsoir.


—     
L'employé de l'électricité est passé aujourd'hui pour relever les
compteurs, (je lui ai montré où était le vôtre.


Flea plissa le front. Le compteur se trouvait dans la
remise, au bout de l'allée.


—     
Vous êtes entrée dans ma remise ? -- Oui.


—     
Je ne vous y ai pas autorisée.


—     
Vous n'étiez pas là. Le pauvre a sonné chez vous pendant une
heure.


—     
J'aurais pu faire le relevé moi-même et le communiquer par
téléphone.


—     
J'ai seulement voulu rendre service.


—     
La prochaine fois, ne vous en occupez pas. Je m'en chargerai.


Flea inclina poliment la tête, commença à fermer la porte.


—     
Bonsoir, Katherine.


—     
Il a été étonné en relevant votre consommation.


Drôlement élevée, il a dit.


—     
Bonsoir, Katherine.


—     
Il a dit que vous devez avoir des tas de trucs branchés sur le
secteur. Plus que d'habitude.


Flea arrêta son geste et rouvrit lentement la porte.


—     
Je vous demande pardon ? -Il a dit...


Katherine regarda par-dessus son épaule l'allée déserte, les
arbustes ornementaux projetant leur ombre broussailleuse sur la pelouse, comme
si elle craignait elle aussi qu'on ne les épie.


—     
Il a dit qu'il y a quelque chose chez vous qui pompe beaucoup
d'électricité. Il n'a jamais vu ça.


Elle laissa son regard dériver vers le garage aux fenêtres
masquées par du papier brun.


—     
Il dit que vous devriez faire vérifier votre installation. Flea
ferma les yeux, les rouvrit lentement. Le tic-tac froid de la peur s'était
remis en marche, quelque part dans ses entrailles.


—     
Qu'est-ce que vous insinuez ?


—     
Rien. Je suis juste venue vous rapporter ce qui s'est passé. Et
vous demander si vous avez réfléchi à...


—     
Non, répondit Flea d'un ton froid. Je n'ai pas changé d'avis et
je n'en changerai pas. Bonsoir.


Katherine prit une inspiration pour insister mais se ravisa.
Avec un haussement d'épaules, elle pivota sur un pied et s'éloigna en agitant
la main.


Demeurée sur le pas de la porte, Flea la suivit des yeux
jusqu'à ce qu'elle tourne le coin. Puis elle claqua la porte, la ferma à clé et
alla dans le garage. Tout était comme elle l'avait laissé, rien n'avait été
dérangé. Elle vérifia que le papier couvrait bien les fenêtres et que les
portes étaient verrouillées. Qu'on n'avait pas touché au corps de Misty. Après
s'être assurée que personne n'avait pu pénétrer dans le garage ou y jeter un
coup d'œil, elle retourna dans la maison et ferma la porte intérieure à clé.


Dans la salle de séjour, elle prit une carafe sur le vieux
bureau en chêne de son père. Au fil du temps, le porto qu'elle contenait avait
déposé des cristaux de sucre sur le verre et l'odeur qui s'en échappa quand elle
la déboucha faillit la terrasser tellement elle lui rappelait son père :
rentrant de l'université en manteau, sentant la pluie et la fumée de cigarette,
éméché avec un chapeau en papier sur la tête à Noël, endormi sur le sofa, un
sourire aux lèvres. Ou dans son bureau, un samedi matin, vêtu de sa vieille
chemise Oxford, ses lunettes sur le bout du nez, examinant gravement des
pierres et criant de temps à autre en direction de la cuisine : « Jill, le
granit, il vient de la fenêtre karstique Telford ou de celle de Castleton ? »


Elle remplit à ras bord de porto un verre en cristal et le
vida d'un trait. Recommença. S'assit par terre.


Si elle avait été comme Amos Chipeta, le Tanzanien de
Caffery, elle n'aurait pas été bouleversée par la présence du corps de Misty
dans le garage. Elle aurait su quoi en faire, elle aurait eu l'habitude. Mais
la situation n'était pas banale pour elle et elle n'arrivait à faire preuve ni
de sang-froid ni de bon sens. Plus depuis la trahison de Thom.


Elle regarda la pendule. Vingt-trois heures. Dans treize
heures, elle aurait l'argent. Elle aurait la photo de Thom.


Et elle ignorait ce qu'elle ferait ensuite.
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—     
J'ai failli vous tuer !


Pooley secouait violemment Caffery pour le ranimer. Les deux
hommes étaient allongés par terre à l'endroit où ils étaient tombés ensemble,
la tête la première contre un coffre de marine. Les mains du brocanteur
serraient le col de Caffery, son haleine fétide lui emplissait les narines.


—     
Vous entendez ? J'aurais pu vous tuer !


La douleur transperçait Caffery à l'entrejambe, où Pooley
l'avait saisi pour le faire tomber. A peine capable de respirer, il chercha
cependant sa matraque à tâtons dans sa poche mais, au moment où il s'apprêtait
à l'abattre, Pooley le projeta de nouveau contre le coffre, puis s'écarta et
s'assit, adossé à une pile de portes victoriennes à vitraux. Caffery, haletant,
se recroquevilla sur lui-même.


Pooley cracha par terre.


—     
Qu'est-ce que vous foutez ici ? Comment avez-vous réussi à passer
devant le garde ?


Caffery remit la matraque dans sa poche, se redressa
lentement, desserra son col et sa cravate. Son cou était à vif à cause du
frottement du tissu. Quand il déglutit, sa pomme d'Adam lui fit mal.


—     
Avec ça.


De la tête, il indiqua sa carte, qui était tombée de sa
poche de chemise et se trouvait à un mètre de lui sur le sol en béton.


—     
Ma carte « Vous êtes libéré de prison ».


Il avala de nouveau sa salive, se frotta la gorge.


—     
Pourquoi m'avez-vous attaqué ? demanda-t-il.


—     
Je vous ai pris pour un voleur. On a été cambriolés, la semaine
dernière.


—     
Et ce banc de torture, là-bas ? Qu'est-ce que vous avez fait avec
?


Pooley regarda dans la direction indiquée.


—     
Le banc de tannage ?


—     
Où l'avez-vous trouvé ?


Le brocanteur écarta les bras d'un air las, comme s'il ne
voyait pas le rapport.


—     
Dans une tannerie. Pourquoi ?


Il tourna légèrement la tête et, à la lumière bleue de
l'ordinateur allumé dans le bureau, Caffery constata que son visage était
mouillé. Il avait pleuré. C'était ça, l'origine du bruit qui l'avait alarmé.


Caffery ramassa sa carte, la rempocha.


—     
Pourquoi pleuriez-vous ? Pour Lucy ? Vous la connaissiez mieux
que vous ne le prétendez, hein ?


—     
Mon Dieu, dit Pooley en secouant la tête. Mon Dieu.


—     
Je ne me trompe pas ?


—     
Elle me manque... elle me manque tellement... Je ne l'ai jamais
traitée comme j'aurais dû. Jane se serait effondrée si j'étais parti.


—     
Jane ? Votre femme ?


—     
Vous l'avez vue.


—     
Hier ? Avec le lustre ?


—     
Elle ne va pas bien.


Caffery respira par le nez. Ça, on pouvait le dire,
pensa-t-il. Il chercha dans ses poches la blague à tabac qu'il portait tout le
temps sur lui. Il y a des moments où on doit oublier ses bonnes intentions et
se shooter directement à la nicotine.


—     
Depuis combien de temps vous voyiez Lucy ?


—     
Deux ans. Depuis qu'elle avait quitté Colin. Ce salaud.


Caffery se roula une cigarette, humecta la bande gommée du
papier de la pointe de la langue.


—     
Vous la rencontriez souvent ?


—     
Une ou deux fois par semaine.


—     
Quand votre femme n'était pas là ?


—     
Les jours où elle rendait visite à sa famille.


—     
Et les accessoires sexuels ?


—     
Purement esthétiques.


—     
Vraiment ?


—     
Elle les trouvait jolis, c'est tout. Mais son ex, Colin, n'a
jamais pu s'y faire.


—     
Oui, je sais.


Caffery tordit le bout de sa cigarette, chercha son briquet
dans sa poche.


—     
Vous étiez le seul ? Pour Lucy ? Pooley leva le menton et le fixa
durement.


—     
Pas la peine de me regarder comme ça : quand vous voyez une femme
une ou deux fois par semaine, vous ne pouvez pas exiger qu'elle vous attende
sagement pendant que vous jouez les bons pères de famille à la maison.


Caffery alluma sa cigarette et considéra Pooley en plissant
les yeux.


—     
J'essaie juste de savoir si vous êtes le père du bébé. Le
brocanteur eut l'air stupéfait.


—     
Du b... ? Quel bébé?


—     
Arrêtez le pipeau. Au cours des deux dernières années, Lucy
Mahoney a eu un enfant. Qu'est-ce qu'il est devenu ?


Pooley laissa ses bras retomber mollement.


—     
Non, murmura-t-il, mi-effrayé, mi-intrigué. Vous vous trompez.
Elle n'a pas eu d'enfant.


Caffery l'observait avec soin. Ce type faisait un
extraordinaire numéro d'acteur.


—     
A d'autres. On ne fait pas disparaître un enfant comme ça.


—     
Sincèrement, je ne sais pas de quoi vous parlez. Lucy, ma Lucy,
n'a jamais eu d'enfant.
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Ils reçurent le coup de fil juste avant la grand-messe du
matin. Une des infirmières travaillant avec Susan Hopkins à la clinique de
Rothersfield avait passé toute la nuit avec son petit ami, portable éteint, et
n'avait appris la mort de sa collègue qu'en prenant son service le matin. Elle
avait appelé le 999 parce qu'elle pensait savoir quelque chose que la police
ignorait, qu'aucun membre du personnel interrogé la veille ne savait. Le
standard lui demanda d'attendre à la clinique qu'on lui envoie quelqu'un.


Beatrice Foxton vivait à quelques kilomètres seulement de
Rothersfield. Lorsque Caffery lui téléphona pour lui dire qu'il souhaitait
avoir une conversation avec elle, elle répondit que de toute façon, c'était
l'heure de promener les chiens. Il y avait des champs autour de la clinique,
pourquoi ne pas se retrouver devant ?


Sous le soleil matinal, ils regardaient les deux chiens
courir autour d'eux en décrivant de grands cercles.


Caffery fumait, les épaules légèrement voûtées, les bras et
le cou raides.


—     
Lucy Mahoney, lâcha-t-il.


—     
Quoi, Lucy Mahoney ?


Beatrice avait une tenue estivale - chemisier et pantalon en
lin, espadrilles - et portait à la main droite un gant de jardinage pour lancer
aux chiens une balle de tennis.


—     
Elle a subi un lifting du ventre.


Il laissa son regard remonter l'allée jusqu'à la clinique
aux pelouses soigneusement tondues, aux haies de buis, aux colonnades et aux voitures
luxueuses garées sur le parking. Là étaient probablement passées les sept mille
livres de Lucy. James Pooley lui avait parlé avec réticence de l'opération.
Lucy ne voulait pas que les gens soient au courant, avait-il dit, et il ne
voyait pas pourquoi il ne chercherait pas à respecter ce désir même après sa
mort. Mais il avait cependant révélé à Caffery où elle s'était fait opérer. A
la clinique de Rothersfield. Où Hopkins travaillait de son vivant. Le lien qui
unissait les deux femmes, quel qu'il soit, se trouvait au bout de cette allée.


—     
D'après son amant, elle s'était fait retendre le ventre il y a
deux ans.


—     
Je sais.


—     
Je m'en doutais, soupira-t-il.


—     
C'était la cicatrice qui ressemblait à une césarienne, tu te
rappelles ? Après ton départ, je l'ai ouverte, j'ai vu que l'utérus était
intact.


Elle n'avait jamais accouché, elle n'avait jamais été
enceinte. L'incision ne touchait pas les couches profondes.


—     
Du sale boulot, selon toi. Qu'est-ce que tu as voulu dire ?


—     
Le chirurgien connaissait son métier, il le connaissait très
bien, même, mais j'ai eu l'impression qu'il avait coupé trop bas. Plus bas que
nécessaire. Il a sectionné la moitié du pubis. Et Lucy a subi une
sympathectomie. Sans doute en même temps, à en juger par la cicatrisation.


—     
Une quoi ?


—     
On lui a coupé le nerf sympathique. Celui qui fait rougir et
transpirer le visage. Tu te rappelles ces entailles sous les bras ?


Caffery s'en souvenait. Deux cicatrices aux aisselles.


—     
Les traces d'une biopsie du poumon avec assistance vidéo. On
insère un mince tube dans la cavité thoracique, on passe le bistouri à
l'intérieur. Dans le cas de Lucy, le chirurgien visait le nerf, pas les
poumons. Beaucoup de gens se font faire cette opération. Généralement, c'est
une catastrophe, ils doivent se faire réopérer pour remettre le nerf en état.
Les chirurgiens américains sont en train de prendre conscience du problème. A
présent, ils préfèrent clamper le nerf au cas où le patient changerait d'avis.
Nous sommes un peu en retard, dans ce domaine.


Caffery revit le visage de Lucy sur la vidéo - Bienvenue
dans mon atelier -, se rappela ses mains caressant son ventre. Elle ne
rougissait pas. Ce n'était pas un changement mental, un surcroît de confiance
qui avait modifié son attitude. C'était une opération. Et il ne l'avait pas compris.
Tout, absolument tout ce qu'il croyait savoir de Lucy Mahoney avant sa mort
était faux.


—     
Pourquoi ne m'as-tu pas... Beatrice l'arrêta d'un geste.


—     
Je sais ce que tu vas dire et tu sais ce que je vais répondre.


—     
Que tout était dans ton rapport ? Que j'aurais dû le lire ?


—     
Tu l'as fait ?


—     
On n'a parlé que de ça pendant deux jours.


—     
Je te repose la question : as-tu lu mon rapport ?


—     
Tu aurais pu me le dire, c'est tout.


—     
J'aurais pu te dire des tas de choses.


Beatrice lança la balle au setter, qui détala en faisant des
bonds.


—     
J'aurais pu te dire qu'elle avait eu des côtes fracturées vers
l'âge de douze ans. Qu'elle avait de mauvaises dents : quatre couronnes, cinq
dents dévitalisées. J'aurais pu t'indiquer la couleur du vernis à ongles sur
ses pieds, la marque de son soutien-gorge. Aucun de ces détails ne me
paraissant pertinent, je les ai simplement mis dans le rapport sans t'en
parler. Je n'ai pas cru bon de signaler plus particulièrement une opération de
chirurgie esthétique pratiquée deux ans plus tôt. Mon travail consiste à
réfléchir aux causes de la mort, pas aux comportements anthumes, surtout s'ils
remontent à deux ans.


Elle siffla pour rappeler son chien et ajouta :


—     
Ça, c'est...


—     
Ouais, ouais, je sais, soupira Caffery.


Il pinça le bout de sa cigarette pour l'éteindre et la remit
dans sa blague à tabac. Ça, c'était son boulot.
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—     
Je ferai une incision ici, je passerai par la cicatrice de votre
césarienne... et je rentrerai cette partie.


Ruth est assise sur la table d'examen, en culotte et
soutien-gorge. Comme elle a gardé ses chaussures à talons hauts, elle a posé
délicatement ses pieds sur la feuille de papier pour ne pas la transpercer et
érafler le cuir dessous. La pièce est bien éclairée, spacieuse, lambrissée,
décorée par les diplômes du chirurgien. Dehors, un jardinier tond la pelouse.
Aucun doute, c'est une clinique haut de gamme, pas le genre d'endroit où on
demande l'argent d'avance.


—     
Il faut dégager les muscles qui sont là-dessous, dit le
chirurgien en soulevant la chair de l'abdomen. Ensuite, je tirerai comme ça.
J'enlèverai un peu de graisse et de peau. Quand vous vous réveillerez, vous
aurez un drain de chaque côté. Pendant les premières quarante-huit heures
seulement. Il arrive que ce muscle, ici, le muscle droit...


Son doigt descend le long du ventre de Ruth.


—     
... soit un peu douloureux après l'intervention. Pour éviter
d'éventuelles nausées, je vous ferai une injection pendant que vous serez sous
anesthésie. D'accord ?


—     
D'accord.


—     
Vous savez que vous éprouverez un certain inconfort ? Un certain
inconfort ? A la clinique de Rothersfield, avec son superbe parc paysager, ses
grooms coiffés de jolis petits chapeaux ? Avec la télé par satellite dans
toutes les chambres et des cocktails au champagne au menu si vous vous sentez
assez vaillant ? Elle peut supporter ce genre d'inconfort. Ruth tire sur son
tee- shirt et regarde le chirurgien se laver les mains, les essuyer avec une
serviette amidonnée et retourner s'asseoir derrière son grand bureau à dessus
de cuir. Il n'est pas beau. Pas vraiment. Il manque un peu d'allure. Mais
bourré de fric, sûrement. Exactement ce qu'il lui faut.


Il ouvre son dossier et prend quelques notes avec un
Mont-blanc qui crisse sur le papier. Entoure d'un cercle le ventre d'un corps
de femme dessiné. Prend une feuille de papier rose et commence à cocher des
cases.


—     
Vous fumez ?


Ruth remet sa jupe en se tortillant.


—     
Non.


—     
Vous buvez ?


—     
Juste pour trinquer avec vous, alors. Il a un petit sourire
affligé.


—     
Combien de verres par semaine ?


—     
Je ne sais pas. Je ne bois qu'en société.


—     
Entre dix et vingt et un par semaine ?


—     
A peu près.


—     
Vous vivez seule ?


—     
Vous me proposez un rencard ?


—     
Je vous pose une question sérieuse. Nous avons besoin de savoir
si quelqu'un s'occupera de vous à votre sortie de la clinique.


—     
Oui. Je veux dire, oui, je vis seule. Mais je peux demander à mon
fils de venir. Il le fera avec plaisir.


Elle boutonne sa jupe. Ce type est peut-être friqué mais il
n'a aucun sens de l'humour. Ruth descend de la table, s'assied en face de lui,
croise les jambes et contracte les muscles de ses mollets pour accentuer leur
galbe.


—     
Ma, euh, ma nièce travaille ici. Elle vous a recommandé.


—     
Ah oui ? dit-il sans relever la tête. Bien aimable de sa part.


—     
On est très proches, elle et moi. Elle me raconte tout.


—     
Ah oui ?


Toujours aussi peu intéressé, il continue à écrire.


—     
D'après ma nièce, vous êtes un des meilleurs chirurgiens qu'on
puisse trouver.


Cette fois, il lève les yeux.


—     
Merci. C'est toujours agréable à entendre.


—     
Je crois qu'elle vous a touché un mot de...


—     
D'une réduction ?


Soulagée, Ruth lâche sa respiration.


—     
Une réduction, oui. Alors, elle vous en a parlé...


—     
En effet. Marsha s'en occupera. Ma secrétaire. Quand vous
prendrez rendez-vous, elle vous expliquera tout ça. J'ai de la place fin juin.


Ruth plisse les yeux.


—     
Et je paie quand ?


—     
Marsha vous enverra la facture.


Son cœur bondit : une facture, ça prend des jours. Des
semaines. Ça lui laissera le temps de traire la Petite Miss DP.


—     
Quand ?


—     
Ne vous tracassez pas pour ça, répond le chirurgien. Nous serons
en contact après l'intervention.



[bookmark: bookmark58]54


 


La clinique de Rothersfield n'était pas très différente de
celle de Farleigh Park Hall, avec ses salles d'attente lambrissées, son
escalier en marbre et les baies vitrées de ses chambres ouvrant sur de vastes
pelouses. Mais, pour Caffery, la ressemblance s'arrêtait là. A Rothersfield, il
y avait des porteurs, des menus de cinq plats rédigés à la main, et on ne vous
demandait pas de nettoyer les toilettes dans le cadre de votre traitement. Dans
l'allée, des chauffeurs de Mercedes et de Bentley attendaient que leurs riches
employeurs se remettent de leur lifting.


L'infirmière Darcy Lytton l'attendait dans un petit bureau
donnant sur un jardin où deux patients flânaient en peignoir. Pas encore en
tenue de travail, elle avait l'allure d'une fille qui vient de passer la nuit
avec son copain : un jean moulant mal boutonné, une ceinture cloutée et un
tee-shirt noir avec ces mots en travers de la poitrine : « Ne me forcez pas à
vous tuer ». Son maquillage avait coulé dans les plis soulignant ses yeux
marron. Les mains sur les genoux, elle se mordillait les lèvres. Visiblement,
elle avait pleuré.


Elle se leva aussitôt à l'entrée de Caffery et s'exclama :


—     
Qu'est-ce qui s'est passé ? Elle s'est tuée ? Elle a laissé un
mot ?


—     
Darcy ? 


—     
Oui.


—     
Moi, c'est Jack. Jack Caffery.


Elle serra la main qu'il lui tendait. Elle avait une paume
froide, humide.


—     
Elle a dit pourquoi ? Dans le mot ?


—     
Asseyez-vous.


Elle suivit son conseil et il prit place à côté d'elle, les
pieds légèrement écartés, son genou pas très loin du sien, la tête un peu baissée
pour voir le visage de l'infirmière.


—     
C'est un choc, pour vous, n'est-ce pas ?


—     
Je ne m'attendais pas à ça en arrivant au boulot ce matin.


—     
Vous êtes en état de parler ?


—     
J'ai déjà dit l'essentiel. J'ai expliqué que... Elle tourna vers
lui ses yeux cernés de mascara.


—     
Je n'arrête pas de me répéter que j'aurais pu faire quelque
chose.


Caffery lui pressa l'épaule. Un geste idiot, peut-être,
puisque, à strictement parler, il n'aurait même pas dû se trouver là seul avec
elle. On ne sait jamais de quoi les gens sont capables de vous accuser. Les
filles d'Europe de l'Est des quais de Douvres attendaient d'être seules avec un
flic pour fourrer une main dans leur culotte et s'essuyer les doigts sur la
main du policier avant qu'il comprenne ce qui se passait. Puis elles criaient
au viol, et comment démentir avec l'ADN qui apparaissait dans les prélèvements
? Ces temps-ci, on recommandait aux flics de toujours se déplacer par deux.
Mais Darcy Lytton semblait ne plus avoir la force de se rendre seule aux toilettes,
encore moins de l'accuser de tentative de viol.


—     
Je suis de la police moi aussi, mais mes questions différeront
peut-être de celles qu'on vous a déjà posées par téléphone. Ça vous va ?


Elle pressa un mouchoir roulé en boule contre son nez.


—     
Qu'est-ce qu'elle écrit dans la lettre ?


—     
Qu'elle était malheureuse. Qu'elle se sentait abandonnée.


—     
Abandonnée, non. Elle avait des tas d'amis. Et des parents
formidables, vraiment cool - enfin, pour des parents. Et Paul revenait de sa
plate-forme. Elle ne parlait que de ça, elle avait passé la semaine à se
préparer.


—     
Vous la connaissiez bien ?


—     
Dans le temps, on faisait tout ensemble. Mais on a eu... une
engueulade, il y a six mois, et depuis, on s'évitait un peu, mais rien de
sérieux. On se voyait moins pour ne pas avoir à parler de la dispute mais, au
travail, on continuait à se fréquenter, à rire et à échanger des ragots.


—     
D'après mes collègues, vous l'avez vue pour la dernière fois hier
à l'heure du déjeuner.


—     
Dans les vestiaires. J'étais en train de me changer pour mon rendez-vous,
Susan allait aux toilettes. Je regardais dans le miroir, je l'ai vue sortir et
se laver les mains et... c'est pour ça que je suis...


Darcy se mordit la lèvre.


—     
... que je suis bouleversée à ce point, parce que je crois
qu'elle voulait me dire quelque chose, et moi, j'étais pressée, je n'ai pas
écouté. Je l'ai appelée plus tard mais son téléphone était éteint. Je n'ai pas
laissé de message.


—     
Son téléphone était effectivement éteint quand nous l'avons
retrouvée et tous ses messages avaient été effacés. Elle avait l'habitude de
les effacer ?


—     
Je ne crois pas. Ce que je sais, c'est qu'elle n'éteignait jamais
son portable. Jamais.


—     
Qu'est-ce qui vous a troublée au juste, dans les vestiaires ?


—     
Son visage. Elle...


Elle s'interrompit, chercha ses mots.


—     
Elle avait l'expression de quelqu'un qui n'en revient pas de ce
qu'il a vu, qui se demande si c'est bien vrai.


Elle s'essuya les yeux.


—     
Comme j'étais pressée, je lui ai simplement demandé : « Ça
va, Susan ? », et elle m'a dit : « Tu connais quelqu'un en salle de réveil ? »
Je lui ai répondu : « Non, pourquoi ? » Et elle : « Il faut qu'elles soient
bouchées, les infirmières de réveil, pour ne pas voir ce qui se passe sous leur
nez. »


Caffery haussa les sourcils, Darcy hocha la tête.


—     
Je sais. Mais c'est moi qui suis bouchée, parce que j'ai pensé
qu'elle était juste en train de déblatérer contre les autres infirmières, et je
n'écoutais qu'à moitié quand elle m'a dit : « Je suis vraiment scandalisée. Je
crois que je viens de voir un des chirurgiens voler quelque chose. » — Voler
quoi ?


—     
Elle n'a pas précisé. Je ne pense pas que c'était de l'argent ou
un objet précieux, à la façon dont elle a dit « voler ». Comme si ce n'était
pas le mot exact, mais seulement ce qu'elle trouvait de plus approchant. Plus
tard, en y repensant, j'ai compris qu'elle avait voulu me confier un truc
vraiment bizarre. C'était écrit sur son visage.


—     
Elle venait d'où ?


—     
De salle d'opération.


—     
Elle a nommé le chirurgien ?


—     
Non. Hier, elle avait travaillé avec plusieurs d'entre eux, je
crois. Désolée, je ne vous suis pas très utile, hein ?


—     
Au contraire, répondit-il, résistant à l'envie de lui tapoter de
nouveau l'épaule. Vous m'avez beaucoup aidé.
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La directrice de la clinique ne voyait pas ce que Susan
Hopkins avait voulu dire par « voler ». Les patients n'emportaient aucun objet
de valeur en salle de réveil, ceux-ci étaient placés dans le coffre central de
la clinique à leur admission et inscrits sur un registre qu'elle montra comme
preuve à Caffery. La journée de la directrice ne se passait pas exactement
comme elle l'avait prévu, et il compatissait, mais cela n'excusait pas son
manque de coopération. Quand il la questionna sur les chirurgiens avec qui
Susan Hopkins avait travaillé la veille, elle fut encore plus abrupte : la clinique
leur louait ses installations, point final. Elle consentit à lui donner les
noms des trois chirurgiens en question mais pas la nature des opérations
pratiquées et encore moins l'identité des patients. Il pouvait toujours tenter
sa chance auprès des secrétaires des chirurgiens en question, mais elles
étaient notoirement intransigeantes et, ajouta-t-elle en le toisant, il n'avait
aucune chance de leur soutirer le moindre renseignement sans un mandat.


Elle se trompait. La secrétaire qui tenait les registres de
deux des chirurgiens, Davidson et Hunt, lui fit bon accueil Elle connaissait
Susan Hopkins et savait ce qui était arrive. Toute la clinique en parlait.


—     
Je voudrais voir les dossiers.


—     
Je ne suis pas censée vous dire quoi que ce soit, chuchota-t-elle
d'un ton nerveux, plantée devant la porte de son bureau comme si elle gardait
un trésor. Il vous faudrait un mandat, vous le savez bien.


—     
Susan ne s'est pas suicidée, vous êtes au courant ?


—     
C'est ce qu'on raconte.


—     
Il se pourrait que sa mort soit liée à d'autres affaires. Vous
voyez ce que je veux dire ?


La secrétaire ne répondit pas. Elle était tellement pâle que
même ses lèvres avaient perdu leur couleur. Caffery se pencha vers elle pour
lâcher d'une voix sifflante :


—     
Meurtres en série.


Les mots les plus terrifiants qu'une femme puisse entendre.
La secrétaire se mordit la lèvre, inspecta le couloir pour s'assurer qu'on ne
les observait pas.


—     
Oh, mon Dieu.


Elle recula pour le laisser entrer.


—     
Je pourrais me faire renvoyer pour ça. Vite, fermez la porte.


Elle passa derrière son bureau, se pencha vers l'ordinateur,
actionna la souris. L'écran s'éclaira.


—     
On a des problèmes avec le serveur, les techniciens doivent venir
ce matin mais... Ah, voilà. Qu'est-ce que je dois chercher ?


—     
La liste des interventions effectuées par vos deux chirurgiens au
début du mois de mai il y a deux ans.


Caffery la rejoignit et regarda défiler la liste.


—     
En particulier, un lifting du ventre et une sympathectomie
réalisées au cours d'une même intervention.


—     
Nous gardons nos fichiers cinq ans. On ne sait jamais de quoi les
gens vont se plaindre... Là, j'y suis. Le Dr Davidson a pratiqué une
abdominoplastie le 5 et c'est tout. Ensuite, c'était surtout des rhinoplasties.
Le Dr Hunt a fait trois opérations correctrices le 4 : c'est une de ses
spécialités, l'effacement de cicatrices. On a des patients qui arrivent ici
salopés par d'autres chirurgiens. Le Dr Hunt est vraiment bon. Non, pas de
sympathectomies.


—     
Qui a fait l'abdominoplastie, vous disiez ?


—     
Le Dr Davidson. Paul.


—     
Nom de la patiente ?


—     
Karen Cooper.


—     
Rien au nom de Mahoney ?


—     
Non.


La secrétaire tapota le bureau avec son stylo. Regarda
l'écran.


—     
C'est tout. Les noms peuvent être faux, vous savez. Les gens sont
gênés, ils donnent quelquefois une fausse identité, on ne peut pas contrôler.
Mais les indications sur les opérations sont exactes. C'est la seule
abdominoplastie réalisée début mai. Et pas de sympathectomie. Ni pour le Dr
Hunt, ni pour le Dr Davidson. Je ne crois pas que l'un ou l'autre ait jamais
pratiqué cette opération, d'ailleurs. Désolée.


Caffery posa une de ses cartes de visite sur le bureau.


—     
Où puis-je trouver la secrétaire du Dr Gerber ?


—     
Au bout du couloir. Elles sont trois dans le même bureau. C'est
Marsha que vous devez voir. Si vous vous perdez, suivez le courant d'air glacé.


—     
Le courant d'air glacé ?


—     
Je suis vache, là. C'est seulement une façon de vous souhaiter
bonne chance si vous essayez d'obtenir d'elle des informations sans mandat.


—     
Pas très accommodante ?


—     
Ici, on la surnomme « Cruella ».


—     
Merci, dit Caffery. Merci du tuyau.
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Il y avait trois postes de travail dans le bureau mais
c'était l'heure de la pause-café et un seul était occupé. Par Marsha.
L'indomptable Marsha. Celle-ci était grande, imposante, avec des cheveux noirs
encadrant un visage ovale au teint orange, des yeux charbonnés. Si elle savait
qu'on la surnommait Cruella, elle se prêtait au jeu : longue jupe étroite,
talons aiguilles et blouse violette à manches chauves-souris. Lèvres peintes
d'un magenta sombre. Quelqu'un qu'il valait mieux éviter.


—     
Salut, dit Caffery.


Il parcourut la pièce des yeux, trouva une chaise et
s'assit, une main dans la poche, les doigts sur le clavier de son portable.


—     
Vous êtes la secrétaire du Dr Gerber ?


—     
Et vous, vous êtes qui ?


Bon départ, Cruella. De sa main libre, il posa une autre
carte de visite sur le bureau.


— Le docteur est là ?


—     
Non.


Marsha lut la carte. L'écran de son ordinateur était
invisible depuis la fenêtre ou la porte, elle l'avait orienté de façon que
personne ne puisse s'approcher discrètement par-derrière pour le regarder.


—     
Il doit venir aujourd'hui ?


—     
Il est déjà venu, il ne reviendra pas avant vendredi. De quoi
s'agit-il ?


Caffery appuya sur le bouton « Volume de la sonnerie » de
son portable, qui se mit à sonner.


—     
Excusez-moi.


Il se leva, se dirigea vers la porte, tira l'appareil de sa
poche, le doigt toujours sur le bouton, regarda l'écran, cessa d'appuyer. La
sonnerie s'arrêta.


—     
Allô ?


Impassible, Marsha l'observait.


« Je reviens », articula-t-il. Il sortit en feignant de
parler à quelqu'un, alla au bout du couloir, là où on ne pouvait pas l'entendre
du bureau, composa le numéro de la réception.


—     
C'est UPS, j'ai un colis pour un certain Dr Gerber. C'est le bon
numéro ?


—     
Oui.


—     
Je quitte TA432, là. J'arrive dans trois minutes.


—     
Prenez la deuxième à droite. C'est indiqué.


—     
Je suis à la bourre. Faut que je livre et que je reparte tout de
suite. Vous pouvez envoyer quelqu'un prendre le colis dehors ?


—     
Je ne sais pas. Ça devient une habitude, avec vous.


—     
Ouais, désolé.


—     
On ne peut pas toujours faire ça, vous savez.


—     
Vous me rendriez service.


—     
D'accord, soupira la réceptionniste. Je vais demander à sa
secrétaire de vous attendre dehors. Mais c'est la dernière fois.


—     
Vous êtes sympa.


Le temps que Caffery retourne au bureau, la réception avait
déjà appelé. Marsha, debout, reposait le téléphone sur son socle.


—     
Je dois m'absenter, dit-elle. Ce ne sera pas long.


—     
Pas de problème, répondit-il en se rasseyant. J'attends.


Elle le regarda puis elle regarda l'ordinateur et, sans le
oindre embarras, ferma sa session. Puis elle prit son sac à main accroché au
dossier de son fauteuil et adressa à Caffery un sourire pincé. Il lui sourit en
retour en levant une main. Si on ne peut pas faire confiance à un flic, à qui
peut-on se fier ? disait sa mère. Cela faisait toujours rire son père.


Après le départ de Marsha, il alla à la fenêtre et attendit
de la voir apparaître dans l'allée, raide, les bras croisés, parfaitement
maîtresse d'elle-même. En trente-neuf ans d'existence, il avait appris que les
femmes qui s'habillent et se conduisent comme Marsha ne tiennent jamais leurs
promesses au lit. Elles suscitent chez les hommes des fantasmes de fouet et de
cuir, d'amazone qui les chevauche, pourtant elles exigent plus de douceur que
celles qui portent des cardigans en angora. Sorties de la chambre, cependant,
les Marsha peuvent être de vraies prédatrices. Celle-ci l'avait eu en fermant
sa session. Ça se finirait par un mandat. Encore du temps perdu.


Il regarda l'ordinateur et pensa qu'il n'avait aucune chance
de rouvrir la session. D'un autre côté, il aurait été idiot de ne pas essayer.
Il alla s'asseoir dans le fauteuil de Marsha, considéra l'écran de connexion.
Les cases nom d'utilisateur et mot de passe étaient vides. Au cinéma, le héros
trouvait toujours le mot de passe au troisième essai. Il fouilla le bureau pour
trouver des indices. Rien. Il passa les mains sur l'ordinateur, sous les
tiroirs. Rien. Il tourna vers lui la plaque portant le nom de la secrétaire :
Marsha Wingett. Il tapa « m.wingett » et, pourquoi pas, « Cruella » dans la
case du mot de passe. Appuya sur Entrée. Un message s'afficha : Oups !
Avez-vous oublié votre mot de passe ?


Il effaça « Cruella ». Tapa « Cruella 1 ». Appuya sur
Entrée.


Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?


Le temps pressait, Marsha ne resterait pas éternellement
dehors à attendre un colis imaginaire.


« Garce frigide ».


Oups ! Avez-vous oublié votre mot de passe ?


—     
5 8 7 QU 0.


Debout dans l'encadrement de la porte, une femme posait sur
lui un regard sans expression. Cheveux blond-roux coiffés en queue de cheval,
sac à main en bandoulière et - détail incroyable - un cardigan en angora sur
les épaules. Elle portait un gobelet de café sur un plateau en carton Starbucks
et un trousseau de clés pendait à ses doigts.


—     
Je vous demande pardon ?


—     
5 8 7 QU o, répéta-t-elle.


—     
C'est son mot de passe ?


—     
Oui.


Il tapa la combinaison, appuya sur Entrée. Oups ! Avez-vous
oublié votre mot de passe ?


Caffery regarda la secrétaire, qui le regarda.


Avec un claquement de langue impatient, elle se pencha de
côté pour voir l'écran. Elle avait de petites perles blanches aux oreilles.


—     
Le nom d'utilisateur est faux. Pas de point après l'initiale.


—     
J'aurais dû le savoir.


—     
C'est sûr.


—     
Le serveur est lent comme une mule, la moindre opération prend
des heures, fit remarquer Caffery.


Elle le dévisagea comme s'il venait de changer de couleur
sous ses yeux.


—     
Je le sais. C'est moi qui vous ai téléphoné pour vous le
signaler.


Il ferma les yeux. Les rouvrit.


—     
Oui, bien sûr. Merci.


—     
Il n'y a pas de quoi. Quand est-ce que vous vous occuperez du
mien ?


—     
Dans une vingtaine de minutes. Dès que j'en aurai fini avec
celui-ci.


La secrétaire alla s'asseoir à son bureau, posa son gobelet,
drapa soigneusement le cardigan sur le dossier de son siège. Laine angora rose
layette. C'est elle qui vous marche dessus avec des talons aiguilles, pensa
Caffery en effaçant le point. Cette fois, quand il pressa le bouton Entrée,
l'écran s'éclaira, affichant toutes les consultations de Gerber pour la
journée.


Les rendez-vous étant classés selon le même système que dans
le PC de la première secrétaire, Caffery n'eut aucune difficulté à remonter le
temps malgré la lenteur du serveur qui semblait peiner comme un cheval de
trait. Quand il arriva au début du mois de mai, deux ans plus tôt, le nom de
Lucy Mahoney lui sauta aux yeux. Le 4 mai à 10 heures, elle avait subi une abdominoplastie
et une sympathectomie sous le bistouri de Georges Gerber.


Georges Gerber, membre du Royal College of Surgeons. Je
te tiens, salaud.


Caffery ferma la base de données, ferma la session et se
leva au moment précis où Marsha entrait dans le bureau.


—     
Au revoir.


—     
Vous partez ? s'enquit-elle avec un sourire aimable.


—     
Je vais voir le Dr Gerber.


—     
Il n'est pas là.


Par-dessus l'épaule de Caffery, elle regarda le fauteuil
qu'il venait de quitter et ajouta :


—     
Je crois vous l'avoir déjà dit.


—     
Vous savez où il est ?


Elle passa devant lui, regarda de nouveau le fauteuil puis
s'y assit avec précaution, comme s'il risquait de la brûler ou de s'effondrer
sous elle.


—     
Probablement chez lui, je ne sais pas. J'ai essayé de le joindre
il y a quelques minutes, ça ne répond pas.


—     
Merci beaucoup, Marsha. Vous m'avez été d'une grande aide.


Caffery était déjà devant la porte quand elle le rappela. Il
s'immobilisa, la main sur la poignée, et se retourna lentement. La secrétaire
au cardigan angora rose les observait par-dessus son ordinateur.


—     
Oui?


—     
Je viens de parler à ma collègue. Il paraît que vous souhaitez
consulter nos fichiers.


—     
C'est exact.


—     
Le serveur est un peu lent mais il fonctionne.


Marsha tira le clavier vers elle, ouvrit une session.


—     
Je peux vous montrer ceux du Dr Gerber, si vous voulez.


Caffery réprima un rire. Que le moindre de tes cheveux
soit béni, Marsha, je retire tout ce que j'ai dit sur toi. Tu es un ange, une
bonne Samaritaine, et probablement une bombe au lit.


—     
Merci, mais je préfère m'adresser directement au docteur.


—     
Dans ce cas, je vous imprime son adresse.
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L'épisode de Summer Boy vient de se terminer et Ruth se sert
son troisième rhum-Coca quand on frappe à la porte. Elle consulte la pendule.
Treize heures à peine. La Petite Miss DP avait dit qu'elle reviendrait plus
tard dans l'après-midi. Ruth est contrariée qu'elle soit en avance. Elle a
réfléchi à une stratégie pour faire monter le prix mais, peut-être à cause du
rhum, ce n'est pas encore clair dans sa tête et cela la contrarie.


On frappe de nouveau. Irritée, elle pose son verre, gagne
l'entrée et met la chaîne de sécurité.


— Ouais ?


Mais lorsqu'elle ouvre, c'est le Dr Gerber, le chirurgien de
la clinique, qu'elle découvre sur le seuil. C'est bien la dernière personne
qu'elle s'attendait à voir.


Etrangement vêtu d'une sorte de tunique en toile de jean, il
a une bouteille de champagne dans une main et un sourire penaud aux lèvres.


—     
Ruth ?


—     
Ouais ?


—     
Je suis désolé.


—     
Désolé de quoi ?


—     
Je ne devrais pas être là.


—     
Pourquoi ?


—     
C'est contraire à l'éthique de la profession.


Intriguée, elle ouvre un peu plus la porte. Gerber a l'air
bizarre, là, au soleil. Il a des pommettes saillantes, un petit nez et des
cheveux rêches striés de gris dans lesquels il ne cesse de passer nerveusement
les doigts.


—     
Quand je vous ai demandé si vous viviez seule, Ruth, ce n'était
pas à moi de le faire, mais à ma secrétaire.


—     
Hein ?


Il se mord la lèvre, inspecte la route, regarde de nouveau
Ruth, à qui il vient des idées. Elle pense aux Mercedes et aux Aston Martin
qu'elle a vues garées sur le parking du personnel de la clinique. Elle pense
aux heures passées à attendre que quelqu'un lui adresse la parole, au pub. Elle
pense à la façon dont elle lui a montré ses jambes, dans son cabinet.


—     
Je m'appelle Georges, dit-il.


—     
Salut, Georges.


—     
Je peux entrer ? Je ne resterai pas longtemps si vous voulez que
je parte.


Elle ouvre grand la porte et il s'avance dans le couloir en
regardant à droite et à gauche. Ruth le suit, s'arrête un instant devant le
miroir du vestibule pour extraire des paquets de mascara des coins de ses yeux.
Prestement, elle se débarrasse de son chewing-gum dans un cendrier, entoure sa
bouche de ses mains pour renifler son haleine.


Lorsqu'elle entre dans le salon, Gerber se tient au centre
du tapis.


—     
Ravissante, cette maison.


Elle remet en place l'élastique de son soutien-gorge,
s'assure que ses seins sont bien remontés.


—     
Vous voulez boire quelque chose ? propose-t-elle.


—     
Volontiers, si cela ne vous dérange pas. Qu'est-ce que vous
buvez, vous ?


—     
Moi... Rhum-Coca, répond-elle en montrant le verre posé sur le
bar. Mais je peux vous offrir autre chose.


—     
Non, rhum-Coca, dit-il avec un sourire. Ça me va très bien.


Il n'est vraiment pas mal, il suffirait de l'arranger un
peu.


Assis sur le canapé, les pieds joints, il la regarde
préparer un rhum-Coca. Quand elle se retourne pour lui tendre le verre, elle
s'aperçoit qu'il tient la bouteille de champagne à deux mains.


—     
Il faudrait la mettre au frais.


—     
Oh, oui.


Veuve Clicquot. Stevie adore le Veuve Clicquot. Ruth pose le
verre sur la table près de Gerber et prend le champagne, qui est effectivement
un peu chaud. Elle le porte à la cuisine, le met dans le congélateur et
l'entoure de glaçons. En regagnant le salon, elle découvre Georges debout près
du bar, devant les photos. Il regarde celle du dauphin en Grèce. Elle le
rejoint, appuie son épaule contre la sienne, prend son verre et boit une
gorgée.


—     
Un animal adorable, commente-t-elle. Il se tourne et la regarde
avec insistance.


—     
Je pense à quelque chose de plus adorable encore. Ruth a envie de
glousser mais elle se retient. Georges ne doit pas apprécier les gloussements.
Il est sérieux, il a de la classe. Alors, elle se contente d'un sourire et
indique une autre photo.


—     
Mon ex-mari. Et mon fils. Il habite dans le coin, il passe de
temps en temps. Sinon, je vis seule. Comme je vous l'ai dit.


—     
Je m'excuse de vous avoir soutiré ce renseignement. Je me suis
très mal conduit, se reproche-t-il en retournant s'asseoir sur le canapé.


—     
Non, non, vous avez été charmant. Absolument charmant.


—     
Parlez-moi des dauphins. Vous faites beaucoup de bateau, je
suppose.


Ravie de son intérêt, elle prend place dans le fauteuil
relax, arrange sa jupe sur ses genoux et se met à disserter sur les animaux.
Les dauphins en Grèce, les guillemots qu'elle a vus voler au-dessus d'un port
proche de Sitges. Il lui pose des questions : comment est la vie à bord ?
Est-elle plus heureuse à terre ? Ses chats préfèrent-ils la maison au bateau ?
Ce doit être formidable d'avoir autant d'animaux. Il est vraiment charmant,
pense-t-elle. Les apparences sont parfois trompeuses.


—     
Votre verre est vide.


Ruth baisse les yeux, constate qu'il a raison. Ils ont
longuement bavardé. Georges n'a pas touché à son verre, qui est encore plein.
De la tête, il indique la cuisine.


—     
Et le champagne ? Vous pensez qu'il est frais, maintenant ?


Elle se lève, passe dans la cuisine, sort la bouteille du
congélateur, prend deux coupes en cristal fauchées par Stevie dans un
restaurant, en Sardaigne. Elle s'apprête à déboucher le champagne quand elle
est prise de vertige. Elle repose la bouteille, s'appuie au plan de travail. Ça
ne lui ressemble pas. D'habitude, il faut davantage que quelques rhums pour lui
faire tourner la tête. Elle boit un peu d'eau au robinet, s'essuie la bouche
avec le torchon et reprend la bouteille. Elle finit de remplir les deux coupes
quand elle est prise d'un nouveau vertige. Elle repose bruyamment la bouteille
et Gerber la rejoint aussitôt.


—   Ça va ?


—     
Très bien. Juste un peu...


Il la prend sous les bras, la ramène au salon, l'aide à
s'asseoir dans le fauteuil.


—     
Vous vous sentez faible ?


—     
Bizarre, plutôt.


—     
Je sais pourquoi. Quand j'ai pris votre tension, tout à l'heure,
je l'ai trouvée trop élevée.


—     
Ma ten... Qu'est-ce que vous dites ?


—     
Ne bougez pas. J'ai des comprimés pour ça.


—     
Des comprimés ? Ma tension est toujours bonne. Mon médecin trouve
qu'elle est bien pour mon âge.


Elle baisse les yeux, voit qu'il a pris dans sa poche une
petite fiole brune et qu'il fait tomber des comprimés blancs dans sa main. Ils
paraissent énormes au creux de sa paume.


—     
Qu'est-ce que c'est ?


—     
Cela fera baisser votre tension, vous vous sentirez tout de suite
mieux.


De la tête, il indique l'ordinateur.


—     
Quel est le mot de passe ?


—     
Mon mot de passe ?


Ruth porte une main à son front. La pièce lui parait soudain
plus petite.


—     
Pourquoi vous voulez... ?


—     
J'ai besoin de vérifier un dosage. Votre mot de passe


—     
Stevie2i.


—     
Et votre poids ?


—     
Mon poids ? Je ne sais pas.


Il se dirige vers l'ordinateur et elle t'entend taper sur le
clavier. Elle a la tête trop lourde pour se tourner et le regarder. Elle
l'appuie sur sa main, imagine un instant qu'elle est en pierre, comme celle
d'une statue, et qu'elle se brisera si elle bouge. Gerber revient, fait rouler
des comprimés dans la main de Ruth.


—     
Tant que ça ?


—     
C'est de l'homéopathie.


Homéopathie. Elle en a entendu parler. Elle les fourre dans
sa bouche, prend le verre de Coca qu'il lui tend. Les comprimés sont amers, ils
lui font mal à la gorge, mais elle les avale en deux gorgées.


—     
Il faudrait que vous sortiez prendre l'air, lui conseille Gerber.
Où est votre voiture ?


—     
Dehors, bredouille-telle. Dehors dans...


Elle a l'impression d'avoir la bouche pleine de poussière.
Elle renverse la tête en arrière, tente de se concentrer sur Georges.


—     
Là-bas, près du patio.


Elle essaie de se lever, n'y parvient pas. Cela devrait
l'inquiéter, et pourtant elle s'en moque. Ses pieds sont loin, très loin. Ses
jambes sont deux perches de lumière floue. Elle regarde ses chaussures et pense
: magnifiques, elles sont magnifiques. Rouges et étincelantes comme des rubis.
Merci mon Dieu, pour mes belles chaussures.


—     
Vos clés.


Gerber est près d'elle, il la secoue. Elle soulève les
paupières avec difficulté.


—     
Où sont vos clés de voiture ?


—     
Il faut que je mange quelque chose.


—     
Non, surtout pas. Dites-moi où sont vos clés de voiture.


—     
Dans l'entrée. Accrochées.


—     
Celles de la maison aussi ?


—     
Oui. Mais pourquoi voulez-vous les clés de la maison ?


Au lieu d'une réponse, elle entend un chant d'oiseau
lointain et s'aperçoit alors que Gerber a quitté la pièce. Elle retombe dans le
fauteuil, ses yeux se révulsent sous ses paupières. Elle voit des constellations
de lumières, des dauphins qui font des bonds, des chaussures rouge rubis.


—     
Y a pas mieux que chez soi, marmonne-t-elle en souriant. Pas
mieux que chez soi.


Elle flotte vers les étoiles et Stevie est à côté d'elle, il
lui tient la main. Maman, il faut te lever, maintenant. Allez, debout.
Bonjour, Stevie chéri. Tes un bon garçon. Un bon garçon. Ecoute-moi, lève-toi
de ton fauteuil, sale garce. Stevie, qu'est-ce que tu... Ferme- la et...


Elle ouvre les yeux, la lumière est trop vive. Georges est
là, près d'elle. Il lui sourit.


— Allons, levez-vous, lui dit-il d'un ton encourageant.


Elle se redresse, remarque qu'il a enfilé des gants. Des
gants en caoutchouc. Mais tout est étrange, aujourd'hui. Comme dans un rêve.


Il la prend par le coude et elle se laisse guider vers la
porte.
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Des années plus tôt, un instructeur militaire avait appris à
Caffery qu'en cas de malaise pendant un défilé, il fallait regarder quelque
chose de vert : une pelouse, un arbre. Les couleurs ont un effet sur le
cerveau, elles l'empêchent de se bloquer et de renoncer. Aussi, en descendant
de voiture sur la paisible route de campagne qui passait devant la maison de
Georges Gerber, il posa un moment les yeux sur le talus herbeux. Il avait la
tête lourde et l'esprit engourdi à cause du manque de sommeil. Il fallait qu'il
s'éclaircisse les idées.


D'après Darcy, Susan Hopkins avait surpris Gerber en train
de « voler » quelque chose en salle de réveil. Lucy Mahoney le faisait chanter
: peut-être l'avait-elle menacé de porter plainte auprès du conseil de l'ordre
des médecins après son abdominoplastie. Peut-être avait-elle aussi assisté à un
vol. Il avait fallu deux ans à


Gerber pour se résoudre à tuer Lucy et mettre ainsi fin au
chantage. Dans le cas de Susan Hopkins, sa réaction avait été plus rapide.
Peut-être l'avait-elle affronté directement. A moins que le meurtre de Lucy ne
lui ait donné l'envie de tuer rapidement de nouveau.


Un papillon matinal traversa la pelouse en battant des ailes
puis passa par-dessus la haie qui longeait la maison, attiré par le bleu d'une
piscine désaffectée. Le bassin en était très propre : pas de vase sur les
parois peintes en bleu. Cinq ou six mètres plus loin, un tas de sable et une
plaque d'égout indiquaient la présence d'une fosse septique. La maison
elle-même, grise et carrée, se dressait en retrait de la route. Tout était
propre, bien entretenu. Propre mais étrange, pensa Caffery.


Il se lécha la paume, passa sa main dans ses cheveux et
boutonna sa veste. La maison avait deux entrées et la porte bleue, à gauche,
devait donner accès à la partie principale du bâtiment. Quand personne ne
répondit à son coup de sonnette, Caffery alla à l'autre entrée, qui
correspondait à un bâtiment bas, perpendiculaire au premier. Cette annexe en
pierre avait des fenêtres à battants protégées par des volets, un portique
étroit, une petite véranda avec un antique gratte-pieds sur le côté gauche. Il
sonna de nouveau et attendit, regardant la plaque en cuivre vissée à la porte
de devant, sur laquelle on pouvait lire « Georges Gerber FRCS (Chir. esth.) »
en lettres ornées.


Toujours pas de réponse. Il longea le flanc de la maison et,
parvenu au bout, s'arrêta. Les volets étaient clos. Avec la lame de son couteau
suisse, il souleva le loquet de l'un d'eux et l'ouvrit.


A une dizaine de centimètres à l'intérieur de la pièce, on
avait construit un mur de parpaings. Collant son visage au carreau, Caffery
constata que ce mur montait jusqu'au plafond et s'étendait aussi loin qu'il
pouvait voir de part et d'autre de la fenêtre. Il remarqua une brique
d'aération à droite.


Génial, pensa-t-il avec un sourire. Génial, docteur Gerber,
je sens l'odeur de votre sang.
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Quand Caffery était simple constable, son supérieur l'avait
affecté aux affaires de vols avec effraction. En deux mois, il avait beaucoup
appris sur les méthodes ingénieuses qu'utilisaient certains malfaiteurs pour
pénétrer dans la maison des autres.


Il reprit sa voiture, roula jusqu'au village le plus proche
et se procura chez le quincaillier une partie de ce dont il avait besoin. Le
reste, il l'avait déjà trouvé dans la remise proche de la piscine de Gerber.
Les gens ne savaient donc pas qu'il faut toujours fermer une remise à clé ?
Cette précaution n'était pas encore ancrée dans leur esprit ? On cambriole
autant les remises que les maisons. Georges, pensa-t-il, j'ai du mal à
comprendre cette négligence. Il apporta l'escabeau et la perceuse sur le côté
de la maison pour ne pas être vu depuis la route. S'il venait une voiture, il
l'entendrait approcher de loin et aurait le temps de cacher son matériel avant
que quelqu'un survienne.


Quoi que Gerber pût trafiquer dans sa chambre forte, il ne
tenait certainement pas à voir débarquer un vigile ou un policier dans le cas
où le système d'alarme viendrait à se déclencher. Cela signifiait probablement
que le système en question n'était pas relié à un centre de contrôle et avait
pour unique fonction d'affoler un éventuel intrus. Par précaution, Caffery
coupa cependant le câble téléphonique à une dizaine de mètres de la maison. Il
installa ensuite l'escabeau près du mur, équipa la perceuse d'une mèche de neuf
millimètres, monta et fit un trou dans le boîtier du système d'alarme, à
l'intérieur du T sur le nom de la société, afin qu'il soit invisible de loin.
Il glissa ensuite l'embout d'une bombe de mousse expansive dans le trou qu'il
venait de percer et en remplit le boîtier avant de coller une bande de toile
adhesive sur le gyrophare. Une fois redescendu, il alla ranger l'escabeau dans
la remise.


La maison et le jardin étaient silencieux. Pas une voiture,
pas un camion, pas une moto n'était passé sur la route depuis qu'il était là. A
gauche de la porte d'entrée, le mur était percé d'une petite fenêtre au verre
épais qui semblait être celle des toilettes. Caffery enfonça l'orifice de
ventilation du haut avec la crosse de la perceuse. Il passa un bras par le
trou, ouvrit la fenêtre, se glissa à l'intérieur, posa les pieds sur la cuvette,
sauta par terre et sortit dans un corridor dallé.


Le boîtier intérieur devait être quelque part. Quand
l'alarme se déclencherait, le bruit serait assourdissant. Il ne lui restait
qu'une dizaine de secondes.


Il se retrouva dans ce qui semblait être un bureau, avec des
boiseries de chêne, des tapis luxueux et de longs rideaux. Le mobilier était
classique mais pas spécialement élégant : un bureau en acajou richement
sculpté, un canapé Queen Anne, de grands paysages à l'huile dans des cadres
dorés accrochés aux murs. Les fenêtres donnaient sur la piscine. Pas de boîtier
d'alarme. Cherchant toujours, Caffery passa devant une kitchenette, un cagibi
où s'alignaient bottes et chaussures pendues à des crochets. Il parvint à un
deuxième couloir où la lumière du jour tombant des fenêtres éclairait un
parquet de noyer. Plus de dix secondes s'étaient écoulées quand il repéra enfin
le boîtier au bout du corridor, au-dessus d'une porte en chêne fermée par un
cadenas.


Le gyrophare ne s'était pas activé, la sirène non plus. Des
voyants à infrarouge clignotaient au plafond et la porte était munie de deux
détecteurs de contact, un de chaque côté. Caffery comprit alors que le système
n'était pas conçu pour se déclencher à la première intrusion dans la maison. Il
servait uniquement à protéger la pièce aux parpaings.


Il s'approcha du boîtier, brisa les rayons infrarouges, et
le gyrophare s'alluma aussitôt. La plaquette de circuits imprimés se trouvait
généralement un peu au-dessus de la batterie. Il valait mieux les détruire
toutes les deux. Il appliqua la mèche de la perceuse contre le boîtier et pressa
l'interrupteur. Un ruban de métal s'éleva tandis que la mèche s'enfonçait dans
les entrailles du boîtier. La perceuse tressautait dans les mains de Caffery.
La sirène se mit en marche et hurla deux secondes avant que la mèche ne trouve
les circuits, mettant brusquement fin au vacarme.


Les oreilles sifflantes, Caffery essaya d'ouvrir la porte.
Elle n'était pas seulement protégée par un cadenas mais aussi par quatre
verrous. Il retourna dans la première pièce, ouvrit tous les tiroirs du bureau.
Comme celui du haut était fermé à clé, il se servit à nouveau de la perceuse.
Il se moquait de ce que Powers penserait des dégâts qu'il causait : en
neutralisant le système d'alarme, il avait déjà pénétré dans le monde des
problèmes et des sanctions. Autant ne pas faire les choses à moitié.


Les clés ouvrant les quatre verrous se trouvaient bien dans
le tiroir. Une erreur de plus, docteur Gerber. Le cadenas céda facilement : un
petit coup de bombe réfrigérante une torsion au pied-de-biche et il se cassa en
quatre.


Dès que Caffery mit le pied dans la pièce obscure il sentit
une odeur de morgue qui le prit à la gorge. Formol. Il referma la porte
derrière lui et poussa le verrou pour faire bonne mesure. Dans la pénombre, il
distingua à gauche une rangée de hauts réfrigérateurs, à droite un établi
massif. Au fond, une porte était entrouverte. Il s'en approcha. Elle donnait
sur un escalier qui s'élevait en tournant vers la lumière. Caffery écouta,
n'entendit aucun bruit au-dessus de lui. Il ferma la porte, poussa également le
verrou et actionna l'interrupteur.


La pièce était éclairée par un tube au néon trop fort pour
ses dimensions, comme si les activités auxquelles on s'y livrait nécessitaient
un éclairage surpuissant. Le mur devant lui était couvert de dessins qui se rapportaient
tous à la peau. L'un montrait les glandes sudoripares, colorées en rouge à
l'intérieur d'une silhouette humaine asexuée. Un autre montrait en coupe les
différentes parties de la peau : derme, épiderme, graisse sous-cutanée, muscles
érecteurs des poils et vaisseaux sanguins.


Mais ce qui fit vraiment monter son taux d'adrénaline, ce
fut les outils disposés sur l'établi. Il y avait des outils de tanneur - des
couteaux à écorcher et à écharner, un petit jambier - ainsi que d'autres qu'il
n'avait jamais vus. Peut-être des instruments chirurgicaux. Au centre, une
série de blocs avec des chevilles. Pour tendre une peau d'animal.


Une peau d'animal...


En définitive, le chien de la carrière n'avait pas été
écorché par Amos Chipeta.


Je me rapproche. Je te sens. Je ne suis plus loin,
maintenant.


Caffery fit quelques pas, ouvrit l'un des réfrigérateurs. La
porte se décolla avec un léger chuintement. A l'intérieur, toutes les étagères
étaient couvertes de récipients en plastique transparents, semblables aux Tupperware
dans lesquels la mère de Caffery rangeait les sandwichs d'Ewan et les siens
quand il était enfant. Chacun portait une étiquette et contenait un liquide
brunâtre qu'il pouvait voir par les côtés.


Il en sortit un. Il était froid, légèrement gluant et dégageait
une odeur de formol. On avait collé sur le couvercle la photo d'une jeune
femme. Morte, crut-il d'abord. Allongée sur un lit - la photo avait été prise
d'en haut, comme on le fait parfois pour les cadavres, à la morgue -, elle
avait un masque sur la bouche et le nez. Elle était nue, à l'exception d'un
bandage sur les seins et d'un vêtement en coton à petites fleurs tirebouchonné
autour des genoux. Elle avait les yeux clos mais sa peau était trop colorée
pour être celle d'une morte. Il examina le vêtement à petites fleurs : c'était
une blouse de salle d'opération. Le lit était un lit d'hôpital. Elle n'était
pas morte, mais endormie. Et peut-être sur le point de reprendre conscience
parce que c'était un masque laryngé qu'elle avait sur le visage.


Sous la photo, un encadré contenait quelques lignes de
caractères serrés. « Nom : Pauline Weir. Née le : 5-481. Date de l'op. :
15-7-08. Nature de l'op : réduction de poitrine. » Sous le texte, un dessin de
corps de femme, un peu comme celui affiché au mur. Deux demi-cercles à l'encre
rouge soulignaient les seins.


Caffery posa le récipient sur l'établi, l'ouvrit avec
précaution. Sept ou huit morceaux de peau flottaient dans un liquide brun.
Comme une pièce de cabinet de curiosités.


Il referma la boîte et en prit une autre. Photo d'une femme
sur un lit, nue, la blouse autour des genoux, le bandage sur l'estomac, cette
fois. Aucun anesthésiste ne quitte le chevet d'un patient encore inconscient,
mais il ne supervise pas toute la période de réveil. Cette tâche incombe à des
infirmières expérimentées que le chirurgien peut persuader de sortir de la
pièce. Etait-ce ce à quoi Susan Hopkins avait fait allusion en disant : II faut
qu'elles soient bouchées, les infirmières de réveil, pour ne pas voir ce qui se
passe sous leur nez.


Dans ce récipient, Caffery trouva un seul morceau de peau,
ovale, blanchi et plissé par le formol. Il le remit dans le réfrigérateur, fit
courir son doigt sur la liste collée au dos de la porte, descendit jusqu'à la
lettre M. Mahoney Lucy. Il prit la boîte, l'ouvrit et découvrit la dernière
pièce du puzzle.


Un fragment de Lucy qui n'avait pas atterri sur la table
d'autopsie. Un morceau de son pubis. Auquel les poils adhéraient encore.


Pendant des années, ces boîtes avaient constitué le secret
de Gerber.


Pendant des années, à l'aide de manœuvres habiles, par des
moyens qui n'avaient jamais été détectés, il avait volé de la peau aux femmes
qu'il opérait.



[bookmark: bookmark64]60


 


Entendant une voiture approcher au loin, Caffery remit les
boîtes en plastique en place, sortit de la pièce et ferma la porte derrière
lui. Du pied, il poussa sur le côté les minces rubans laissés par la perceuse.
Il sortait de la maison au moment où une Mercedes bleue montait l'allée. Une
500 AMG, avec tous les accessoires.


Ne sachant pas si on l'avait vu sortir, il s'écarta du
bâtiment et s'avança au soleil. La Mercedes s'arrêta. Au bout de quelques
secondes, la portière s'ouvrit, un petit homme aux cheveux grisonnants en
descendit. La cinquantaine, sans rien de particulier hormis sa curieuse tunique
en toile de jean, le genre de vêtement qu'un artiste aurait pu porter dans les
années 1970. Caffery remarqua des taches humides sur le devant.


—     
Georges Gerber ?


L'homme jeta un coup d'oeil à la route puis ramena son
regard sur Caffery.


—     
Qui êtes-vous ?


—     
Commissaire adjoint Jack Caffery.


Gerber ferma les yeux et les rouvrit. Comme s'il prenait une
photo de son visiteur. Puis son visage s'éclaira soudain.


—     
Je manque à tous mes devoirs.


D'une main blanche comme de la craie, il ramena ses cheveux
en arrière, claqua la portière de la voiture, s'approcha de la porte de la
maison et l'ouvrit toute grande.


—     
Entrez donc. Je vais faire du café.


Caffery le suivit à l'intérieur. Tandis que Gerber
s'affairait sur la machine à expresso dans un coin de son bureau,


Caffery s'installa dans un fauteuil à oreillettes qu'il
avait légèrement tourné de façon à garder trois choses dans son champ de vision
: Gerber, qui avait glissé deux capsules dans l'appareil, et les deux portes —
celle qu'il venait de franchir et l'autre, qui menait à la pièce aux
réfrigérateurs, dont le cadenas gisait en morceaux sur le sol. Gerber apporta
les tasses et fit observer d'un ton aimable :


—     
Vous m'avez trouvé facilement. Depuis combien de temps êtes-vous
ici ?


—     
]e viens d'arriver. Pourquoi ?


—     
Pour rien. Histoire de faire la conversation.


Gerber plaça un dessous-de-verre sur une petite table
d'appoint près du fauteuil et y posa une des tasses. Quand il se redressa,
Caffery remarqua qu'il transpirait. Rien d'excessif, une simple pellicule
luisante sur le front.


—     
Mon père était dans la police. Inspecteur-chef. Dans le
Hampshire.


—     
Vraiment ?


Pourquoi ne m'as-tu pas encore demandé la raison de ma
visite ? Quand me poseras-tu la question ?


—     
Je crois que j'ai un point commun avec les policiers.


Gerber approcha une autre petite table du canapé et posa sa
tasse dessus. Puis il retourna à la machine et resta le dos tourné à Caffery le
temps d'ouvrir un paquet de biscuits — avec une couronne royale sur l'emballage
— qu'il fit tomber dans une assiette.


—     
Je corrige des défauts, j'essaie de rendre le monde meilleur. Un
biscuit ?


—     
Non, merci.


—     
Buvez votre café.


—     
Tout à l'heure.


La dernière chose que ferait Caffery, c'était boire ou
manger quoi que ce soit dans cette maison. L'analyse toxicologique n'avait
révélé aucune autre substance incapacitante parce que Gerber, en tant que
médecin, avait accès au témazépam sous forme liquide. Il avait pu en verser
dans le verre de ses victimes sans qu'elles le remarquent. Sachant que
l'analyse toxicologique en révélerait plus tard la présence, et que l'utilisation
du témazépam sous forme liquide risquait d'orienter la police vers un meurtre,
voire vers un suspect exerçant une profession médicale, il leur avait ensuite
fait ingérer des comprimés pour accréditer la thèse du suicide.


—     
Il a quelque chose, ce café ?


—     
A vous de me le dire, docteur Gerber. Il a quelque chose, ce café
?


Gerber se figea. Se tourna brusquement vers Caffery, une
lueur égarée dans le regard. Les taches sur sa tunique étaient toujours aussi
sombres. Si c'était de l'eau, elles seraient sèches, maintenant, pensa le
policier.


—     
P-pardon ? C'est une devinette ?


—     
Non, une question directe. Il y a quelque chose dans mon café ?
De la benzodiazepine liquide, par exemple ?


—     
Quoi ? fit le chirurgien, portant une main à son front. Seigneur,
je suis perdu, là. Vous me déroutez.


—     
Je ne viens pas d'arriver, Georges. Je suis là depuis un moment.
J'ai eu le temps de visiter votre chambre forte. De découvrir ce que vous y
gardiez.


Gerber laissa tomber les biscuits qui s'éparpillèrent sur le
sol. Les bras ballants, il ne fit pas un geste pour les ramasser.


—     
Je peux tout expliquer, répondit-il avec raideur.


—     
Moi aussi. Lucy vous a pris sur le fait. Elle a vu ce que vous
lui aviez volé. Ou alors, elle s'est souvenue que vous l'aviez photographiée.
C'est ça ?


—     
Vous délirez. Si vous me laissez vous donner une explica...


—     
Elle vous a fait chanter. Que s'est-il passé ensuite ? Je dirais
qu'elle est devenue trop gourmande. Elle voulait s'acheter une maison, ses
exigences augmentaient. Vous n'aviez pas d'autre solution. Vous êtes un voleur.
Depuis des années, vous volez de la peau, comme un tueur en série qui prélève
quelque chose sur le corps de ses victimes. Ces femmes sont vos victimes.


Gerber leva les yeux vers Caffery.


—     
Victimes ? Le mot est fort. Je ne leur ai fait aucun mal. Elles
sont sorties de ma salle d'opération en meilleur état qu'à leur arrivée.


—     
Ce sont des victimes. Elles n'étaient pas consentantes.


—     
La peau... fait partie de mon travail. Je l'étudie. Je tente de
fabriquer de la peau synthétique.


—     
De la peau synthétique ? s'esclaffa Caffery. Elle est bien bonne,
docteur Frankenstein !


—     
C'est la vérité. Retournez dans cette pièce, vous verrez les
boîtes que m'ont envoyées d'autres fabricants.


—     
Je ne suis pas idiot, docteur Gerber. Quoique limitées, mes
connaissances me permettent d'affirmer que ce que vous faites n'a rien à voir
avec la fabrication de peau synthétique et tout à voir avec le sexe.


Le chirurgien pâlit, cligna des yeux.


—     
Ce genre de comportement a toujours une motivation sexuelle, poursuivit
Caffery. C'est quoi, ton problème, Georges ? Tu n'arrives pas à bander ? Ta
mère te demandait de lui frotter le dos dans sa baignoire quand tu avais six
ans ?


Gerber cligna à nouveau des yeux. Trois fois de suite.


—     
Tu as pris ces femmes en photo quand elles étaient nues. Dieu
sait ce que tu as fait d'autre pendant qu'elles étaient inconscientes. Et tu
leur as pris quelque chose en souvenir. Je les ai regardés, tes échantillons,
et je n'ai pas pu m'empêcher de me demander : si je les faisais analyser, est-ce
que je trouverais dessus des traces de ton sperme ?


Gerber avait cessé de cligner des yeux. Sa main gauche
s'ouvrait et se fermait comme s'il voulait attraper quelque chose. Il
s'approcha de la table où il avait posé la tasse de Caffery.


—     
Pas étonnant que vous ne buviez pas votre café : il est trop
loin.


—     
Il est bien là où il est.


—     
Attendez, dit Gerber en se penchant, je vous l'apporte.


—     
Je vous répète qu'il est bien l...


Une douleur transperça l'arrière du mollet de Caffery et
parcourut tout son corps. Il roula sur le côté avec un cri, rampa sur le canapé
en se tenant la jambe. Il parvint à se relever et se retourna, haletant.
Gerber, penché en avant près de la table, l'observait. Il tenait à la main une
sorte de pique ou de poinçon, un outil pour travailler le cuir. Un morceau du
pantalon de Caffery y était accroché et de longs méandres de sang tachaient les
coussins sur lesquels il venait de se traîner.


—     
Pourquoi vous n'avez pas bu mon café, pauvre imbécile ?


Caffery regarda sa jambe, vit que le tissu était déchiré, et
le muscle aussi.


—     
Tu es tellement cinglé que tu n'en as pas idée, cracha-t-il.


Il fit un pas en avant, saisit le fauteuil et le balança
vers Gerber, qui esquiva et abattit le manche du poinçon sur la tempe de
Caffery. La douleur projeta une boule noire dans sa tête. Il bascula en avant,
tenta de se raccrocher aux meubles, vit les pieds du canapé voler à sa
rencontre.


Qu'est-ce qu'il a, ce canapé? pensa-t-il confusément en
heurtant le sol. Qu'est-ce qu'il fout au plafond ?
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La banque avait fait attendre Flea et il était près de 14
heures quand elle se mit en route pour se rendre chez Ruth, l'enveloppe
contenant l'argent dans la boîte à gants de la Clio. Le temps était incertain ;
le soleil jouait à cache-cache avec les nuages mais il faisait chaud et elle
baissa les vitres de la voiture. Une odeur poussiéreuse de fleurs fraîchement
écloses emplit la voiture.


Une des unités de Taunton était garée au croisement avec
l'A36, près d'une Lexus et d'une vieille Peugeot. Flea rabattit le pare-soleil,
passa tranquillement en regardant droit devant elle. Elle était en congé
maladie, elle n'aurait pas dû se trouver là. Wellard la remplaçait, il avait
des instructions précises : quoi qu'en dise l'inspecteur, il devait maintenir
l'équipe dans la partie nord de la zone de recherche et garder la partie sud
pour la fin. Jusqu'à 17 heures. A ce moment- là, elle aurait la photo. Et elle
aurait trouvé un moyen de faire sortir Ruth de chez elle.


Au carrefour suivant, un motard roulant en sens inverse lui
fit un appel de phares, tendit le pouce en arrière par-dessus son épaule et fit
le geste de se trancher la gorge. Signe qu'il y avait un danger, un accident.
Flea ralentit et vit, quatre cents mètres plus loin, une voiture de police
garée en travers de la chaussée. Un constable en gilet fluorescent se tenait
devant.


Elle leva le pied, la Clio perdit progressivement de la
vitesse et s'arrêta. Au-delà de la BMW des flics de la circulation, Flea repéra
la camionnette Sprinter de sa propre brigade garée derrière celle du coroner.
Qu'est- ce que ses gars foutaient là ? Wellard avait promis.


Avant qu'elle ait pu se ressaisir et faire demi-tour, un
visage apparut derrière la Sprinter et la regarda avec curiosité. C'était
Wellard, étonné de la voir.


Coincée, elle se rangea sur le bas-côté.


—     
Vous êtes vraiment une droguée du boulot, lui lança-t-il avec un
sourire. Vous venez bosser même quand vous êtes malade ?


Elle coupa le contact, garda les yeux sur le volant.


—     
Je croyais vous avoir dit de ne pas faire ce secteur avant la fin
de la journée.


—     
Il y a eu un problème. L'inspecteur de service avait besoin
d'hommes tout de suite. Je n'ai pas pensé que vous...


—     
C'est bon, c'est bon.


Par-dessus l'épaule de Wellard, elle aperçut une voiture
garée derrière les arbres, à l'endroit où elle- même avait caché sa voiture
avant de se rendre chez Ruth à pied. On n'en voyait que le toit.


—     
Le technicien de scène de crime est là. Pourquoi ?


— Un suicide.


—     
Et le corps a dépassé la date de péremption ? C'est pour ça qu'on
vous a fait venir ?


—     
Non, c'est tout récent. Il est encore chaud. Je vous l'ai dit, on
est venus seulement parce qu'on était déjà dans le coin.


Le toit de la voiture était blanchi par le soleil et couvert
de crottes d'oiseau.


—     
C'est la voiture que je vois là-bas ?


—     
Ouais.


—     
Une Volkswagen ?


—     
Euh, ouais. Vous arrivez à reconnaître la marque d'ici ? Elle se
pressa les tempes.


—     
Sergent, ça va ?


—     
Très bien.


Flea descendit de la Clio en laissant les clés sur le
tableau de bord et marcha vers la scène de crime, le dos droit, les jambes
raides. D'un geste mécanique, elle montra sa carte au flic de faction près du
ruban de police, passa dessous et longea la camionnette. Vêtus de costumes
gris, les deux gars du coroner fumaient en bavardant à voix basse. Elle passa
devant eux sans leur adresser la parole.


La première chose qu'elle vit, ce fut le sac à cadavre sur
la chaussée, et la civière orange à côté, au soleil. Puis elle découvrit ses
hommes rassemblés autour de la portière ouverte, penchés pour regarder à
l'intérieur de la voiture. Ils levèrent la tête quand elle approcha. Sourirent.
Lui adressèrent quelques mots en guise de salut. Une plaisanterie, peut-être.
Elle ne l'entendit pas. Elle fixait l'endroit où, entre leurs jambes, pointait
un mollet de femme. Un pied comprimé dans une chaussure verte à haut talon. Une
cheville éraflée et, au-dessus, le bas d'une robe noire. Et, à droite, la
mousse recouvrant les joints de la fenêtre de gauche.


Elle leva la tête vers le ciel et inspira. Expira. Le soleil
perçait les nuages dans une dernière tentative pour réchauffer le monde, mais
elle ne le voyait pas. Elle ne voyait pas comment il faisait ressortir les
différentes nuances de vert des arbres bourgeonnants, comment il éclairait les
collines lointaines.


Tout ce qu'elle voyait, en ce beau matin de mai, c'était que
le ciel finirait peut-être par l'étouffer. A force de peser sur elle, le ciel,
le monde et tous ceux qui y vivaient l'empêcheraient un jour de respirer.
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J'ai dû forcer un peu sur le scotch hier soir, pensait
Caffery. Il avait les tempes dans un étau. Trouvant qu'il faisait sombre, il se
passa une main sur le visage pour chasser le voile qu'il avait devant les yeux.
Rien. Il tendit une main devant lui, s'attendant à toucher un drap, mais ses
doigts heurtèrent une surface dure et rugueuse. Il rabattit le bras derrière
lui et fut bloqué par la même barrière inamovible.


Il demeura un moment étendu, haletant. Il n'était pas au lit
mais dans un espace clos, un coffre ou une caisse, de deux mètres cinquante sur
deux mètres cinquante environ. Où les bruits résonnaient, où l'air avait une
odeur fétide. A trois mètres au-dessus de lui, une tache lumineuse floue.


Réfléchis.


De vagues images lui revinrent : un poinçon de tanneur, du
sang sur du tissu. Il se palpa le visage. Il avait une croûte sur la lèvre supérieure,
le nez douloureux et une gencive gonflée. Il était encore habillé mais son
costume était couvert de plaques dures aux jambes. L'arrière d'un de ses genoux
était enflé et brûlant au toucher. Il fit descendre un peu ses doigts, sentit
une zone déchirée, pulpeuse, chair et tissu mêlés.


Merde merde merde. Le poinçon. Gerber qui le regardait
calmement. L'assiette de biscuits. Le claquement du manche sur sa tempe. Le
sang sur le canapé.


A tâtons, il explora son torse. Plus de radio. Plus de
téléphone non plus. Plus de matraque, plus de bombe lacrymogène, plus de
couteau suisse, plus de menottes. Il ne lui restait que sa montre. Les yeux
plissés, il scruta le cadran dans la pénombre. 14 h 30. II était resté trois
heures inconscient. Comme il venait au bureau à n'importe quelle heure,
personne ne s'étonnerait de son absence avant la fin de la journée.


Sa tête cessa de tourner et la lumière floue au-dessus de
lui commença à prendre forme. Il s'efforça d'entendre ce qui se passait dehors,
ne distingua d'abord que le bruit de sa respiration. Puis un chant d'oiseau et
le grondement lointain d'un tracteur. Il renifla, sentit de nouveau des relents
fétides et presque douceâtres par-dessus l'odeur de son sang et de sa
transpiration.


Il sut alors où il était.


Dans la fosse septique de Gerber.


Grimaçant, il s'appuya sur les coudes et regarda autour de
lui. La fosse était vide et n'avait probablement pas servi depuis des années
mais les preuves de sa fonction étaient toujours là. L'odeur. La lumière floue,
en haut, c'était le jour passant autour de la plaque, vers laquelle montait une
échelle métallique sertie dans le mur. A droite, un gros tuyau formant un angle
droit avec le plafond avait dû servir à amener les immondices au tas de sable
qui les filtrait. Près de sa tête, une couche de graisse jaunâtre recouvrait
les murs sur une trentaine de centimètres. Caffery demeura un moment immobile,
fixant la plaque comme il l'eût fait d'un adversaire.


Il compta jusqu'à trois, se leva en prenant appui sur sa
jambe valide. Sans poser le pied droit, il sautilla jusqu'à l'échelle et grimpa
quelques barreaux, passa sa bonne jambe dans l'un d'eux, s'essuya la bouche du
dos de la main puis, les dents serrées, poussa la plaque des deux mains. Elle
grinça mais ne bougea pas. Caffery fit une nouvelle tentative. Sans résultat.
Une troisième. Toujours rien.


Accroché à l'échelle, il respirait bruyamment. Ce genre de
plaque a tendance à rouiller et il faut alors une masse pour l'ouvrir, mais
c'était la seule voie d'accès à la fosse. Gerber l'avait forcément ouverte pour
l'y jeter. Caffery promena les doigts sur le métal, sentit une pièce
triangulaire. La plaque était fermée par un verrou à glissière. D'ordinaire, le
mécanisme se trouvait dessous mais Gerber avait retourné la plaque, le salaud.
Il n'y avait pas moyen de libérer la glissière sans un outil.


Il dégagea sa jambe, descendit, tâta le sol autour de lui.
C'était un mélange raboteux de cailloux et de ballast, recouvert d'une couche
durcie de graisse et de papier hygiénique. La mousse et les rares herbes qui y
poussaient le rendaient lisse au toucher. Des doigts, il effleura la surface,
trouva deux vieux boulons rouilles, un emballage sans doute poussé dans la
fosse par le vent. Ainsi qu'un long tube mince. En plastique ou en plexiglas.
Plus épais qu'une aiguille, mais moins que la tige d'une rose.


Un tube en plexiglas ?


Il en trouva un autre, puis un troisième, à l'endroit où il
avait été allongé. Tintant l'un contre l'autre comme un carillon éolien. Il
s'assit et tenta de les éclairer avec sa montre. Leurs extrémités étaient
sombres et gluantes de sang. Il les tourna et les retourna, se demandant à quoi
ils servaient. Le sang était frais, encore poisseux. C'était forcément le sien.
Mais pourquoi ces tubes ?


Il les posa contre le mur, dans un coin où il pourrait les
retrouver, se leva et frappa violemment le tuyau du plat de la main. Le métal
gémit, des particules de rouille tombèrent mais le conduit était solide, fixé
par du mortier, et il aurait fallu un marteau pour le déloger.


Caffery retourna à l'échelle et tira dessus. Solide, elle
aussi. Conçue pour soutenir le poids d'un homme. Dans un accès de colère, il la
frappa du pied et sentit une douleur derrière la jambe. Sa blessure s'était
rouverte.


Il se pencha, referma sa main sur son mollet. La souffrance
était terrible mais il se força à rester debout. Il ne devait pas perdre
conscience.


Quand la douleur se calma un peu, il ôta sa main pour
examiner la plaie. Un ruban de chair se détacha de son mollet et tomba presque
jusqu'à sa cheville. Encore attaché au bas de la plaie, il pendait comme un
morceau d'ecorce. De la poussière, des éclats de bois et des choses auxquelles
il préférait ne pas penser adhéraient à la chair. Le sang se remit à couler,
imbibant sa chaussette.


Caffery arracha un morceau de tissu à son pantalon, le
déchira avec les dents. D'une main maladroite, il remit la bande de chair en
place et la pressa. Les saletés, il les nettoierait plus tard. Pour le moment,
il fallait arrêter le saignement. Il entoura son mollet avec le tissu, plaqua
sa jambe contre le sol pour le maintenir et, grimaçant de douleur, noua son
pansement de fortune. Pendant quelques secondes, le sang continua à couler
entre ses doigts puis le flot se ralentit, se réduisit à un suintement sur les
bords de la plaie.


Il songea aux taches sur la tunique de Gerber. Lucy et Susan
avaient dû beaucoup saigner. Il se demanda quelles avaient été leurs dernières
pensées. Il se rappela la façon dont Gerber leur avait tailladé les poignets :
verticalement, pas horizontalement.


Soudain, il comprit. Avec une longue expiration, il se
renversa contre le mur. Il savait maintenant à quoi servaient les tubes en
plexiglas, et cela n'avait rien de rassurant.


Gerber serait bientôt de retour.
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L'équipe de Flea était formée aux TE, Techniques d'Entrée,
nom savant pour le bon vieux coup de pied dans la porte, sauf que les policiers
pratiquaient celui- ci avec du matériel de spécialistes et l'approbation de la
loi. Chaque année, leur brigade suivait un stage d'une journée, et le dernier
remontait à un mois seulement. Flea savait que le sac de matériel d'effraction
se trouvait encore dans leur local.


Elle y retourna en passant par des routes que les flics de
la circulation ne se donnaient pas la peine de patrouiller, chargea dans la
voiture le sac de matériel et la lourde bouteille du chalumeau qui leur servait
à découper le métal, et reprit le chemin de Farleigh Park Hall. Elle n'avait
pas beaucoup de temps devant elle.


Flea s'en voulait à mort. Elle avait commis une erreur en
s'adressant directement à Ruth Lindermilk. Elle aurait dû tourner prudemment
autour de la maison, y pénétrer à la première occasion et faucher la photo
montrant Thom. Elle avait perdu de précieuses heures et, pendant ce temps, le
cadavre de Misty avait commencé à se décomposer.


Elle se gara loin de l'endroit où l'on avait découvert le
corps de Ruth, car il devait encore grouiller de policiers. Le sac sur
l'épaule, elle s'enfonça dans les fourrés.


Comme toujours, le hameau était silencieux, désert. Seules
les voitures garées dans les allées indiquaient que les gens étaient chez eux.
Quelqu'un regardait un match : elle entendit les acclamations de la foule en
passant devant une fenêtre. Parvenue au pavillon, elle regarda par-dessus le
mur du jardin pour s'assurer que personne ne l'observait, avant de se mettre au
travail.


D'abord, elle essaya toutes les portes et fenêtres : inutile
de recourir à l'artillerie lourde si Ruth avait oublié de donner un tour de
clé. Mais tout était soigneusement fermé, comme on pouvait s'y attendre de la
part d'une paranoïaque. Flea s'approcha de la fenêtre de la cuisine, se
rappelant que l'évier et le lave- vaisselle se trouvaient juste au-dessous. Un
vieil évier en pierre, qui supporterait son poids.


Elle enfila des gants et fouilla dans le sac, délaissant le
gros matériel pour un minuscule pointeau à ressort qu'on surnommait la clé de
Glasgow. Elle l'appliqua contre le carreau et appuya légèrement. Il y eut un
léger craquement et des fentes en toile d'araignée apparurent dans le verre.
Rien ne bougeait dans le jardin : pas un souffle d'air, pas un mouvement
d'animal, rien que le bourdonnement lointain d'un téléviseur.


En s'appliquant, Flea ôta les morceaux de verre du châssis
avec un chiffon. Elle ne tenait pas à laisser une goutte de sang qui
l'accuserait. Tirant la manche de son pull sur sa main, elle passa le bras à
l'intérieur et chercha le loquet. Fermé. A tâtons, elle chercha l'autre. Fermé
aussi. Et pas de clé dessus. Elle se redressa en jurant. Elle allait devoir
utiliser le pied-de-biche. Le premier loquet céda à la deuxième ou troisième
pression, l'autre à la première, des éclats de bois volèrent partout.


Avec d'infinies précautions, elle ouvrit la fenêtre et fit
passer le sac à l'intérieur. Elle jeta un coup d'ceil par l'entrebâillement des
rideaux et ne vit aucune lumière, seulement le voyant vert de la chaudière et
la petite flamme vacillante de la veilleuse. Elle sentit une odeur de chat et
de nourriture - des lasagnes, ou quelque chose comme ça. Ruth savait-elle, en
glissant la barquette dans le four à micro-ondes, que ce serait son dernier
repas ? Ça ne collait pas, cette histoire de suicide. La veille, au téléphone,
Ruth paraissait normale. Heureuse, même.


Pas maintenant. Ne pense pas à ça maintenant. Flea remonta
ses manches, se hissa au niveau de la fenêtre, les bras tremblants. Malgré ses
efforts - elle allait soulever de la fonte à la salle de gym chaque fois
qu'elle avait un moment de libre -, la partie supérieure de son corps n'avait
pas tout à fait la force requise pour le travail qu'elle faisait. Dernièrement,
faute de temps pour s'entraîner et manger correctement, cela s'était aggravé.
Elle eut toutes les peines du monde à se glisser par la fenêtre.


Elle retomba dans l'obscurité, renversa une bouteille de
liquide vaisselle, atterrit sur les assiettes sales empilées dans l'évier,
sentit quelque chose se casser. Lorsque ses pieds touchèrent le sol de la
cuisine, elle s'aperçut que son pantalon était trempé. De l'eau coulait sur ses
chaussures, qui laissaient des empreintes parfaitement nettes sur le carrelage.
Elle les brouilla avec son talon, nettoya la plus grosse partie de la boue avec
un torchon. Dans le placard, sous l'évier, elle trouva des sacs à congélation -
elle aurait dû y penser avant - et en enfila deux sur ses chaussures de sport.


Il régnait une atmosphère fantomatique dans le salon. Seule
la lumière pénétrant par la fenêtre brisée de la cuisine éclairait la pièce,
les livres et les photos, les piles de paperasse. Sur une table d'appoint, un
grand verre de Coca reposait à côté d'une bouteille de champagne débouchée. Des
yeux de chat clignotaient dans tous les coins.


Flea se dirigea vers le bureau où Ruth avait rangé la photo
et essaya d'ouvrir le tiroir. Toujours fermé, et pas de clé en vue. Elle
fouilla rapidement les autres tiroirs, jeta un coup d'œil dans une coupe en
papier mâché, plongea les doigts dans une boîte pleine de trombones. Dans sa
hâte, elle en fit tomber quelques- uns, qu'elle ne prit pas la peine de
ramasser : aucune importance. Il n'y avait pas moyen de cacher qu'on avait
pénétré dans la maison par effraction.


Elle récupéra le pied-de-biche dans le sac et l'inséra dans
la fente du tiroir. Sur le mur, Ruth Lindermilk et son fils l'observaient,
impassibles. Quelqu'un propose de vous prendre en photo et vous le laissez
faire, pensa-t-elle. Vous le laissez faire, que vous en ayez envie ou non, et
ce moment imprévu, qui échappe à votre contrôle, est tout ce qui reste de votre
existence une fois que vous êtes mort.


La serrure céda avec un craquement. Flea ouvrit le tiroir.


Il était vide.


Elle le fixa stupidement pendant quelques secondes.


-        
Merde, Ruth. Merde.


Les chats détalèrent, se tapirent peureusement derrière les
sièges et le canapé. Flea jeta le tiroir par terre et demeura immobile au
milieu de la pièce, les bras ballants, promenant les yeux sur les rangées de
livres.


-        
Ruth, qu'est-ce que tu as fait de cette photo ?


Elle se retourna. Ruth avait pris les photos sur l'autre
bureau, celui où se trouvait l'ordinateur, elle s'en souvenait maintenant. Elle
fouilla le tiroir du haut. Il ne contenait que des coupures de magazine et de
vieilles revues de mode. Elle écarta le canapé, fit tomber d'une étagère une
pile de romans d'amour et s'accroupit, secouant chaque livre avant de le
rejeter. Elle passa à l'étagère suivante, la vida aussi. En cinq minutes, elle
se retrouva avec des bouquins jusqu'aux chevilles.


Et toujours pas de photo.


Elle élargit le champ de ses recherches. La maison était
petite. Au rez-de-chaussée, elle trouva une boîte à thé remplie de photos.
Images du mariage de M. et Mme Lindermilk, clichés en noir et blanc d'un bébé.
Pas ce qu'elle cherchait. Elle monta l'escalier quatre à quatre en s'aidant de
la rampe. Sur le palier, il y avait un coffre appuyé contre le mur. Elle
l'ouvrit, en inventoria le contenu : des vêtements, des foulards, des chapeaux.
Couverte à présent de sueur, elle passa dans chacune des chambres, fouilla dans
les tiroirs, sous les oreillers et même dans les poches des vêtements pendus
dans les armoires. Elle en était à la quatrième et venait de vider quatre sacs
de grand magasin sur le lit quand quelque chose attira son regard.


Sur le mur, au-dessus du lit. C'était ce qu'elle aurait dû
chercher tout de suite. Couleur sépia, à peu près les dimensions d'un 33 tours.
Un petit coffre encastré.


— Oh, Ruth, murmura-t-elle, tu ne m'as quand même pas fait
ça ?


La réponse lui vint aussitôt : Bien sûr que si, bien sûr
qu'elle a mis la photo dans le coffre. Elle savait qu'elle avait beaucoup de
valeur pour toi, elle se doutait que tu essaierais de la récupérer par tous les
moyens.


Flea s'approcha du coffre et tira sur la porte. Il était
fermé, naturellement. Et son sac de matériel ne contenait rien qui puisse
ouvrir un truc aussi solide. Seul le chalumeau aurait pu en venir à bout, et elle
l'avait laissé dans la voiture. Elle tourna le cadran dans les deux sens, le
frappa avec le pied-de-biche. Une fois, deux fois. Soudain elle s'arrêta et
tendit l'oreille. Du bruit, à l'extérieur.


Quelqu'un venait d'ouvrir la grille du jardin.


Silencieusement, Flea retourna sur le palier.


Une seconde passa, puis une autre.


Des pas se dirigèrent vers l'arrière de la maison. Prise de
panique, elle descendit l'escalier et se rua dans la cuisine, dont les rideaux
étaient encore tirés. Les pas s'étaient arrêtés.


La personne devait se trouver dans le patio. Flea récupéra
ses outils sur le comptoir, les compta rapidement : un, deux, trois, quatre,
cinq. Après les avoir fourrés dans le sac, elle chargea celui-ci sur son épaule
et se dirigea vers l'entrée.


Quelqu'un glissa une clé dans la serrure de la porte de
devant. Il y eut un bref cliquetis quand le pêne glissa, suivi du chuintement
du bas de la porte frottant sur le paillasson.


Elle regagna la cuisine et examina brièvement les choix qui
s'offraient à elle. En face d'elle, la fenêtre cassée. Non. Cela lui prendrait
trop de temps de sortir par là. Dans le vestibule, la porte d'entrée se ferma.
Flea ouvrit le four, y fourra le sac. Elle s'approcha du réfrigérateur, leva
les bras et se coula dans l'espace entre l'appareil et le mur. Puis elle plia
les coudes pour que ses mains ne dépassent pas et se tint immobile, tremblante,
respirant à petits coups par le nez parce que sa poitrine était comprimée.


Quelqu'un entra dans la cuisine. Un homme - elle entendait
sa respiration. Il s'avança, écrasant du verre sous ses pieds, et s'arrêta à un
mètre d'elle. Flea voyait maintenant une de ses chaussures, une Nike blanche
bien propre. Il y eut un long silence pendant lequel elle écouta la respiration
de l'homme, rapide, lourde, comme si l'état de la cuisine l'excitait. Ou
l'angoissait.


Il sortit de la pièce et Flea l'entendit se frayer un chemin
parmi le fatras de livres et de tiroirs renversés dans le salon. Elle attendit
un peu pour se glisser hors de sa cachette et récupéra le sac dans le four dont
elle referma la porte sans bruit. Evitant les morceaux de verre, elle alla
poser le sac sur le plan de travail et s'y hissa. Les pas s'arrêtèrent. L'homme
l'avait entendue bouger.


—     
Il y a quelqu'un ?


Elle ouvrit le rideau, lança le sac par la fenêtre.


—     
Il y a quelqu'un ? Qui est là ?


Flea évalua la distance qui la séparait du sol. Regarda de
nouveau vers le vestibule. Prit sa respiration. Et sauta.
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Caffery changea de position sur le sol dur où il était
assis. Les os glacés, douloureux, il avait renoncé à chercher un moyen de
sortir de la fosse. Combien de temps faudrait-il à Turnbull ou à Powers pour
comprendre qu'il avait disparu et qu'il ne séchait pas simplement le bureau une
fois de plus ? Combien de temps faudrait-il pour que la piste mène à Beatrice
Foxton, la seule - mis à part le constable du standard -à savoir qu'il s'était
rendu à la clinique de Rothersfield dans la matinée ? Un jour ? Peut-être
davantage, parce qu'ils n'avaient pas son portable pour les guider. Et quand ils
arriveraient, ils ne verraient sa voiture nulle part. Gerber avait pris ses
clés, sans doute pour la déplacer. Et il avait probablement aussi trouvé
l'arme.


Mais Caffery savait qu'il n'avait pas l'intention de s'en
servir. Gerber était trop intelligent pour ça, il voulait le faire mourir le
plus lentement possible. Peut-être pour se protéger lui-même : il pourrait
prétendre que Caffery était tombé dans la fosse et s'y était vidé de son sang.
Peut-être par sadisme : il avait besoin d'imaginer une mort lente dans le froid
et l'obscurité. En médecin chevronné, il savait que les artères tranchées se
refermeraient sur elles-mêmes et que le sang coagulerait. Il y avait donc introduit
des tubes en plexiglas pour qu'il continue à couler. Il voulait qu'il meure saigné
à blanc.


Caffery avait eu de la chance - les tubes étaient tombés
-mais Gerber finirait par revenir. Pour vérifier.


Il y eut un bruit de pas au-dessus de lui. Il se raidit,
résista à l'envie d'injurier ce fumier. Il fallait le laisser croire qu'il était
mort. Caffery se leva et s'approcha silencieusement de l'échelle.


Suivit un silence si prolongé qu'il se demanda s'il n'avait
pas imaginé le bruit. Il s'apprêtait à se rasseoir quand il entendit un coup
sourd suivi d'un claquement métallique. On avait touché au verrou de la plaque.


Il monta à l'échelle et s'arrêta à quelques centimètres de
la plaque. Calant sa jambe blessée, il se tint immobile, les dents serrées. Une
main tendue, prête à frapper. Il ne pouvait pas attendre Gerber dans le fond de
la fosse. Ce serait trop facile pour cette ordure. Caffery avait une chance et
une seule de s'en tirer : prendre Gerber par surprise en projetant la plaque
contre lui.


Le verrou coulissa. Accroché comme une chauve- souris,
Caffery attendit. L'adrénaline filait dans son corps. Il était prêt. Amène-toi
amène-toi.


Mais la plaque ne se souleva pas. Personne ne se montra.


Après un nouveau silence, les pas reprirent. Cette fois,
Gerber s'éloignait. Il avait tiré le verrou de la plaque mais il n'avait pas
ouvert la fosse. Caffery, la mâchoire pendante, s'efforçait de garder une respiration
lente et régulière en imaginant les mouvements du médecin. Qu'est-ce qu'il
manigançait ?


Caffery compta jusqu'à cent en tendant l'oreille. Le silence
s'éternisait, s'échappait de la fosse pour gagner la piscine, la route. Il
compta encore jusqu'à cent et relâcha sa cage thoracique pour respirer
normalement. Sautant de l'échelle, il se reçut sur sa bonne jambe. Regarda sa
montre. Leva les yeux vers la plaque.


Qu'est-ce qu'il fait ? Qu'est-ce qu'il veut me faire
faire ?


Gerber avait peut-être renoncé à l'achever en songeant aux
ennuis qui lui tomberaient dessus s'il ajoutait un meurtre de flic à la liste
de ses exploits. Il attendait peut-être dehors pour s'excuser. Non. Bien sûr
que non. Gerber cherchait simplement à le faire sortir. Il avait maintenant une
arme et l'attendait dehors.


Caffery laissa la trotteuse de sa montre faire cinq fois le
tour du cadran avant de remonter à l'échelle. Après une profonde inspiration,
il poussa la plaque de toutes ses forces. Elle retomba au sol avec un bruit
assourdissant tandis que la lumière inondait la fosse. Accroché à l'échelle,
son pied valide passé derrière un barreau, Caffery brandissait le poing, prêt à
cogner.


Au-dessus de lui, le ciel était bleu, sans aucun nuage. Il
attendit, fit des calculs. La piscine se trouvait à une centaine de mètres et,
s'il se rappelait bien, le bâtiment de la pompe se dressait du côté le plus
profond. Ainsi que la remise, où était rangé l'escabeau. Et peut-être une hache.


Trois minutes s'écoulèrent. S'appuyant sur sa jambe valide,
il se hissa hors du trou, roula sur la pelouse et se jeta derrière la pompe,
pressant sa jambe blessée pour empêcher la plaie de se rouvrir.


Il faisait une chaleur estivale. Les arbres, les haies et
même l'herbe étaient parfaitement immobiles. Quand la douleur diminua, Caffery
se releva prudemment et regarda autour de lui. La voiture de Gerber chauffait
au soleil dans l'allée. Celle de Caffery, comme il s'y attendait, était
invisible depuis l'entrée de la maison mais, de là où il se trouvait, on la
repérait facilement : sous une bâche, l'avant dirigé vers les portes d'une
grange abandonnée, une centaine de mètres plus loin.


Il s'en approcha en claudiquant, souleva la bâche, essaya
d'ouvrir les portières. Toutes fermées. Par l'une des vitres, il vit que la
boîte à gants était ouverte. Il ne s'était pas trompé : ce salaud avait pris
son arme.


Se tenant la jambe à deux mains, il traversa la pelouse,
longea la piscine et pénétra dans la remise. Il trouva un ciseau et un
tournevis sur le râtelier aimanté, mais pas de hache.


Il se dirigea ensuite vers la maison, dont la porte était
entrouverte, qu'il poussa doucement. Elle s'ouvrit sans bruit, révélant le
bureau où Gerber l'avait agressé. Il était vide. Les rideaux étaient à demi
fermés, les biscuits avaient été poussés dans un coin et les traînées de sang
sur le sol et le canapé prestement nettoyées. Caffery entra et regarda autour
de lui. Où donc se cachait Gerber ?


Il ouvrit les tiroirs du bureau, qui ne contenaient que des
trombones et des stylos, de vieilles cartes de visite. En se redressant, il
aperçut dans la bibliothèque vitrée un coffret en cuir repoussé. A l'intérieur,
il trouva une plaque portant cette inscription : « Pour Georges, avec affection
et respect, le personnel et les patients de la clinique Ste Hilda, 1998 ».
Des compartiments recouverts de veloutine bleue accueillaient six instruments
chirurgicaux plaqués or : des pinces hémostatiques, des ciseaux et trois
scalpels. Caffery empocha les scalpels, remit le coffret à sa place et gagna le
couloir.


La pièce aux réfrigérateurs était fermée. Il colla son
oreille à la porte et actionna doucement la poignée.


Aucun bruit à l'intérieur, à part le vague bourdonnement
d'un frigo et le tic-tac d'une pendule.


Serrant l'un des scalpels dans une main, prêt à saisir de
l'autre le manche des ciseaux dépassant de sa poche gauche, il poussa
brusquement la porte, recula et s'aplatit contre le mur du couloir.


Toujours rien. Il s'avança sur le seuil et balaya la pièce
du regard, jusqu'au plafond - cet oubli avait failli lui coûter cher un jour -,
avant d'entrer.


Personne. Mais la porte du fond était entrouverte et des
chants d'oiseaux lui parvenaient par l'escalier. Il s'approcha, ouvrit grand la
porte, attendit une réaction qui ne vint pas. Gerber cherchait à l'attirer.
Mais où était-il ? Peut-être pas dans la maison. Peut-être était- ce seulement
le début d'un jeu complexe.


Caffery fit le tour de la pièce, récupérant d'autres armes
au passage : un long couteau de corroyeur et le poinçon avec lequel Gerber
l'avait blessé. Un morceau de tissu gris y demeurait accroché. Il glissa le
poinçon dans sa manche, le couteau dans sa poche. Ainsi équipé, il monta
l'escalier en tâchant de ne pas faire grincer les marches. Bien que sa jambe
eût presque cessé de saigner, il remarqua en se retournant qu'il avait laissé
derrière lui une ou deux taches sombres. Les techniciens de scène de crime lui
en seraient reconnaissants... s'il survivait et s'ils parvenaient à le retrouver.


L'escalier conduisait à une porte, elle aussi entrouverte.
Il la poussa de la pointe du couteau ; elle s'ouvrit avec un gémissement. Ce
qu'il découvrit le fit reculer d'un pas, le couteau tendu devant lui.


Il se trouvait face à un couloir, réplique exacte de celui
du rez-de-chaussée, à un détail près. A quelques mètres de lui, Gerber était
assis par terre, le dos contre le mur.


Il était légèrement tourné de côté, une jambe passée sur
l'autre. Il s'était changé et portait à présent une chemise blanche et une
veste écrue. Sa main droite, la plus proche de Caffery, disparaissait dans sa
poche. L'autre, invisible, reposait près de sa cuisse. Et tenait sans doute le
pistolet. Quand la porte avait bougé, il n'avait pas tourné la tête et avait
continué à regarder par la fenêtre ouverte, l'air absent. Il attend sa proie,
songea Caffery, tel un serpent au fond d'un trou. Il avait montré assez
d'intelligence pour tuer Lucy Mahoney et Susan Hopkins sans se faire prendre.


Caffery restait plaqué contre le mur, hors de portée.


—     
Fais voir tes mains. Gerber ne réagit pas.


—     
Tu m'entends, bordel ? Fais voir tes mains.


Gerber laissa sa main droite glisser hors de sa poche. Elle
était vide. Il souleva la gauche d'une dizaine de centimètres. Elle tenait bien
le Hardballer, mais il ne le braqua pas sur Caffery. L'arme demeura un instant
en l'air puis tomba et glissa sur le sol pour s'arrêter à trente centimètres de
Caffery.


Gerber suivit le pistolet des yeux mais ne tenta pas de le
ramasser.


Caffery inspecta le couloir, les fenêtres et la porte du
fond. Qu'allait-il se passer ? Cette porte était-elle fermée à clé ?


— Je ne sais pas ce que tu prépares, mais ça ne marchera
pas, lança-t-il à Gerber. Ce n'est pas toi qui décides de la fin de l'histoire,
c'est moi.


Gerber respirait bruyamment. Quand il tourna légèrement la
tête vers lui, Caffery remarqua que son visage était blême, ses lèvres
gonflées.


Quelque chose ne va pas, pensa-t-il, intrigué. Il fit un pas
en avant, récupéra le pistolet, le pointa sur Gerber, qui ne bougeait toujours
pas. Peut-être son menton s'était-il un peu affaissé, comme s'il peinait à
garder la tête droite.


Caffery fit un deuxième pas, puis un troisième. Gerber le
fixait des yeux, un filet de salive se formant sur sa lèvre inférieure.


Caffery s'immobilisa et contempla l'étrange petit homme aux
cheveux rêches, au visage blanc et squameux. Maintenant qu'il était près de
lui, il remarqua qu'il tremblait. Il agita le Hardballer sous son nez. Les yeux
éteints de Gerber suivirent le mouvement du canon mais il n'essaya pas de le
saisir. La salive s'étira en un long fil qui se brisa et tomba par terre.
Caffery remarqua qu'elle était mêlée de sang.


—     
Qu'est-ce que tu as fait ?


—     
Fous le camp, marmonna le chirurgien, parcouru de violents
tremblements.


Il leva la main comme pour frapper Caffery, mais le geste se
révéla au-dessus de ses forces et, haletant, il laissa son bras retomber.


Caffery comprit alors pourquoi. Le côté gauche de sa chemise
était barré d'une longue traînée de sang, du col à la ceinture. Caffery se pencha,
pas assez pour que Gerber puisse l'empoigner ou lui cracher dessus, mais
suffisamment pour voir la blessure.


—     
Merde, murmura-t-il.


La plaie commençait sur le devant du cou et se terminait sur
la nuque, sous les cheveux. On apercevait, tout au fond, un reflet indiquant la
présence d'une balle logée dans l'os derrière l'oreille.


Gerber claquait des dents.


—     
Tu t'es tiré dessus, dégonflé. Il ne faut pas faire de vilaines
choses si on n'est pas capable d'en affronter les conséquences. Tu ne le sais
pas, ça ? Il ne faut pas...


Caffery s'interrompit. Baissa les yeux vers le pistolet.
Revint à la blessure. Regarda par la fenêtre la piscine vide, d'un bleu terne
sous le soleil. Non. Ça n'avait pas pu se passer ainsi. Gerber n'aurait jamais
eu le temps d'ouvrir la fosse, de revenir dans la maison et de rater son
suicide. Depuis la fosse, le coup de feu n'aurait peut-être pas été audible
mais Caffery l'aurait certainement entendu du jardin. D'autant plus que la
fenêtre était ouverte. Et le sang sur la chemise avait commencé à sécher. Comme
s'il était exposé à l'air depuis un bon moment.


Il regarda de nouveau par la fenêtre.


— Ça ne colle pas, dit-il à voix basse.


Alors, comme pour lui répondre, une faible plainte s'éleva à
l'extérieur. Le bruit d'un moteur à deux temps. Une tondeuse. Non. Plus sourd.
Un petit scooter, plutôt.


Ce n'était pas Gerber qui avait ouvert la plaque, il n'en
aurait pas été capable. Il gisait depuis un moment dans le couloir. Perdant son
sang.


Aussi vite que sa blessure le lui permettait, Caffery
descendit l'escalier, retraversa la pièce aux réfrigérateurs et sortit de la
maison. Il s'arrêta au milieu de la route et se tourna vers le sud, direction
dans laquelle le bruit s'éloignait. Une centaine de mètres plus loin, la route
décrivait un virage et disparaissait. Le vrombissement du moteur faiblit et,
bientôt, Caffery n'entendit plus que le chant des oiseaux dans les arbres.


Le Tokoloshe. Amos Chipeta.


Dans la lumière marbrée du soleil, Caffery fixait l'endroit
au-delà duquel la route échappait à son regard. Qu'est-ce que je dois penser de
toi ? Qu'est-ce que tu veux, bon Dieu ?


Sans raison apparente, Amos Chipeta venait de lui sauver la
vie en se fourrant dans un pétrin dont il risquait de ne jamais se sortir.
Prélever des cheveux sur des cadavres, c'était une chose, mais tirer sur


Gerber ? Aux yeux de la loi, il était aussi coupable que le
chirurgien, même s'il avait sauvé un policier.


Mais comme la vie le veut parfois, lorsque Caffery regagna
la maison en boitant et retrouva le couloir que le soleil de l'après-midi
baignait d'une lumière sirupeuse, il constata que la situation s'était encore
retournée.


Une nouvelle porte venait de s'ouvrir dans cette histoire,
une porte qu'Amos Chipeta et lui pourraient franchir pour s'esquiver tels des
fantômes.
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Caffery avait entendu des procureurs évoquer l'« effet TSC »
: à cause des séries télévisées américaines, les gens - en particulier les
jurés - étaient de plus en plus persuadés de l'omnipotence de la police
scientifique. On pouvait tout analyser. Si indice il y avait, les TSC, les
techniciens de scène de crime, le trouvaient obligatoirement. A la vérité,
comme le savait pertinemment tout membre des forces de l'ordre, le meilleur des
techniciens ne vaut que ce que vaut l'inspecteur chargé de l'enquête. Toute
analyse scientifique repose sur les informations recueillies et s'avère donc
extrêmement facile à manipuler.


Gerber était mort. Durant les quelques minutes que Caffery
avait passées dehors, le cœur du chirurgien avait cessé de battre et il était à
présent immobile, grisâtre et tassé sur lui-même. Caffery en profita pour
changer le cours des événements. Il fit le tour de la maison pour récupérer ses
affaires : portable, menottes, bombe de gaz au poivre. Il passa ensuite trois
quarts d'heure à maquiller la scène du crime - effacer des empreintes, nettoyer
des taches de sang, modifier la position du corps de Gerber - afin qu'à
l'arrivée des différentes équipes, il puisse traiter les lieux en policier enquêteur
et non en victime, et guider les techniciens de scène de crime à travers la
maison en leur donnant sa version de l'affaire.


Le scénario était le suivant : sachant que le filet se
resserrait, Gerber avait jeté Caffery dans la fosse septique en pensant qu'il
était mort et avait mis fin à ses jours avec le pistolet qu'il gardait dans son
bureau, enveloppé dans un torchon. En revenant à lui, Caffery avait réussi à
monter l'échelle et à envoyer un SMS à Turnbull. Le message en question ne
faisait pas mention d'une arme à feu : Caffery ignorait tout du Hardballer, il
n'avait rien entendu du fond de la fosse. Il avait été stupéfait quand ses
collègues lui avaient appris que Gerber s'était suicidé.


Il les regarda emporter le corps. Quand on examinerait les
mains du chirurgien, on y relèverait des traces de poudre. On retrouverait dans
le plafond du couloir une balle perdue que Gerber avait tirée dans un dernier
réflexe après celle qui l'avait tué. Les seules empreintes sur le 45 et sur les
balles restées dans le chargeur seraient les siennes. Les seules fibres textiles
qu'on prélèverait sur l'arme proviendraient d'un torchon retrouvé dans le
tiroir où il l'avait probablement gardée pendant des années. Il n'y aurait ni
traces de sang, ni traces de pas, ni empreintes de Caffery nulle part dans la
maison, excepté celles qu'il avait laissées en y pénétrant par effraction, un
écart de conduite qu'il reconnaîtrait immédiatement. A aucun moment il ne
serait question d'Amos Chipeta.


Caffery resta sur les lieux assez longtemps pour voir les
techniciens balistiques ramasser le Hardballer dans le couloir. Sept cents
livres foutues en l'air. Dommage. C'était un flingue efficace, moche mais
efficace. Avec le temps, il se retrouverait peut-être à nouveau sur le marché,
et Caffery n'aurait plus qu'à le racheter. Il resta un moment au soleil à
contempler la maison, la plaque de la fosse septique et la piscine. Il songea à
la Tanzanie, se demanda comment c'était de grandir pauvre et difforme. Il
essaya de voir l'Angleterre avec les yeux de Chipeta.


Deux infirmiers l'observaient du seuil de la maison. Ils
l'avaient suivi tout l'après-midi, tentant de le convaincre de monter dans
l'ambulance. Il leur adressa un sourire amical et, avant qu'ils puissent l'en
empêcher, monta dans la Mondeo, glissa sa jambe blessée entre les pédales et démarra.
L'hôpital se trouvait à une trentaine de kilomètres. Caffery n'avait pas besoin
d'ambulance. Il salua les deux hommes de la main et gagna la route. S'il avait
survécu à tout ce qu'il avait subi ces dernières heures, il pouvait bien se
débrouiller seul sur trente kilomètres.
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Le portable de Caffery sonna à 20 h 30, alors qu'il se
trouvait aux urgences de l'hôpital, allongé sur le ventre, la tête dans les
bras, son pantalon déchiré posé sur une chaise à côté du lit. Comme il était
flic, on l'avait examiné en priorité. La blessure était superficielle : aucun
nerf, aucun ligament, aucun os n'était touché, mais, s'il voulait que sa jambe
soit à peu près présentable dans un an, il devait se faire opérer sur-le-champ.
Il avait refusé. Il voulait juste se faire rafistoler et repartir. Voilà pourquoi
un jeune interne au physique de mannequin, assis sur le lit derrière lui,
posait des points de suture sur son mollet en reniflant bruyamment l'odeur
nauséabonde de ses vêtements. Caffery dut se soulever sur un coude pour
extraire son téléphone de sa poche de poitrine.


—     
Caffery, marmonna-t-il.


—     
On en a une autre, annonça Turnbull. On l'a trouvée cet
après-midi. Les premiers collègues sur les lieux ont cru à un suicide et ont
transmis l'info au Royal United Hospital. Mais quelqu'un du standard y a
repensé après le boulot et, coup de génie, a fait le rapport avec notre
affaire. Même mode opératoire. On l'a découverte dans sa voiture avec
comprimés, cutter, comme les autres.


Pendant un moment, Caffery ne répondit pas. L'interne avait
cessé de le recoudre et se tenait à la tête du lit, les bras croisés, indiquant
du menton un panneau représentant un téléphone barré d'un trait rouge. Caffery
lui fit signe de lui accorder une toute petite minute et se fourra l'index dans
l'oreille gauche.


—     
Continuez. C'est qui, cette femme ?


—     
Une nommée Lindermilk.


—     
Lindermilk ? J'ai vu ce nom-là quelque part.


—     
Ruth Lindermilk. Elle habite près de Farleigh Hall, dans un des
hameaux qu'on ratisse. C'était une sorte de recluse. Vous allez adorer quand je
vais vous dire qui est sa nièce. Qui était, plutôt.


—     
Laissez-moi deviner... Mahoney.


—     
Non. Hopkins.


—     
Nom de Dieu !


—     
Ouais, et Lindermilk avait rendez-vous à la clinique de
Rothersfield ce matin même. Devinez avec qui ?


—     
Gerber. C'est là que j'ai vu le nom de Lindermilk : dans les
fichiers de la clinique.


—     
Attendez la suite. Pendant qu'on fouillait le secteur où on l'a
retrouvée, nouveau coup de fil. Le pavillon de Lindermilk a été saccagé, un
vrai chantier.


—     
Gerber aurait fait ça en la tuant ?


—     
Je ne crois pas. D'après l'état du corps, elle est morte sans se
débattre. On pense plutôt que c'est arrivé après. Il la tue, il revient plus
tard et fouille la baraque. Comme chez Mahoney, mais pas aussi discret.


—     
Qui a découvert le bordel ?


—     
Le fils. Il apprend ce qui est arrivé à sa mère et - pour vous
donner une idée du genre de type à qui on a affaire -, comme il veut récupérer
quelque chose chez elle avant que la police mette les scellés, il y va direct.
Il a la clé, apparemment. Sauf qu'en arrivant, il s'aperçoit que quelqu'un l'a
devancé. Il a même failli le pincer. Il l'a entendu filer par une fenêtre de
derrière.


—     
C'était quand ?


—     
Il y a deux ou trois heures.


—     
Alors, ça ne peut pas être Gerber.


—     
Apparemment, Lindermilk agaçait ses voisins. Il y avait eu deux
ou trois accrochages. C'est peut-être un voisin, alors.


A bout de patience, l'interne sortit du box, laissant
derrière lui, pour preuves de son passage, une blessure à moitié suturée,
quelques seringues dans un haricot, un drap taché de sang et un rideau qui se
balançait.


—     
Que voulez-vous que je fasse ? demanda Turnbull.


Une vague de fatigue submergea Caffery. Il ne se sentait pas
l'énergie nécessaire pour se lever et continuer. Il voulait seulement manger,
boire et dormir, rien d'autre.


—     
Je ne sais pas, grommela-t-il. Où est le corps ?


—     
A la morgue. On attend que l'heure de l'autopsie soit fixée. Les
techniciens de scène de crime sont en route pour la maison de Lindermilk. Vous
voulez y jeter un coup d'oeil ?


Caffery souleva lentement ses jambes, les fit basculer hors
du lit avec précaution. Il attendit que sa tête cesse de tourner et chercha des
yeux le bouton d'appel.


—   J'arrive. Dès que j'aurai réussi à trouver un médecin
dans cette boîte.
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La première chose que Caffery remarqua, ce fut la proximité
de la maison de Ruth Lindermilk avec Farleigh Park Hall. A la réflexion, il se
rappela avoir traversé le hameau en voiture quelques jours plus tôt. Il quitta
la route, se gara derrière le véhicule de police en face du pavillon. Est-ce
que Misty Kitson figurait aussi sur la liste de Gerber ? Non. Ce serait trop
beau.


Il devait procéder dans l'ordre. D'abord jeter un coup
d'oeil au cambriolage, ensuite penser à Misty. Les voitures des gars de l'unité
de scène de crime étaient alignées en bas de la route et deux ou trois voisins
se tenaient dans l'allée obscure, les bras croisés, un manteau sur les épaules,
tentant d'apercevoir ce qui se passait dans la maison. Quelqu'un avait installé
un paravent devant la porte d'entrée, ce qui ne faisait qu'attiser la curiosité
du hameau.


Après lui avoir fait une piqûre d'antibiotique, on avait
remis à Caffery plusieurs boîtes de tramadol et de codéine provenant de la
pharmacie de l'hôpital. Craignant de s'endormir, il s'en tenait pour le moment
à l'ibuprofène 400 avec un zeste de paracetamol. Cédant à l'un de ses rares
accès de professionnalisme, il était passé chez lui et avait mis son costume
dans un sac à l'intention des techniciens de scène de crime.


Même s'il s'était changé, sa claudication ne laissait aucun
doute quant à son état, de même que son nez tuméfié et la grimace qu'il faisait
chaque fois qu'il s'appuyait sur sa jambe blessée. L'inspecteur de district qui
l'attendait dans la maison s'avança à sa rencontre, les bras tendus pour
l'aider à remonter l'allée.


—     
Ça ira, dit-il en secouant la tête.


En enfilant les gants qu'un technicien de scène de crime lui
remit, Caffery pénétra derrière l'inspecteur dans une petite salle à manger
tout éclairée où un homme corpulent, vêtu d'un pull à col roulé gris, était
assis à une table en chêne ciré. Le menton sur le poing, les lèvres plissées,
il fixait des yeux le télescope en cuivre posé devant lui.


—     
Le fils de Mme Lindermilk, chuchota l'inspecteur de district.
Steve. Je crois qu'il vient de prendre conscience de ce qui s'est passé.


—     
Vous tenez le coup ? lui lança Caffery du seuil de la porte.


Steve Lindermilk avait le visage rouge.


—     
Pas vraiment. J'aurais dû faire quelque chose. Je n'ai rien vu
venir.


—     
On vous a proposé l'aide d'un officier de liaison avec les
familles ?


—     
Ouais. Pas la peine.


—     
On en a déjà désigné un, vous pouvez changer d'avis.


—     
Non, merci. En revanche, quelqu'un pourrait parler aux voisins ?
Ceux qui matent ?


—     
Entendu.


Caffery regarda, au bout du couloir, le ruban jaune tendu en
travers de la porte du salon et revint à Lindermilk.


—     
Vous savez pourquoi je suis là ?


—     
Pour me poser des questions ?


—     
Et examiner la maison. Nous devons déterminer si le cambriolage
est lié à la mort de votre mère.


Malgré les analgésiques, Caffery avait terriblement mal à la
tête et à la jambe.


—     
Vous comprenez ? Lindermilk acquiesça.


—     
Vous êtes d'accord ?


—     
Je suis d'accord.


Il se leva et suivit Caffery. Les deux hommes s'arrêtèrent
devant le ruban et se penchèrent pour voir l'intérieur du salon, comme s'ils
visitaient un château. Caffery eut l'impression que Ruth Lindermilk n'était pas
naturellement portée sur le ménage mais là, c'était le comble : on avait vidé
par terre le contenu de tous les placards, de toutes les étagères. Un
cambrioleur furieux ? Souvent, ce genre d'individu prenait aussi le temps de
chier par terre. Ou sur le lit. Celui-là semblait plutôt chercher quelque
chose. Dans la cuisine, une fenêtre avait été forcée au pied-de-biche. Du
travail de pro. Un chat sauta sur le rebord et fixa les intrus.


—     
Regardez ça, grogna Lindermilk. Ma mère les laissait tout faire.


—     
Quand êtes-vous venu chez elle pour la dernière fois ?


—     
Il y a deux jours.


—     
Et la maison n'était pas dans cet état, je suppose ?


—     
Non, bien sûr que non. Ces photos sur les murs, les animaux...
C'est son amour des animaux qui énervait les gens du coin. Je suis étonné
qu'ils n'aient pas arraché les photos, si c'étaient bien des voisins.


—     
Nous n'excluons aucune possibilité. Lindermilk haussa les
épaules.


—     
Quand vous aurez terminé, je pourrais les récupérer ? Je vais
toutes les brûler.


—     
Demandez aux techniciens de scène de crime, ça ne devrait pas
poser de problème.


—     
Il y a d'autres choses dehors que j'aimerais enlever. Ces trucs
sur le toit. Je ne tiens pas à ce que tout le village défile pour se foutre de
nous.


Caffery se tourna vers la cage d'escalier, dont la rampe
était recouverte d'une pellicule d'oxyde d'aluminium parsemée de marques
rectangulaires là où on avait prélevé des empreintes avec du ruban adhésif.


—     
La dernière fois, vous n'avez vu personne rôder dans le coin ?
Pas de voiture que vous ne connaissiez pas ?


—     
Rien d'anormal.


—     
Vous pourriez nous dire s'il manque quelque chose ? Un objet de
valeur que votre mère gardait chez elle ? De l'argent liquide ? Des bijoux ?
Des cartes de crédit ?


—     
Il n'y avait que l'ordinateur. La télé. Et le télescope. Elle
avait aussi quelques bijoux, des bagues et d'autres babioles.


—     
Elle les rangeait où ?


—     
Dans le coffre.


Caffery lança un regard interrogateur au technicien de scène
de crime qui se tenait près de la porte.


—     
Le coffre est intact, inspecteur, dit l'homme en indiquant
l'étage. Il est dans la chambre. Les collègues ont essayé de l'ouvrir mais ils
n'ont pas réussi.


Les trois hommes montèrent. Un autre TSC en combinaison
bleue, accroupi devant une malle sur le palier, versait sur la poignée de la
poudre noire. Il soupira à leur passage.


—     
Pour le moment, on n'a qu'un jeu d'empreintes. Et c'est celles de
la femme. Le type devait porter des gants.


Lindermilk conduisit les policiers à une petite chambre au
plafond bas avec poutres apparentes et fenêtre mansardée. Au-dessus du lit qui
occupait un coin, il y avait un coffre mural, juste assez grand pour contenir
des papiers et des bijoux. Le fils de Ruth tendait la main vers le cadran quand
Caffery l'arrêta.


—     
Un instant.


Il retourna dans le couloir en boitant, se courba pour
prendre une paire de gants dans la trousse du TSC, la lança à Lindermilk qui
les rattrapa et les enfila.


—     
Vous connaissez la combinaison ?


—     
Oui, à moins qu'elle l'ait changée.


Lindermilk fit tourner le bouton en récitant des chiffres à
mi-voix. La serrure cliqueta. Il ouvrit la porte, s'écarta pour montrer ce
qu'il y avait à l'intérieur.


Caffery s'avança, vit deux enveloppes en plastique avec des
renforts bleu pâle, un petit coffret noir émaillé.


—     
Les bijoux, dit Lindermilk en sortant le coffret.


Il l'ouvrit, regarda à l'intérieur en remuant le contenu de
l'extrémité d'un doigt.


—     
Il manque quelque chose ?


—     
Je ne crois pas.


Il le montra à Caffery. Rien d'extraordinaire : un solitaire
monté en pendentif, des boutons de manchette, quelques bagues et une broche en
forme d'ancre.


Lindermilk posa le coffret, revint au coffre, prit
l'enveloppe du dessus et fit glisser dans sa main les papiers qu'elle
contenait.


—     
Des documents officiels. Son testament, le titre de propriété de
la maison, des papiers de notaire.


Il défit l'élastique de la seconde enveloppe, en tira des
photos, toutes du même format A4, mais les différences dans la qualité de
l'impression et du papier laissaient supposer qu'elles avaient été prises sur
une période d'au moins trente ans.


—     
Qu'est-ce que c'est ?


—     
Des photos d'animaux. Dieu sait pourquoi elle les gardait, la
pauvre. Elle adorait photographier les dauphins. Celles-là aussi, je les
brûlerai.


—     
Faites voir.


Lindermilk disposa les photos en éventail. Quelques- unes
étaient en couleur. Deux ou trois montraient un mariage, probablement à la fin
des années 1970 : un couple souriant devant une église, la mariée, blonde au
teint clair, vêtue d'une longue robe à fleurs bleu et blanc, coiffée d'un
chapeau de paille. Sur d'autres, des animaux morts gisaient sur une route,
l'arrière-train ou la tête aplatis sur la chaussée : blaireaux, lapins,
écureuils. Un cerf au cou brisé, la tête tournée vers l'arrière du corps.


—     
A peu près toutes les bêtes écrasées du coin, commenta Lindermilk
d'un ton las. Elle voulait lancer une campagne pour limiter la vitesse sur la
route d'en bas. C'est pour ça que les voisins étaient en rogne.


Mais Caffery avait cessé de l'écouter. Là-bas dans le
jardin, là où les arbres découpaient leurs silhouettes noires sur le ciel
nocturne, quelque chose avait bougé. Il alla à la fenêtre et approcha le visage
du carreau en prenant garde de ne pas le toucher. Il était sûr d'avoir perçu un
mouvement. Ce n'était pas le reflet de l'une des personnes présentes dans la
pièce mais autre chose, à l'extérieur.


Il pensa à la route menant à la clinique, à l'endroit où le
Marcheur et lui s'étaient assis et avaient observé les formes bougeant parmi
les arbres. Il pensa au petit scooter vrombissant sur la route de campagne et à
l'image que lui, Caffery, planté à la fenêtre, le visage éclairé par-derrière
et par les côtés, offrait à un éventuel observateur.


—     
Je peux vous poser une question ? Tiré de ses réflexions, il
tourna la tète.


—     
Quoi ?


Lindermilk montrait les photos.


—     
Je prends celles-là aussi, alors ? Avec celles qui sont
accrochées en bas ?


Caffery reporta son regard sur le jardin. Qu'avait-il
entrevu ? Guère plus qu'une tache de lumière, mais Dieu sait pourquoi, il avait
cru voir des yeux.


—     
Monsieur ?


—     
Oui. Comme vous voudrez, répondit Caffery sans se retourner.


Il finit par s'éloigner de la fenêtre, se dirigea vers la
porte et tendit la main à l'inspecteur de district.


—     
Merci de votre aide. J'ai fini. Dites aux TSC de tout mettre dans
des sacs à scellés et de fermer la maison quand ils auront terminé, s'il vous
plaît.


Malgré sa jambe douloureuse, il descendit rapidement
l'escalier, sortit par une porte latérale dans la nuit fraîche où flottait
comme une odeur de citron. L'arrière de la maison était sombre et silencieux.
Il distingua les formes de plusieurs mangeoires à oiseaux et, au-delà, la
route, les collines et le champ de colza devant lequel il était passé en
voiture le soir où il cherchait le Marcheur.


Il s'arrêta devant les arbres et appela :


—     
Vous êtes là ? C'est vous ?


Il n'entendit que les battements sourds de son cœur.


—     
Si vous êtes là, n'ayez aucune inquiétude. Je ne dirai rien. Je
ne vous dénoncerai pas.


Il écouta, retenant sa respiration, mais seule la brise lui
répondit. Il avait dans la bouche un goût de métal. Il se retourna pour jeter
un coup d'œil à la maison. Personne ne l'écoutait. Pas de TSC fumant une clope
dehors. Il fit quelques pas parmi les arbres et s'accroupit, la jambe parcourue
de pulsations. Appuyé sur l'extrémité de ses doigts, il regarda fixement devant
lui.


—     
Je sais ce que vous avez fait.


Il hésita, ne sachant comment poursuivre. C'était dingue, de
parler comme ça aux arbres et au vide.


—     
Vous ne vous êtes pas fait prendre, mais écoutez... Je ne peux
plus vous aider. A partir de maintenant, vous devrez vous débrouiller sans moi.


Il se tut, attendant une réaction. De longues minutes
s'écoulèrent, puis il dut se relever tant sa jambe lui faisait mal. Les mains
dans les poches, il continua à écouter, sans savoir au juste ce qu'il attendait
: un mouvement, le bruit d'une respiration. Un murmure de feuilles ou des mots
clairs prononcés dans le noir.


Rien ne vint. Absolument rien. Hormis le martèlement du sang
dans sa tête.
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Je ne dirai rien. Je ne vous dénoncerai pas.


Accroupie parmi les arbres derrière la bouteille du
chalumeau qu'elle était allée chercher dans la voiture, Flea posait sur Caffery
un regard incrédule.


Vous ne vous êtes pas fait prendre mais je ne peux plus vous
aider.


Elle ne bougea pas. La bouche entrouverte, elle était comme
paralysée par les mots qu'elle venait d'entendre. Que savait-il exactement ?


A partir de maintenant, vous devrez vous débrouiller sans
moi.


Un abîme s'ouvrit en elle et elle se sentit plus glacée,
plus seule et plus effrayée qu'elle ne l'avait jamais été. Elle se rappela ce
que sa mère lui avait dit dans la carrière. Fais attention à toi. Ce n'était
pas une banale recommandation, mais une mise en garde catégorique : tu es
seule, alors fais passer ton intérêt avant celui des autres. Toi d'abord. Flea
savait à présent ce qu'elle devait faire. La seule chose qui comptait, c'était
se protéger. Elle devait lutter pour sa vie.


Caffery demeura longtemps immobile, et Flea, observant son
visage, le reflet de la lune dans ses yeux, commença à se dire qu'il ne la
voyait peut-être pas. Elle agita une main devant elle, il ne réagit pas. Elle
se pencha en avant, cherchant à déceler la direction de son regard. Il n'était
pas braqué sur elle. Elle resta un moment sans bouger, le poids de son corps
reposant sur ses mains, le cou tendu.


Quand elle se releva, ce fut avec la certitude qu'il ne
savait pas qu'elle était là. Les mots de Caffery ne lui étaient pas destinés.
Cela ne changeait rien à la décision qu'elle venait de prendre. Elle retourna à
la grille et s'accroupit de nouveau, parfaitement calme. A minuit, ce soir,
Mandy et Thom auraient la surprise de leur vie. Ils auraient la photo et autre
chose aussi. Le corps de Misty. Sur leur pelouse, s'il le fallait. Flea ne se
laisserait fléchir par aucun argument : à présent, c'était à eux de s'en
débarrasser.


Les TSC étaient partis, ne laissant sur place qu'un
constable pour attendre l'équipe de maintenance. Au bout de dix minutes, lassé,
celui-ci alla s'asseoir dans sa voiture, d'où il pouvait surveiller le devant
de la maison, sans se douter que quelqu'un se cachait derrière parmi les
arbres. Sans savoir que Caffery avait laissé la porte de derrière ouverte.


Glacée jusqu'aux os, Flea se releva, les muscles raides,
traversa la pelouse et se glissa dans la maison par la porte arrière. Le flic
de faction était peut-être flemmard mais il verrait de la lumière aux fenêtres
si elle allumait. Elle tira de la poche de son blouson une torche électrique,
en braqua le faisceau sur le sol devant elle et avança dans le couloir sombre,
effleurant les chats au passage. Les TSC avaient recouvert la maison de poudre
à empreintes et une étrange lumière grêlée, pénétrant par la fenêtre forcée,
projetait des ombres sur les murs. Au pied de l'escalier, elle s'entrevit dans
le miroir, vêtue du Jean et du tee-shirt bleu qu'elle avait passés des heures
plus tôt, la bouteille du chalumeau sur le dos, les yeux larmoyants. Son visage
paraissait étrangement jeune et lisse, comme si le stress l'avait retouché.


Le sac pesait sur son dos, et elle avait encore mal aux
genoux après avoir sauté de la fenêtre de la cuisine. Elle monta lentement les
marches en évitant de se cogner au mur. Elle ne pensait pas aux caprices du
destin, ni à ce que Caffery faisait là-haut, dans la chambre, quand, remuant
parmi les arbres, elle avait attiré son attention. Elle pensait seulement
qu'elle avait froid et qu'il ne lui restait que deux heures pour remettre la
photo à Thom. Ensuite tout changerait.


Elle braqua sa torche sur le lit, la leva vers le coffre et
découvrit qu'il était ouvert. Béant. Et vide. Les choses allaient à coup sûr
changer, mais pas comme elle l'avait espéré.
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Minuit moins dix. Plus que dix minutes. Flea freina dans la
rue sombre, elle coupa le moteur et inspecta la maison de Mandy et Thom.
Rideaux tirés, pas de lumière hormis celle de la véranda.


Elle frappa à la porte. Mandy vint ouvrir en chemise de
nuit, les jambes blanches et veinées, les yeux bouffis, sans maquillage. Les
bras croisés sur la poitrine, elle frissonnait dans le froid de la nuit.


—     
Elle est dans le coffre de la voiture, Mandy.


—     
De quoi tu parles ? Qu'est-ce qui est dans le coffre ?


—     
Détends-toi, je ne suis pas sonorisée.


—     
Pas sonorisée ? dit Mandy, perplexe.


Flea soupira, retourna à la voiture et ouvrit le coffre. Le
corps était enveloppé dans du plastique, entouré de plusieurs cartons déjà
imprégnés d'eau.


—     
Viens voir.


Les pieds nus, Mandy fit quelques pas dans l'allée et
contempla la forme allongée dans le coffre. A la lumière orangée du réverbère,
son visage paraissait impassible. Près d'une minute s'écoula. Puis elle leva
les yeux vers les fenêtres des maisons voisines et murmura :


—     
Ferme ça, s'il te plaît.


Flea claqua la porte du coffre, prit une inspiration et
regarda le ciel. Nuageux à nouveau.


—     
Je suis venue te dire que tu as gagné.


—     
Gagné quoi ?


—     
Je m'occupe du problème.


Mandy inspecta la rue pour s'assurer qu'il n'y avait
personne et ramena son regard sur Flea.


—     
Bien. C'est bien.


—     
Thom est là ?


—     
Il dort. Ça a été dur pour lui. Je ne veux pas le réveiller.


—     
Dis-moi une chose...


—     
Quoi ?


—     
La vérité, c'est tout ce que je te demande. Ensuite, je m'en
irai.


—     
Qu'est-ce que tu veux savoir ?


—     
C'est Thom qui t'a fait faire tout ça ? Ou c'était ton idée ?


Les yeux brillants, Mandy regarda de nouveau le coffre. Elle
grelottait, à présent.


—     
Alors ? C'était ton idée ou la sienne ?


—     
Dans l'intérêt de tout le monde, dit Mandy d'une voix à peine
audible, il vaut mieux que tu ne connaisses jamais la réponse.


Puis elle remonta l'allée et ferma la porte derrière elle,
laissant Flea dans la rue, solitaire et glacée sous le réverbère.
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La campagne était déserte. Les nuages s'enroulant au- dessus
des champs enveloppaient chaque branche et chaque feuille d'une étrange clarté
crayeuse. Flea roulait lentement le long de petites routes où elle savait ne
trouver aucun flic à une heure aussi tardive. Elle se demanda quelle impression
elle faisait aux chauffeurs des rares voitures qu'elle croisait. Son visage
fermé et dur dans la lumière de leurs phares. Les mains crispées sur le volant,
les yeux transperçant le pare-brise. A demi possédée.


Lorsqu'elle quitta la route, la Focus rebondit sur le chemin
creusé d'ornières menant à la carrière numéro huit. Dans le coffre, le cadavre
bringuebalait entre les cartons. Ayant repéré une trouée dans les buissons,
Flea donna un coup de volant, appuya sur l'accélérateur et se força un passage.
La voiture s'arrêta, l'essieu bloqué par un tronc d'arbre abattu. Flea
descendit et s'approcha du bord de la carrière. Elle se retourna pour scruter
la route d'où elle venait. Elle n'avait pas été suivie. La grotte de l'Elfe
était si isolée que personne n'y venait jamais. Elle observa cependant la route
pendant près de cinq minutes avant d'être rassurée.


Quinze ans plus tôt, lorsque Thom et elle étaient encore
enfants, une femme avait mystérieusement disparu dans une discothèque de Bath.
A l'école, pendant la récréation, les gosses jouaient à se faire peur en
racontant que son ravisseur s'en prendrait ensuite aux enfants. Ce fut
seulement après être entrée dans la police que Flea avait appris la vérité. La
femme n'avait pas été tuée par le croque-mitaine mais par un type qui l'avait
draguée ce soir-là et avec qui elle était partie. Il l'avait renversée
accidentellement en faisant marche arrière avec sa voiture. Il n'avait jamais
eu l'intention de la tuer. Il avait jeté le corps dans une porcherie, où Flea
avait passé trois semaines d'un été étouffant à déterrer des os d'animaux et à
les nettoyer à la vapeur. On n'avait jamais retrouvé le corps et, sans cadavre,
pas de dossier d'accusation. Même si tout le monde connaissait la vérité.


C'était la preuve qu'on pouvait s'en tirer si le corps était
suffisamment bien caché. La solution la plus sensée aurait consisté à louer une
tronçonneuse afin de découper Misty et à éparpiller les morceaux dans les
rivières et les champs. Mais, même avec la froide détermination qui l'habitait,
Flea ne put s'y résoudre et elle opta pour la seule autre solution raisonnable
qui lui venait à l'esprit.


Elle prit sur la banquette arrière son scaphandre, le lança
quelques mètres plus loin et recouvrit la voiture de branches. Puis elle ôta
ses chaussures, enfila son scaphandre, ajouta le gilet de stabilisation et les
bouteilles, prit trois brèves inspirations sur son régulateur : un, deux,
trois. Elle bloqua les fermoirs de tous les harnais, verrouilla les portières
de la voiture, s'assura une fois de plus qu'on ne pouvait pas la voir de la
route et se dirigea vers la carrière avec ses palmes et son masque. A 1 h 13
exactement, elle disparut silencieusement dans les eaux sombres de la carrière
numéro huit.


La famille Marley avait toujours pratiqué la plongée.


Les parents l'avaient enseignée à leurs enfants dès l'âge de
onze ans. Les Marley passaient presque toutes leurs vacances à explorer les
épaves des fonds marins : la mer Rouge, Chypre, et même une fois le lagon de
Truk, une expédition qui les avait à moitié ruinés. C'était leur façon de se
retrouver tous ensemble, dans un endroit qui les réconfortait. Même l'accident
n'y avait rien changé. Mais plonger à cet endroit, seule et dans le noir,
c'était enfreindre toutes les règles de la sécurité et du bon sens. C'était une
invitation pure et simple à la mort.


Flea s'enfonça lentement, laissa un peu d'air s'échapper de
son scaphandre en descendant à quinze mètres. La lampe de plongée qu'elle
braquait vers le bas capturait dans son faisceau membraneux des particules
tournoyant dans la nuit noire des profondeurs. La lumière pénétrait l'eau sur
une quinzaine de mètres mais n'atteignait pas le fond. Flea se trouvait dans la
partie la plus profonde de la carrière. Il y avait encore vingt-cinq mètres
d'eau non éclairée sous elle.


Elle descendit à trente mètres, fit appel à sa mémoire pour
retrouver le filet, dont les mailles semblaient velues dans le faisceau de la
torche. Elle le suivit sur cinq ou six mètres jusqu'à ce qu'elle distingue le
trou qu'elle avait fait dedans la semaine précédente, et dont les bords
oscillaient lentement comme des anémones de mer. Elle s'y faufila en tournant
sur elle-même pour empêcher les bouteilles de s'accrocher : pas question de
refaire la même erreur. Lorsqu'elle parvint à l'endroit où l'accident avait eu
lieu, elle s'arrêta et se mit à nager en rond en dirigeant le faisceau de sa
lampe sur l'obscurité.


Généralement, pour ses paliers de décompression, elle
s'arrimait à une corde avec un mousqueton et se tenait horizontalement dans
l'eau. Cette fois, elle choisit une position verticale. Afin de pouvoir tourner
sur elle- même et d'avoir un champ de vision de trois cent soixante degrés.
Lâchant un peu d'air de son scaphandre pour qu'il ne remonte pas autour du col de
son gilet, elle trouva le point de stabilisation et laissa ses bras dériver sur
le côté. Elle flottait paisiblement, tel un cosmonaute dans l'espace.


Elle commença par se reposer. Les yeux clos. S'efforçant de
chasser toute pensée, tout bruit de son esprit, pour qu'il n'y ait plus que le
rythme de sa respiration. Elle avait entendu dire que certains oiseaux de mer
ont une boussole interne qui leur permet de traverser les océans, de faire la
moitié du tour du monde et de toujours revenir au même lieu de reproduction.
Les oiseaux n'avaient pas besoin de réfléchir, ils s'abandonnaient à un
phénomène ancien et prodigieux. Leur corps savait une chose que leur tête
ignorait : où est le nord et où est le sud.


Flea tenta de s'imaginer en oiseau de mer, la tête renversée
en arrière, le visage tourné vers la surface, attendant qu'on lui dise où
aller.


Les minutes passaient. Entre deux bruyantes inspirations,
ses oreilles pressurisées lui jouaient des tours. De partout elle était attirée
par des bruits imaginaires, à droite, à gauche. Elle se laissait submerger,
tentait de deviner dans quel sens son corps voulait pencher, ce qu'il voulait
faire. Tu dois prendre soin de toi...


Ses yeux s'ouvrirent. Le faisceau de la torche se dressa
devant elle. Elle saisit la lampe, la stabilisa, cherchant la source du bruit.


—     
Maman ? Pas de réponse.


—     
Maman ? Tu es là ?


Un mouvement. Sur sa gauche. Juste en dehors du faisceau de
la torche. Flea orienta celle-ci dans cette direction et découvrit, à vingt
mètres d'elle, des pieds. Des pieds humains. S'éloignant rapidement.


Amos Chipeta.


Elle tendit les bras, serrant la lampe à deux mains. Le
rayon balaya furieusement l'eau. Les pieds avaient disparu, la lumière
n'éclairait que le vide.


Le cœur battant, elle nagea vers l'endroit où elle avait aperçu
les pieds. Son instinct lui conseillait d'éteindre la torche pour ne pas
révéler sa position à celui qui fuyait devant elle dans le noir, mais, sans
lampe, elle aurait été aveugle. Plaquant une main sur le verre pour ne laisser
passer qu'un peu de lumière rose entre ses doigts, elle avança prudemment.


Selon sa boussole, l'homme se dirigeait vers l'ouest en
remontant légèrement. Flea fit glisser le faisceau de la torche sur la paroi
immergée de la carrière et ne vit rien. Elle consulta son hydromètre : elle se
trouvait encore à une trentaine de mètres de la surface. Tenant la lampe
au-dessus de sa tête, elle lui fit décrire un arc de cercle. Même s'il nageait
vite, Chipeta serait pris dans le faisceau. Mais quand elle braqua la torche
vers le bas dans toutes les directions, elle ne vit rien, hormis les plantes
qui oscillaient paresseusement sur la paroi rocheuse.


Il lui vint alors une idée. Selon la rumeur, la carrière
communiquait avec des galeries creusées par les Romains pour exploiter des
mines de plomb. Flea coinça sa torche dans son gilet de stabilisation et
promena les mains sur la paroi visqueuse.


Elle distingua presque aussitôt une cavité plus sombre que
la paroi. Elle ne figurait pas sur le plan de la carrière, Flea en était
quasiment sûre. Elle passa une main à l'intérieur afin de l'éclairer. On n'en
voyait pas les limites. L'entrée elle-même était assez large pour accueillir
trois hommes, même avec un équipement de plongée complet.


Même avec un équipement de plongée, se répéta-t-elle. Alors,
pas d'excuse.


Un battement de jambes la propulsa vers l'ouverture. Flea
avança en gardant les mains sur les parois pour ne pas se laisser surprendre
par un soudain rétrécissement qui aurait pu lui arracher ses bouteilles. Des
plongeurs étaient morts ainsi dans la caverne de Weeki Wachee ou dans les
grottes du Yucatan. Non pas, comme ses parents, d'une chute fatale vers le
fond, mais empêtrés dans les cordes de guidage, coincés entre des rochers, pris
au piège dans des fosses ou des passages étroits. Jusqu'à ce que leur bouteille
de secours soit vide. Une mort horrible.


Le sol montait. Flea s'engagea dans une cheminée, un conduit
vertical d'un mètre de diamètre. La torche lui montra que les parois étaient
lisses, presque comme si on les avait taillées à la machine. Elle s'obligea à
observer un bref palier de décompression. Respirant lentement, elle se
représenta les bulles d'azote sortant de ses muscles. Les chiffres se
succédaient sur sa montre. Six minutes. Elle devrait s'en contenter. Elle
emplit son gilet d'air et tendit une main au-dessus d'elle.


Rapidement soulevée, elle vit la paroi de calcaire noir
défiler. Plus haut, plus haut, le long boyau aspirant le cercle de lumière,
comme dans un rêve, les mots Fais attention à toi résonnant à ses oreilles à chaque
pulsation de son cœur, jusqu'à ce qu'elle jaillisse soudain hors de la
cheminée. Et de l'eau. Il faisait sombre. Flea, haletant, s'appuya du coude au
rebord rocheux, le visage rasant la surface. En cas d'agression, elle cognerait
la valve de vidange contre la paroi pour que l'air s'échappe de son scaphandre
et descendrait à pic dans la cheminée. Elle se força à calmer sa respiration.
Inspirer, expirer. Inspirer, expirer.


Près d'une minute passa. Aucune main ne lui saisit le cou,
aucun visage ne surgit devant son masque. D'un geste hésitant, elle sortit sa
torche de l'eau et la braqua devant elle. Le faisceau perça péniblement
l'obscurité et éclaira une paroi rocheuse à cinq ou six mètres, moussue,
suintante. Flea déplaça le rayon vers la gauche : encore de la roche. Ni brume,
ni lune, ni arbres. Et lorsqu'elle le dirigea vers le haut, elle découvrit une
voûte à une dizaine de mètres au-dessus d'elle. Les rumeurs étaient fondées :
elle se trouvait dans les anciennes mines romaines.


Après les morts accidentelles survenues dans d'autres
équipes de plongée britanniques, tout au long de sa formation ses instructeurs
lui avaient seriné de ne jamais ôter son masque avant de connaître la qualité
de l'air. Flea se hissa hors de l'eau et, agenouillée au bord du trou, les
fesses sur les talons, la torche tendue devant elle comme une arme, se tint
prête à replonger à tout moment. Lentement, elle écarta de son oreille les
sangles en caoutchouc du masque, inclina la tête sur le côté, retint sa respiration
et écouta.


Quelque chose respirait. Quelque part dans le noir. Caché
dans les rochers.


Flea ôta son masque, renifla. Attendit. L'air était
respirable. Humide, chargé d'odeurs de végétaux pourris, mais respirable. Elle
passa le masque à son poignet pour pouvoir le remettre immédiatement en cas de
besoin et posa sa main droite sur le sol. Les muscles des jambes douloureux,
elle bascula légèrement en avant et dirigea la torche vers la source du bruit.


Le rayon balaya la roche noire. Soudain, quelque chose
brilla dans une crevasse. Des yeux, à un mètre vingt au-dessus du sol. Des yeux
humains, mais jaunes et troubles, qui la fixaient. Ils clignèrent dans la
lumière puis une grosse main se leva pour les protéger brièvement. A présent,
Flea pouvait estimer la taille de la tête. Elle était en forme d'enclume, la
mâchoire trop grosse, le cou presque inexistant. Elle distingua le haut de la
cage thoracique, les os qui semblaient démesurés. Elle entendit la respiration
pénible. Ce n'était pas un elfe. Ni un troll, ni un lutin, ni un gnome. Ni un
Tokoloshe. C'était un être humain. Vêtu d'un sweat- shirt et d'un short élimés,
des tongs déchirées aux pieds. Flea tâcha de rester calme.


—     
Je suis de la police. Ne bouge pas. N'approche pas. Les yeux
cillèrent.


—     
Tu fais un pas et tu te retrouves dans une merde que tu ne peux
même pas imaginer. OK ?


Après une hésitation, l'homme acquiesça. Flea se redressa,
le regarda bien en face.


—     
Amos. Tu es Amos, hein ? Tu m'as suivie ? Il secoua la tête.


—     
Et l'autre fois, dans le squat ? Le jour où on a fait une
descente ?


Elle passa le dos de son poignet sur sa bouche pour chasser
le goût de la carrière.


—     
Il y avait un autre policier avec moi. Un homme. En civil.
Silence. Les yeux l'observaient prudemment. Flea remarqua alors autre chose
dans le faisceau de sa torche. Une surface luisante. Du plastique, des caisses
de rangement en plastique blanc, comme on en voit dans les chambres d'adolescent.
Quatre ou cinq, empilées. Et des affaires personnelles. Un sac de couchage.
Elle comprit que c'était là que vivait Amos. Dans le noir, parmi les mousses,
les feuilles et les insectes morts, il tentait de se créer une existence.


—     
Je ne sais pas qui tu es, mais tu n'es pas anglais. Tu viens
d'Afrique. De Tanzanie.


Les yeux demeuraient fixés sur elle, attendaient qu'elle poursuive.


—     
Tu es un immigré clandestin. Et tu as de gros ennuis. Ici et chez
toi aussi.


Elle remua la langue dans sa bouche pour y faire venir un
peu de salive.


—     
Je peux t'enfoncer encore plus, si tu m'y obliges.


La tête avait dû s'incliner car l'angle du regard avait
changé. La respiration aussi : elle était moins bruyante, plus profonde et plus
lente. Flea ne parvenait pas à détacher son regard de ces yeux qui la fixaient
sans ciller.


—     
Je vais te donner quelque chose, tu comprendras quand tu verras
ce que c'est. Et tu n'en parleras jamais. Si tu essaies de t'en servir contre
moi, tu le regretteras. Comme je sais ce que la police cherchera, j'ai un peu
touché à...


Elle dut s'interrompre, pressa l'extrémité de ses doigts sur
son cou pour empêcher sa voix de trembler. L'air comprimé lui asséchait la
gorge.


—     
J'ai touché au corps pour qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à
moi. Si tu vas voir les flics, ils croiront que c'est toi qui l'as tuée.
Mais...


Elle marqua de nouveau une pause pour maîtriser sa voix.


—     
... si tu fais ça comme il faut, avec respect, je trouverai un
moyen de t'aider. Je ne sais pas comment, mais je te protégerai. C'est simple :
donnant-donnant.


Le petit homme demeura un moment immobile puis, d'un
mouvement presque imperceptible, il leva la tête et l'abaissa. Il était
d'accord.


Flea s'essuya le nez et prit une profonde inspiration.


—     
Bon, c'est tout ce que j'avais à te dire.


Elle leva son masque, passa les sangles élastiques sur ses
cheveux mouillés, calant le cadran sur son front. Elle s'accroupit près du trou
et enfonça les jambes dans l'eau. Elle se tint un moment en équilibre, le
regard noué à celui d'Amos.


—     
Une dernière chose. Il haussa les sourcils.


—     
Je suis désolée. Vraiment désolée.


Elle rabattit le masque sur son visage, plongea et disparut
dans un bouillonnement de bulles éclatant à la surface.
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Dans la voiture garée devant le pavillon de Ruth Lindermilk,
Caffery avala le tramadol et la codéine de l'hôpital avec une canette de soda.
Les médicaments finiraient peut-être par atténuer la douleur, mais il ne
craignait plus qu'ils l'endorment : il s'était passé trop de choses dans la
journée.


Il roula jusqu'au bas de la voie privée de Farleigh Park
Hall et contempla longuement ses lumières étincelantes en fumant cigarette sur
cigarette. Les TSC avaient cessé de fouiller la maison de Gerber à la tombée de
la nuit, ils reprendraient le lendemain matin. Peut-être devraient-ils chercher
des restes humains, ceux de Misty Kitson. Il leur en toucherait un mot avant de
retourner voir Marsha, la secrétaire du chirurgien. Misty s'était fait refaire
le nez, abîmé par des années de cocaïne. D'après le dossier, elle avait été
opérée par un Iranien de Harley Street, mais elle avait peut-être envisagé
d'autres améliorations. Elle avait peut-être pris rendez-vous avec Gerber. «
Les noms peuvent être faux, vous savez, les gens sont gênés », lui avait confié
une des secrétaires.


Après quatre cigarettes, il n'avait toujours pas envie de
dormir. Il laissa un message sur le répondeur de Powers - « Appelez-moi. C'est
important. » -, démarra et se dirigea vers l'est. Mais, en chemin, il se
surprit à penser de nouveau à Amos Chipeta et à ce qu'il désirait : un bracelet
de cheveux humains pour éloigner le mal. Et sa voiture, déviant du trajet,
l'emmena au plus profond de la forêt de Stockhill. A un peu plus de 2 heures du
matin, au lieu de rentrer chez lui, à Priddy, il quitta la route pour le petit
chemin conduisant aux carrières de la grotte de l'Elfe.


Ses phares éclairèrent les ajoncs serrés les uns contre les
autres. Obéissant à son instinct, il gara la voiture un peu à l'écart du
chemin, derrière des bennes, et fit à pied les cent derniers mètres qui le
séparaient de la carrière numéro huit.


C'était une nuit laiteuse, avec un ciel voilé de nuages bas.
Rien ne bougeait dans l'ombre. Caffery resta un moment au bord de l'eau, une
main sur son mollet pour vérifier qu'il n'avait pas rouvert sa blessure en
marchant, qu'elle n'allait pas recommencer à saigner.


Où vit-il ? se demanda Caffery. Où se cache-t-il ?


Il longea la carrière jusqu'à l'endroit où on avait retrouvé
Ben Jakes, s'arrêta et scruta les broussailles. Rien n'avait changé. Il
entreprit ensuite de faire le tour de la carrière dans le sens inverse des
aiguilles d'une montre, s'arrêtant régulièrement pour écouter les bruits de la
nuit et traverser les ronciers là où le sentier s'effaçait. Il était presque
revenu à l'endroit où il avait trouvé le scooter lorsque quelque chose l'arrêta
net.


A trois mètres de lui, garée dans les taillis et couverte de
branches, il y avait une voiture. Une Ford Focus gris métallisé. Depuis combien
de temps était-elle là ? Des jours, à en juger par les branches. Mais il savait
que ce n'était pas possible. Il s'approcha, posa la main sur le capot. Encore
chaud. Quelqu'un avait garé la voiture à cet endroit pour la cacher. Caffery se
retourna, inspecta la carrière. Y avait-il quelqu'un d'autre ? Qui l'observait
? Depuis les arbres, ou de l'autre côté de la carrière ?


Le tramadol ne faisait toujours pas effet et son pouls
battait fort quand il se fraya un chemin jusqu'à l'arrière de la voiture. Il
considéra pensivement l'immatriculation. Y. Une Ford Focus avec un Y dans
l'immatriculation.


La lumière se fit lentement. Comme au ralenti.


Il savait à qui appartenait cette voiture.


Le sergent Marley avait prétendu qu'elle allait la vendre.
Il tira sa manche sur sa main et essaya d'ouvrir le coffre. Fermé. C'était au
moment où il l'avait questionnée sur sa voiture, le jour où elle avait trouvé
le chien, à la carrière, qu'elle avait changé d'attitude.


Une pensée à demi oubliée lui revint vaguement. Il s'écarta
de la Ford, regarda de nouveau la plaque d'immatriculation. Il avait vu cette
voiture à plusieurs reprises, notamment le jour où ils avaient démantelé le
réseau Norvège. Elle était garée devant une maison éloignée des Mendip et il
avait eu le temps de l'examiner. Il fouilla sa mémoire : il avait remarqué sur
la plage arrière un scaphandre de la brigade de recherche subaquatique et autre
chose... quelque chose d'important. Un morceau de tissu dépassant du coffre. Un
morceau de velours violet pris dans la serrure.


La sonnerie de son portable le fit sursauter. Il tira
l'appareil de sa poche et le réduisit aussitôt au silence.


—     
Oui ? fit-il d'une voix sifflante.


—     
Jack ?


C'était Powers, la voix huilée par une nuit de beuverie.


—     
J'ai eu votre message. Je viens d'apprendre ce qui vous est
arrivé. Je suis désolé, mon vieux, vraiment.


—     
Ouais, répondit Caffery sans quitter la voiture des yeux.


Du velours violet. Un morceau de velours violet coincé dans
le coffre de cette foutue voiture.


—     
Où vous êtes ? A l'hôpital ? J'ai demandé aux TSC d'essayer de
vous localiser, ils disent que vous avez promis de leur filer vos vêtements
quand vous sortirez.


Velours violet. Voiture, manteau. Voiture, manteau. Le
manteau de Misty Kitson. Flea n'avait pas voulu qu'on la cherche dans le lac.


—     
Et vous avez quelque chose pour moi ? demanda Powers. Vous aviez
l'air tout excité. C'est à propos de Kitson ?


—     
Kitson, répéta pensivement Caffery comme s'il n'avait jamais
entendu ce nom. Misty Kitson.


—     
Quelque chose d'important, vous avez dit. Vous vous rappelez ?


Le commissaire marqua une pause et reprit :


—     
Vous m'entendez, Jack ? Donnez-moi le tuyau de votre indic, et on
partira de là. Je peux vous rejoindre, si vous voulez. Tout de suite. Là où vous
êtes.


Caffery ne répondit pas. Il éloigna le téléphone de son
oreille et le tint à bout de bras, laissa Powers parler dans le vide quelques
secondes. Puis, du pouce, il mit fin à la communication et demeura immobile
dans le noir, le bras tendu, le cœur cognant dans sa poitrine.


Il n'y a pas de Dieu, pensa-t-il. Dieu n'existe pas.
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Rétrospectivement, c'était évident. Il y avait tant de
pièces à verser au dossier de Flea. Ses tics nerveux, son comportement
illogique. Caffery se rappela Stuart Pearce le jour où on avait retrouvé le
corps de Lucy Mahoney. Le flic de la circulation disait que la nuit où Kitson
avait disparu, Flea s'était conduite bizarrement, qu'elle semblait tourmentée.


De la carrière, sur sa droite, lui parvint un clapotis,
comme si un animal avait brisé la surface de l'eau. Caffery glissa le portable
dans sa poche, s'éloigna de la voiture et recula d'une vingtaine de mètres.
Puis il attendit en surveillant la Ford et l'eau noire qui reflétait les
nuages.


Des rides couraient à la surface comme si quelqu'un avait
jeté une pierre à trois mètres du bord. L'eau s'agita de nouveau, d'autres
rides troublèrent le reflet des nuages. Caffery s'enfonça plus profondément
dans l'obscurité des arbres. L'eau bouillonna et une tête apparut, noire et
luisante. C'était Flea. Son capuchon brillait dans la lumière diffuse.


Elle gravit quelques barreaux de l'échelle, ôta son masque
et s'assit au bord de la carrière pour défaire les harnais de ses bouteilles.
Après avoir enlevé ses palmes et ses gants, elle ferma le régulateur d'air et
se hissa sur des jambes tremblantes. Inspecta la carrière et les environs en
tournant plusieurs fois sur elle- même. Ses cheveux mouillés collaient à son
crâne, son visage était tendu, tiré. Quand elle fut sûre d'être seule, elle plongea
la main dans une poche de sa combinaison, y prit un trousseau de clés,
s'approcha de la voiture et ouvrit le coffre.


Penchée en avant, elle souleva un long paquet blanc. Caffery
savait ce qu'il contenait : il voyait la tache jaunâtre des cheveux décolorés
plaqués contre le plastique transparent. Il avança de quelques pas en se
pinçant le nez, comme s'il espérait se réveiller d'un mauvais rêve.


Avec des gestes lents, maladroits, Flea sortit le corps du
coffre et le lâcha. Il heurta la terre avec un bruit sourd. Elle referma le
coffre, saisit les coins du plastique et tira, traînant le corps vers l'eau. Le
paquet rebondissait et s'accrochait aux aspérités du sol. Une ou deux fois,
Caffery crut qu'elle n'arriverait pas à le sortir des arbres. Mais Flea avait
l'habitude de transporter des cadavres, elle s'obstina et au bout de dix minutes
elle avait atteint l'échelle.


Elle se redressa, les mains sur les reins, fit rouler «sa
tête sur son cou pour en chasser la tension». Soudain elle se raidit, se tourna
vers les arbres.


— Qui est là ? lança-t-elle en direction de Caffery.


Il dut se faire violence pour ne pas répondre. Un poids
pesait sur sa poitrine, l'empêchant de respirer.


Flea écouta quelques instants encore puis elle rassembla son
matériel, remit ses palmes et se pencha en arrière pour fixer de nouveau les
bouteilles sur son dos.


Une fois équipée, elle descendit dans l'eau jusqu'à la
taille, un bras passé autour d'un barreau, et fit basculer le corps, les jambes
d'abord. Quand le paquet se dressa à la verticale au-dessus de l'eau, Caffery
aperçut à travers le plastique de la peau déchirée, de la chair et des cheveux
blonds presque blancs. Quand le cadavre fut aux trois quarts immergé, Flea
l'entoura de son bras, face à elle.


Caffery crut d'abord qu'elle se demandait comment elle
allait procéder ensuite, puis il comprit que ce n'était pas cela. La tête
légèrement baissée, Flea levait les yeux vers la tache blanche qui devait être
le visage de Misty Kitson. Si cela n'avait pas semblé absurde après ce qu'elle
venait de faire sous ses yeux, il aurait dit qu'elle présentait ses excuses à
Misty.


Il aurait pu sortir des arbres, s'avancer dans le clair de
lune, mais avant qu'il ait pu esquisser un geste, elle mit son masque, serra le
cadavre dans ses bras et coula comme une pierre sous le miroir sombre de la
carrière.


Surpris, Caffery quitta sa cachette et s'approcha du bord. A
travers les bulles, il entrevit les deux femmes - la tête noire de Flea, le
linceul en plastique de Misty - et le faisceau ondulant de la torche.


Puis tout disparut, hormis les dômes argentés des bulles
crevant à la surface.
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A l'aube, Flea avait regagné les routes étroites qui
serpentaient autour de chez elle. Elle roulait en regardant fixement devant
elle, les yeux injectés de sang, l'odeur de la carrière encore dans ses
narines. Un brouillard gris et tourbillonnant rendait les virages dangereux. A
huit cents mètres de chez elle, un tournant en épingle à cheveux surgit. Flea
freina brutalement, déportant la voiture sur la gauche. Les roues dérapèrent,
le volant tressauta dans ses mains mais elle le tint fermement tandis que la
voiture donnait de la bande, roues bloquées, et entamait une longue glissade.
Les pneus crissaient, un arbre fonçait à toute allure vers la Focus. Le choc,
quand il vint, projeta Flea contre la ceinture de sécurité et lui fit mal aux
côtes. L'airbag se gonfla, projetant sa tête en arrière si brusquement qu'elle
se mordit la langue.


Un moment de stupeur, puis l'airbag qui se dégonfle, la tête
qui tombe sur la poitrine avec une secousse.


Immobile, Flea attendit que ses oreilles cessent de siffler
à cause de l'airbag. La bouche pleine de sang, elle vérifia l'état de ses
membres, de son torse. Elle avait mal à un genou - elle l'avait cogné contre la
colonne de direction - ainsi qu'à l'endroit où la ceinture de sécurité avait
compressé son sternum, mais elle sentait encore ses orteils et pouvait les
remuer.


Elle ouvrit la portière et cracha du sang sur la chaussée.
Avec des gestes lents et pénibles, elle défit sa ceinture, descendit en
s'efforçant de ne pas trop bouger la poitrine. Elle dut se glisser entre
l'arbre et la voiture en marchant à reculons.


C'était une route tranquille, bordée de sureaux et de
coquelicots. Au brouillard se mêlait l'odeur acide du cerfeuil sauvage que la
Ford avait écrasé. De la rosée avait éclaboussé le pare-brise. Flea fit le tour
de la voiture pour évaluer les dégâts. Parvenue à l'avant, elle poussa un long
soupir. D'une certaine façon, elle avait eu de la chance.


Elle alla prendre dans le coffre le sac-poubelle contenant
le sac à main, le téléphone, les chaussures et le manteau de Misty. Ainsi
qu'une bouteille pleine d'essence. La boîte de peinture qu'elle avait rangée à
l'arrière s'était renversée mais sans s'ouvrir. A l'aide de son couteau suisse,
elle souleva le couvercle et le laissa dégoutter dans le coffre.


Dernière inspection de la voiture. Le phare qui avait heurté
Misty était encastré dans l'arbre ; les roues avant étaient pliées de côté,
l'essieu désaxé. Le bloc- moteur et le pare-feu avaient dû être touchés aussi.
La voiture était bonne pour la casse. Flea l'avait déjà nettoyée avec un
chiffon imbibé d'essence pour enlever la graisse et les empreintes, les cheveux
et les fibres textiles. Elle y avait consacré deux heures, elle était confiante.
De toute façon, personne ne confierait cette voiture aux techniciens de la
police scientifique. Il n'y aurait aucune raison de le faire si Flea déclarait
que c'était elle qui conduisait au moment de l'accident. Toutes les preuves les
liant, Thom et elle, à Misty finiraient chez un ferrailleur.


Le sac sur l'épaule, Flea traversa la haie et se dirigea
vers les champs humides de rosée. Le soleil perçait la brume matinale et,
tandis que Flea grimpait, les formes vagues qui l'entouraient se révélaient lentement
être des arbres. Lorsqu'elle atteignit Charmy Down, l'ancien aérodrome, elle
était sortie du brouillard et voyait briller devant elle le pylône radio
désaffecté. Les restes de son précédent feu étaient encore là, un cercle plat
d'herbe noircie que l'humidité recouvrait d'un linceul grisâtre. Elle posa le
sac- poubelle, arrosa d'essence les affaires de Misty et y jeta une allumette
enflammée.


Après s'être reculée, elle attendit que le feu prenne. Le
ciel à l'est était veiné de rose sale et de marron. Dans la vallée, la brume
tournoyait. Les collines proches - qu'elle connaissait depuis toujours -
s'élevaient au- dessus telles des îles noires. Solsbury Hill se trouvait à
moins d'un kilomètre et, au loin, là où une trouée entre les collines menait à
Frome et Warminster, une autre colonne de fumée, droite et mince comme un
doigt, montait dans le bleu du ciel.


Elle gardait les yeux sur ce feu, le corps endolori par les
événements des dernières vingt-quatre heures, avec dans les doigts un
fourmillement qu'elle attribuait au froid de la carrière. Contempler ce feu
lointain lui procurait un sentiment de paix inexplicable. Les mains nouées
autour des chevilles, penchée en avant, elle le fixa longuement.


Fais attention à toi...


C'était bien de se sauver ainsi. D'agir mal pour une bonne
raison. Parfois, on ne peut que continuer à avancer. A faire des choix qui vous
maintiennent en vie.


Avec une petite explosion sourde, une flamme monta de son
propre feu. Elle retomba, s'éleva de nouveau et d'autres s'y joignirent,
vertes, orange et bleues. Une ligne de fumée noire soyeuse monta en vacillant
vers le ciel comme pour répondre au feu de la colline voisine.


Le feu d'un homme qu'elle n'avait encore jamais rencontré.
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Certains êtres humains acquièrent un instinct d'animal à
force de vivre sans confort. Même endormi, le Marcheur semble savoir ce qui se
passe dans le monde éveillé. Comme si son esprit assoupi pouvait se glisser
hors de lui, flotter au-dessus des collines, épiant tel un faucon ceux qui
déambulent dans la nuit. Tous ceux qui se trouvent dans son voisinage. Tandis
que son corps repose près du feu de camp éteint, immobile et silencieux, et que
seuls ses yeux bougent.


Cette nuit-là, alors que Gerber gisait à la morgue de
Trowbridge et que Flea plongeait dans la carrière de la grotte de l'Elfe, le
Marcheur sommeillait paisiblement. Il attendait quelqu'un et avait disposé pour
cela un sac de couchage sur un autre matelas en mousse.


Caffery arriva à 3 h 30, se coula dans le sac de couchage et
sombra immédiatement dans un sommeil léthargique.


Lorsqu'il se réveilla deux heures plus tard, dans l'aube
froide et laiteuse, le brouillard était glacial et on n'entendait que le
croassement lugubre des corbeaux perchés sur de hautes branches. Il se
redressa, vit que le Marcheur préparait le petit déjeuner sur le feu rallumé.
Des œufs au bacon, du café.


—     
Bonjour. Il va faire un temps magnifique quand le brouillard sera
levé.


Caffery ne répondit pas. La codéine était encore nichée dans
son cerveau, chaude et duveteuse derrière ses globes oculaires. Il s'assit et
regarda les flammes, les deux gobelets de café, les deux poêles grésillant sur
le feu. Il ne se rappelait pas avoir jamais été aussi épuisé, aussi engourdi.
Sa tête tombait et il dut la soutenir de ses mains en appuyant ses coudes sur
ses genoux.


—     
Pourquoi votre téléphone est-il éteint ? lui demanda le Marcheur
sans lever les yeux du feu. D'habitude, vous le traitez comme s'il était votre
deuxième cœur.


Caffery tira son portable de sa poche de poitrine, le posa
sur le sol et le regarda. Comme s'il s'agissait non pas d'un cœur, mais d'un
serpent.


—     
Alors ? insista le Marcheur.


—     
Je ne sais pas ce que je ferais si je l'allumais. Ne me posez
plus cette question.


Le Marcheur haussa les épaules, disposa la nourriture dans
les assiettes : pour chacun trois épaisses tranches de bacon, trois œufs, deux
saucisses et un toast grillé. Il marchait toute la journée, il avait besoin de
carburant. Son assiette était toujours bien garnie et il veillait à ce que
celle de ses invités le soit aussi. Il posa la sienne près de son matelas et
apporta l'autre à Caffery. Devant l'expression écœurée du policier, ses yeux
larmoyants, il hésita puis marmonna :


—     
D'accord.


Il s'éloigna et s'accroupit pour faire tomber la nourriture
par terre.


—     
Les blaireaux vous en seront reconnaissants.


Il retourna près du feu en marchant avec précaution, car il
était en chaussettes et devait prendre soin de ses pieds. Il s'assit, posa la
mince écuelle sur ses genoux, passa le pouce et l'index dans sa barbe en
scrutant le visage de Caffery.


—     
Vous savez où vous êtes arrivé, n'est-ce pas ?


—     
Quoi ? bougonna Caffery.


—   A un croisement, répondit le Marcheur avec un grand
sourire. Un croisement capital pour vous. Maintenant, vous allez devoir prendre
une décision. Je ne sais pas pourquoi, j'ignore ce qui s'est passé mais, quand
vous allumerez ce téléphone, vous devrez faire un choix. N'est-ce pas ?


Caffery le regarda fixement. Il avait raison. En dormant, il
avait eu la révélation qu'à son réveil il devrait parler à Powers. Lui révéler
ce qu'il savait sur Misty Kitson.


—     
C'est une décision qui vous attend depuis des années, poursuivit
le Marcheur. Vous ne le comprenez peut-être pas, mais il s'agit pour vous de
continuer à contempler la mort ou de vous tourner vers la vie. Caffery eut un
grognement méprisant.


—     
C'est vous qui m'exhortez à me tourner vers la vie ? Vous qui
avez choisi la mort ?


—     
Dites plutôt que la mort m'a choisi.


—     
Vous n'êtes pas mort, répliqua Caffery en le regardant dans les
yeux.


Des yeux bleus, comme les siens. Comme s'ils étaient du même
sang. Sauf qu'il y avait dans ceux du Marcheur une sagesse que les siens
n'avaient pas. Pas encore.


—     
Vous êtes toujours vivant.


—     
Oui, reconnut le Marcheur.


Il considéra ses mains comme si elles appartenaient à un
autre.


—     
Il semble bien.


—     
Vous avez un plan, reprit Caffery. Je ne sais pas en quoi il
consiste, mais il existe. Alors, vous n'avez pas choisi la mort.


Le Marcheur eut un rire compatissant, comme si Caffery
n'était qu'un enfant auquel il faudrait encore des années pour accéder à une maturité
de réflexion ou de sentiment.


—     
Quand Craig Evans a assassiné ma fille, dit-il en essuyant sa
moustache, quand il m'a raconté ce qu'il avait fait... combien de fois il
l'avait violée avant de la tuer...


Il tapota ses lèvres de son index, comme si, un instant, il
n'était pas sûr d'avoir la force d'aller au bout.


—     
J'ai su que ma décision était prise. Après ses souffrances, ma
fille avait droit à un réconfort. Et pour la réconforter, je devais la suivre.


Caffery se pencha en avant. C'était la première fois que le
Marcheur parlait ouvertement de la mort de sa fille.


—     
La suivre où ?


—     
Dans l'autre monde, bien sûr. C'est dans l'ordre des choses. Tout
ce que je fais, chaque kilomètre que je parcours est pour moi une préparation.
Je dois trouver le moment et le lieu.


Levant les yeux, il ajouta :


—     
Vous, vous ne savez pas ce qu'est devenu le corps de votre frère.


—     
Non.


—     
Vous l'avez cherché partout.


—     
Oui. Une fois, j'ai cru l'avoir trouvé. Loin d'ici. Dans l'Est.


—     
Et?


—     
Je m'étais trompé.


Le Marcheur hocha pensivement la tête, regarda Caffery un
moment encore puis il prit sa fourchette et commença à manger, les yeux fixés
sur l'horizon. Caffery remarqua qu'il s'efforçait de ne pas salir sa barbe et
qu'il s'essuyait les doigts avec un chiffon. Le Marcheur était crasseux de la
tête aux pieds mais il y avait quelque chose d'étrangement méticuleux dans le
soin qu'il prenait de sa personne.


—     
Vous avez moins de chance que moi, dit-il après un long silence.
Vous avez encore le choix, c'est plus difficile. Surtout maintenant que ce choix
est devenu


plus compliqué encore. Caffery plissa le front.


—     
Comment savez...


—     
Peu importe comment je le sais. Ce qui compte, c'est le choix que
vous ferez et pourquoi vous le ferez. Regardez-moi.


Il posa son assiette et écarta les bras, sa veste matelassée
s'ouvrant sur un maillot de corps taché.


—     
Vous êtes en train d'apprendre, cher commissaire, à me juger pour
ce que je suis, non pour ce que vous pensez que je suis.


—     
Et alors ?


—     
Alors ?


Il referma sa veste, reprit son assiette.


—     
Alors, efforcez-vous de faire preuve du même discernement dans le
problème qui vous préoccupe, commissaire Caffery. Ne jugez que lorsque vous
connaîtrez tous les éléments. Cela prendra du temps mais, quand vous verrez
l'ensemble du tableau, les choses vous sembleront peut-être très différentes.


L'ensemble du tableau, songea Caffery. D'autres images lui
apparurent. Le visage de Flea au volant de sa nouvelle voiture, son expression
angoissée. Le regard qu'elle avait eu avant d'entraîner le corps de Misty dans
l'eau. Comme si elle s'excusait. Comme si elle n'avait pas voulu tout cela.


—     
Et autre chose, ajouta le Marcheur.


— Oui?


—     
Quelque chose que je ne devrais pas avoir à vous rappeler à vous.


Il baissa la tête et lissa sa moustache, cachant un demi-
sourire ironique.


—     
Avant de porter un jugement sur autrui, il faut toujours regarder
en arrière. Dans votre passé aussi, peut-être ?


Caffery avait les yeux rivés sur le Marcheur. Il n'aurait
pas été étonné qu'il sache cela aussi : le secret qu'il portait en lui depuis
près de dix ans. A Londres, il avait assassiné un homme à mains nues.


Il se pencha, ramassa son portable. Il était exténué.
Peut-être le Marcheur avait-il raison. Peut-être que la faculté de choisir
était la source de tout bonheur humain, et de toute tristesse.


—     
Le moment est venu, dit le Marcheur. Vous le savez. Avec une
inspiration, Caffery baissa les yeux vers l'écran du portable éteint.


—     
Vous ne me regardez pas, d'accord ?


Un sourire étira lentement les lèvres du Marcheur, qui, d'un
geste, invita le policier à s'éloigner du feu.


Caffery se leva et marcha quelques mètres, tournant le dos
aux arbres. La brume s'était dissipée, comme le Marcheur l'avait prédit, et du
haut de la colline on voyait la terre se découvrir, avec ses buttes boisées,
ses crêtes glacées. Au loin, la vallée de l'Avon, la tache floue du Cheval
blanc de Westbury. Plus près, de l'autre côté de Solsbury Hill, une autre
colonne de fumée montait de Charmy Down. Semblable à celle du feu du Marcheur,
mais plus sombre. Noire, dense. Laissant des traces dans le ciel.


Il alluma son portable, composa le numéro de Powers et
attendit la communication.


—     
Patron, je vous réveille ?


—     
Oui, vous me réveillez, grogna Powers. Il toussa deux fois et
reprit :


—     
Ça rimait à quoi, votre message ? Je vous ai rappelé, votre
portable était éteint.


Par-dessus son épaule, Caffery regarda si le Marcheur
l'écoutait. Non, il contemplait le paysage, un sourire aux lèvres, comme s'il
savait déjà ce que Caffery allait faire.


—     
Où vous étiez passé, Jack ? Les TSC sont dingues, le district E a
envoyé des gars chez vous pour essayer de vous retrouver, ils vous ont cherché
toute la nuit. Vous ne répondiez pas non plus à leurs appels.


—     
Je sais. J'ai vu les messages.


—     
Moi, j'ai pensé que vous étiez avec votre balance. Je me trompe ?


—     
Non. Il a déniché quelque chose. Le silence se fit.


—     
C'est crédible, ajouta Caffery. Très crédible. Nouveau silence.
Puis la voix sèche de Powers :


—     
Expliquez-moi, alors.


—     
Gerber. Gerber a aussi tué Kitson.


—     
Non. Impossible.


Il regarda la colonne de fumée. Sans qu'il sache pourquoi,
elle le réconfortait, cette fumée noire montant du feu de quelqu'un d'autre.
C'était comme si le monde n'était finalement pas un endroit désolé.


—     
Elle avait pris rendez-vous avec lui. Sous un faux nom, on ne
sait pas lequel. Peut-être qu'elle avait convaincu Gerber de ne pas l'inscrire
dans ses fichiers, pour ne pas courir le risque de mettre la presse au courant.
Je propose que dès que tout le monde sera debout, vous envoyiez des
spécialistes du sol chez Gerber. Il y a deux ou trois endroits qu'ils pourraient
passer au radar.


—     
Vous êtes sûr ? Vous êtes absolument sûr de ça ?


Caffery ne répondit pas tout de suite. Le vent emportait
lentement dans le ciel la fumée noire de la colline lointaine. Quand il avait
tué cet homme à Londres, il avait ses raisons, des raisons qui, encore
aujourd'hui, lui semblaient bonnes. Celles de Flea devaient l'être aussi, elles
devaient être aussi justifiées que les siennes. On ne trouverait rien dans le
sol du jardin de Gerber, cela lui permettrait seulement de gagner du temps.
Suffisamment pour avoir la vue d'ensemble dont parlait le Marcheur et décider
d'intervenir franchement. Ou de laisser Flea tranquille, seule avec ses erreurs
et son expiation.


—     
Oui, dit-il enfin - et quelque chose se souleva dans sa poitrine
quand il prononça ce mot. Je n'ai jamais été aussi sûr de ma vie.
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