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La science-fiction l’avait
prédit…


À peine si le débarquement de
l’homme sur la Lune a émerveillé un moment. Chaque nouveau progrès, chaque
nouvel exploit de la science, paraît être accepté comme tout naturel. Mais, au
fond, ils n’en excitent que davantage notre insatiable curiosité des merveilles
à venir.


De là, sans doute, vient le
succès croissant de la « fiction » parmi un public de plus en plus
large. Elle imagine, elle invente, elle dramatise, elle prophétise… Pour elle,
rien n’est impossible. Elle s’évade de notre monde conventionnel. Elle entraîne
le lecteur, hors de l’espace et du temps, dans des univers de possibilités
inouïes.


C’est cette évasion, avec des
aventures épiques, des émotions neuves, d’une variété infinie et d’un
renouvellement incessant, qu’apporte notre collection
« Science-Fiction ».
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Le Seigneur est mon berger,


je ne manque de rien…


Passerais-je un ravin de ténèbres


je ne crains aucun mal.
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PSAUMES, 22


 



Chapitre premier


La pièce datait du baroque
1980 ; elle était vaste et luxueuse. Près des fausses fenêtres découvrant
un paysage simulé se trouvait un lit d’hôpital automatisé. Il semblait déplacé,
mais était masqué en majeure partie par un magnifique paravent chinois.


À douze mètres de là, une grande
table-bureau contrastait pareillement. Au bout de la table : un fauteuil
roulant avec tout un équipement de survie ; des tubes et des fils
électriques le reliaient au lit.


Près du fauteuil, installée devant
un sténo-bureau mobile, encombré de micros directionnels, d’une machine à
transcrire la parole, d’horloge-calendrier, de boutons de contrôle et de divers
ustensiles courants, une jeune femme était assise. Elle était belle.


Son comportement était celui d’une
secrétaire discrète. Mais elle était habillée à la dernière mode exotique
« mi-partie » : l’épaule, le sein, et le bras droits gainés dans
un tricot noir de jais, la jambe gauche emprisonnée dans un collant
écarlate ; un pantie à volants des deux couleurs faisait la liaison. Elle
portait une sandale noire du côté écarlate et une sandale rouge au pied droit,
nu. Sa peau était peinte aux mêmes couleurs.


De l’autre côté du fauteuil roulant
se tenait une femme plus âgée, habillée du classique costume des
infirmières : un pantie et un smock blancs. Elle ne voulait connaître que
ses jauges et ses cadrans et le malade dans le fauteuil. Une douzaine d’hommes étaient
assis autour de la table ; la plupart étaient habillés dans ce style
spectateur sportif recherché par les managers d’âge mûr.


Dans son fauteuil de survie, un très
vieil homme se pelotonnait. À l’exception de ses yeux toujours en alerte, on
aurait dit une momie mal ficelée. On avait renoncé à le farder pour tenter de
masquer l’étendue de sa décrépitude.


« Charognard », disait-il
doucement à un homme placé au milieu de la table. « Vous êtes un affreux
charognard, mon petit Parky. Est-ce que votre père ne vous a pas appris qu’il
est poli d’attendre qu’un homme ait fini de gigoter avant de l’enterrer ?
Avez-vous seulement eu un père ? Effacez ça, Eunice. Messieurs, M. Parkinson a déposé une motion m’invitant à démissionner de mon
poste de président. Quelqu’un se joint-il à lui ? »


Il attendit, les dévisageant l’un
après l’autre, puis dit : « Allez ! Qui laisse tomber
Parky ? Vous George ?


— Je n’ai rien à voir
là-dedans.


— Mais vous aimeriez voter
“oui”. La motion tombe puisqu’il n’y a personne pour la soutenir.


— Je retire ma motion.


— Trop tard, Parkinson !
On n’efface l’enregistrement qu’à la suite d’une décision unanime implicite ou
explicite. Une seule objection suffit… et, moi, Jean Sebastien Bach Smith, je
suis contre… Et c’est cette règle qui fait la loi puisque c’est moi qui l’ai
inventée avant que vous n’ayez appris à lire.


— Mais », et Smith regarda
les autres… « J’ai des nouvelles. Comme vous l’a appris, monsieur Teal,
toutes nos divisions fonctionnent de façon satisfaisante. Les “Ranchs marins”
et la “librairie générale” sont plus que satisfaisants… aussi le moment est
opportun pour prendre ma retraite…»


Smith attendit, puis dit :
« Vous pouvez fermer vos gueules. Ne prenez pas cet air suffisant, Parky.
Je reste président, mais je vais cesser d’être directeur général. Notre premier
conseil juridique, M. Jake Salomon, devient président
adjoint et…


— Holà, Jean ! pas
question que je dirige ce cirque !


— Personne n’a dit ça, Jake.
Mais vous pouvez présider les réunions du Conseil quand je ne suis pas là.
Est-ce trop demander ?


— Hum ! Je pense que non.


— Merci. Je démissionne de mon
poste des Entreprises Smith et M. Byram Teal devient
notre président et notre directeur général… il en fait déjà fonction. Il est
temps qu’il en ait le titre et la paye ainsi que les actions préférentielles,
les avantages et privilèges et les moyens de passer à travers le fisc qui vont
avec. Ce n’est que juste. »


Parkinson dit : « Voyons,
Smith !


— La ferme, jeune homme !
Ne vous adressez pas à moi en me disant “voyons, Smith”. Dites-moi :
“Monsieur Smith” ou “monsieur le président”. Maintenant, que
voulez-vous ? »


Parkinson se reprit et dit :
« Très bien, Monsieur Smith. Je ne peux accepter ça ! Sans
parler du fait que vous promouvez votre assistant au poste de président, d’un
seul bond – on n’a jamais vu ça ! – je veux qu’on prenne ma candidature en
considération, s’il doit y avoir un changement dans la direction. Après tout,
c’est moi qui dispose du second bloc de voix dans cette maison.


— J’ai envisagé de vous porter
au poste de président, Parky.


— Vrai ?


— Oui, j’y ai pensé… et puis
j’en ai rigolé.


— Holà ! sale…


— Taisez-vous, je pourrais vous
faire un procès. Ce que vous oubliez c’est que mon paquet d’actions m’assure le
contrôle. Quant à votre bloc… La politique de la compagnie est la
suivante : quiconque représente cinq pour cent ou plus des voix appartient
automatiquement au bureau du Conseil même si personne ne l’aime et s’il souffre
de mauvaise haleine mentale. Ce qui nous décrit parfaitement, vous et moi.


— Ou plutôt vous décrivait.
Byram où en est-on des rachats d’actions, et des procurations ?


— Un rapport complet, monsieur
Smith ?


— Non, dites simplement à M. Parkinson où il en est.


— Bien, monsieur. Monsieur
Parkinson, vous contrôlez désormais moins de cinq pour cent des actions
privilégiées. »


Smith ajouta suavement :
« Ainsi vous êtes à la porte, jeune charognard ! Jake, convoquez une
assemblée générale extraordinaire, faites les annonces légales, remplissez
toutes les formalités pour annoncer qu’on donne à Parky une montre en or, qu’on
le vire et qu’on va lui élire un successeur. Rien d’autre à l’ordre du
jour ? Rien. La séance est levée. Restez là Jake. Vous aussi, Eunice. Et
vous, Byram, si vous avez quelque chose derrière la tête. »


Parkinson bondit : « Smith !
vous n’avez pas fini d’en entendre parler !


— Sans aucun doute, dit
doucement le vieil homme. Présentez donc mes respects à votre belle-mère et
dites-lui que Byram continuera à l’enrichir bien que je vous aie flanqué à la
porte. »


Parkinson disparut. Les autres
commencèrent à se lever. Smith dit sereinement : « Jake, comment un
homme peut-il arriver à cinquante ans sans avoir acquis une once de bon
sens ? La seule chose astucieuse qu’ait jamais faite
ce garçon, c’est de se dégotter une riche belle-mère. Quoi, Hans ?


— Jean », dit Hans von
Ritter en se penchant sur la table et en s’adressant directement au président,
« la manière dont vous avez traité Parkinson ne m’a pas plu.


— Merci. Vous êtes honnête de
venir me le dire en face. C’est rare de nos jours.


— L’écarter du bureau,
passe ; c’est un spécialiste de l’obstruction. Mais il n’y avait pas
besoin de l’humilier.


— C’est bien possible. Mais
c’est un de mes petits plaisirs, Hans. Et il ne m’en reste plus tant à mon âge.


— Moi, je n’ai pas l’intention d’être
traité de cette manière. Si vous ne voulez que des “béni-oui-oui” au bureau du
Conseil, notons tout de suite que je contrôle beaucoup moins de cinq pour cent
des actions privilégiées. Voulez-vous ma démission ?


— Grand Dieu, non ! J’ai
besoin de vous, Hans… et Byram aura encore davantage besoin de vous. Je n’ai
que faire de phoques savants ; un homme doit avoir assez de cran pour
n’être pas d’accord avec moi, sans quoi, c’est un inutile. Mais quand quelqu’un
me tient tête, je veux qu’il le fasse intelligemment. C’est votre cas. Vous
m’avez amené à changer d’avis à plusieurs reprises… et ce n’est pas facile,
obstiné comme je le suis… Maintenant, à propos de cet autre… Asseyez-vous.
Eunice, sifflez-moi un fauteuil pour le Dr von Ritter. »


Le fauteuil arriva. « Non. Je
n’ai pas le temps de me faire cajoler. Que voulez-vous ? » Il se
redressa. La table de conférence replia ses pieds, se mit sur la tranche et
s’éloigna en glissant pour disparaître dans une fente du mur.


« Hans, je me suis entouré
d’hommes qui ne m’aiment pas. Parmi eux, pas un béni-oui-oui, pas un phoque
savant. Même Byram, tout spécialement Byram, n’a eu son job que pour me
contredire et avoir raison… sauf quand il a eu tort. Et c’est pourquoi il a
besoin d’hommes comme vous au bureau. Mais Parkinson… il fallait que je
l’affronte publiquement, parce qu’il avait demandé ma démission publiquement.
Pourtant, vous avez raison, Hans, le genre “nanana, c’est
bien fait” est tout à fait enfantin. Il y a vingt ans – dix ans même – je
n’aurais jamais humilié personne. Si un homme fonctionne par réflexes, au lieu
de faire travailler sa matière grise, l’humilier lui donne envie de vous rendre
la pareille. Et c’est ce qu’il faut éviter, je le sais. Mais je deviens gâteux,
nous le savons tous. »


Von Ritter ne dit rien. Smith
poursuivit : « Alors, vous restez ?… et vous aidez Byram à tenir
le coup ?


— Heu !… Je reste. Aussi
longtemps que vous vous tiendrez bien. »


Il tourna les talons.


« Ça me va. Hans ?
Danserez-vous lors de ma veillée funèbre ? »


Von Ritter se retourna et
ricana : « J’aimerais bien !


— Je le pensais bien. Merci,
Hans, Adieu ! »


Smith dit à Byram Teal :
« Quoi d’autre, fils ?


— L’attorney général adjoint
vient demain de Washington pour discuter de la prise de contrôle des “Arts de
la Maison” par la division des Machines-outils, je crois…


— Pour discuter avec vous.
Si vous ne vous débrouillez pas, c’est que je n’ai pas choisi l’homme qui
convient. Quoi d’autre ?


— Au Ranch Marin numéro 5,
nous avons perdu un homme par cent mètres de fond. Un requin.


— Marié ?


— Non, monsieur. Aucune charge
de famille.


— Bien. Nous ferons ce qu’il
faut faire… quoi que ce soit. Vous avez ces magnétoscopes de moi ? Ceux
pour lesquels un ami comédien m’avait prêté une voix sincère. Quand nous
perdons l’un des nôtres, nous ne pouvons laisser le public supposer que nous
nous en soucions comme d’une guigne. »


Jake Salomon ajouta :
« Surtout, quand ce n’est pas vrai. »


Smith gloussa : « Jake,
avez-vous le moyen de regarder dans mon cœur ? Notre politique est d’être
généreux pour nos morts et de ne pas négliger ces petites choses qui comptent
tellement…


— …surtout pour la publicité.
Jean, vous n’avez pas de cœur – tout juste des cadrans et des rouages.
D’ailleurs, vous n’avez jamais eu de cœur. »


Smith sourit : « Jake, pour
vous, je ferai une exception. Quand vous mourrez nous essaierons de faire comme
si nous ne l’avions pas remarqué. Pas de fleurs, pas même la page bordée de
noir dans nos journaux d’entreprise.


— Vous n’aurez rien à dire,
Jean. Je vous survivrai d’au moins vingt ans.


— Vous danserez à ma
veillée ?


— Je ne danse pas, répondit le
juriste, mais vous me donnez envie d’apprendre.


— Ne vous inquiétez pas, c’est
moi qui vous survivrai. Voulez-vous parier ? Disons un million sur votre
dégrèvement d’impôt favori ! Non, je n’ai pas le droit de parier. J’ai
besoin de votre aide pour rester vivant. Byram, prenez contact avec moi demain.
Vous, l’infirmière, laissez-nous. Je veux parler avec mon avocat.


— Non, monsieur, le docteur
Garcia exige que vous soyez sous une surveillance permanente. »


Smith prit un air pensif :
« Mademoiselle Urinal je vais essayer d’utiliser des mots assez clairs
pour que vous me compreniez. Je suis votre patron. Je vous paie. Je suis dans
ma maison. Je vous ai dit de sortir. C’est un ordre. »


L’air buté, l’infirmière resta
muette.


Smith soupira : « Jake, je
me fais vieux. J’oublie qu’ils ont fixé les règles du jeu. Voulez-vous dénicher
le docteur Garcia – quelque part dans cette maison – et nous arranger une
petite conférence privée en dépit de ce dévoué chien de garde ? »


Le docteur Garcia arriva très vite,
regarda les cadrans et le malade, concéda qu’une surveillance automatique à
distance suffirait pour l’instant : « Mademoiselle MacIntosh,
branchez le contrôle à distance.


— Oui, docteur. Voulez-vous
envoyer une infirmière pour me relever ? Je veux quitter cette place…


— Voyons…


— Un instant, docteur,
intervint Smith. Mademoiselle MacIntosh, je m’excuse de vous avoir appelée
mademoiselle Urinal. C’était enfantin, encore un signe de gâtisme croissant.
Mais, docteur, si elle doit vraiment s’en aller – et je ne le souhaite pas –
faites-moi une note d’un million de dollars pour elle. Elle a été parfaite en
dépit de toutes mes incartades.


— Hum !… Mademoiselle,
vous me retrouvez dehors. »


Quand le médecin et l’infirmière
furent partis. Salomon dit sèchement : « Jean, vous n’êtes gâteux que
lorsque ça vous arrange. »


Smith ricana : « Il faut
bien que je tire avantage de mon âge et de ma maladie. Quelles autres armes me
reste-t-il ?


— L’argent.


— Ah ! oui. Sans l’argent,
je ne serais pas encore en vie. Mais j’ai envie de faire l’enfant de mauvaise
humeur ces jours-ci. Attribuez cela au fait qu’un homme qui a toujours été
actif se sent frustré d’être emprisonné. Mais il est plus simple d’appeler ça
du gâtisme… puisque Dieu et mon docteur savent que mon corps est sénile.


— Moi, j’appelle ça purement et
simplement faire sa tête de lard, Jean. Ce n’est pas du gâtisme puisque vous
pouvez le contrôler quand vous en avez envie. Ne jouez pas à ça avec moi. Je ne
le supporterai pas. »


Smith ricana : « Jamais,
Jake. J’ai besoin de vous. Encore plus que je n’ai besoin d’Eunice… quoiqu’elle
soit autrement mignonne que vous. Dites voir, Eunice : est-ce que j’ai été
particulièrement désagréable ces derniers temps ? »


Sa secrétaire haussa les épaules… ce
qui provoqua une série de mouvements secondaires complexes fort agréables à
voir. « Vous êtes passablement odieux parfois, patron. Mais j’ai appris à
ne pas y faire attention.


— Vous voyez Jake. Si Eunice
refusait de me supporter – tout comme vous – je serais le plus doux patron du
pays. Comme elle me supporte, je l’utilise comme soupape de sécurité. »


Salomon dit : « Eunice, la
première fois que vous en aurez soupé de ce vieux débris insupportable, vous
pourrez venir chez moi, au même salaire, ou même plus.


— Eunice, votre salaire est
doublé.


— Merci, patron, répondit-elle
promptement. Je l’ai enregistré. J’ai aussi fait noter l’heure exacte. Je vais
le notifier à la comptabilité. »


Smith ricana : « Vous
voyez pourquoi je la garde ? N’essayez pas de surenchérir, vieille chèvre,
vous n’avez pas assez de jetons pour suivre.


— Gâteux, grommela Salomon. À
propos d’argent, qui voulez-vous mettre à la place de Parkinson ?


— Rien ne presse. Il était là
pour la figuration. Avez-vous un candidat, Jake ?


— Non. Mais après notre petite
scène, il me vient à l’idée qu’Eunice pourrait faire l’affaire. »


Eunice prit un air étonné, puis
absent. Smith semblait pensif. « Ça ne m’était pas venu à l’idée. Mais ce
pourrait être une solution parfaite. Eunice, voulez-vous devenir directeur de
la société mère ? »


Eunice mit son enregistreur hors
service. « Vous vous moquez de moi tous les deux. Ça suffit !


— Ma chère, dit Smith
doucement, vous savez bien que je ne plaisante jamais avec l’argent. Quant à
Jake, c’est le seul sujet sacré pour lui : il a vendu sa sœur et envoyé sa
grand-mère à Rio.


— Pas ma sœur, objecta Salomon,
seulement ma grand-mère… et la pauvre vieille ne m’a pas rapporté grand-chose.
Seulement ça nous a fait une pièce de plus.


— Mais, patron, je ne connais
rien aux affaires !


— Cela n’est pas nécessaire.
Les directeurs ne dirigent rien, ils fixent la politique. D’ailleurs, vous en
savez plus sur nos affaires que la plupart de nos directeurs. Cela fait des
années que vous les voyez de l’intérieur. Et vous les voyiez déjà presque comme
cela quand vous étiez la secrétaire de ma secrétaire, avant que Mme Bierman
ne prenne sa retraite. Et puis, je vois bien des avantages dans la proposition
que Jake avait peut-être mise en avant comme une simple plaisanterie. Vous
faites déjà partie des cadres de direction de la Société en tant que secrétaire
adjointe spéciale, chargée d’enregistrer les délibérations du bureau ; je
vous ai donné ce titre, vous vous en souvenez tous deux, pour faire taire
Parkinson quand il grognait parce que ma secrétaire personnelle assistait aux
sessions exécutives. Vous continuerez à assumer ces fonctions – et à rester ma
secrétaire personnelle, je ne peux pas me passer de vous – tout en devenant un
des directeurs. Il n’y aura pas de conflit d’influence : vous voterez tout
en enregistrant. Maintenant, nous en arrivons à la question clé :
acceptez-vous de voter comme Jake ? »


Elle prit un air solennel :
« C’est ce que vous voulez, monsieur ?


— Ou de voter comme moi si je
suis présent, ce qui revient au même. Rappelez-vous et vous constaterez que
Jake et moi nous avons toujours voté de la même manière sur le fond de
la politique – nous avions réglé tout à l’avance – tout en nous disputant et en
votant l’un contre l’autre sur les sujets sans importance. Relisez les vieux
comptes rendus. Vous vous en apercevrez.


— Il y a longtemps que je
l’avais remarqué, dit-elle simplement, mais je ne pensais pas que c’était à moi
de faire des commentaires là-dessus.


— Jake, voilà notre nouveau
directeur. Encore une chose, ma chère : s’il se trouve que nous ayons
besoin de votre fauteuil, démissionnerez-vous ? Vous n’y perdrez rien.


— Naturellement, monsieur. Je
n’ai pas besoin d’être payée pour être d’accord là-dessus.


— Vous n’y perdrez rien pour
autant. Je me sens mieux. Eunice, je devais remettre la direction au jour le
jour à Teal ; je vais confier les choix politiques à Jake… vous savez en
quel état je suis. Je veux que Jake ait autant de voix assurées que possible.
Oh ! nous pouvons toujours vider des directeurs… mais mieux vaut ne pas
avoir à le faire ; Hans von Ritter m’a mis le nez dedans. O.K. ! vous
êtes directeur. Nous rendrons l’affaire officielle à la prochaine assemblée des
actionnaires. Bienvenue dans les rangs de « l’establishment ». Vous
cessez d’être une esclave à gages, vous vous êtes vendue et désormais vous êtes
une contre-révolutionnaire, une belliciste, une vipère lubrique, un chien
fasciste. Ça vous fait quel effet ?


— En tout cas, pas chien, dit
Eunice, tout le reste est charmant ; mais pour chien vous vous trompez de
sexe. C’est chienne qu’il faut dire.


— Eunice, je n’utilise pas ce
genre de terme quand il y a des dames.


— Une vipère lubrique de
fasciste peut-elle être une dame ? Patron, c’est au jardin d’enfants que j’ai
appris ces expressions. Aujourd’hui, personne n’y attache d’importance. »


Salomon grogna : « Je n’ai
pas le temps d’entendre des discussions de lexicologues amateurs. La conférence
est-elle terminée ?


— Quoi ! Pas du
tout ! Nous en arrivons maintenant à la partie top secret. C’est pour cela
que j’ai renvoyé l’infirmière. Alors approchez.


— Jean, avant que nous ne
commencions à discuter de choses secrètes, laissez-moi poser une question. Y
a-t-il un micro dans votre lit ? Et n’y en a-t-il pas de dissimulé dans
votre fauteuil ?


— Hé ! » Le vieillard
semblait pensif. « J’utilisais une sonnette jusqu’à ce qu’ils décident de
monter la garde nuit et jour auprès de moi.


— Je prends les paris à sept
contre deux : il y a des micros cachés. Eunice, ma chère, pouvez-vous
vérifier les circuits et vous assurer que l’on ne nous écoute pas ?


— Euh !… je ne suis pas
sûre d’y arriver. Les circuits ne ressemblent pas à ceux de mon sténo-bureau.
Mais je vais regarder. » Eunice quitta son bureau et alla examiner le
pupitre de commande placé au dos du fauteuil roulant. « Ces deux cadrans
sont certainement reliés à des micros, ils enregistrent la respiration et les
battements du cœur. Mais ils ne laissent pas passer la voix :
regardez : je parle et les aiguilles ne bougent pas. Il doit y avoir un
filtre. Mais (elle eut l’air songeuse) on pourrait entendre la voix s’il y
avait une dérivation avant les filtres. Je fais quelque chose du même genre
mais à l’envers chaque fois que j’enregistre et qu’il y a un fort bruit de
fond. Quant aux autres cadrans, je ne sais pas à quoi ils correspondent. Bon
sang ! je pourrais détecter un circuit phonie… mais je ne pourrais jamais
être sûre qu’il n’y en a pas un, ou même deux, ou trois. Je suis désolée.


— Ne soyez pas désolée, ma
chère, dit l’avocat pour la calmer. Il n’existe vraiment plus de vie privée
dans ce pays depuis le milieu du XXe siècle… Tenez, je pourrais
téléphoner à un homme que je connais et avoir une photo de vous dans votre bain
sans que vous n’en sachiez jamais rien.


— Réellement ? Quelle idée
horrible ! Et combien cette personne prend-elle pour ce genre de
boulot ?


— Très cher. Tout dépend de la
difficulté et des chances qu’elle a d’avoir un procès. En tout cas, jamais
moins de mille, et après ça monte en flèche. Mais elle peut le faire.


— Bien. » Eunice
réfléchit, puis sourit : « Monsieur Salomon, si jamais vous décidez
d’avoir une photo de moi dans ce genre, téléphonez-moi pour un appel d’offres.
Mon mari a un excellent appareil de photo chinois. Et j’aimerais mieux que ce
soit lui qui me photographie dans mon bain plutôt qu’un étranger.


— Passons à l’ordre du jour,
dit Smith. Eunice, si vous voulez vendre des photos de nu à ce vieux débauché,
faites-le pendant votre temps libre. Je ne connais rien à ces trucs, mais je
sais comment résoudre notre problème. Eunice, allez dans la pièce d’où ils me
surveillent à distance… je pense que c’est la porte à côté, dans ce qui,
autrefois, était mon petit salon. Vous y trouverez Mlle MacIntosh.
Restez-y trois minutes. J’attendrai deux minutes ; puis j’appellerai
« Mlle MacIntosh ! Mlle Branca
est-elle là ? » Si vous m’entendez, nous saurons qu’elle nous
espionne. Sinon, revenez au bout des trois minutes.


— Bien, Monsieur. Dois-je
donner une explication quelconque à Mlle MacIntosh ?


— Dites-lui ce qu’il vous
plaira. Tout ce que je veux savoir, c’est si elle nous écoute.


— Bien, Monsieur. » Eunice
s’apprêta à y aller. Elle appuyait sur le bouton commandant la porte quand le
ronfleur retentit. La porte s’ouvrit révélant Mlle MacIntosh
qui sursauta de surprise.


L’infirmière se ressaisit et dit
timidement à M. Smith : « Puis-je entrer
pour un instant ?


— Certainement.


— Merci, monsieur. »
L’infirmière alla jusqu’au lit, tira de côté le paravent, toucha quatre boutons
sur son pupitre, replaça le paravent. Puis elle se planta devant son patient et
dit : « Maintenant, vous êtes véritablement entre vous… du moins pour
ce qui concerne mon équipement.


— Merci.


— En principe, je ne dois
couper les capteurs de voix que sur les ordres du docteur. Mais vous bénéficiez
du secret malgré tout. Je suis tout aussi astreinte au secret professionnel
qu’un médecin. Jamais je n’écoute ce qui se dit dans la chambre d’un malade. Je
ne l’entends même pas, Monsieur !


— Cessez de vous
ébouriffer ! Si vous ne nous écoutiez pas, comment avez-vous appris que
nous discutions de la question ?


— Oh ! Parce que j’ai
entendu mon nom. Chaque fois, cela m’incite à écouter. C’est un réflexe
conditionné. Naturellement, vous ne me croyez pas ?


— Bien au contraire. Remettez
donc les contacts que vous avez coupés. Et puis souvenez-vous que je dois
avoir une discussion privée… moi, je me souviendrai de ne pas mentionner votre
nom. Mais je suis heureux de savoir que je peux vous joindre rapidement. Pour
un homme dans mon état, c’est un réconfort.


— Oh ! bon, très bien,
Monsieur.


— Et je veux vous remercier de
supporter mes sarcasmes et mon mauvais caractère. »


Elle sourit presque « Oh !
vous n’êtes pas si difficile que ça, Monsieur. Pendant deux ans, j’ai été
affectée à un hôpital de neuropsychiatrie. »


Smith parut étonné, puis
sourit : « Touché ! Est-ce là que vous avez pris votre
haine des urinaux ?


— Très exactement. Maintenant
si vous voulez bien m’excuser, Monsieur…»


Quand elle fut partie, Salomon
demanda : « Pensez-vous réellement qu’elle n’écoutera pas ?


— Bien sûr, qu’elle écoutera,
elle ne pourra pas s’en empêcher, le contact est déjà mis et elle essaiera bien
de ne pas trop écouter. Mais elle est fière, Jake, et j’aime mieux me fier à
l’orgueil qu’à tous les gadgets du monde. O.K. ! je commence à être
fatigué, aussi je vous donne tout le paquet d’un coup : je veux acheter un
corps, un jeune. »


Eunice Branca ne réagit presque pas.
Jake prit subitement son visage de joueur de poker, celui qu’il montrait aussi
aux procureurs de district. Eunice demanda aussitôt : « Faut-il
enregistrer, Monsieur ?


— Non ! Et puis, après
tout, oui. Faites faire une copie pour chacun d’entre nous par votre machine à
coudre et après, effacez la bande. Mettez ma copie dans mon classeur à
destruction automatique ; faites en autant pour la vôtre dans votre
classeur… quant à vous, Jake, classez votre copie là où vous mettez les
documents que ne doit pas voir le fisc.


— Je la mettrai encore plus en
sécurité… dans le classeur que j’utilise pour les clients coupables. Jean, tout
ce que vous me direz bénéficie de l’immunité, mais je dois vous avertir que mon
code déontologique m’interdit de donner des conseils à un client sur la manière
de tourner la loi, ou même seulement de discuter de la question. Quant à
Eunice, ce que vous lui direz ou ce que vous direz en sa présence ne saurait
jouir de l’immunité.


— Oh ! laissez tomber,
vieux froussard ! Depuis des années, vous me donnez au moins deux fois par
semaine des conseils sur l’art de tourner la loi. Quant à Eunice, personne ne
peut rien lui tirer à moins d’un lavage de cerveau.


— Je n’ai pas dit que j’ai
toujours respecté l’éthique ; je vous ai seulement dit ce qu’elle
exigeait. Je ne nie pas que mon éthique personnelle est assez élastique… mais
je ne veux rien avoir à faire avec un vol de cadavre, un kidnapping ou la
réduction de quelqu’un à l’esclavage. Toute prostituée un peu fière – y compris
moi – a ses limites.


— Jake, épargnez-moi les
sermons. Ce que je veux est parfaitement moral. J’ai besoin de votre aide pour
veiller à ce que tout soit légal – absolument légal, on ne peut pas les tourner
là-dedans – et pratique.


— J’espère bien !


— Je le sais. J’ai dit que je
voulais acheter un corps… légalement. Cela élimine le vol de cadavre, le
kidnapping et la réduction en esclavage. Je veux un achat légal.


— Impossible.


— Pourquoi ? Prenez ce
corps », dit Smith en se frappant la poitrine, « il ne vaut pas même
son pesant de fumier ; pourtant je peux le léguer à une école de médecine.
Vous savez que c’est possible, vous avez donné votre approbation.


— Oh ! Mettons les choses
au point ! Aux États-Unis, la propriété personnelle d’un corps humain
n’est pas admise : c’est le treizième amendement à la Constitution. Par
conséquent, votre corps n’est pas votre propriété personnelle parce que vous ne
pouvez le vendre. Mais un cadavre peut être un bien… (en général, il fait
partie de l’hoirie du défunt…) encore que les cadavres ne soient généralement
pas traités comme les autres biens. Néanmoins, c’est un bien propre. Si vous
voulez acheter un cadavre, cela peut s’arranger. Mais qui traitait quelqu’un de
charognard tout à l’heure si ce n’est vous ?


— Qu’est-ce qu’un cadavre,
Jake ?


— Euh ! un corps mort,
d’habitude celui d’un être humain. C’est ce qu’on trouve dans le Webster. La
définition légale est plus compliquée, mais elle revient au même.


— C’est à cet aspect plus
compliqué que j’arrive. Bon, quand quelqu’un est mort, il devient un bien et
peut-être peut-on l’acquérir. Mais qu’est-ce que la mort, Jake ? Et quand
survient-elle ? Laissons tomber ce que dit le Webster. Que dit la
loi ?


— Oh ! la loi est ce que
dit la Cour suprême. Heureusement ce point a été réglé dans les années
soixante-dix. Affaire : hoir d’Henry M. Parsons
contre l’État de Rhode Island. Pendant des années, des siècles même, un homme
était déclaré mort quand son cœur cessait de battre. Puis, pendant à peu près
un siècle, on ne le déclarait mort que quand un médecin légiste avait examiné
l’état de son cœur et de sa respiration, et délivrait un certificat de décès.
Parfois cela tournait mal ; les médecins font des erreurs. Puis vint la
première greffe du cœur et, oh ! ma mère, toute la procédure qui
s’ensuivit !


— Mais le cas Parsons a permis
de régler les choses ; un homme est mort quand toute activité cérébrale a
cessé de façon permanente.


— Cela veut dire… ?,
insista Smith.


— La Cour a refusé de donner
une définition plus précise. Mais dans la pratique… Écoutez, Jean, je suis un
avocat d’affaires, pas un spécialiste de la jurisprudence médicale, ni de la
médecine légale… et il faudrait que je fasse des recherches d’abord.


— O.K ! vous n’êtes pas
non plus le bon Dieu. Vous pourrez toujours modifier plus tard les détails.
Qu’en savez-vous maintenant ?


— Quand le moment exact du
décès est important, comme c’est le cas parfois dans les successions, comme
c’est souvent le cas dans les accidents, l’homicide et le meurtre, comme ce
l’est toujours dans le cas des transplantations d’organes, le médecin décide de
l’instant où le cerveau a cessé de fonctionner et ne redémarrera pas. Pour
cela, on utilise divers tests et l’on parle de “coma irréversible”, de
“dommages corticaux au-delà de toute possibilité de récupération” et
« d’électro-encéphalogramme plat ». Mais tout repose en fait sur la
décision du médecin de jouer sa réputation et son droit à l’exercice de la
médecine face à la nécessité de certifier que le cerveau est bien mort et ne
ressuscitera jamais. À partir de ce moment, on ne parle plus du cœur ni des
poumons. On les met dans la même catégorie que les mains, les pieds, ou les
gonades ou toutes autres pièces détachées remplaçables dont, à la rigueur, on
peut même se passer. C’est le cerveau qui compte. Plus l’opinion du médecin sur
le cerveau. Dans les cas de greffes d’organes, il y a presque toujours au moins
deux médecins en dehors de celui qui doit opérer et, probablement, un
magistrat. La Cour suprême ne l’exige absolument pas – de fait, il n’y a guère
que dans quelques-uns de nos cinquante-quatre États qu’on a mis sur pied une
législation thanatotique – mais…


— Un moment, monsieur Salomon,
ce drôle de mot… ma machine à transcrire demande des éclaircissements. »
Eunice désigna le voyant de blocage qui s’était allumé. « Comment
l’épelez-vous ?


T-H-A-N-A-T-O-T-I-Q-U-E.


— Brave machine ! C’est
l’adjectif technique se rapportant à la mort ; du grec Thanatos, le dieu
de la mort.


— Une demi-seconde, je le lui
mets dans le ventre. » Eunice actionna la touche « mémoire »
d’une main, chuchota quelques mots, puis dit : « Elle se sent mieux
si je la rassure sur-le-champ. Continuez » Elle retira son autre main du
voyant « arrêt ».


« Eunice, croyez-vous vraiment
que cette machine est vivante ? »


Elle rougit, actionna la touche
“effacez” et remit sa main devant le voyant “arrêt”. « Non, monsieur
Salomon. Mais elle se comporte mieux avec moi qu’avec n’importe quelle autre
opératrice. Elle peut même devenir rétive si elle n’aime pas la manière dont
elle est menée.


— Je peux le certifier,
reconnut Smith. Si Eunice prend un jour de congé, sa remplaçante doit aller
chercher ses propres affaires ou recourir à la bonne vieille sténo. Mais vous
parlerez avec Jake des soins à donner aux machines, à un autre moment. Pépé
veut aller au lit.


— Oui, Monsieur. » Elle
enleva sa main de devant le voyant.


« Jean, je disais que, dans les
cas de greffes d’organes, les médecins ont établi des règles, ou des coutumes,
très strictes pour se mettre à l’abri à la fois de poursuites tant civiles que
criminelles, et de toute législation restrictive. Il faut qu’ils enlèvent le
cœur de la cage thoracique tant qu’il bat encore, et néanmoins qu’ils se
protègent de toute accusation de meurtre, assortie de demandes de dommages et
intérêts se montant à des millions de dollars. Aussi partagent-ils les
responsabilités au maximum et se soutiennent-ils les uns les autres.


— Oui, reconnut Smith. Jake
vous ne m’avez rien dit que je ne sache déjà – mais vous m’avez soulagé en me
confirmant les faits et la loi. Maintenant, je sais que c’est faisable.
O.K. ! je veux un corps sain entre vingt et quarante ans, encore chaud,
dont le cœur bat encore et qui n’a pas subi, d’autres dommages irréparables…
mais dont le cerveau est légalement mort, mort, mort. Je veux acheter ce
cadavre et que mon cerveau soit greffé dessus. »


Eunice resta parfaitement immobile.
Jake cilla : « Quand voulez-vous ce corps ? Dans la
journée ?


— Oh ! Mercredi prochain
ferait l’affaire. Garcia garantit qu’il peut encore me faire fonctionner.


— Je vous suggère aujourd’hui
même. Et par la même occasion procurez-vous un nouveau cerveau ; le vôtre
a cessé de tourner rond.


— Laissez tomber, Jake. Je suis
sérieux. Mon corps tombe en morceaux. Mais mon esprit est clair et ma mémoire
n’est pas mauvaise. Demandez-moi les cours de clôture d’hier de toutes les
actions auxquelles nous nous intéressons. Je peux encore faire des calculs
logarithmiques sans recourir aux tables ; tous les jours, je me teste.
Parce que je sais à quel point de décrépitude j’en suis. Regardez-moi…
je vaux tant de méga-milliards de dollars qu’il est vain d’essayer de les
compter. Mais mon corps tient avec du scotch et des ficelles… On devrait me
mettre au musée.


» Toute ma vie, j’ai entendu
dire “vous ne l’emporterez pas avec vous”. Bien ! Il y a huit mois, on m’a
emprisonné dans toute cette tuyauterie et tous ces fils électriques. Il ne me
restait plus qu’à penser à cette vieille scie. J’ai décidé que si je ne pouvais
pas emporter mon fric avec moi, il fallait que je reste.


— Hum ! vous partirez
quand votre heure aura sonné.


— Peut-être, mais je suis
décidé à dépenser autant qu’il faudra de ce tas de dollars pour tenter de
retarder l’heure. Vous m’aiderez ?


— Jean, si vous parliez d’une
classique greffe cardiaque, je dirais “bonne chance et que Dieu vous
bénisse !”. Mais une greffe du cerveau… avez-vous idée de ce que ça
représente ?


— Non, et vous non plus,
d’ailleurs. Mais j’en sais beaucoup plus que vous là-dessus. J’ai eu tout mon
temps pour lire. Pas la peine de me dire que jamais on n’a réussi une greffe de
cerveau humain, pas la peine de me dire que les Chinois ont essayé plusieurs
fois et ont échoué chaque fois – quoiqu’ils aient encore trois patients encore
en vie sous globe si mes informations sont exactes.


— Voulez-vous jouer les
empaillés ?


— Non. Mais il y a deux
chimpanzés qui grimpent aux arbres et qui mangent des bananes, en ce moment
même – et chacun a le cerveau que l’autre avait à sa naissance.


— Ouais ! Cet Australien…


— Le docteur Lindsay Boyle.
C’est le chirurgien qu’il me faut.


— Boyle ? Il y a eu un
scandale, n’est-ce pas ? Ils l’ont chassé d’Australie ?


— C’est ce qu’ils ont fait,
Jake. Vous n’avez jamais entendu parler des jalousies de médecins ? La
plupart des neurochirurgiens estiment que la greffe du cerveau est trop
compliquée. Mais si vous cherchez un peu, vous verrez qu’il y a cinquante ans,
on en disait autant de la greffe du cœur. Si vous parlez à des
neurochirurgiens, de ces chimpanzés, les plus gentils d’entre eux vous diront
que c’est une expérience truquée… bien qu’il existe des films des deux
opérations. Ou ils vous parleront des échecs de Boyle… avant qu’il ne trouve
son tour de main ? Jake, ils le détestent tant qu’ils l’ont fait chasser
de son propre pays au moment où il allait essayer sur un homme. Oh ! les
salauds… excusez-moi, Eunice.


— Ma machine a des instructions
pour transcrire ce terme par canailles.


— Merci, Eunice.


— Où est-il maintenant,
Jean ?


— À Buenos Aires.


— Pourrez-vous aller
jusque-là ?


— Oh ! non. Enfin…
peut-être pourrais-je si je trouvais un avion assez grand pour transporter
toutes ces monstruosités mécaniques qu’on utilise pour me tenir en vie. Mais
d’abord, nous avons besoin d’un corps ; du meilleur centre possible de
chirurgie équipé d’un ordinateur, et d’une bonne équipe d’assistants… et de
tout le reste. Disons qu’il me faudrait l’hôpital Johns Hopkins ou le centre
médical de l’université de Stanford.


— Je hasarderai timidement
qu’aucun des deux ne permettra d’opérer à ce chirurgien défroqué.


— Jake, Jake ! Mais
si ! Savez-vous comment on achète une université ?


— Je n’ai jamais essayé.


— Simplement avec beaucoup
d’argent, le plus ouvertement du monde… avec une grande procession académique
pour donner de la dignité à toute l’affaire. Mais d’abord, il faut savoir ce
que l’université veut réellement : un stade couvert de football, un
accélérateur de particules, ou la création d’une nouvelle chaire. La clé est
toujours : beaucoup d’argent. De mon point de vue, mieux vaut être vivant
et jeune de nouveau, et complètement fauché, que d’être le cadavre le plus
riche de Forest Lawn. » Smith sourit : « Ce
serait excitant d’être jeune et fauché. Aussi ne l’attachez pas avec des
saucisses.


— Je sais que vous pouvez tout
régler pour Boyle ; c’est juste une question de savoir qui acheter et
comment… comme disait Bill Cresham, un homme que j’ai connu il y a longtemps,
“Trouve ce qu’il veut – il marchera”.


— Le problème le plus dur,
n’est pas d’acheter les gens, c’est tout simplement de vouloir dépenser
l’argent qu’il faut. Il faut trouver ce cadavre encore chaud. Jake, dans notre
pays, il y a plus de quatre-vingt-dix mille personnes tuées dans les seuls
accidents de la route – disons deux cent cinquante chaque jour. Sur ce nombre,
beaucoup meurent de blessures du crâne. Il y a là-dessus un bon pourcentage de
gens entre vingt et quarante ans qui se portent fort bien à part leur crâne en
miettes et leur cerveau foutu. Le problème est d’en trouver un qui soit encore
vivant, de le maintenir en vie et de l’envoyer rapidement au chirurgien.


— Avec sa femme, toute sa
famille, les flics et les avocats courant à ses trousses ?


— Certainement… si l’on n’a pas
mis en œuvre auparavant l’argent et l’organisation. La récompense de
l’inventeur du trésor… appelez ça comme vous voulez. Des équipes de réanimation
et des hélicoptères équipés pour cela, en alerte permanente près de tous les
points noirs du réseau routier ; des cotisations au fonds de secours des
patrouilles routières, des milliers de formules de libre disposition du corps
prêtes à être signées ; des dons venant grossir l’héritage du mort… au
moins un million de dollars. Oh ! et j’avais failli oublier : j’ai un
type sanguin rare et les greffes ont davantage de chances de prendre s’il ne
faut pas, par-dessus le marché, modifier les formules sanguines. Il n’y a guère
qu’un million de personnes dans ce pays dont le sang soit compatible avec le
mien. Ce n’est pas un chiffre si faible, même si l’on tient compte de ce qu’il
sera réduit en exigeant seulement des sujets de vingt à quarante ans et en
bonne santé. Disons qu’il y en a trois cent mille. Jake, si nous faisons de la
publicité dans les journaux à grand tirage et à la télé, combien de ces gens
trouverons-nous ? Si nous leur faisons danser un million de dollars sous
le nez pour les appâter ? Un million de dollars en dépôt à la Chase
Manhattan pour les héritiers de la victime d’un accident dont le corps sera
utilisé ! Avec une prime pour tout donneur qui aura signé d’avance ou pour
son épouse.


— Au diable si je sais combien
il y en aura, Jean. Mais je n’aimerais pas être marié à une femme qui
ramasserait un million de dollars pour m’avoir… par hasard… cogné le crâne avec
un marteau.


— Détails que tout cela, Jake.
Il n’y a qu’à écrire que les meurtriers ne pourront, en aucun cas, être les
bénéficiaires et que le suicide doit être exclu. Je ne veux pas avoir de sang
sur les mains. Le vrai problème est de trouver où sont les gens jeunes et sains
ayant le même groupe sanguin que moi et de donner à avaler leurs noms et
adresses à mon ordinateur.


— Excusez-moi, monsieur
Smith : avez-vous pensé à consulter le Club National des Sangs
Rares ?


— Nom d’un chien ! Je
deviens gâteux. Bien sûr que non, Eunice. Comment se fait-il que vous
connaissiez son existence ?


— J’en fais partie, Monsieur.


— Alors vous êtes
donneuse ? » Smith était à la fois ravi et impressionné.


« Oui, Monsieur. Type A-B
négatif.


— Triple imbécile que je
fais ! J’étais donneur moi-même… jusqu’à ce qu’on me dise que j’étais trop
vieux… bien avant votre naissance. Et je suis de votre type A-B négatif.


— Je pensais bien que vous
l’étiez, monsieur, quand vous avez dit le chiffre des gens de votre groupe. Il
est si faible. Pas plus du tiers d’un pour cent dans la population. Mon mari
est A-B négatif lui aussi et, lui aussi, donneur. Voyez-vous j’ai rencontré
Joe, un matin de bonne heure, nous avions été appelés tous deux pour donner
notre sang pour un nouveau-né et sa mère.


— Hourra ! pour Joe
Branca. Je savais que c’était un garçon bien. Il a réussi à vous épouser. Je ne
savais pas qu’il était en même temps ange gardien. Voulez-vous, ma chère, dire
à Joe, quand vous rentrerez à la maison, lui dire que tout ce qu’il a à faire
c’est de plonger dans une piscine vide… à ce moment-là vous ne serez pas
seulement la plus jolie veuve de la ville, mais aussi la plus riche !


— Patron, vous avez un sens de
l’humour détestable. Je n’échangerais pas Joe pour un million de dollars…
l’argent ne tient pas chaud dans les lits vides.


— Je le sais bien pour mon
malheur, ma chère. Jake, mon testament est-il attaquable ?


— Un testament peut toujours
être attaqué. Mais je crois que le vôtre tiendrait bien. J’ai essayé de le
rendre aussi invulnérable que possible.


— Supposez que je fasse un
nouveau testament, suivant les mêmes lignes générales, mais en faisant quelques
modifications… Cela tiendrait toujours ?


— Non.


— Pourquoi non ?


— Vous l’avez dit
vous-même : sénilité. Chaque fois qu’un homme riche meurt à un âge avancé
et a fait un testament récent, quiconque a intérêt à l’attaquer – vos
petites-filles dans votre cas – essaiera en alléguant la sénilité et les
pressions extérieures. Je pense qu’elles gagneraient.


— Diable ! Je voulais
inscrire Eunice pour un million de dollars de telle sorte qu’elle ne soit pas
tentée de tuer son mari A-B négatif.


— Patron, encore une fois vous
vous moquez de moi ; et ce n’est pas drôle.


— Eunice, je vous ai dit que je
ne plaisantais jamais avec l’argent. Comment arrangeons-nous cela, Jake ?
Puisque je suis trop gâteux pour tester.


— Eh bien, le mieux serait de
souscrire une police d’assurance avec une prime entièrement versée d’un coup…
ce qui vous coûterait, étant donné votre âge et votre état de santé, un peu
plus d’un million. Mais au cas où votre testament serait attaqué, elle s’en
tirerait comme une fleur.


— Monsieur Salomon, ne
l’écoutez pas !


— Jean, voulez-vous que ce
million vous revienne si, par le plus grand hasard, vous surviviez à
Eunice ?


— Hum !… Non, si je le
faisais, un juge pourrait fourrer son nez dans l’affaire et, de nos jours, Dieu
lui-même ignore ce qu’un juge peut décider. Faisons de la Croix-Rouge la
bénéficiaire… ou plutôt le Club National des Sangs Rares.


— Très bien.


— Payez la prime dès demain
matin. Non, cette nuit-même. Je pourrais aussi bien être mort demain. Il faut
faire certifier le chèque. Jack Towers, peut-être… Non, faites ouvrir sa
boutique à Jefferson Billings et demandez à cet usurier de certifier mon
chèque. Utilisez ma procuration et non pas votre argent, sans quoi vous
pourriez bien le perdre. Obtenez la signature d’un responsable de la compagnie
d’assurances. Après, vous pourrez aller vous coucher.


— Oui, Grand Manitou.
J’apporterai quelques modifications à votre schéma. Je suis meilleur juriste
que vous. Mais la police d’assurance sera valable dès ce soir – avec votre
argent et pas le mien. Eunice, faites bien attention à ne pas arracher ces
tubes et ces fils en vous en allant. Demain matin, vous n’aurez plus à
surveiller vos gestes… à condition de ne pas vous faire prendre. »


Elle le toisa : « Vous
avez un sens de l’humour aussi détestable que le patron. Je m’en vais effacer
ce passage. Je refuse d’avoir un million de dollars que ce soit grâce à la mort
de Joe ou grâce à la vôtre, patron.


— Si vous n’en voulez pas
Eunice, dit doucement Smith, vous pouvez vous désister et laisser le Club
National des Sangs Rares toucher la somme.


— Euh !… Est-ce exact,
monsieur Salomon ?


— Oui, Eunice ? Mais
l’argent est toujours bon à prendre, surtout quand on n’en a pas. Votre mari
pourrait être mécontent si vous refusiez un million de dollars.


— Euh !…» Eunice Branca se
tut.


« Occupez-vous de tout, Jake.
Et pensez à m’acheter un corps tout chaud. Trouvez comment amener Boyle ici et
lui faire obtenir toutes les autorisations nécessaires pour opérer dans notre
pays. Et cetera, et cetera. Et dites… Non, je lui dirai… Mademoiselle
MacIntosh !


— Oui, monsieur Smith ?
dit une voix émanant du pupitre du lit.


— Amenez votre équipe, je veux
me coucher.


— Oui, monsieur, je vais
prévenir le docteur Garcia. »


Jake se leva. « Au revoir,
Jean, vous êtes complètement cinglé.


— Probablement. Mais je m’amuse
avec mon argent.


— C’est sûr. Eunice, je vous
ramène chez vous ?


— Non, Monsieur, merci. Mon
Vagabond est en bas.


— Eunice, dit son patron, ne
voyez-vous pas que ce vieux bouc tient à vous ramener chez vous ? Soyez
gentille. Un de mes gardes du corps ramènera votre Vagabond chez vous.


— Oh !… merci, monsieur
Salomon, j’accepte. Faites un bon somme, patron. »


Ils allaient partir tous deux quand
« Attendez Eunice, ordonna Smith, tenez la pose ! Jake, visez ces
gambettes ! Eunice, cet argot démodé signifie seulement que vous avez de
jolies jambes.


— Vous me l’avez déjà dit,
monsieur… et mon mari me le dit souvent. Patron, vous êtes un vieux
cochon. »


Il ricana : « C’est bien
vrai, ma chère… et depuis l’âge de six ans, je suis heureux de le dire. »
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Jake Salomon aida la jeune femme à
entrer dans sa voiture. Le tireur d’élite les enferma dans le véhicule, grimpa
à côté du chauffeur-garde du corps et bloqua la cabine de conduite. En
s’asseyant, Eunice Branca dit : « Comme votre voiture est
grande ! Monsieur Salomon, je savais qu’il y a de la place dans une Rolls…
mais je n’étais jamais montée dedans jusqu’à ce jour.


— Une Rolls de nom seulement,
ma chère. Le châssis vient de chez Skoda, le moteur est fabriqué par Imperial Atomics, Rolls se contente de fabriquer les enjoliveurs et le tableau
de bord et de leur donner son renom et son service d’entretien. C’est les Rolls
d’il y a cinquante ans qu’il fallait voir… avant que le moteur à explosion ne
soit interdit. C’étaient de vraies voitures de rêve !


— Celle-ci est assez fabuleuse.
Mon petit Vagabond tiendrait facilement à l’intérieur. »


Une voix vint du plafond :
« Vos ordres, monsieur ? »


M. Salomon effleura un
bouton : « Un moment, Rockford. » Il leva la main :
« Où habitez-vous, Eunice ? Ou bien donnez-moi les coordonnées de
l’endroit, quel qu’il soit, où vous désirez aller.


— Oh ! Je vais rentrer.
Nord 118, ouest 37, après c’est au 19e… mais
cela m’étonnerait que cette énorme voiture puisse entrer dans l’ascenseur à
véhicules.


— Dans ce cas, Rocky et son
associé vous escorteront par l’ascenseur jusqu’à votre porte.


— Fort bien. Joe ne veut pas
que je prenne seule l’ascenseur pour passagers.


— Joe a raison. Nous vous
livrerons à domicile, comme une lettre chargée. Eunice, êtes-vous
pressée ?


— Moi ? Joe ne commence à
m’attendre qu’au moment où j’arrive. Les heures de travail avec M. Smith sont si irrégulières maintenant. Aujourd’hui, je suis en
avance.


— Bon. » M. Salomon actionna de nouveau le bouton de l’intercom.
« Rockford, nous allons tuer le temps. Madame Branca, à quelle zone
correspondent ces coordonnées ? Dix-huit quelque chose ?


— Dix-neuf B, Monsieur.


— Trouvez-nous un circuit
d’attente près de la dix-neuf B, je vous trouverai les coordonnées plus
tard.


— Très bien, Monsieur. »


Salomon se retourna vers
Eunice : « Ce compartiment est insonorisé tant que je ne touche pas à
ce bouton. Ils peuvent me parler mais pas nous entendre. Ce qui est bien car je
veux parler sérieusement avec vous et lancer quelques appels téléphoniques pour
cette police d’assurance.


— Mais c’était une
blague !


— Une blague, madame
Branca ? Voilà vingt-six ans que je travaille avec Jean Smith ;
depuis quinze ans, je ne travaille plus que pour lui. Aujourd’hui, il me fait
président de facto de son empire industriel. Pourtant, si je n’obéissais
pas à ses ordres au sujet de cette police d’assurance… demain, je serais sur le
pavé.


— Oh ! sûrement pas. Il a
besoin de vous.


— Il a besoin de moi aussi
longtemps qu’il peut compter sur moi et pas une minute de plus. Cette police
doit être rédigée cette nuit. Je pensais que vous aviez cessé de protester
quand vous avez appris que vous pouviez vous désister en faveur du Club des
Sangs Rares ?


— Oui, bien sûr. Mais j’ai peur
de devenir gourmande et de prendre l’argent… quand le temps sera venu.


— Et pourquoi pas ? Le
Club des Sangs Rares n’a rien fait pour lui ; vous, vous avez beaucoup
fait.


— Je suis bien payée.


— Écoutez, ne soyez pas une
petite fille stupide. Il voulait vous inscrire pour un million de dollars dans
son testament. Et il voulait que vous le sachiez pour voir votre tête. Je lui
ai fait remarquer qu’il était trop tard pour changer son testament. Même cette
affaire de l’assurance est risquée si ses héritiers regardent la comptabilité
et la découvrent – ce que j’essaierai d’empêcher. Un juge pourrait bien décider
que c’était juste une manière d’éviter de refaire le testament – ce qui est
vrai – et exiger de la compagnie d’assurances qu’elle reverse la somme aux
héritiers naturels. C’est là que le Club des Sangs Rares est bien
pratique : si vous leur proposez la moitié du legs, ils entreront dans la
bagarre et gagneront.


» Mais il y a encore d’autres
moyens. Supposez que vous ignoriez tout de cette affaire et que vous soyez
invitée à la lecture du testament. Là, on vous apprend que le défunt vous a
légué un revenu régulier jusqu’à la fin de vos jours en récompense de vos “bons
et loyaux services”. Refuseriez-vous ?


— Euh ! dit-elle,
songeuse.


— Euh !, répéta-t-il.
Naturellement, vous ne refuseriez pas. Le voilà défunt, et vous sans
travail : il n’y aurait aucune raison de refuser. Aussi, au lieu d’une
grosse somme, si importante qu’elle vous embarrasse, je vais rédiger cette
police de telle sorte qu’elle constitue un fonds pour vous payer des
annuités. » Il s’arrêta pour réfléchir : « Pour un revenu
correct, après prélèvement fiscal, il faut compter quatre pour cent. Que diriez-vous
de sept cent cinquante dollars par semaine ? Qu’est-ce qui vous
bouleverse ?


— Non… rien. Sept cent
cinquante, je comprends ça beaucoup mieux qu’un million.


— La beauté de la chose est que
nous pourrons utiliser le principal pour vous assurer contre l’inflation. Et
vous pourrez encore laisser un million ou plus, au Club des Sangs Rares quand
la “Faucheuse” viendra pour vous.


— Vraiment ? c’est
merveilleux ! Je ne comprendrai jamais rien à la haute finance.


— C’est parce que beaucoup de
gens pensent à l’argent comme à quelque chose qui sert à payer le loyer. Mais
un homme d’argent pense à l’argent en fonction de ce qu’il peut en faire.
J’arrangerai tout de façon que vous n’ayez qu’à le dépenser, ne vous faites pas
de bile. Je prendrai une compagnie d’assurances canadienne et une banque
canadienne. Au Canada, on n’aime pas que la justice américaine vienne mettre
son nez dans les comptes… au cas où ses petites-filles découvriraient le
pot-aux-roses.


— Oh ! monsieur Salomon,
cet argent ne devrait-il pas leur revenir ?


— Allons, ne soyez pas
stupide ! Ce sont des harpies, des vipères. Et elles n’ont rien à faire de
cet argent. Avez-vous la moindre idée de la famille de Jean ? Il a enterré
trois femmes, la quatrième l’a épousé pour son argent et il lui en a coûté des
millions pour se débarrasser d’elle. Sa première femme lui a donné un fils,
elle en est morte… puis le fils de Jean a été tué en essayant de monter à
l’assaut d’une colline sans importance. Deux femmes encore, deux divorces, une
fille de chacune des deux femmes et au total quatre petites-filles. Ces deux
femmes et leurs filles sont mortes à leur tour, laissant quatre petites
femelles carnivores à attendre la mort de Jean et à se morfondre de ce qu’elle
n’arrive pas. »


Salomon sourit. « Elles vont
avoir une secousse. J’ai rédigé son testament de telle sorte qu’elles aient de
petites pensions toute leur vie et qu’elles se retrouvent avec un dollar
symbolique si jamais elles attaquent. Maintenant, excusez-moi, je dois passer
quelques coups de fil, puis vous ramener à la maison et filer au Canada pour
tout régler.


— Bien, Monsieur. Cela ne vous
gêne pas si je retire mon manteau ? Il fait plutôt chaud.


— Voulez-vous que je mette la
climatisation ?


— Seulement si vous avez trop
chaud. Mais ce manteau est plus lourd qu’il ne paraît.


— J’avais noté son poids. Vous
avez une cotte de mailles ?


— Oui, monsieur. Je sors
souvent seule.


— Pas étonnant que vous ayez
trop chaud. Enlevez-le ; enlevez tout ce qu’il vous plaira. »


Elle lui sourit : « Je me
demande si vous êtes aussi un vieux cochon. Pour un autre million ?


— Pas pour un centime !
Taisez-vous, petite. Laissez-moi téléphoner.


— Oui, Monsieur. » Eunice
Branca réussit à s’extraire de son manteau, sortit le repose-jambes de son
côté, s’allongea et se détendit.


(Quelle étrange journée !…
vais-je réellement être riche ?… tout ça ne semble pas vrai… en tout cas,
je n’en dépenserai pas un sou – et je n’en laisserai pas dépenser un sou à Joe
– tant que la somme ne sera pas à l’abri à la banque… nous avons appris cela à
nos dépens, la première année de notre mariage… il y a des gens qui connaissent
l’argent – comme M. Salomon ou le patron – et
d’autres pas, comme Joe… c’est pourtant le plus gentil mari qu’une fille puisse
souhaiter… mais jamais plus je ne lui redonnerai ma procuration.


Je me demande ce que Joe pourrait
penser s’il me voyait enfermée dans ce coffre-fort de luxe avec ce vieux
bouc ? Ça l’amuserait probablement. Mais mieux vaut ne pas lui en
parler ; le cerveau des hommes ne fonctionne pas du tout de la même manière
que le nôtre, les hommes ne sont pas logiques… ce n’est pas juste de parler de M. Salomon comme d’un vieux bouc ; il n’agit sûrement pas de
cette manière-là. Tu as charrié avec cette remarque provocante, n’est-ce pas,
ma chérie ? Juste pour voir ce qu’il trouverait… et le trouver et te
retrouver niquedouille… Est-ce qu’il est trop vieux ? Sûrement pas, ma
douce, avec toutes ces hormones dont on les bourre maintenant, un homme n’est
jamais trop vieux avant d’être incapable de se mouvoir… comme le patron… pourtant
le patron n’a jamais essayé avec moi, même quand il était encore ingambe.


Le patron espère-t-il vraiment
retrouver sa jeunesse en faisant greffer son cerveau ? Les greffes des
bras, des jambes, des reins, du cœur même, passe encore ! Mais celle du
cerveau ?)


Salomon raccrocha le téléphone.
« C’est fait, dit-il, il ne reste plus qu’à signer les papiers, ce que je
ferai à Toronto ce soir.


— Je suis désolée de vous
donner tout ce mal, Monsieur.


— Tout le plaisir est pour moi.


— Je vous remercie. Et il faut
que je pense à la manière de remercier le patron – je ne l’ai pas fait
aujourd’hui, mais je pense qu’il n’y tenait pas.


— Ne le remerciez pas.


— Oh ! mais il le
faut ! Et je ne sais pas comment. De quelle manière remercie-t-on un homme
pour un million de dollars ? Et comment faire pour ne pas sembler
fausse ?


— Hum ! Il y a bien des
moyens. Mais en ce cas précis, n’en faites rien. Ma chère, vous avez fait
plaisir à Jean quand vous n’avez montré aucune trace de gratitude. Je le
connais. Trop de gens l’ont remercié dans le passé… puis ont estimé qu’il était
une bonne pâte et essayé de le saigner une nouvelle fois… Puis essayé de le
poignarder quand ils se sont aperçus qu’il ne se laissait pas faire. Il ne
croit pas aux paroles mielleuses. Il s’imagine toujours qu’on en veut à son
argent. J’ai remarqué que vous saviez lui tenir tête.


— Il faut bien, Monsieur. Sans
cela, il m’écrase. Il a réussi à me faire pleurer deux ou trois fois – il y a
des années de ça – jusqu’à ce que je découvre qu’il voulait que je lui tienne
tête.


— Vous voyez ! Le vieux
tyran est en train de parier en lui-même si vous arriverez demain matin pour
lui lécher la main comme un petit chien. Alors faites comme si de rien n’était.
Parlez-moi un peu de vous, Eunice : votre âge, depuis combien de temps
vous êtes mariée et combien de fois, combien vous avez d’enfants, vos maladies
d’enfance, pourquoi vous ne faites pas de télé, ce que fait votre mari, comment
vous êtes devenue la secrétaire de Jean, combien de fois vous avez été arrêtée
et pour quoi… ou dites-moi d’aller au diable, vous avez droit à votre vie
privée. Pourtant j’aimerais vous connaître mieux ; à partir de maintenant
il va falloir travailler ensemble.


— Ça m’est égal de vous
répondre (Je ne lui dirai que ce que je veux) mais est-ce que le système
fonctionne dans les deux sens ? » Elle abaissa le repose-jambes et se
redressa : « Moi aussi je peux vous questionner ? »


Il ricana :
« Certainement. Mais je peux m’abriter derrière le Cinquième Amendement.
Ou mentir.


— Je peux mentir aussi,
Monsieur. Mais c’est inutile. J’ai vingt-huit ans, je me suis mariée une fois
et je le suis encore. Pas d’enfants… pas encore. J’ai une autorisation pour
trois. Quant à mon travail… Eh bien, j’ai remporté un prix de beauté à dix-huit
ans, du genre qui vous offre un contrat d’un an pour aller s’exhiber tout
autour de son État natal, plus un essai à la télé avec une option pour un
contrat de sept ans…


— Et ils n’ont pas transformé
leur option en contrat définitif ? Cela m’étonne.


— Non pas, Monsieur. Mais je me
suis jaugée… et j’ai laissé tomber. Avoir remporté ce tournoi local et perdu le
tournoi national m’a fait comprendre combien il y a de jolies filles. Beaucoup
trop. Et après tout ce que j’avais entendu des autres sur ce qu’il faut faire
pour entrer à la télé et y rester… La télé ne me tentait pas suffisamment pour…
Je suis retournée à l’école et j’ai passé un examen de secrétariat électronique
avec option fortran et cybernétique. Puis je me suis mise à la recherche d’un
job. (Et je ne vais pas te raconter comment j’ai réussi mes examens.) J’ai fini
par me retrouver secrétaire de Mme Bierman parce que sa
secrétaire habituelle venait d’avoir un bébé… Elle a fini par ne pas revenir et
je suis restée… et quand Mme Bierman a pris sa retraite, le
patron m’a prise pour la remplacer. Et il m’a gardée. Voilà où j’en suis… une
veinarde, quoi.


— Une fille très habile plutôt.
Mais je suis sûr que votre physique n’a pas été pour rien dans la décision de
Jean de vous garder.


— Je le sais bien,
répondit-elle tranquillement. Mais il ne m’aurait pas gardée s’il ne m’avait
pas jugée capable de faire le travail. Je sais de quoi j’ai l’air, mais je n’en
tire pas vanité. Le physique est une question d’hérédité.


— C’est vrai, dit-il, mais on a
suffisamment de données chiffrées pour montrer que les femmes belles sont, en
moyenne, plus intelligentes que les moches.


— Je n’en pense rien !
Prenez Mme Bierman… elle était vraiment rébarbative. Mais
franchement astucieuse.


— J’ai dit en moyenne,
répéta-t-il. Qu’est-ce que la Beauté ? Une femelle hippopotame doit
sembler belle à son amoureux, sans quoi il n’y aurait plus d’hippopotames au
bout d’une génération. Ce que nous interprétons comme beauté physique n’est
presque certainement qu’une étiquette que nous mettons sur un complexe de caractéristiques
nécessaires à la survie de l’espèce : l’habileté, l’intelligence, entre
autres. Pensez-vous qu’un hippopotame mâle vous trouverait belle ? »


Elle gloussa : « Peu
vraisemblable !


— Vous voyez ? En réalité,
vous n’êtes pas plus jolie qu’une femelle hippopotame ; vous n’êtes qu’un
complexe de caractéristiques nécessaires à la survie de l’espèce.


— Il faut croire !
(Hum ! Laisse-moi l’occasion et je vais te montrer qui je suis.)


— Mais puisque Jean et moi
sommes de votre espèce, pour nous vous êtes l’incarnation de la Beauté. Ce que
Jean a toujours apprécié.


— Je le sais bien »,
dit-elle calmement. Elle tendit sa jambe gainée d’écarlate et la considéra.
« Je m’habille ainsi pour faire plaisir au patron. Quand je suis arrivée
aux Entreprises Smith, je portais aussi peu de chose sur moi que les autres
filles travaillant dans les services extérieurs. Vous voyez le genre : de
la peinture de peau et à peu près rien d’autre. Puis, quand j’ai travaillé avec
Mme Bierman, j’ai commencé à m’habiller plus décemment, à sa
manière – couverte du haut en bas comme l’infirmière MacIntosh, pas même un
petit quelque chose de transparent. Désagréable. J’ai continué à m’habiller
ainsi quand Mme Bierman prit sa retraite. Jusqu’à ce qu’un
matin je renverse du café sur ma tenue : je portais des habits qui se
jettent – c’est plus économique que de les faire nettoyer. Je n’avais plus rien
à me mettre.


» Et pas le temps d’acheter
quoi que ce soit ! j’avais terriblement peur d’arriver en retard :
vous connaissez la patience de M. Smith ! Je
craignais plus un retard qu’un regard désapprobateur sur ma tenue… ou plutôt ma
nudité. J’ai donc mis tout juste un bikini de bureau et demandé à Joe de me
peindre en vitesse. Joe est peintre, vous l’avais-je dit ?


— Je ne me souviens pas.


— Eh oui ! C’est lui qui
me peint le corps, lui aussi qui pense mon maquillage. Mais de toute manière,
je fus en retard ce matin-là. Joe est réellement un artiste et il refusa de me
laisser sortir en m’ayant tout juste vaporisé un fond de teint. Le deux-pièces
était blanc avec des pois bleus de toutes les tailles. Joe insista pour
continuer le motif sur tout mon corps. Je maugréai et lui dit de se dépêcher et
lui insistait pour me peindre au moins un gros point bleu ! J’étais
tellement en retard que je dus couper à travers une Zone Abandonnée, alors que
d’habitude je les contourne.


— Eunice, il ne faut jamais
aller dans une Zone Abandonnée. Seigneur ! mon enfant, même la police ne
s’y risque pas autrement que dans des voitures blindées comme celle-ci. Vous pourriez
être assommée, violée et tuée sans que personne n’en sache jamais rien.


— Oui, Monsieur. Mais j’avais
peur de perdre ma place. J’ai essayé d’expliquer au patron pourquoi j’étais en
retard, mais il me dit de la fermer et de me mettre au travail. Le lendemain,
j’avais remis le genre d’uniforme que j’avais porté jusque-là… et il fut odieux
toute la journée. Monsieur Salomon je n’ai pas besoin, en pareil cas, qu’on me
fasse un dessin. À partir de ce jour-là, j’ai renoncé à avoir l’air d’une
nonne, et je me suis habillée et peinturlurée pour mettre en valeur le mieux
possible les formes que la nature m’a données.


— Et vous le faites très
efficacement. Mais ma chère, vous devriez être plus prudente. C’est très bien
de porter des vêtements sexy auprès de Jean : c’est pure charité, le vieux
débris n’a plus beaucoup de plaisirs dans la vie et il ne risque pas de vous
sauter dessus dans l’état où il est.


— Jamais il ne m’a touchée,
Monsieur. Pendant toutes ces années où j’ai travaillé avec M. Smith, il ne m’a jamais même effleuré la main. Tout juste fait-il
des remarques flatteuses sur chacune de mes nouvelles tenues – parfois même,
elles sont assez salées ; alors, je le rembarre et le menace de les redire
à mon mari, ce qui le fait ricaner. Aussi innocent que le catéchisme !


— J’en suis bien sûr.
Cependant, vous devez être prudente en allant au travail et en en revenant. Je
pense qu’il ne suffit pas d’éviter les Zones Abandonnées. Habillée comme vous
l’êtes et avec votre allure, vous êtes en danger n’importe où. Vous en
rendez-vous compte ? Votre mari le sait-il ?


— Oh Je fais attention,
Monsieur. Je sais ce qui peut arriver. Je regarde les informations. Mais je
n’ai pas peur. J’ai toujours sur moi trois armes illégales et non déclarées… et
je sais m’en servir. C’est le patron qui me les a données et ses gardes qui
m’ont appris à les manier.


— Donc vous êtes une brave
petite fille et vous savez tirer si besoin est. Néanmoins vous êtes aussi une
petite sotte qui a eu bien de la veine. Hum ! Jean a une voiture blindée
comme celle-ci et deux équipes de gardes qui se relaient.


— Bien sûr qu’il a des gardes,
Monsieur. Mais je ne sais rien de ses voitures.


— Il a une Rolls-Skoda. Eunice,
nous n’allons plus compter uniquement sur votre rapidité à dégainer. Vous
pouvez vendre votre « Vagabond » ou vous en servir de pot de
fleurs ; à partir de maintenant, vous aurez des gardes du corps et une
voiture blindée. Tout le temps. »


Eunice Branca était
stupéfaite : « Mais, monsieur Salomon, même avec mon nouveau salaire,
je ne pourrais pas…


— Ça va, ma chère. Vous savez
que Jean ne pourra plus jamais circuler en voiture. Il y a toutes chances pour
qu’il ne quitte jamais cette pièce. Mais il possède toujours sa voiture ;
il a aussi deux équipes de gardes du corps : deux chauffeurs, deux
tireurs… il leur fait peut-être faire des commissions une fois par semaine. Le
reste du temps, ils s’empoisonnent et jouent à la belote. Demain matin, ma
voiture viendra vous chercher ; demain après-midi votre voiture – celle de
Jean – vous ramènera chez vous. Et elle sera en permanence à votre disposition.


— Je ne suis pas sûre que ce
soit du goût du patron.


— N’en parlons plus. Je m’en
vais lui secouer les puces pour vous avoir laissée prendre des risques. S’il
essaie de me répondre, il constatera que j’ai assez de fric pour vous arracher
à lui. Soyez raisonnable, Eunice. Ça ne lui coûtera pas un sou ; cela fait
partie des frais généraux qu’il doit supporter de toute manière. Changeons de
sujet. Que pensez-vous de ses plans pour obtenir un cadavre tout chaud ?


— Une greffe du cerveau
est-elle possible ? Ou se cramponne-t-il à un fétu de paille ? Je
sais qu’il est malheureux avec toute cette tuyauterie qui l’entoure… mon
Dieu ! j’ai fouillé dans toutes les boutiques pour trouver les vêtements
les plus excitants, mais il devient de plus en plus difficile de lui tirer un
sourire. Son plan est-il réalisable ?


— La question est mal posée,
mon enfant. Il a commandé et nous devons réussir. Ce Club des Sangs Rares…
a-t-il recensé tous les A-B négatifs ?


— Grands dieux, non ! Le
dernier rapport du club montre qu’il compte moins de quatre mille A-B négatifs
sur le million que doit compter le pays.


— Dommage ! Que
pensez-vous de cette idée de pages publicitaires et de temps d’antenne à la
télé ?


— Cela coûterait un argent fou.
Mais je pense qu’il peut le faire.


— Sûr.


— Eunice, si cette greffe doit
avoir lieu, il faut qu’il n’y ait aucune publicité. Vous souvenez-vous du bruit
que cela a fait quand on a commencé à congeler des morts ? Non. Vous êtes
trop jeune. On aurait dit qu’on avait touché un nerf à vif, tant cela a gueulé.
Du coup, la cryogénie a été presque interdite, sous prétexte que, comme peu de
gens pouvaient se l’offrir, on devait l’interdire à tout le monde. Le
Peuple !… Dieu le bénisse ! Tour à tour, notre pays a été une
démocratie, une oligarchie, une dictature, une république, un socialisme, un
mélange de tous les genres, sans changer les fondements de sa Constitution… et
voilà que nous vivons maintenant dans une anarchie de fait sous la férule d’un dictateur
élu bien que nous ayons toujours des lois, une législation et un Congrès. Mais
sous tous ces régimes, le nerf à vif nous a toujours titillés : si tout le
monde ne peut avoir quelque chose, alors il faut que personne ne l’ait. Aussi
qu’arrivera-t-il quand l’un des hommes les plus riches du pays annoncera qu’il
veut acheter le cadavre tout frais d’un autre homme – juste pour conserver sa
propre vie puante ?


— Je ne crois pas que le patron
soit si mauvais que ça ! Compte tenu de tous ses maux, il est plutôt
gentil.


— Rien à voir ! Le nerf à
vif fera mal comme une dent cariée. Les beaux parleurs le dénonceront en chaire
et les projets de loi pleuvront, le Syndicat national des médecins invitera ses
membres à ne rien avoir à faire avec lui et le Congrès votera peut-être même
une loi. Certes, la Cour suprême trouverait peut-être que cette loi est
anticonstitutionnelle… mais Jean serait mort depuis longtemps à ce moment.
Donc, pas de publicité. Est-ce que le Club des Sangs Rares connaît les autres
A-B négatifs qui ne sont pas membres ?


— Je n’en sais rien. Je ne le
pense pas.


— Nous vérifierons. Je dirais
que quatre-vingts pour cent au moins des citoyens de ce pays connaissent leur
groupe sanguin. Peut-on changer de groupe ?


— Non, jamais. C’est pourquoi
il y a une telle demande des groupes rares, tels que les nôtres.


— Bien. Les ordinateurs ont dû
prendre connaissance des fiches de toute la population dont les groupes ont été
enregistrés. Comme il existe un réseau général d’interconnexion des
ordinateurs, il s’agit seulement de savoir poser les questions pour en avoir la
liste… Je ne sais pas de quelle façon il faut procéder, mais je sais quelle
firme il faut toucher pour que ce soit fait. Nous progressons, ma chère. Je
vais mettre l’affaire en route et vous confierai les détails. Les autres phases
suivront et vous y veillerez pendant que j’irai en Amérique du Sud voir Boyle
le boucher. Et…


— Monsieur Salomon ! Le
terrain devient toxique…»


Salomon appuya sur le bouton de
l’intercom : « Roger ! » Il ajouta : « Le diable
les emporte ! Ces deux fines gâchettes aiment se balader dans les Zones
Abandonnées. Ils espèrent que quelqu’un leur tirera dessus pour avoir le
prétexte légal de riposter. Je suis désolé, ma chère. Avec vous à bord,
j’aurais dû donner des ordres pour éviter les Z.A. à tout prix.


— C’est ma faute, dit
tristement Eunice Branca, j’aurais dû vous prévenir qu’il est presque
impossible de tourner autour du 19 B sans traverser une zone dangereuse.
Il faut toujours que je fasse un détour pour aller chez le patron. Mais dans
cette voiture nous sommes en sécurité, n’est-ce pas ?


— Oh ! oui. Si nous sommes
touchés, il faudra refaire la peinture de ce vieux char, c’est tout. Mais je
n’aurais pas dû avoir à le leur dire. Rockford n’est pas si mauvais. C’est seulement
un imbécile qui a fait partie du Syndicat du crime, un videur qui s’est fait
coincer une fois ; Charlie – la fine gâchette – lui, c’est un méchant. Un
chromosome xyz ; il a commis son premier meurtre à
onze ans. Il…» Les jalousies d’acier se refermèrent et vinrent couvrir les
vitres blindées. « Nous allons entrer dans la Z.A. »


La lumière s’alluma. Eunice Branca
dit :


« On dirait que vos gardes sont
plus dangereux que la zone elle-même. »


Il secoua la tête : « Pas
du tout, ma chère. Oh ! je concède que toute société logique les aurait
liquidés… mais puisque la peine capitale n’existe plus… il faut bien utiliser
leurs défauts. Tous deux sont en liberté sur parole, et ils aiment leur boulot.
Avec quelques garanties de plus…» Le tac-tac-tac d’une arme automatique
lui coupa la parole, les impacts courant tout au long de la voiture.


Dans cet espace clos, le bruit était
assourdissant. Eunice Branca eut un sursaut et se cramponna à son hôte. Une
détonation, une seule : PONGK ! Elle enfonça son visage au creux de son épaule, et s’accrocha plus
fort encore. « Je l’ai eu », cria quelqu’un. La lumière s’éteignit.


« Ils nous ont eus,
demanda-t-elle, la voix étouffée par la chemise de Jake Salomon.


— Non, non. » Il lui
tapota l’épaule et passa son bras droit autour d’elle.


« Charlie les a eus. Ou pense
qu’il les a eus. Ce que vous avez entendu, c’était le canon de notre tourelle.
Vous êtes en sûreté, ma chère.


— Mais la lumière s’est
éteinte.


— Cela arrive. Le choc. Je vais
trouver l’éclairage de secours. » Il retira son bras.


« Non, non, tenez-moi fort. Le
noir m’est égal. Je m’y sens même mieux si vous me tenez fort.


— Comme vous voudrez. » Il
s’installa plus confortablement et plus près.


Puis il dit :
« Dieu ! quel bébé douillet vous êtes !


— Vous êtes bien prêt à m’accueillir
douillettement vous-même monsieur Salomon.


— Vous ne pouvez pas dire
Jake ? Essayez.


— Jake. Oui, Jake ; vos
bras sont si forts. Quel âge avez-vous Jake ?


— Soixante et onze.


— Incroyable ! Vous
semblez bien plus jeune.


— Je suis assez vieux pour être
votre grand-père, petit chaton souriant. Seulement j’ai l’air plus jeune… dans
le noir.


— Je ne vous laisserai pas
parler ainsi ; vous êtes jeune ! Taisons-nous, Jake. Mon cher
Jake !


— Douce Eunice ! »


Quelques minutes plus tard, la voix
du chauffeur annonça : « Tout est fini, monsieur » et les
jalousies se relevèrent. Eunice se dégagea de l’étreinte de son hôte.


« Mon Dieu !
gloussa-t-elle.


— N’ayez pas peur, c’est une
vitre sans tain.


— Voilà qui me rassure. Mais,
cette lumière fait l’effet d’une douche froide !


— Hum ! oui… Ça détruit
l’ambiance… juste au moment où je commençais à me sentir jeune.


— Mais vous êtes jeune,
monsieur Salomon.


— Jake.


— Jake… Les années ne comptent
pas, Jake. Mon Dieu ! je vous ai mis de la peinture partout sur votre
chemise.


— Cela est juste, je vous ai
décoiffée.


— Je peux toujours me
repeigner. Mais que dira votre femme quand elle verra votre chemise ?


— Elle me demanderait pourquoi
je ne l’ai pas enlevée. Chère Eunice, je n’ai plus de femme. Il y a bien des
années, elle m’a abandonné pour un modèle plus récent.


— Une femme qui n’a pas bon
goût. Vous êtes un classique, Jake, et les classiques s’améliorent avec l’âge.
Mes cheveux vont mieux maintenant ?


— Adorables. Parfaits.


— Je suis presque tentée de
leur demander de nous reconduire dans la Zone Abandonnée pour que vous puissiez
me redécoiffer.


— Je le suis encore plus !
Mais mieux vaut vous reconduire chez vous… à moins que vous ne vouliez venir
avec moi au Canada ? Nous serions de retour vers minuit probablement.


— Je voudrais bien, mais je ne
peux vraiment pas. Alors, ramenez-moi. Mais laissez-moi me pelotonner contre
vous et mettez votre bras autour de moi, sans me décoiffer cette fois.


— Je ferai attention. » Il
donna au chauffeur les coordonnées de l’appartement d’Eunice et ajouta :
« Et allez-y sans repasser par une Zone Abandonnée, tirailleurs de mes
fesses !


— Très bien, monsieur
Salomon. »


Ils roulèrent en silence, puis
Eunice dit : « Jake… vous vous sentiez tout jeune, juste avant que
nous soyons interrompus.


— J’étais sûr que vous l’aviez
senti.


— Oui. Et j’étais toute prête à
vous laisser faire. Vous savez quoi, Jake ? Aimeriez-vous avoir une photo
de moi nue ? Une bonne… pas une prise à la sauvette par cet individu que
vous connaissez et qui se fait payer si cher.


— Votre mari en prendrait
une ? Et vous m’en enverriez une épreuve ?


— Pas du tout, Jake chéri. J’ai
des douzaines de photos, nue. Souvenez-vous, j’ai autrefois gagné un concours
de beauté. Je vous en enverrai une… si vous n’en parlez à personne.


— Secret professionnel… c’est
bien le moins de la part d’un avocat.


— Qu’est-ce que vous
préférez ? le genre artistique ou sexy ?


— Hum ! vous me mettez
dans l’embarras.


— Oh ! une photo peut être
les deux à la fois. Je pense à une… sous la douche, les cheveux trempés, toute
mouillée, sans une once de peinture ni de maquillage, sans même… enfin, vous
verrez. Ça vous va ?


— Ça me fera bander comme un
cerf.


— Vous l’aurez. Changeons de
sujet. Nous sommes presque arrivés. Jake, le patron a-t-il une chance de s’en
tirer avec cette greffe du cerveau ?


— Je ne suis pas médecin. À mon
humble avis… pas une.


— C’est bien ce que je pensais.
Alors, il ne lui reste pas longtemps à vivre, qu’il se fasse opérer ou non.
Jake, je vais faire un effort pour m’habiller de façon encore plus excitante
pour lui, aussi longtemps qu’il tiendra.


— Eunice, vous êtes une bonne
fille. Vous ne sauriez lui faire plus plaisir. Cela vaut mieux que de lui dire
merci pour ce qu’il vous donne.


— Je ne pensais pas à ce
ridicule million de dollars. Jake, je pensais vraiment au patron. Je suis
désolée pour lui. Ce soir, je vais aller faire des achats, trouver quelque
chose de vraiment exotique… ou si je ne trouve rien de bien, alors juste un
collant entièrement transparent… c’est démodé mais toujours efficace si l’on a
la peinture qu’il faut en dessous… et Joe s’y entend. Et puis… si je dois avoir
des gardes du corps maintenant, il y aura des jours où je n’aurai rien besoin
de porter : juste ma peinture de peau, avec des talons-aiguille pour faire
mieux valoir mes jambes – oui, je sais qu’elles sont belles ! – des
talons, un cache-sexe minimal en nylon et la peinture…


— Et du parfum.


— Le patron n’a plus d’odorat,
Jake.


— Mais, moi, je ne l’ai pas
encore perdu.


— Très bien. Je me parfumerai
pour vous. Je me peindrai pour le patron. Je n’ai jamais rien essayé d’aussi
audacieux au travail… mais maintenant que nous ne travaillons plus dans ses
bureaux – que nous ne voyons plus autant de gens – …et puis je peux toujours
avoir un smock semi-transparent sous la main, pour le cas où… Je verrai si le
patron aime ça. Joe s’amusera bien à inventer des dessins provocants. Il adore
me peindre, et il n’est pas jaloux du patron. Il est tout aussi peiné pour lui
que moi. Il est si difficile de trouver quelque chose de neuf en matière de
vêtements exotiques, même en faisant du shopping toute une nuit par semaine.


— Eunice.


— Oui, Monsieur… Oui, Jake.


— Ne faites pas de courses
cette nuit. C’est un ordre… de votre patron, par procuration.


— Oui, Jake. Puis-je demander
pourquoi ?


— Demain, vous pouvez aussi
bien ne vous habiller que de peinture, si cela vous plaît. Cette voiture et mes
gardes vous livreront à domicile comme si vous étiez les joyaux de la Couronne.
Mais cette nuit, j’ai besoin de la voiture. À partir de demain soir, vous aurez
la voiture et les gardes du corps de Jean et vous pourrez toujours les utiliser
pour le shopping… et pour n’importe quoi.


— Bien Monsieur, dit-elle
doucement.


— Mais vous vous trompez quand
vous dites que Jean n’a pas longtemps à vivre. Son problème est qu’il a trop
longtemps à vivre.


— Je ne comprends pas.


— Il est piégé, chérie. Il est
tombé entre les griffes des médecins et ils ne le laisseront pas mourir. Dès
qu’il leur a permis l’installation de ce harnais de survie, il a perdu sa
dernière chance. Avez-vous remarqué qu’on ne lui donne plus de couteau pour
manger ? Pas même de fourchette. Juste une cuiller en plastique.


— Mais ses mains tremblent
tant. Parfois c’est moi qui le nourris tant il déteste voir les infirmières
tournicoter autour de lui, comme il dit.


— Pensez-y, chérie. Ils ont
tout fait pour qu’il lui soit impossible de faire autrement que vivre. Une
machine, une machine fatiguée qui a toujours mal. Eunice, cette greffe du
cerveau, c’est juste un moyen pour Jean d’échapper à ses médecins : un
moyen détourné de se suicider.


— Non !


— Si. Ils lui ont enlevé tous
les moyens simples, de telle sorte qu’il a dû trouver un moyen compliqué. Vous
et moi allons l’aider exactement comme il veut. Il semble que nous soyons
arrivés. Ne pleurez pas, bon Dieu ! Votre mari voudrait savoir pourquoi et
vous ne devez pas le lui dire. Avez-vous envie de m’embrasser pour me souhaiter
bonne nuit ?


— Oh, oui ! Et pour le
plaisir !


— Alors arrêtez vos larmes et
tournez vers moi ce joli visage ; ils vont nous ouvrir dans une ou deux
minutes. »


Dans un souffle, elle lui dit :
« Ce baiser, il était aussi bon que mon tout premier, Jake… et je n’ai
plus envie de pleurer. J’entends qu’ils nous déverrouillent.


— Ils attendront jusqu’à ce que
je déverrouille de l’intérieur. Puis-je prendre l’ascenseur avec vous et vous
mettre à votre porte ?


— Hum ! Je peux expliquer
la présence de vos gardes, mais j’aurais du mal à expliquer pourquoi le
principal juriste de la firme se donne le mal de m’escorter ; Joe n’est
pas jaloux du patron, mais il pourrait l’être de vous. Et cela je ne le veux
pas… surtout que j’ai été tout près de lui en donner les motifs.


— Nous pourrions corriger ce
“tout près”.


— Nous pourrions, Jake chéri.
Ma morale de fille de ferme ne semble pas très ferme, ce soir… Je pense que
j’ai été corrompue par un million de dollars, une Rolls-Skoda… et un Don Juan
de la ville. Laissez-moi aller, chéri. »
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Dans un silence respectueux, les
gardes escortèrent Eunice jusqu’à sa porte. Avec un intérêt tout neuf, elle
avait dévisagé pendant le trajet en ascenseur « Charlie », la fine
gâchette – se demandant comment un bon père de famille moustachu pouvait être
aussi vicieux que Jake le prétendait.


Ils restèrent à côté d’elle tandis
qu’elle donnait le mot de passe à sa serrure, puis attendirent jusqu’à ce que
son mari déverrouille. Quand la porte s’ouvrit, Rockford salua et dit :


« À neuf heures quarante
précises, nous serons là.


— Merci, Rockford. Merci,
Charlie. Bonne nuit. »


Joe Branca attendit d’avoir refermé
les verrous et réarmé la sonnerie d’alarme avant de demander :
« Qu’est-ce qui est arrivé ? Où as-tu capturé ces singes en
uniforme ?


— Tu ne m’embrasses pas
d’abord ? Sûrement, il n’est pas si tard. Il n’est pas encore dix-huit
heures.


— Parle, femme. Un autre
gorille est venu, il y a deux heures, avec ton Vagabond… Passe… Le majordome de
ton patron a téléphoné. » Il lui enleva son manteau et l’embrassa.
« Alors, où as-tu traîné, mon éblouissante ? M’as manqué.


— Voilà la chose la plus gentille
que j’aie entendue de toute la journée : je t’ai manqué.


— Tu planes ! Que se
passe-t-il ?


— Tu étais inquiet ?
Oh ! mon chéri !


— Non, pas inquiet. La bignole de Smith m’a dit qu’il t’avait envoyée faire une course et que tu
reviendrais en chambre forte. Aussi te savais en sûreté. Juste étonné que ça
t’ait pris si longtemps quand on m’avait spécifié que tu ferais vite.
D’acc ?


— D’acc ! Simple. Le
patron m’avait envoyée avec son homme de confiance… Jake Salomon, tu
sais ?


— L’arrangeur ? D’acc.


— M. Salomon
m’a emmenée à son bureau pour régler des choses que le patron voulait voir
faites d’urgence… Tu sais comment il est… et pire depuis qu’on l’a encâblé.


— Pauvre vieux. Devrait faire
le grand saut. M’fait pitié !


— Ne dis pas ça, chéri. J’en
pleure quand j’y pense.


— T’es une vraie lavette,
poulette. Moi aussi.


— C’est pour cela que je
t’aime, chéri. Le boulot était assez long. M. Salomon
m’a fait reconduire par ses gardes… et ils sont passés en plein par le Nid des
Oiseaux où on s’est fait canarder. Tout un côté d’éraflé.


— Hein !


— Oh ! pas de bobo. Une
vraie rigolade !


— À l’intérieur, c’était
comment ?


— Terriblement bruyant. Mais
excitant. Ça me rend toute chose.


— Tout te rend toute chose, ma
choute. » Il sourit et la décoiffa. « Mais t’es à la maison et pas de
bobo. C’est tout ce qui compte. Maintenant à poil ! L’inspiration m’a
gratouillé toute la journée. Je plane aussi.


— Quelle sorte d’inspiration,
chéri ? » demanda-t-elle en faisant glisser son demi-pull-over sur
son épaule droite et en le descendant le long de son bras. « As-tu
mangé ? Si tu commences à peindre, tu ne t’arrêteras pas pour
manger ?


— Mangé un peu. Trop
d’inspiration. Chouette ! chouette ! Je sors une ration pour
toi : poulet, spaghetti ? pizza ?


— N’importe quoi. Je ferais mieux
de manger si c’est cette sorte d’inspiration-là. » D’un coup de pied, elle
se débarrassa de ses sandales, fit tomber son pantie de dentelle, s’assit sur
le plancher pour s’arracher au collant qui y tenait. « Je pose pour toi ou
bien tu vas peindre sur moi ?


— Les deux. »


Elle posa soigneusement sa robe,
s’inclina pour se mettre dans la position du lotus. « J’y pige rien. Les
deux ?


— Les deux, tu verras. »
Il la contempla et sourit : « Et les deux sortes d’inspiration.


— Bon. On va bien jouir.


— Pas trop faim ? Ça peut
attendre ?


— Mon adoré ! Quand
m’as-tu vue avoir faim à ce point-là ? Pas besoin du lit. Attrape un
coussin et viens ici. »


Et tout de suite Mme Branca
pensa, pleine de joie, qu’elle avait bien fait de ne pas laisser Jake aller
plus loin… la chose l’aurait déçue, comparée à ce qui l’attendait chez elle…
pourtant il l’avait merveilleusement échauffée. Vrai, c’était bon d’être une
épouse fidèle. Habituellement. Quelle journée merveilleuse !
Extraordinaire ! Fallait-il parler à Joe de son augmentation ? Pas de
presse ! Pourrait pas lui dire le reste. Ce serait mauvais. Elle cessa de
penser logiquement.


Un peu plus tard, elle ouvrit les
yeux et lui sourit : « Merci, mon amour.


— Bien joui ?


— Tout juste ce qu’il fallait à
Eunice. À ces moments-là, je suis convaincue que tu es Michel-Ange. »


Il secoua la tête : « Pas
ce vieux Michel. Il préférait les gars. Disons Picasso. »


Elle l’embrassa : « Qui tu
voudras, chéri, aussi longtemps que tu resteras à moi. Bon, je vais poser
maintenant et je grignoterai pendant les pauses.


— Oubliais… une lettre de
maman. Veux me la lire ?


— Certainement, chéri.
Laisse-moi me lever et va la chercher. »


Il la lui apporta, encore cachetée.
Elle s’assit et la parcourut pour savoir à quel point il faudrait l’édulcorer.
(Hum ! hum ! Juste à quoi tu t’attendais, ma poulette, la menace
périodique de venir nous faire « une bonne longue visite ».)
Bien ! Elle savait comment s’arranger. Elle n’en parlerait pas. Joe ne
savait rien refuser à sa mère ; sa seule visite avait été une de trop – et
c’était du temps où ils avaient deux pièces, avant qu’elle trouve ce
merveilleux grand studio d’artiste ; laisser la vieille débarquer ?
Finies les séances à deux sur le tapis ! Non ! Mama Branca ! Je ne vous laisserai pas ruiner notre nid d’amoureux.
Restez où vous êtes et touchez votre retraite des vieux… On vous enverra un
chèque de temps à autre et vous penserez que c’est un cadeau de Joe. Mais c’est
tout !


« Rien dedans ?


— Comme d’habitude, chéri. Son
estomac l’ennuie encore, mais le curé l’a envoyée voir un autre docteur et elle
va mieux, qu’elle dit. Mais laisse-moi commencer par le début : “Mon grand
bébé chéri, pas beaucoup de nouvelles depuis la dernière fois. Dis à Eunice
d’écrire plus longuement et dis-moi tout ce qui vous est arrivé. Eunice est une
très gentille fille bien que je continue à penser que tu serais mieux avec une
fille de la même religion que toi…”


— Suffit !


— Sois tolérant, Joe. C’est ta
mère. Ça m’est égal et je prendrai le temps, demain, de lui écrire une longue lettre.
Je l’enverrai par le courrier de la société, de sorte qu’on soit sûr qu’elle
l’ait. Bon, je vais sauter tout ça. Nous savons ce qu’elle pense des
protestants. Ou des ex-protestants. Je me demande ce qu’elle penserait si elle
nous entendait chanter Om Mani Padme…


— Deviendrait dingue.


— Oh ! Joe ! »
Elle sauta tout un passage, y compris la demande d’invitation. « Angela va
avoir un autre bébé ; le Visiteur est mécontent d’elle, mais j’ai dit au
Visiteur ce que je pense de lui. Je ne comprends pas qu’on ne puisse pas nous
laisser tranquilles. Qu’est-ce qu’il y a de mal à attendre un bébé ?


— Joe ! Angela, c’est
laquelle de tes sœurs ?


— La troisième. Le Visiteur a
raison. M’man tort. Ne lis pas tout mon chou. Parcours et
dis-moi.


— Oui, chéri. Rien de plus
vraiment. Juste du bavardage sur les voisins, des remarques sur le temps. Les
seules nouvelles, c’est que l’estomac de ta mère va mieux et qu’Angela est
enceinte. Donne-moi un moment pour doucher ce rouge et ce noir. Le patron a
bien aimé ton combo, au fait – et je serai prête pour poser ou pour que tu me
peignes. Pendant que je me lave, mets-moi une pizza à chauffer, et j’y donnerai
un coup de dent de temps en temps. Et chéri, je ne poserai pas au-delà de
minuit et je serais heureuse que tu te lèves en même temps que moi demain
matin, assez tôt, j’ai bien peur. Mais tu pourras te remettre au lit après.


— Pourquoi ?


— Pour le patron, mon chou.
Pour lui changer les idées. » Elle lui expliqua son idée de nudité peinte
alternant avec les styles érotiques.


Il haussa les épaules.
« Heureux de lui faire plaisir. Pourquoi un minimum ? Le vieux crève,
laisse-le reluquer. Ça peut pas te faire de mal.


— Parce que, mon chéri, le
patron est très fier d’être moderne et dans le vent mais, en réalité, il s’est
formé les idées il y a si longtemps qu’à cette époque, la nudité n’était pas
seulement rare, elle était aussi un péché. Il pense que je suis une chic fille
venant de sa cambrousse et que je n’ai pas encore été touchée par les
changements. Aussi longtemps que je porte un minimum – de la peinture et des
chaussures – je suis habillée, pas nue. Selon ses normes
« modernes », tu vois ? Une chic fille jouant les allumeuses
pour l’amuser. C’est ça qu’il aime. »


Il secoua la tête : « Pas
d’acc !


— Oh ! mais si, mon chéri.
C’est du symbolisme, comme tu me l’as expliqué pour l’art. Mais il faut que ce
soient les symboles du patron. Pour notre génération, la nudité n’a pas
d’importance. Elle en a pour le patron. Si j’enlève ce petit bout de nylon,
alors je ne suis plus une charmante fille, allumeuse et chic, mais tout
simplement une pute.


— Pute, O.K. ! Angela est
une pute. »


(Une maladroite, dit-elle à mi-voix)
« Sûr que les putes sont de chics filles. Mais pas pour le patron. Le
difficile c’est de deviner ce que sont ses symboles. J’ai vingt-huit ans, il en
a plus de quatre-vingt-dix et je ne peux pas savoir ce qu’il pense. Si je vais
trop loin, il peut se mettre en colère, il peut même me renvoyer. Alors que
ferions-nous ? Il faudrait abandonner notre joli studio. »


Toujours dans la position du lotus,
elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Oui, charmant. À part le Vagabond parqué
près de la porte et le lit dans le coin, tout le reste était la pagaille d’un
studio d’artiste, toujours changeante et toujours la même. La grille d’acier
devant la haute fenêtre donnant au Nord, jetait une ombre finement ourlée sur
le sol et elle était si solide qu’elle n’avait pas à s’inquiéter. Elle se
sentait au chaud et heureuse.


— Compris, O.K. ! J’ai pas
quatre-vingt-dix, mais l’artiste comprend le symbole de la feuille de vigne.
Peut-être, tu multiplies trop les symboles de M. Smith.
Mais on fera avec. Feuille de vigne pour qu’il puisse se mentir à
lui-même : “Non, non, pas touche ! Défendu !”. Puis je te
peindrai comme le crime sexuel cherchant sa victime.


— Parfait !


— Mais t’inquiète pas pour ton
boulot. Sûr, cette crèche est bath ; une bonne lumière du Nord. J’aime.
Mais si on la perd, qu’est-ce que ça fout ? Fauché ? Pas
d’importance.


— (Il m’effraie, ma poule.) Je
t’adore, mon amour.


— On le fera pour ce chic gars
qui meurt ; pas pour sauver le studio, compris ?


— D’acc ! Oh ! Joe,
tu es le plus merveilleux mari du monde. » Il ne répondit pas autrement
que par un grognement peiné. Elle y reconnut les douleurs d’enfantement de la
création. Elle se tint donc tranquille. Puis, il soupira : « J’reviens sur terre : le problème du plaisir du patron résout l’inspiration
qui me faisait planer. Demain, tu seras sirène.


— Bien, m’sieur.


— Allez, va enlever ta
peinture. Je mets la pizza au four. »


Quelques instants plus tard, elle
fermait la douche et criait à travers la porte : « Qu’est-ce que tu
as dit ?


— La pizza est prête. »


Elle rentra dans la pièce en se
frottant avec la serviette.


« Attrape pizza ; grimpe
sur trône ; vais peindre tes jambes pendant que tu manges.


— Oui, chéri. » Elle monta
sur l’estrade, tenant un morceau de pizza dans chaque main. Il s’ensuivit un
long moment où l’on n’entendit que le bruit de la mastication et des jurons
ponctuant tour à tour la satisfaction et l’exaspération de Joe. Aucun des deux
n’y prêta attention. Joe Branca était plongé dans l’euphorie de la création, sa
femme dans la tiédeur de son affection.


Enfin il dit : « En
bas » et lui tendit la main.


« Je peux regarder ?


— Non. Maintenant les
côtelettes et les nichons. Lève pas encore les bras. Veux réfléchir comment les
peindrai demain matin. « Puis il ajouta : » Ai pensé, pt’êt que tu en fais trop voir au patron avec ton minimum en nylon. Résolu
maintenant.


— Comment ?


— Oui. Vais te peindre un
soutien-gorge sur la peau.


— Ça ne va pas tout gâcher,
chéri ? Les sirènes ne portent pas de soutien-gorge.


— Était le problème. Faible
empathie ; utiliserai des coquillages des plats avec des pointes. Tu
vois ?


— Désolée, non. Les coquillages
sont rares en Iowa.


— Fait rien. Coquillages fixent
la faible empathie. Tous les symboles vont. » Il sourit. « Ma jolie,
vais te peindre en trompe-l’œil un soutien-gorge de coquillages et le patron
passera sa journée à se demander si c’est du vrai ou de la peinture. S’il craque
et qu’il te demande… alors j’ai gagné. »


Elle roucoula, tout heureuse :
« Joe, tu es un génie. »
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Le docteur Boyle sortit de la salle
d’opération. Jake Salomon se dressa devant lui :
« Docteur ! »


Boyle ralentit sa foulée :
« Encore vous ! Allez au diable !


— J’irai, mais après. Attendez
un moment, docteur. »


Contrôlant sa colère, le chirurgien
lui répondit : « Écoutez, l’ami, j’ai opéré onze heures d’affilée
avec tout juste une petite coupure. Maintenant je hais tout le monde, et vous
le premier. Alors laissez-moi.


— Je pensais que, peut-être,
vous pourriez venir prendre un verre. »


Le chirurgien s’illumina
soudain : « Où se trouve le bistrot le plus proche ?


— À vingt mètres d’ici, dans ma
voiture. Elle est parquée à cet étage et bourrée de bière australienne, et de
bien d’autres choses encore : whisky, gin. Dites ce que vous voulez et on
vous sert.


— Ma parole ! Vous autres,
salauds de Yankees, vous savez y faire. D’accord. Mais je me change
d’abord. » Et il tourna les talons.


Salomon l’arrêta encore : « Docteur,
j’ai pris la liberté de faire empaqueter vos affaires et de les faire porter
dans ma voiture. Alors, allons donc boire tout de suite. »


Boyle secoua la tête et
grinça : « Vous en prenez des libertés ! Enfin… allons-y »


Salomon se tut jusqu’à ce qu’ils
fussent enfermés dans sa voiture et qu’il eût versé deux bonnes rasades de
bière.


La grosse voiture démarra
doucement : Rockford avait été prévenu que ses passagers trinqueraient.


Salomon attendit que son hôte eût
vidé la moitié de sa chope et lâché un soupir de contentement. « Alors,
comment cela s’est-il passé ?


— Eh ? Sans histoire. Tout
avait été préparé, répété. Nous avons exécuté la partition. Vous m’aviez trouvé
une bonne équipe.


— Donc, l’opération a
réussi ?


— Doucement, doucement !
L’opération s’est déroulée exactement comme prévu : le patient était dans
un état satisfaisant quand j’ai repassé les consignes à l’équipe de
remplacement.


— Alors vous pensez qu’il
vivra ?


— Disons que “ça” vivra, pas
“il”. Ce qui est là-bas n’est pas un être humain. Peut-être n’en sera-ce plus
jamais un. “Ça” ne mourra pas. C’est impossible… à moins que la justice de
votre pays ne donne la permission de couper le courant. Ce corps est jeune et
sain. Avec tout ce qu’il reçoit, il peut rester en vie… une vie protoplasmique,
pas humaine… autant de temps qu’on voudra. Des années. Et le cerveau était
vivant quand je suis parti. Il continuait à donner un bon
électro-encéphalogramme. Lui aussi devrait rester vivant. Il reçoit du sang du
corps dans lequel il se trouve. Mais que ce cerveau et ce corps se marient pour
former un être humain vivant… à quelle religion appartenez-vous ?


— Aucune.


— Dommage ! J’allais vous
suggérer d’appeler Dieu sur sa ligne directe et de l’implorer… Moi, je ne sais
rien. Comme j’ai réussi à lui sauver les rétines et l’oreille interne – le
premier chirurgien à le faire, entre parenthèses, bien qu’on me traite de
charlatan – il pourra voir et entendre. Peut-être… Si la moelle prend bien, il
peut même retrouver une certaine motricité volontaire et se dispenser d’un
appareillage de survie. Mais je vous dirai la vérité toute nue, monsieur le
juriste : le plus probable, c’est que ce cerveau soit à jamais incapable
de retrouver le contact avec le monde extérieur.


— J’espère que vos craintes
sont sans fondement, dit Salomon. Vous savez que le paiement de vos honoraires
dépend entièrement du fait qu’il retrouve la vue, l’ouïe et la parole… au
minimum.


— Mon cul !


— Autrement, je ne suis pas
autorisé à vous payer. Désolé !


— Pas d’accord. Il avait été
question d’une prime, une somme ridiculement importante. J’ai choisi de
l’ignorer. Écoutez, mon petit ami, vous autres truqueurs d’avocats, vous pouvez
travailler à la commission ; chez nous, bouchers, les règles du jeu
diffèrent. Je touche pour opérer. J’ai opéré. Un point, c’est tout. J’ai ma
morale de chirurgien quoi que puissent dire les autres.


— Ça me rappelle…» dit Salomon
en extrayant une enveloppe de sa poche, « voici vos honoraires. »


Le chirurgien l’empocha.
« Quoi, vous ne vérifiez pas ? » demanda Salomon.


« Pourquoi ? Ou bien c’est
la somme dite, ou bien je fais un procès. Le reste, je m’en balance.


— Encore une
bière ? » demanda Salomon en débouchant une autre bouteille.
« Vous êtes payé : la somme prévue, en or, en Suisse, cette enveloppe
contient une note vous donnant le numéro de votre compte chiffré, plus la
garantie que nous vous payons tous vos frais, les honoraires de vos équipes, le
temps d’ordinateur, et tous les frais d’hôpital. Mais j’espère bien, plus tard,
vous payer cette prime “ridicule”, comme vous dites.


— Ce n’est pas moi qui
refuserai un cadeau. La recherche coûte cher… et je veux continuer. J’aimerais
avoir un paragraphe honorable dans les futures histoires de la médecine… au
lieu qu’on se moque de moi comme d’un charlatan.


— Je comprends ; encore
que ce ne soit pas mon affaire. »


Boyle avala une gorgée de bière et
ferma les yeux pensivement. « Je suppose qu’une fois de plus, je me suis
comporté comme un goujat. Désolé… je sors toujours d’une opération de cette
humeur. J’avais oublié que c’était votre ami. »


Salomon ressentit de nouveau cette
vague douce-amère de chagrin et de soulagement ; prudemment, il
répondit : « Non, Jean Smith n’est pas mon ami.


— Tiens ! J’avais pourtant
eu cette impression.


— M. Smith
n’a pas d’amis. Je suis avocat à son service. Et comme tel, je lui dois toute
ma fidélité.


— Je vois. Je suis heureux que
le cas ne vous intéresse pas émotionnellement, car le pronostic pour une
transplantation du cerveau n’est jamais bon… et je sais cela mieux que
quiconque. » Boyle ajouta pensivement : « Cette fois, ça
pourrait marcher. Les tissus étaient parfaitement compatibles… Cela est
surprenant, étant donné la différence entre le donneur et le receveur. Le même
groupe sanguin, cela aide ; la disparité des boîtes crâniennes ne m’a posé
aucun problème lorsque j’ai vu ce cerveau.


— Alors pourquoi êtes-vous
pessimiste ?


— Vous rendez-vous compte des
millions de connexions nerveuses impliquées ? Vous pensez que j’aurais pu
les rétablir toutes en onze heures ? Ou même en onze mille heures ?
Nous n’essayons même pas. Nous travaillons juste sur les nerfs crâniens, puis
nous raboutons les deux morceaux de la moelle épinière. Après ça, il n’y a plus
qu’à s’asseoir et à faire tourner les moulins à prières. Peut-être que ça se raccorde,
peut-être que non… et personne ne sait pourquoi.


— C’est bien ce que j’avais
compris. Ce que je ne comprends pas c’est pourquoi ces millions de connexions
ne peuvent se rétablir. Pourtant, apparemment, vous avez réussi avec deux
chimpanzés.


— Vingt dieux ! Oui, j’ai
réussi ; mais, désolé : le système nerveux humain est infiniment
habile pour se défendre contre les corps étrangers. Au lieu de refaire les
anciennes connexions, il trouve de nouvelles voies nerveuses – s’il peut – et
apprend à les utiliser. Ne me demandez pas comment, je suis un chirurgien, je
ne veux pas faire d’hypothèses… demandez à un psychologue, ils adorent faire
des hypothèses. Ou à un prêtre. Vous obtiendrez une réponse tout aussi valable
et peut-être même meilleure. Dites voir, est-ce que votre chauffeur ne nous
fait pas tourner en rond ? Mon hôtel n’était qu’à cinq minutes du centre
hospitalier.


— J’avoue avoir pris une autre
liberté, docteur. Vos bagages ont été faits, votre note d’hôtel a été payée et
toutes vos affaires ont été apportées dans ma chambre d’ami.


— Et pourquoi donc ?


— Question de sécurité. Votre
hôtel est assez sûr, physiquement. Mais la presse est à nos trousses. Les
journalistes peuvent y pénétrer. Et la police aussi. »


Boyle sembla troublé mais non
paniqué. « Des complications légales ? Vous m’aviez assuré que tout
était réglé de ce côté-là.


— Je m’en suis occupé, et tout
a été fait. Le donneur était marié, et par chance, les deux époux avaient donné
leur consentement préalable. Des milliers de gens de ce groupe sanguin avaient
signé – et touché une somme à titre de provision – mais nous ne pouvions
prédire lequel d’entre eux serait tué dans un accident au moment
opportun ; la projection statistique n’était pas favorable. Cependant l’un
d’entre eux a bien été victime d’un accident, et il n’y eut aucune
complication, du moins pas de complication insurmontable », corrigea
Salomon en pensant au tas de vieux billets distribués en pots-de-vin, « et
un tribunal a autorisé l’opération comme un acte de recherche « utile et
nécessaire ». Cela n’empêchera pas la presse de faire battre des montagnes
et un autre tribunal pourrait décider de mettre son nez dans nos affaires.
Docteur, je peux vous déposer au Canada dans une heure, ou n’importe où sur
cette planète dans la journée… ou même sur la Lune sans trop de délai… Selon
votre choix.


— Hmm ! La Lune, pourquoi pas ? Je n’y suis jamais allé. Vous dites que
mes vêtements sont dans votre chambre d’ami ?


— Oui et vous êtes cordialement
invité.


— Il y a de l’eau chaude dans
le secteur ?


— Certainement.


— Alors, servez-moi encore une
bière ; mettez-moi dans la baignoire et octroyez-moi dix heures de
sommeil. On m’a déjà arrêté. Ça ne me gêne pas. »
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Jean Sébastien Bach Smith était
quelque part… ailleurs. Où ? Il n’en savait rien, ne se posait pas de
questions, ne s’étonnait pas… Il ne savait pas ce qu’il était lui-même, n’avait
pas conscience de lui ou de quoi que ce soit, n’avait pas conscience d’avoir
conscience.


Puis lentement… il s’écoula des
éternités… il émergea du néant de l’anesthésie totale et fit surface dans le
rêve. Les rêves se succédèrent, désordonnés…


Des rêves qui s’enchaînaient,
interminablement, stéréophoniquement : le son, la couleur, les odeurs, le
toucher – toujours surréalistes – et il ne le remarquait pas. Ils passaient à
travers lui, ou lui à travers eux, logiquement, pour lui.


Pendant ce temps, le monde changeait
autour de lui et l’oubliait. La tentative de transplantation du cerveau avait
donné l’occasion aux commentateurs télé de bavarder, d’inviter des
« experts » qui ajoutaient leur propre mélange de préjugés, de
conjectures, et de déformations au nom de la « science ». Mais le
troisième jour, un spectaculaire et sanglant assassinat politique chassa cette
affaire des premières pages et des petits écrans.


Jean Sébastien Bach Smith continuait
de rêver.


Après un temps incommensurable
(comment mesurer un rêve ?) Smith s’éveilla assez pour prendre conscience
de lui-même. Il sut qui il était, Jean Sébastien Bach Smith ; un très
vieil homme. Il prit conscience de ses sensations, ou plutôt de son absence de
sensations : le noir, le silence ; de l’absence de toute
manifestation physique : pression, toucher ; il ne ressentait aucune
sensation interne.


Puis il se rendormit et replongea
dans les rêves, ignorant que son électro-encéphalogramme était surveillé
constamment ; celui-ci avait provoqué une grande agitation quand on y
avait constaté, par les changements de rythme et de dessin des crêtes, qu’il
s’était éveillé.


Il s’éveilla de nouveau et, cette
fois, songea que ce néant était peut-être la mort. Il considéra cette idée sans
panique, s’étant habitué à la mort depuis un demi-siècle. Si c’était ça la
mort, ce n’était ni le paradis qu’on lui avait promis enfant, ni l’enfer auquel
il avait depuis longtemps cessé de croire, ni même cette perte totale du moi
qu’il en était venu à attendre : tout juste, un fichu ennui.


Il dormit de nouveau, sans se rendre
compte que le médecin responsable de l’équipe de réanimation avait décidé que
son malade était réveillé depuis suffisamment longtemps et avait ralenti son
rythme respiratoire en changeant la composition chimique de son sang. Encore
une fois, il se réveilla et essaya d’analyser la situation. S’il était mort –
et il ne semblait plus y avoir de raison d’en douter – que lui restait-il et
comment limiterait-il les dégâts ? Au crédit : rien.
Correction : la mémoire. Il possédait le souvenir vague et indéfini de
rêves confus et désordonnés – probablement dus à l’anesthésie et sans utilité
pour lui – et puis d’autres souvenirs, bien plus anciens, surtout celui bien
précis d’être (ou d’avoir été) Jean Sébastien Bach Smith. Eh bien, Jean,
vieille canaille, si toi et moi devons passer toute l’éternité enfermés dans
ces limbes, mieux vaudrait retrouver tout ce que nous avons fait ensemble.


Tout ? Ou ne se concentrer que
sur le bon ? Non, il faut du sel dans le ragoût. Essayons de tout nous
rappeler. Si nous avons toute l’éternité devant nous avec rien d’autre pour
nous occuper que cette bobine, il faut qu’elle soit sans coupure… même les
meilleures parties peuvent devenir lassantes au millième passage.


Pourtant cela ne ferait pas de mal
de se concentrer – juste pour essayer – sur quelques souvenirs particulièrement
agréables. Alors, mon vieux ? Il n’y a que quatre grands sujets, tout le
reste étant enjolivure : l’argent, le sexe, la guerre et la mort. Que
choisir ? D’accord ! Tu as raison, Eunice : je suis un vieux
cochon et mon seul regret (ô combien !) c’est de ne pas t’avoir
rencontrée, il y a quarante ou cinquante ans. Quand tu n’étais pas même encore
une lueur de désir dans l’œil de ton père. Dis-moi, petite, ces coquillages,
était-ce un soutien-gorge ou étaient-ils seulement peints sur ta jolie
peau ? Je me suis posé la question… j’aurais dû te la poser et te laisser
me rembarrer. Dieu que tu étais excitante !… Et pourtant, je ne t’ai
jamais effleurée, bon sang !


Un technicien de la réanimation qui
surveillait l’oscilloscope nota une augmentation de l’activité corticale. Ayant
conclu que son malade avait peut-être peur, il décida de le tranquilliser. Jean
Smith glissa doucement dans le sommeil sans s’en apercevoir…
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Pour Jean Smith, les limbes
commencèrent à prendre forme : il prit conscience que sa tête reposait sur
quelque chose, que sa bouche était désagréablement sèche, et sa langue gonflée
lui donnait l’impression que l’on ressent quand un dentiste prend une
empreinte. Pourtant, c’était toujours le noir absolu ; mais le silence
n’était plus aussi dense. Un bruit de tétée…


Toute sensation était la bienvenue.
Jean s’écria : « Hé ! J’y ai survécu ! »


Dans une pièce éloignée, le
technicien réanimateur de garde sursauta si fort qu’il en fit tomber sa chaise.
« Le patient essaie d’articuler ! Allez chercher le docteur
Brenner ! »


Brenner répondit tranquillement par
l’intercom : « Je suis avec le patient, Cliff. Allez chercher une
équipe. Et prévenez le docteur Hedrick et le docteur Garcia.


— Tout de suite ! »


Jean dit : « Bon
Dieu ! Il n’y a personne ici ? » Les mots sortirent de sa bouche
en grognements incohérents.


Le docteur posa une baguette
acoustique sur les dents du patient, appliqua contre sa gorge le microphone qui
y était relié. « Monsieur Smith, m’entendez-vous ? »


Le patient grogna avec plus de
force. Le médecin répondit : « Monsieur Smith, je suis désolé, mais je
ne vous comprends pas. Si vous m’entendez, grognez une fois et une
seule. »


Smith grogna deux fois.


« Merveilleux ! vous
m’entendez. Très bien, maintenant un grognement pour « oui », deux
pour « non ». Si vous m’avez compris grognez deux fois. »


Smith grogna deux fois.


« Bon ! maintenant, nous
pouvons parler. Un grognement pour “oui”, deux pour “non”. Avez-vous
mal ? »


Deux grognements : « Hon !…
kè.


— Très bien. Maintenant,
essayons autre chose. Vos oreilles sont bouchées ; vous êtes insonorisé.
Ma voix parvient à votre oreille interne par l’intermédiaire de vos dents et de
votre maxillaire supérieur. Je vais enlever une partie de ce qui vous bouche
l’oreille gauche et vous parler par là. Au début, le son peut vous paraître
douloureusement fort. Nous commencerons par chuchoter. Me
comprenez-vous ? »


Un grognement.


Smith sentit qu’on le dégageait de
quelque chose – une pression amicale. « Vous m’entendez toujours ?


— Hon… ké.


— Et maintenant, vous
m’entendez ?


— Hon… ké…
Ah… ii… OO… ou… ôô.


— Je pense que c’était une
phrase. Mais n’essayez pas encore de parler. Juste un grognement ou
deux. »


Jean dit : « Naturellement
je ne peux pas parler, sacré idiot ! Enlevez cette saloperie de ma
bouche. » Les voyelles venaient assez bien ; les consonnes étaient
déformées ou ne sortaient pas.


« Docteur, comment le malade
pourrait-il parler avec tout ce bastringue ? » dit l’infirmière.


Brenner répondit calmement :
« Taisez-vous, Mademoiselle. Monsieur Smith, nous avons installé un
dispositif d’aspiration dans votre gorge pour vous empêcher de suffoquer en
avalant votre salive. Je ne peux pas encore vous l’enlever, aussi essayez
d’être patient. De plus, vos yeux sont toujours masqués. Notre ophtalmo
décidera du moment où nous vous rendrons la lumière. Moi, je ne peux pas… Je ne
suis que le réanimateur de garde en ce moment, je ne suis pas le médecin
responsable de votre cas ; c’est le docteur Hedrick, assisté du docteur
Garcia. Je ne peux pas faire grand-chose de plus pour vous tant que l’un des
deux ne sera pas là. Êtes-vous bien ? Un grognement ou deux. »


Un grognement.


« Bien ! Je vais rester
avec vous. Je vous parlerai si vous le voulez. Voulez-vous ? »


Un grognement.


« O.K. ! Je vous parlerai
donc. Vous pouvez dire plus que “oui” ou “non” quand vous le voudrez. Je vais réciter
l’alphabet lentement ; vous m’arrêterez en grognant quand je serai arrivé
à la lettre que vous désirez. Et ainsi pour chaque lettre… Nous irons
lentement… mais nous ne sommes pressés ni l’un ni l’autre. Voulez-vous
essayer ? »


Un grognement.


« Bon ! Je suis entraîné à
ce petit jeu ; ce n’est pas la première fois que je me trouve en
réanimation avec un patient comme vous, parfaitement éveillé et raisonnable,
mais incapable d’articuler. » Mentant un peu, un œil sur l’oscilloscope
principal, le docteur ajouta : «…mais qui s’embête, bien sûr… qui
s’embête… C’est ce qu’il y a de pire quand on est en réanimation ; le
malade s’enquiquine et pourtant on ne peut pas le laisser dormir tout le
temps ; ce n’est pas bon pour lui et parfois, nous avons besoin de sa
coopération. Bon ! Quand vous voudrez épeler quelque chose, poussez trois
grognements distincts et je prouverai que je connais mon alphabet ».


Trois grognements.


« A…b…c…d…» Jean l’arrêta à O.


« O ?
répéta le docteur Brenner. Ne me répondez pas si c’est bien ça… Bon ! la
première lettre est bien O… poursuivons. »


Traduit, le message disait :
« Oreille droite. »


« Voulez-vous que l’on retire
le bouchon de votre oreille droite ? »


Un grognement.


Prudemment, le docteur l’enleva.
« Un essai, dit-il. Cincinnati, soixante-dix, Suzanne. M’entendez-vous
avec vos deux oreilles ? Ma voix semble-t-elle passer d’un côté à l’autre
de votre tête ? »


Un grognement, suivi de trois
autres.


« D’accord, épelons :
a…b…c…


— “Pacore”,
c’est bien le premier mot de votre message ? »


Deux grognements.


« “Pas encore ?” »
C’est cela que vous avez voulu dire ? »


Encore deux grognements.


« Allons ! recommençons…»
Il fut interrompu par une série de grognements. « Ça y est ! C’est
“pas de corps” ? »


Un grognement énergique.


« Vous voulez me dire que vous
vous sentez comme si vous n’aviez pas de corps ? Que vous ne pouvez le
percevoir ? »


Un grognement.


« Oh ! Bien sûr que vous
ne pouvez pas le percevoir : vous n’avez pas fini de cicatriser. Mais
honnêtement…», le docteur se remit à mentir avec l’habileté que donne une
longue pratique, « vous faites des progrès stupéfiants. Que l’ouïe et la
parole soient revenues si tôt, c’est merveilleusement encourageant ! Vous
m’avez fait gagner un pari. Cinq cents dollars, continua-t-il à mentir, et encore,
j’avais prévu deux fois plus de temps que vous n’en avez mis à vous rétablir.
Maintenant, je vais doubler mes gains en pariant que vous recouvrerez l’usage
de tout votre corps dans le même temps. Car c’est un corps merveilleusement
sain que vous avez là, bien que vous ne puissiez le sentir encore. C’est un
merveilleux facteur de récupération. »


Smith grogna trois fois. Et il
fallut épeler de nouveau : « Combien de temps ?


— Combien de temps depuis
l’opération ou combien de temps que vous récupériez complètement ? »


Le docteur Brenner fut sauvé par la
cloche… Il s’arrêta de réciter l’alphabet et dit : « Un instant,
monsieur Smith ; le docteur Hedrick vient d’arriver. Il faut que j’aille
au rapport. L’infirmière va rester avec vous. Mademoiselle, laissez le patient
se reposer… il s’est beaucoup fatigué. »


Sur le pas de la porte, le docteur
Brenner arrêta le médecin traitant : « Docteur Hedrick, un instant
avant d’entrer. Avez-vous vu le tableau de bord ?


— Certainement. Apparemment il
est éveillé et normal.


— Et, à mon avis, rationnel.
J’ai enlevé les bouchons de ses oreilles et nous avons parlé, épelant et
grognant pour tuer le temps jusqu’à ce que…


— Je vous ai entendu et j’ai
compris que vous lui aviez débouché les oreilles. Vous prenez beaucoup
d’initiatives, docteur ! »


Le docteur Brenner se raidit et
répliqua sèchement : « C’est votre malade, bien sûr. Mais j’étais
seul ici et il fallait bien que je me fie à mon seul jugement. Si vous voulez
que je m’en aille, vous n’avez qu’à le dire.


— Ne soyez pas si susceptible,
jeune homme. Allons ! entrons et allons voir le patient ; notre
patient.


— Bien, Monsieur. »


Ils rentrèrent. Le docteur Hedrick
dit : « Je suis le docteur Hedrick, monsieur Smith. Votre médecin
traitant. Félicitations ! Bienvenue pour votre retour dans notre monde
fatigué. C’est un triomphe pour tous… et une revanche pour un grand homme, le
docteur Boyle. »


Trois grognements.


« Voulez-vous épeler un
message ? »


Un grognement.


« Si vous voulez bien attendre
un moment, nous allons vous retirer une partie du fourbi que vous avez dans la
bouche et vous pourrez parler. (Si nous avons de la chance, corrigea
intérieurement Hedrick, mais je ne me serais jamais attendu que le
rétablissement aille jusque-là. Cet arrogant boucher est décidément un grand bonhomme,
à ma vaste surprise.) Vous êtes d’accord ? »


Un grognement énergique.


« Bon ! La pompe à main,
docteur Brenner. Mademoiselle, ajustez-moi ces lumières. Service de
garde ! trouvez-moi le docteur Feinstein. »


Jean Smith sentit des mains agir
d’une manière rapide mais légère, puis le docteur Hedrick déclara.
« Laissez-moi voir, docteur. Bien ! enlevez les cales des
maxillaires. Monsieur Smith, il faudra que nous pompions de temps en temps…
J’aime mieux que vous ne soyez pas obligé de tousser pour recracher. Mais vous
pouvez parler si vous le désirez.


— Han… yeu… haa… yé.


— Doucement, doucement. Il va
vous falloir réapprendre à parler, comme un bébé. Redites-nous cela… mais
doucement et prudemment.


— Vingt… dieux… ! Je…
m’en… fuis… forti !


— Eh
oui ! Vous êtes le premier homme dont le cerveau ait été greffé sur un
autre corps à avoir survécu. Et vous vivrez. Vous avez là un très joli corps.
Sain.


— Mais, peux pas… Nien
fentir… du haut en vas…


— Heureusement, dit le médecin,
parce que nous vous avons immobilisé dans l’attente du jour, bientôt, j’espère
(mais plus probablement jamais, ajouta-t-il intérieurement) où vous commencerez
à percevoir votre nouveau corps ; si nous ne vous avions pas immobilisé,
vous pourriez vous agiter d’une manière désordonnée quand ce jour viendra. À ce
moment-là, il faudra vous entraîner et apprendre à contrôler votre corps. Comme
un bébé. Ce sera un entraînement probablement long et difficile.


— Combien… de temps ?


— Je n’en sais rien. Cela a été
assez vite pour les chimpanzés du docteur Boyle à ce que je sais. Mais cela
vous prendra peut-être aussi longtemps que la marche à un bébé. Pourquoi vous
inquiéter, maintenant ? Vous avez un nouveau corps qui va vous durer des
années et des années… Eh ! Vous pourriez être le premier homme à atteindre
les deux cents ans ! Alors ne nous pressons pas ! Maintenant,
reposez-vous. Il faut que je vous examine. Mademoiselle, passez-moi l’écran…


— Les yeux du patient sont
encore masqués, docteur.


— Oui, c’est vrai !
Monsieur Smith, quand le docteur Feinstein arrivera, nous verrons s’il est
d’accord pour exposer vos yeux à la lumière. Maintenant, découvrez le malade,
mademoiselle. »


Découvert, le nouveau corps était
encore emmailloté. Un corset en plastique faisant office de « poumon
d’acier » lui entourait le tronc du menton au pubis. Les bras et les
jambes étaient attachés et les fixations capitonnées. Des cathéters étaient en
place dans l’anus et l’urètre. Deux veines étaient en perfusion : l’une
pour l’alimentation, l’autre pour l’analyse permanente du sang à
distance ; quatre autres veines étaient équipées de canules qui, pour le
moment, n’étaient branchées sur aucun appareil. Il y avait des fils un peu
partout. Le corps qui était à l’intérieur de cet étrange appareil aurait fait
l’admiration de Michel-Ange, mais cet assemblage de matériel et de protoplasme
ne pouvait sembler beau qu’à un spécialiste de la réanimation.


Le docteur Hedrick était content de
lui. Il sortit un stylet de sa poche, gratta la plante du pied droit et obtint
la réaction qu’il attendait. Jean Smith ne broncha pas, comme il était
également prévu.


« Docteur Hedrick ? »
dit une voix émanant de la console à la tête du lit.


« Oui.


— Le docteur Feinstein est en
train d’opérer.


— Très bien. » Il fit
signe à une infirmière de recouvrir le corps. « Vous avez entendu,
monsieur Smith ? Votre ophtalmologiste est en salle d’opération. Il ne
pourra pas passer aujourd’hui. C’est aussi bien, d’ailleurs, vous en avez assez
fait pour le premier jour. Il est temps de dormir…


— Non… Vous… faites… mes yeux…


— Non. Nous attendrons le
docteur Feinstein.


— Mais… c’est vous… le médecin…
traitant !


— D’accord ! Mais on ne
touchera pas à vos yeux tant que le spécialiste ne sera pas là.


— Allez… au diable !…
Faites… venir… Jake… Salomon.


— M. Salomon
est en Europe. On lui fera savoir que vous êtes réveillé et il sera peut-être
là dès demain. Maintenant, je veux que vous vous reposiez. Dormez !


— Pas… question.


— Mais si ! » Le
docteur Hedrick fit un signe dans la direction du docteur Brenner. « Comme
vous l’avez dit, je suis le médecin traitant. Vous voulez savoir pourquoi je
suis si sûr que vous allez dormir ? Parce que nous sommes en train de
ralentir votre rythme respiratoire et d’introduire dans votre sang une drogue
inoffensive qui va vous faire dormir. Allons ! Bonne nuit, monsieur Smith.
Et mes félicitations encore une fois.


— Au… diable… vos… insup… ! »


Et Jean Smith sombra dans le
sommeil. Un instant, il s’éveilla à demi. (Eunice ?) (Je suis là, patron.
Rendormez-vous.) Il obéit.
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« Hé ! Jake !


— Salut, Jean ! Comment
vous sentez-vous ?


— Malheureux comme un renard
pris par la queue, quand ces tyrans m’injectent une drogue qui me fait tout
doux, tout doux, en dépit de moi-même. Où diable étiez-vous passé ?
Pourquoi n’êtes-vous pas venu quand je vous ai fait chercher ?


— En vacances. Les premières
vacances convenables que j’ai eues depuis quinze ans.


— Calmez-vous. Vous êtes
joliment bronzé. Vous avez même un peu maigri, on dirait. O.K !
O.K !… pourtant, j’ai vraiment été déçu quand vous n’avez pas rappliqué au
lendemain de mon réveil ! J’étais vexé.


— Hum ! Vous ne faites pas
de sentiment, vous n’en avez jamais fait.


— Écoutez, Jake… J’ai des
sentiments, mais je ne les ai jamais montrés. Et puis, j’avais besoin de
vous. »


L’avocat hocha la tête :
« Vous n’aviez pas besoin de moi. Je sais pourquoi vous désiriez ma
présence. Vous vouliez que je me mêle de donner des ordres au docteur Hedrick.
Ce que je n’aurais pas fait. Aussi j’ai prolongé mes vacances pour éviter les
discussions. »


Jean lui sourit :
« Toujours aussi futé ; Jake. O.K !, je n’ai jamais été homme à
revenir sur les ennuis de la veille. Mais maintenant que vous êtes revenu…
Bon ! Hedrick est un bon médecin… mais il le prend de haut avec moi quand
ce n’est pas nécessaire. Nous allons changer tout ça. Je vous dirai ce que je
veux et vous le direz à Hedrick… s’il rouspète, vous lui ferez savoir qu’après
tout, il n’est pas indispensable.


— Non.


— Que veut dire ce non ?


— J’ai dit “non”, Jean. Vous
avez encore besoin d’une surveillance médicale constante. Je ne me suis pas
mêlé des affaires du docteur Hedrick jusqu’ici et les résultats ont été bons.
Je ne m’en mêlerai pas davantage maintenant.


— Pour l’amour de Dieu,
Jake ! Bien sûr, mes intérêts vous tiennent à cœur. Mais vous ne comprenez
pas la situation. Je ne suis plus dans une situation critique : je suis
convalescent. Tenez, écoutez les dernières nouvelles… vous savez ce que j’ai
fait ce matin en kinésithérapie ? J’ai remué mon index droit. Exprès. Vous
comprenez ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire que vous pouvez
aller dans les ventes aux enchères, ou faire signe à un garçon de restaurant.


— Des nèfles ! J’ai aussi
remué un peu les orteils. Jake, dans une semaine, je remarcherai, sans aide.
Déjà, je passe une demi-heure chaque jour sans ce poumon… ce corset ; et
quand on me le remet c’est tout juste pour assister ma respiration en cas de
besoin. Pourtant, en dépit de ces merveilleux progrès, on me traite toujours
comme un singe de laboratoire avec des fils partout. On ne me laisse éveillé
que peu de temps. Au diable ! Ils attendent même mon sommeil pour me raser
et me faire Dieu sait quoi d’autre, moi, j’ignore tout. Je suis attaché dès
qu’il n’y a pas au moins six personnes pour me faire faire de la gymnastique.
Si vous ne me croyez pas, levez le drap et regardez. Je suis prisonnier, dans
ma propre maison. »


Salomon ne broncha pas :
« Je vous crois.


— Déplacez cette chaise que je
vous voie mieux. Ils m’ont même bloqué la tête… je vous le demande :
est-ce nécessaire ?


— Pas d’idée là-dessus.
Demandez à votre docteur. » Salomon resta où il était.


« Je vous l’ai demandé… J’en ai
marre de tous ces gens et de leurs manières d’adjudant.


— Et moi, j’ai refusé
d’exprimer une opinion dans un domaine où je n’ai aucune compétence. Jean, vous
allez de mieux en mieux, c’est évident. Mais il n’y a qu’un fou pour changer de
cheval au milieu du gué. Je n’ai jamais pensé que vous survivriez à
l’opération. Je ne pense pas que vous y croyiez vous-même.


— Ben… à vrai dire je n’y
croyais pas. J’ai vraiment parié ma vie… et j’ai gagné.


— Alors, pourquoi n’en
êtes-vous pas reconnaissant ? Au lieu de vous comporter comme un enfant
gâté ?


— Hé ! Jake, doucement,
doucement. On dirait moi… !


— Dieu sait que je ne veux pas
vous ressembler. Mais je suis en rogne. Montrez un peu de gratitude. Remerciez
le Seigneur… et le docteur Hedrick.


— Et le docteur Boyle, Jake.
Oui, je suis vraiment reconnaissant. On m’a arraché aux griffes même de la
mort, et maintenant, j’ai toutes raisons d’espérer une merveilleuse nouvelle
vie. Tout ce que je risquais, c’était seulement quelques semaines de plus d’une
vie qui m’était devenue intolérable. » Jean sourit. « Je ne peux pas
dire à quel point je suis reconnaissant. Il n’y a pas de mots pour ça. Mes yeux
ont vingt ans, vingt ans de nouveau, et je distingue des nuances, des teintes
dont j’avais oublié qu’elles existaient. J’entends des sons que je n’ai pas
entendus depuis des années… même ma nouvelle voix a dû appartenir à un ténor.
Et je peux sentir, Jake… alors que j’avais perdu les dernières traces de mon
odorat, il y a des années. Mademoiselle ! passez devant moi et laissez-moi
sentir votre odeur. »


L’infirmière, une jolie rousse,
sourit, ne dit rien et n’abandonna pas le pupitre à la tête du lit.


Jean poursuivit : « On me
permet même de manger maintenant… une fois par jour… manger, avaler… finis ces
tubes. Jake, tout a bon goût maintenant ! J’avais oublié quelle joie
c’était de manger. Jake, c’est merveilleux d’être vivant, dans ce corps, si
merveilleux que je n’en peux plus d’attendre pour aller marcher dans la
campagne, dans les prés, sur les collines, regarder les arbres et écouter les
oiseaux. Et les nuages… et le soleil. Aller danser… Vous aimez danser,
Jake ?


— J’aimais ça autrefois. Depuis
ces dernières années, je n’ai plus eu le temps.


— Je n’ai jamais eu le temps,
même quand j’étais jeune. Maintenant, je vais prendre mon temps. Au fait !
qui s’occupe de la boutique ?


— Teal, bien sûr. Il veut vous
voir.


— Voyez-le, vous. Je suis trop
occupé à apprendre l’utilisation de mon nouveau corps, et à y prendre plaisir.
Est-ce qu’il me reste encore de l’argent ? D’ailleurs, ça n’a pas
d’importance.


— Vous voulez la vraie
vérité ?


— Jake, vous ne pouvez pas me
faire peur. S’il faut vendre cette maison pour payer toute cette bande de
geôliers, ça m’est égal. Ça pourrait même être drôle. Je vais vous dire :
je ne serai jamais à la soupe populaire. Je me débrouillerai ; je me suis
toujours débrouillé, je me débrouillerai toujours.


— Tenez-vous bien ! Vous
valez plus que vous n’avez jamais valu.


— Hein ! Quelle
honte ! Juste quand je commençais à m’amuser d’être fauché.


— Hypocrite !


— Pas du tout. Jake, je…


— Hypocrite, j’ai dit !
Allez, la ferme ! Votre fortune avait déjà atteint le point de non-retour,
celui à partir duquel elle ne peut plus être dépensée ; elle continue
d’augmenter. Je n’ai même pas dépensé tout votre revenu pour cette opération.
Pourtant, vous ne contrôlez plus les Entreprises Smith !


— Quoi ?


— J’ai encouragé Teal à
emprunter de l’argent et à racheter un certain nombre de vos actions
privilégiées. Cela lui donne une motivation pour s’occuper de la boutique. Et
puis ça faisait mieux, vu de l’extérieur. C’est comme pour moi… en tant que
président de facto, j’ai pensé que cela ferait mieux si je détenais une
part plus importante des actions. Aussi je vous ai refilé un certain nombre
d’actions de père de famille en échange d’un certain nombre de vos parts de
fondateur. À présent, nous sommes deux – vous et moi ou bien vous et Teal – à
détenir le contrôle des voix. Mais aucun de nous à lui seul. Mais je vous
rendrai vos parts le jour où vous voudrez reprendre le contrôle.


— Sûrement pas !


— Bon ! On en reparlera.
Je n’ai pas cherché à tirer avantage de votre maladie.


— Non, Jake. Si je n’ai plus le
contrôle, je n’ai même plus la responsabilité morale de m’occuper de la
compagnie. Je démissionnerai de ma présidence. Et vous pourrez l’occuper, ou
Teal.


— Attendez d’être rétabli.


— O.K. ! Mais je ne
changerai pas d’avis. À propos de… Dites voir, Mademoiselle, ne pourriez-vous pas
aller vider quelque chose, vous laver les mains, ou voir sur le toit si j’y
suis ? Je voudrais parler en privé avec mon avocat. »


Elle sourit et secoua la tête :
« Non, monsieur. Vous savez que je ne peux pas quitter cette pièce un
instant tant qu’on n’est pas venu me relever. Mais le docteur Hedrick
m’autorise à couper les micros de telle sorte qu’on n’entende rien au centre de
contrôle. Je peux ensuite aller m’installer dans un coin et regarder la télé en
poussant le son de telle sorte que vous soyez certain que je ne peux pas vous
entendre. Le docteur Hedrick m’avait prévenue que vous voudriez peut-être
parler en privé avec M. Salomon.


— Bon ! Cette vieille
canaille est humaine, après tout. Faites comme vous avez dit,
Mademoiselle. »


Tranquillisé, Smith put s’adresser à
Jake : « Vous avez vu ça ? Dieu sait qu’il n’y aurait pas de mal
à ce que vous restiez seul avec moi pendant quelques minutes… vous pourriez
toujours appeler si je suffoquais ou n’importe quoi. De toute façon, si quelque
chose n’allait pas, ils pourraient toujours le voir sur leurs cadrans. Mais
non ! Il faut qu’ils me chaperonnent à chaque seconde. Ils refusent la
demande la plus innocente. Bon, écoutez… avez-vous un miroir sur vous ?


— Je n’en ai jamais eu de ma
vie.


— Dommage ! bon, la
prochaine fois que vous venez, apportez-en un ! Demain, j’espère, Jake.
Hedrick est un bon docteur, d’accord, mais il ne me dit rien. Cette semaine, je
lui ai demandé à qui avait été ce corps. Eh bien, il n’a même pas eu la
politesse de mentir ; il m’a tout juste dit que ça ne me regardait pas.


— C’est vrai.


— Hein ?


— Vous rappelez-vous le contrat
que j’ai rédigé ? Il disait…


— Je ne l’ai jamais lu, votre
baragouin.


— Je vous ai dit ce qu’il y
avait dedans. Vous n’avez pas écouté. La vie privée du donneur sera respectée à
moins que celui-ci ne spécifie expressément qu’il veut qu’elle soit connue… et,
même alors, ses héritiers devront le confirmer après la mort. Dans votre cas
aucune de ces deux dispositions n’a été prise ; Ainsi on ne vous le dira jamais.


— Oh ! Flûte ! Une
fois debout je finirai bien par savoir. Jamais je n’irais le raconter. Je veux
le savoir tout simplement.


— Bien sûr, vous finirez par
trouver. Mais je ne veux pas être celui qui aura rompu un contrat passé avec un
mort.


— Jake, avec votre morale et
vos faux cols à manger de la tarte ! Pourtant, ça ne ferait de mal à
personne. Bon ! bon ! Mais apportez-moi ce miroir ; tiens !
vous pouvez m’en trouver un tout de suite. Allez dans la salle de bains, et
cherchez… Il y a au moins quatre ou cinq petits miroirs là-dedans.


— Pourquoi n’en demandez-vous
pas un, tout bêtement ?


— Parce qu’ils ne veulent pas
m’en donner, Jake. Croyez que je suis paranoïaque, si ça vous amuse, mais,
réellement, ce docteur me persécute. Il ne veut pas me laisser voir mon nouveau
visage dans un miroir. Bon, peut-être a-t-il des balafres ; ça m’est bien
égal. Mais il ne veut absolument pas que je jette un coup d’œil sur moi. Quand
ils font ma toilette, ils installent un écran pour m’empêcher de voir mon corps :
je n’ai même pas encore vu mes mains ; le croiriez-vous ? Je ne sais
même pas de quelle couleur, je suis. Suis-je une âme désincarnée ? C’est
affolant !


— Jean, cela vous affolerait
peut-être de vous voir… avant d’avoir récupéré toutes vos forces.


— Quoi ? Allons, soyez
raisonnable, Jake. Vous me connaissez assez ! Même si je suis la chose la
plus laide qu’on ait jamais vue, je peux le supporter. » Jean
ricana : « Avant l’opération, j’étais aussi laid que les sept péchés
capitaux ; on n’a guère pu faire pis. Mais, je vous le dis, camarade,
s’ils continuent à me traiter comme un enfant arriéré, ils vont réellement me
rendre dingue. »


Salomon soupira : « Je
suis navré, Jean. Mais je savais depuis longtemps qu’ils ne voulaient pas que
vous vous regardiez dans une glace.


— Quoi !


— Calmez-vous ! J’en ai
discuté avec le docteur Hedrick et avec les psychiatres qui travaillent avec
lui. Ils pensent que vous pourriez être victime d’un choc émotionnel grave qui
pourrait vous faire rechuter ou même, comme vous dites, vous rendre dingue, si
vous vous voyiez avant d’être costaud. »


Jean Smith ne répondit pas tout de
suite. Puis il dit doucement : « Chansons ! Je sais que je suis
physiquement quelqu’un d’autre maintenant. Quel mal pensent-ils que cela
pourrait me faire ?


— Les psychiatres ont parlé de
dédoublement de la personnalité.


— Allons donc !
Regardez-moi dans les yeux, Jake Salomon. Est-ce que vous y croyez ?


— Mon opinion n’a rien à voir
et je suis incompétent. Je ne vais pas aller contre vos médecins ; ni vous
aider à vous moquer d’eux.


— Bon ! Le vent a tourné
pour moi… Je suis désolé de le constater ; vous n’êtes pas le seul avocat
dans cette ville.


— Je sais bien. Je suis
véritablement navré mais je suis le seul avocat auquel vous puissiez vous
confier, Jean.


— Que voulez-vous dire ?


— Jean, le tribunal vous a
confié à moi. Je suis votre tuteur. »


Jean mit longtemps à répondre, puis
chuchota : « C’est un complot ! Je n’aurais jamais cru ça de
vous, Jake !


— Jean ! Jean !


— Vous voulez me garder sous
clé pour toujours ? Sinon, quel sera le prix de ma libération ? Le
juge est-il dans le coup, et Hedrick ? »


Salomon se contrôla : « Je
vous en prie, Jean, laissez-moi parler. Je vais faire comme si vous n’aviez
jamais dit ce que vous venez de dire… et je vous ferai apporter une minute des
délibérations du tribunal. Bon sang ! J’enverrai le juge lui-même la
chercher. Mais il faudra que vous écoutiez.


— J’écoute. Comment pourrais-je
faire autrement ? Je suis captif.


— Jean, vous cesserez d’être
sous tutelle aussitôt que vous pourrez comparaître en personne devant le
tribunal et convaincre le juge – le juge McCampbell, un honnête homme, vous le
connaissez – que vous n’êtes plus “non compos
mentis” ; il a hésité longtemps… et il a fallu
que je me bagarre pour être nommé tuteur, car ce n’est pas moi qui étais
demandeur.


— Allons donc ! Qui a
demandé que je sois mis en tutelle ?


— Johanna Darlington Seward et
consorts… vos trois autres petites-filles.


— Je vois, dit Jean. Jake, je
vous dois des excuses. »


Salomon grogna :
« Pourquoi ? Comment pouvez-vous faire des excuses quand légalement
vous êtes irresponsable ?


— Fichtre ! C’est plutôt
dur à avaler ! Chère petite Johanna, j’aurais dû la noyer à sa naissance.
Sa mère, ma fille Évelyne, me la collait d’autorité sur les genoux et me rappelait
que c’était de moi qu’elle tenait son nom. La seule chose que cette gamine ait
jamais faite pour moi, c’est de pisser sur mon pantalon… exprès. June, Maria et
Élina sont dans le coup elles aussi ? Ce n’est pas surprenant.


— Jean, elles ont presque réussi.
Il a fallu que j’invente n’importe quoi pour faire porter l’affaire devant le
juge McCampbell ; C’est seulement parce que j’ai été votre avocat et que
vous m’aviez confié votre signature pendant quinze ans que la Cour n’a pas
nommé Mme Seward tutrice. Ça et quelque chose d’autre encore.


— Quoi d’autre ?


— Leur stupidité. Si elles
s’étaient contentées de demander la tutelle du premier coup, elles l’auraient
probablement obtenue. Mais leur premier geste a été de chercher à vous faire
déclarer légalement mort.


— Eh ! Jake !
pensez-vous que, plus tard, je pourrai les faire déshériter
définitivement ?


— Il y a mieux à faire. Il vous
suffit de les enterrer. Maintenant, vous le pouvez.


— Sûrement ! Je vivrai
plus vieux qu’elles. Quel plaisir !


— Leur entreprise était
stupide. Leur avocat aussi. Il a fallu quatre jours à l’expert pour le
démontrer et quatre minutes à la Cour pour décider de suivre le précédent de
l’affaire “Hoir de Parsons contre l’État de Rhode Island”. J’espère qu’on n’en
entendra plus parler. Leur avocat semble avoir été impressionné. C’est à ce
moment que Parkinson s’est mis de la partie. Et son avocat, lui, n’est pas
idiot.


— Parkinson ? le petit
Parky, notre imbécile d’ancien directeur ?


— Lui-même.


— Hum ! Von Ritter avait
raison. Il ne faut jamais humilier un homme. Mais qu’est-ce que Parky avait à
voir là-dedans ?


— Rien du tout. C’est moi qui
ai conclu que Parkinson s’en était mêlé… Parkinson lui-même et l’avocat de sa
belle-mère étaient là tous les jours. Ils jouissaient. Jean, je n’ai pas osé
demander que l’affaire continue pendant que vous vous rétablissiez, nos propres
témoins n’osaient pas venir à la barre certifier que vous seriez de nouveau
capable de diriger vos affaires. Aussi nous avons déposé des conclusions
tendant à démontrer que vous étiez atteint d’un manque de compétence temporaire
– nous les avons pris par surprise – et j’ai fait demander par notre avocat à
être nommé tuteur. Ça a réussi. Mais, Jean, dès que j’avais senti le vent,
j’avais commencé à jouer avec vos actions. Pendant plusieurs semaines, Teal a
détenu un gros paquet de vos actions privilégiées que je détiens maintenant. Je
lui avais prêté l’argent pour ça. Teal est okay ; vous avez fait un bon
choix.


» Pendant cette période, nous
avons détenu le contrôle de la boutique grâce à vos actions que j’avais vendues
à Teal avec mon argent, plus celles que Teal avait déjà et les miennes. Je
savais que si nous perdions le contrôle, Parkinson se pointerait le lendemain
avec des procurations, signées par vos petites-filles, pour reprendre vos
actions, exiger une assemblée générale, me chasser de mon poste de président et
balancer Teal. Pourtant, je n’osais pas acheter directement moi-même vos
actions… sans quoi je risquais, en cas de procès, d’être considéré comme partie
de l’affaire et non plus comme avocat. On a eu chaud pendant quelque temps.


— Je suis heureux que nous
soyons tirés d’affaire.


— Pas complètement. Il y a
d’autres procès en vue. Mais ce n’est pas la peine de se biler aujourd’hui.


— Jake, j’ai décidé de ne me
biler pour rien. Je ne veux penser qu’aux fleurs et aux petits oiseaux… et à
jouir du goût merveilleux des pruneaux, cuits… comme ceux qu’on donne aux
enfants. Je suis seulement heureux de savoir que mon plus vieil ami ne m’a pas
poignardé dans le dos pendant que j’étais inconscient et désolé d’avoir pu un
instant en avoir eu l’idée. Bon, je sais, vous êtes une sacrée foutue poule
mouillée de ne pas vouloir m’aider dans cette histoire de miroir ; mais
nous en reparlerons plus tard. S’il le faut, j’attendrai. Je comprends pourquoi
vous ne voulez pas prendre les psychiatres à rebrousse-poil s’il faut vraiment
que j’aille devant le tribunal et que je convainque le juge McCampbell que je
peux encore tenir debout.


— Je suis heureux de vous
l’entendre dire. Et je suis content de voir que vous allez bien, Jean. J’en
suis certain car vous êtes de nouveau – ou plutôt toujours – la même sacrée
vieille canaille irascible que vous avez toujours été. »


Jean gloussa : « Merci,
Jake… Je vois que vous vous portez bien aussi. Que le jour n’arrive jamais où
nous nous parlerions poliment ! Quoi d’autre ? Oh oui ! Où
diable est ma secrétaire ? Eunice… Il n’y a pas un seul membre de ce gang
de kidnappeurs qui l’ait jamais vue… et ils se moquent pas mal de me la
retrouver. Pourtant, Garcia la connaissait de vue, mais il dit qu’il ne sait
pas où elle est et affirme qu’il est trop pris pour faire des courses pour mon
compte. Il m’a dit de vous le demander.


— Oh ! » Salomon
hésita : « Connaissez-vous son adresse ?


— Hein ? quelque part dans
les quartiers Nord de cette ville. Mais attendez un peu… vous l’avez reconduite
chez elle une fois, je m’en souviens.


— C’est vrai. C’était, en
effet, quelque part dans les quartiers Nord. Mais toutes ces cabanes à lapin se
ressemblent. Mes gardes se souviennent peut-être. Mais voyons… vos gardes à
vous l’ont escortée pendant plusieurs mois, jusqu’à ce que vous vous fassiez
opérer. Leur avez-vous demandé ?


— Au diable ! Jake. On ne
m’a permis de voir personne. Je ne sais même pas s’ils travaillent toujours
pour moi.


— Je suis presque sûr qu’ils
étaient encore là quand je suis parti pour l’Europe.


— Alors trouvons-la.
Trouvez-la ! »


Salomon soupira : « Quels
indices pouvez-vous me donner ? Son mari, peut-être ? N’est-ce pas un
artiste ?


— Il paraît. Un artiste qui ne
se vendait guère. Elle l’entretenait. Je suis vieux jeu, c’est vrai. Mais ne
retenez pas ça contre elle, Jake !


— Bien, Jean. Je vais mettre
des détectives dessus.


— Mettez-en tout un régiment.


— Mais supposez qu’ils aient
disparu… Ça arrive…»


Jean renifla : « Lui,
peut-être. Elle, jamais, je le parierais. Mais si c’est nécessaire, je veux que
toutes les Zones Abandonnées de cette ville soient passées au peigne fin.


— Commençons par ne pas nous
exciter, il n’y a peut-être pas besoin d’aller si loin. »


Salomon se leva. « Attendez un
peu, lui dit Smith. Venez-vous demain ? Tenez-moi au courant ? Faites
la commission à Hedrick ou au médecin de garde ; ils ne me laissent pas
prendre le téléphone. Téléphonez-moi chaque jour, jusqu’à ce que vous la
retrouviez.


— Tous les jours, Jean.


— Merci, Jake. Allez, en piste,
Œil-de-Faucon. Dites à l’infirmière qu’elle peut sortir de son coin maintenant.
Ils vont probablement me redroguer ; c’est la
première fois qu’ils me laissent réveillé si longtemps. »


 


À deux pièces de là, Salomon
s’arrêta pour discuter avec le docteur Hedrick. Le médecin l’interrogea du
regard « Dur ?, dit-il.


— Très. Combien de temps encore
allez-vous l’empêcher de se regarder dans une glace ?


— Difficile à dire… Les progrès
ont été rapides ces derniers temps… Mais Smith ne sait pas encore contrôler son
nouveau corps. En plus, il souffre de gratouillis, de
picotements, d’engourdissements – comme il fallait s’y attendre – et de maux
imaginaires, disons psychosomatiques… Pour le patient, ils sont parfaitement
réels. Maître, si vous voulez que mon patient soit prêt pour une audience
visant à lui restituer bientôt la responsabilité de ses affaires, il faut
retarder au maximum les chocs émotionnels. C’est mon avis, bien que je sois
fortement influencé par le jugement du docteur Rosenthal. En dehors de son
contrôle physique imparfait, notre malade est faible et très instable
émotionnellement.


— Je m’en rends bien compte.


— Monsieur Salomon, on dirait
que vous avez besoin d’un autre tranquillisant…


— Seulement s’il est à base
d’alcool de grain. »


Hedrick gloussa : « On va
trouver quelque chose de mis en bouteille en Écosse. »


Salomon sourit. « D’accord et
sans eau… ou juste une goutte.


— Écoutez, c’est moi qui vais
doser, vous ajouterez l’eau que vous voudrez. Et je vais suivre la même
ordonnance. Moi aussi, je trouve ce cas assez éprouvant, bien que nous soyons
en train d’écrire une nouvelle page dans l’histoire de la médecine. »


 



[bookmark: bookmark8]Chapitre VIII


Le docteur Garcia frotta le bras de
Jake Salomon à l’endroit où il venait de lui faire une injection.
« Maintenant, attendez trois minutes. Avec dix centicubes de “Tranquille”
dans le corps, vous pouvez même assister à votre propre pendaison en toute
sérénité.


— Merci, docteur Hedrick.
Dites-moi, qu’est-ce qui turlupine Jean maintenant ? Votre message n’était
pas clair. »


Hedrick hocha la tête :
« Le patient refuse de nous parler. Il exige de vous voir.


— Hum ! Il a découvert
quelque chose ? Et si oui, quoi ? »


Hedrick se retourna vers son
collège, le docteur Garcia.


« Vous connaissez mon opinion,
docteur. Votre patient est rétabli. S’il est faible, c’est d’être resté trop
longtemps au lit. Nous n’avons plus d’excuse… plus aucune excuse médicale pour
continuer à entraver ses activités.


— Docteur
Rosenthal ? »


Le psychiatre haussa les épaules.
« L’esprit humain est une chose à la fois merveilleuse et bizarre. Et plus
je l’étudié moins je suis sûr de quoi que ce soit. Mais je suis d’accord avec
le docteur Garcia sur un point : on ne peut pas garder un patient indéfiniment
attaché. »


Hedrick dit : « Je crains
bien que ce ne soit à vous de jouer, Maître. »


Salomon soupira : « Je
suis donc le volontaire désigné d’office ?


— Si vous voulez, l’un de nous
viendra avec vous. Mais le malade refuse carrément de nous parler. Nous serons
à côté, prêts à intervenir s’il pique une crise. Et, cette fois, l’infirmière a
reçu pour instruction de sortir si vous le lui demandez. Vous et non pas le
patient. Mais ne vous inquiétez pas. Je surveillerai et j’écouterai sur un
circuit fermé de télévision. Le docteur Garcia et le docteur Rosenthal
surveilleront les cadrans.


— Je ne suis pas inquiet. Votre
drogue doit déjà avoir fait son effet. O.K. ! J’irai.


— Jake ! s’écria Jean
Smith. Où diable étiez-vous passé ? Vous n’êtes venu me voir qu’une seule
fois en trois semaines. Une seule fois, mon salaud !


— J’ai été souffrant pendant
dix jours. Je suis sûr qu’Hedrick vous l’a dit. Et je ne me sens pas encore
vaillant. Alors, vieille canaille, ne m’en demandez pas trop !


— Bon, bon, Jake. Ne vous
mettez pas en rogne contre moi. Je suis navré que vous ayez été souffrant. Je
leur avais dit de vous envoyer des fleurs. Vous les avez reçues ?


— Oui. Merci.


— Bizarre… Je ne vous en ai
jamais envoyé. Je vous ai bien eu ! Jake, je n’aime pas surcharger les
gens de boulot… Mais, bon Dieu ! quand c’est moi qui les paie, j’attends
de leurs nouvelles de temps à autre. Je voulais vous voir.


— Je ne suis pas votre employé.


— Hein ! Quelles sont ces
sornettes ?


— Quand la Cour m’a nommé
tuteur, McCampbell m’a accordé un salaire symbolique de dix dollars par mois.
C’est tout. Et je ne suis encore jamais allé les toucher. »


Jean le considéra avec
incrédulité : « Bien ! nous allons changer tout ça rapidement.
Vous direz au juge McCampbell que j’ai dit…


— Ravalez votre indignation.
Cela faisait partie du jeu pour faire taire vos petites-filles. Maintenant,
qu’est-ce qui vous démange ? Eunice Branca ? Vous avez eu un rapport
chaque jour… négatif.


— Ne soyez pas idiot, Jake.
Oui, cette histoire d’Eunice me trotte par la tête. Mais ce n’est pas pour ça
que je vous ai envoyé chercher. Mademoiselle !


— Oui, monsieur.


— Coupez les micros pour la
voix ; et allez vous mettre la tête dans la boîte à images. Choisissez un
programme aussi long que bruyant ; je veux parler en privé.


— Mademoiselle !


— Oui, monsieur Salomon.


— Demandez au docteur Hedrick
si nous pouvons parler vraiment en privé.


— Mais oui. Monsieur Salomon,
dit-elle en souriant de toutes ses dents, le docteur Hedrick a dit que si vous
voulez parler en particulier, je peux quitter la pièce. Si vous avez besoin de
moi, appuyez sur ce bouton rouge.


— Hum ! hum ! Je me
méfie quand même… Jake, venez tout près, je veux chuchoter… parce que je suis
bien sûr qu’ils ont encore un micro planqué quelque part.


— Vieux fou, c’est de la
paranoïa. Pourquoi notre conversation intéresserait-elle Hedrick ?


— Jeune fou, maintenant, s’il
vous plaît… Je suis jeune. Paranoïaque ? C’est possible. Pourtant je veux
que personne d’autre que vous puisse entendre ça. Car à moins que je ne me trompe,
cela ne serait pas tellement sérieux, alors que je réclame le retour à ma
responsabilité civile, si on le répétait devant un tribunal… Alors penchez-vous
et écoutez bien, Jake… Je suis presque sûr que ce nouveau corps qu’on m’a
donné est féminin. »


Les oreilles de Jake Salomon se
mirent à bourdonner. Il était bien content que Garcia lui ait fait cette
injection.


« Tiens ! c’est une
théorie intéressante. Comment y êtes-vous arrivé ?


— Oh ! à cause d’un tas de
choses. Et tout spécialement maintenant. Je peux me servir de mes mains et de
mes bras, et ils ne veulent pas me laisser toucher mon corps. Ils m’attachent
aussitôt après la gymnastique avec de fausses excuses sur des mouvements
désordonnés et des crampes possibles. Bien sûr, au début, j’en ai eu. Mais
actuellement, c’est fini. Enfin peu importe ! C’est la première fois que
l’infirmière quitte ma chambre. À vous de vérifier. Levez le drap et regardez.
Dites-moi Jake, suis-je masculin ou féminin ? Dépêchez-vous elle pourrait
revenir. »


Salomon resta immobile :
« Jean !


— Quoi Jake ?
Pressez-vous !


— Vous êtes une femme. »


Jean Smith resta silencieux un long
moment, puis dit : « Eh bien, voilà, je suis soulagé !
maintenant, j’en suis sûr. Au moins, je ne suis pas fou. Du moins si “femme” et
“fou” ne sont pas synonymes. Alors, Jake ? Comment cela s’est-il
fait ?


— Je le sais depuis le début,
Jean. Ça m’a été dur de vous voir et de ne rien laisser deviner. Car vous avez
raison : les médecins craignaient que vous ne le supportiez pas. Après
tout, vous étiez encore si faible…


— C’est qu’ils ne me
connaissent pas. Mais comment cela est-il arrivé, Jake ? Ce n’est pas ce
qui était dans le contrat.


— Mais si !


— Quoi ?


— Aucune des instructions
données par vous ne disait un mot de la race ni du sexe. Vous spécifiez “sain”
et entre vingt et quarante ans, appartenant au groupe A-B négatif. Rien
d’autre.


— C’est vrai. Seulement il ne
m’était jamais venu à l’esprit qu’on pût me mettre dans un corps de femme. Mais
même si j’y avais pensé, je crois que je n’aurais pas fait baisser de moitié
mes chances de trouver un nouveau corps, en précisant le sexe que je voulais.
De toute façon, je n’ai jamais été celui qui pleure sur le passé. Bien !
Maintenant que je le sais, il n’y a aucune raison de continuer cette comédie de
la privation de miroir. Voulez-vous aller dire à cet entêté de docteur que je
veux me voir immédiatement ?


— Bien, Jean. » Salomon
sonna l’infirmière puis sortit. Cinq minutes plus tard, il revenait avec les
docteurs Hedrick, Garcia et Rosenthal et une seconde infirmière qui apportait
un grand miroir.


Hedrick demanda :
« Comment vous sentez vous, mademoiselle Smith ? »


Jean sourit ironiquement :
« Me voilà donc, mademoiselle Smith ! Beaucoup mieux, merci. J’ai
l’esprit en repos. Il y a des semaines que vous auriez dû me le dire. Je ne
suis pas aussi fragile que vous le pensez.


— C’est possible, mademoiselle
Smith. Mais je suis obligé de faire ce que je pense être le meilleur pour mon
patient.


— Je ne vous critiquerai pas.
Mais maintenant que la vérité est sortie du puits, voulez-vous, me montrer à
quoi je ressemble. Je suis curieux… se.


— Certainement, mademoiselle
Smith. »


Le docteur Garcia fit signe à
l’infirmière qui se tenait à la tête du lit de s’écarter du pupitre. Il s’assit
à sa place. Hedrick s’était posté d’un côté du lit. Rosenthal, de l’autre.
C’est seulement alors qu’Hedrick prit le miroir à l’infirmière et le tendit à
son patient.


Jean Smith regarda son nouveau
visage avec un intérêt intense, puis, avec incrédulité… Enfin l’horreur envahit
ses traits : « Mon Dieu ! Ce n’est pas vrai ! Qu’est-ce
qu’ils nous ont fait ! Jake ! Vous saviez ? »


L’avocat luttait de toutes ses
forces contre les larmes. « Bien sûr, je savais, Jean. Et c’est à elle, à
son corps que je devais parler. » Il craqua et se mit à sangloter.


— Jake ! Comment avez-vous
pu les laisser faire ? Eunice ! » Il éclata lui aussi en
sanglots…


« Docteur Garcia !, coupa
Hedrick.


— C’est en route,
docteur !


— Docteur Rosenthal,
occupez-vous de M. Salomon. Mademoiselle, aidez-le.
Il va tomber. Et où est la pompe ? »


 


Cinq minutes plus tard, tout était
calme. Le patient avait été drogué et réduit au sommeil. Pour le docteur
Hedrick, Mlle Smith était hors de danger. Il laissa le docteur
Garcia de garde à ses côtés et sortit.


Il retrouva Jake Salomon étendu sur
un divan dans la salle de surveillance. Le docteur Rosenthal était assis à côté
de lui, un stéthoscope en sautoir. Hedrick fronça le sourcil en direction du
psychiatre qui articula silencieusement : « O.K. » puis ajouta
tout haut : « Peut-être voulez-vous l’examiner aussi ?


— D’accord ! »
Hedrick prit la place de Rosenthal, rapprocha la chaise, s’empara du poignet de
Salomon et lui tâta le pouls.


« Comment allez-vous ?


— Très bien, grogna Salomon.
Désolé de m’être conduit comme un imbécile. Comment va-t-elle ?


— Elle dort. Vous
l’aimiez ?


— Nous l’aimions tous les deux,
docteur. C’était un ange.


— Allez-y ! Pleurez !
Les larmes sont le lubrifiant de l’âme. Les hommes iraient mieux s’ils
pleuraient aussi facilement que les femmes. Pas vrai, Rosenthal ?


— Exact. » Il sourit.
« Monsieur Salomon, vous êtes en de bonnes mains. Je vais vous laisser. À
moins que vous n’ayez besoin de moi, docteur ?


— Allez-y, mon vieux. Tâchez
d’être là demain matin quand nous éveillerons le… la patiente. Disons vers dix
heures.


— Au revoir, docteur Rosenthal.
Et merci, merci pour tout.


— Monsieur Salomon, dit
Hedrick, ce château fort est bourré de lits. Que diriez-vous d’aller vous
coucher ? Puis vers neuf ou dix heures, je vous administrerai une pilule
qui vous enverra au pays des songes pour huit bonnes heures.


— Je me sens bien, réellement
bien.


— Bon ! Je ne peux pas
vous forcer à prendre des médicaments. Mais permettez-moi de vous dire en
simple particulier qui vous connaît assez bien et qui vous admire… vous m’inquiétez
plus que mon patient. Vous avez dit d’elle qu’elle était un ange… c’est du
donneur que vous parliez ?


— Bien sûr, je parlais d’Eunice
Branca. » Et les traits de Salomon s’altérèrent.


« Je ne l’ai jamais connue et
mon expérience avec les anges est extrêmement limitée. Les médecins ne voient
jamais les gens sous leur meilleur jour. Mais son corps ferait honneur à un
ange. Je n’en ai jamais vu d’aussi sain. Vingt-huit ans selon l’état-civil…
mais physiologiquement facilement cinq ans de moins. Elle – je veux dire Mlle Smith,
Mlle Jean Smith – peut encaisser un choc sévère et s’en
remettre ; elle a ce merveilleux jeune corps pour le lui permettre. Mais,
pour vous, le choc a été à peu près le même et – pardonnez-moi – vous n’êtes
plus si jeune. Si vous ne voulez pas dormir ici, le mieux…


— Je ne veux pas dormir
ici !


— Très bien. Vous devriez alors
me permettre de vous ausculter le cœur et les poumons et de prendre votre
tension. Si je n’aime pas ce que je trouve, alors je vous demanderai de vous
reposer pendant que j’enverrai chercher votre médecin personnel. Vous êtes
d’accord ?


— Euh ! oui. »


Tout en l’examinant, le médecin
dit : « Monsieur Salomon, je sais que tout cela vous minait. Je pense
que le plus dur est fait : apprendre à Jean Smith qu’il est maintenant
“Mademoiselle Smith” et lui infliger ce choc encore plus dur de lui laisser
découvrir qu’il occupe maintenant le corps d’Eunice Branca. La crise est donc
derrière vous. Peut-être cela vous aiderait-il d’en parler librement.


— Cela ne me gêne pas de parler
d’Eunice. Mais je ne sais quoi dire.


— Bien ! Vous pouvez
toujours me dire comment une fille aussi adorable s’est fait tuer. Accident de
voiture ?


— Non, rien d’aussi innocent.
Tuée par un sagouin… psychopathe probablement. Mais cela importe peu, puisque
les gardes de Jean le prirent presque sur le fait et l’abattirent. C’est ainsi
qu’on la sauva… qu’on sauva son corps, je veux dire, parce qu’ils l’emmenèrent
d’urgence à l’hôpital dans l’espoir qu’on pourrait faire quelque chose. »
Jake Salomon soupira : « Cela fait du bien de parler.


— Bon. Comment se fait-il que
les gardes de Jean Smith aient été là… presque à temps… mais trop tard ?


— La pauvre petite ! Elle
avait essayé de gagner dix minutes. Elle était donneur AB-négatif, et
lorsqu’elle recevait un appel pour une transfusion ; les gardes de Jean
avaient l’ordre de la conduire, de la protéger ; ils devaient la prendre à
sa porte, l’escorter à la voiture, l’amener sur place et l’attendre. Mais cette
fois-là… c’était une urgence, et elle vit… vivait… au dix-neuvième étage dans
une de ces ruches des quartiers Nord-Est. Il y avait un ascenseur pour
voitures… mais il ne pouvait transporter la voiture blindée de Jean. Aussi,
pour gagner dix minutes, la pauvre chérie décida d’utiliser l’ascenseur destiné
aux personnes sans attendre les gardes du corps. C’est là qu’elle s’est fait
attaquer et tuer.


— Quelle pitié !… Voyons,
quel âge avez-vous dit que vous avez ?


— Je ne vous ai rien dit. Je
vais sur soixante-douze.


— Vous êtes étonnant !
Vous semblez bien plus jeune… physiologiquement au moins.


— Je prends des hormones.


— Je ne suis pas sûr que vous
en ayez besoin. Rentrez chez vous si vous en avez envie. Ou restez. Si vous
restez, j’aimerais mettre votre cœur sous monitoring. Par pur intérêt
professionnel ». (Et pour être tout à fait sûr que tu ne passeras pas de
l’autre côté, mon vieux ; parfois, un cœur s’arrête sans raison valable
après un choc comme celui que tu viens d’encaisser.)


« Hum ! je suis fatigué.
Puis-je me passer de dîner et aller me mettre directement au lit ? Avec
peut-être une dose pour douze heures au lieu de huit ?


— Pas de problème. »


Jake Salomon ne tarda pas à se
mettre au lit et à s’endormir.


Hedrick dîna, alla jeter un coup
d’œil à son patient et laissa des consignes à la garde de nuit : elle
devait l’appeler si les chiffres enregistrés dépassaient certaines limites. Il
s’en alla dormir lui aussi ; il ne se servait jamais des drogues qu’il
prescrivait.


En dépit des sédatifs, les rêves de
Jean Smith furent agités. À un moment, le vieil homme à l’intérieur de son
crâne d’emprunt murmura : (Eunice ?) (Oui, patron, je suis là.
Rendormez-vous.) (Très bien, ma chère : Je voulais seulement savoir où
vous étiez partie.) (Cessez de vous faire de la bile, patron, je suis là.) Jean
sourit dans son sommeil et dormit plus profondément, sans cauchemar.
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L’infirmière du matin entra avec un
plateau. « Bonjour, mademoiselle Smith ? Comment nous sentons-nous
aujourd’hui ?


— Je ne sais pas comment vous
vous sentez ; moi, j’ai faim.


— Bien ! Je vais redresser
un peu votre lit…


— Mademoiselle Sloan…


— Oui ? Laissez-moi vous
mettre votre serviette.


— Ça suffit ou je m’en vais
vous dire où vous la mettre ! Enlevez-moi mes draps et détachez-moi !
Je vais manger tout seul comme un grand. » (Patron, ne la rudoyez pas.
Elle essaie de vous aider.) (Eunice ?) (Bien sûr, cher patron.
N’avais-je pas promis que je ne vous quitterais plus ?) (Mais…)
(Chut !, elle parle.)


« Voyons, mademoiselle Smith.
Vous savez bien que je ne peux pas. Allons, mangez, ça ne sent pas bon ?


— Hum !… je suppose que
vous ne pouvez pas me détacher sans la permission du docteur Hedrick.
Excusez-moi de vous avoir attrapée. » (Voilà qui va mieux, patron.)
« Mais n’essayez-pas de me faire manger, s’il vous plaît. Allez donc plutôt
me chercher le docteur Hedrick et dites-lui que je refais des difficultés. Que
si quelqu’un essaie de me mettre de la nourriture dans la bouche pendant que
mes mains sont attachées, je ferai de mon mieux pour cracher au plafond. »
(Ça va mieux comme ça Eunice ?) (Un peu, patron, disons dix pour cent.)
(Diable ! je n’ai pas eu l’éducation d’une demoiselle.) (Je vous
apprendrai, patron.) (Eunice, êtes-vous réellement là, ma chérie ?) (On en
discutera plus tard, patron chéri… vous allez avoir à affronter le docteur… ne
lui parlez pas de moi…) (Bien sûr que je n’en dirai rien. Pensez-vous que je
sois fou ?) (Ce n’est pas la question, comme dirait Jake. Bon !
maintenant, je me tais. À moins que je ne vous voie faire une bêtise.) (Vous
allez me chapitrer ?) Jean entendit un petit gloussement. (Ne l’ai-je pas
toujours fait ? Attention, patron, v’là la
faculté !)


Le docteur Hedrick entra, suivi du
docteur Garcia : « Bonjour, mademoiselle Smith. L’infirmière nous a
dit que vous vouliez manger toute seule ?


— C’est vrai. Mais ce n’est pas
tout. Je veux qu’on m’enlève toutes ces entraves !


— Vous laisser manger seule ne
pose pas de problème. Quant au reste, il va falloir réfléchir…


— Docteur, si vous ne pouvez
pas m’enlever tout ce qui me paralyse, allez me chercher M. Salomon.


— Justement. Il est dans la
maison.


— Alors amenez-le !


— Un instant, s’il vous
plaît. » Le docteur Hedrick lança un regard au docteur Garcia qui s’était
assis devant le pupitre à la tête du lit. Le docteur Garcia inclina la tête.


« Mademoiselle Smith, au moins
voulez-vous écouter ?


— Je vous écouterai, mais…»
(Taisez-vous, patron.) « d’accord, je vous écouterai.


— Comme vous le savez, M. Salomon n’est plus tout jeune. Il a eu une journée éprouvante
hier. Je l’ai persuadé de passer la nuit ici et de se reposer. On me dit qu’il
vient tout juste de se lever. Bon, je peux vous libérer les mains et vous
laisser manger toute seule… Mais pour détacher tout ce que vous avez en dessous
du bassin, c’est une autre affaire. Il faut du temps pour démonter tout ça. Aussi,
voici ce que je vous propose. Vous invitez M. Salomon
à venir prendre son petit déjeuner avec vous… et vous pourriez nous inviter par
la même occasion. Tous les quatre, nous pourrions alors discuter de ce que l’on
fera après et je suivrai les vœux de votre tut…


— Mon tuteur, vous pouvez dire
mon tuteur, dit Jean tranquillement. Nous ferons ce qu’il dira. J’ai été une
patiente difficile, docteur Hedrick, et j’en suis désolée. Je serais enchantée
si vous vous joigniez tous trois à moi pour cette collation… à condition que
vous me détachiez les bras. »


(Patron ? Ne laissez pas ces
messieurs manger avec nous avant que nous ayons eu le temps de nous faire
refaire une beauté ! Nous n’avons pas une miette de maquillage et nos
cheveux sont tout en désordre. Affreux !) (Mais voyons, chérie, c’est tout
juste Jake et mes médecins !) (C’est pour le principe !)


« Vous avez mal, Mademoiselle
Smith ?


— Hein ?… c’est-à-dire
que… Docteur, je pensais… Si je dois avoir des invités pour le petit déjeuner,
ne faut-il pas que je m’entraîne à être une dame ? C’est tout neuf pour
moi. Suis-je maquillée ? »


Hedrick prit l’air étonné :
« Vous voulez dire du rouge à lèvres ?


— Pas seulement du rouge à
lèvres. Il faudrait me brosser les cheveux. J’ai bien des cheveux ?


— Certainement. Ils sont encore
courts, mais ils sont fournis beaux et épais.


— Je suis soulagée. J’avais
pensé qu’on m’avait mis un crâne en plastique et qu’il faudrait que je porte
perruque.


— On a été obligé de vous faire
de la chirurgie prothétique ; mais le docteur Boyle a réussi à vous sauver
le cuir chevelu et vous ne remarquerez pas les cicatrices.


— Ce matin, nous ne nous en
soucierons pas. Docteur, j’aimerais qu’on m’apprête comme une dame qui doit
recevoir des invités. J’espère que M. Salomon ne m’en
voudra pas de le faire attendre un peu. » (Comment ça va, Eunice ?)
(Bien, très bien, mon chéri.)


Le docteur Hedrick était
interloqué : « Mademoiselle Smith, c’est la première fois qu’on me
demande du rouge à lèvres…


— Oh mais ! on ne vous
demande rien, docteur. Le cabinet de toilette des dames, en bas, est plein de
produits de beauté et de toutes les teintes de rouge à lèvres. Et l’une des
infirmières peut m’aider. La jolie petite rousse… Minnie ? Ginny ?


— Winifred Gersten, dit le
docteur Garcia. Mademoiselle, trouvez-moi, Winnie. Et remportez-moi ce plateau.
C’est froid. »


Quarante minutes plus tard, Mlle Jean
Smith était prête à recevoir. Ses cheveux avaient été gonflés, son visage
maquillé discrètement par l’infirmière rousse.


Le lit avait été redressé pour lui
permettre de s’asseoir et on lui avait donné une liseuse qui s’assortissait à
la couleur de ses yeux. Et surtout, ses mains et ses bras étaient libres. Jean
constata que ses mains tremblaient. Elle l’attribua à l’excitation et décida
que si elle avait du mal à tenir sa fourchette elle se limiterait aux aliments
qui ne risqueraient pas de faire des taches… D’ailleurs, elle n’avait pas
tellement faim. Elle était trop excitée pour cela.


(Doucement, patron chéri…
Laissez-moi faire.) (Mais…) (Pas de mais… le corps a de la mémoire. Maintenant,
chut ! ils arrivent.)


« Bonjour, Jake. J’espère que
vous avez bien dormi. » (Patron tendez-lui la main.)


« Comme un bébé.


— Bravo ! Moi
aussi. » Jean lui tendit sa main.


« Regardez ! Jake !
Mes mains ! »


Jake prit sa main, s’inclina et la
porta à ses lèvres.


Jean était si stupéfaite qu’elle
faillit la lui arracher. (Grand Dieu ! Pour qui me prend-il ?.) (Pour
une jolie fille… ce que vous êtes… vous devriez le savoir. Allez ! dites
bonjour à votre psycho.)


Le docteur Rosenthal était en train
de dire : « Me voilà en intrus, mademoiselle Smith…


— Vous êtes le très bienvenu.
Il faudra bien quelqu’un pour assurer à ces messieurs que mon cerveau n’est pas
mangé aux mites. Je compte sur vous, docteur. »


Le psychiatre lui sourit : « Je
dois dire que votre rétablissement depuis hier est surprenant. Vous êtes
adorable, mademoiselle Smith ! »


Jean lui rendit son sourire et lui
tendit la main. Le docteur Rosenthal la prit et la baisa… Pas un petit baiser
timide du bout des lèvres comme Salomon, mais un baiser tiède et doux, lent et
sensuel. Jean s’en sentit des fourmis dans le bras (Hé ! qu’est-ce que
cela ?) (Prudence avec lui, patron. C’est un Don Juan… Je sens ça.)


Quand Rosenthal se redressa, il
conserva encore sa main un peu plus que nécessaire. Jean songea à lui demander
si c’était là sa manière habituelle de traiter ses patientes, décida de
s’abstenir… et se sentit un peu fâchée que les deux autres médecins ne lui
aient pas rendu le même hommage. Yonny Schmidt était né
dans un endroit où l’on n’avait jamais entendu parler du baisemain ; Jean
Smith ne s’y était jamais mis ; Mlle Smith découvrait que
cette stupide coutume était bien plaisante après tout. Elle en était toute
remuée.


Elle fut sauvée par une voix venant
de la porte, celle du domestique : « Puis-je servir, mademoiselle
Smith ?


— Cunningham ! Cela fait
du bien de vous voir. Bien sûr, vous pouvez. » Jean se demanda qui avait
demandé que la collation fût servie dans les formes.


Le valet de chambre, les yeux fixés
droit devant lui, dit d’une voix blanche : « Merci,
mademoiselle. » Jean s’étonna. Comme tout le personnel masculin de la
maison – et une partie du personnel féminin – le valet était soudain
déboussolé. (Le pauvre homme est mort de peur !) (Bien sûr, patron !
Rassurez-le.)


« Venez d’abord ici,
Cunningham !


— Oui, mademoiselle. » Le
majordome s’avança prudemment vers elle, s’arrêta à distance respectueuse.


« Oh ! venez plus près.
Regardez-moi. Bien dans les yeux. Cunningham, mon aspect vous fait un choc. Pas
vrai ? » Cunningham avala sa salive, silencieux. Sa pomme d’Adam
s’agitait de façon désordonnée.


« Allons ! allons !
dit Jean fermement, bien sûr, c’est déconcertant. Mais si cela vous bouleverse,
pensez au choc que cela a été pour moi ? Jusqu’à hier, je ne savais pas
même que j’avais été transformé en femme. Il a fallu que je m’y habitue. Vous
vous y ferez aussi. Mais souvenez-vous. Sous ma peau, je suis toujours la même
vieille canaille, déraisonnable et coléreuse qui vous a engagé comme valet de
pied armé, il y a dix-neuf ans. Je continuerai à exiger un service parfait, à
le remarquer aussi peu et à vous dire merci aussi rarement. Nous nous sommes
bien compris ? »


Le majordome eut un pâle
sourire : « Oui, Monsieur… pardon… Mademoiselle. »


La collation fut presque gaie, la
conversation enjouée et les propos galants ne firent jamais allusion à la
convalescence de l’hôtesse. Les hommes semblaient se disputer son attention… et
Jean trouva cela fort agréable. Elle rit fréquemment, répondant à leurs pointes
et se trouvant très spirituelle elle-même.


Mais elle vit que Jake ne mangeait
guère et la regardait tout le temps… qu’elle n’avait pas les yeux sur lui. Là,
son regard se dérobait. Pauvre Jake ! (Eunice, qu’allons-nous faire pour
Jake ?) (Plus tard, patron… une chose à la fois.)


« Café, Mademoiselle ?,
demanda Cunningham.


— Je ne sais pas. Docteur
Hedrick, m’autorisez-vous le café ?


— Mademoiselle Smith,
maintenant que vous pouvez manger assise, il n’y a aucune raison pour que vous
ne mangiez ou ne buviez pas ce dont vous avez envie.


— Alors, fêtons cela. Le
premier café que je peux boire depuis dix ans ! Une demi-tasse pour moi,
Cunningham. Mais de grandes tasses pour tous ces messieurs. Et, Cunningham… Y
a-t-il toujours du Mumm 97 au frais ?


— Certainement, Mademoiselle.


— Servez-le. » Elle éleva
un peu la voix. « Et s’il y a des poules mouillées qui ne veulent pas de
champagne si tôt dans la journée, elles n’ont qu’à filer sans bruit. »


Personne ne broncha. Quand les
flûtes eurent été remplies et que les bulles pétillèrent, le docteur Hedrick se
leva : « Messieurs, un toast. » Il attendit qu’ils fussent tous
debout. Jean leva son verre avec eux, mais ne but pas. « À notre adorable
et gracieuse hôtesse, dit Hedrick, qu’elle vive longtemps !


— Amen !
Vivat ! » On entendit un bruit de verre brisé.


Jean sentit des pleurs monter en
elle, mais décida de les ignorer. « Merci, messieurs. Cunningham,
rapportez-nous des flûtes »


Quand celles-ci eurent été remplies,
elle dit : « Messieurs, je vais vous demander de porter un autre toast :
au docteur Boyle… à vous Jake, sans l’aide loyale de qui je ne serais sûrement
pas là, à vous docteur Hedrick, à tous les médecins qui vous ont aidé et aidé
le docteur Boyle… et à toutes les patientes infirmières contre qui j’ai
grogné. » Elle s’arrêta un instant et reprit : « Je vous demande
de boire…» ses larmes coulaient à flots et sa voix n’était plus qu’un murmure
«…à la mémoire de la plus douce, de la plus adorable et de la plus courageuse
fille que j’aie jamais connue… Eunice Branca. »


Le toast fut bu en silence. Jake
Salomon s’écroula dans son fauteuil et enfouit le visage dans ses mains.


Le docteur Hedrick se précipita vers
lui. Le docteur Garcia en fit autant de l’autre côté. Jean était dans le plus
complet désarroi (oh ! j’aurais dû faire attention ! Mais c’était
vraiment cela que je voulais dire ; je le ressentais profondément.) (Je le
sais bien, patron, et je vous en suis reconnaissante. Mais il faudra bien que
Jake finisse par admettre que je suis morte. Tout comme vous.) (Êtes-vous
morte, Eunice ? Vraiment ?) (Ne vous inquiétez pas pour moi, patron.
Je suis ici et je ne vous quitterai jamais, je vous l’ai promis. M’avez-vous
jamais vue manquer de parole ?) (Non, jamais.) (Alors, croyez-moi. Mais il
faut nous occuper de Jake.) (Et comment, ma chérie ?) (Quand le temps
viendra, vous le saurez. Nous en parlerons plus tard, quand nous serons entre
nous.)


Le docteur Rosenthal se penchait sur
elle : « Vous vous sentez bien ?


— Très bien… je suis seulement
désolée pour M. Salomon. Comment va-t-il ?


— Il ira mieux dans quelques
instants. Ne vous inquiétez pas pour lui. Vous lui avez fait subir une nouvelle
catharsis… et il en avait bien besoin, sans quoi, il n’aurait pas pu supporter
la vie. M. Salomon n’est pas vraiment malade… il a
seulement besoin de se reposer et de quelques pilules de
tranquillisants. »


Le docteur Rosenthal resta avec elle
jusqu’à ce qu’on eût débarrassé la pièce… Le docteur Hedrick revint avec le
docteur Garcia.


Jean redemanda : » Comment
va-t-il ?


— Il somnole. Il est honteux de
s’être donné en spectacle et d’avoir joué les trouble-fête… comme il dit. Mais
il ne se déteste qu’à moitié, grâce aux drogues que je lui ai données. Et vous,
comment allez-vous ?


— Elle peut encore tenir six
rounds, l’assura Rosenthal.


— C’est ce que disent les
appareils. Nous pourrions aussi bien poursuivre notre discussion, mademoiselle
Smith. J’ai parlé de tout ce que je vais vous dire avec M. Salomon
pendant que vous vous prépariez pour cette collation. J’ai son accord. Je vous
abandonne.


— Non ! Docteur
Hedrick ! Vous n’allez pas faire ça !


— Mais si, chère
Mademoiselle ! Et personne ne s’en portera plus mal. Je veux simplement
dire que vous allez bien. Parfaitement bien. Certes, vous êtes encore faible et
vous avez besoin de soins. Mais je ne vous abandonne pas complètement, je vous
laisse aux mains du docteur Garcia. »


Elle regarda le docteur Garcia, qui
approuva de la tête. « Pas besoin de vous faire du mauvais sang,
mademoiselle Smith.


— Mais… docteur Hedrick, vous
repasserez pour me voir, n’est-ce pas ?


— J’en serai ravi. Mais pas de sitôt,
je le crains. Voyez-vous… Une greffe intéressante m’attend : le cœur et
les deux poumons. Tout est prêt pour l’opération. On m’a appelé avant que vous
ne vous réveilliez. Et après vous avoir vue, j’ai dit que je pourrais m’en
occuper. Bien entendu, en accord avec le docteur Garcia et M. Salomon. »


Il esquissa un sourire :
« Excusez-moi. Il faut que j’y aille. »


Jean soupira et lui tendit la
main : « Puisqu’il le faut…»


Hedrick prit sa main et s’inclina.
Le docteur Rosenthal lui demanda : « Quoi ! pas de désinfection
préalable, docteur ?


— Allez au diable ! Rosen ! » s’écria Hedrick, et il baisa la main de Jean Smith. Il sembla
à celle-ci que le docteur faisait durer le plaisir deux fois plus longtemps
encore que le docteur Rosenthal, peu auparavant. Elle se sentit la chair de
poule… et une curieuse impression au creux de l’épigastre. Assurément, s’il
faut vraiment être femme, pensa-t-elle, c’est une coutume à encourager.


(Envie de coucher avec lui,
patron ?) (Eunice !) (Allons, patron ! nous voilà sœurs
siamoises et il faut être honnête l’une envers l’autre. Pendant des années,
vous avez eu envie de coucher avec moi. Hélas ! vous ne pouviez pas et
nous n’en avons jamais parlé. Mais vous pouvez coucher avec lui si vous en avez
envie… c’est encore le meilleur moyen pour une femme de dire merci.)
(Eunice ! Je ne veux même pas discuter une idée aussi ridicule ! Vous
m’étonnez. Vous, une fille si bien… et mariée !…) (Fichtre, chérie !
Je ne suis plus mariée !… Me voilà esprit. Ça me rappelle mon mari…
rectification, mon veuf, Joe Branca, il va falloir que nous en parlions. Le
toubib va s’en aller. Allez ! Humectez vos lèvres et souriez, si cette
envie vous trotte dans la tête.)


Mlle Smith passa sa
langue sur ses lèvres et sourit : « Adios ! docteur, et à vous
revoir. Revenez vite. Dès que vous pourrez » (Ça vient, chérie, ça
vient !)


Le docteur Garcia dit :
« Mademoiselle, si vous êtes prête, je vais appeler les infirmières pour
vous enlever tout votre harnachement. Si vous le désirez, je peux vous faire
une anesthésie générale. Mais je préférerais vous faire une série de locales et
vous placer un écran sous le menton pour vous empêcher de voir ce que je
trafique. Et si vous voulez, on vous fera un peu de musique.


— Allons-y pour la musique, et
les anesthésies locales. Ou même rien du tout. Je suis trop intéressée par ce
qui va se passer. La douleur ne me fait pas peur.


— Moi, elle me gêne. Vous aurez
vos insensibilisations. »


Pendant plus d’une heure, on lui
joua de la musique douce. Elle jouissait de sentir son corps manipulé
doucement. C’était merveilleux d’avoir de nouveau un corps après tous ces jours
de paralysie (et la crainte que cela dure éternellement, une crainte que Jean
n’avait jamais admise mais qu’elle ressentait au fond d’elle-même.) C’était
merveilleux de sentir les attouchements des autres.


Rien à voir avec cette vieille
carcasse rejetée ! Pendant les dix ou quinze dernières années, elle
n’avait eu qu’une seule vertu : elle fonctionnait encore tant bien que mal.


Elle se demanda ce qui était advenu
de son corps masculin ? Jean l’avait légué à une École de médecine… mais
puisque Jean n’était pas mort, pas tout à fait mort, ce testament n’avait pas
de valeur. L’avait-on mis dans le formol ? Ou jeté aux ordures ? Il
faudrait demander.


À plusieurs reprises, elle ressentit
des tiraillements qui auraient dû la faire souffrir. Et, une fois, une douleur
aiguë qu’elle décida d’ignorer. Il y eut des odeurs : douces-amères,
nauséeuses, mais bientôt celles-ci s’évanouirent, et elle s’aperçut qu’on la
lavait. On lui changea ses draps.


On lui enleva l’écran. Le haut du
drap du dessous fut mis en place par deux infirmières pendant qu’une troisième
lui soulevait les épaules. Deux infirmières sortirent, emportant un panier.


« Voilà ! dit le docteur
Garcia. Ce n’était pas si terrible ?


— Pas du tout. Je me sens
merveilleusement bien ! » Elle agita les doigts de pied, écarta et
referma ses cuisses. « Merveilleux ! je me sens libre ! Docteur,
puisqu’on m’a retiré toute cette installation, ai-je encore besoin de ce lit
d’hôpital ? J’aurais cessé plus vite de me sentir invalide, si j’avais
retrouvé mon lit.


— Faut-il tout
précipiter ? Ce lit est à la bonne hauteur pour vos infirmières. Il
possède des barrières qu’on peut relever quand vous dormez. Mademoiselle Smith,
vous ne connaissez pas le cauchemar des infirmières : Elles craignent
toujours que leur patient tombe de son lit.


— Alors, vous me prenez pour un
bébé ?


— Exactement. Un bébé qui
commence à faire connaissance avec son corps. Les bébés tombent. Et je n’ai pas
l’intention de vous laisser tomber. Que ce soit de votre lit ou quand vous
recommencerez à marcher… ou dans votre bain, car vous allez en réclamer un
maintenant. »


(Doucement ! patron.)
« Docteur ! je suivrai vos conseils. Mais mon lit a ses avantages. Il
s’adapte à mon corps. Il suffit de toucher un bouton. On peut le surélever, il
possède un dispositif hydraulique. Il se lève aussi haut que celui-ci, plus
haut même. Mais il descend aussi jusqu’à ne pas être plus haut par rapport au
sol qu’un simple matelas. Celui-ci peut-il en faire autant ?


— Hum ! non. On peut
peut-être s’entendre. Mademoiselle Smith, nous n’avons plus besoin d’un
contrôle continu à quarante et une voies, de toutes vos fonctions. Mais
j’aimerais surveiller en permanence votre cœur et votre respiration jusqu’à ce
que vous meniez une vie tout à fait normale. C’est la raison essentielle pour
laquelle je tiens à ce lit-ci. Cependant, si vous voulez bien me laisser fixer
sur la peau de votre poitrine un petit émetteur ne pesant pas plus de quinze
grammes et pas plus gros qu’un demi-dollar, nous pourrons nous passer de ce
lit. En quelques minutes, vous oublierez cet instrument. Vous pourrez même vous
baigner avec, sans avoir rien à craindre…»


Elle sourit : « Collez-moi
ça !


— Je vais le chercher. Les
infirmières vont faire l’échange des lits.


— Les infirmières ne peuvent
pas m’apporter mon lit. Il faut des costauds et une chèvre. Dites-le à
Cunningham. Mais il n’y a pas de presse. À propos d’infirmières… Winnie,
n’avez-vous pas besoin d’aller vous laver les mains ou de faire pipi ? Il
faut que je parle avec mon docteur. »


La rousse lui sourit :
« Ma chère, j’en ai entendu bien d’autres. Ne faites pas attention à moi.


— Écoutez, Winnie, vous avez
très bien réussi mon maquillage tout à l’heure… Mais voilà… Pour les autres, je
suis une femme. Dans ma tête pourtant, je suis encore un vieux machin qui est
bien trop timide pour discuter de questions intimes quand une jolie fille est
présente. Et il faut que je parle.


— Mademoiselle Gersten, sortez
prendre un peu de repos, je vous rappellerai.


— Bien, docteur. »


Une fois qu’elle fut sortie, Jean
demanda : « Vous êtes sûr que tous les micros sont débranchés ?


— Nous parlons entre nous,
mademoiselle Smith.


— Appelez-moi, Jean, docteur.
C’est une conversation d’homme à homme que nous devons avoir… et cela
m’embarrasse d’en discuter même avec un homme. Première question : ai-je
été indisposée dans les derniers jours ? »


Garcia était surpris :
« Vous vous en êtes rendu compte ? C’est exact, vous êtes à la fin de
vos règles. Nous vous avons retiré un tampon tout à l’heure. Et il n’y avait
pas besoin d’en remettre un autre. Mais, comment l’avez-vous remarqué ? Je
pensais que nous avions tout prévu et je vous avais collé une quantité
d’analgésiques… Vous avez eu des crampes ?


— Rien du tout. Mais je sentais
quelque chose de pas normal… C’est à ce moment-là que j’ai commencé à avoir des
doutes sur mon sexe. » Elle réfléchit. « Peut-être étaient-ce les
tampons… Je me sentais quelque chose de bizarre par là… et maintenant la
sensation a disparu.


— C’était peut-être cela.
J’aurais dû utiliser des serviettes… Mais il y avait trop de sonneries et de
plomberie tout autour… Je ne pensais pas que vous sentiriez un tampon pendant
que vous seriez sous analgésiques. Contrairement à ce qu’on croit couramment,
le vagin n’a presque pas de sensibilité propre.


— Que vous dites ! Le mien
est diablement sensible ! Je me demandais seulement quelle était cette
sensation !


— Le cas ne s’est jamais
présenté jusqu’ici. Vous êtes unique. Est-ce tout ce qui vous gênait,
Mademoiselle… euh ! Jean.


— Non. Ce nouveau corps que
j’ai… Est-ce qu’on l’a examiné… du point de vue féminin ?


— Certainement. Le docteur
Kystra, le meilleur gynécologue de la ville est venu quand vous étiez encore
paralysée ; il vous a examinée de nouveau quand la moelle a pris. Mais
vous étiez encore sous l’effet des sédatifs. Tout est O.K.


— Je veux un rapport complet.
Sacrebleu ! docteur, ce corps, j’en suis maintenant responsable, et j’en sais
aussi peu sur la féminité que ma grand-mère en savait sur les avions. Autant
dire rien.


— Je peux sortir le rapport de
votre dossier, si vous voulez, mais je peux vous en faire un résumé en termes
que vous comprendrez plus facilement. D’accord ?


— Allez-y !


— Vous avez le corps d’une
femme de constitution tout à fait normale. Son âge physiologique se situe
autour de vingt-cinq ans… bien que pour l’état-civil, il soit plus âgé. Des
seins de vierge… Ce qui ne veut pas dire que vous soyez pucelle – vous ne
l’êtes pas – mais simplement que vous n’avez pas allaité. Pas de cicatrices
abdominales, d’où je conclus que vous avez toujours votre appendice et que vos
trompes sont intactes…


— Je peux donc avoir des
enfants.


— Nous avons eu confirmation de
l’état de vos trompes par insufflation pendant que vous étiez paralysée. Non
seulement vous pouvez avoir des enfants mais vous en aurez. À moins que vous ne
meniez une vie de nonne – et même si c’était dans vos plans, je vous
recommanderais de prendre des précautions anticonceptionnelles, disons des
implants pour six mois dans la fesse. Les résolutions les plus fermes, vous
savez… surtout chez les femmes. Étant donné que vous êtes Rh-négative, les six
septièmes des hommes pourraient vous donner un enfant handicapé ou mort-né.
Nous pouvons l’éviter si nous le savons à temps. Mais une grossesse inattendue
peut se terminer tragiquement. Alors débrouillez-vous pour vous y attendre.
Prévoyez !… Et utilisez la contraception.


— Docteur, pourquoi êtes-vous
si sûr que je serai enceinte ? Même si je me marie… ce que je n’envisage
pas… il y a à peine quelques heures que je commence à m’habituer à l’idée
d’être femme ; je n’ai donc pas eu le temps d’envisager d’être
activement féminine. Et même ainsi, comme disait la vieille fille :
“Allons, petite, des centaines et des centaines de fois et il n’est jamais rien
arrivé du tout”.


— Si vous vous habituez
normalement à être une jeune femme, vous deviendrez active. Ou bien vous
finirez sur le divan de psychanalyste du docteur Rosenthal ou vous trouverez
son équivalent émotionnel… comme d’entrer au couvent. Jean, votre nouveau
corps, est parfaitement équilibré en ce qui concerne ses échanges hormonaux.
Mieux vaut prévoir. Même une ligature des trompes n’est pas une solution. Vous
pourriez finir par regretter de ne plus jamais pouvoir avoir d’enfant. Quant à
ce que disait la vieille fille, cela ne s’applique pas à vous, à cause de cet
enfant que vous avez déjà eu.


— Quoi ? » (Patron,
pourquoi ne vous occupez-vous pas de vos propres affaires ? J’aurais pu
vous dire là-dessus tout ce que vous aviez à savoir.) (Chut ! Eunice.)


Garcia était stupéfait :
« Vous n’en saviez rien ? Je pensais que, puisque ce corps était
celui de votre secrétaire, vous saviez qu’elle avait eu un enfant… ou des
enfants.


— Non seulement je n’en savais
rien. Mais je n’en crois rien. » (Sûrement l’enquête de sécurité aurait dû
le révéler… et Dieu sait qu’Eunice ne m’a jamais quitté assez longtemps pour
mettre un enfant au monde.)


« Il faudra bien que vous le
croyiez, Jean. Cela se voit aux vergetures sur le ventre et les fesses… à peine
visibles si la peau n’est pas hâlée et facilement dissimulables sous une couche de fond de teint. Mais elles sont là. Ce n’est pas
absolument probant : une femme ou un homme peut présenter des vergetures
du fait de l’obésité. Mais elles sont caractéristiques. Enfin ce qui règle
tout, c’est que le col de la matrice d’une vierge ne ressemble pas à celui
d’une femme qui a porté un enfant. La différence est si nette que même un
non-initié peut la voir. »


(Laissez tomber, patron !)


« Je vous crois, maintenant que
vous m’avez expliqué.


— Je ne voulais pas que cela
soit entendu comme une critique de Madame Branca. Je voulais seulement vous
avertir que le moule à bébés dont vous avez hérité d’elle est en parfait état
de marche et prêt à fonctionner à chaque lunaison. Disons, dans une dizaine de
jours.


— Je ferai attention.


— Voulez-vous une conférence
sur la contraception ?


— Non. Jean sourit
allègrement ! Apparemment, il me reste huit jours avant d’acheter une
ceinture de chasteté.


— Statistiquement, oui. Mais,
attention… Jean… Savez-vous comment nous autres, médecins, nous appelons les
filles qui se fient uniquement à leur rythme ?


— Non. Comment ?


— Nous les appelons “les
candidates”.


— Oh ! oh !


— Alors n’attendez pas trop
longtemps. Encore une question ?


— Heu ! non… c’est fini
pour aujourd’hui, docteur. J’ai besoin de digérer ce que vous m’avez dit.
Merci.


— À votre disposition,
mademoiselle Smith. Voulez-vous que je fasse l’échange des lits maintenant ?


— Je demanderai à Cunningham
plus tard. Je voudrais me reposer à présent. Docteur ? Voudriez-vous me
fixer tout de suite ce bidule sur les côtes ? Et puis faire en sorte que
les infirmières me laissent seule pendant un moment ?


— Certainement, si vous me
laissez relever les barrières. Car ce lit est à bien plus de trente centimètres
du plancher.


— Bien sûr. »
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(Alors, Eunice ?) (Vous voulez
donc que je vous parle de mon petit bâtard ? Patron, vous êtes un vieux
cochon.) (Chérie, je ne veux entendre que ce que vous voudrez bien me dire.)
(Allons donc, hypocrite ! Vous mourez de curiosité. Mes affaires sont les
vôtres maintenant. Comment faire autrement ? À voir les relations que nous
entretenons… et qui me plaisent fort… il ne faut pas qu’il y ait de doute dans
votre esprit vicieux. Allez ! poussez-moi dans mes derniers
retranchements. Et je parlerai.) (Très bien, ma chérie… comment vous êtes-vous
débrouillée pour faire un enfant ? Quand en avez-vous trouvé le
temps ? Le rapport que j’ai eu sur vous remontait jusqu’à votre sortie de
l’école et n’en soufflait mot.)


(Patron, est-ce que ce rapport de
police mentionne le semestre de terminale où j’ai eu des rhumatismes
articulaires ?) (Voyons un peu… Bien sûr.) (C’était une erreur. Baptisons
ça une fièvre romanesque. J’avais quinze ans. J’étais capitaine des majorettes.
Notre équipe de basket avait remporté le tournoi régional… et je me sentais si
bien que j’étais toute chaude.) (Eunice, toute chaude, ce n’est pas une
expression de femme bien élevée.) (Oh ! patron, par moments, vous me
faites mal aux seins ! S’il fallait s’en tenir à vos règles… je n’ai
jamais été bien élevée et je ne le serai jamais… et pourtant j’ai autant le
droit d’être à l’intérieur de ce crâne que vous… peut-être même plus… dans ces
conditions, vous n’allez pas me forcer à parler comme votre mère. Et surtout
pas quand je ne peux même plus me tourner vers Joe pour me faire oublier vos
idées empesées des convenances.)


(Navré, Eunice.)


(Ça va, patron. Je vous aime. Mais
vous et moi utilisons le même cerveau – le vôtre – mangeons avec la même bouche
– la mienne, ou qui était mienne – et pissons par le même trou. Pourquoi ne
partagerions-nous donc pas le même vocabulaire ? À propos de pisser…
excusez-moi, Monsieur, je voulais dire uriner…)


(Cessez de vous moquer, jeune
fille !)


(Vous voilà en train de me traiter
de fille, vous qui en êtes une ! Allons, regardez qui vous êtes et
rendez-vous compte ! Quel choc ! Pas vrai, patron !
Rappelez-vous comment vous les regardiez, les fillettes, vieux bouc !
Mais, comme je disais, à propos d’uriner, il va falloir demander un bassin
bientôt, maintenant qu’on nous a enlevé toute notre tuyauterie… et pas question
pour moi de quitter la chambre quand vous pissez. Je n’ose pas vous quitter, il
fait noir là-bas et j’ai peur de ne plus vous retrouver. Alors mieux vaut
s’habituer à ce genre de choses… ou bien vous me renvoyez à jamais dans les
ténèbres extérieures… ou bien vous vous faites péter votre vessie toute neuve.)


(Bon, Eunice, vous avez gagné.)


(Vous aurais-je encore offensé,
patron ?)


(Eunice, vous ne m’avez jamais
offensé. Parfois vous m’avez surpris, parfois étonné… et souvent, vous m’avez
ravi. Mais vous ne m’avez jamais offensé.)


(Bien, Monsieur ! Je veux dire
« mademoiselle Smith », chérie. Mademoiselle Smith ! Quelle
crise de fou rire quand j’ai entendu ça pour la première fois. Mais j’aime ce
nom puisqu’il nous désigne toutes deux. Dites voir, Rosen est un type
formidable, il met plus de dynamite dans son baisemain que certains en vous pelotant
les fesses.) (Chérie, non seulement vous êtes une petite cochonne ; mais
vous sortez de la question.) (Comment m’empêcher d’être une cochonne quand
c’est vous qui pensez, patron !) (Suffit Eunice ; c’est à moi
maintenant. Laissez-moi vous dire ceci : tout ce que vous avez vu, essayé,
tout ce dont vous avez entendu parler, je l’ai fait ou on me l’a fait. Et
refait. La principale différence entre les jeunes et les vieux, la cause du
fossé des générations – un fossé d’incompréhension qui a existé de tous temps –
c’est que les jeunes ne peuvent tout simplement pas imaginer que les vieux ont
été jeunes eux aussi… tandis que pour les vieux, leur jeunesse est quelque
chose qui ne remonte qu’à la semaine précédente et ils sont furieux dès que
quelqu’un leur refuse cette jeunesse qu’ils ont eue.)


(Patron ?) La pensée était
douce et suave.


(Oui, ma très chère ?)


(Patron, j’ai toujours su que vous
étiez jeune au fond. Cela me faisait mal de vous voir souffrir ; parfois
en rentrant à la maison, j’en pleurais. Surtout quand votre état vous mettait
en colère et vous faisait dire des choses que vous ne pensiez pas. J’aurais
voulu que vous alliez mieux… et je savais que c’était impossible. J’ai été
l’une des premières à signer avec Joe dès que nous avons appris par le Club des
Sangs Rares… Je ne pouvais pas le faire plus tôt… sans quoi vous l’auriez
appris et vous m’auriez interdit de le faire.)


(Eunice ! Eunice !)


(Vous me croyez ?)


(Bien sûr, ma chérie… mais vous nous
faites pleurer toutes les deux.)


(Alors, mouchez-vous ! Et
arrêtez ! Puisque tout est bien qui finit bien. Écoutez, vous vouliez que
je vous parle de mon petit bâtard…)


(Oh !… Seulement si vous le
voulez, Eunice. Mon amour, mon seul amour.)


(Je vous ai dit que j’y tenais, pas
vrai ? Je vais tout vous dire, et ça prendra du temps ! Si vous
voulez m’écouter. Si vous voulez bien ne pas vous choquer. Dites-moi
« oui », patron… parce que les détails de ma vie amoureuse pourraient
bien vous aider à mener la vôtre… la nôtre comme il faut. Ou bien pensiez-vous
réellement ce que vous disiez au docteur Garcia quand vous parliez de ne pas
être activement femme ?)


(Euh !… Je n’en sais rien,
Eunice, je n’ai pas été femme assez longtemps pour savoir ce que je veux
réellement. Au lieu de penser comme une fille, je reluque les filles !
Cette petite rouquine, par exemple.)


(Je m’en suis aperçue.)


(Qu’est-ce que c’est que cette
remarque ? Jalouse ?)


(Moi ? Je ne voulais pas me
moquer, patron chéri. Et la jalousie n’est qu’un mot dans le dictionnaire pour
moi. Je remarquais seulement que quand Winnie était en train de vous maquiller,
vous reluquiez dans son corsage chaque fois qu’elle se penchait un peu. Et je
reluquais tout autant que vous. Pas de soutien-gorge. Et de jolis petits
nichons, pas vrai ? Winnie est femme et elle le sait. Si vous étiez homme
physiquement comme vous l’êtes moralement, je ne me fierais pas à sa volonté de
résister.)


(Je croyais que vous n’étiez pas
jalouse ?)


(Je ne le suis pas. Je voulais
seulement dire que Winnie vous sauterait dessus et que ce serait elle qui vous
violerait. Mais je ne la critiquais pas pour autant. Je n’ai rien contre les
filles. Une fille peut être un drôle de chopin !)


Jean mit du temps à répondre.
(Eunice… vous ne voulez pas dire par là que vous avez eu… euh !… des
relations avec d’autres…)


(Oh ! patron ! Ne soyez
pas si vieux jeu. Le vingt et unième siècle a commencé depuis déjà un bon bout
de temps. Allez-y, dites ce que vous avez sur le cœur. Vous pensez que je suis
une gouine ?)


(Non, non pas du tout. Enfin,
peut-être d’une certaine manière, c’est ce que j’ai voulu dire. Cela me
semblait difficile… puisque vous êtes mariée et que… à moins que votre mariage
n’ait été qu’une couverture ? Je suppose…)


(Assez de suppositions, mon chéri.
Je ne suis pas homo… pas plus que Joe. Lui c’est un vrai chat de gouttière
toujours prêt à faire l’amour. Et il est merveilleux. Sauf quand il
peint ; alors il oublie tout le reste. Mais « homosexuel » voilà
un mot qui ne gêne plus personne de mon âge… pas plus le mot que la chose. Les
filles sont douces, et je n’ai jamais rien eu contre elles. J’ai toujours été
trop intéressée par les garçons pour devenir une gouine… Il y a un instant,
vous me disiez que Winnie vous intéressait et une minute plus tard, vous me
reprochiez de m’y intéresser aussi ! Alors de quel côté penchez-vous, ma
chérie ou êtes-vous l’une et l’autre ? Ai-je le droit de dire mon
mot ?)


(Bien sûr !)


(Je me demande, patron… vous vous
cabrez quand je suggère que vous pourriez remercier le docteur Hedrick en
couchant avec lui… et vous vous cabrez encore plus à l’idée de coucher avec une
fille ! Vous n’avez quand même pas l’intention de rester chaste ?)


(Oh ! Eunice, ne dites pas de
bêtises ! Mon aimée, aussi heureux que je sois de nous voir ensemble, je
trouve pourtant plus difficile d’être sincère avec vous – d’y aller carrément,
comme vous dites – que de m’habituer à être femme. Mais avant même que le
docteur Hedrick ne m’en fasse comprendre toutes les conséquences… je voyais
déjà toutes les implications et les complications qu’il y a à être femme…
jeune… et riche.)


(Riche ! Tiens, je n’y avais
pas pensé !)


(Eunice, mon amour, il va bien
falloir y penser. Et naturellement nous allons être activement femme…)


(Hourra !)


(Doucement, chérie. Si nous étions
pauvres, le plus simple serait de demander à Joe de nous reprendre avec lui.
S’il le voulait bien. Mais nous ne sommes pas pauvres. Nous sommes riches et de
façon embarrassante… et il est plus facile d’accumuler une fortune que de s’en
débarrasser. Croyez-m’en. Quand j’avais soixante-quinze ans, j’ai essayé de
claquer mon argent tant que j’étais encore en vie pour empêcher mes
petites-filles d’en profiter. Mais se débarrasser de son argent sans le
gaspiller est aussi difficile que de faire rentrer le génie des contes arabes
dans la lampe. Aussi ai-je abandonné et simplement arrangé mon testament pour
que mes sous – autant que faire se peut – ne tombent pas entre les mains de mes
soi-disant descendants.)


(Soi-disant ?)


(Soi-disant… Ma première femme était
une fille charmante, elle vous ressemblait beaucoup, Eunice. Mais la pauvre
mourut en couches, donnant le jour à mon fils unique qui est mort voici bien
des années. Agnès m’avait fait promettre de me remarier. Et je tins parole
presque aussitôt. Une fille naquit de ce mariage et sa mère divorça avant
qu’elle n’atteignît un an. Je me mariai une troisième fois pour avoir encore
une fille et un nouveau divorce. Je n’ai jamais bien connu mes filles et je les
ai enterrées toutes les deux, comme leurs mères. Mais Eunice, vous êtes comme
moi d’un groupe sanguin rare et vous savez comment l’on hérite de son groupe
sanguin ?)


(Pas vraiment.)


(Je pensais que vous le sauriez.
Étant doué pour les mathématiques, la première fois que j’ai jeté les yeux sur
un tableau de l’hérédité des groupes sanguins, je l’ai compris aussi bien
qu’une table de multiplication. Ayant perdu ma première femme en couches, je
m’étais assuré pour mes deux autres épouses d’avoir un donneur sous la main
bien avant qu’elles n’entrent dans la salle de travail. Ma deuxième femme était
du groupe A, la troisième du groupe B… des années plus tard j’appris que mes
deux filles putatives étaient du groupe O.)


(Je pense que je vous ai mal suivi,
patron.)


(Eunice, il est impossible à un père
du groupe AB d’engendrer des enfants du groupe O. Maintenant
je n’en ai jamais voulu pour cela à mes filles, ce n’était pas leur faute.
J’aurais aimé Evelyn et Roberta – j’ai essayé, je le
voulais – mais leurs mères m’ont tenu à l’écart d’elles et les ont dressées
contre moi. Aucune des deux ne voulait de moi… jusqu’au jour où il apparut
qu’un jour ou l’autre, je laisserais un joli paquet… alors le retournement de
l’honnête dégoût à l’affection postiche fut répugnant. Je ne me sens aucune
obligation envers mes petites-filles… elles ne le sont pas en fait. Alors,
qu’en pensez-vous ?)


(Oh ! patron, je ne vois aucun
besoin de commenter.)


(Vrai ? Pourtant, il n’y a pas
cinq minutes, ne disiez-vous pas qu’il fallait que nous soyons absolument
franches l’une envers l’autre ?)


(Eh bien !… Je suis d’accord
avec vos conclusions, patron, mais pas avec la manière dont vous y êtes
parvenu. Je ne vois pas ce que l’hérédité a à faire là-dedans. Il me semble que
vous réagissez à quelque chose qui s’est passé il y a longtemps… Et cela n’est
pas bon. Pas bon pour vous.)


(Enfant ! Vous ne savez pas ce
dont vous parlez !)


(Peut-être.)


(Il n’y a pas de peut-être. Un bébé
est un bébé. Les bébés sont faits pour être aimés et pour qu’on s’en occupe.
C’est de cela qu’il est question. Sans quoi, rien n’a de sens. Eunice, je vous
ai dit que ma première femme vous ressemblait. Agnès était ma Juliette et nous
nous aimions d’un amour qui était plus que de l’amour. Cela n’a duré qu’un an…
puis elle est morte en me donnant ce fils. Alors je l’ai aimé autant qu’elle.
Quand il fut tué, quelque chose mourut en moi… et je fis un quatrième mariage
idiot pour le ressusciter en ayant un autre fils. Mais cette fois-là, j’ai eu
de la chance… je n’eus pas d’enfant. Et cela me coûta seulement un gros paquet
pour liquider l’affaire.)


(Je suis désolée, patron.)


(Pas de quoi. Mais je vous disais
autre chose… Eunice, quand nous serons vraiment sur pied, rappelez-moi de
fouiller dans mon coffret à bijoux et de vous montrer la plaque d’identité de
mon fils… c’est tout ce qui me reste de lui.)


(Si vous voulez. Mais n’est-ce pas
un peu morbide. Il faut regarder en avant, pas en arrière.)


(Tout dépend de la manière dont on
regarde en arrière. Je ne pleure pas sur lui. Je suis fier de lui. Il est mort
honorablement en se battant pour son pays. Mais sa plaque d’identité porte son
groupe sanguin : O.)


(Oh !)


(Oui. J’ai bien dit O. Ainsi mon fils n’était pas plus mon héritier, physiologiquement, que
mes filles. Cela ne m’a pas empêché de l’aimer.)


(Oui, mais… vous l’avez appris en
regardant sa plaque d’identité ? Après sa mort ?)


(Mon œil ! Je l’ai su le jour
même de sa naissance. J’avais soupçonné qu’il pourrait bien ne pas être de moi
d’après la date à laquelle Agnès avait été enceinte… Et je l’avais accepté.
Eunice, j’ai porté des cornes avec dignité et j’ai toujours gardé mes soupçons
pour moi. Cela valait mieux… toutes mes femmes ont contribué à multiplier mes
ramures ! D’ailleurs, le mari qui espérerait autre chose courrait à un
choc. Moi je n’ai jamais eu d’illusions là-dessus, je n’ai donc jamais été
surpris. Il n’y avait d’ailleurs pas de raison : ce sont des femmes
mariées qui m’ont appris à faire l’amour, dès mon adolescence. Je pense que
c’est comme cela à chaque génération. Un homme qui prend son plaisir où il le
trouve, puis se marie en espérant que sa femme sera différente est un imbécile.
Je n’étais pas cette sorte d’imbécile. Laissez-moi vous parler d’Agnès.


C’était un ange… sans ailes… Je ne
pense pas qu’Agnès ait jamais pu détester quelqu’un dans le cours de sa brève
existence et elle aimait comme elle respirait. Elle… Eunice, vous dites que
vous avez commencé jeune ?)


(À quatorze ans, patron. Une
vicieuse précoce, non ?)


(Précoce, c’est possible, vicieuse,
sûrement pas. Pas plus que mon ange d’Agnès qui se fit joyeusement dépuceler –
c’est ce qu’elle m’a dit – à douze ans.)


(Douze ans !)


(Agnès était précoce. Seize ans
c’était déjà assez jeune à l’époque, d’après ce qu’un homme peut supposer. En
fait, je ne suis pas un expert sur le pucelage féminin et sa certitude… Mais
Agnès ne détenait pas un record, même en ces temps éloignés. Je me rappelle une
fille, à la communale, qui baisait – comme on disait entre garçons à l’époque –
dès ses onze ans… Elle était le chouchou de l’instituteur à l’école et du curé
au catéchisme. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession.


Ma chérie, Agnès était comme cela.
Elle ne voyait tout simplement aucun péché à faire l’amour.)


(Patron, il n’y a aucun péché
là-dedans.)


(Ai-je jamais dit qu’il y en
eût ? Pourtant en ce temps-là, je me sentais coupable… jusqu’à ce qu’Agnès
m’en guérit. Elle avait seize ans, j’en avais vingt, son père était prof à
l’Université où j’allais. On m’avait invité à dîner un dimanche soir… et ça
s’est passé si vite sur le divan du salon que j’en étais sidéré ; j’ai eu
presque peur.)


(Qu’est-ce qui vous avait fait
peur ? Ses parents ?)


(Eh ! oui. Ils étaient juste
au-dessus et probablement, ils ne dormaient pas. Agnès était si jeune… À cette
époque, il fallait avoir dix-huit ans pour se marier. Bien sûr, ça ne m’avait
jamais empêché de baiser, mais ça me rendait nerveux, comme les autres garçons.
Et cette nuit-là, je n’y étais pas préparé, je ne m’attendais à rien.)


(Préparé ? Comment,
patron ?)


(Pas emporté de préservatifs.
J’avais encore une année à faire avant d’avoir mon diplôme, pas d’argent, pas
le moindre job en vue. Et je ne tenais pas du tout à me marier.)


(Mais la contraception, c’est les
femmes qui doivent en prendre la responsabilité, patron. C’est pour cela que je
me suis sentie si bête quand j’ai été attrapée. Je n’aurais jamais imaginé
d’aller demander à un garçon de m’épouser pour cela… même si j’avais été sûre
de celui qui était le père. Une fois que je me suis rendu compte que j’étais
prise, j’ai serré les dents, je l’ai dit à mes parents et pris mon engueulade.
Papa devrait payer mon amende : je n’avais pas encore mon permis
d’enfants. Ce n’était pas drôle, mais pas question de se marier. On ne m’a
jamais demandé qui m’avait fait ça et je n’ai jamais donné mon opinion
là-dessus.)


(Vous n’aviez pas d’opinion,
Eunice ?)


(Euh ! tout juste un soupçon…
Disons les choses carrément. L’équipe de basket-ball et, nous, les trois
majorettes, couchions dans le même hôtel. L’entraîneur et le prof de gym des
filles nous servaient de chaperons… en principe. Ils étaient partis tirer une
bordée en ville. Alors nous nous sommes réunis dans la chambre des garçons pour
fêter ça. Il y en avait un qui avait de l’herbe, de la marijuana. J’en ai pris
deux bouffées, ça ne m’a pas plu et je me suis remise au gin et au ginger ale qui avaient meilleur goût et qui étaient presque aussi nouveaux
pour moi. Je n’avais pas l’intention de partouzer ; ce n’était pas la mode
à notre école et j’avais un petit ami régulier à qui j’étais fidèle – enfin,
d’habitude – et qui n’était pas du voyage. Finalement quand la plus vieille
d’entre nous commença à se déshabiller… les dés étaient jetés. Alors j’ai
compté les jours dans ma tête et décidé que je ne risquais rien à deux jours
près. Et je me suis déshabillée aussi… la dernière des trois. Personne ne m’y a
forcée. Pas la moindre saveur de viol, patron. Alors comment aurais-je pu
blâmer les garçons ?


Seulement, il s’est trouvé que je
m’étais trompée de deux jours et à la mi-janvier, j’étais tout à fait sûre de
mon affaire. Mes parents aussi… et on m’envoya dans le Sud chez une tante pour me
remettre d’une crise de rhumatismes articulaires que je n’avais jamais eue. Je
me suis rétablie le deux cent soixante neuvième jour après ce championnat de
basket, juste à temps pour la rentrée d’octobre… et obtenir mon diplôme comme
mes petites camarades.)


(Et ce bébé, Eunice ? Un
garçon ? Une fille ? Quel âge a-t-il maintenant ? Douze
ans ? Et où est-il ?)


(Patron, je n’en sais rien. J’ai
signé une formule d’abandon pour que papa récupère son argent si quelqu’un
venait avec un permis de bébé. Est-ce que c’est juste ça, patron ? Cinq
mille dollars, ça faisait une somme pour mon père… pourtant les gens au chômage
s’en tirent sans payer, ils peuvent même demander un avortement gratuit. Il n’y
a pas de justice !)


(Vous avez changé de sujet, ma
chérie. Votre bébé ?)


(Oh ! On m’a dit qu’il était
mort-né. Mais d’après ce que je sais, on dit toujours cela quand les filles ont
signé un papier et qu’il y a quelqu’un pour prendre le bébé immédiatement.)


(Eunice ! peu importe la fable
qu’on a pu inventer. Si votre bébé est vivant, nous le retrouverons !)


La seconde voix ne répondit pas.
Jean insista. (Eh bien, Eunice ?)


(Patron, vous avez dit que cela
n’avait pas d’importance que votre fils ne fût pas réellement de vous. Je pense
que vous aviez raison. Mais est-ce que cela n’est pas valable dans les deux
sens ? S’il y a quelque part un enfant de moi, il a presque treize ans
maintenant… nous sommes des étrangers. Je ne suis pas la mère qui l’a aimé et
qui l’a élevé, je ne suis personne. Et réellement personne : vous oubliez
que j’ai été tuée.)


(Eunice ! ma chérie !)


(Vous comprenez ? Si nous
trouvions ce garçon, ou cette fille, que pourrions-nous lui dire ?) Elle
soupira. (Mais j’aurais aimé être la mère d’un enfant de vous… Vous me parliez
d’Agnès, mon chéri. Dites-m’en davantage. Je lui ressemble vraiment ?)


(Beaucoup, Eunice. Oh ! je ne
veux pas dire qu’elle vous ressemblait physiquement. Mais si je croyais à la
réincarnation, je serais tenté de penser que vous êtes Agnès, de retour.)


(Peut-être est-ce vrai ?
Pourquoi n’y croyez-vous pas, patron ?)


(Bah !… et vous ?)


(Non. Je veux dire : je ne
voyais aucune raison d’y croire ou de ne pas y croire. Mais, patron, lorsqu’on
a été tué, et après un bref passage chez les morts, on regarde les choses d’un
point de vue différent. Patron chéri… vous pensez que je suis seulement le
produit de votre imagination, n’est-ce pas ?) Jean ne répondit pas. La
voix poursuivit. (N’ayez pas peur de l’admettre, patron : vous ne me
vexerez pas. Je sais que je suis moi. Je n’ai pas besoin de preuves. Vous, si.
Reconnaissez-le, mon chéri.) Elle soupira de nouveau. (Eunice, c’est vrai, j’ai
besoin de savoir. Mais si je suis fou et si vous n’êtes que mon propre esprit
se faisant écho à lui-même, j’aimerais mieux n’en rien savoir. Chérie, pardonnez-moi…
mais j’ai été soulagé quand vous m’avez dit que vous n’aviez pas envie que nous
essayions de retrouver notre bébé.)


(J’ai compris que vous étiez
soulagé… et j’ai compris pourquoi. Patron, ne soyez pas si pressé. Nous avons
tout le temps. Détendez-vous et soyez heureux. Un jour, une preuve apparaîtra…
quelque chose que je sais et que vous ne pouviez absolument pas savoir sauf par
mon intermédiaire. Tout sera tranché et vous serez aussi sûr que je le suis.)


Elle approuva. (Voilà qui est sensé,
Eunice… et qui ressemble aux remontrances que vous me faisiez quand je
m’impatientais.)


(Et je vais continuer, quand il le
faudra… comme je vais continuer à vous aimer tout le temps, patron. Mais il y a
pourtant une chose urgente.)


(Quoi ?)


(Ce bassin. À moins que vous ne
vouliez vous oublier ?)


(Au diable ! Je ne veux pas
qu’une infirmière m’installe sur un bassin comme elle installerait un bébé sur
son pot. Vous savez ce qui va se passer ? Rien ! Pas une
goutte ! Eunice, ma salle de bains est à côté. Ne peut-on demander qu’on
m’y porte et qu’on nous y laisse seules ?)


(Patron, vous savez ce qui se
passerait. Vous sonnez l’infirmière et vous le lui dites. Elle va tâcher de
vous en dissuader. Puis, elle ira chercher le docteur Garcia. Il viendra et
commencera à discuter, lui aussi. Si vous êtes entêté, il ira chercher Jake.
D’ici que Jake arrive à son tour, nous aurons trempé le lit.)


(Eunice, vous êtes désespérante.
Bon ! Sonnons pour demander ce foutu bassin !)


(Un instant, patron. Pouvons-nous
abaisser les barreaux du lit ?)


(Hein !)


(Si c’est possible, qu’est-ce qui
nous empêche d’aller jusqu’à la salle de bains sans rien demander à
personne ?)


(Mais, Eunice… je n’ai pas marché
depuis plus d’un an.)


(C’était avant que vous ne trouviez
ce nouveau corps d’occasion, révisé et en bon état de marche.)


(Pensez-vous que nous pouvons
marcher ?)


(Essayons toujours. Si la tête nous
tourne une fois debout, nous pourrons toujours nous cramponner au lit et
retrouver le plancher. Je suis certaine que nous pouvons ramper, patron.)


(Allons-y !)


(Voyons un peu comment on peut
abaisser ces barrières.) Les barrières posaient un vrai problème. Pas
surprenant, se dit-elle, elles sont là pour protéger le patient, il est donc
normal qu’il soit impossible à celui-ci de les manœuvrer. (Eunice ! il va
falloir que nous appelions l’infirmière !) (N’abandonnez pas,
patron ! Peut-être y a-t-il un bouton sur le pupitre. Si nous nous
retournons, je pense que nous pouvons atteindre le tableau de commandes.)


Jean se mit donc à genoux, se
retourna et constata avec surprise et ravissement à quel point son nouveau
corps était souple. Puis elle tendit le bras à travers les barreaux… sans
pouvoir atteindre le pupitre… c’est au moment où elle blasphémait de rage
qu’elle vit comment les barrières étaient retenues : simplement par deux
viroles – une pour chaque côté – placées sous les ressorts… hors de portée d’un
patient suffisamment malade pour avoir besoin de barrières.


Elle défit la virole de
gauche : la barrière, munie d’un contrepoids, s’abaissa facilement. Elle
gloussa de joie. (On se débrouille pas mal ?) (C’est bon jusqu’ici,
patron. Cramponnez-vous à la tête du lit pendant que nous sortons nos pieds. Si
jamais nous nous écroulons, ils rappliquent avec la camisole de force. Alors
cramponnez-vous bien !)


Jean posa ses pieds par terre et se
mit debout en tremblant tout en se cramponnant au lit. (Ça tourne !) (Bien
sûr ! Ça va passer. Calmez-vous, chéri. Patron, je pense que nous
pourrions marcher… mais mieux vaut être prudent, allons-y en rampant. Qu’est-ce
que vous en pensez ?) (Je pense qu’on ferait bien de se grouiller pour
aller au pot ; sans ça, il faudra rejeter la faute sur le chat et personne
ne nous croira. Allons-y en rampant.)


Se mettre à genoux ne fut rien, mais
ramper posa un problème. Elle se prit les genoux dans sa chemise de nuit. Elle
s’assit… et découvrit à cette occasion comme son corps se pliait aisément et
adoptait des postures que le jeune Jean aurait eu du mal à prendre à douze ans.


Elle ne perdit pas de temps à
s’étonner. La liseuse ne posait pas de problème, elle la rejeta. Mais la
chemise de nuit fermait dans le dos. (Ce n’est rien patron, on dirait que c’est
tout juste une rosette. Attention de ne pas l’emmêler.)


La chemise rejoignit la liseuse. À
l’aise maintenant, Jean se remit à ramper. La porte de la salle d’eau s’ouvrit
devant elle et elle atteignit son objectif. Elle poussa un soupir de
soulagement. (Je me sens mieux.) (Nous sommes à deux de jeu. Voulez-vous
essayer de revenir en marchant ?) (Essayons !)


Jean s’aperçut qu’elle tenait assez
bien sur ses pieds. La marche lui était plus facile qu’elle ne l’avait été
depuis vingt ans. Néanmoins, elle ne s’écarta pas des murs. La salle de bains
avait été équipée des années auparavant avec des mains courantes, sur mesure,
pour un vieillard qui avait toujours peur de tomber. Sa promenade l’amena à un
miroir à trois faces. Elle s’arrêta.


Elle se rapprocha et se regarda.
(Mon Dieu, Eunice ! Comme vous êtes belle !)


(Patron, nous sommes à faire
peur ! Regardez-moi ces ongles des pieds ! De vraies griffes. Et,
oh ! mon Dieu ! Ma poitrine tombe ! Et j’ai la peau du ventre
toute flasque !)


(Merveilleuse ! Absolument
ravissante ! Eunice, mon amour ! J’avais toujours voulu vous voir
nue. Et vous y voilà !)


(C’est bien ça. J’aurais bien voulu
avoir le temps de me faire belle avant que vous ne me voyiez. Mes cheveux sont
affreux… Et puis…) (Quoi donc ?) (Patron, nous allons prendre un bon bain
de mousse avant de nous remettre au lit. Si on ne peut pas faire grand-chose
d’autre, du moins, peut-on toujours se laver.) Elle se retourna pour regarder
ses fesses. (Oh ! ma chère !… On a le droit d’avoir un gros cul… mais
pas à ce point.) (Eunice ! c’est le plus joli petit cul de tous les
États-Unis.) (Autrefois, peut-être. Et il le redeviendra ; promis, patron.
Demain, nous commencerons à faire de la gymnastique.)


(Okay ! puisque vous le dites…
mais je continue à penser que vous êtes la plus jolie chose que j’aie jamais
vue. Eunice ? Ce costume de sirène… vous vous en souvenez ? Vous
portiez un soutien-gorge avec… non ?)


Elle s’esclaffa. (Dieu non ! Ce
n’était que moi, patron, avec un peu de peinture. En ce temps-là, mes seins
étaient durs comme la pierre. Joe pouvait travailler dessus. Je crois que vous
ne m’avez jamais vue aussi nue.)


(Et maintenant, alors ?)


(Oh ! je veux dire avant, quand
j’étais la gentille petite fille qui n’osait pas se laisser voir aussi nue,
qu’elle savait que vous souhaitiez qu’elle fût, vieux cochon. Pourtant, vous
auriez pu me voir nue, et bien plus belle que maintenant, si vous aviez
seulement eu le courage de me le demander.)


(Je vais passer des heures ici
chaque jour à regarder dans cette glace.)


(Et pourquoi pas, mon chéri ?
C’est votre corps maintenant. Mais mettons une descente de bain sur ce
carrelage et commençons à faire quelques exercices. Un miroir, ça aide. Je
pense que…)


La porte s’ouvrit brutalement :
« Mademoiselle Smith…»


Jean sursauta, puis répondit
méchamment : « Mademoiselle Gersten, qu’est-ce qui vous prend
d’entrer sans frapper ? »


L’infirmière fit celle qui n’entend
pas, se précipita vers sa patiente et lui passa un bras autour du corps.
« Appuyez-vous sur moi ; laissez-moi vous remettre au lit. Oh !
Je me demande ce que dira le docteur Garcia ! Il me tuera… Vous vous
sentez bien ? » Jean vit qu’elle était sur le point de pleurer.


« Bien sûr que je me sens
bien. » Elle tenta de se libérer et constata que la jeune femme était plus
forte qu’il ne semblait. « Vous ne m’avez pas répondu. »


L’infirmière éclata en
sanglots : « Je vous en prie, ne me disputez pas ! Mettez-vous
vite au lit avant de vous faire du mal. Peut-être que le docteur Garcia ne sera
pas si furieux après tout. »


Tout son sang-froid d’infirmière
l’avait abandonnée : émue, Jean se laissa reconduire dans la chambre
jusqu’à son lit. La petite rouquine reprit son souffle :
« Voilà ! Maintenant, si vous vous tenez bien à mon cou, je vais
pouvoir reposer vos jambes… Voilà ! Vilaine, qui m’avez fait si
peur ! »


Jean ne fit rien pour l’aider :
« Winnie, vous ne direz rien au docteur Garcia. » Jean passa un bras
autour de la taille de l’infirmière. « N’est-ce pas ? Ce sera notre
petit secret à toutes les deux.


— Ben !… Si vous ne dites
rien, je ne dirai rien…


— Promis ?


— Promis ! »


Jean l’embrassa. Winnie ne chercha
pas à esquiver. Elle semblait surprise et intimidée. Puis, ses lèvres
s’ouvrirent et le baiser se fit profond.


L’infirmière finit par se dégager et
dit d’une voix rauque : « Pour ça aussi, on pourrait me
renvoyer. » Elle ne précisa pas ce qu’elle entendait par “ça”. Elle fit
semblant d’ignorer que la main de Jean caressait un de ses seins.


« Bien… arrêtons. Je vais me
remettre au lit. Non. Je n’ai pas besoin d’aide. » Et Jean le démontra.
L’infirmière ramena le drap sur elle et reprit son assurance professionnelle.
« Maintenant remettons nos vêtements. » Elle se baissa pour les
ramasser.


« Fourrez ça dans le placard.
Je ne les remettrai jamais. Je préfère rester nue.


— Le docteur Garcia…


— Cessez de me menacer tout le
temps du docteur Garcia. Nous avons dépassé ce stade… pas vrai ? »


L’infirmière se mordit la
lèvre : « Euh… oui.


— Si je dors à poil, cela ne le
regarde pas. Et c’est ce que je ferai si l’on ne m’achète pas quelque chose qui
me plaît. Ou bien… Couchez-vous dans la maison ? Peut-être pourriez-vous
me prêter une de vos chemises de nuit… quelque chose de féminin.


— Oui, je dors ici. Mais je ne
peux rien vous prêter… vous voyez, je dors nue.


— Vous avez bien raison.


— Mais il y a des chemises de
nuit, des négligés et des tas de choses ici… dans votre boudoir.


— Mille diables ! Qui a
acheté ça ?


— Je l’ignore, mademoiselle
Smith. On les a apportés et rangés là quand on… quand il est devenu évident que
vous en auriez besoin un jour ou l’autre.


— Bonne idée. Trouvez-moi
là-dedans la chemise de nuit la plus féminine… Autant s’entraîner tout de suite.


— Tout de suite. »
L’infirmière quitta la chambre.


(Coureur !) (Allons, voyons
Eunice ! Elle est mignonne tout plein… J’ai vu tout de suite comment il
fallait la prendre. Je n’ai eu qu’à me souvenir.) (Coureur, j’ai dit ;
vous y avez pris plaisir.) (Et vous ? ça ne vous a pas déplu !) (Sûr
que non. Elle embrasse bien. Je ne vais pas jouer les hypocrites. Qui a été
choqué quand j’ai dit que les filles pouvaient être sensationnelles ?
C’est vous, vieux cochon coureur.)


(Eunice, calmez-vous ! Je ne
peux quand même pas changer du jour au lendemain. Le jour où je me sentirai
homosexuel, ce sera celui où un homme nous embrassera. J’en tournerai peut-être
de l’œil.) (Pauvre patron ! il ne sait même pas ce qu’il est. Peu importe,
chéri. Eunice vous guidera… moi, je sais embrasser les hommes.)


(Et Winnie, qu’est-ce que vous en
pensez ? Elle y a bien répondu à ce baiser.) (Elle est ambivalente, c’est
sûr. Mais certainement pas gouine. Les hommes l’intéressent davantage.
L’avez-vous regardée ? Elle piaffe.)


Winnie revint avec une chemise dans
chaque main. « Je pense que ces deux-là sont les plus jolies, mademoiselle
Smith…


— Winnie, pas mademoiselle
Smith. Ne m’appelez plus comme ça, surtout après m’avoir embrassée. Ou est-ce
que je me suis trompée ? » (Cochonne !) (Taisez-vous, Eunice.
Elle va nous aider.)


L’infirmière rougit sans répondre.


Jean lui dit gentiment :
« Cela me suffit comme réponse. Appelez-moi donc… Et non ! je ne veux
pas que vous m’appeliez Jean. Il me faut un nouveau nom. Winnie chérie, que
proposez-vous ?


— Faites-vous appeler Jeanne,
c’est presque pareil.


— Voilà, vous m’avez baptisée.
Vous êtes ma marraine… Oh ! il me faut un second prénom :
Eunice » (Oh ! patron, à mon tour d’être flattée.) (Bien, mon amour,
et taisez-vous maintenant.)


« Jeanne Eunice Smith. Winnie,
savez-vous pourquoi ce second prénom ? »


L’infirmière dit lentement :
« Je suis censée ne pas savoir.


— Alors c’est que vous savez.
Posez ces chemises de nuit. Venez ici et baptisez-moi en bonne et due forme. Je
n’aurai jamais d’autre baptême. Après, nous l’arroserons. »


Presque timidement, la petite
rouquine s’approcha du lit et se pencha sur sa patiente. Elle dit
doucement : « Je te nomme Jeanne Eunice »… et l’embrassa.


Winnie voulait peut-être que ce ne
fût qu’un bécot. Jeanne Eunice en fit tout autre chose. Les deux femmes
fondirent en larmes tandis que leurs lèvres restaient jointes.


Jeanne tapota la joue de
l’infirmière et la laissa se rajuster. « Merci, chérie, Je suis Jeanne
maintenant. Jeanne Eunice. Donnez-moi un mouchoir en papier et prenez-en un
aussi. » (Comment était-il ce baiser, Eunice ?) (Votre technique
s’améliore. Il m’a chatouillée jusque sous la plante des pieds, coureur !)
(Allons ! je m’appelle Jeanne Eunice) (Non, vous êtes Jeanne et moi, je suis
Eunice. C’est ensemble que nous sommes Jeanne Eunice… Maintenant, vous feriez
bien de refroidir un peu votre marraine… à moins que vous n’ayez envie d’aller
jusqu’au bout.)


« Quelle chemise de nuit
préférez-vous… Jeanne ? »


(Patron, prenez la moins
décolletée.) (Eunice, je croyais que vous étiez fière de vos seins ? Ils
ne tombent pas du tout.) (Cela n’a rien à voir. Faites-moi confiance,
Jeanne ; je sais ce que je fais.)


« Mieux vaut commencer
doucement, Winnie. Donnez-moi donc la moins décolletée. Aidez-moi, s’il vous
plaît. »


Sa chemise de nuit enfilée, Jeanne
demanda :


« De quoi ai-je l’air !


— Adorable, tout simplement. Je
ne l’aurais jamais cru, mais je trouve que cette chemise est exactement ce
qu’il vous fallait. (Qu’est-ce que je vous avais dit, patron ?) Mais je
vais vous remettre un peu de rouge à lèvres. Il est complètement parti.


— Comment cela a-t-il bien pu
arriver ? »


Winnie s’esclaffa : « Ne
me le demandez pas. Mais je pense qu’il faudra peut-être que je m’en remette un
peu aussi avant que le docteur ne vienne nous voir. Est-ce que je pourrai vous
appeler mademoiselle Jeanne quand le docteur Garcia sera là ? Il est
terriblement strict.


— Envoyez-le à tous les
diables ! Bien sûr, ma douce, si ça vous met plus à l’aise. Mais en son
absence, je suis Jeanne. Vous serez mon professeur. Vous m’apprendrez à être
une femme. » (Eh ! ça c’est mon boulot, patron. Et difficile, je le
constate.) (C’est pour ça qu’il vous faut de l’aide ; n’intervenez
pas ; Winnie est notre arme secrète.)


« Je serai heureuse de vous
aider… de toutes les manières, Jeanne.


— Alors, il faudra commencer
par convaincre le docteur que je suis assez bien pour prendre un bain.
Persuadez-le que vous pouvez m’aider à entrer dans la baignoire et à en sortir
en m’empêchant de tomber. Si vous avez des difficultés avec lui, ramenez-le ici
et je lui ferai une scène. S’il nous fait des ennuis, je le laisserai me
frotter le dos. » Jeanne sourit : « Allez, remettez-nous du
rouge à lèvres et puis allez le trouver. »


 


(Jeanne, patron chéri… vous voyez ce
que je veux dire avec cette chemise de nuit ? Les hommes croient toujours
que le nu est sexy. Une erreur typiquement masculine.) (Peut-être, mais jamais
dans ma vie je ne me suis plaint de contempler trop de peau nue.) (Je ne
discuterai pas, Jeanne. Mais j’ai une raison spécifique pour avoir choisi cette
chemise qui est superficiellement plus décente. C’est dans celle-là que Jake va
nous voir.)


(Eunice, Jake a passé un mauvais
moment. Il est probablement rentré chez lui.)


(Ç’a été dur
pour lui. Mais il est encore dans cette maison. Et il ne s’en irait pas sans
venir nous dire au revoir.)


(Quelle bêtise ! Jake et moi,
nous n’avons jamais été protocolaires.)


(Patron, Jake est galant homme
jusqu’au bout des ongles. Jean, c’est une chose ; Jeanne Eunice, une
autre.)


(Mais il sait que je suis Jean.)


(Tiens ? Alors pourquoi nous
a-t-il baisé la main ?… Jeanne, il faut que je vous le dise carrément. Ces
derniers mois, avant d’être tuée, j’étais la maîtresse de Jake.)


(Eunice, vous pensez que je ne
connais rien aux hommes ? Jake est un dur. Pourtant, par deux fois, ce
vieux boucanier est tombé deux fois dans les pommes. Et pour vous. Aussi
devait-il vous connaître bien mieux qu’on n’aurait pu le supposer.
Comment ? Et où ? Une seule réponse : au lit.)


(Pas toujours au lit, vieux cochon
au nom féminin. Au lit, certes, mais dans un tas d’autres lieux : dans sa
voiture, dans votre voiture, à plusieurs reprises ici même, dans cette maison…
Le vieux bouc était un chaud lapin. Il ne ratait pas une occasion… Et jusqu’à
ce que je sois tuée, il ne s’est pour ainsi dire pas passé un jour sans que…)


(Eh bien !… mes compliments au
vieux !…)


(Jaloux, patron !)


(Non. Envieux. Je n’en aurais pas
été capable, même le premier jour où je vous ai vue. Impossible.)


(On peut arranger ça, maintenant,
Jeanne.)


(Hein ?)


(J’ai eu un choc quand j’ai vu Jake.
Ma mort a dû le secouer terriblement. Je le sais, il m’aimait. Mais nous
pouvons le tirer de son abattement, Jeanne, vous et moi… seulement nous ferons
ça ailleurs que dans votre bureau.)


(Quoi ! Jake ! Eunice,
quand j’ai admis que finalement un jour je deviendrais « activement
femme », je n’avais pas Jake à l’esprit.)


(Moi, si.)


(Alors sortez-vous ça de la tête.
Oubliez-le. Le docteur Hedrick, si vous voulez… au moins, j’essaierai de
coopérer… une fois que je me serai habitué à être femme. Votre ancien mari,
Joe… Je lui dois bien ça…)


(Non. Pas Joe.)


(Pourquoi non ? Vous le teniez
en haute estime pour ses capacités amoureuses. Et j’ai toujours pensé que vous
l’estimiez aussi pour d’autres raisons.)


(Mais, patron, je ne peux pas. Pas
avec Joe ! Parce qu’il était mon mari. Pour lui, je serais un zombie. Un
fantôme.)


(Et, moi, je ne peux pas faire
l’amour avec Jake. C’est la même chose avec Jake… un zombie.)


(Pas tout à fait pareil. Bien sûr,
il sait ce que nous sommes : votre cerveau et mon corps. Mais il nous
aimait tous les deux. Et il vous a aimé pendant bien plus de temps qu’il ne m’a
aimée. Tandis que Joe ne vous connaissait même pas.)


(Jake ! M’aimer ! Eunice,
ça ne va pas ?)


(Pas du tout. Pourquoi croyez-vous
qu’il a supporté votre mauvais caractère pendant tant de temps ? Pas pour
l’argent. Il est riche, même s’il ne l’est pas autant que vous. Pourquoi est-il
toujours ici ? Pour moi ? Il aurait plutôt dû éviter de me voir – de
voir ce corps. C’est cela qui lui fait mal. Il est resté parce que vous aviez
besoin de lui. Écoutez, mon chéri – Jean-Jeanne – c’est votre grande sœur
Eunice qui parle, écoutez-la bien. Et puis laissez les choses aller. Je ne vous
demande pas de faire ce qui ne vous plaît pas, ciel ! non !
D’ailleurs, Jake s’en apercevrait. Il connaît les femmes. Non, soyez gentil. Ne
soyez pas Jean, soyez Jeanne. Soyez féminine et laissez-le s’occuper de vous.)


(Bon… j’essaierai. Mais Jake pensera
que je suis cinglée.)


(Il pensera seulement que vous êtes
une fille adorable. Il est possible qu’il soit plus paternel avec vous qu’avec
moi. Si oui, tant mieux, nous le laisserons nous câliner).


Elle soupira. (J’essaierai, Eunice.
Mais je ne sais pas… Enfin…, Jake !)


(Voilà, vous êtes mignonne, Jeanne.
Soyez désarmée et féminine. Jake fera le reste.)


 


Le docteur Garcia fit irruption et
fonça vers le lit. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de bain ?
Je pensais vous avoir fait comprendre qu’il ne fallait pas précipiter les
choses. » (Ne le laissez pas discuter, Jeanne.) (Regardez comment je vais
le traiter !) « Oh ! docteur ! vous m’avez fait peur !


— Hein ! Comment ?


— En entrant comme ça, sans
frapper. »


Garcia était stupéfait.
« Mademoiselle Smith, voilà plus d’un an que je suis ici et…


— Ce n’est pas la question,
docteur. Quand vous êtes arrivé ici, c’était pour vous occuper d’un vieil homme
invalide. Puis vous avez aidé le docteur Hedrick à s’occuper d’une femme
paralysée et inconsciente la plupart du temps. Et j’apprécie les soins
diligents que vous avez donnés à cette patiente-là, puisque c’est moi. Mais les
choses ont changé. » (Cognez encore dessus, chérie !) (J’y vais.)
« Docteur, je ne vous demande pas beaucoup. Je vous demande juste de
penser que cette chambre n’est plus celle d’un vieillard malade, mais celle
d’une dame. Pour m’aider, s’il vous plaît ! »


Le docteur Garcia se raidit :
« Très bien, mademoiselle Smith, je m’en souviendrai.


— Merci, cher docteur. Au fait,
maintenant mon nom est Jeanne Smith. Je ne peux plus continuer à être Jean.
Appelez-moi mademoiselle Jeanne pour m’aider à m’y habituer, ou tout simplement
Jeanne, car je ne considère pas comme nécessaire d’être distante avec mon
médecin. Je veux simplement qu’on me traite avec cette petite touche de
galanterie qui m’aide à me prendre pour une dame, pour assimiler mon nouveau
moi. Allons ! vous m’appellerez Jeanne ? »


Il consentit à sourire.
« D’accord… Jeanne. »


Elle lui dédia le plus joli sourire
d’Eunice, celui à faire damner un saint. « Voilà qui est bien. Et vous
êtes le bienvenu à toute heure, docteur, professionnellement ou comme ami. Ce
que j’espère de vous. Demandez simplement d’abord à l’infirmière si je suis
prête à recevoir un monsieur. Une toute petite chose… mais qui fait tant
plaisir…» – elle se souleva sur un coude et le regarda, mettant en valeur sa
chemise de nuit “décente” – «…de ces petites choses, comme le rouge à
lèvres. » Elle s’humecta les lèvres. « Ça me fait tout drôle d’en
mettre. Est-il mis proprement ? Fait-il bien ?


— Vous êtes
adorable ! »


(Annulez et effacez… changez satyre
en pute. Vous êtes une vraie pute, ma chérie. Où est votre carré de
macadam ?) (La ferme, sœur putain. Je n’ai pas fini de le chauffer.)
« Eh bien, merci, monsieur ! Alors maintenant, dites-moi pourquoi je
ne peux pas prendre un bon bain moussant, pour me sentir adorable sans qu’on
ait besoin de me le dire. Je suivrai vos ordres docteur, mais j’aimerais les
comprendre. Pouvez-vous me dire pourquoi sans user de mots savants ?


— Eh bien, Jeanne… c’est à la
baignoire que j’en ai. On n’imagine pas le nombre de gens qui se cassent la
jambe ou se fracturent le crâne en glissant dans leur baignoire. Et vous n’avez
pas encore réappris à vous tenir debout, encore moins à marcher.


— C’est vrai ! »
Jeanne rejeta le drap, passa ses pieds par-dessus le bord du lit, s’assit,
surmonta un léger étourdissement et sourit. « Voyons si je peux.
Voulez-vous m’aider, docteur ? Peut-être en me passant un bras autour de
la taille ?


— Mademoiselle Smith !…
Jeanne, recouchez-vous ! J’appelle une infirmière et, nous nous mettrons
chacun d’un côté de vous.


— Bien, docteur, »
dit-elle d’un ton faussement obéissant.


Elle se recoucha.


Winnie arriva : « Vous
avez sonné, docteur ?


— Nous allons essayer de
marcher un peu. Aidez-moi à lever la patiente. Prenez-la à gauche.


— Bien, Monsieur. »


Ainsi trop aidée, Jeanne sortit du
lit et se tint debout. La chambre bougea, Jeanne la remit d’aplomb en
s’appuyant sur le bras de Winnie tout en se faisant légère comme une plume du
côté du docteur.


« Comment vous
sentez-vous ?


— Merveilleusement ! Il
nous faudrait de la musique ; j’ai envie de danser !


— Ayez envie de ce que vous
voulez, mais n’essayez pas. Marchez lentement maintenant et à petits
pas. »


Ils allèrent vers la porte. Jeanne
goûtait avec délices le tapis moelleux sous ses pieds nus. Marcher était une
joie. Tout était une joie. (Eunice, mon amour, vous rendez-vous compte à quel
point ce corps est parfait ?) (Et encore, il n’est pas en forme. En deux
semaines d’exercices, vous verrez ce qu’il sera devenu.) (Bah ! je ne me
suis jamais senti aussi bien. Pas même quand j’étais enfant.)


Ils s’arrêtèrent. « Maintenant,
tournez doucement et revenez à votre lit.


— Docteur ! Maintenant que
je suis debout, pourquoi ne me menez-vous pas à ce fameux bain ?


— Vous n’êtes pas fatiguée ?


— Pas le moins du monde. Je ne
me suis pas appuyée sur vous, n’est-ce pas ? Je pensais que l’on m’avait
promis un vrai bain aussitôt que je pourrais marcher. » Elle abandonna le
bras de Garcia.


Vite, le docteur la rattrapa par la
taille. « Pas de bêtise ! Mademoiselle ! Cette baignoire a des
mains courantes… Vous la forcerez à les utiliser.


— Oui, docteur.


— Winnie ne me laissera pas
tomber », proclama Jeanne en s’appuyant voluptueusement sur le bras du
docteur. « Mais si vous avez peur, entrez et venez l’aider. Vous me
brosserez le dos. »


Il grogna : « Il y a à
peine dix minutes, vous m’attrapiez uniquement parce que je n’avais pas frappé
avant d’entrer dans votre chambre !


— Et si vous recommencez, je
recommencerai. C’est une question de civilité. Maintenant, je vous demande de
faire votre devoir professionnel. »


Elle se pelotonna au creux de son
bras.


« Brosser le dos d’une patiente
ne fait pas partie de mes devoirs professionnels. Un bain tiède,
Mademoiselle ! Et ne l’y laissez pas trop longtemps. »


Une fois dans la salle de bains et
la porte fermée, Jeanne jeta ses bras autour du cou de l’infirmière et
exulta : « Chérie ! Avez-vous vu son visage ? »


Winnie hocha la tête :
« Jeanne, vous n’avez pas besoin de moi pour vous apprendre la féminité.
Vous vous y connaissez déjà.


— Oh ! mais si ! J’ai
besoin de vous. Car je ne sais pas. J’ai tout simplement utilisé sur le cher
docteur des trucs qui me troublaient quand j’avais son âge… et que j’étais
homme. » Elle éclata à nouveau de rire : « Pendant une seconde,
j’ai bien cru qu’il allait marcher et venir me frotter le dos. » (Et moi
je pensais que vous alliez faire l’amour avec lui, là, tout de suite, sur le
tapis.) (Allons, Eunice ! je ne l’ai pas même pincé.) Jeanne lâcha Winnie,
recula et commença à faire passer sa chemise de nuit par-dessus sa tête.
« Allons au bain !


— Jeanne ! Accrochez-vous
à quelque chose, le docteur pourrait entrer !


— Lui ! Il n’oserait pas.
Plus jamais. » Et Jeanne alla tirer le verrou. « Maintenant, il ne
peut pas. Cessez de vous inquiéter.


— Il ne faut pas fermer la
porte. On ne ferme jamais les portes des salles de bains dans les hôpitaux.


— Nous ne sommes pas dans un
hôpital. Je fermerai la porte de ma salle de bains quand ça me chantera. Winnie
chérie, je n’ai pas été un vieil homme pendant tant d’années pour ne pas avoir
appris comment en faire à ma tête. Maintenant, j’utiliserai simplement d’autres
armes. Allons ! enlevez cet uniforme et pendez-le à côté… Non seulement je
risque de vous éclabousser, mais bientôt cette pièce sera pleine de vapeur.


— Non, Jeanne… Tiède, le bain…
Vous l’avez entendu !


— Je l’ai entendu et le bain
sera à la température que, moi, j’aime et c’est encore une chose qu’il ne saura
jamais. Un bain bien chaud ne me fera pas de mal. Et le mieux serait encore que
vous veniez avec moi dans la baignoire. Elle est grande, et petite comme je
suis, je pourrais bien glisser et me noyer, toute seule, là-dedans.


— Je ne devrais pas, dit
lentement Winnie.


— N’est-ce pas là une idée
horrible ? C’est vrai, il y a des malades qui se noient dans leur bain
avant que l’infirmière n’ait le temps d’arriver !


— Jeanne ! Vous me
taquinez. » (C’est vrai, patron. Effacez et corrigez… je dirais à la fois
pute et satyre.) (Broutilles, Eunice ! Cette baignoire est bien assez
grande pour nous trois.)


Winnie se mordilla les lèvres et
lentement défit son uniforme. Jeanne se détourna, commença à remplir la
baignoire en réglant la température et en évitant de regarder l’infirmière.


 



[bookmark: bookmark11]Chapitre XI


Une heure plus tard, Jeanne était
assise dans une chaise longue. Sur sa chemise de nuit, était jeté un négligé
arachnéen. Elle avait enfilé une paire de mules à talons hauts. Ses cheveux
avaient été recoiffés et son maquillage soigneusement refait. Elle était dans
l’état d’euphorie d’une femme qui est parfaitement propre, parfumée, pomponnée
et habillée de façon excitante.


On lui avait changé son lit. La
pièce ne sentait plus la maladie. Et Jeanne trouvait que cela augmentait
considérablement son sentiment de bien-être. Elle se sentait bien chez elle.


Elle était seule. Winnie était allée
inviter M. Salomon à dîner avec son hôtesse-pupille.
Jeanne poussa un soupir de satisfaction. (On se sent mieux, pas vrai,
chérie ?) (Dieu, oui ! Mais pourquoi avez-vous perdu votre
sang-froid ?) (Allons ! Eunice, je n’avais pas l’intention de la
séduire) (Menteuse ! Hypocrite ! Vieillard salace ! Elle était
toute prête à céder. Et puis vous vous êtes dégonflée. Peuh !)
(Bêtises ! On ne tire pas les canards quand ils nagent.) (Mon œil !
Jeanne, écoutez votre grande sœur… L’amour n’est pas la chasse, c’est un moyen
d’être heureux. Il n’y a rien de plus exaspérant pour une femme que d’être sur
le point de céder… et qu’on la laisse en plan.) (Eunice ! On ne vous a
jamais laissée en plan comme ça ! Ce n’est pas croyable.) (Ça arrive à
chacune d’entre nous, Jeanne. Les hommes sont des poules mouillées. Si nous,
les femmes, n’étions pas si consentantes, si nous ne les prenions pas quasiment
par la main, ce serait la fin de l’espèce.)


(Hum ! Vous en savez plus sur
les femmes que moi…)


(Détendez-vous, patron. Être femme
est plus facile qu’être un homme… et cent fois plus amusant. Je vous apprendrai
à être une femme du vingt et unième siècle… vieille canaille. Avec votre
cerveau et mon corps, nous faisons une belle équipe. Nous nous en tirerons
bien.) (J’en suis sûre, ma chérie.) (La première chose dont nous ayons besoin,
c’est d’une bonne femme de chambre et c’est un oiseau rare.) (Eunice,
avons-nous besoin d’une femme de chambre ? Vous vous débrouilliez bien
toute seule) (Oui, et j’étais votre secrétaire. Mais vous, vous n’avez pas
l’habitude, patron. Vous aviez un valet de chambre.) (Bien sûr. Mais j’étais
très vieux et les événements m’ont forcé à en prendre un. Cela ne me plaisait
pas plus de dépendre d’une secrétaire… du moins jusqu’à votre arrivée.)


(Cher patron ! Jeanne, nous
aurons besoin d’une femme de chambre. Mais pas d’une secrétaire. Je peux me
débrouiller. Et merci de m’avoir ramené Betsy ; je me sens bien rien que
de la revoir… Je parle de mon sténo-bureau, c’est le petit nom d’amitié que je
lui donne.)


(Betsy ? moi j’y pensais
toujours comme à une pieuvre.)


(Quel vilain nom pour une machine si
gentille, si respectable et si bien élevée ! Patron, heureusement que le
contact n’est pas mis ; si Betsy vous avait entendu, elle en aurait eu de
la peine.)


(Eunice, ne soyez pas stupide !
Je me demande pourquoi Jake traîne tant !)


(Leçon numéro deux de “comment être
une femme” : les hommes sont toujours en retard, mais vous, jamais,
jamais, jamais, notez-le bien… parce qu’ils sont tellement fiers de leur
exactitude… Au fait, vous n’aviez pas tout à fait promis à Winnie de rester
dans cette chaise longue, quand elle vous l’a ordonné.) (Bien sûr que
non ! Parce que ça pouvait me déplaire à un moment ou un autre. Et ça vient…)
(Patron, je veux essayer Betsy.) (Hein ? Mais je ne connais rien aux
sténo-bureaux.) (Nous verrons bien !)


Elle alla jusqu’au sténo-bureau (Eh
bien, Eunice, dans quel sens joue-t-on de cet instrument ?) (Doucement,
patron. Le corps se souvient.)


Adroites, ses mains effleurèrent les
touches, mirent le microphone en position, retrouvèrent les commandes.


(Comment diable ! Eunice…) (Ne
me posez pas de question, chéri… Regardez Betsy, elle ronronne comme un
chaton ; elle est toute contente de me retrouver.) (Moi aussi, j’étais
contente de vous retrouver. Mais voyons, Eunice, cette machine… euh !
Betsy, elle est connectée avec l’annexe de la Bibliothèque du Congrès à Saint
Louis, n’est-ce pas ?) (Bien sûr. Elle est reliée au réseau
d’interconnexion des bibliothèques mais vous pouvez parfaitement limiter vos
recherches à une seule d’entre elles.) (Mieux vaut n’en interroger qu’une. Je
veux trouver tout ce qu’on sait sur la mémoire et comment elle fonctionne.)
(Très bien. Ça m’intéresse aussi. Je pense que ma mémoire est pleine de trous.
Je n’en suis pas sûre. Mais pour une recherche bibliographique, mieux vaut
laisser Betsy se débrouiller toute seule avec les préprogrammes. Demander les références, puis les résumés, puis les articles
sélectionnés parmi ceux-ci… sans quoi sur une question aussi générale, on nous
transmettrait des milliers de bouquins et Betsy les avalerait jusqu’à en
attraper une occlusion intestinale. À ce moment, elle se bloquerait et il
faudrait tout effacer de sa mémoire temporaire.)


(Vous savez comment faire, moi pas.
Ajoutez une restriction : ne pas s’empoisonner avec les théories
behaviouristes. Je sais tout ce qui m’importe sur Pavlov et ses robots :
notamment que, chaque fois qu’un chien salive, un psychologue behaviouriste
doit agiter une cloche.)


(Très bien. Dites-moi, patron,
pouvons-nous dépenser encore un peu d’argent ?) (Allez-y ! Que
voulez-vous, chérie ?) (Faisons faire par Betsy une enquête de
super-première classe sur moi. Sur Eunice Branca… le moi que j’étais.)
(Pourquoi mon amour ? Si jamais vous avez vendu des secrets d’État, on ne
peut plus vous juger maintenant.) (Parce que j’aimerais bien boucher certains
de ces trous que j’ai dans ma mémoire… et puis on pourrait peut-être bien
découvrir des choses que je vous ai dites depuis mon retour et qui n’étaient
pas dans le rapport de la Sécurité que vous aviez eu sur moi originellement.
Ainsi vous sauriez… et vous pourriez cesser de vous demander si je ne suis
qu’un produit de votre imagination.)


(Eunice, si je suis fou, la seule
chose qui m’inquiète c’est qu’un de ces foutus réducteurs de tête de
psychanalystes n’arrive à me guérir. Dans ce cas-là, vous m’abandonneriez.)


(C’est gentil comme tout, ce que
vous venez de dire là, patron. Mais je ne partirai pas, je vous l’ai déjà
promis.)


(Et même si je suis fou, je n’en
suis que mieux adapté au monde actuel. Eunice, vous souvenez-vous de quoi que
ce soit entre le moment où vous avez été tuée et celui où vous vous êtes
réveillée ici ?)


La voix intérieure resta un moment
silencieuse (Pas vraiment. Il y a eu des rêves, et je pense que vous deviez
être dedans. Mais il y en a un qui ne ressemblait pas à un rêve. Il semble
aussi réel que cette pièce. Mais si je vous le dis, vous penserez que c’est moi
qui suis folle.)


(Si c’était, cela ne retirerait rien
à votre charme, ma chérie.) (Bon ! Mais ne riez pas de moi, Jeanne.
Pendant le temps que j’étais partie… j’étais… là-bas. Il y avait un vieux,
vieux bonhomme avec une grande barbe blanche. Il tenait un grand livre. Il le
regarda, puis me considéra et me dit : “Ma fille, vous avez été bien
vilaine. Mais pas tant que ça tout de même. Et je vais vous donner une seconde
chance”.)


(Un rêve, Eunice. De
l’anthropomorphisme venu directement du catéchisme de votre enfance.)
(Peut-être, patron. Mais je suis ici, et, de fait, j’ai cette seconde chance.)


(Oui. Mais ce n’est pas Dieu qui
vous l’a donnée, Eunice, mon Eunice, je ne crois ni à Dieu ni à diable.)


(Bien… mais vous n’avez pas été
mort, vous ; moi, si. Vraiment, je ne sais pas à quoi je crois, je pense
que je n’ai pas été morte assez longtemps pour le savoir. Mais est-ce que ça
vous gênerait si nous priions de temps à autre ?)


(Vingt dieux !)


(Voyons, Jeanne, ce n’est pas tant
demander !)


(Bon ! bon ! Si c’est dans
une belle église, avec de la bonne musique et que le sermon ne dure pas plus de
dix minutes.)


(Oh ! je ne parlais pas
d’église. Je voulais dire : prier en nous, pour nous, Jeanne. Je vous
apprendrai.)


(Bien ! Tout de suite ?)


(Non. Je veux lancer cette demande
d’enquête. Vous, pensez à quelque chose d’autre pendant ce temps-là… à Winnie,
par exemple toute glissante dans la mousse de savon.)


(Que voilà une sainte pensée !
Bien meilleure que n’importe quelle prière !) (Vieux cochon ! Que
pouvez-vous en savoir ? Je parie que vous n’avez jamais prié de votre
vie !) (Oh ! mais si, ma chérie. Mais ce jour-là, Dieu était parti à
la pêche.) (Alors, pensez à Winnie.)


Elle s’affaira pendant plusieurs
minutes au sténo-bureau. Puis elle tapota affectueusement la machine et coupa
le courant. (Alors ? Ça a marché ?) (Qu’est-ce qui a marché ?)
(De penser à Winnie, satyre !) (J’ai profité de la paix et du calme
inhabituels que vous m’aviez octroyés pour contempler les merveilles de
l’univers.) (Quoi ?) (J’ai pensé à Winnie.) (Je le savais bien, j’étais
avec vous. Jeanne, pour une fille qui, en un certain sens, est vierge, vous
avez une de ces imaginations !…) (Oh ! vous dites sûrement ça à
toutes les filles.) (La vérité toute nue, Jeanne ma douceur, c’est qu’avec
votre imagination, j’attends avec impatience de nous voir mener votre vie
« activement féminine ». Dans toutes les galipettes que j’ai pu
faire… je n’ai jamais vu un homme ou une femme me prendre de la manière que
vous étiez en train d’imaginer.) (Oh ! J’ai appris celle-là d’une honnête
ménagère quand j’étais adolescent. Une femme tout à fait charmante.) (Hmm ! Faut-il croire que je serais née trop tard dans un monde trop
vieux ?) (C’est bien ce que j’ai essayé de vous faire comprendre.
Bien ! Et ces instructions, vous les avez passées ?) (Certainement,
patron. M’avez-vous jamais vue oublier quelque chose. Revenons à notre chaise
longue. Je commence à nous sentir le dos raide.)


Jeanne Eunice refit les dix mètres
qui la séparaient de sa chaise longue sans se rappeler qu’elle avait enlevé ses
mules pour mieux sentir les pédales du sténo bureau ; le tapis épais lui
caressait la plante des pieds. Elle n’aperçut ses mules que lorsqu’elle
s’assit, en repliant ses jambes dans la position du lotus, si bizarre, si
élégante et si étonnamment confortable. Cela ne valait pas la peine de se
déplacer pour aller les rechercher.


Le ronfleur de la porte
bourdonna : « C’est moi, Winnie.


— Entrez, ma chérie. »


L’infirmière obéit. « M. Salomon m’a dit de vous dire qu’il va venir dans quelques
minutes. Mais il ne pourra rester pour dîner.


— Il restera. Venez ici et
embrassez-moi. Qu’avez-vous dit à Cunningham ?


— Dîner pour deux, servi ici,
comme vous me l’aviez commandé. Mais M. Salomon m’a
semblé tout à fait résolu à partir avant.


— J’ai dit qu’il resterait.
Mais s’il m’abandonne, vous viendrez dîner avec moi. Voulez-vous aller me
repêcher mes mules… sur le plancher de l’autre côté du piano. »


L’infirmière alla les chercher, les
rapporta à Jeanne Eunice et soupira : « Jeanne, je ne sais vraiment
pas quoi faire avec vous ! Vous avez encore désobéi. Pourquoi n’avez-vous
pas sonné ?


— Ne me grondez pas, chérie.
Voilà, asseyez-vous sur ce pouf ; appuyez votre tête sur mes genoux et
causons. Dites-moi… par hasard, n’auriez-vous pas été femme de chambre avant de
prendre des cours d’infirmière ?


— Non. Pourquoi ?


— Vous avez si bien pris soin
de moi dans mon bain et quand vous m’avez refait une beauté… Alors j’ai pensé…
Mais je crois qu’une infirmière considérerait ce travail comme au-dessous
d’elle, quel que soit le salaire. Cependant le docteur Garcia insiste pour que
je conserve une infirmière une fois qu’il aura quitté cette maison. Vous savez
bien que je n’ai pas besoin d’infirmière. Mais le docteur va insister. En
réalité, j’ai besoin d’une femme de chambre. Je ne serai pas tout de suite capable
de m’habiller toute seule… les vêtements féminins sont si différents… sans
parler du maquillage… ou du shopping ! Combien vous paie-t-on
actuellement, Winnie ? »


L’infirmière le lui dit.


« Mon Dieu ! Pas étonnant
qu’on parle tout le temps de la pénurie d’infirmières. À ce prix-là, je ne
pourrais même pas me payer un garde d’intérieur ! Que diriez-vous de
rester ici officiellement comme infirmière ? En réalité, vous me servirez
de femme de chambre à trois fois votre salaire actuel, avec ce que vous voulez,
payé de la main à la main de telle sorte que vous n’ayez pas besoin de le
déclarer. »


La petite rouquine la regarda :
« Comment m’habillerez-vous, Jeanne ?


— Comme vous voudrez. Votre
uniforme blanc d’infirmière si c’est ce qui vous plaît – puisque, pour le
docteur Garcia, vous serez mon infirmière. Ou n’importe quoi. Il y a une
chambre de l’autre côté de cette porte où mon valet de chambre dormait
autrefois. Avec une jolie salle de bains… et une autre pièce par-derrière que
nous pouvons faire repeindre pour la transformer en living-room. Vous pourrez
décorer ces trois pièces à votre goût. Ce seront vos appartements
privés. »


(Patron, vous vous rappelez ?
On ne tire pas les canards quand ils sont sur l’eau.)


(Ça va, Eunice !) (Oh ! je
vois bien les avantages. Mais vous mettez Winnie juste de l’autre côté de la
porte… Elle sera dans votre lit avant même que vous n’ayez eu le temps de dire
« Sapho ». Vous ne tenez peut-être pas à avoir
d’hommes dans votre vie. Moi, si.) (Pas de bêtises ! Elle pense déjà à
l’argent. Si elle accepte la place, elle se remettra à me donner du
“Mademoiselle”.)


« Mademoiselle Jeanne ? Ce
sera vraiment mon appartement ? Je pourrai recevoir ?


— Bien entendu, ma chérie. Vous
y mènerez votre vie privée. Et Cunningham vous enverra la femme de ménage. Tout
le service sera assuré. Vous pourrez prendre le petit déjeuner au lit. Ou ne
jamais y mettre les pieds, si vous préférez.


— C’est merveilleux ! Je
partage une chambre avec deux autres filles… et le loyer est fantastique sous
prétexte que c’est dans une enclave. Nous avons la sécurité… mais je ne suis
jamais seule.


— Winnie. Regardez-moi en face
et soyez franche. De l’autre côté, il y a, je crois bien, un lit à une place.
Voulez-vous que je le fasse remplacer par un vrai grand lit ? »


La jeune fille rougit :
« Ce serait épatant !


— Alors ne rougissez pas. Je ne
saurai pas si vous avez des visiteurs… à moins que vous ne me le disiez :
cette porte est insonorisée. Bien sûr, il faudra qu’à la porte, vos visiteurs
montrent patte blanche et soient fouillés pour voir s’ils n’ont pas d’armes…
comme on fait dans toutes les enclaves… mais cela signifie simplement que vous
devrez vous porter garante pour eux auprès du chef de mes gardes lors de leur
première visite. Pour le reste, je ne veux rien savoir, à moins que vous ne
décidiez de m’en parler. Tous les gens de cette maison reçoivent des amis. La
sécurité, c’est l’affaire du chef de mes gardes, pas la mienne.


— Mais faudra-t-il qu’il montre
sa carte d’identité ?


— Voulez-vous dire qu’il
préférerait ne pas montrer sa carte ? Est-il marié ou quelque chose comme
ça ? »


Winnie piqua un nouveau fard et se
tut. Jeanne Eunice poursuivit : « Cela ne regarde personne, ma
chérie. Ici, c’est une maison particulière, pas un camp gouvernemental. Vous
vous portez garante et cela suffit. Le chef O’Neil n’a aucune confiance dans
les cartes d’identité, elles sont trop souvent fausses. Mais il a l’œil. Alors,
vous restez ? Que choisissez-vous d’être : dame de compagnie,
secrétaire particulière ou infirmière à domicile ?


— Femme de chambre. Si je dois
l’être, autant que le reste de la maisonnée me connaisse comme telle, et
habillée en femme de chambre. Quelle sorte d’uniforme ?


— Comme vous voudrez. Mais ne
vous peignez pas trop. Mauvais pour votre peau.


— Je sais. Je suis une vraie
rousse : vous avez remarqué ? Je ne peux même pas prendre de bains de
soleil. Je pensais à une petite jupe noire plissée avec un tablier blanc de
dentelle de la taille d’une assiette ; une petite coiffe : blanche
avec un ruban noir ; et des talons haut. J’aurai l’air d’une vraie femme
de chambre.


— Vous serez à croquer. Et tout
cela pour que votre petit ami vous voie dans cette tenue ?


— Pour qu’il puisse me
l’enlever », dit-elle en souriant. (Bravo !) (Eunice vous ne pensez
qu’à ça.) (Vous devez bien le savoir, ma chérie, c’est votre cerveau, après
tout.)


 


Quelques instants plus tard, Winnie
annonçait M. Salomon. Elle lui céda la place.
L’avocat vint vers Jeanne solennellement ; prit la main qu’elle lui
tendait et s’inclina. « Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.


— Déçue, lui répondit Jeanne
fraîchement, parce que mon plus cher et mon plus vieil ami n’a pas le temps de
dîner avec moi le premier jour où je suis debout. Mais physiquement, je me sens
bien. Faible, mais ça, il fallait s’y attendre.


— Êtes-vous sûre de ne pas en
faire trop ?


— J’en suis sûre. Mon pouls et
ma respiration sont enregistrés là, de l’autre côté. Si je n’allais pas bien,
quelqu’un ferait irruption dans cette chambre et me dirait de me mettre au lit.
Vraiment, je vais bien, Jake… Mais vous, mon vieil ami ? J’ai été
terriblement inquiète.


— Oh ! ça va. J’ai été
ridicule, Jeanne.


— Pas ridicule du tout… Et je
suis sûre qu’Eunice le sait bien. » (Attention, patron !)
(Chut !) « Vous ne pouviez lui rendre plus juste hommage que ces
honnêtes larmes. » Jeanne sentit les larmes lui monter aux yeux ;
elle les encouragea à perler tout en faisant semblant de les ignorer.
« C’était une douce et courageuse fille, Jake ; et j’ai été
extrêmement touchée de savoir que vous appréciiez autant que moi ses
merveilleuses qualités… Jake, asseyez-vous donc. Rien que pour un moment. J’ai
quelque chose à vous demander.


— Bien… bien… Je ne peux rester
longtemps.


— Approchez cette chaise et
regardez-moi. Un verre de xérès ? Le docteur dit que je peux en prendre…
et, moi, je trouve que j’en ai besoin. Me ferez-vous l’honneur de nous le
verser ? »


Jeanne attendit que l’avocat eût
rempli leurs verres et se fût assis. Elle leva son verre en gonflant sa
poitrine et en laissant les panneaux translucides de sa chemise de nuit
accomplir leur mission perverse. « Portons un toast, Jake… non, ne vous
levez pas. Le même toast, Jake… toujours le même, chaque fois que vous et moi
boirons ensemble… mais silencieusement. » Elle but une gorgée et reposa
son verre.


« Jake !


— Oui, Jean…


— Jeanne, s’il vous plaît. Je
ne peux plus être Jean. Jake, vous savez que je n’espérais guère survivre à une
telle opération ?


— Oui, Jean… Jeanne.


— J’en étais certaine. Jake,
regardez-moi dans les yeux. Savez-vous, au fond de vous-même, que je
préférerais être mort… plutôt que d’avoir survécu ainsi… à ses dépens, à
elle ! Faut-il que je vive une nouvelle vie à me haïr ? »


Salomon leva les yeux et la regarda
en face. « Oui, Jeanne. Je le sais, mais ce n’est pas de votre faute… vous
ne devez pas vous détester. Eunice ne le voudrait surtout pas !


— Je le sais. Jake, chacun de
nous deux aurait préféré donner sa vie plutôt que de voir cela arriver. Et je
ne pense pas que j’aurais pu supporter tout cela si vous n’aviez pas été là.
Regardez-moi : un corps adorable et jeune… et pourtant je suis un
vieillard de quatre-vingt-quinze ans sans ami, sauf vous.


— Vous vous referez des amis.


— Je me demande si je le
pourrai. Je me sens comme le Juif errant, vivant au-delà du temps qui lui était
alloué… Et une question se pose pour moi. Jake, y a-t-il la moindre possibilité
que le mari d’Eunice ait été pour quelque chose dans sa mort ? Cette
récompense… aurait-elle pu le tenter ? »


(Patron, patron, vous déraillez.)
(Navrée, ma chérie, plus que je ne saurais dire, mais je veux avoir une
preuve.)


« Jake aurais-je pu inspirer un
meurtre ? »


L’avocat secoua la tête. « Vous
n’avez rien inspiré du tout. J’avais pris toutes les précautions en rédigeant
mon annonce. Si vous aviez la moindre responsabilité, je la partagerais. Et il
n’y en a aucune.


— Qu’en
savez-vous ? » (Laissez tomber, patron, je vous en Prie.)


« M. Branca
était à Philadelphie, chez sa mère. » (Vous voyez bien, patron.) « Je
devais le retrouver pour avoir sa signature postmortuaire.
Il m’a fallu trois jours, pendant lesquels on vous avait mis tous les deux en
conserve en attendant l’opération. Joe Branca ne savait pas qu’Eunice était
morte…


— Trois jours ? Mais on ne
m’en a rien dit.


— Pour gâcher la mort
d’Eunice ? Vous êtes fou ? Vous étiez inconscient. Garcia vous avait
mis sous narcose dès que je lui avais appris qu’un corps allait être prêt.
Jean, Jeanne ! Je vous ai haï à ce moment d’être vivant alors qu’elle
était morte. Mais j’ai tenu bon ! Pour elle, d’abord.


— Vous me haïssez encore ?


— Hein ? » Salomon la
regarda, chagriné. « Non, vous êtes non seulement mon vieil ami dont les
qualités ont toujours passé les défauts…» Salomon réussit à sourire. «… Parfois
tout juste ; mais vous êtes aussi le seul lien qui me reste avec elle.


— Oui. Mais vous me trouverez
de meilleure humeur, maintenant, Jake. Il m’est plus facile de sourire, plus
facile d’être patiente, que dans cette vieille carcasse pourrissante. Pour en
revenir à Joe Branca… Bien sûr, il était à Philadelphie… Mais est-ce qu’il n’aurait
pas pu arranger le coup ?


— Non.


— En êtes-vous certain ?


— Certain, Jean… Jeanne. C’est
ce million de dollars qui vous tracasse. Quand on a retrouvé Joe Branca, j’ai
dû aller le voir. D’abord il n’a pu croire à la mort d’Eunice. Puis il a bien
dû accepter le fait. Mais je n’ai pu lui faire signer l’autorisation qu’après
lui avoir fait signer un autre document dans lequel il renonçait à l’argent. Le
dépositaire – la Chase Manhattan – reçut de Joe l’ordre de virer la somme au
Club des Sangs Rares – c’était son idée – en souvenir d’Eunice Evans
Branca. » (Patron, j’en pleure.) (Nous pleurons tous.) (Mais, patron… Joe
doit crever de faim.) (Nous nous occuperons de lui.)


Elle soupira : « Eh
bien ! Alors ! que le diable m’emporte !


— Il vous emportera peut-être.
Mais sûrement pas Joe Branca ! C’est un drôle de type, Jeanne. Je n’ai
même pas pu lui faire accepter une petite somme. Il a insisté pour payer
lui-même l’enregistrement des actes, et cela lui a coûté presque tout l’argent
qui lui restait.


— Jake, il faut s’occuper de
lui.


— Je crains que ce ne soit
guère possible, Jeanne. À sa manière, il est aussi fier qu’elle l’était. Mais
j’ai fait quelque chose. Pour le retrouver, j’ai obtenu l’autorisation du
tribunal d’ouvrir leur studio… c’était indispensable. Une vieille lettre de sa
mère nous a permis d’avoir une idée de l’endroit où il se trouvait. J’ai appris
que le terme allait arriver à échéance… l’agent de location pensait qu’après sa
mort à elle, lui ne pourrait plus payer. J’ai réglé le trimestre et dès mon
retour de Philadelphie, j’ai acheté le bail. Aussi longtemps que Joe voudra
rester là, il n’aura pas de loyer à payer. Enfin, j’ai réussi à localiser son
compte en banque et je me suis arrangé avec un juge ami pour qu’il puisse y
disposer d’une somme lui permettant de manger pendant deux ans sans avoir à se
faire de souci. » (Elle sera envolée en deux mois, patron ! Joe ne
comprend rien à l’argent.) (Ne vous inquiétez pas, chérie. Jake et moi, nous
nous en occuperons.)


Elle soupira : « Je suis
rassurée, Jake, mais inquiète pour son mari. Il faudra que nous le
surveillions. Il doit bien y avoir un moyen de le subventionner sans qu’il s’en
aperçoive.


— Nous nous en occuperons,
Jeanne. Mais Joe Branca m’a appris – à mon âge ! – qu’il y a des choses
que l’argent ne peut acheter…


— Encore un peu de xérès ?
Pouvez-vous m’en donner encore une goutte ? Si vous ne voulez pas rester,
je vais demander qu’on me couche et je dormirai tout de suite. Je sauterai le
dîner.


— Mais il faut manger, Jeanne.
Il faut reprendre des forces. Si je reste, mangerez-vous ? »


Elle lui dédia le sourire le plus
ensoleillé d’Eunice : « Bien sûr, mon cher Jake. Merci ! »


 


Le dîner fut servi sans façon par
Cunningham et deux valets. Jean fit de son mieux pour tenir son rôle d’hôtesse
gracieuse et charmante… Tout paraissait si merveilleux ! Elle attendit
jusqu’à ce que le café eût été servi, pour revenir aux questions personnelles.


« Jake, demanda-t-elle, quand
serai-je prête pour aller devant le tribunal me faire relever de votre
tutelle ?


— Dès que vous vous sentirez
assez bien. Vous êtes pressée ?


— Non. Je serais parfaitement
satisfaite si vous restiez mon tuteur tout le reste de ma vie. »


Son avocat sourit :
« Jeanne, vous pouvez espérer vivre beaucoup plus longtemps que moi… Une
fois que la Cour aura mis fin à nos relations de tuteur à pupille, il n’y a
aucune raison pour que vous ne repreniez pas la direction de vos
affaires. » (Jeanne ! Changez de sujet : il essaie de nous
quitter.) (Je le sais bien ! Calmez-vous !) (Dites-lui un peu votre
prénom.) « Jake, mon cher Jake… Ne préfériez-vous pas me voir, telle que
je suis maintenant ? »


L’avocat ne répondit pas. Elle
poursuivit : « Ne vaut-il pas mieux s’habituer à ce qui est, que de
s’en détourner ? Eunice ne souhaiterait-elle pas que vous restiez. »
(Pas trop fort, sœurette, il désire rester.)


« Ce n’est pas si simple,
Jeanne…


— Rien n’est jamais si simple.
Mais je ne pense pas que vous puissiez vous dérober… pas plus que moi. Car je
ne puis cesser d’être ce que je suis – son corps et mon cerveau – et vous le
saurez toujours. Tout ce à quoi vous réussiriez en me quittant, ce serait de me
priver d’un ami et du seul homme sur terre à qui je puisse me fier totalement.
Que faut-il faire pour changer officiellement de nom ?


— Hein ?


— Vous m’avez bien entendu.
Techniquement, c’est un changement de sexe. Non ? Il faut faire constater
par un tribunal quelque chose comme ça, et le notifier à
l’état-civil ? »


Salomon regagna sa peau de
juriste : « Certainement, Jeanne. Dans notre pays, chacun est libre
de choisir son nom, sans demander la permission à quiconque, tant qu’il n’y a
pas intention de nuire, de tromper, d’échapper à ses responsabilités, ou aux
impôts, etc. Vous pouvez vous faire appeler Jeanne ou Jean ou n’importe quoi.
Mais, dans votre cas, un changement de nom officiel est préférable. Mieux
vaudrait cependant attendre que vous ne fussiez plus sous ma tutelle. En tout
cas, de facto, votre nom est d’ores et déjà ce que vous dites qu’il est.


— Alors mon nom est maintenant
Jeanne Eunice Smith. »


Salomon en renversa son verre de
porto. Il resta un long moment à s’affairer pour essuyer les dégâts.
« Jake, laissez, cela n’a aucune importance. Je ne croyais pas vous causer
un choc. Ne voyez-vous pas la nécessité de ce nom ? C’est un hommage que
je lui rends, la reconnaissance publique de ma dette envers elle. Puisque je ne
pourrai jamais la payer, je veux que cela soit publié, affiché, visible pour
tous. De surcroît, quatre-vingt-quinze pour cent de mon nouveau moi viennent
d’Eunice. Il n’y a que cinq pour cent du vieux Jean rebaptisé Jeanne, et cette
portion-là, personne ne la voit. Il n’y a que les chirurgiens qui l’ont
aperçue. Enfin et surtout, mon cher Jake, regardez-moi bien… si jamais vous
oubliez cette portion du vieux Jean et que vous m’appeliez Eunice, cela me
flattera et me fera plaisir. Et chaque fois qu’il vous plaira de m’appeler
Jeanne Eunice, cela me rendra heureuse car je serai certaine que vous l’avez
fait intentionnellement et que vous m’acceptez telle que je suis.


— Très bien… Jeanne
Eunice. »


Elle sourit : « Merci,
Jake. Je me sens plus heureuse que je ne l’ai jamais été depuis que j’ai appris
qui j’étais. J’espère que vous aussi.


— Hum ! Oui. Je pense.
C’est une bonne chose… Jeanne Eunice.


— Jake, y a-t-il vraiment une
raison pour que vous alliez à votre Havre de Grâce, ce soir ?


— Mon Dieu ! Jeanne,
Jeanne Eunice, j’ai déjà passé deux nuits ici.


— Pensez-vous que trois useront
mon sens de l’hospitalité ?


— Je n’habite plus si loin.
J’ai mis ma maison en vente. J’ai pris un appartement au Club Gibraltar. Il se
trouve dans le centre. Le service y est bon, et l’on a aucun des ennuis des
maîtres de maison.


— Je vois. Oh ! il faudra
me rappeler de démissionner du club. »


Elle sourit : « Ils ne me
laisseraient plus dépasser le salon de réception des dames…
maintenant ! »


L’avocat répondit
tranquillement : « J’ai pris la liberté de vous radier après qu’on
m’eut confié votre tutelle. »


Elle éclata de rire,
satisfaite : « Moi ? Quand je pense que j’étais membre
fondateur ! Me voilà, femme, devenue un humain de seconde classe. Jake,
mon cher, il va falloir que je m’habitue à bien des choses !


— Je suppose, Jeanne Eunice.


— Aussi aurai-je besoin de vous
plus que jamais. Où avez-vous passé la nuit dernière ?


— Dans la chambre brune.


— Cunningham baisse. Il aurait
dû vous mettre dans l’appartement vert.


— Mais celui-ci a été utilisé
pour mettre tout l’équipement hospitalier et pharmaceutique.


— Nous n’avons plus besoin de
cet attirail, Cunningham va s’en occuper tout de suite. C’est votre appartement.


— Jeanne Eunice, qu’est-ce qui
vous fait penser que je vais m’installer ici ? Il n’en est pas question.


— Je n’ai pas dit que vous
alliez vous installer ici. J’ai dit que l’appartement vert était pour vous, que
vous restiez ici une nuit ou un an. Hubert, mon ancien valet de chambre est-il
toujours dans la maison ?


— Oui. C’est lui qui s’est
occupé de moi ces deux dernières nuits.


— À partir d’aujourd’hui, il
s’occupera de l’appartement vert et il prendra soin de vous. Jake, vous feriez
bien d’apporter une partie de votre garde-robe ici.


— Sacrebleu ! Jeanne
Eunice ; il faut que je veille à votre réputation…


— Ma quoi ? Ma réputation…
de femme ? Je doute d’en avoir d’autre que d’être un phénomène de foire.
Cela ne me gêne pas. Quant au qu’en-dira-t’on, j’ai
l’impression qu’il est mort et que les nouvelles générations s’en moquent
complètement. »


Jake Salomon dit rêveusement :
« Je pense que vous avez raison, Jeanne Eunice. Mais vous, vous savez que
je ne dois pas vivre sous votre toit. Et moi aussi, je sais que ça ne se fait
pas.


— Jake, je n’essaie pas de vous
forcer ; pas plus que je n’essaie de vous compromettre…


— Quoi ! moi ? Mais
c’est à votre réputation que je pense. Au moins parmi vos domestiques.


(Oh ! le vieil hypocrite !
Demandez-lui de vous parler de la fois où il m’a bourrée dans un vestiaire
pendant que Cunningham était presque dans notre dos. Allez, je vous défie de
lui en parler.)


« Jake, c’est bien gentil de
votre part ; mais je me fiche éperdument des ragots de cuisine.
Maintenant, j’ai un vrai chaperon, une femme de chambre de dame respectable.
Elle dormira juste de l’autre côté de cette porte. La chambre d’Hubert. Si vous
en avez envie, je peux la faire assister en tiers à tous nos entretiens et nos
petits dîners. (Hé ! Qu’est-ce ceci ? Vous voulez mêler Winnie à vos
histoires ? Elle, elle marcherait sûrement, mais Jake n’aime pas les
partouzes. Attention, chérie.) (Cessez de me harceler.)


L’avocat s’étonna :
« Quoi ! vous avez déjà engagé une femme de chambre ? Je sais
bien que vous n’avez jamais aimé perdre du temps… Ou bien avez-vous simplement
modifié les différentes fonctions de votre personnel domestique ?


— Un peu les deux, Jake. J’ai
devancé le désir du docteur Garcia de m’imposer une infirmière diplômée… j’ai
donc persuadé l’une des infirmières de rester avec moi et de me servir aux deux
emplois. Winnie, vous l’avez vue… la petite rouquine.


— Peut-être bien. »


(Peut-être bien, qu’il dit !
Tous les hommes sont des hypocrites. S’il ne lui a pas peloté les fesses, au
moins, il y a sûrement pensé.)


« Je suis très heureuse qu’elle
ait accepté. J’ai utilisé avec elle l’argument habituel – les gros sous – mais
j’ai eu soin de ménager sa fierté professionnelle. Elle sera mon infirmière et
me fera la faveur de s’occuper de moi comme une femme de chambre. Je pense
qu’elle est couchée. Mais je peux l’appeler pour qu’elle vienne nous servir de
chaperon ?…


— Quoi ! Ne soyez pas
stupide, Jeanne Eunice. Vous faites une montagne d’une taupinière.


— Il me semble que c’était
plutôt vous, Jake. Je me sens vulnérable en tant que femme… Mais avec vous je
me sens en sécurité… et pas du tout, quand vous êtes loin. Jake, je ne peux
exiger que vous habitiez ici… mais ne pouvez-vous voir quelle faveur vous
m’accorderiez en acceptant. L’appartement vert est grand. Apportez-y tout ce
dont vous pouvez avoir besoin pour diriger vos affaires et les miennes. Il y a
toute la place nécessaire pour les classeurs et les livres. Jake, je n’ai pas
plus besoin de cet énorme mausolée que vous n’aviez besoin de votre maison. Mais
si j’essayais de le vendre, je n’en tirerais pas dix pour cent de ce qu’il m’a
coûté. Je l’ai fait construire au plus fort des Années d’Émeutes. C’est une
assez jolie forteresse, mieux défendue que les casernes de la police. Jake, je
veux que vous veniez vivre ici. Je me sentirai heureuse et en sécurité si vous
viviez sous le même toit que moi. Et ne vous inquiétez pas pour ma réputation…
Quant à vous, la présence de Winnie protégera la vôtre. Surtout, ne pensez pas
à ces vétilles que sont les dépenses de la maison ; fermez les yeux et
signez. Mais n’hésitez pas à balancer Cunningham, si le service n’est pas
absolument parfait. C’est le prix qu’il doit payer pour pouvoir me voler à son
aise. Au fait, le chef de mes gardes me vole, lui aussi. Je pense qu’il partage
moitié-moitié avec Cunningham. Je n’ai jamais essayé de savoir quel était leur
accord : cela aurait pu les gêner. »


Salomon sourit : « Jeanne
Eunice, pour une jeune et ravissante femme, vous ressemblez étrangement au
vieil homme cynique que j’ai connu autrefois.


— Vraiment, cher Jake ? Il
va falloir apprendre à ne plus en avoir l’air et tâcher de me comporter comme
une vraie dame. Si je peux. Pour l’instant, je crois que je me sens comme une
dame qui a été malade et qui n’est pas encore complètement rétablie. Je ferais
mieux de me remettre au lit. Voulez-vous m’aider ?


— Oh ! je vais appeler
l’infirmière.


— Jake, Jake, cessez de vous
énerver à cause de mon corps. Donnez-moi votre bras. Je peux me mettre debout,
si vous m’aidez et marcher jusqu’à mon lit, si vous me laissez m’appuyer sur
vous. »


Salomon céda, lui tendit les deux
mains pour l’aider à sortir de son fauteuil et lui donna le bras pour la
reconduire à son lit. Jeanne Eunice, enlevant son négligé, s’y glissa
rapidement. « Merci, Jake. Prendrez-vous le petit déjeuner avec moi ?
Ou le déjeuner, si vous voulez dormir tard ?


— Hum ! le déjeuner,
Jeanne Eunice.


— Je vous attends. » Elle
lui tendit la main. Il la prit, s’inclina… hésita un peu, puis la baisa.


Jeanne Eunice garda sa main et la tira.
« Venez plus près, cher Jake. » Elle lui prit le visage entre ses
deux paumes : « Vous l’aimiez ?


— Oui.


— Moi aussi.


— Je le sais.


— Dites mon nom… mon nouveau
nom.


— Jeanne… Jeanne Eunice.


— Merci, Jake. »
Doucement, elle l’attira vers lui, l’embrassa doucement sur les lèvres.
« Bonne nuit, mon cher, cher ami.


— Bonne nuit, Jeanne Eunice…»
Et il la quitta.


(Jeanne, petite coureuse ! Vous
le pressez trop.) (Moi ! pas du tout !) (Mon œil. L’espace d’une
seconde, j’ai cru que vous alliez le tirer dans le lit.) (Ridicule !) (Et
vous vous pressez trop, vous-même.) (Eunice, cessez de chicaner. J’aurais
toujours pu me dégager à la dernière seconde. Je me suis aperçue que ça ne me
faisait aucun effet. Après tout, on connaît beaucoup de civilisations dans lesquelles
les hommes embrassent des hommes… juste par amitié.)


(Au cas où vous ne l’auriez pas
encore remarqué… vous n’êtes plus un homme… vous êtes un mélange.) (Je l’ai
remarqué. Mais il fallait que je le fasse. C’était un geste symbolique. Il
fallait que je montre à Jake qu’il pouvait me toucher et m’embrasser pour me
souhaiter bonne nuit… sans que cela prît pour autant des dimensions de
tragédie. Voilà, c’est fait.)


(Bon… Peut-être ! Mais, Jeanne,
laissez-moi vous avertir, sœurette… Jake sait embrasser infiniment mieux que
ça. Il sait y faire, au point que vous vous sentez fondre à l’intérieur :
ça vous prend au nombril et ça se répand dans toutes les directions.) (C’est
une possibilité. Éloignée. Pour l’instant, voulez-vous vous taire un peu que
nous dormions ? Je suis vraiment très fatiguée.)


Avant que le sommeil ne vînt,
Winifred entra, en robe de chambre et pantoufles.


« Mademoiselle Jeanne, dit-elle
doucement.


— Oui, chérie ?


— M. Salomon
m’a dit que vous vous étiez couchée… Le docteur Garcia m’a recommandé de
veiller à ce que votre lit soit tout à fait baissé. Et je vois qu’il n’en est
rien. Comment le fait-on descendre ?


— Je le fais moi-même ;
vous voyez, en bas, c’est ici, en haut, à cet endroit. Je ne dormais pas
encore. Je le baisserai complètement quand vous me laisserez… et vous pourrez
dire au docteur que je suis une petite fille bien sage.


— Bien ! Vous pouvez
prendre ce comprimé, si vous voulez. Mais ce n’est pas une obligation…


— Je le prendrai. Je veux
m’endormir tout de suite. Si vous me donnez le verre d’eau qui est là… et si
vous m’embrassez pour me souhaiter bonne nuit. Sinon, je vais me mettre en
colère et je sonnerai Mme Sloan pour lui demander de venir
m’embrasser. »


La petite infirmière sourit :
« Je me ferai une douce violence. »


Winifred quitta la pièce une minute
plus tard. (Eh bien, Eunice. Que penses-tu de ce baiser ?) (Bien, bien,
satyre… disons quatre-vingts pour cent de ce que Jake sait faire.) (Vous me
taquinez.) (Vous verrez bien. Winnie est douce… mais Jake a des années de pratique
derrière lui. Je ne veux pas déprécier Winnie. Je croyais que vous alliez la
mettre dans le lit avec nous.) (Avec Mme Sloan dehors, en train
de surveiller notre rythme cardiaque ? Qu’est-ce que vous croyez ?
Que je suis folle ?) (Oui.) (Oh ! dormez maintenant !)
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À Paris comme à Montevideo, les
négociations de paix se poursuivaient. Les combats aussi… symboliquement, et
les morts n’allaient pas se plaindre. À Alma Ata, une « sergente » du corps de Soutien du Moral avait donné le jour, après césarienne, à
un garçon à deux têtes parfaitement viable ; l’opération fut retransmise
sur la Terre, et sur la Lune, par satellite aux sons d’un chœur spécialement
composé sur les pensées du président Lu. À Washington, le service des impôts,
agissant aux termes des directives du secrétaire au budget (loi d’urgence) de
87, annonça une surtaxe temporaire additionnelle de sept pour cent. À Los
Angeles le taux des morts par le smog baissa de trois pour cent
grâce aux mesures d’urgence antipollution et sous l’effet d’une forte brise du
Pacifique.


 


Dans une grande et affreuse vieille
maison lourdement décorée, Mlle Jeanne Eunice Smith était
assise sur un tapis dans la position du Lotus près d’un grand miroir. En face
d’elle, son infirmière-femme de chambre-dame de compagnie était, elle aussi,
assise en lotus.


« Vous êtes bien, Winnie,
chérie ?


— Très.


— Je crois que vous êtes encore
plus souple que moi. Très bien. Préparons-nous pour l’exercice. Commencez,
vous.


— D’accord. Mais, mademoiselle
Jeanne, qu’est-ce que cela signifie ? Oh ! j’aime ça, c’est très
relaxant. Mais de quel joyau, de quel lotus est-il question ? Et
pourquoi ?


— Cela ne signifie rien… et
tout, à la fois. Si vous tenez aux mots, cela signifie paix, amour, et
compréhension et tout ce que vous pensez être bon. Mais ce n’est pas fait pour
penser, chère… seulement pour être. Ne pensez pas. N’essayez même pas de
penser. Soyez !


— Très bien.


— Commençons. Rappelez-vous le
rythme respiratoire ?


— Om Mani Padme Oum.


(Om Mani Padme Oum. Voyez-vous cette aura autour d’elle, patron ? Elle a dû avoir une
drôle de nuit !) (Taisez-vous, Eunice. Ces prières sont une idée à vous.)
« Om Mani Padme Oum.


— Oh ! Mani Padme,
Hum. » (Om Mani Padme, Oum.) « Om Mani Padme Oum » « Oh
Mani…»


(Suffit, Jeanne.) (Si peu, mon
amour ? Cela ne fait que vingt minutes à ma montre.) (Pour moi, le temps
coule différemment. Nous sommes suffisamment échauffées. Winnie est plus que
prête ; il va falloir la sortir de son hypnose.)


« Om Mani Padme Oum. Winifred,
Winnie chérie, entendez-moi. Le soleil se lève, nous aussi. »


La petite rousse avait conservé
parfaitement la position du Lotus, la plante de ses pieds en dessus, reposant
sur ses cuisses, les mains dans le giron, paumes en dessus. Elle continuait à
marmonner, le souffle exactement aligné sur la prière. Mais ses yeux s’étaient
révulsés, on n’en voyait plus que le blanc.


« Revenez ! Revenez,
Winnie. C’est l’heure ! »


Les yeux de la jeune femme revinrent
à la normale. Elle eut l’air surprise, puis sourit : « Déjà ! Il
semble que cela ne fait qu’un instant… J’ai dû m’endormir.


— Cela arrive. Êtes-vous
prête ? Réchauffée et détendue, vos muscles sont-ils aussi souples que du
coton ?


— Euh ! oui… j’y suis.


— Alors commençons par quelques
exercices simples. » Jeanne Eunice se déplia comme une fleur et se mit
debout : « Critiquez-moi et je vous critiquerai. Puis, nous ferons
des exercices ensemble pour finir. »


La rousse se déplia plus lentement
et se mit à bâiller.


« Encore endormie,
chérie ? » Winnie rougit imperceptiblement, haussa les épaules et
sourit : « C’est vrai. Paul… Oh !… Heureusement, je n’ai pas dit
son nom de famille.


— Je n’ai rien entendu, je me
débouchais les oreilles.


— Il n’est parti qu’à deux
heures et demie. Il m’a fait perdre du sommeil. Il faut dire que c’était le cadet
de nos soucis.


— Je vous crois, Winnie, je ne
veux pas me mêler de vos affaires… mais je suis curieuse… comme une
pucelle. »


L’infirmière la regarda
étonnée : « Mais…» Elle se tut.


Jeanne Eunice sourit :
« Allons ! allons ! je sais ce que signifie ce “mais”. Eunice
Branca était mariée… et Jean Smith a été marié quatre fois, sans parler
d’autres aventures. Mais Jeanne Eunice est vierge… comprenez-vous, bébé ?


— Évidemment. Vu sous cet
angle.


— C’est le seul angle sous
lequel je puisse considérer la chose. Je suis aussi curieuse qu’une écolière.
Mais tout me raconter me laisserait encore totalement ignorante, même si vous
vouliez tout me dire. Et je suis sûre que vous n’en voulez rien faire. Un jour,
je pense que je finirai bien par tout apprendre par moi-même. Allons ! Ne
rougissez plus et continuons nos exercices. Je vais faire les variations de la
Tortue et vous m’aiderez si besoin est. »


Après une heure de contorsions,
d’étirements et de postures, Jeanne Eunice déclara : « Suffit. Un peu
plus et nous serions en nage au lieu de nous sentir bien. »


Le timbre aigre de la porte d’entrée
se fit entendre jusque dans la salle de bains. « Bon Dieu ! dit
Jeanne. Je veux dire, ciel ! Enfilez votre collant, chérie, et je vous
aiderai à passer votre smock. Dites-leur rien pour aujourd’hui.


— Tout de suite. »
Rhabillée en un clin d’œil, Winnie s’éclipsa.


(Comment sommes-nous aujourd’hui,
Eunice ?) (Nous commençons à avoir un bon maintien) (Bon, mais dites-moi,
chérie… Vous vous êtes fait de la bile pour ces rapports négatifs ?)
(C’est vous qui vous en inquiétez ! Moi, je m’y attendais. Personne ne
sait comment fonctionne la mémoire.) (Je pensais à ces vers… les planaires. Si
vous hachez un planaire dressé et que vous le faites manger par un second, à ce
moment, celui-ci semble se rappeler de ce que le premier a appris, alors…)
(Patron, je me tue à vous le répéter : je ne suis pas un planaire !
Je vous ai dit, il y a déjà longtemps, que le corps se souvient et… ah !
laissons cela. Les voilà !)


« Mademoiselle Jeanne, voici le
docteur Garcia et M. Salomon.


— Bien ! Mais je ne vais
pas m’habiller. Nous n’avons pas encore fini. Passez-moi un négligé… c’est plus
convenable.


— Je pense. Avec ceci, vous
avez l’air à moitié nue au lieu de l’être tout à fait.


— Qui m’a appris à m’habiller
ainsi, ma douce Winnie ? » (Non ! c’est moi.) (Sûrement, Eunice…
mais elle pense que c’est elle.)


« Dites à ces messieurs que je
suis prête dans une seconde. »


Jeanne Smith se tut pour se remettre
une touche de rouge à lèvres. Elle prit un peigne, fit gonfler ses boucles
encore maigres, mit ses mules à hauts talons, enfila son négligé et se regarda
dans la psyché.


Satisfaite de son aspect (Patron,
nous faisons très grue de haut vol.) (De très haut vol, j’espère. C’était une
critique ?) (Pas du tout, j’applaudissais.), elle passa dans son boudoir.
« Bonjour, docteur ! Hello, cher Jake ! Asseyez-vous ! Du
café ? À moins que vous ne vouliez du tord-boyaux du Kentucky garanti
d’origine !


— Du café dit Salomon. Vous
êtes ravissante, ma chère.


— Merci, Jake.


— Jeanne Eunice, le docteur
Garcia voudrait vous examiner.


— Vraiment ? Je me sens en
pleine forme.


— Le docteur Garcia et moi
sommes d’accord tous les deux. Il n’aurait pas été astucieux d’aller devant le
tribunal tant que vous n’étiez pas rétablie complètement. Il pense que,
maintenant, nous pourrons y aller.


— C’est parfait. Je suis ravie
que le docteur Garcia pense que je vais bien. Voulez-vous que nous passions
dans ma chambre, docteur ? Venez, Winnie. Jake, le Wall
Street Journal est dans ce coin. »


Une fois seule avec le médecin et
l’infirmière, Jeanne Eunice dit : « Eh bien, docteur. Faut-il que je
m’étende sur la table de massage ?


— Non. C’est seulement pour la
forme. Je vais juste vous ausculter. Voulez-vous vous asseoir et baisser le
devant de votre chemise, s’il vous plaît ?


— Bien, docteur. »


Elle ne broncha pas pendant tout le
temps qu’il lui appliqua le stéthoscope, toussa quand il lui dit de le faire,
aspira profondément et soupira aussi bruyamment qu’on le lui demandait. Une
seule fois, elle dit : « Ouille ! Excusez-moi, je suis
chatouilleuse, et elle ajouta : Quelle indication cela vous
donne-t-il ?


— Je vous palpais pour voir si
vous aviez des ganglions. Là encore c’est pour la forme… bien qu’il y ait
quelque temps que je ne vous ai examinée. » (Ça vous a fait plaisir,
cocotte ?) (Vous aimez peut-être ça, Eunice ? moi, pas. J’aime qu’on
s’y prenne de façon plus romanesque.) (Ne cherchez pas à égarer grand-maman, ça
vous a fait plaisir.)


Le médecin s’éloigna et la regarda
d’un air pensif. Jeanne Eunice lui demanda : « Êtes-vous inquiet,
docteur ?


— Votre cas est unique dans les
annales. J’en sais aussi peu que vous à son sujet. Jeanne, quand vous avez
quitté cette maison, en qualité de M. Smith, je ne
pensais jamais vous y revoir. Quand on vous a ramenée, je ne pensais pas que
vous reprendriez conscience. Quand vous avez repris conscience, j’étais navré
pour vous… parce que je pensais que vous resteriez paralysée du haut en bas. Et
pourtant, vous voilà apparemment en pleine forme.


— Pourquoi apparemment,
docteur ?


— Je ne sais pas. Nous en
savons vraiment très peu sur les transplantations… et rien du tout sur les
greffes de cerveau. C’est vous qui nous avez tout appris. Jeanne, depuis les
deux dernières semaines, il n’y a eu aucune raison, autre que la prudence, qui
ait exigé plus de surveillance pour vous que pour une femme en bonne santé,
comme Winifred, par exemple. »


Il haussa les épaules. « Des
deux, c’est même vous qui semblez la plus solide. Néanmoins, je parierais que
Winifred, sauf accident, vivra tout le temps qui lui est imparti… tandis que
vous, vous ne rentrez dans aucune catégorie. Je n’essaie pas de vous faire
peur ; mais seul, un imbécile fait des prévisions basées sur l’ignorance,
et je ne suis pas cette sorte d’imbécile.


— Docteur, répondit-elle
calmement, vous voulez dire que ce corps pourrait rejeter ce cerveau, ou vice
versa… c’est la même chose ; ou que je pourrais tomber morte de
défaillance cardiaque, sans raison définie. Je le sais, j’ai lu beaucoup de
choses sur les transplantations quand j’étais encore Jean Smith. Je n’ai pas
peur.


— Je suis heureux de voir que
vous le prenez aussi philosophiquement.


— Pas philosophiquement,
docteur. Avec émerveillement et joie, et en jouissant avidement de chaque
seconde.


— Bien !… Je suis heureux
aussi que Winifred reste avec vous et j’espère que vous la garderez longtemps.


— Aussi longtemps qu’elle
voudra. Toujours, j’espère.


— Sinon, je serais inquiet. En
cas d’urgence, Winnie peut faire tout ce que je puis faire moi-même et elle aura
ici à sa disposition tout ce dont elle pourrait avoir besoin. De plus, elle
sait, et je veux que vous le sachiez, que je serai ici immédiatement si jamais
elle m’envoie chercher. Voilà, ma chère, détachons maintenant ces pastilles de
télémesure de votre peau ; on ne vous écoutera plus à distance.
Mademoiselle ! Alcool et coton.


— Oui, docteur. » Winifred
contourna la table de massage et fouilla dans un placard.


Le docteur Garcia détacha le
minuscule émetteur : « Un petit érythème et un peu de dermatite. Cela
ne se verra plus d’ici demain. Mais mon film du matin va me manquer.


— Vous dites ?


— Je ne pense pas que personne
vous l’ait dit, mais tous les matins, je surveillais vos graphiques cardiaques
et pulmonaires pendant que vous faisiez votre gymnastique… j’attendais que
votre cœur se fatigue, ou que vous vous essouffliez. Rien. Jamais rien
d’anormal. Ce n’étaient donc pas des exercices violents.


— Oh ! du yoga, avec
Winnie. Je voulais seulement acquérir un contrôle parfait de mon nouveau corps,
ce merveilleux corps. Laissez-moi vous montrer. »


Jeanne se leva, laissant tomber son
négligé. Debout, elle porta tout son poids sur le pied gauche et tendit en
parfaite extension sa jambe droite derrière elle. Puis, elle se pencha
lentement en avant, de plus en plus bas, jusqu’à attraper sa cheville gauche
avec ses deux mains et coller sa joue contre son mollet, la jambe droite tendue
parfaitement à la verticale dans un grand écart impeccable.


Elle resta ainsi l’espace de trois
inspirations contrôlées, puis posa les mains à plat par terre, leva lentement
la jambe gauche pour l’amener contre la droite, les pieds pointés vers le ciel.


Puis, lentement, elle laissa ses
jambes retomber vers le sol comme une fleur perdrait ses pétales… que l’Arc se
fonde dans la Roue, alla plus loin, prit la posture du Diamant, genoux et
coudes touchant le tapis, resta ainsi un instant et roula lentement en avant
dans la posture du Lotus. « Oh ! Mani Padme, Hum » (Oh !
Mani Padme, Hum. Vous pourrez prendre votre chèque à la sortie. Pas besoin
d’une seconde vision.) (Merci, Eunice. Mais j’ai eu un bon gourou, Gourou.) (De
nada, Chela.)


Le docteur Garcia applaudit :
« Extraordinaire ! Incroyable ! Comme tout le reste dans votre
cas. Winnie ! Vous pouvez faire ça ? »


Jeanne se redressa d’un mouvement
souple : « Bien sûr ! Déshabillez-vous, petite, et montrez au
docteur ! »


L’infirmière rougit comme une
pivoine. « Non, je ne peux pas. Ne la croyez pas, docteur. Je ne suis
qu’une apprentie.


— Bah ! Il faut à peine
que je la tienne un peu. Revenez dans quinze jours, et elle le fera toute
seule. Ce n’est pas dur. Il suffit d’avoir eu des vers de terre dans son arbre
généalogique.


— Il semble que vous en ayez
eu. Mais si ce n’est pas Winnie qui vous a appris, où avez-vous appris,
Jeanne ? »


(Attention ! Patron… Il a senti
quelque chose.)


« Quel âge avez-vous,
docteur ?


— Euh ! Trente-sept ans.


— J’ai appris quelque quarante
ans avant votre naissance. Mais je n’avais pas eu le temps de m’entretenir,
répondit-elle. Puis pendant plusieurs années, je n’ai même plus eu la force
d’essayer. Mais tout est revenu si facilement que je suis forcée de penser
qu’Eunice Branca devait être plus forte encore que moi-même quand j’étais jeune
et souple. » (Et qu’il aille vérifier ça ma douce.)


« Eh bien… je vais consigner
cela dans mon dernier rapport. Votre chemise, Jeanne ?


— Merci. » Elle la prit et
la tint devant elle au lieu de lui tourner le dos pour qu’il l’aide à
l’enfiler : « Docteur, M. Salomon vous
réglera vos honoraires et vos frais. Mais pour vous montrer ma reconnaissance,
je veux ajouter quelque chose. »


Il secoua la tête : « Un
médecin ne doit pas accepter plus que ses honoraires… et je vous assure que les
miens sont élevés.


— Cela n’a pas d’importance, je
veux. » Elle laissa tomber sa chemise. « Winnie,
tournez-vous ! » Elle alla droit à lui, le visage offert pour qu’il
l’embrasse.


Il hésita le temps d’un clin d’œil,
puis mit ses bras autour d’elle et l’embrassa. Jeanne soupira doucement, ses
lèvres s’ouvrirent et elle se serra plus étroitement contre lui.


(Ne vous évanouissez pas ! Il
ne faut pas en perdre une seconde.)


(Ne m’embêtez pas, Eunice ! Je
suis occupée.)


Le médecin se dégagea, reprit son
souffle et la regarda. Puis il se baissa, ramassa la chemise de nuit et la lui
tint. Jeanne le laissa l’aider, dit « Merci, docteur » puis se
retourna et lui sourit.


« Hum ! Je crois que je
puis noter que vous êtes en excellente condition physique. M. Salomon nous attend.


— Voulez-vous lui dire que je
viens dans un instant…»


Jeanne attendit que la porte fût refermée.
Puis elle se jeta dans les bras de Winifred et éclata de rire sur son
épaule : « Winnie, vous êtes-vous vraiment retournée ?
N’avez-vous pas regardé un petit peu ? J’espère bien que si.


— J’ai tourné le dos. Mais je
vous voyais devant moi dans la psyché. Hou !


— Deux fois hou ! Voilà
donc l’effet que ça fait ? Ma chérie, je ne me sens plus aussi pucelle,
maintenant.


— Embrasse-t-il bien ? On
le dirait.


— Je ne sais pas. Je n’ai pas
d’éléments de comparaison. Le cher Jake chéri m’embrasse, vous l’avez vu… mais
des baisers de bon vieil oncle. Vous, vous m’embrassez et ce n’est pas mal.
Mais vous êtes une fille et plus petite que moi. Le docteur est le premier
homme qui m’ait réellement embrassée… et je me suis sentie si faible et si
désemparée que j’ai bien failli l’entraîner sur le tapis. Vous, vous ne l’avez
jamais embrassé ?


— Lui ! Jeanne, ma chérie.
Si je racontais cette scène aux autres infirmières, elles ne le croiraient pas.
Le docteur Garcia ne donne même pas de tapes sur les fesses, il grogne seulement.


— N’empêche qu’il m’a peloté
les fesses. Je crois du moins… les choses étaient un peu brumeuses à ce moment.


— Mais oui ! Je l’ai vu et
je n’en croyais pas mes yeux, Jeanne vous ne vouliez pas vraiment que je me
déshabille, n’est-ce pas ?


— Mais si ! Moi, j’étais
bien nue.


— Oui, mais vous, vous êtes sa
patiente. Moi, je suis infirmière. Je suis supposée être un robot et un
chaperon.


— Seulement, nous savons que
vous n’êtes ni l’un ni l’autre, n’est-ce pas ?


— Bien… en tout cas, je ne peux
pas faire cet exercice-là. Il est bien trop difficile.


— Je lui ai dit de revenir dans
quinze jours et que vous en seriez capable. Faudra-t-il le lui rappeler ?


— Oh ! Jeanne, vous me
taquinez encore. » Pensivement, la rousse ajouta : « Pensez-vous
réellement que j’y arriverai toute seule d’ici quinze jours ?


— Je sais que vous le pouvez.
Mais pas habillée, ni même en collant. Mais si vous devez rougir et vous
dégonfler, mieux vaut que je ne rafraîchisse pas la mémoire du cher docteur.


— Oh !… Quel baiser ce
devait être… Mais Paul n’aimerait pas du tout ça.


— N’aimerait pas quoi ?
Que vous démontriez la précision de votre contrôle corporel à un médecin ?
Ou que vous embrassiez un médecin ? Ou ce à quoi pourrait mener ce
baiser ? Et comment Paul le saurait-il si vous ne le mettez pas au
courant ? » (Patron, vous corrompez la jeunesse de ce pays.) (Des
blagues, Eunice. Ou bien, Paul ne veut pas l’épouser… ou bien, il est marié et
il ne le peut pas. D’une manière comme de l’autre, il n’a aucun droit à la monopoliser.
Comme vous l’avez fait remarquer, l’amour n’est pas un sport, c’est un moyen
d’être heureux.)


— Euh ! De toute façon, le
docteur ne m’embrasserait pas. Il ne s’est jamais aperçu que j’étais une femme.


— Je n’en croirai jamais rien.
Vous en êtes une, et lui n’est pas un imbécile. Il vous embrassera si je lui
suggère que c’est le seul moyen d’applaudir à une exécution parfaite. Vous avez
deux semaines pour vous décider. Et maintenant, je vais aller voir ce cher
Jake. »
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«…que les parties à l’affaire
veuillent bien plaider.


— Plaise à la Cour, si les
requérantes sont toute prêtes à faire valoir leur cas, peuvent-elles inviter
respectueusement la Cour à constater que les faits ne peuvent être complètement
établis. Cette affaire a trait à l’incapacité de Jean-Sébastien Bach Smith,
grand-père des quatre requérantes… et que leur avocat ne sache pas qu’il soit
présent dans cette enceinte.


— Silence ! Que l’on fasse
silence immédiatement ! Sans quoi je proclame le huis-clos. Maître,
voulez-vous insinuer que Mlle Smith, cette jeune dame ici
présente, n’est pas Jean-Sébastien Bach Smith ?


— Je n’insinue rien, Votre
Honneur. Je constate simplement que nous n’avons rien dans la procédure
permettant d’établir que la personne désignée par la Cour est bien Jean-Sébastien
Bach Smith et que la question de son incapacité ne peut être abordée tant que
preuve en bonne et due forme de son identité n’aura pas été rapportée.


— Le demandeur aurait-il
l’intention de donner des leçons juridiques à la Cour ?


— Pas du tout.


— On aurait pu le penser.
Puis-je rappeler au demandeur que la Cour est appelée à trancher aujourd’hui un
point d’équité et non de droit… et qu’en conséquence, la procédure est ce que
la Cour elle-même décide ?


— Très certainement, Votre
Honneur. Et je regrette que mes paroles aient pu être interprétées autrement.


— Vous n’étiez qu’à un
millimètre de l’outrage à la magistrature. Que cela ne se reproduise pas !


— Bien, Votre Honneur.


— … Attendu que je ne puis
supporter l’attitude de cinquante pour cent du public et d’au moins
quatre-vingt-dix pour cent de la presse, j’ordonne l’évacuation de la salle.
Huissier, faites le nécessaire !


— Avocats, requérantes, tuteur
et pupille – pupille putative, l’arrêt en décidera – sont invités en attendant
à se retirer dans mon bureau.


— Jake ! Qu’est-ce qu’on
s’amuse ! Si je ne suis pas moi, alors je suis complètement fauchée et
sous les ponts. Il faudra que vous m’épousiez si vous ne voulez pas que j’aille
à la soupe populaire.


— Jeanne, cessez de faire la
maline. L’affaire est sérieuse !


— Jake, je refuse de considérer
cela comme le jour du Jugement dernier. Si je ne suis pas moi, alors je suis
mort et cela vaut la peine d’être fauché, de voir la tête de mes amours de
descendantes quand elles se retrouveront avec des clopinettes pas même
exemptées des droits de succession. Jake, tout richard souhaite entendre la
lecture de son testament… moi, j’ai une chance !


— Hum ! Selon la théorie
qu’ils semblent avoir adoptée, Eunice a le droit d’assister à la lecture de
votre testament… rappelez-vous ce paragraphe sur « toutes les personnes
non spécifiquement nommées qui sont employées personnellement par moi, à titre
privé, au moment de mon décès…


— Je ne m’en souviens pas. Mais
si vous dites que vous l’avez rédigé comme cela, ça y est sûrement.


— Ça y est. Si vous n’êtes pas
Jean, alors vous êtes Eunice. C’est l’un ou l’autre. » (Pas vrai !
c’est les deux.) (Eunice, on va bien rigoler !) (Je crois, patron.)


Les plaideurs se retrouvèrent dans
un salon confortable. Le juge jeta un regard circulaire.


« Hum ! Jake, Ned,
mademoiselle Smith, Alec, madame Seward, madame Frabish, vous, vous êtes madame
Crampton… et vous madame Lopez. Parkinson ! comment diable ! vous
êtes-vous introduit ici !


— Amicus curiæ, Votre Honneur.


— Vous
n’êtes pas ami de cette Cour et vous n’avez rien à faire ici.


— Mais…


— Sortez-vous ou préférez-vous
que je vous fasse mettre dehors ? »


Parkinson préféra sortir. Quand la
porte se fut refermée derrière lui, le juge dit : « Greffier,
arrangez-moi cet appareil, de sorte que je puisse enregistrer quand j’en aurai
besoin. Puis vous pourrez sortir. Alec, on dirait que vous êtes prêt à faire
une objection.


— Moi ? Pas du tout, Juge.


— Bon ! Parce que dans
cette affaire dingue, il va falloir tailler dans du brouillard. Qui a besoin
d’un couteau à brume ? » Le juge se dirigea vers un bar d’angle.


« Alec ? Gin tonic, comme
d’habitude ?


— Merci, Juge.


— J’oubliais les dames. Madame
Seward, quelque chose d’alcoolisé ? Ou du café ? Cette machine peut
aussi faire du thé, si j’arrive à me rappeler quel bouton il faut pousser. Et
votre sœur ? Et vos cousines ? Mademoiselle Smith ? Je me
rappelle ce que vous aviez l’habitude de commander au club Gibraltar il y a
quelques années. Vos goûts ont-ils changé ? »


(Patron, attention à la question :
c’est un piège.) (Détendez-vous, Eunice.) « Juge, avec un nouveau corps,
mes goûts ont changé à certains égards. Mais je me souviens encore du Glen
Grant on the rocks…
avant que mes médecins ne me l’interdisent. Je n’ai rien dégusté qui fasse
autant d’effet depuis ce temps-là ; mais puisqu’il s’agit de juger de mon
incapacité civile, je préfère prendre du café. Ou un Coke, si vous arrivez à en
faire débiter à votre machine. »


Le juge se frotta le nez
pensivement : « Je ne suis pas sûr qu’on puisse discuter d’incapacité
civile tant qu’on n’aura pas tranché cette affaire d’identité. Jake pourrait
vous avoir tuyauté sur le Glen Grant. Voir Jean Smith commander un Coke me fait
un choc. »


Jeanne lui sourit : « Je
sais bien… Cela semble bien peu dans mon personnage. Mes médecins m’ont fait
abandonner les boissons gazeuses bien avant de me faire abandonner le whisky. À
peu près au moment où vous entriez en faculté. Si je suis Jean Smith… Si je ne
le suis pas, je demande à quitter ces lieux… car en ce cas, je ne suis pas sous
la tutelle de cette Cour et je ne devrais pas être ici. N’est-ce pas
exact ? »


McCampbell devint de plus en plus
songeur : « Jake, voulez-vous donner quelques conseils de prudence à
votre cliente ? Non, pas votre cliente, votre… non, ça ne va pas non plus.
Dieu me damne si je sais ce que vous êtes… et c’est pour cela que nous sommes
ici. Jeune dame, asseyez-vous et je vais vous chercher un Coke. Alec, prenez
les commandes de vos quatre clientes et servez-les. Jake, vous et Ned, vous
vous servirez tout seuls… Alec et moi, avons rendez-vous demain matin avec
certains poissons en Nouvelle-Écosse et il n’est pas question de faire attendre
un poisson. Alec, au diable votre âme d’Irlandais ! Doutez-vous
sérieusement de l’identité de cette jeune dame ?


— Écoutez, Juge, si je vous
suggère que votre question n’est pas posée correctement, allez-vous reparler
d’outrage à magistrat ? »


McCampbell soupira :
« Jeune dame, ne faites pas attention à lui. Il était mon co de
thurne au collège et il me donne des insomnies chaque fois qu’il
se présente devant moi. Un de ces jours, je lui collerai un mois sans sursis
pour lui donner le temps de réfléchir… et vers quatre heures trente, demain
matin, je m’en vais le faire patauger dans de l’eau glacée… comme par hasard.


— Si vous faites ça, Mac, je
vous fais un procès et au Canada !


— Je le sais, Juge, qu’il était
votre co de thurne : vous étiez tous les deux de la
promo “Big Greens” à Dartmouth en 78,
n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas le laisser me poser des questions et
découvrir par lui-même qui je suis ? »


Mme Seward intervint
sur un ton suraigu : « Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder.
D’abord, il faut prendre les empreintes digitales de ce…cette imposteur…trice.


— Madame Seward !


— Oui, monsieur le Juge ?
Je disais…


— Taisez-vous ! »


Elle se tut. Le juge McCampbell
poursuivit : « Madame, ne pensez pas, parce qu’il me sied de ne pas
être protocolaire quand je siège à huis clos, que vous ne vous présentez pas
devant un tribunal… sans quoi, je vous collerai une amende pour outrage à
magistrat. Et cela me plairait fort, Alec. Faites-le-lui comprendre.


— Assurément, Votre Honneur.
Madame Seward, si vous avez des suggestions vous ne devez les présenter que par
mon intermédiaire et non pas directement à la Cour.


— Mais je disais seulement que…


— Madame Seward, tenez-vous
tranquille ! Vous n’êtes ici que par courtoisie de la Cour, jusqu’à ce que
cette question d’identité soit réglée. Je suis navré, Juge. J’avais informé mes
clientes que ceci était une audience de mise au point. Je sais bien que Jake ne
se risquerait pas à amener un faux témoin – excusez-moi, mademoiselle Smith –
devant la Cour.


— Je le sais bien.


— Mais elles ont insisté. Si Mme Seward
ne veut pas garder le contrôle d’elle-même, j’aurai à vous demander l’autorisation
de me désister. »


Le Juge secoua la tête et
sourit : « Non, Maître. C’est vous qui les avez amenées. Vous êtes
obligé de les supporter… au moins jusqu’à ce que la Cour s’ajourne. Jake, Ned
parle-t-il encore pour votre compte ? Ou parlerez-vous vous-même ?


— Oh ! Je pense que je
pourrai prendre la parole de temps en temps sans qu’il y ait conflit.


— Ned ?


— Assurément, Juge. Jake peut
prendre la parole. Mais je trouve l’affaire intéressante. La situation est
neuve.


— Tout à fait. Eh bien, parlez
si vous avez quelque chose à apporter au débat ! Alec, je ne pense pas que
nous aboutirons à quelque chose aujourd’hui, n’est-ce pas ? »


Alec Train resta silencieux. Jeanne
dit : « Pourquoi ? Juge ? Je suis ici. Je suis prête.
Demandez-moi ce que vous voulez… Je parlerai. »


Le juge se frotta de nouveau le
nez : « Mademoiselle Smith, je pense que je peux trancher de façon
satisfaisante pour mon propre compte le fait de savoir si vous êtes ou non la
personne connue autrefois sous le nom de Jean-Sébastien Bach Smith, de cette
ville, et patron des Entreprises Smith Ltd. Mais ce n’est
pas si simple. Dans les affaires ordinaires de recherche d’identité, la
suggestion de Mme Seward, la prise d’empreintes digitales,
marcherait tout à fait bien. Mais pas ici. Alec ? Les requérantes
stipulent-elles dans leur requête que le cerveau de leur grand-père a été
transplanté dans un autre corps ? »


L’avocat prit un air
malheureux : « Plaise à la Cour ! J’ai eu pour instructions de
ne rien stipuler de cette sorte.


— Alors ? Quelle est votre
théorie ?


— Euh ! Disparu et présumé
mort, je suppose. Nous partons du principe que quiconque se présente et prétend
être Jean-Sébastien Bach Smith doit apporter ses preuves.


— Jake ?


— Je ne peux être d’accord
là-dessus, Juge. Mais ma cliente… ma pupille, qui est aussi mon client,
Jean-Sébastien Bach Smith, est ici présente et je vous la désigne. Je sais que
c’est bien elle qui est lui. Nous sommes tous deux prêts à répondre aux
questions de la Cour de telle sorte que la religion de celle-ci soit éclairée
quant à l’identité de ma cliente. J’allais dire que nous sommes prêts tous
deux, à répondre aux questions de quiconque. Mais à y regarder de plus près, je
considère qu’une seule personne est intéressée à la question : ma cliente.


— Monsieur le Juge ?


— Oui, mademoiselle
Smith ? Jake, voulez-vous qu’elle prenne la parole ?


— Certainement. Elle peut
parler librement.


— Allez-y, mademoiselle Smith.


— Merci, monsieur le Juge. Mes
petites-filles peuvent me demander n’importe quoi. Je les connais depuis
qu’elles étaient hautes comme ça. Si elles essaient de m’avoir, je les
coincerai en deux minutes. Tenez, par exemple, Johanna – celle que vous appelez
madame Seward – elle a été dure à dresser. Le jour de son huitième anniversaire
– le 15 mai 1960, le jour où la Conférence de Paris, entre Eisenhower et Khrouchtchev capota – sa mère, ma fille Évelyne, m’avait invité à
la voir manger son gâteau… Évelyne me colla Johanna sur les genoux et,
là-dessus, celle-ci m’inonda.


— Jamais de la vie !


— Mais si, Johanna !
Évelyne se précipita pour vous prendre et s’excusa en me disant que vous
pissiez au lit et aviez des problèmes. Je ne jurerais pas que c’était
absolument vrai… ma fille mentait facilement.


— Monsieur le Juge, allez-vous
laisser sans broncher cette… cette personne insulter la mémoire de ma mère
disparue ?


— Madame Seward, votre avocat
vous a prévenue. Si vous n’écoutez pas ses conseils, cette Cour est très
capable de ne vous laisser parler que lorsqu’elle l’ordonnera. Tenez-la,
Alec ! Faites-la taire comme dans le procès d’Alice au Pays des
Merveilles… c’est à quoi cette audience commence à ressembler. Elle n’a rien à
faire avec la question débattue en ce moment ; elle n’est là que pour
témoigner si la Cour le lui demande. Mademoiselle Smith…


— Oui, monsieur le Juge ?


— Votre opinion quant à la
crédibilité de vos descendants putatifs n’est pas une preuve. Pouvez-vous
penser à autre chose que Jean Smith connaîtrait et que je saurais – ou pourrais
vérifier – mais sur quoi Jake Salomon n’aurait pu vous tuyauter…


— C’est plutôt difficile, Votre
Honneur.


— Bien sûr. Mais pour moi,
aujourd’hui, il n’y a qu’un seul autre terme à l’alternative : c’est que
vous êtes un imposteur… une impostrice…teuse… qui a
soigneusement répété son rôle. Et dans ce cas, il faut que je vous pose une
série de questions dans l’espoir de vous faire chuter. Non que j’en aie la
moindre envie… mais parce que l’identification définitive – maintenant que le
problème a été soulevé – doit être aussi probante que la production
d’empreintes digitales. Vous me comprenez bien ?


— Assurément. Mais je ne vois
pas comment administrer cette preuve. »


Elle sourit et tendit ses mains
soigneusement manucurées. « Mes empreintes digitales, et tout ce qu’on
peut voir de moi viennent de mon donneur.


— Oui, oui ! Mais il y a
bien d’autres moyens de tuer son chien que de dire qu’il a la rage.


— Humph !


— Oui, Jake !


— Monsieur le Juge, dans
l’intérêt de ma cliente, je ne puis accepter que les moyens physiques
d’identification soient valables ici. La question est celle-ci :
avons-nous bien en face de nous l’individu, désigné par le numéro de Sécurité
sociale 551-20-0052 et connu sous le nom de Jean-Sébastien Bach Smith ? Je
suggère qu’on se reporte à l’affaire “Hoir de Henry M.
Parsons contre l’État de Rhode Island” pour trouver un précédent valable encore
qu’un peu différent. »


McCampbell dit doucement :
« Jake, vous êtes plus vieux que moi et je suis raisonnablement sûr que
vous connaissez mieux la loi que moi. Néanmoins, pour aujourd’hui, c’est moi le
juge.


— Certainement, Votre
Honneur ! Plaise à la Cour…


— Soyez un peu moins
respectueux à huis clos. C’est vous qui m’avez fait passer mes oraux et qui
m’avez délivré mon diplôme, vous devez donc penser que je connais un peu de
droit. Bien sûr, on peut se reporter au précédent Parsons. Nous y viendrons
plus tard. Avant, j’essaie de trouver le moyen de rendre une sentence. Alors,
mademoiselle Smith ? »


Elle éclata soudain de rire et
considéra ses petites-filles. « Monsieur le Juge, puis-je vous dire
quelque chose de drôle… en particulier ?


— Hum ! Je pourrais faire
évacuer la salle et ne garder que vous et votre avocat. Mais vous feriez mieux
de laisser cela pour la fin de l’audience.


— Bien, monsieur le Juge.
Puis-je faire à mes petites-filles une remarque qui sorte un peu du
sujet ?


— Hum ! Je pourrais
toujours l’effacer du procès-verbal. Allez-y !


— Merci, monsieur le Juge.
Fillettes Johanna, Maria, June, Elinor, regardez-moi bien. Pendant quelque
trente ans, vous avez attendu ma mort. Maintenant, vous espérez prouver que je
suis mort… sans quoi, cette mascarade n’aurait jamais eu lieu. Fillettes,
j’espère que vous vous en tirerez… car je suis impatiente de voir les têtes que
vous ferez à la lecture de mon testament. » (Patron ! vous les avez
bien eues. Regardez ces bobines !) (Sûr, chérie. Mais fermez-la. On n’est
pas encore sortie de l’auberge.)


« Votre Honneur…


— Oui, Alec ?


— Pourrais-je constater que
ceci n’a rien à faire dans notre audience ? »


Jeanne l’interrompit :
« Mais c’est bien ce que j’ai dit, Maître Train. Cela n’empêche pas
qu’elles devraient penser à la manière de faire invalider mon testament au lieu
de poursuivre ici. » Elle réfléchit et ajouta : « Peut-être
faudrait-il que je constitue un fonds qui, de mon vivant, leur assurerait un revenu
un peu supérieur à celui que je leur ai laissé dans mon testament… de la sorte,
elles préféreraient me voir vivante que morte… et cela me protégerait contre
toute tentative d’assassinat.


— Mademoiselle Smith, discutez
de cela avec votre avocat et revenons à nos moutons. Avez-vous pensé à quelque
chose que Jake Salomon n’aurait pu vous apprendre ?


— C’est difficile. Jake
s’occupe de mes affaires depuis pratiquement une génération. Hum !
monsieur le Juge, pourrions-nous nous serrer la main ?


— Hein ?


— Mieux vaudrait le faire sous
la table, ou en dehors de la vue de tout le monde, sauf Maître Train. »


Ahuri, le juge lui accorda sa
requête. Puis il dit : « Le diable m’emporte ! Mademoiselle
Smith… serrez un peu la main à Alec ! »


Jeanne obéit, dissimulant aux
spectateurs sa poignée de main. Alec Train, surpris, lui chuchota quelque chose
à quoi elle répondit en chuchotant. (Patron, qu’est-ce que c’est ?) (Du
grec. Je vous le dirai plus tard, chérie, encore qu’on ne doive pas le dire aux
filles en principe.)


McCampbell dit : « Ce
n’est pas Jake qui a pu vous apprendre ça ?


— Demandez-lui. Jake était un
Barbare, pas un Grec.


— Bien sûr que j’étais un
Barbare, dit Salomon. Je n’avais pas envie d’être le Juif d’une fraternité qui
n’en voulait pas. »


Train déclara : « Eh bien,
il semble que Mlle Smith est l’un des frères de notre confrérie
au Juge et à moi-même… enfin, une des sœurs. Je suppose, Monsieur le Juge,
qu’il est facile de vérifier à quelles fraternités estudiantines ont appartenu
Jean Smith et M. Salomon. Pour moi, je trouve la
preuve démonstrative.


— Peut-être puis-je ajouter
quelque chose, demanda Jeanne. Maître Train – frère Alec – vous pouvez vérifier
pour moi et pour Jake. Mais dans les archives de notre fraternité, il faut
regarder à Schmidt et non à Smith. J’ai changé de nom en
quarante et un. Ce que savent mes petites-filles. Mais vous connaissez le Fonds
de Secours de notre confrérie ?


— Oui.


— Certainement, Mademoiselle
Smith.


— Ce fonds n’existait pas quand
je fus admis ; c’était au cours de ma seconde année et je n’étais pas si
brillant. Notre chapitre local avait besoin d’argent et j’avais trouvé un
bizuth tout prêt à payer pour mon initiation. C’est seulement pendant la
Seconde Guerre mondiale que le Fonds fut créé ; j’ai aidé à le faire
grossir, quelques années après et j’ai même été l’un des administrateurs de
cinquante-six à la fin des années quatre-vingt, date à laquelle j’ai abandonné
presque toutes mes activités extérieures. Monsieur le Juge, au printemps de 78,
vous avez demandé un prêt de quinze cents dollars au Fonds.


— Eh oui ! Mais je l’ai
remboursé… puis, plus tard, conformément à nos traditions, j’ai fait un don de
la même somme.


— Je suis heureux de
l’apprendre. Vous aviez fini de rembourser avant que je ne démissionne de mon
poste d’administrateur. J’ai été un administrateur particulièrement tatillon,
Juge. Je n’ai jamais autorisé un prêt sans être sûr que c’était vraiment un cas
de détresse et pas seulement une facilité accordée à un gars qui n’avait pas
envie de travailler pour payer ses études. Faut-il que je raconte pourquoi j’ai
approuvé ce prêt ? »


Le juge hésita :
« J’aimerais mieux pas. Du moins pas maintenant. Alec connaît les
circonstances.


— Oui, reconnut Train. J’aurais
prêté l’argent moi-même si je l’avais eu. » (Qu’est-ce que cette histoire,
patron ?) (Une affaire de « rhumatismes articulaires », ma
douce.) (De l’argent pour un avortement ?) (Non. Il a épousé la fille et
je fais sortir le squelette du placard.) (Sagouin !) (Non, Eunice. Mes
petites-filles ne savent pas de quoi il est question. Et Jake non plus.)


« Je ne vois pas de raison d’en
discuter, reprit Mlle Smith, à moins que le juge ne veuille
m’interroger en privé… et si vous le faites, monsieur le Juge, rappelez-moi de
vous en raconter une bien bonne sur les ancêtres de mes si adorables
petites-filles. Il en arrive de drôles dans les meilleures familles… et la
famille Schmidt n’a jamais figuré parmi les
meilleures ! Nous sommes un peu vulgaires, moi et mes descendantes… notre
seul titre est d’avoir trop d’argent.


— Plus tard, peut-être,
mademoiselle Smith. Je suis maintenant prêt à rendre une sentence, temporaire
et conservatoire. Maîtres ?


— Prêt, monsieur le Juge.


— Rien à ajouter, Votre
Honneur. »


McCampbell joignit les doigts :
« Identité. Point n’est besoin de recourir aux empreintes digitales, au
fond de l’œil ou toutes autres preuves circonstancielles habituelles. Dupont
pourrait perdre bras et jambes, avoir les deux yeux énucléés, être si brûlé et
édenté que son dentiste lui-même ne le reconnaîtrait pas… il n’en serait pas
moins Dupont, avec le même numéro de Sécurité sociale. C’est quelque chose du
même genre qui vous est arrivé, mademoiselle Smith, et nous fait admettre que
vous êtes bien Jean-Sébastien Bach Smith, encore que les cicatrices, j’en suis
heureux, ne se voient guère.


» Cette Cour admet donc
entièrement la validité des preuves de votre identité rapportées au cours de
cette audience. Pour nous, vous êtes donc bien Jean-Sébastien Bach Smith.


» Cependant… et le juge regarda
Salomon, nous en arrivons maintenant au précédent Parsons. Dans la mesure où la
Cour suprême a arrêté que la question de la vie ou de la mort réside dans
l’activité du cerveau et nulle part ailleurs, cette Cour arrête que l’identité
doit résider dans le cerveau et nulle part ailleurs. Dans le passé, il n’a
jamais été nécessaire de statuer sur ce point ; maintenant, c’est
nécessaire. Nous arrêtons que trancher de toute autre manière ne cadrerait pas
avec l’esprit du jugement rendu par la Cour suprême dans l’affaire « Hoir
de Henry M. Parsons, contre l’État de Rhode Island ».


» Maintenant, Jake, en fait,
c’est à vous et à votre cliente d’apporter les preuves. Au cours de la
prochaine audience, vous aurez à prouver sans aucun doute que le cerveau de
Jean-Sébastien Bach Smith a bien été enlevé de son corps et transplanté dans ce
corps-ci. »


Jake acquiesça : « J’ai
bien entendu, Juge. Aujourd’hui nous avons été pris au dépourvu.


— Cette Cour aussi… Et Alec, je
vous prendrai aussi par surprise un de ces jours, avec quelque chose de mieux
qu’un lit en portefeuille ou un cigare explosif. Par le diable ! Vous
auriez dû prévenir et la Cour et l’avocat de la partie adverse.


— Je m’excuse, Votre Honneur.
J’ai reçu mes instructions à la dernière minute.


— Vous auriez dû demander une
remise à huitaine et ne pas laisser commencer cette audience. Vous le savez
parfaitement. N’importe, cette audience a été instructive. Mademoiselle Smith –
nous pouvons maintenant dire, sous réserve de preuve ultérieure ;
Mademoiselle Jean-Sébastien Bach Smith – cette Cour vous a mise en tutelle et
en a confié la charge à Maître Jacob Salomon pour une seule raison : à
l’époque, vous étiez dans l’incapacité de diriger vos affaires en raison de
suites opératoires. Le procès-verbal enregistrera que cette incapacité était
purement médicale et n’avait rien à voir avec l’insanité légale ou la maladie
mentale : vous étiez plongée dans l’inconscience à la suite d’une
opération, un point c’est tout. Vous n’êtes plus inconsciente, vous semblez en
bonne santé et la Cour a noté que durant cette audience, vous avez toujours
paru alerte et exprimé des idées claires. Puisque la seule raison –
l’inconscience – qui vous avait fait mettre en tutelle a disparu, la tutelle
est, de ce fait, levée et Jake Salomon est déchargé de toutes obligations de
tuteur… Qu’est-ce qui ne va pas, Alec ?


— Plaise à la Cour… En tant
qu’avocat des requérantes, je dois demander à faire figurer une objection au
procès-verbal.


— À quels égards ?


— Eh bien, l’absence d’experts
témoignant de la santé mentale de Mlle Smith !


— Avez-vous des experts pour
l’examiner ?


— Bien sûr.


— Jake ?


— Certainement. Ils attendent
qu’on les appelle.


— Combien sont-ils ?


— Oh ! Un de plus que tous
ceux qu’Alec nous sortira, quel que soit le nombre de ceux-là.


— C’est bien ce que je
craignais. Si nous commençons maintenant à vérifier les qualifications de tous
ces experts et que nous les laissons exhiber chacun son petit ego, nos poissons
de Nouvelle-Écosse mourront de vieillesse. Ne vous excitez pas, Alec. Il n’y a
pas eu besoin d’experts pour prononcer l’incapacité de cette personne ; on
a simplement avancé l’inconscience. Il n’en est plus question maintenant. Alec,
votre objection sera inscrite au procès-verbal. Mais je vous avertis que votre
requête en vue de soumettre la question à des experts n’a pas de fondement… Si
vous y tenez, ce sera à vous, cette fois, d’apporter les preuves. Les
requérantes devront pour cela montrer autre chose que leur grand désir de
mettre le grappin sur une grosse somme d’argent. Tout citoyen, toute personne,
est présumé civilement, juridiquement et financièrement capable… et cela veut
dire chacun de nous, vous, moi, Jake, Mlle Smith, les
requérantes, tout le monde. Cette Cour n’établira pas de précédent fâcheux en
vous permettant de faire sombrer une partie de pêche sous prétexte de contester
sans preuves formelles, la capacité légale d’une personne. Cependant, Jake…


— Oui, Juge.


— Nous savons tous la raison de
cette audience. L’argent. Des tas d’argent. Vous pourriez expliquer à Mlle Smith
que sa capacité pourrait bien être mise en cause plus tard.


— Nous nous y attendons.


— Si je vous ai déchargé de vos
fonctions de tuteur, je vous invite à rester en tant qu’administrateur des
biens de Jean-Sébastien Bach Smith en attendant une preuve formelle de son
identité… et je veux dire par là, une preuve positive ; vous aurez à
démontrer la présence du cerveau de Smith dans ce corps à chaque étape du
processus. Quel est le nom de ce chirurgien ? Boyle ? Je suppose que
vous aurez besoin de lui. Et de plusieurs autres. Je n’accepterai rien comme
allant de soi. Trop de choses sont en jeu et je ne veux pas courir de risques
de cassation. Alec, si vous avez l’intention de démontrer l’incapacité, il
faudra attendre le lendemain du premier jugement – et si l’affaire vient devant
moi – apporter toutes les preuves. Êtes-vous satisfaits ?


— Je pense qu’il le faudra
bien.


— Je le pense aussi. La Cour
s’ajourne à la prochaine session. »


Mme Seward se
dressa, toute rouge et dit à Alec Train : « Je vous
congédie ! »


McCampbell dit froidement : « Madame,
soyez heureuse d’avoir gardé cette sortie jusqu’à l’ajournement de la Cour.
Maintenant, sortez d’ici. Et vous, les trois autres, vous pouvez la
suivre ! »


June, la sœur de Johanna, demanda en
se levant : « Monsieur le Juge, puis-je poser une question ?


— Certainement, madame Frabish.


— Vous avez relaxé de toute
poursuite cette personne. Bien ! Je ne critique pas. Mais la
laisserez-vous dans la maison de notre grand-père ? Je pense que vous
devez savoir qu’elle est bourrée, littéralement bourrée, d’œuvres d’art
inestimables. Qui l’empêchera de les liquider pendant que nous réunirons les
preuves qu’elle ne peut être notre grand-père ?


— Oh ! Madame, M. Salomon connaît les devoirs et responsabilités d’un
administrateur judiciaire. Cependant, Jake, il serait prudent de ne pas
permettre à des objets de valeur artistique ou sentimentale de quitter la
maison pendant tout ce temps.


— Aucun problème. Depuis que
j’ai pris en main l’administration de la maison, j’y ai passé la plus grande
partie de mon temps. Mais j’en toucherai un mot au chef des gardes de Jean.


— Juge, puis-je dire quelque
chose ?


— Certainement, mademoiselle
Smith.


— J’aimerais être protégée
contre elles. June ne sait absolument pas quels objets d’art, je possède.
Aucune d’entre elles n’a mis les pieds dans ma maison depuis sa construction.
Pendant ma longue maladie et mon immobilisation, aucune d’entre elles n’est
venue me voir, n’a envoyé de fleurs ni fait quoi que ce soit. Il en a été de
même pendant ma convalescence après mon opération. Sauf que j’ai appris que
Johanna, Mme Seward, avait tenté de forcer ma porte après mon
opération. Je n’ai aucune confiance en elles. J’aimerais avoir la protection de
la Cour.


— Jake ?


— Je n’étais pas là. Mais le
chef des gardes me l’a dit.


— Madame Seward ? »


Elle renifla. « J’avais tout à
fait le droit. La plus proche parente !


— Je crois que je comprends
parfaitement. Très bien ! Vous quatre, Mesdames, écoutez-moi bien avant de
partir. Vous vous abstiendrez de rendre visite à la maison, au bureau ou à toutes
autres propriétés de Jean-Sébastien Bach Smith. Vous vous abstiendrez de toute
tentative pour voir cette jeune dame que j’ai appelée ici Mlle Smith
ou lui parler. Si vous avez besoin de communiquer avec elle ou avec
l’administrateur nommé par la Cour, M. Salomon, vous
ne le ferez que par l’intermédiaire de cette Cour ou par celui de votre avocat
(quel qu’il puisse être). Ces communications passeront obligatoirement par le
canal de M. Salomon et ne pourront jamais être
adressées directement à Mlle Smith. Ceci est une injonction
faite à vous quatre et à chacune d’entre vous individuellement sous peine de
poursuites pour outrage à la Cour. Avez-vous bien compris ? Y a-t-il
d’autres questions ? »


McCampbell attendit, puis
reprit : « Maintenant, toutes les quatre, sortez ! »


Le juge resta debout tandis qu’elles
prenaient la porte. Quand celle-ci se referma, il soupira :
« Ouf ! mademoiselle Smith… ou dois-je dire frère Schmidt, voulez-vous boire du Glen Grant on the rocks maintenant ? En réalité, ce sera du Glenlivet. Je n’ai pas de
Glen Grant. »


Elle sourit : « Vraiment,
je n’ai encore rien essayé d’aussi fort sur ce nouveau corps. Jake et moi, nous
devons partir… et frère Alec et vous, avez rendez-vous avec un poisson.


— Oh ! asseyez-vous. Alec
a tout son fourniment dans sa voiture qui est en bas. Et mon hélicoptère
viendra nous prendre sur le toit dans une heure. Un autre Coke ?


— Avez-vous du xérès ? Un
verre de xérès suffit à me rendre gaie juste comme il faut. J’en conclus que
mon donneur ne devait pas boire du tout. » (Presque jamais, patron… mais
vous m’avez fait prendre goût à la chose.) (Chut, chérie… plus tard.) (Très
bien… mais posez-lui la question pour notre nom. C’est un vrai chou, ce
juge-là. Je me demande comment il est au lit.) (Vous et vos obsessions !
Je vais lui demander pour notre nom. Mais bouclez-la.)


« Bien, ce sera du xérès.
Jake ? Ned ? Alec ?


— Juge, puisque Jake n’a pas
besoin de moi, je vous demanderai de m’excuser.


— O.K. ! Ned. Alec,
servez-vous et occupez-vous de Jake. Je veux regarder un peu frère Schmidt, car je ne vous reverrai peut-être pas, mademoiselle Smith. Vos
petites-filles vont certainement essayer de porter l’affaire devant une autre
instance. Cette idée de prouver votre identité en utilisant la poignée de main
de notre fraternité a vraiment réglé le problème. Tout ce que je pouvais faire
d’autre aujourd’hui, c’était de vous fournir une certaine protection pendant
l’intérim.


— J’apprécie pleinement,
monsieur le Juge. Il y a quelque chose de bizarre dans ce changement de sexe.
Quand j’étais un vieil homme, fragile et désemparé, je n’avais peur de rien.
Maintenant je suis jeune, en bonne santé et forte. Mais femme. Et à ma grande
surprise, je découvre que je veux être protégée. »


Alec Train lui lança par-dessus son
épaule depuis le bar : « Je vous protégerai, frère Schmidt. Ne faites pas confiance au frère McCampbell… il était le plus grand
coureur de notre chapitre. Un pas en arrière, frère coureur… À mon tour de
contempler notre nouveau frère.


— Eh ! mes enfants, je ne
suis pas un nouveau frère ; j’ai prêté serment bien des années avant que
vous soyez nés. Mais je ne suis pas surprise que vous ayez envie de me regarder
sous toutes les coutures, parce que mon donneur… Jake, sont-ils au
courant ?


— Ce n’est pas tellement un secret,
Jean. Le juge McCampbell sait. Alec aussi, je pense, est au courant. »
(Jeanne, s’il ne sait pas dites-le-lui. Et n’oubliez pas notre nom.) (Où
croyez-vous que j’aille ?)


« Très bien ! mon donneur,
Eunice Branca, mon ancienne secrétaire, la plus adorable fille que j’aie jamais
connue, n’était pas seulement une parfaite secrétaire, elle avait aussi
remporté des prix de beauté peu d’années auparavant. Je sais quel trésor j’ai
hérité d’elle. Je ne porte pas son corps avec toute la grâce qu’elle savait lui
donner… mais j’essaie d’apprendre. » (Vous apprenez, patron.)


« L’avis de cette Cour est que
vous avez fort bien appris.


— Taisez-vous, Mac. Frère Schmidt, je ne suis d’accord avec lui que parce qu’il a raison.


— Merci à vous deux… de la part
d’Eunice Branca. Jake ? Maintenant que la Cour s’est ajournée, faut-il que
je continue à porter cette housse ? Il fait trop chaud.


— À vous d’en décider. Je
suppose que ça dépend de ce que vous avez en dessous.


— Hum !!! Peut-être
vaut-il mieux pas. Le minimum décent selon nos coutumes d’aujourd’hui ;
mais qui ferait rougir une spécialiste du strip-tease du temps où j’étais
jeune. » (Exhibitionniste ! Vous ne demandez qu’à être poussée.)
(Certainement. Qui m’a appris ? Au moins, mon soutien-gorge n’est pas
seulement peint comme ce truc de sirène que vous portiez…)


Alec Train dit : « Frère Schmidt, dans les affaires d’identité, il est parfois nécessaire de demander à
la partie en cause de se dénuder entièrement. À cause des marques de naissance
et des cicatrices… dites-lui, Juge.


— Ignorez-le, frère Schmidt. Ce joli manteau à la grecque ne ressemble pas du tout à une housse
pour moi. Mais bien sûr, elle est conçue pour le grand air et si vous voulez
vous en débarrasser ; j’irai volontiers le pendre.


— Oh ! Mon Dieu ! j’ai
du mal à secouer mon puritanisme XXe siècle. Jake m’a vu dans le
presque rien que les filles portent aujourd’hui et il a vu Eunice avec encore
moins que ce que j’ai là-dessous. Eunice n’avait aucun complexe à partager sa
beauté. » (Comment vous leur avez enveloppé ça ! Auquel en
voulez-vous ?) (Taisez-vous !) Jeanne passa un doigt sur la fermeture
magnétique et son manteau tomba à ses pieds. Alec Train battit le juge d’une
courte main pour le ramasser.


Puis elle prit un temps :
« Vous voyez ? C’est à peu près ce à quoi Eunice Branca ressemblait…
sauf qu’elle avait une démarche de déesse… tandis que moi, je ne suis qu’un
vieil homme qui tente d’apprendre à porter son corps. » En plus du corps
d’Eunice, Jeanne portait quelques-uns des vêtements de Winnie : une jupe
noire bouillonnée, deux cache seins noirs translucides, des talons-aiguille de
douze centimètres sous des chaussures découvrant ses pieds mignons rehaussés de
rouge et de terre de sienne.


Elle posait, ils regardaient bouche
bée. Jake se racla la gorge plus bruyamment que d’habitude :
« Jeanne, si j’avais su ce que vous portiez – ou plutôt ne portiez pas –
sous ce manteau, je vous aurais conseillé de le garder.


— Peuh ! Jake, vous
n’auriez pas osé gronder Eunice pour s’être habillée ainsi. Cela me rappelle
que je dois demander quelque chose. Juge, je ne peux continuer à m’appeler Jean
Smith. Voulez-vous m’autoriser à changer de nom ?


— La demande n’est pas
introduite dans les formes, frère Schmidt. Vous pouvez
porter le nom qu’il vous plaît. Au mieux, une Cour le confirmera. Vous voulez
dire que vous avez besoin maintenant d’un prénom féminin. Voulez-vous Hélène ou
Cléopâtre ?


— Merci… pour Eunice. »
(Patron, tâchez de savoir si le juge est toujours marié.) (Allons !
dodo !) « Ni l’un ni l’autre. Je veux m’appeler Jeanne – à cause de
Jean – Eunice… Smith. »


Le juge Campbell eut l’air surpris
puis eut un sourire approbateur. « Un bon choix. La saveur de votre prénom
masculin plus, je pense, un tribut rendu à votre donneur. Puis-je cependant
vous donner un conseil ? Vous pouvez commencer à prendre ce nom dès
aujourd’hui…


— C’est déjà fait.


— J’avais bien remarqué que
Jake vous appelait Jeanne. Mais faites en sorte que ce soit un surnom et gardez
votre prénom masculin dans toutes les autres occasions – pour signer des
lettres, des chèques, etc. – jusqu’à ce que votre identité ait été établie
définitivement et devant la Cour suprême, si possible. Ne compliquez pas le
problème.


— Je lui ai donné le même
conseil, dit Jake.


— Je n’en suis pas étonné.
Mademoiselle, euh ! frère Schmidt, comment
voulez-vous que je vous appelle dans le privé ?


— Eh bien, Jeanne ou
Eunice ! ces deux prénoms me plaisent autant l’un que l’autre. Aussi
appelez-moi Jeanne Eunice et laissons les Mlle Smith pour les
audiences. Elle sourit : Ou frère Schmidt, si vous y
tenez…»


Alec intervint : « Jeanne
Eunice, frère Schmidt, je vous appellerai comme vous
voudrez. Quant à mon co de thurne, il était le roi des
cavaleurs de notre promo… laissez-le de côté… je vous protégerai. Ai-je eu le
temps de vous dire combien j’étais heureux d’avoir été vidé par Mme Seward ?
Frère Jeanne Eunice, je ne me serais jamais occupé de cette affaire si ce
n’avait été pour faire plaisir à la belle-mère de Parkinson. Mais au départ, il
semblait qu’il s’agissait seulement de protéger les intérêts d’un invalide trop
malade pour se défendre tout seul. Croyez-moi.


— Ne l’écoutez pas, conseilla
le juge. C’est un vrai requin. Je suis obligé de temps à autre de lui jeter en
pâture des affaires honnêtes pour protéger la renommée de nos frères. Pour
revenir à cette histoire d’identité, Jeanne Eunice, je ne sais pas ce que vous
connaissez de droit…


— Tout ce que j’ai pu acquérir
au cours d’une longue et mauvaise vie. Je dépends entièrement des experts.
Comme Jake.


— Je vois. Bon ! Vos
petites-filles pensent probablement que j’étais dans mon tort lorsque j’ai
essayé de vous aider à prouver votre identité. Ce n’est pas vrai. Assurément
dans un procès au civil ou au criminel, un juge doit être impartial. Mais
lorsqu’il s’agit d’établir l’identité de quelqu’un, aucune règle juridique
n’interdit à un tribunal de chercher à aider. La situation est la même que
celle d’un consul qui doit établir un nouveau passeport à un de ses
ressortissants qui a perdu le sien. Le consul n’est pas un juge ; il
essaie d’arranger les choses. Ainsi… Jake, vous êtes juriste depuis plus
longtemps que moi… Voulez-vous mon avis ?


— Je suis toujours heureux
d’écouter les avis du juge Campbell.


— Je pense que je vais rappeler
la Cour en session et vous poursuivre pour outrage à la magistrature. Dès que
j’aurai fini ce verre… Très bien, vous connaîtrez quand même mon avis.
Pensez-vous avoir des difficultés à prouver que le cerveau du frère Jean Schmidt a été greffé sur le corps d’Eunice Branca.


— Non. Ce sera embêtant, mais
pas difficile.


— Ou à montrer que ce corps –
ce corps charmant – fut autrefois celui d’Eunice Branca ?


— Je répondrai de même.


— Quelles preuves
avez-vous ?


— Les rapports de police, des
photographies, les témoignages du personnel de l’hôpital, etc.


— Disons que je serai juge. Je
vous obligerai à tout prouver point par point. J’ai intentionnellement demandé
le texte du jugement “Hoir de Parsons contre l’État de Rhode Island”. Je pense
que c’est un jugement important.


— Moi aussi.


— Merci. Si l’on admet le
principe que l’identité réside dans le cerveau et nulle part ailleurs…» (Nous
pourrions lui en raconter d’autres, là-dessus, n’est-ce pas, patron ?)
(Oui, mon amour, mais nous n’en ferons rien.) «…je serai aussi dur que
possible. Pas de dépositions écrites chaque fois qu’il est possible d’amener le
témoin devant la Cour. Les photographies et autres preuves matérielles ne
seront admises que sur demande de la Cour… ce sont les originaux qui devront
être fournis chaque fois, pas les copies. Les photographes ou les opérateurs
qui auront procédé aux enregistrements seront appelés pour authentifier les
documents, et les chirurgiens ou toute autre personne paraissant sur les
photographies, les films ou les enregistrements, devront également venir
déposer en personne et authentifier le tout. Savez-vous si les empreintes
digitales des deux corps ont été prises juste avant l’opération ?


— Je l’ignore. Au diable !
Aujourd’hui, j’ai été pris au dépourvu… et au moment de la mort d’Eunice
Branca, j’avais bien d’autres choses en tête. »


Jeanne Eunice se pencha et lui prit
la main.


Alec Train déclara : « Sur
ce point, je peux vous aider. Quand Parkinson m’amena Mme Seward,
j’ai vérifié immédiatement tous ces points. Les empreintes digitales des deux
corps ont été prises… et je ne me suis donc plus préoccupé des problèmes
d’identité. C’est pourquoi j’ai été tout autant pris au dépourvu que vous. Je
ne sais pas quel avocat de salon a collé cette idée dans la tête de Mme Seward…
Parkinson probablement. D’un bout à l’autre du procès, il n’a cessé de la
conseiller… mais je n’ai reçu d’instructions qu’au moment où la Cour a commencé
à siéger. Je ne fais aucune entorse au secret professionnel en vous racontant
cela… de même que j’ignore quelle déontologie pourrait m’interdire de proclamer
que j’en ai par-dessus la tête de Mme Seward et de Parkinson.


— Humm ! Vous devrez fournir jusqu’aux plus petits indices, poursuivit
McCampbell. Il vous faudra suivre à la trace ce cerveau hors de son corps,
Jeanne Eunice… non, Jake. Jake ! Savez-vous ce qu’il est advenu du corps
de Jean Smith ?


— Là-dessus, je puis répondre.
Nous avons là un cas unique de corps devenu bien de mainmorte alors que la
personne qui l’avait occupé est encore vivante. Je savais ce que Jean Smith –
c’est-à-dire Jeanne Eunice – voulait faire de son corps : son testament
porte « don à la recherche médicale ». Mais dans ce cas, le testament
n’était pas valable parce que Jean Smith était et est toujours vivant. Le
Centre médical me demanda ce qu’il fallait en faire. Je leur ai dit de le
conserver à la morgue. Je pense qu’il y est toujours.


— Maître, dit Alec Train,
j’espère que vous ne vous trompez pas. Mais à moins qu’on ait mis ce cadavre
sous clé, je vous parie à cinq contre un qu’un étudiant a dû commencer à le
découper en rondelles. »


Le juge Campbell intervint :
« Je crains qu’Alec n’ait raison, Jake. Il y a urgence à prendre des
mesures conservatoires pour tout ce qui peut être un élément de preuve. Nous
savons trop bien comment les preuves essentielles ont pour fâcheuse coutume de
s’évaporer dès qu’il est question de gros sous. En dehors des étudiants en
médecine… nous savons tous qu’il n’y a qu’à mettre le prix pour faire violer la
loi. Les films et les enregistrements peuvent être volés, les témoins les plus
ostensiblement respectables peuvent être achetés. Supposons un moment que frère
Schmidt doive affronter des anonymes foncièrement
malhonnêtes, des anonymes disposés à acheter, influencer, faire chanter…
Évidemment, cela leur coûterait cher. Qui a une vague idée de ce que cela peut
coûter de détruire ou de modifier des preuves matérielles ?


— Je ne m’y aventurerai pas,
dit Jake. Mais dans le cas des quatre femmes anonymes, je peux toujours me
renseigner.


— Là-dessus, je peux vous aider
un peu, dit Jeanne. Maria et Elinor ont perdu leur père quand elles étaient
encore mineures. À leur majorité, il ne restait rien et il n’y avait pas
d’assurance-vie dont il vaille la peine de parler. Donc, j’ai entretenu ma
fille Roberta jusqu’à sa mort et j’ai payé la pension de ses filles jusqu’à ce
qu’on les flanque à la porte, après quoi, j’ai continué à payer jusqu’à leur
mariage… un de leurs griefs contre moi : j’ai coupé leur pension une fois
qu’elles ont été en puissance d’époux. Mais j’ai continué à veiller de loin sur
elles. Je ne voulais pas qu’aucun de mes descendants puisse devenir une charge
pour les contribuables. Ç’a été à peu près la même chose
avec les deux autres ; Jim Darlington survécut à ma
fille Évelyne et leurs deux filles, Johanna et June, se marièrent alors que
leurs parents étaient encore vivants. Bref, si aucune n’a découvert de mine
d’or, toutes les quatre ensemble ne pourraient jamais réunir assez d’argent
pour enfreindre la loi.


— Je suis heureux de
l’apprendre, dit McCampbell ; pourtant, Jake, il est nécessaire de prendre
des mesures conservatoires. Et je veux que vous sachiez que cette Cour vous
donnera toute l’aide légale possible pour préserver et maintenir toute preuve
que vous découvrirez. Bien ! Alec et moi nous avons l’intention de rester
quatre jours absents… mais je laisserai à mon greffier la longueur d’onde sur
laquelle on peut me joindre en cas d’urgence et je rappliquerai si vous avez
besoin de moi.


— Merci, Monsieur.


— Un instant ! dit Alec
Train. Il y a beaucoup d’argent en cause dans cette affaire. Mac, vous savez
comment je suis, question d’honoraires…


— Oui… un vrai chacal.


— Ne l’écoutez pas, frère Schmidt. J’établis mes honoraires à la tête du client : ils vont du
minimum à des chiffres astronomiques. Cette affaire, j’avais commencé par la
refuser, alors j’ai exigé une provision avec bon nombre de zéros plus une
indemnité journalière de voleur de grands chemins… et Parkinson a payé rubis
sur l’ongle. Par l’intermédiaire de Mme Seward… mais l’origine
des fonds ne faisait aucun doute. La question se pose : Parkinson
continuera-t-il à payer… et ira-t-il jusqu’à louer les services de ses voisins
perceurs de coffres-forts pour aboutir à ses fins ? Je l’ignore d’autant
plus que ce n’est pas son argent… mais celui de sa belle-mère.


— Je n’en sais pas davantage,
intervint Jake, mais je pose toujours en principe que mon adversaire peut
tricher si ce n’est pas moi qui coupe. Je vais réunir toutes les preuves
possibles aussi vite que je pourrai. Navré, Jeanne, j’aurais dû prévoir ce
coup-là… je me fais vieux. » (Ce n’est pas vrai. Dites-le-lui, patron.)


Jeanne Eunice lui caressa la
main : « Jake, vous ne vous faites pas vieux et il n’y avait pas de
raison de prévoir ce coup. Messieurs, laissez-moi vous le redire, je me moque
comme d’une guigne que mes petites-filles gagnent. Si elles gagnent, elles
perdent… parce que si elles démontrent que je suis légalement mort, je les ai
devancées en les déshéritant. Et grâce à Eunice Branca, au docteur Boyle et à
Jake Salomon, je suis jeune et en bonne santé, pleine de joie de vivre et pas
du tout angoissée à l’idée de perdre une fortune qui m’était devenue un
fardeau.


— Écoutez-moi, Jeanne Eunice,
dit le juge, je ne doute pas que vous ne soyez prête à affronter ce monde sans
un sou. Mais je sais dans mon cœur que vous êtes, sans le moindre doute, le
frère Jean Schmidt… qui me fit obtenir un prêt quand j’en avais vraiment bien
besoin. L’ancien ne m’a pas laissé tomber à ce moment-là… et je ne laisserai
pas tomber le frère Schmidt.


— Merci, frère Mac. »


Jake gronda : « Juge, la
seule bonne raison pour aider Jeanne Eunice, c’est parce que c’est juste.


— Soyez certain, Maître, que de
toute façon, je vous aurais aidé dans cette affaire ; Jeanne Eunice a
droit, à la fois comme citoyenne et comme pupille de cette Cour, à toute l’aide
que le tribunal peut lui apporter pour fournir la preuve de son identité. Mais
je confesse que j’ai été ému par une coïncidence dont je n’aurais jamais cru
qu’elle pût exister. Euh ! » Il contempla son verre. « Pas
besoin d’entrer dans les détails. Vous les connaissez, Jeanne Eunice ?


— Oui.


— Vous pourrez en parler à Jake
plus tard. Laissez-moi maintenant énumérer les choses que je juge nécessaires
dans votre affaire ; et vous, les deux avocats, vérifiez ce que je dis. Je
vais mettre une bande neuve dans cet ustensile afin que nous puissions tous
avoir des copies. » Il se tourna vers l’enregistreur de son greffier.
« Enfin, c’est que je pense pouvoir faire… Vingt dieux ! Excusez-moi,
Jeanne Eunice. Je me demande si mon greffier est rentré chez lui. »


(Regardons un peu son appareil,
chéri.) « Chaque fois que vous avez envie de jurer, je suis frère Schmidt,
Juge. Puis-je regarder votre enregistreur ? Il ressemble à celui que j’ai
à la maison.


— Allez-y. Parfois je regrette
que nous n’ayons plus de greffiers sténographes.


— Merci. » (Qu’est-ce que
vous en pensez, Eunice ?) (Pas de problème. Ne vous occupez de rien.) (Om Mani Padme Oum. Om Mani Padme Oum. Om Mani Padme Oum…) (Ça y est, chéri.) « Vous allez pouvoir enregistrer avec une
nouvelle bande, Juge ; vous aurez trois copies et la mémoire sera
effacée »


McCampbell dit : « Chaque
fois que je vois quelqu’un qui comprend quelque chose à la mécanique, je suis
stupéfait.


— Je n’y connais pas
grand-chose. Mais Eunice Branca m’avait appris à me servir d’une machine de ce
genre. (Patron, vous commencez à savoir mentir…)


— D’abord, la mort d’Eunice
Branca doit être prouvée. Comme il s’agit d’un meurtre, nous en trouverons
certainement des traces abondantes dans les archives de la police avec
empreintes digitales à l’appui. Mais étant donné qu’il s’agit des archives de
la police, nous devons aussi penser qu’elles sont vulnérables et susceptibles
d’être détruites ou falsifiées par quelqu’un de bien payé. Puis il nous faudra
suivre à la trace le corps d’Eunice Branca jusqu’à la salle d’opération
elle-même et, là encore, il faudra avoir une identification positive du corps.
Nous devrons également suivre pas à pas le corps de Jean Smith jusque-là et
fournir la preuve positive qu’il a bien été identifié avant l’opération. Nous
devrons ensuite prouver au-delà de tout doute possible que le cerveau a bien
été enlevé du corps de Smith… Jeanne Eunice, cela ne vous est-il pas trop
pénible.


— Poursuivez, Monsieur. J’ai
appris à me faire à ces idées. » (Patron, tout ça me donne envie de
vomir.) (Moi aussi, chérie. Mais il faut nous montrer sereins et solennels. Om
Mani Padme Oum.) (Om Mani Padme Oum !)


«…et finalement, devant la Cour,
nous prendrons les empreintes digitales de Jeanne Eunice et les ferons comparer
par des experts avec celles qui auront été relevées au cours de l’enquête
préliminaire. Ainsi, nous aurons établi la continuité de l’identité. Jeanne
Eunice, maintenant, je coupe le courant de ce truc ? »


(Quand les trois copies sortiront,
le courant se coupera automatiquement.) « Quand les trois copies
sortiront, la machine effacera tout de sa mémoire et s’arrêtera
automatiquement. Jake, nous retardons ces messieurs. Ils ont une partie de
pêche.


— Les poissons ne sont pas si
impatients que cela, assura le juge.


— Encore un instant
cependant. » Il s’approcha du visiphone intérieur : « Évelyn ?


— Oui, Juge ?


— Que se passe-t-il
dehors ? Tout est calme ?


— Comment avez-vous deviné,
Juge ? J’ai trois de mes hommes à l’infirmerie et le bâtiment est
encerclé. Vous pourriez regarder sur la troisième et la quatrième chaîne et
vous faire repasser le magnétoscope de l’émission de seize heures.


— C’est grave pour vos
hommes ?


— Rien de sérieux. Il y en a un
qui a pris une bouffée de lacrymogène quand nous avons dû dégager l’entrée
principale et condamner toutes les autres issues ; un autre a la pommette
fendue et un troisième, des côtes cassées. Pour moi, ce sont les journalistes
qui ont payé des gars pour déclencher une bagarre, leurs caméras étaient
braquées à l’avance là où il fallait.


— Je vois. Faut-il appeler la
Garde ?


— Je ne crois pas. La police a
déblayé les rues alentour et patrouille ; nos gens vont passer la nuit ici
ou rentrer chez eux en hélicoptère. J’ai reçu un message du Juge Anders… il dit
qu’il n’y a aucune raison que vous n’alliez pas à la pêche et qu’il assumera la
présidence de la Cour pendant votre absence, il passera la nuit au Palais.


— Je l’appellerai pour le
remercier. Au revoir. » Le juge passa sur la troisième chaîne et contempla
la situation. « Ça n’a pas l’air trop dur. Malgré tout, on ferait bien de
démolir cette vieille bâtisse et de nous en construire une plus solide plus
loin des Zones Abandonnées. » Il passa sur le quatrième canal.
« Oh ! oh ! »


La pièce s’emplit de hurlements,
l’écran montra une foule agitée. Au milieu, roulant lentement, deux chars
Merrimac de la police diffusaient sans arrêt leurs ordres de dispersion.


« Frère Schmidt, y a-t-il une
terrasse pour hélicoptères chez vous ? »


Jeanne hocha la tête :
« Non, la maison a été construite de telle sorte qu’aucun hélicoptère ne
puisse s’y poser. À l’époque cela semblait le choix logique.


— Bien… Je pourrais vous
déposer en hélicoptère dans l’enclave de votre choix. À moins que vous ne
préfériez rester ici cette nuit. »


Jake dit : « Juge, ma voiture
est une Rolls-Skoda. Nous y serons parfaitement en sûreté.


— Je ne peux pas vous forcer à
rester. Mais faisons repasser l’enregistrement des informations et voyons ce
qui a tout déclenché. » McCampbell régla le téléviseur pour faire repasser
l’enregistrement du bulletin de seize heures.


«… Notre flash de tout à l’heure est
confirmé ; la transplantation du cerveau du magnat Jean Smith était un
canular. Une seule question : est-il mort de mort naturelle ? Ou bien
a-t-il été assassiné ? Cette dernière hypothèse semble la plus
vraisemblable aujourd’hui où nous avons vu la plus éhontée tentative de
captation de sa fortune par son ancienne secrétaire, une femme de réputation
douteuse, qui en plein tribunal…»


Salomon gronda : « Juge,
ça ne vous ferait rien de lui faire taire sa sale gueule ? »


McCampbell éteignit : « Il
semble que j’aie déclenché quelque chose. Je ne peux pas dire que ça me
déplaise. Je ne les laisserai pas transformer mon tribunal en cirque. »


Jeanne Eunice dit tristement :
« Je suis navrée, Juge.


— Eh ! Jeanne Eunice, vous
n’y êtes pour rien. On vous a traînée en justice inutilement et contre votre
volonté, vous n’y êtes pour rien. Quant à moi, aussi longtemps que je
présiderai une Cour, j’agirai comme je l’ai fait aujourd’hui et je me moque pas
mal que les journalistes soient mécontents ou qu’un tas d’illettrés veuillent
assister à un spectacle plus agité.


— Je suis désolée que des
gardes aient été blessés.


— Moi aussi. Mais ce ne sont
pas des conscrits. Ils sont de carrière et savent que ce n’est pas toujours une
partie de plaisir. Jake ?


— Oui, Mac ?


— Vous pouvez risquer votre
peau si ça vous chante. Mais, même une Rolls-Skoda n’est pas un Merrimac. Non,
ne dites rien. Je ne la laisserai pas partir d’ici en voiture, même s’il faut
que je réunisse de nouveau la Cour et que je la remette sous tutelle. Elle ne
sortira qu’en hélicoptère. La seule question est : où ira-t-elle ?
Après tout, vous pourriez coucher ici même, Jeanne Eunice ; il y a de quoi
manger dans le bar, il y a une baignoire à côté et le divan s’ouvre pour faire
un lit. Un peu dur, je le crains. » (Demandez voir au petit juge s’il faut
le prendre avec le lit !) (Je n’ai rien entendu ! Et puis
taisez-vous !)


« J’allais dire, reprit Jake,
que j’ai une maison au Havre de Grâce. Elle est vide et il n’y a plus de
domestiques. Mais c’est un endroit sûr. Vous pourriez demander au chef de vos
gardes de dire à mon chauffeur et à mon tireur d’attendre que les choses se
tassent, puis de venir nous prendre là-bas… encore que je sois sûr que ces deux
gars soient très capables de passer à travers la foule avec la voiture. Ce sont
des durs.


— Sans doute. Et pour que tout
se termine par une alerte générale. Non, nous réglerons ça en douce. Allons,
lequel d’entre vous veut utiliser les lavabos pendant que j’appelle mon
greffier et que j’avertis la terrasse ? »


Quelques minutes plus tard, Jake et
Jeanne étaient sur le point de partir, l’hélicoptère du juge les attendait.


« Juge, dit Jeanne, je pense
que vous savez combien je vous suis reconnaissante ; mais j’aimerais faire
quelque chose pour ces hommes qui ont été blessés… un don.


— Non.


— Pourquoi, non ?


— Ils sont assermentés et on
pourrait considérer cela comme corruption de fonctionnaires. Jeanne Eunice, il
y a dans une enclave une maison pour les enfants de policiers, gardes, pompiers
et autres tués en service commandé. Jake vous en parlera. Moi, j’aime mieux ne
pas savoir ce que vous ferez.


— Je vois. » Jeanne fit
semblant d’ignorer que Jake lui tendait son manteau, s’approcha de McCampbell,
lui mit les bras autour du cou et, les lèvres tendues, lui dit :
« Est-ce que cela constitue une tentative de corruption ?


— Je le crois », répondit
McCampbell en la prenant dans ses bras, « mais je ne pousserai pas
l’analyse juridique plus loin.


— Bien sûr ! C’est de la
corruption ! Lâchez-le, frère Schmidt. Quand on veut l’acheter, c’est moi
qui m’occupe des pots-de-vin.


— La ferme, toi
là-bas ! »


Jeanne se tourna, juste au moment où
ses lèvres effleuraient celles du juge : « Vous êtes juste après sur
ma liste, frère Alec.


— Alors, faites la queue, comme
tout le monde. » McCampbell empêcha Jeanne de dire un mot de plus. Elle
entrouvrit doucement les lèvres, ne le pressa pas. (Bouh ! hou ! hou ! il est bien comme je le pensais.) (Eunice, ne
me laissez pas tourner de l’œil.)


Quelques secondes plus tard, elle
rouvrit les yeux, regarda le juge en face : « Eh bien ! »
dit-elle doucement.


Alec Train tapota l’épaule du
juge : « La séance est levée, Juge. »


Jeanne serra une dernière fois possessivement contre elle le juge, se dégagea et se jeta dans les bras du co
de thurne de McCampbell pour lui offrir ses lèvres. Elle eut soin
de faire durer ce baiser aussi longtemps que l’autre et de le rendre aussi
voluptueux. (Hein ! Qu’en pensez-vous, Eunice ?) (Ils en sont restés
manifestement au stade oral et ils embrassent presque aussi bien que Jake. Si
celui-là n’était pas ici en ce moment ils nous coucheraient en vitesse sur le
tapis – allez, break ! vous l’avez embrassé aussi longtemps que le
petit juge et Jake commence à s’énerver.) (Ça va, ça va ! Empêcheuse de
baiser en rond !) (Pas du tout. C’est seulement que vous ne savez pas
encore manier les hommes sans les mettre sens dessus dessous. Allez !
rompez !)


Un instant après, silencieux, Jake
l’aidait à remettre son manteau. Elle le remercia, boucla la fermeture
magnétique, arrangea le drapé de l’épaule et laissa le juge la mener par la
main jusqu’à l’ascenseur. Ils se dirent adieu. Les portes de l’ascenseur se
refermèrent. Alec Train se retourna vers son ami :


« Mac, embrasser le frère
Schmidt fait plus d’effet que de baiser la plupart des filles.


— Oui. Bon Dieu ! quelle
poulette !


— Sensationnelle. Mac, après
l’avoir embrassée pouvez-vous croire que ce soit la même personne que le vieux
Jean, le magnat terrible ?


— Euh ! tout colle… Et
puis elle connaît la poignée de main.


— Et le mot de passe, j’ai
vérifié. Pourtant, Mac, je parierais que n’importe lequel d’entre nos frères,
même de ceux qui préfèrent les petits garçons, lui donnerait tous nos secrets
si elle l’embrassait ainsi.


— En admettant que vous ayez
raison… et je vous crois volontiers… Jeanne Eunice n’a guère eu la possibilité
de les mettre à l’épreuve. Jake l’a pratiquement mise sous clé à ma demande.
Quant à Jake… je suis à peu près sûr qu’il était un Barbare ; mais on peut
toujours vérifier.


— Facile, mais elle n’en savait
pas moins que vous aviez demandé un prêt au Fonds de secours lors de votre
dernière année.


— Eh ! oui. Voilà qui
emporte la conviction.


— Pas forcément. Elle était sa
secrétaire particulière ; cela a peut-être amusé le vieux Jean de lui
montrer notre poignée de main, de lui dire notre mot de passe et même de lui
parler du prêt.


— Vous êtes trop tordu. Jeanne
Eunice est vraiment bien ce qu’elle prétend être… une fille délicieuse qui a le
cerveau de Jean sous ses cheveux. Alec, je veux bien concéder que Jeanne Eunice
ne ressemble pas beaucoup à Jean Smith. Mais même vous, on vous accepterait
dans la bonne société si cette éponge qui se trouve entre vos deux oreilles
était placée dans le corps d’une créature aussi charmante : [Le juge hocha
la tête.] Elle est tout ce qu’il faut pour convertir un bataillon d’homos.


— Eh bien, elle vous a eu.


— Et vous, mon ami. Vous êtes
pincé ! Vous abandonneriez tous les copains si elle téléphonait et vous le
demandait. N’essayez pas de tromper votre vieux co de thurne. Je vous connais bien mieux que Ruth.


— Je ne discuterai pas. Mais
vous êtes au moins aussi pincé que moi, Mac. …elle vous a troublé tout comme
moi. Euh ! Norma sait-elle que nous n’avions pas l’intention de prendre
tellement de poisson ?…


— Bien sûr qu’elle s’en doute.
Mais elle a toujours été tolérante. Alec, seriez-vous très déçu si je décidais
de ne pas faire cette escapade ? Jake aura peut-être besoin d’un juge ami
en cas d’urgence. Surtout si ces vautours trouvent un bavard assez culotté pour
acheter un juge et intenter une action en flagrant délit. Je détesterais être
absent si le frère Schmidt avait besoin de moi.


— Mon Dieu ! les bonnes
âmes vont par paire. C’est bizarre, je pensais la même chose. On ne peut pas
laisser tomber le frère Schmidt. Mac, est-ce que cela pourrait faire du tort,
si je me mettais au service de Jake – à titre gracieux ? Si l’affaire se
complique, il faudrait qu’il soit à plusieurs endroits à la fois. Je pourrais
l’aider…


— Cela vous donnerait une bonne
raison de revoir le frère Schmidt.


— Y a-t-il une loi qui
interdise les petits profits ? Et puis, c’est vrai, Jake a besoin d’aide.


— Alec, mon vieux, que voilà
une noble pensée ! Quand vous représentiez les requérantes… elles vous ont
vidé et elles ont eu tort. Théoriquement, ces chipies désirent tout autant que
Jake arriver à la vérité pour le plus grand bien de leur grand-papa adoré.
Elles ne peuvent pas avouer que tout ce qu’elles veulent, c’est mettre la main
sur son fric.


— Je me demande si Jake a le
téléphone dans cette maison vide dont il nous a parlé ? Sinon, je peux lui
laisser un mot au Gibraltar Club – où il a un appartement – et chez Jean Smith
et aussi aux abonnés absents.


— D’accord. Mais mieux vaut que
ce soit moi qui fasse l’appel. Cela pourrait accélérer les choses avec les
abonnés absents. Restons ici et attendons leur réponse. Ruth ne vous attend
pas. Norma ne m’attend pas davantage. Je vais demander qu’on nous monte à
dîner.


— Voilà qui est fermement
pensé ! Reversez-nous donc à boire pendant que je passe ces coups de fil.
Hé ! vous pouvez les joindre dans votre hélicoptère.


— Seulement par le circuit de
pilotage. On pourrait nous écouter. Mieux vaut garder tout ça strictement entre
nous. Alec, il n’est guère vraisemblable que Jake ait besoin de vous avant
demain matin. Encore qu’on ne sache jamais… un saut sur la côte ou n’importe
quoi. Voulez-vous rester ici cette nuit, près de ce téléphone ?


— Eh bien ! » Alec
Train resta la main en suspens au-dessus de l’appareil. « Mon vieux
compagnon de chambre, je croyais que le frère Schmidt avait chassé toutes
autres idées folâtres de votre tête. Ou bien vous ai-je mal compris ?


— Disons les choses
ainsi : il serait agréable de discuter des mérites intimes du frère Schmidt
avec une personne sympathique qui les apprécie autant que moi.


— Dans ce cas, versez-nous ces
verres ; et allez vous mettre sous une douche tiède, je vous rejoins aussi
vite que possible. »


 



[bookmark: bookmark14]Chapitre XIV


Jake Salomon aida Eunice à monter
dans l’hélicoptère du juge, s’assit à côté d’elle et ferma la porte. Très vite,
ils décollèrent. Le compartiment des passagers était séparé du poste de
pilotage et parfaitement insonorisé. Il aurait pu parler, mais il ne dit rien
et se détourna d’elle.


Jeanne le laissa faire quelques
minutes : « Jake, cher, êtes-vous fâché ?


— Oh ! Dieu, non !
Qu’est-ce qui vous le fait penser ?


— Vous paraissez si distant. Je
pensais que vous pouviez être contrarié que j’ai embrassé le juge McCampbell et
le cher Me Train.


— C’est votre affaire.


— Oh ! Jake ! Ne me
boudez pas. J’ai eu une journée difficile, surtout tout ce temps qu’il m’a
fallu passer en face de mes sacrées petites-filles. Ça fait mal, Jake, d’être
haïe. Savoir que quelqu’un souhaite votre mort. Savez-vous comment j’ai réussi
à tenir le coup. Je me disais : “que ferait Eunice ?”. Et j’essayai
de l’imiter. C’est comme d’embrasser ces deux hommes si gentils et si
obligeants… Je me dis : “Il faut les remercier… que ferait Eunice.” Et je
décidai de les embrasser du mieux qu’elle aurait pu. Et j’ai essayé. N’est-ce
pas cela qu’Eunice aurait fait ?


— Euh !… Enfin, oui,
Eunice les aurait embrassés. » (Il le sait fichtrement bien.) (Je sais. Il
fait la tête.) (Alors, continuez d’attaquer. Dites-lui à quel point il est un
homme merveilleux. Jeanne ! Les hommes nous croient toujours quand nous
leur disons qu’ils sont merveilleux.)


« Alors, je ne vois pas
pourquoi vous boudez, Jake. Je pensais que vous aviez vraiment été merveilleux
tout au long de cette journée, pour assurer ma protection et régler cette
affaire. Et c’est vous que je voulais embrasser… je le veux toujours, si
seulement vous vous laissez faire. Serait-ce parce que je n’avais pas remis mon
manteau avant de les embrasser que vous faites cette tête ?


— Cela aurait été plus
convenable. »


(Enfoncez le clou, chérie… Jake sait
très bien que la première fois que je l’ai embrassé, il avait toute ma peau
contre lui… et après cela, il sait bien que chaque fois que je le pouvais en
toute sécurité, je me mettais nue pour l’embrasser. Il ne se débattait pas… au
contraire.) (J’essaierai.)


Mlle Smith prit un
air contrarié qui ne lui allait pas. « C’est bien possible. Mais je ne
sais pas comment être convenable, Jake. Les mœurs ont tellement changé !
Dites-moi dans les mêmes circonstances et étant aussi désireuse que moi de
montrer sa reconnaissance à deux hommes si gentils et si dévoués… Eunice
aurait-elle remis son manteau avant de les embrasser ?… Ou bien
aurait-elle collé sa peau fraîche contre eux en les laissant la peloter un peu si
ça leur faisait plaisir… et ça leur a fait plaisir. Je suis sûre que vous vous
en êtes aperçu. Pensez-y, Jake. Vous connaissiez Eunice mieux que moi. Alors
répondez-moi franchement, parce que cela me servira de guide dans mon
comportement pour essayer d’être vraiment Eunice. Se serait-elle refusée ?
Ou se serait-elle offerte ? »


Jake Salomon poussa un soupir qui
était presque un grognement. « Par l’enfer ! Vous avez fait
exactement ce qu’Eunice aurait fait. C’est bien cela qui me bouleverse. »


Jeanne soupira : « Merci,
Jake. Je me sens mieux. »


Elle desserra sa ceinture de
sécurité, se rapprocha de lui, passa son pouce sur la fermeture magnétique de
son manteau. « Avec tout ce harnachement, cette saloperie ne veut pas me
quitter. Embrassez-moi, Jake, et mieux qu’ils ne le firent. Embrassez-moi et
caressez-moi, et dites-moi qu’Eunice aurait été fière de moi.


— Jeanne !


— Ne me faites pas honte, Jake.
Je suis une fille maintenant et j’ai besoin d’être embrassée très, très fort,
pour que nous oubliions tous deux le baiser donné à ces autres. Appelez-moi
Eunice, chéri, c’est mon nom et je veux vous l’entendre prononcer. Je veux que
vous me disiez comme je suis gentille. »


Il grommela :
« Eunice. »


Elle leva son visage vers lui :
« Embrassez-moi, chéri. »


Tremblant, il s’abandonna.


Le baiser dura, dura. Il ne fallut à
Jeanne que quelques secondes pour passer de la tendresse à la sauvagerie, et
Jake ne se déroba pas. (Eunice ! Je vais m’évanouir.) (Je ne vous
laisserai pas faire, chérie. J’ai attendu si longtemps ce moment !)


Enfin Jake se détacha d’elle, mais
elle resta blottie contre lui et il continua à l’enlacer. Elle soupira et lui
passa la main sur le visage : « Merci, Jake chéri. Laissez-moi être
encore un peu Eunice. Suis-je une gentille petite fille ? Lui fais-je
honneur ?


— Certainement.


— J’ai essayé. Jake, chéri,
croyez-vous aux fantômes ? J’ai l’impression qu’Eunice était ici avec
nous. Je n’aurais pas pu vous embrasser si bien sans son aide. J’ai souvent
cette impression.


— C’est intéressant…» (Il faut
continuer sur cette voie, Jeanne. C’est son point faible. Si vous continuez, il
coule, corps et biens.) (Je m’en souviendrai. Mais pas aujourd’hui.) « En
tout cas, elle aurait été fière de vous. Vous êtes une fille épatante.


— C’est bien ce que je veux. Pour
vous. Je vous aime, Jake. »


Il hésita le temps d’un battement de
cœur : « Je vous aime, Eunice… et Jeanne Eunice.


— Je suis heureuse que vous
nous ayez associées. Jake, chéri, il va falloir m’épouser. Vous le savez,
n’est-ce pas ?


— Quoi ! Oh !
ciel ! Ne soyez pas sotte, chérie. Je vous aime… mais il y a trop de
différence d’âge.


— Balivernes ! Je sais
bien que j’ai presque un quart de siècle de plus que vous. Seulement cela ne se
voit plus. Et vous me comprenez, aucun autre homme ne le pourrait.


— Hé ! Je voulais dire que
c’est moi qui suis trop vieux pour vous. »


(Jeanne, ne le laissez pas parler
comme ça ! Il se sentait drôlement jeune, il y a quelques minutes… je l’ai
bien senti. Pas vous ?) (Oui. Chut, maintenant !)


« Jake, vous n’êtes pas vieux.
Dieu le sait ! Je sais, moi, ce que vieux veut dire. Et, il y a quelques
minutes… vous vous sentiez tout jeune. Je l’ai bien senti.


— Euh !… c’est
possible ; mais ce n’est pas votre affaire. »


Elle gloussa. « Que si !
justement. Jake, c’est merveilleux d’être une fille pour vous. Je ne discute
plus, j’attends. Avec le temps, vous comprendrez que vous avez besoin de moi et
que j’ai besoin de vous, et que personne d’autre que vous ne peut nous
convenir. Vous ne pouvez m’échapper, Jake. Eunice ne vous laissera pas partir.


— Bien !… Que je sois
damné si j’essaie seulement de discuter. Vous ne ferez que vous entêter
davantage, que vous soyez Jeanne ou Eunice. Mon vieil ami Jean était l’homme le
plus entêté que j’aie jamais rencontré et, à sa manière douce, Eunice était
tout aussi butée. Chérie, je ne sais lequel vous êtes. Parfois je crains que
vous ne subissiez ce dédoublement de la personnalité que vos médecins
redoutaient. »


(Changez de sujet.) (D’accord,
chérie… mais pas en manifestant de la nervosité… Ne le lui dirons-nous donc
jamais ?) (Si, bien sûr. Mais pas si tôt. Attendons !) « Jake
chéri, je ne suis pas étonnée que vous vous sentiez désarçonné face à moi… moi
aussi. Oh ! il n’y a rien là de psychopathique. C’est
simplement le fruit de la situation bizarre dans laquelle je me trouve. Depuis
combien de temps me connaissez-vous ? Un quart de siècle ?


— Vingt-six ans, presque
vingt-sept.


— Eh ! oui. Allons !
allons ! Jake. En ce moment, c’est avec Jean que vous parlez. Soyons
francs. »


Salomon sourit : « Je pense,
Jean, que vous avez été un sacré foutu sale vieux satyre jusqu’au moment où
nous vous avons mis sur la table d’opération.


— Voilà qui est mieux. Des
années après que j’eus dû me résigner, mon intérêt pour un joli visage ou une
jolie paire de jambes ne s’est jamais démenti. Puis j’ai acquis le jeune corps
sain d’Eunice. Je suis une femme ! Regardez-moi, Jake : une
femme !


— Je l’ai remarqué.


— Pas comme moi ! Bien que
vous m’ayez embrassée – un vrai baiser, mon chéri – vous ne pouvez savoir ce
que m’a fait cette transformation. Je suis cyclique maintenant, Jake, gouvernée
par la lune. Savez-vous ce que cela signifie ?


— Eh bien, c’est un phénomène
naturel ! tout à fait sain.


— Cela signifie que le corps
contrôle le cerveau tout autant que le cerveau contrôle le corps. Avant mes
règles, je deviens susceptible et je pleure pour un rien. Mes sentiments, mes
émotions, mes pensées même sont féminines… et pourtant j’ai derrière moi près
d’un siècle d’émotions et d’attitudes masculines. Regardez, ma petite infirmière-dame
de compagnie, Winnie, et quand je dis regardez, je sais bien ce que vous
aimeriez en faire.


— Allez au diable, Jean !
C’est une fille charmante.


— Vous l’avez dit. Parce que je
suis Eunice en même temps que Jean, je sais ce qu’elle ressent. Elle est aussi
femelle qu’une chatte en chaleur… et vous êtes un vrai taureau, Jake, en pleine
force. Si vous vouliez la prendre, elle ne vous opposerait qu’une résistance
symbolique.


— Jeanne Eunice, ne disons pas
de bêtises. J’ai au moins trois fois son âge. »


(Patron, qu’est-ce que vous
cherchez ?) (Je ne sais pas, mais je le cherche.) (Bien. Mais ne nous
mettez pas Winnie dans les jambes. Je pensais que nous nous réservions Jake
pour nous.)


« Jake, chéri, je ne suis pas
physiquement beaucoup plus vieille que Winnie… et vous avez connu et aimé
Eunice dans ce corps, encore que je ne m’en souvienne pas. Alors comment cela
a-t-il commencé entre vous deux ? L’avez-vous violée. » (Dieu
non !… C’est moi qui l’ai violé… mais il y a mis beaucoup du sien.)


« C’est une question tout à
fait déloyale !


— C’est une question très
féminine. Vous connaissant depuis des années, et connaissant Eunice, depuis
bien moins longtemps, mais mieux puisque j’ai son corps, ses hormones et ses
émotions, j’imagine que vous étiez bien trop fier pour oser lui mettre la main
aux fesses : il a fallu qu’elle trouve le moyen de vous faire comprendre
que vous seriez bien accueilli si vous lui faisiez des avances. Ai-je
raison ? » (S’il dit « non », c’est un menteur. Il a fallu
cinq minutes, sœurette… et nous aurions pu mener à bien l’affaire en dix
minutes si nous n’avions pas été dérangés. Il a fallu attendre jusqu’au
lendemain. Vous vous rappelez ma peinture de sirène ? J’ai dû la laver
avant de rentrer à la maison. Jake et moi l’avions complètement gâchée… Et il a
fallu que je monte un bateau à Joe.) (Il vous a crue ?) (Je pense. Il
était en train de peindre. Quand il peint, il ne remarque rien.)


« Jake, allez-vous me
répondre ? Ou faudra-t-il que je tire moi-même des conclusions peut-être
erronées ?


— Je pourrais répondre que cela
ne vous regarde pas.


— Et vous auriez raison et Jean
de s’excuser. Mais pas Eunice. Voilà ce qui est arrivé selon ce que me dit son
petit doigt je veux être comme elle, et si ce n’est pas ce qu’elle a fait…
alors, dites-le-moi. Je ne vous demande pas de détails intimes. » (Mais
si, mais si, chérie. Je les veux. Je veux savoir ce qu’il a ressenti. Il me
faut tous les détails les plus croustillants. Je sais déjà comment j’ai joui…
et je vous le dirai.) (Ne soyez pas si pressée, chérie – je veux l’y amener
doucement.)


« Jeanne Eunice… non,
Eunice ! Vous avez toujours eu l’art de me mener où vous vouliez !


— Est-ce une réponse, Jake. Je
n’ai pas la mémoire d’Eunice. » (Dites donc, patron ! Je viens
d’avoir une idée… et il ne s’agit pas de planaires. Chacun dispose d’une
mémoire qui s’efface et d’une mémoire permanente ; exactement comme Betsy…
et cette partie permanente, ineffaçable, c’est le moi qui est ici maintenant
que je suis morte. L’âme ? peut-être. Les mots n’ont pas d’importance.)
(Laissez tomber la philosophie jusqu’à ce que nous soyons seules toutes deux au
lit cette nuit, Eunice. J’essaie de me débrouiller avec un homme… et c’est
dur.) (Vous pensez que nous allons être seules au lit cette nuit ? Vous
voulez parier ?) (Je ne sais pas et j’ai peur, au fond.) (Ne craignez
rien. Quand ça arrivera, vous n’aurez qu’à réciter le Mani Padme et me laisser
prendre les commandes. Quand vous aurez pris la leçon, vous pourrez piloter
toute seule à votre tour… sauf que je serai toujours là. Savez-vous quelque
chose, patron chéri ? Ce sera encore plus chouette une fois qu’on aura eu
notre ration.) (Quoi ?) (Eh ! oui chéri, les épanchements d’âme… ce
n’est jamais que le sexe. Je l’ai su pendant quatorze années… et j’en ai faim
et soif.) (Je l’ai su pendant au moins cinq fois plus longtemps… et j’ai au
moins cinq fois aussi faim que vous.) (Peut-être bien ; vous êtes une
chatte en chaleur, patron.)


Jake finit par répondre :
« Jeanne, je ne crois pas que ce soit faire honneur à la mémoire d’Eunice
que de raconter des histoires sur son compte… Mais je vous céderai, puisque
vous voulez apprendre, pour votre gouverne, le plus possible sur sa manière de
se comporter. Eunice était honnête et directe…» (Je suis tordue comme un
serpent… mais c’est ce que je voulais que Jake croie.) « Et, apparemment,
elle me trouvait à son goût… et elle a voulu me faciliter les choses. Ce ne fut
ni du viol ni de la séduction. » (Ce fut l’un et l’autre ; mais je ne
voulais pas qu’il pût le penser. C’est un amour, Jeanne…) (Laissez-moi
continuer à lui faire faire son strip-tease sentimental. Écoutez donc au lieu
d’interrompre tout le temps.) (Je vais me tenir tranquille, patron… autant que
possible.)


« J’étais certaine que cela
avait dû se passer ainsi, Jake, vous connaissant tous les deux. Mais ce n’est
qu’un côté de moi telle que je suis maintenant – le côté “Eunice”. Je vous ai
dit que je comprends Winnie en tant que fille, parce que maintenant je suis une
fille. Mais il y a l’autre côté, le côté “Jean”, tout seul avec Winnie, tous
les jours… et je fais tout ce que je peux pour ne pas trop la tripoter. »
(Hum ! mais vous la tripotez !) (J’ai dit, taisez-vous ! Je n’ai
pas dépassé le stade du pelotage.) « Vous me comprenez Jake ? Le
vieux Jean – moi – pense que Winnie est un morceau de roi.


— Évidemment… je le comprends,
de la part de Jean.


— Je me demande si vous le
comprendriez de la part d’Eunice ? Jake, que pensez-vous de
l’homosexualité ?


— Je n’en pense rien. Cela ne
m’a jamais intéressé.


— Pas même la moindre
curiosité ? Jake, je me demande ce qu’Eunice en pensait. En avez-vous
parlé avec elle ? »


Jake renâcla :
« Croyez-moi, Jean – navré, Jeanne Eunice. Ce n’est pas un sujet dont nous
trouvions le temps de nous entretenir.


— Je suppose. Elle n’en a
jamais non plus parlé avec moi. Pourtant il est certain, qu’avant cette époque,
Eunice était indifférente – peut-être même devrais-je dire compréhensive –
envers ce que Jean pensait être des perversions. Mais voici à quoi j’en arrive,
Jake : je trouve Winnie diablement attrayante sexuellement. J’en pense
autant du juge McCampbell et d’Alec Train… ce qui m’a étonnée. Et de vous… ce
qui ne m’a pas étonnée. Mais aujourd’hui, c’est le premier jour où j’ai été
embrassée sérieusement par des hommes vraiment très mâles. Et cela m’a plu. Ça
m’a donné un choc. » (Et le cher docteur ? (Taisez-vous… Nous ne
parlerons pas à Jake de celui-là.)


Jeanne Eunice poursuivit :
« Voilà mon dilemme. À quel moment suis-je homosexuelle ? Avec
Winnie ? Ou bien avec trois beaux étalons mâles ?


— Jeanne, vous posez une
question diantrement embarrassante.


— Parce que je suis dans la
situation la plus diantrement embarrassante dans laquelle un homme ait jamais
pu se trouver. Ce corps est un corps de femme normal. Mais c’est dans le
cerveau que se trouve la partie mâle et toute l’expérience sexuelle d’un homme.
Alors dites-moi, Jake, à quel moment suis-je normal, à quel moment suis-je
inverti ?


— Hum ! Je suis obligé de
dire que votre corps de femme doit l’emporter.


— Mais l’emporte-t-il
réellement ? Les psychologues affirment que l’organe sexuel essentiel est
le cerveau… et mon cerveau est XY.


— Je crains que vous ne tentiez
de m’embrouiller exprès.


— Non, Jake ; c’est moi
qui suis embrouillé. Mais pas pour les mêmes raisons. De mon expérience unique,
qui couvre physiologiquement les deux sexes et pas seulement par ouï-dire, je
conclus qu’il n’existe qu’un seul sexe. Le SEXE ! Il y a des gens qui ont
si peu de pulsions sexuelles qu’ils pourraient tout aussi bien être neutres et
peu importe qu’ils soient concaves ou convexes. Il y a des gens qui ont un sexe
très affirmé… et là encore, la forme du corps ne compte pas. Comme moi,
toujours excité, longtemps après, que je ne pouvais plus rien faire… Comme
vous, chéri, prenant pour maîtresse une jeune femme mariée deux fois plus jeune
que vous… Comme Eunice… épouse comblée, je crois…


— Oui, elle l’était. Et cela me
donnait un sentiment de culpabilité.


— Mais vous, vous ne vous
sentiez pas assez coupable pour ne pas continuer à partager les richesses de
son corps. Jake, je ne vous parlerais pas si vous l’aviez méprisée. J’étais sur
le point de nommer Eunice comme la troisième personne fortement sexuée… Elle
avait assez d’élan sexuel dans son corps – je le sais ! – pour tout. Assez
d’amour dans son cœur – j’en suis certaine – pour autant d’hommes et de femmes
qu’elle désirait. Je sais qu’elle m’aimait, mais elle avait trop de chaleur
humaine pour se moquer de moi en m’offrant ce que je ne pouvais accepter. Elle
me donna généreusement la seule chose que je pouvais accepter : sa beauté
à contempler. Jake, je pense qu’une seule chose limitait Eunice dans son
amour : le temps. Elle vous a rendu heureux…


— Assurément.


— Je suis tout aussi certaine
qu’elle n’a, pour cela, privé en rien son mari. Jake, avez-vous des raisons de
croire qu’elle n’avait que vous et son mari ?…


— Au diable ! Jean !
Je n’en sais rien. Mais je pense qu’elle n’avait pas le temps. Je lui prenais
le peu dont elle pouvait disposer. »


(Écoutez patron, je vous ferai le
compte, en particulier, du nombre de fois où j’ai marqué des points pour le
droit des femmes à disposer d’elles-mêmes. N’empoisonnez pas, Jake.) (Vous ne
comprenez pas où je veux en venir, Eunice. Je veux forcer Jake à faire
descendre sainte Eunice de son piédestal… c’est le seul moyen de le
reconquérir.)


« Qu’en savez-vous ?
Pouvez-vous être sûr qu’elle ne vous a pas raconté le même genre de mensonges
qu’elle racontait à son mari ? De toute façon, Jake, Joe était peut-être
aussi fier de ses cornes qu’un vieux cerf… le pourcentage des maris enchantés
des adultères de leur femme n’a cessé de monter dans ce pays depuis les années
cinquante – il n’y a qu’à regarder tous les rapports à la Kinsey. Qu’il l’ait
aimée, nous en sommes tous les deux certains. Cela ne prouve pas qu’il voulait
la mettre en cage ni même qu’il ait essayé.


— Jeanne, j’aimerais autant que
vous n’essayiez pas de me démolir l’image que j’ai d’Eunice.


— Jake chéri, je n’essaie pas
de la démolir. J’essaie de savoir ce que vous saviez d’elle, de telle sorte que
je puisse mieux me modeler sur elle. Je l’aimais, et je l’aime toujours. Mais
si vous me disiez qu’elle était la maîtresse de six autres hommes, un peu
putain sur les bords, et gouine le reste du temps… comme je sais que vous êtes
incapable de mentir, Jake, j’essaierais d’en faire autant. Vous ne m’en avez
pas dit beaucoup. Mais le peu que vous m’avez confié confirme ce que je
pensais : Eunice était une femme dans toute l’acception du terme, avec
assez d’amour au cœur pour aimer trois hommes à la fois et donner à chacun ce
qu’il fallait pour le rendre heureux. » (Merci, patron. Faut-il que je
vienne saluer ?) (Chut ! tenez-vous tranquille.) « Mais elle n’a
jamais été une fille facile, une traînée et – bien qu’elle ne fût pas prude –
je doute que Winnie l’aurait intéressée. » (Eh ! là, eh ! là.)
(Je lui dis exactement ce qu’il souhaite entendre, chérie… si vous avez envie
de Winnie, il n’en saura rien.) (Eh ! qui a envie de Winnie ? C’est
vous, vieux cochon !) (C’est nous deux… Mais peut-être vaut-il mieux ne
pas aller jusqu’au bout. Chérie, Winnie ne nous regardera même pas, tant
qu’elle a un homme dans sa vie.) (À voir ! Voulez-vous parier ?)


Jeanne soupira : « Jake,
avec ce double héritage qui fait de moi un être à part, il me serait facile de
devenir ambivalente. Mais je m’y refuse parce que je ne pense pas qu’Eunice le
voudrait. Avec cette nature féminine si profondément ancrée en moi – mon sang
débordant d’hormones et des gonades grosses comme le poing – je pourrais
facilement devenir “Smith-couche-toi-là”. D’autant plus
facilement que Jean Smith était un vieux satyre qui ne regrettait rien autant
que les tentations auxquelles il avait dû renoncer. Mais je ne me comporterai
pas comme cela non plus : Eunice ne l’aurait pas fait. Dans ces
conditions, si je ne suis pas mariée bientôt, il sera dur d’empêcher la chatte
de descendre de son toit brûlant.


— Jeanne, je vous aime. Mais je
ne vais pas vous épouser, c’est hors de question.


— Alors vous feriez mieux
d’aider mes petites-filles à m’escroquer.


— Eh ! Pourquoi ?


— Vous le savez parfaitement.
Une jeune milliardaire a autant de chances d’attraper un bon mari que le chien
en papier de soie de l’histoire en avait d’attraper le chat en amiante qui
s’était réfugié en enfer. Jake, en dehors du fait que vous me comprenez et que personne
d’autre ne le peut, vous êtes l’un des rares que mon argent n’impressionne pas.
Même en mettant de côté le fait extraordinaire que je vous aime et que vous
m’aimez, n’importe quelle marieuse vous certifierait que nous formons le couple
idéal.


— Il reste toujours la question
de l’âge… de l’âge de nos corps. Jeanne, un homme qui se marie à mon âge ne
prend pas femme : il engage une infirmière.


— Ridicule ! Jake, non
seulement vous n’avez pas besoin d’infirmière mais je suis prête à parier à
égalité que vous resterez fort et viril jusqu’à ce que j’ai atteint la
ménopause. Mais le jour où vous aurez besoin d’une infirmière, je vous
soignerai. En attendant, ne perdons pas de temps… et puis nous pourrons
toujours vous acheter un nouveau corps, lorsque vous en aurez besoin.


— Non, Jeanne. Ma vie a déjà
été longue… et bonne, presque toujours heureuse, toujours intéressante. Quand
mon heure viendra, je m’en irai tranquillement. Je ne ferai pas la même erreur
que vous. Je ne tomberai pas entre les mains des toubibs, avec tous leurs reins
artificiels et toute leur tuyauterie. Je mourrai comme le firent mes
ancêtres. »


Elle soupira : « Et c’est
vous qui dites que je suis entêtée ! Très bien, je vais cesser de vous
embêter et accepter humblement l’amour que vous pourrez m’accorder. Jake,
m’emmènerez-vous dans la bonne société pour me présenter les jeunes gens à
marier ? Vous, vous savez détecter les chasseurs de dot… Je pense
qu’Eunice serait peut-être trop naïve, trop encline à ne penser que du bien des
gens. » (Des clous, patron ! Quand je me suis payé un gigolo, je l’ai
fait avec les yeux bien ouverts… et comme je ne me faisais aucune illusion,
j’en ai trouvé un d’excellente qualité.) (Je le sais, chérie. Mais les Joe
Branca sont aussi rares en ce monde que les Jake Salomon.)


« Jeanne Eunice, si vous voulez
que je joue les chevaliers servants, j’en serai très honoré… et j’essaierai
d’écarter de vous les gros gloutons.


— Je vous le rappellerai, mon
chéri pas si vieux. Jake, je vous ai demandé si vous croyiez aux fantômes.
Avez-vous de la religion ?


— Oh ! non. Mes parents
étaient juifs orthodoxes, je crois que vous le savez. Mon petit discours de Bar
Mitzvah fut tellement apprécié qu’il m’a fallu me battre
comme tous les diables pour étudier le droit au lieu de me faire rabbin. Mais
dès ma première année, j’ai réussi à me débarrasser de tout cela.


— Un peu comme moi. Mes
grands-parents – catholiques – venaient du sud de l’Allemagne. Aussi, les curés
essayèrent immédiatement de me mettre la main dessus. Puis, nous partîmes pour
le Middle West avant que je n’entre à l’école et papa, qui
n’avait jamais été dévot, décida qu’il serait meilleur – meilleur pour les
affaires peut-être – de se faire baptiste. Aussi je me suis tapée toute la
routine du pays de la Bible… avec enfer et damnation, et les péchés lavés dans
le baptême par immersion totale. C’est ce lavage de cerveau baptiste qui m’a
collé à la peau, réglant mes attitudes inconscientes. Mais, consciemment et
intellectuellement, j’ai tout jeté par-dessus bord à quatorze ans… ce fut
probablement le seul acte intellectuel de toute ma vie.


— J’ai adopté la même
politique.


— Oui. Mais laissez-moi vous
dire qu’il est arrivé quelque chose depuis que je suis morte.


— Quoi ! Mais vous n’êtes
jamais morte, Jeanne – Jean, au diable ! – vous n’avez été
qu’inconsciente.


— Pas morte, hein ! Sans
corps et mon cerveau coupé du monde, et mon moi n’ayant même pas conscience de
son soi ? Si ce n’est pas ça la mort, Jake, cela y ressemble étrangement.
Je vous ai dit que je pensais que l’esprit d’Eunice m’avait souvent aidée.


— Je vous l’ai entendu dire. Je
n’en crois rien.


— Vous êtes une tête de
lard ! Quand je suis dans l’embarras – et c’est souvent le cas en ce
moment – je me demande : “Que ferait Eunice ?” Il n’en faut pas plus,
Jake, je sais aussitôt ce que je dois faire. Comme cet après-midi, quand je
décidai en un clin d’œil d’embrasser Alec et Mac, sans la moindre
hésitation ! Vous avez vu. Vous-même, vous m’avez dit que je n’avais cessé
de me comporter exactement comme Eunice. C’est pourquoi j’ai l’impression que
son doux esprit me guide. Qu’en dites-vous ?


— Hum !… Non. Vous vous
comportez vraiment comme elle… sauf quand vous me dites que vous parlez en tant
que Jean. Mais je ne crois pas aux fantômes. Jean, si je pensais qu’il faudrait
que je sois Jake Salomon pour toute l’éternité… eh bien, j’irais porter plainte
au Siège social.


— Laissez-moi vous raconter ce
qui m’est arrivé au Siège social.


— Hein ?


— Pendant que j’étais morte,
Jake, j’étais ici même. Il y avait un très vieil homme avec une longue barbe
blanche. Il me regarda, consulta son grand livre, puis me regarda de nouveau.
Il me dit : “Fils, vous avez été un vilain garçon. Mais pas si vilain que
je ne puisse vous donner une seconde chance. Faites de votre mieux et ne vous
inquiétez pas, on vous aidera”. Qu’en pensez-vous, Jake ? »
(Qu’est-ce que cette histoire, patron ? Ça vous est arrivé à vous
aussi ?) (Eunice si ça vous est arrivé à vous, ça m’est donc arrivé à moi,
c’est la même chose. Et vous êtes mon aide et mon soutien, ma chérie, mon ange
gardien.) (Oh ! non ! allez-vous faire foutre ! je ne suis pas
un ange, je suis moi !) (Un ange très terrestre, mon amour chéri… juste ce
dont j’ai besoin.) (Je vous aime aussi, vieux cochon.)


Salomon répondit lentement.
« C’est de l’anthropomorphisme, qui sort tout droit de votre catéchisme
baptiste.


— Certainement. Il fallait bien
que ce soit en symboles que je puisse comprendre. Si j’avais été une créature
de Proxima Centauri, le
vieil homme à la barbe blanche aurait probablement été une “Chose” à huit
tentacules et aux yeux à facettes. Tout n’est que symboles : je n’ai
jamais cru qu’il s’agissait d’une expérience physique. Les hommes vivent par
les symboles, Jake. Cette expérience symbolique était aussi réelle pour moi
qu’une expérience matérielle. Et permettez-moi d’ajouter qu’il est vrai que
j’ai une seconde chance et que j’ai et continue à avoir beaucoup d’aide – de
vous d’abord, de Mac et Alec, des médecins, des infirmières… et aussi de
quelque chose en moi qui me dit, sur-le-champ, dans toutes les situations
difficiles exactement comment ferait Eunice. Je ne dis pas que c’est Eunice…
mais ce n’est pas Jean ; il ne saurait pas comment faire. Eh
bien ? »


Salomon répondit :
« Jeanne, si vous continuez à vous illusionner ainsi, pourquoi ne pas
aller jusqu’au bout et entrer au couvent ?


— Parce qu’Eunice ne le ferait
pas. Encore que cela l’amuserait peut-être de réorganiser un couvent à sa
manière. »


Jake s’esclaffa : « Elle
pourrait bien !


— Peut-être devrais-je essayer…
puisque vous tergiversez tant pour m’épouser. Mais il est plus vraisemblable
encore que je change de nom, disparaisse et reparaisse dans un lupanar à
Bombay. Viendriez-vous me rendre visite, alors, Jake ?


— Non. Il y fait trop chaud.


— Toujours à renâcler. Sale
vieux, Jake. Vous ne refuseriez pas de venir voir Eunice à cause de la
chaleur ?


— Eunice n’atterrirait jamais
dans un lupanar.


— Non, bien sûr. Aussi il faut
bien que je continue à être une dame, encore que cela soit particulièrement dur
pour le vieux Jean.


— Pauvre de vous ! Vous
manquez de tout, vous n’avez que la beauté, la jeunesse et la moitié à peu près
de ce qu’il y a dans les caisses de l’État.


— Et vous, Jake. Je pourrais
perdre tout le reste et être encore riche ! » (Je me demandais si
vous profiteriez de la réplique. Sœurette, vous n’avez pas besoin de mes
conseils, je crois que je vais pouvoir prendre des vacances.) (Vous m’avez
promis de rester !) (Oui, patron chéri. Je ne peux pas vous quitter, nous
sommes comme des sœurs siamoises. Même si je pouvais, je resterais, parce que
je le veux.) (Eunice, mon amour.)


Jeanne Eunice se rapprocha de
Jake : « Jake, mon chéri, je n’ai jamais été aussi heureuse de toute
ma vie. »


De la cabine du pilote, sortit une
voix de bronze : « Nous allons atterrir. Attachez vos
ceintures. »


Salomon répondit : « Les
ceintures sont mises et serrées. Vous pouvez atterrir. » Il dit à
Jeanne : « Serrez bien, Eunice… et refermez votre manteau. »


Jeanne fit la moue et obéit.
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Les vérifications d’identité prirent
peu de temps. Salomon était bien connu des gardes de l’enclave et l’arrivée de
l’hélicoptère avait été annoncée. Le chemin était court de l’aire
d’atterrissage à la maison de Salomon. Comme dans toutes les enclaves de grand
luxe, les habitants, qui se tenaient derrière de grandes baies vitrées, firent
semblant de ne pas les voir. À la voix de Jake, la porte s’ouvrit et ils furent
de nouveau seuls.


Jeanne Eunice enleva son manteau et
le tendit à Jake, lui disant : « Puis-je faire le tour du
propriétaire, Jake ? Cela fait des années que je ne suis pas venue ici,
vous avez fait des changements ?


— Quelques-uns. J’ai emporté
mes affaires personnelles au club ou chez vous, il ne reste pas grand-chose
sauf les meubles que je vendrai avec la maison. Regardez tout ce que vous
voulez, mais dites-moi ce que vous voulez boire.


— Donnez-moi un xérès ou un dubonnet, je n’ose pas encore essayer le schnaps.


— Je vais voir ce que j’ai.


Jeanne Eunice se dirigea aussitôt
vers la chambre à coucher. (Eunice, est-ce là… entre autres ?) (Bien sûr.
Vous voyez ce trou dans le matelas ? Patron, c’est le seul endroit où nous
ayons réussi à passer une nuit entière tous les deux. Paradisiaque) (Toute une
nuit ? Alors ses gardes font plus que se douter, ils sont au courant.)
(Qu’ils se doutent de quelque chose n’a aucune importance. Mais cette nuit-là…
je doute qu’ils aient vraiment pu soupçonner quelque chose. Nous nous sommes
encore mieux camouflés à leurs yeux qu’à ceux de Joe… nous avions inventé des
tas de choses, comme de louer deux camions-chambres fortes, et une démarche
qu’il fallait soi-disant faire pour votre compte.) (Qu’est-ce que vous aviez
inventé pour Joe ?) (Rien du tout. J’avais imaginé une histoire et dit à
Jake que je la raconterais à Joe. Là-dessus, j’ai tout simplement dit à Joe que
j’avais rencontré un homme qui me plaisait et que je voulais passer la nuit
avec lui. Et je lui ai demandé si cela ne lui faisait rien que ce soit le
vendredi suivant.)


(Et que dit Joe ?) (Il
acquiesça et retourna à ses pinceaux. Il m’embrassa pour me souhaiter d’avoir
du bon temps ; Joe était toujours gentil. Mais il est bien possible que je
ne lui aie pas manqué. Il était en train de peindre un modèle
merveilleux : un garçon beau, beau et manifestement porté sur la chose.
Joe a peut-être bien ce jour-là changé de genre : ça lui arrivait.)


(Et vous, ça ne vous a rien
fait ?) (Ce si joli garçon ? Patron, décidément il faut que vous vous
décidiez à faire votre entrée dans le XXIe siècle ! Surtout
maintenant que vous êtes moi. Quel mal cela pouvait-il me faire ?
D’ailleurs, je ne sais pas si Joe voulait en faire plus que son modèle… mais
s’il m’avait invitée à partir avec eux deux pour une nuit ou deux, je n’aurais
certainement pas dit non.) (Eunice, mon amour ; vous continuez à
m’étonner.)


(C’est fou ce que les hommes sont
timides, patron… Les femmes, elles, d’habitude, pas. Nous faisons juste
semblant. Il faut qu’elles cessent d’être pudiques – quel que soit leur
comportement pour plaire aux hommes, ou elles deviennent folles ; c’est le
choix que nous avons. Et il est grand temps, chérie, que vous aussi, vous
fassiez ce choix. Acceptez votre féminité et vivez avec. Soyez heureuse.) (Je
pense que mon choix est fait.) (Vous y venez. Mais parfois vous avez encore
peur.) (Peut-être ! mais vous me tiendrez la main.) (Oui, maman veillera
sur vous.)


Jeanne entra dans la salle de bains
de Jake… avant tout pour regarder. Elle venait d’y découvrir quelque chose
qu’elle s’attendait à moitié à y trouver quand elle entendit la voix de Jake.


« Hé ! Où êtes-vous ?
Vous venez ou quoi ? Je viens de vous verser du chablis glacé, c’est ce
que j’ai pu trouver de mieux.


— Ça ira très bien, Jake.
Était-ce à elle ? » Elle tendait devant elle un luxueux négligé…
cinquante grammes de toile d’araignée.


Jake avala de travers. « Oui.
Je suis navré.


— Moi, pas du tout. »
Jeanne arracha ses deux couvre-seins, abandonna son pantie et se retrouva nue
des sourcils aux escarpins avant d’enfiler le négligé. « Est-ce que je le
porte comme elle ? Oh ! je l’ai croisé du côté des hommes. »
Elle le rouvrit et ramena le pan droit sur le gauche. « Lui fais-je
honneur ?


— Eunice !
Eunice ! »


Elle rejeta le négligé, le laissa
couler sur le sol, se précipita dans les bras de Jake et le laissa sangloter
contre elle.


— Ça suffit, chéri !
Eunice ne veut pas que vous pleuriez ! Eunice veut que vous soyez heureux.
Eunice et Jeanne, toutes les deux. Serrez-moi fort, Jake. » Tout en le
caressant et en l’apaisant, elle avait ouvert sa chemise. (Eunice ! j’ai
la frousse.) (Doucement, chérie. Chantez-vous le Mani Padme ; je prends
l’affaire en main. Oh ! Mani Padme, Hum) (Oh Mani
Padme Hum ; Oh Mani Padme, Hum).


La sonnerie du téléphone les arracha
l’un à l’autre. Elle détacha sa bouche de celle de Jake et s’écria
« Oh ! zut ! »


D’une voix rauque, Jake lui
dit : « Ne vous en occupez pas. C’est une erreur. Personne ne sait
que je suis ici. »


— Oh ! Si nous ne
répondons pas, ils recommenceront et nous interrompront encore. Je vais m’en
occuper, chéri. Où est cette saloperie ? Dans le living-room ?


— Oui. Mais il y a un poste
ici.


— Ne m’oubliez pas. »
Jeanne se précipita, ses hauts talons claquant et s’approcha du visiphone de
telle sorte qu’on ne pût voir que son visage. Elle décrocha et dit de la voix
la plus secrétaire efficace d’Eunice : « Ici la résidence de M. Salomon. Qui le demande ? »


L’écran resta vide.
« Enregistré. Appel urgent pour Me Salomon, troisième
essai pour le joindre.


— Urgence notée. La suite… Qui
appelle ? »


Une autre voix intervint, l’écran
restant toujours aussi vide.


« Ici les Abonnés absents. Le
juge McCampbell a lancé un appel urgent. J’ai dit au juge que Me Salomon
était probablement à son club ou à la résidence de Jean Smith, mais il a
insisté pour avoir ce numéro. Jake Salomon est-il là ?


— Un instant. » Jeanne
jeta un regard derrière elle et nota sans plaisir que Jake avait refermé sa
chemise et ramassait ses affaires. « Le voilà, pouvez-vous joindre le juge
McCampbell, je garde la ligne.


— Merci. Un instant. »


Jeanne se plaça encore plus près de
l’appareil. Jake s’approcha d’elle et lui tendit ses vêtements. Elle les prit
mais ne les remit pas.


L’écran s’anima : « Jake,
nous… Hé ! frère Schmidt !


— Alec ! comme c’est
gentil…


— Reculez un peu qu’on vous
voie en entier. Mac ne poussez pas ! », ajouta Train tandis que le
visage du juge apparaissait sur l’écran. « Jake est là ?


— À côté de moi, les enfants.


— Je ne vois que sa chemise.
Montez sur quelque chose, chérie, pour qu’on puisse vous voir tous les deux.
Nous devons tenir une conférence à quatre. Ou alors, reculez !


— Le voici », dit Jeanne
en déplaçant la caméra. À regret, elle remit ses couvre-seins et renfila son
pantie en se tortillant. Puis elle recula : « Pouvez-vous me voir
maintenant ?


— Pas suffisamment bien, tonna
le baryton du juge. Jake, reculez un peu. Jeanne prenez un tabouret. Ou
mieux : Jake, heureux veinard, prenez-la dans vos bras.


— Quel est votre message,
messieurs ? Et merci, Juge, pour votre hélico. Il nous a menés à bon port
en vitesse.


— De nada, compadre. Jake, mon vieux co de thurne a eu une idée brillante… sans doute parce qu’il est depuis longtemps
en contact avec moi. » Le juge expliqua ce que chacun d’eux voulait faire
afin d’activer la confirmation de l’identité de Jeanne. « Cette pièce peut
très bien nous servir de centre de communications. Je vais vivre au Palais
pendant les quelques jours à venir : prêt à envoyer un mandat, à
téléphoner au juge d’une autre juridiction, à intervenir de quelque manière que
ce soit. Puis nous précipiterons l’affaire pour qu’elle passe au plus vite
devant moi et nous les bousculerons pour qu’ils fassent appel… de façon à tout
régler. Pendant ce temps, Alec sera votre Maître Jacques. Il ira où vous
voudrez l’expédier ; il est stupide, mais il se porte bien et s’il perd un
peu de sommeil entre les fuseaux horaires, ça ne lui fera pas de mal.


— Je n’aurai probablement pas
besoin de lui avant le matin. Mais merci, messieurs, je suis soulagé. Je
commençais à me demander comment je pourrais être partout à la fois. Depuis que
je ne m’occupe plus que des affaires personnelles de Jeanne, je n’ai plus de
secrétariat et je me torturais l’esprit pour découvrir qui serait à la fois
compétent et de confiance. Comme nous le savons tous, cette affaire est
délicate.


— Nous le savons, reconnut
Alec. Mais nous allons coincer ces harpies, pas vrai, Mac ?


— Oui. Mais le plus légalement
du monde et de telle sorte que le jugement ne puisse être cassé. Jake, vous
pouvez nous joindre ici… et n’hésitez pas à nous réveiller si vous décidez
qu’Alec doit prendre un avion à minuit. Où serez-vous ? Chez vous ?


— Jusqu’à ce que ma voiture
arrive ; puis je serai chez Jeanne. Ou en route. Les Abonnés absents
pourront vous mettre sur la longueur d’onde de ma voiture. Il y a quand même un
bout de chemin.


— Nous vous contacterons. Ne
vous inquiétez pas, Jake, et ne laissez pas Jeanne se faire de bile.


— Je ne me bile pas, dit
Jeanne, mais j’ai envie de pleurer. Mes garçons, mes frères… comment puis-je
vous remercier ?


— Faut-il le lui dire,
Mac ? Va-t-elle rougir ? Remerciez-moi, frère Schmidt… laissez donc
tomber le frère Mac, il ne fait que son devoir : c’est pour cela que les
contribuables le paient, mal d’ailleurs. Mais vous pouvez me remercier, je suis
un volontaire, moi !


— Je vous remercierai tous
deux, et de la manière qu’il vous plaira à chacun, dit Jeanne simplement.


— Vous avez entendu ça,
Mac ? Le frère Schmidt s’est engagé… Et l’on ne peut rompre une promesse
entre frères, c’est la loi de la fraternité. Frère Schmidt, Jeanne Eunice, ma
douce, reculez encore un peu et laissez-nous vous regarder en pied. Jake, reculez-vous
un peu, vous ruinez le tableau. Allez boire une bière et faire la sieste.


— Ne faites pas attention à
lui ! Il est saoul, dit le juge.


— Mac aussi. On a bien
travaillé tous les deux. Mais je ne suis pas assez saoul pour ne pas attraper
une fusée au vol si vous y tenez, Jake.


— Jake, dit le juge, la
conversation dévie complètement. Ce n’est pourtant pas que je sois en désaccord
avec l’enthousiasme de cet anthropoïde. Enfin, bonne nuit ! Bonne nuit,
Jeanne ! Coupez. »


Jeanne Eunice coupa la communication,
s’assura que l’écran était bien vide et commença à se déshabiller.


« Jeanne !
Arrêtez ! »


Elle continua à enlever ce qui lui
servait de vêtements, envoya promener ses escarpins et se tint, nue, devant
lui. « Jake, je refuse d’être traitée comme une poupée de porcelaine. J’ai
toujours attendu de vous que vous me traitiez comme une femme. »


Il soupira : « Oui, mais
l’heure du berger est passée.


— Bon… ce n’est pas ce qui va
me faire rhabiller. Vous avez vu ce corps bien des fois, nous le savons tous les
deux et il faut, qu’une fois pour toutes, nous en prenions notre parti. Jake,
si vous ne me mettez pas au lit, au moins posez-vous dans ce grand fauteuil et
laissez-moi m’asseoir sur vos genoux. Nous pourrons parler. Nous parlerons
d’Eunice. »


Il soupira : « Fillette,
vous finirez par me donner une crise cardiaque. Bien, venez vous nicher sur mes
genoux. Mais à une condition…


— Jake, je ne suis pas sûre
d’accepter vos conditions. Je suis dans un état d’instabilité totale.


— Certainement. Mais ce sont mes
genoux.


— Je devrais retourner au
tribunal. Je ne crois pas que Mac et Alec insisteraient pour me poser des
conditions. Enfin, détendons-nous, Jake. Je grimpe sur vos genoux et je me
tais. Voilà qui est mieux. Vos bras autour de moi s’il vous plaît.


— D’abord la condition :
N’essayez pas de me violer dans ce fauteuil.


— Je ne pense pas que j’y
arriverais…


— Vous seriez surprise
d’apprendre toutes les choses qu’on peut faire dans un fauteuil, Jeanne.


— Pas du tout. Je les ai
sûrement toutes faites. En tant que Jean. Mais elles exigent une certaine
coopération.


— Hum ! assurément… la
deuxième condition c’est que, dès l’arrivée de la voiture, vous vous
rhabilliez, sans faire de fantaisies et que nous retournions chez vous.


— D’accord, puisque vous avez
dit “nous”. J’avais peur que vous ne vous sentiez assez vieux jeu pour
m’envoyer à la maison toute seule. Auquel cas, je m’apprêtais à demander à
Rockford et à Charlie de me ramener directement vers Alec et Mac. Est-ce que ce
ne sont pas de délicieux coureurs, Jake ? Serrez-moi plus fort. Le seul
moyen que vous ayez de me protéger contre eux, vous le savez fort bien.


— Hum ! Jeanne pouvez-vous
garder un secret ?


— Bon ! je vous promets de
ne rien dire à personne sauf à Eunice.


— O.K. ! Ça va !
Voici le secret. Vos deux charmants coureurs – et ils sont pleins de charme,
c’est vrai – sont aussi pédérastes que Jules César lui-même.


— Quoi ! Jake, j’ai du mal
à le croire ! Je les ai embrassés. Je suis peut-être un ersatz de femme…
mais pas là où ça compte, et je sais que leurs baisers n’étaient pas du bidon.
Je m’en suis bien rendu compte. Rien qu’en braille, ça se sentait. Et puis, ils
sont mariés.


— J’ai dit comme Jules César,
chérie…


— Oh ! Ambi-mâles vous voulez dire. Pourtant, j’ai encore du mal à le croire. Ça ne se
voit vraiment pas du tout ? Même dans un baiser ? » (Moi, je
m’en suis aperçue, Jeanne ; du moins qu’ils l’étaient potentiellement.
Mais, ça ne les empêche pas d’être des cavaleurs… et nous les retrouverons un
de ces jours… pour les remercier.) (Eunice, est-ce la seule façon dont une
femme puisse remercier un homme ?) (C’est la seule façon convaincante,
sœurette.)


« Jeanne, il n’y a aucun moyen
de s’apercevoir si un ambi-mâle veut vraiment qu’on n’en sache rien. Dites-moi,
quand vous étiez encore Jean, pouviez-vous deviner quelle fille était
pucelle ?


— Jake, je ne suis pas sûre
d’avoir jamais rencontré de pucelle. Mais vous, vous en connaissez une.


— Vous voulez dire quelqu’un
que nous connaissons tous les deux ?


— Bien sûr.


— Qui ? Winnie ? Je
n’aurais pas pensé. Mais elle rougit facilement.


— Pas Winnie. Si elle l’est, ce
n’est, en tout cas, pas à elle que je pensais. » (Vous vous en êtes bien
tirée !) (Winnie peut raconter ses secrets, si elle veut ; dites-moi,
chérie, Jake est-il au courant pour votre bébé ?) (Non, et nous ne lui en
parlerons pas.) (Je n’en avais pas l’intention, chérie… mais je ne voulais pas
être prise au dépourvu.)


— Je ne vois vraiment pas. Qui
est ce parangon de vertu ?


— Moi !


— Mais… mais…» Jake Salomon se
tut brusquement.


« Assurément, mon cher. Jean
n’était pas puceau et Eunice était mariée, sans parler du vieux cavaleur qui
l’a chevauchée » (C’est moi qui le chevauchais.) « Mais rien de tout
cela ne s’applique à la femme que vous tenez sur vos genoux. Je suis vierge.
Mais je ne le serais plus maintenant, si ce fichu téléphone n’avait pas sonné.
Mais ne parlons pas de ma virginité dont je n’arrive pas à me débarrasser.
Parlons d’Eunice. » (Mon sujet favori.) « Je veux être comme elle en
tous points… et je veux donc faire l’amour comme elle. Au moins pour ce que
vous voudrez m’en dire.


— Jeanne, vous savez bien que
je ne peux pas parler de ce genre de choses !


— Mais je suis Eunice, Jake.
Seulement je n’ai pas sa mémoire. Aussi il faut m’aider. Eunice vous aimait, et
elle vous aime toujours, j’en suis certaine… et Jeanne Eunice vous aime… d’un
amour qui vient aussi du corps chaud d’Eunice que je porte avec tant de fierté.
Alors dites-moi ! Vous désirait-elle autant que moi ?


— Heu ! » (Glissez
votre main dans sa chemise, chérie. Et faites attention à ne pas le
chatouiller.) « Jeanne, Eunice me désirait. J’ai eu du mal à le croire
d’abord… moi un vieux débris et elle si jeune et si belle. Mais elle a réussi à
m’en convaincre.


— Mais vous n’êtes pas un vieux
débris, chéri. Vous êtes en bien meilleure forme que je ne l’étais à votre âge.
Et votre corps est ferme et dur comme celui d’un homme qui n’aurait que la
moitié de votre âge. Chéri, même si vous devez divorcer plus tard,
m’épouserez-vous assez tôt pour que j’aie un enfant de vous ? »
(Chérie vous le faites basculer par-dessus les cordes ! C’en est une que
je n’ai jamais osé lui sortir.)


« Eunice ! Jeanne
Eunice !


— Oh ! Je ne veux pas dire
assez tôt pour vous… je veux dire assez tôt pour moi. Et le plus tôt sera le
mieux. »


Jake sourit et la caressa doucement.


« Là, vous vous sentez jeune
maintenant… je le sais, je le sens ! Prenez-moi dans vos bras et
couchez-moi là-bas. Ou bien faudra-t-il que j’y aille toute seule ?


— Eunice.


— Allons-y ensemble ! Mais
pressez-vous !


— Oui, oui, chérie. »


Elle se mit debout d’un saut et le
prit par la main… L’intercom bourdonna à ce moment précis. « Monsieur
Salomon ! C’est Rockford. Votre voiture vous attend. »


Jeanne s’écria :
« Oh ! mon Dieu ! » et se mit à pleurer.


Jake mit son bras autour d’elle et
lui tapota l’épaule. « Je suis désolé, chérie.


— Jake, dites-leur d’aller
dîner. Dites-leur de revenir dans, disons, deux heures.


— Non, chérie. »


Elle frappa le sol de son pied nu.
« Jake, c’est insupportable ! »


Il lui dit doucement :
« Vous avez promis. Écoutez, chérie. Je n’ai plus dix-neuf ans et je ne
suis plus capable de faire l’amour sur la banquette arrière des voitures ou
sous les portes cochères pendant qu’il y a quelqu’un qui rentre dans la maison.
Il me faut la tranquillité et la paix. » (N’en croyez rien chérie !
Pourtant pour une première fois, il était peut-être trop ému !)


Jeanne grogna et hocha la tête. Il
parla plus fort. « Rockford !


— Oui, monsieur ?


— Nous venons dans quelques
instants. Laissez tourner le réacteur. »


Il alla jusqu’au mur et coupa
l’intercom. Puis il dit en souriant : « Rhabillez-vous, chérie.


— Sûrement pas ! Si vous
voulez sortir maintenant, vous devrez me fourrer toute nue dans la
voiture. » Il soupira et la releva.


Elle s’arrêta soudain de pleurer et
eut l’air heureuse.


Expression fugitive… Il la prit dans
ses bras, s’assit sur une chaise haute, la retourna, la tint fermement et lui
administra une solide tape sur la fesse droite. Elle hurla et se débattit. Il
la tint plus fermement, plaçant sa jambe droite sur la sienne, et il la frappa
sur la fesse gauche. Puis, il la fessa alternativement pour ne s’arrêter qu’à
dix. Il la remit alors sur pied et dit : « Allez
rhabillez-vous ! Et vite ! »


Elle s’arrêta de frotter les régions
de son anatomie qui avaient été corrigées. « Oui, Jake. »


Ils se turent tous deux jusqu’à ce
qu’une fois montés en voiture, il eut pris place à côté d’elle et fermé la
serrure. Alors, elle dit timidement : « Jake ? Voulez-vous me
prendre dans vos bras ?


— Certainement, chérie.


— Puis-je retirer mon
manteau ? Voulez-vous me l’enlever ? »


Une fois le manteau retiré, elle se
nicha au creux de Jake.


Elle chuchota : « Chéri,
pourquoi m’avez-vous fessée ? »


Ce fut à son tour de soupirer :
« Vous commenciez à être intenable, et c’est le seul remède que je
connaisse qui fasse du bien à une femme quand un homme ne peut pas lui donner
ce dont elle a besoin. Et à ce moment-là, vraiment… je ne pouvais pas.


— Je vois. »


Elle resta tranquille un moment,
heureuse de sentir son bras autour d’elle et respirant contre sa poitrine. Puis
elle dit : « Chéri, avez-vous jamais fessé Eunice ?


— Une fois.


— Pour la même raison ?


— Pas tout à fait. Enfin, un
petit peu. Elle m’y avait forcé. » (Je l’avais chatouillé, chérie. Et j’ai
eu la surprise de ma vie.)


« Alors, je suis heureuse de
cette fessée. Mais j’essaierai de ne pas vous taquiner… encore que je ne sois
jamais l’ange qu’elle fut. » (Ange déchu, patron. Et j’en ai bien joui,
jusqu’au bout de la chute au fond du puits.)


« Jake ?


— Oui, Eunice ?


— Cela ne m’a pas vexée d’être
fessée par vous. Même quand je pleurais. D’ailleurs, je suis rembourrée,
maintenant, construite sur mesure pour une fessée. Et quand vous me frappez, au
moins, vous ne m’ignorez pas… mieux vaut ce genre d’attention que pas du tout.
Et d’ailleurs…


— D’ailleurs quoi ?


— Eh bien, je ne sais pas. Je
pense que je l’ai eu…


— Euh, quoi ?


— L’orgasme. Enfin, peut-être.
Je ne sais pas ce qu’on est censé ressentir. Mais pendant que je pleurais et
que j’avais mal – seigneur vous avez la main lourde ! – je me suis sentie
toute chaude à l’intérieur et quelque chose semblait grandir et exploser en
moi… c’est ainsi que je peux le mieux le décrire. Et j’étais dans l’extase et
les derniers coups ne me touchaient même pas. L’orgasme se traduit-il comme
cela chez une femme ?


— Comment le saurais-je, moi,
chérie. Peut-être pourrez-vous me le dire plus tard.


— Plus tard, cette nuit ?


— Euh ! Je ne pense pas,
Eunice. Il est tard et nous n’avons rien eu à manger, et je suis fatigué si
vous, vous ne l’êtes pas.


— Je le suis un peu. Mais
heureuse.


— Alors cette nuit, nous nous
reposerons. Quand cela viendra et je ne me défends plus – faisons en sorte que
la première fois soit absolument tranquille. Pas de téléphone, pas de
domestiques, pas de distractions. Après… on le fera à la course, dès qu’on
pourra. Mais je ne suis pas un gamin. Vous savez ce que cela veut dire. Vous
avez été vieux aussi, ma chérie.


— Oui, très cher, beaucoup plus
vieux que vous. Eunice peut attendre. Jake ? Quelle est cette taquinerie
qui a valu une fessée à Eunice ? »


Il sourit soudain : « Le
petit démon ! elle m’avait tellement chatouillé, que j’étais hors de moi.
Aussi je l’ai fessée. Mais nous étions seuls. Et ça s’est terminé de façon tout
à fait satisfaisante.


— Comment ?


— Comme vous pensez, voyons !
J’ai fait mieux que je n’avais jamais fait et Eunice s’est surpassée elle-même,
aussi impossible que cela paraisse. » (Sœurette, il a failli me couper en
deux comme un melon… et c’est ce que je voulais de lui !)


« Tiens ! Un de ces jours
je vous chatouillerai… et vous me fesserez… Alors prenez vos vitamines, chéri.
Jake, ça vous a fait jouir de me fesser ? »


Il resta un long moment silencieux.
« J’en ai eu tant de plaisir que je ne vous ai pas battue aussi dur ni
aussi longtemps que je l’aurais voulu. Et ça me faisait sentir jeune… comme
vous dites. Si jeune que je savais que, si je ne vous mettais pas à la porte de
la pièce tout de suite, nous risquions de n’en sortir jamais. Et je ne tiens
pas à mettre les domestiques au courant.


— Alors, épousez-moi. Nous
pourrons ignorer les domestiques.


— Mieux vaudrait vous taire.
Vous apprenez encore à être une fille. Et j’apprends encore l’art de vous
manier. Vous êtes Eunice… et vous n’êtes pas Eunice. Et nous devons régler
toutes les affaires sur le plan légal avant de parler de ce genre de choses.


— Vieux grigou ! Fouetteur de vierges ! Sadique ! Serrez-moi fort.
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Jake accompagna Jeanne Eunice dans
son boudoir. Winnie les y attendait. Jeanne en fut contrariée ; elle
pensait que Jake pourrait revenir sur ses fermes décisions s’il n’y avait
personne chez elle. Mais elle ne le montra pas. « ’soir, Winnie !


— Mademoiselle Jeanne ! Je
me suis fait tellement de souci ! à cause de cette bagarre au
Palais : je l’ai vue. Et puis…


— Winnie, Winnie ! Pourquoi
regardez-vous la télé ? Je n’ai jamais été en danger.


— Mais elle a eu une journée
fatigante. Prenez bien soin d’elle, Winnie.


— Bien sûr, monsieur.


— Moi aussi, je suis fatigué.
Aussi je vais vous dire bonsoir et aller me coucher sans dîner. J’ai les nerfs
noués.


— Jake, moi aussi, j’ai les
nerfs en pelote. Mais je sais ce qu’il faut faire dans ces cas-là… Winnie et
moi, nous pouvons vous aider à vous détendre, et vous faire dormir comme un
bébé. »


Il leva les sourcils, regarda
Eunice, puis Winnie. « Je pense que l’une ou l’autre de vous pourrait y
arriver. Mais pourquoi les deux ?


— Jake, vous êtes un vieux
cochon. Vous faites rougir Winnie. Mais nous pouvons, n’est-ce pas,
Winnie ? Le Oum. Mais pour cela, il faudra vous déshabiller.


— Je pensais bien qu’il y avait
quelque chose là-dessous.


— Oh ! Jake. Puisque vous
vous dégonflez, vous pourrez garder un short. Nous, nous nous mettons nues.
L’effet spirituel est plus intense. Allez vous déshabiller et mettre un short
de sport et une robe de chambre. Nous vous rejoindrons dans cinq
minutes. »


Dès qu’elles furent seules, Winnie
dit : « Vous allez me faire mettre toute nue ? Encore une
fois ?


— La première fois, je ne vous
ai pas fait mettre nue. Et le cher docteur avait dû remarquer depuis longtemps
que vous étiez une fille. Il me regardait comme si le baiser qu’il vous donnait
était encore meilleur que celui qu’il m’avait donné. Cessez de rougir !
Winnie, vous pouvez vous dégonfler aussi, si vous le voulez… mais j’ai besoin
de votre présence. Sans quoi, Jake pensera que je veux me le payer.


— Oh ! M. Salomon ne penserait jamais ça de vous !


— C’est un homme. Il est tout
aussi homme que le cher docteur. »


Jeanne Eunice s’interrompit
soudain : « Peut-être ai-je fait une gaffe ! Winnie, avez-vous
rendez-vous ? »


Mlle Gersten rougit
encore… « Oh ! non… enfin plus tard… Je voulais vous dire,
mademoiselle Jeanne, Paul et moi… c’est fini.


— Oh ! je suis désolée.


— Pas moi. Je crois que Paul
n’aurait jamais cherché à divorcer. Mais Bob, ce n’est pas la même chose. Il
n’est pas marié… pas encore.


— Pas encore ? Vous vous
préparez au mariage, chérie ?


— Euh !… je ne crois pas
que le mariage soit quelque chose qu’on prépare. C’est quelque chose qui
arrive. Comme un orage.


— Vous avez peut-être raison.
Ma douce, que ce soit pour vous marier, pour avoir du bon temps, ou pour être
heureuse, j’espère que, pour vous, tout est parfait. Et Bob est un prénom si
répandu que je ne peux pas même essayer de deviner qui il est, si je ne le vois
pas.


— Vous ne le verrez
probablement pas. Personne ne le voit, hormis le garde de service.


— Winnie, si jamais vous voulez
rencontrer Bob ailleurs qu’ici je peux vous faire escorter où vous voulez et
vous y faire reprendre. Mes gardes ne me diront même pas où ils sont allés.


— Oh !… merci. Mais pour
nous, c’est encore ici que nous sommes le plus en sûreté. Et le pire qui puisse
arriver, c’est que Bob soit gêné. Moi je ne le serais pas le moins du monde. Je
suis fière de lui.


— Voilà comme il faut être,
chérie. C’est l’attitude que les hommes apprécient le plus chez les femmes.
Mais dépêchons-nous. Nous faisons attendre Jake. »


Pieds nus et en négligé, elles
coururent dans le couloir jusqu’à l’appartement vert. Au dernier moment,
Winifred avait décidé que si sa maîtresse voulait pratiquer la méditation dans
le plus simple appareil, elle en ferait autant.


Elles trouvèrent l’avocat en
peignoir de bain, l’air incertain. « Jake, dit Jeanne, il s’agit du yoga
le plus simple… pas de gymnastique… seulement de la méditation. Respiration
contrôlée, mais la plus simple. Aspirez pendant le premier verset de la prière,
retenez votre souffle pendant le second, expirez pendant le troisième, gardez
les poumons vides pendant le quatrième et recommencez. Mettons-nous en
triangle. Savez-vous vous asseoir dans la position du Lotus ? Probablement
non, à moins que vous ne vous soyez exercé.


— Eunice, mon père était
tailleur. Je m’asseyais en tailleur tout le temps avant d’atteindre mes huit
ans. Est-ce que ça pourrait aller ?


— Certainement, si vous êtes à
l’aise. Il faut pouvoir oublier votre corps.


— Assis en tailleur, je peux
parfaitement dormir. Mais quelle est cette prière ? »


Jeanne Eunice abandonna son négligé,
se coula dans la position de la méditation, les plantes des pieds en dessus, le
pied appuyé sur la cuisse, les paumes des mains ouvertes dans son giron.
« Voilà ; Om Mani Padme Oum. » (Om Mani Padme Oum, j’aurais dû
apprendre ça à Jake, il y a longtemps.)


« Je connais la formule :
le joyau dans le lotus ». Mais qu’est-ce que cela signifie pour
vous ? »


Winifred avait suivi l’exemple de
Jeanne. Aussi vite qu’elle, elle s’était déshabillée et mise dans la position
du Lotus… et sans rougir. Elle répondit : « Cela veut dire rien et
tout, monsieur Salomon. Toutes les choses qui rendent la vie agréable. L’amour.
Surtout l’amour. Mais il n’y a pas à y penser, vous ne pensez à rien, vous
n’essayez même pas de penser. Vous chantez la prière et vous vous contentez
d’être… jusqu’à ce que vous sentiez que vous flottez, que vous avez chaud, que
vous êtes bien et détendu.


— J’essaierai. Il enleva son
peignoir de bain, il était en short de sport.


« Jeanne Eunice, quand
avez-vous commencé à faire du yoga ? Est-ce Winnie qui vous l’a
appris ?


— Oh ! non, dit Winnie,
c’est Mlle Jeanne qui me l’a enseigné. Elle est allée bien plus
loin que moi sur la Voie. »


(Attention, patron !) (Pas de
bile, ma douce !) « On apprend beaucoup de choses dans la vie, Jake…
et on les abandonne par manque de temps. Je jouais aux échecs autrefois. Et
voilà bien cinquante ans que je ne me suis pas assis derrière un échiquier.
Pendant plus longtemps encore, je n’ai pas même eu l’espoir d’essayer de me
mettre en Lotus… il a fallu qu’Eunice me lègue ce corps merveilleux et jeune
avec lequel je peux faire n’importe quoi. » (Alors, Eunice ? Je m’en
suis tirée.)


« Allons, Jake ! Winnie,
vous donnerez le rythme. Commencez dès que Jake sera en position. »


Salomon commença à s’asseoir, puis
se releva et décida d’enlever son short. Jeanne fut ravie. Elle y vit le signe
qu’il avait décidé d’en passer par toutes ses volontés. Mais pas un trait de
son visage ne bougea, ni ses yeux. Winifred contemplait son nombril. Si elle
avait vu quelque chose, elle ne le montrait pas plus que sa maîtresse.


« Aspirez, dit Winifred
doucement. “Om Mani Padme Oum”, gardez votre souffle. “Om Mani Padme Oum”,
expirez. “Om Mani Padme Oum”, retenez votre souffle…»


(Om Mani Padme Oum. Vous avez vu cet
outil, chérie ?) (Chut ! vous gâchez tout. Om Mani Padme Oum.)


« “Om Mani Padme Oum”, répéta
Salomon d’une voix qui eût empli une cathédrale. “Om Mani Padme Oum”. »


 


« Winnie chérie, dit Jeanne
doucement, sortons de notre contemplation et réveillons-nous. Il va falloir
réveiller Jake. » Les yeux de la petite rousse cillèrent, elle murmura
encore une prière et attendit. « Jake chéri, dit Jeanne doucement, c’est
Eunice qui vous appelle. Réveillez-vous…


— Je vous entends, Eunice.


— Comment vous
sentez-vous ?


— Eh ! Détendu.
Merveilleux. Reposé, mais tout prêt à dormir. Ça marche vraiment. Mais c’est de
l’autohypnose.


— Ai-je jamais dit que ce fût
autre chose, Jake ? Mais ça marche… et cela vaut infiniment mieux que de
se mettre au lit avec des drogues. Maintenant, laissez-nous vous aider.


— Je peux me débrouiller.


— Bien sûr. Mais je ne veux pas
que vous cessiez d’être détendu. Obéissez-moi, Jake, laissez-vous faire comme
un bébé. »


Il sourit et les laissa le glisser
dans le lit grand ouvert, le couvrir, et le border. Puis il sourit encore quand
Eunice lui donna un baiser maternel, sembla trouver naturel que Winnie suive
son exemple et s’endormit avant que les deux femmes n’eussent quitté la pièce.


« Ne vous inquiétez pas, dit
Jeanne à Winifred qui rajustait son négligé. Nous sommes chez moi et personne
ne monte après le dîner, à moins qu’on ne le demande. » Elle passa un bras
autour de la taille souple de la petite rousse : « Winnie autant
j’aime m’habiller… autant je trouve merveilleux de n’avoir que sa peau sur les
os.


— Moi aussi. À l’intérieur.
Dehors, je prends trop facilement des coups de soleil. »


Elles retournèrent dans la grande
chambre à coucher. « Allez ! souhaitez-moi bonne nuit en m’embrassant
Winnie ! Et ne ratez pas votre rendez-vous ! Dormez tard demain
matin, j’en ferai autant.


— Euh ! mon rendez-vous
n’est pas avant minuit. Ne me raconterez-vous pas ce qui s’est passé
aujourd’hui ?


— Bien sûr, ma chère. Je
pensais que vous étiez pressée. Et j’ai bien envie de me coucher.


— Vous n’avez pas dîné ?


— Je n’ai vraiment pas faim. Je
suis heureuse comme ça. Y a-t-il du lait dans le réfrigérateur ? C’est
tout ce qu’il me faut. Voulez-vous en prendre un verre avec moi et m’écouter
bavarder au lit ? Je vous raconterai ce que je ne peux pas dire au cher
Jake maintenant que je suis une fille et plus ce vieux grincheux de Jean.


— Jeannette, je ne peux croire
que vous ayez jamais été grincheuse.


— Mais si, mais si. J’étais
quelqu’un avec qui il ne fait pas bon vivre. Sortez-nous deux verres de lait et
une boîte de gâteaux secs pendant que je fais semblant de me laver. »


Elles furent bientôt au lit, assises
côte à côte, grignotant, tandis qu’Eunice donnait une version expurgée de sa
journée :


«…nous avons donc passé un moment
dans les appartements du juge Mac qui ne voulait pas entendre parler de me
laisser partir autrement qu’en hélico. Pourtant cette soi-disant émeute était
terminée. Puis au Havre de Grâce, nous avons troqué l’hélicoptère pour la
voiture et sommes rentrés à la maison. » (Oh ! ma jumelle ! vous
essayez de protéger son « innocence » ?) (Rien à voir. J’essaie
de protéger la réputation de Jake.)


« Mais le meilleur moment de la
journée fut quand j’enlevai mon manteau à la grecque et leur laissai voir ce
costume Acapulco que vous m’aviez passé. Le naturel leur est revenu au
galop !


— Ce n’était pas à cause de
votre costume. C’était à cause de vous.


— Des deux. Eunice Branca avait
un corps divin et je fais de mon mieux pour le maintenir. Avec votre aide. Ces
deux hommes m’ont embrassée… mais embrassée… Je n’ai rien vu qui ressemblât
davantage à un viol.


— Mieux que le docteur
Garcia ?


— Je crois que le docteur
Garcia ne m’avait pas sorti le meilleur de sa collection. J’ai l’impression
qu’il était inhibé par la surprise et par la présence d’une petite rouquine
dont je pourrais retrouver le nom. Mais ces deux-là n’étaient vraiment pas
inhibés. Et chacun fit de son mieux pour surpasser l’autre. Fichtre !
Winnie, je n’exagère pas… si Jake n’avait pas été là, je pense qu’ils
m’auraient prise là sur le tapis, tous les deux en un clin d’œil.


— Eh ! vous vous seriez
débattue ! »


(Serez-vous sincère, petite
pute ?) (Qui m’a appris la putasserie ? Y a-t-il
une raison de lui dire, Eunice ?) (Aucune, sauf qu’elle est sur le point
de vous violer elle-même.) (Peuh ! elle essaie tout juste de tuer le temps
en attendant son petit ami.) (Vous ne direz pas que je ne vous ai pas avertie.)


« Winnie, si j’étais une vraie
dame, je serais horrifiée. Mais, bon sang ! si l’un ou l’autre de ces deux
hommes m’avait seulement poussée, j’aurais atterri sur le tapis, les cuisses
écartées et les yeux fermés. Après leur baiser, je me sentais de taille à
accueillir un régiment. »


Pensive, Winnie déclara :
« Ça m’est arrivé une fois.


— Un régiment ?


— Non, une bande. Oh ! me
voilà en train de rougir.


— Bon ! Secouons les
miettes, baissons la lumière, mettons-nous au chaud et racontez tout à votre
grande sœur. Ils ont été méchants avec vous ?


— Pas vraiment. C’était l’année
où j’avais obtenu mon diplôme d’infirmière. Je n’étais plus vierge – je crois
bien qu’il ne devait pas y avoir une seule pucelle dans notre classe. Mais
cela… c’était autre chose. Des internes organisèrent une petite fête. C’était
très bien et j’espérais que l’un d’entre eux finirait par me prendre. Les
internes sont les types les plus cavaleurs qui soient et une fille n’accepte un
rendez-vous avec l’un d’entre eux que si elle veut vraiment baiser. À la
réception, il y avait des flots de champagne et rien à manger. Jeanne, je
n’avais jamais bu de champagne.


— Oh ! je peux deviner la
fin.


— Le champagne, cela n’a pas
l’air fort. J’en ai bu des litres. Puis je me suis mise au lit et les choses
ont commencé à arriver. Je n’étais pas surprise et j’ai essayé de coopérer.
Mais les choses étaient vagues. J’ai remarqué qu’il n’était pas brun après
tout : il avait des cheveux roux, comme moi. Puis je fus certaine qu’après
tout, il était brun et avait une moustache. Quand plus tard, je m’aperçus qu’il
était presque chauve, je compris qu’il se passait quelque chose de bizarre.
Jeanne, il y avait là sept internes. Je pense qu’avant le matin, ils m’étaient
tous passé dessus. Je ne sais pas combien de fois. Je me suis rendu compte de ce
qui m’arrivait qu’après que le rouquin eut été remplacé par le chauve. Mais je
n’ai pas essayé de les arrêter…


» Je ne voulais pas qu’ils
s’arrêtent. C’est de la nymphomanie, non ?


— Je ne sais pas, ma chère.
Mais c’est ainsi que je me sentais cet après-midi. Je voulais que cela arrive
enfin, que cela arrive et que ça ne s’arrête pas… Et je ne sais toujours pas à
quoi ça ressemble. Continuez !


— Bien ! ça a continué.
Une fois, je me suis levée, je suis allée à la salle de bains et j’ai constaté
que j’étais toute nue, et que je n’arrivais pas à me rappeler m’être
déshabillée. Ça n’avait, d’ailleurs, pas d’importance. Je suis retournée au
lit. Il n’y avait personne. La partouze avait l’air terminée. Mais elle ne
l’était pas. Un homme est entré. J’ai réussi à le voir dans un brouillard et à
lui dire : “Oh ! Ted ! Viens par ici.” Il est venu et nous avons
fait l’amour et ça a été pire que jamais ! Je me suis réveillée vers midi
avec une épouvantable gueule de bois. J’ai réussi à m’asseoir, mes vêtements
étaient à côté de moi bien pliés et sur la table de nuit, il y avait un plateau
avec une thermos dessus, de la pâtisserie danoise et un verre avec un mot à
côté. “Buvez d’abord ça avant de manger. Vous en avez bien besoin. Chubby.”
Chubby, c’était celui qui était presque chauve.


— Un vrai gentleman ! À
part son goût pour le viol de groupe.


— Chubby était toujours très
gentil. Mais si quelqu’un m’avait dit que je me retrouverais au lit avec lui,
j’aurais éclaté de rire !


— Vous avez recommencé avec
lui ?


— Bien sûr. J’avais tout
particulièrement apprécié le petit déjeuner et le remède contre la gueule de
bois. Cela me remit sur pied. Pas assez pour aller prendre mon tour de garde,
mais assez pour me rhabiller et regagner ma chambre.


— Et après ?


— Rien, pas le moindre malaise.
Oh ! bien sûr, l’histoire a fait le tour de l’hôpital… mais je n’avais pas
été la seule diplômée à avoir eu ce traitement cette nuit-là, et ce n’était pas
la seule partouze. Personne ne m’a jamais plaisantée là-dessus. Mais j’avais
quand même été prise par une bande et je n’avais pas fait le moindre geste pour
l’arrêter. Elle ajouta pensivement : Ce qui m’ennuie, c’est que je
pourrais bien recommencer. Je le sais. Aussi je ne bois plus. Je sais que je ne
le supporte pas.


— Voyons, Winnie, vous avez
souvent pris un verre avec moi.


— Ce n’est pas la même chose.
Eh ! même si vous vouliez que je me saoule avec vous, je le ferais… en
toute confiance » (Confiance ! Qu’est-ce qu’elle croit !)
(Eunice, nous n’avons rien fait d’autre que nous peloter et vous le savez.)
(Elle vous demande d’aller plus loin.) (Eh bien, non ! Pas beaucoup plus
loin du moins.)


 


« Winnie ! Winnie !
Regardez l’heure, ma chérie.


— Oh ! mon Dieu !
Minuit dix. Je…» La petite rouquine était au bord des larmes.


« Vous êtes en retard ? Il
attendra. Oh ! J’en suis sûre, Winnie.


— Non, je ne suis pas encore en
retard. Il ne quitte son service qu’à minuit, et il lui faut du temps pour
venir jusqu’ici. Mais, oh ! chérie, je ne veux pas vous quitter ! Pas
quand nous avons été… quand j’ai été, moi en tout cas, si heureuse.


— Moi aussi, chérie »,
avoua Jeanne en se dégageant doucement des bras de Winifred. « Mais la
grande sœur est toujours là. Ne faites pas attendre votre homme. Remettez du
rouge à lèvres, recoiffez-vous dans ma salle de bains, si par hasard, il était
déjà dans votre chambre.


— Mais…


— Souriez. Je veux dormir tard
et je veux que vous en fassiez autant. Prenez toutes les positions que vous
voudrez au lit cette nuit. Ne rougissez pas. Faites-lui quelque chose de
spécial de ma part… mais ne lui dites pas que ça vient de moi. Ou dites-le lui,
ça m’est égal. Embrassez-moi vite et laissez-moi dormir. »


Son infirmière à tout faire
l’embrassa, mais pas si vite et quitta précipitamment la chambre. Jeanne Eunice
fit semblant de dormir quand Winifred repassa par sa chambre en quittant la
salle de bains. La porte se referma derrière elle.


(Eh bien, sœurette, vous avez encore
eu de la chance.) (Eunice, je vous ai dit et redit que je ne voulais pas aller
plus loin tant que je serai pucelle.) (Ça se pourrait bien avec votre petite
amie qui prend tant de plaisir à la partouze. Mais je ne parlais pas d’elle. Je
parlais de ce qui s’est passé au Havre de Grâce.)


(Vous appelez ça de la chance ?
C’est l’expérience la plus frustrante que j’aie jamais subie. Eunice, j’avais
autant besoin que Jake du Om Mani Padme Oum.) (J’appelle ça de la chance…
Patron chéri, je suis peut-être morte, mais je sais lire un calendrier. J’ai
toujours eu des périodes de vingt-huit jours. Et cela continue. À cette minute,
ma chérie, nous sommes fécondables… et cela va durer encore deux ou trois
jours. Jake vous a promis de ne pas vous frustrer la prochaine fois… et vous
ferez aussi peu attention que la petite majorette dont je vous ai parlé… Vous
me suivez ? Alors, courez ! faites-vous faire cet implant dès dix
heures demain matin. À moins que vous ne vouliez vous retrouver enceinte tout
de suite.)


(Eunice, vous dites des… Non. J’y
penserai. Demain. Me retrouver enceinte tout de suite, vous exagérez. Moi, je
suis toute neuve ; vous, vous êtes déjà passée par là… mais, je ferai
attention.)


(Jeanne, je n’essayais pas de vous
dissuader. Je voulais seulement que nous ne soyons pas prises par accident.
Disons : pour avoir joué à la bête à deux dos avec le petit juge, ou avec
Alec. Mais si vous voulez un enfant, très bien. Épousez Jake et soyez enceinte
aussitôt après. Ou bien soyez enceinte tout de suite et faites-vous épouser
après. Peut-être cela le rendrait-il plus maniable.)


(Eunice, je n’ai pas l’intention de
foncer tête baissée dans le mariage.) (Tiens, je vous l’ai entendue proposer à
Jake au moins quatre fois.)


(Oui, oui ! Si Jake était
d’accord, je le serais aussi. Je ne le laisserais pas tomber. Mais il
n’acceptera pas tant que tous ces procès ne seront pas terminés. Ce qui peut
prendre des années. Eunice, je demande à Jake de m’épouser pour entretenir son
moral. Je me moque pas mal qu’il le fasse ou pas. Je veux seulement que nous
couchions ensemble. Le mariage n’a pas d’importance.) (Sœurette, votre naïveté
me surprend. N’avez-vous pas entendu Winnie ? Le mariage ne se prépare
pas, c’est une chose qui arrive. Patron, épousez Jake, aussitôt qu’il
acceptera. Car vous aviez parfaitement raison quand vous affirmiez qu’il n’y a
pas d’autre homme capable de vous comprendre et de ne pas se laisser éblouir
par votre argent. En attendant, il est sage de prendre des contraceptifs.)


(Très bien ! Qu’est-ce
qu’utilisent les filles aujourd’hui ?)


(Oh ! la plupart, des implants.
Certaines prennent la pilule, aussi bien les quotidiennes que les mensuelles.
Mais moi j’ai beaucoup lu après avoir été prise. Il y a des risques dans toutes
les méthodes chimiques. Mon corps fonctionnait très bien naturellement, je ne
voulais pas intervenir dans un organisme aussi régulier… Vous disiez quelque chose
comme ça pour les affaires, n’est-ce pas ?) (Je vous suis, Eunice. Mais
alors qu’utilisiez-vous ? L’abstinence ?) (Pas plus l’abstinence que
l’attention. Il y a des tas de choses qu’on peut faire en amour sans risquer la
grossesse…) (Écoutez bébé, j’ai connu et utilisé tous ces autres trucs quand
j’étais encore au lycée.) (Vous ne m’avez pas laissée terminer, patron. Une
fille qui compte là-dessus contribuera immanquablement à l’explosion
démographique. Jean, j’ai soigneusement examiné toutes les méthodes quand j’ai
eu dix-huit ans et que j’eus reçu mon permis de bébés… et je me suis décidée
pour l’une des plus vieilles. Le diaphragme. On en trouve encore. N’importe
quel médecin vous montrera comment le mettre. J’en ai porté un régulièrement
six jours par mois, même au bureau… parce que, comme disait le docteur qui
m’avait appris à le mettre, la cause essentielle des échecs du diaphragme,
c’est de le laisser à la maison, juste le temps de faire une course chez
l’épicier de l’autre côté de la rue.)


(Je pense qu’il avait raison,
Eunice.) (J’en suis sûre, Jeanne. Je n’ai jamais aimé ça. De fait, je n’ai
jamais aimé aucune méthode… Il semble que j’ai en moi un instinct profond qui
m’entraîne à être enceinte… Patron, la seule chose qui me fasse regretter
d’être morte, c’est que j’ai toujours eu envie d’avoir un bébé de vous. Et
c’est idiot, car vous étiez déjà trop vieux, ou presque trop vieux, la première
fois que nous nous sommes vus. Mais j’aurais essayé, si vous m’aviez demandé.)


(Chérie ! chérie !)


(Oh ! je suis heureuse de ce
que j’ai. Om Mani Padme Oum… je suis heureuse… d’être la moitié de Jeanne
Eunice.)


(Eunice, voulez-vous toujours avoir
un enfant de moi ?)


(Quoi ! patron, ne vous moquez
pas de moi !)


(Je ne plaisante pas, mon amour.)


(Mais, patron, vous ne pouvez plus…
Votre outil, ils ont dû le mettre dans l’alcool.)


(On utilise plutôt du formol. Ou le
congélateur. Je ne parle pas de ma vieille dépouille. Que diriez-vous d’une
insémination ?)


(Je ne comprends pas.)


(Vous rappelez-vous un fonds auquel
on pouvait faire des dons déductibles des revenus ? La Fondation
d’eugénisme du Mémorial Johanna Mueller Schmidt ?)


(Bien sûr, j’y envoyais un chèque
chaque trimestre.)


(Eunice, en dépit des objectifs
énoncés dans ses statuts, le seul but réel de cette fondation n’a jamais été
imprimé. Quand mon fils a été tué, j’étais déjà assez âgé. Mais j’étais encore
viril… et les tests ont démontré que j’étais toujours fécond. Aussi je me suis
remarié pour avoir un autre fils, je crois vous l’avoir déjà dit. Cela n’a pas
marché. Mais j’avais eu ma petite idée et n’en avais jamais parlé à personne.
Un dépôt dans une banque de sperme. Dans les chambres fortes congélatrices de la Fondation, il y a un petit morceau de Jean. Plus exactement des
centaines de millions de petits morceaux de Jean. Vraisemblablement, ils ne
sont pas morts, tout juste endormis. C’est ce à quoi je pense, quand je parle
d’insémination : avec une seringue, ou de quelque manière qu’on le fasse…
Oh ! Eunice ! Êtes-vous toujours là ?) (Je pleure, patron. Les
filles, ça pleure de joie.)


(Alors, demain matin. Vous pourrez
changer d’avis jusqu’à la dernière minute.)


(Je ne changerai pas d’avis et
j’espère que vous non plus.)


(Mon amour.)


 



[bookmark: bookmark17]Chapitre XVII


Le lendemain matin, Jeanne s’aperçut
que Jake avait quitté la maison avant son réveil. Il y avait un mot sur son
plateau :


 


« Chère Jeanne Eunice,


 


J’ai dormi comme un bébé et je me
sens prêt à me battre comme un démon, grâce à Winnie et à vous. Voulez-vous la
remercier pour moi et lui dire (comme je vous le dis à vous-même) que je serai
toujours heureux de me joindre à vos prières chaque fois que vous m’y
inviterez… surtout quand j’aurai eu une journée épuisante. Je rentrerai assez
tard… je pars à la course au trésor, pour réunir des fragments de preuve. Alec est
parti pour Washington en chercher un. Si vous avez besoin de moi, appelez mon
numéro, (les Abonnés absents sauront où me joindre) ou le juge McCampbell au
Palais.


J’ai donné des instructions à
Jefferson Billings pour qu’il vous autorise à tirer sur votre compte courant,
ce dont vous aurez besoin. Il reste environ quatre cent mille dollars dessus.
Il paiera à la vue de vos nouvelles empreintes digitales et de votre ancienne
signature. Il paiera les chèques et les gardera pour que je les contresigne
jusqu’à ce que vous ayez fait enregistrer votre nouvelle signature et vos
empreintes. Il dit qu’il connaissait Eunice Branca de vue. Il n’y a donc aucun
problème. Si vous le voulez, il viendra vous voir avec une fiche où vous
pourrez déposer votre nouvelle signature et vos empreintes… Nous pensons que
votre ancienne signature a dû quelque peu changer.


 


(Patron, je parie que Jake ne sait
pas que je signe pour vous, mieux que vous.) (Mon amour, je ne pense pas que
quiconque le sache. Je me demande quel effet cela ferait devant le tribunal.
Est-ce que cela jouerait pour nous ou contre nous ?)


 


» Si vous avez besoin d’un
peu plus d’argent de poche, laissez-moi vous faire un prêt plutôt que de le
faire figurer dans mon rapport d’administrateur judiciaire. Votre frère Mac est
très utile, mais le côté financier de cette affaire doit apparaître comme
ultra-régulier, aussi longtemps que possible, avec justification de toutes les
dépenses afin que je sois déchargé de mon rôle d’administrateur. La femme de
César doit être insoupçonnable, vous savez.


À propos de la femme de César,
j’ai téléphoné ce matin à l’un de nos deux amis : c’est l’autre qui m’a
répondu. Après les vérifications habituelles pour s’assurer du secret de la
ligne, ils semblaient se moquer totalement de ce que j’avais pu voir, entendre
ou en déduire. J’en ai été flatté. Petit démon, si vous avez envie de faire les
quatre cents coups, vous pouvez compter sur eux… car ils tiennent à vous. Je
suis désolé d’avoir joué les “père la pudeur” hier.


 


(Je suis heureuse de l’apprendre,
patron.) (Eunice, je ne vois pas en quoi ce que font Alec et Mac dans leur
temps libre vous regarde. Jake ne devrait pas bavarder sur leur compte, même
devant nous.) (Non ! non ! patron, Jake vous dit qu’il était jaloux
hier – il en est désolé – et il vous donne l’absolution à l’avance. Nous
ferions bien d’épouser Jake… j’avais toujours craint qu’il ne fût possessif…
Cela aurait pu être catastrophique, sœurette ; d’autant que vous êtes pute
au fond de vous-même et que nous le savons l’une et l’autre.)


(C’est idiot, Eunice ! Je ne
mettrais jamais les choses sous le nez de Jake… et de toute façon, vous vous
trompez. Un homme bien – comme Jake – ne s’excite pas parce que sa femme
s’envoie en l’air. Ce qui le tracasse, c’est la peur de perdre une femme qu’il
apprécie. Si Jake nous épouse, je ne le laisserai jamais s’inquiéter
là-dessus.) (J’espère que vous pourrez l’en convaincre.) (Avec votre aide, j’en
suis sûre. Mais finissons cette lettre.)


 


» Ne comptez pas sur moi
pour le dîner car ce que je dois faire aujourd’hui est urgent… plus urgent que
ce qui nous occupait hier… Cette lettre devait être une lettre d’amour, mais il
fallait bien parler affaires… et également des autres. Aussi, je vous demande
de la déchirer et de la jeter aux W.C. Ce n’est pas
par hasard que j’ai laissé l’empreinte de mon pouce sur le sceau. Je remets
cette lettre à Cunningham, je lui ai promis qu’il y allait de sa tête si elle
quittait sa personne avant de vous atteindre. J’ai appris à apprécier
Cunningham. C’est un honnête voleur.


Pour vous, ma chérie, tout mon
amour et le plus gros baiser possible… si gros que vous pourrez en briser un
morceau et le donner à Winnie quand vous la remercierez de ma part.


J. »


 


(Eh ! le vieux coureur, Jeanne.
Jake ne quitte pas de l’œil les fesses de Winnie tout en pelotant les nôtres.)
(Il faudra qu’elle prenne garde !) (Jalouse, jumelle ?) (Non. Mais je
le répète : il faut d’abord qu’il soit à moi. Au diable, Eunice !
Hier, il était tout prêt… et il avait fallu rudement bagarrer pour en arriver
là. Pas le genre “pardon, madame, merci madame” qui était votre style avec lui.
Et tout ce qu’il m’a donné, une bonne fessée. J’espère qu’il va revenir cette
nuit.) (Mais il y a trois obstacles à sauter, fillette.) (Trois ?)
(Hubert… Winnie… et cette insémination que vous voulez me faire faire. Patron
chéri, vous n’allez pas m’éliminer de la course à votre bébé en laissant Jake
vous avoir le premier ?) (Bien sûr que non, petite idiote. Hum ! je
vais avoir besoin d’argent liquide.)


(Jake vous a indiqué comment avoir
tout le liquide qu’il faut.) (Bien sûr… mais il faut que je signe et qu’il
contresigne. Vous avez déjà vu un chat faire ses saletés sur du lino… il a beau
gratter et gratter… il reste toujours des traces. Eunice je parie que de toute
votre existence vous n’avez jamais versé un pot-de-vin ?) (En tout cas,
pas avec de l’argent.) (Ne me dites rien, chérie… laissez-moi seulement
deviner. Ce que nous avons, vaut peut-être un million de dollars. Mais, pour
aujourd’hui, j’ai besoin de petites coupures, en billets usagés dont on ne
puisse pas retrouver la source. Venez un peu, petite fouineuse, et je vais vous
montrer quelque chose que même ma secrétaire, une douce petite maline prénommée
Eunice, – vous connaissez ? – n’a jamais su.)


(Vous parlez de votre coffre-fort
caché derrière la baignoire ?) (Comment diable savez-vous ?) (Je suis
fouineuse.) (Connaissez-vous la combinaison ?) (Patron chéri, vous savez
bien que je ne connais ce qu’il y a dans votre mémoire que lorsque vous y
pensez… et vous ne savez, de même, ce qu’il y a dans ma mémoire qu’au moment où
je pense. Pourtant… si je voulais ouvrir ce coffre, je crois que je
commencerais par essayer les chiffres de la date de naissance de votre mère.)


Jeanne soupira. (On n’a vraiment
plus de vie privée de nos jours. Bien, voyons si nous avons été volées.)


Elle entra dans la salle de bains,
ferma la porte, mit le verrou, enleva un tas de serviettes d’un petit placard
placé à la tête de la baignoire, tripota un bouton placé en haut du
placard : le panneau du fond glissa, découvrant un coffre. (Vous pensez
que je l’ouvrirai en composant la date de naissance de ma mère ?)
(J’allumerais d’abord les lampes à ultraviolet au-dessus de la table de massage
et je ferais couler l’eau si j’étais de vous.) (Vraiment ! On n’est plus
chez soi ! Chérie, avez-vous réellement payé un pot-de-vin avec votre joli
corps ?) (Pas exactement. J’ai seulement réussi à améliorer la situation.
Voyons si vous avez été volée.)


Jeanne ouvrit le coffre. À
l’intérieur, il y avait assez d’argent pour que cela vaille le déplacement d’un
expert comptable. Mais les liasses n’avaient pas été faites par un
comptable ; elles n’étaient pas si bien rangées, et les sommes étaient
inscrites à la main sur chaque liasse. (Ça en fait de l’oseille, chérie. Ou
bien personne n’a jamais découvert ce coffre, ou bien personne n’a réussi à
trouver la combinaison au complet. D’une façon comme de l’autre, cela règle
déjà un problème. Nous ne jetterons pas la gentille lettre de Jake dans les W.C.) (Mais nous lui laisserons croire que nous l’avons fait ?) (S’il
le demande.) (Puis nous pleurerons sur son épaule et nous finirons par avouer
que nous n’avons pas pu nous résoudre à la détruire.) (Eunice, votre esprit est
pétillant comme du champagne.) (C’est pour cela qu’il se marie si bien avec le
vôtre.) (Peut-être.)


Jeanne mit la lettre dans le coffre,
prit deux liasses et les plaça dans un sac ; ensuite, elle referma le
coffre, éteignit les lampes à ultraviolet, ferma l’eau, brouilla la combinaison
et fit glisser le panneau. Elle remit les serviettes en place et referma le
placard. Puis elle alla à l’intercom, pressa un bouton :


« Chef O’Neil.


— Oui, mademoiselle
Smith ?


— Je veux ma voiture, un
chauffeur et deux gardes dans trente minutes. »


Il y eut un court silence. « Euh !
Mademoiselle Smith… apparemment, M. Salomon a oublié
de nous dire que vous sortiriez.


— Pour la bonne raison qu’il
l’ignorait. Vous a-t-il fait savoir que la Cour l’avait relevé de sa
tutelle ? Sinon, l’avez-vous appris par ailleurs ?


— Mademoiselle, aucune source
officielle ne me l’a appris.


— Je vois. Alors, c’est moi qui
vous l’apprends, officiellement.


— Bien, Mademoiselle.


— Vous avez l’air malheureux,
O’Neil. Vous pouvez vérifier en appelant le juge McCampbell.


— Mademoiselle, je ne vois pas
où vous voulez en venir.


— Je suis sûre que vous le
voyez parfaitement. Voulez-vous prendre votre retraite dès aujourd’hui ?
Si oui, envoyez-moi Mentone, je veux lui parler.


— Mademoiselle, je n’ai pas
l’intention de prendre ma retraite.


— Vraiment ? Vous m’aviez
donné l’impression que vous cherchiez un autre emploi… peut-être auprès de M. Salomon. Si oui, je ne veux pas vous en empêcher. Votre retraite
à plein salaire vous attend, O’Neil.


— Mademoiselle, je me plais
ici.


— J’ai plaisir à l’entendre.
J’espère que vous resterez encore de nombreuses années. O’Neil, avez-vous déjà
discuté de mes allées et venues avec quiconque ?


— Seulement quand vous m’avez
dit de le faire, Mademoiselle. Auquel cas j’ai toujours enregistré vos ordres
auparavant.


— Bien. Effacez cette bande. Je
ne quitte pas. »


Très vite, il dit :
« C’est effacé, mademoiselle Smith.


— Bien. Recommençons. Chef
O’Neil, ici mademoiselle Jeanne-Sébastien Bach. Je veux ma voiture, un
chauffeur et deux gardes d’ici trente minutes.


— Ils seront prêts, mademoiselle
Smith.


— Merci. Je vais aller faire
des courses. »


(Patron, quelle frousse vous lui
avez faite ! Fallait-il vraiment ?) (Eunice, diriger une enclave
féodale au sein d’une démocratie purement nominale n’est pas facile. O’Neil
doit savoir, comme tous les autres, que Jean est toujours le patron… et que
personne, pas même mon Jake chéri, ne peut corriger ses ordres ou y opposer son
veto. Du moins jusqu’à ce qu’il nous épouse, auquel cas, je deviens vraiment
femme et le laisse décider de tout.) (Ce sera un grand jour !) (Je
pourrais bien finir par lui obéir. Dites-moi ! Obéissiez-vous à
Joe ?) (Eh bien, je ne me suis jamais opposée à lui… Je suppose qu’on
pourrait dire que je lui obéissais. Sauf que je lui racontais des mensonges ou
bien que je ne lui disais rien.) (J’en ferai tout autant. Je pense que l’idéal
serait de faire tout ce qu’un homme vous dit… mais de se débrouiller de telle
sorte qu’il ne vous dise que ce que vous avez décidé de faire.)


Jeanne perçut, plutôt qu’elle
n’entendit, un petit rire étouffé. (Patron, on dirait la recette du mariage
parfait.)


(Je découvre que j’aime, au fond,
être femme. Mais tout est différent. Bon ! Qu’allons-nous mettre ?)


Jeanne se décida pour une coiffure
en bandeau, une jupe au genou, un manteau opaque avec une capuche et une
voilette et des sandales à talons plats, le tout dans des tons neutres. En
moins d’une demi-heure elle fut prête.


(Quelle tête avons-nous,
Eunice ?) (Ça va parfaitement pour aller faire du shopping. Inutile
d’appeler Winnie ; la petite coquine n’a probablement pas beaucoup dormi.)
(Et puis je ne veux pas l’appeler, elle pourrait avoir envie de venir.
Allons-y, ma douce…)


Elle prit l’ascenseur pour descendre
au sous-sol. O’Neil vint au-devant d’elle et la salua : « La voiture
est prête, Mademoiselle, avec deux chauffeurs et deux tireurs.


— Pourquoi deux
chauffeurs ?


— Eh bien, c’est le tour de
Finchley. Mais Dabrowski fait valoir qu’il est le plus ancien et il veut y
aller. Voulez-vous trancher ?


— Bien sûr que non ; c’est
à vous de le faire ! Mais je peux apaiser les susceptibilités.


— Bien, Mademoiselle. »


Il la mena à la voiture, les deux
équipes faisaient la haie et la saluèrent. Elle leur sourit :
« Bonjour, mes amis. Je suis heureuse de vous voir en pleine forme. Il y
avait longtemps que nous n’étions sortis ensemble. »


Dabrowski se fit leur porte-parole.
« C’est vrai, Mademoiselle… Et nous sommes heureux de vous voir en si
bonne santé.


— Merci. » Elle les
dévisagea. « Il y a quelque chose que personne ne m’a dite… quelle était
l’équipe de service le jour où Mme Branca a été
tuée ? »


Il y eut un long silence. Puis
O’Neil répondit : « Finchley et Shorty étaient de service ce soir-là,
Mademoiselle.


— Alors, je dois les remercier
pour Mme Branca et pour moi. Quoique je sache que Dabrowski et
Fred seraient intervenus aussi vite et aussi courageusement. » Elle
regarda Finchley, puis Shorty, sans sourire, mais sereine. « Lequel
d’entre vous vengea Eunice ? Ou bien vous y êtes-vous mis à
deux ? »


Finchley répondit :
« C’est Shorty qui l’a eu, mademoiselle Smith. À mains nues, d’un seul
coup. Il lui a brisé la nuque. »


Elle se tourna vers Shorty – deux
mètres d’âme de velours noir, deux cent quatre-vingt-dix livres de mort subite
– prédicant dans ses jours de repos. Elle leva les yeux vers lui et dit doucement :
« Shorty, du fond de mon cœur – pour Eunice Branca – je vous
remercie. » (Moi aussi, je le remercie, patron ! Tout cela c’est du
neuf pour moi ! J’étais morte quand la porte de l’ascenseur s’est
rouverte.) « Si elle était ici, elle vous remercierait non seulement pour
elle, mais pour toutes ces filles que le tueur ne tuera pas. Je suis heureuse
que vous l’ayez eu en flagrant délit. S’il était passé devant un tribunal, il
serait peut-être déjà sorti de taule. Et il recommencerait. »


Shorty n’avait rien dit
jusque-là : « Mademoiselle, Finch aussi l’a eu. Il l’a décousu.
Personne ne peut vraiment dire qui l’a eu le premier.


— Cela ne fait rien. N’importe
lequel d’entre vous quatre aurait donné sa vie pour Mme Branca.
Elle le savait – elle le sait encore, où qu’elle soit. Je le sais et le chef
O’Neil le sait. » Jeanne sentit des larmes commencer à couler. « Je…
Nous tous souhaiterions qu’elle ait attendu chez elle jusqu’à ce que vous
arriviez tous deux. Je sais que chacun de vous aurait préféré me voir mort à sa
place. Je vous demande de me faire l’honneur de croire que je pense la même
chose. Shorty, voudrez-vous dire une prière pour elle ce soir ? Et pour
moi ? Je ne sais guère prier. » (Bon Dieu ! patron, vous me
faites pleurer.) (Alors dites Oum Mani… Pour Shorty… Il s’en veut encore de ce
que l’inévitable soit arrivé.)


« Je prierai, Mademoiselle. Je
l’ai fait tous les soirs. Encore que Mme Branca n’en ait pas
besoin. Elle est sûrement montée tout droit au Paradis. » (C’est vrai,
patron. Mais pas de la manière que croit Shorty.) (Nous ne le lui dirons pas.
En ai-je dit assez ?) (Je pense.)


Jeanne reprit « Merci, Shorty.
Pour moi, pas pour Eunice. Comme vous dites, Eunice n’a pas vraiment besoin de
prières. » Elle se tourna vers O’Neil : « Chef, je veux aller
dans l’enclave de Gimbel.


— Certainement, Mademoiselle.
Euh ! Finchley ! au volant. Et vous les deux tireurs,
montez ! » O’Neil l’aida à monter dans la voiture, et verrouilla la
porte de l’extérieur, tandis qu’elle en faisait autant de l’intérieur. La porte
blindée bascula et la grosse voiture sortit. (Jeanne, qu’allez-vous donc
acheter chez Gimbel ?) (Un truc. Pour vous. Je vais modifier mes
instructions dans un instant. Eunice, où vous habilliez-vous ? Vous étiez
la fille la plus chic de cette ville même quand vous étiez quasiment nue.)


(Peuh ! Je n’étais jamais
nue ; les dessins de Joe sur mon corps faisaient toute la différence.
Jeanne vous n’iriez jamais là où j’allais m’habiller.) (Je ne vois pas
pourquoi.) (Jean pourrait peut-être y aller, mais pas vous. Ça ne marcherait
pas… Mais attendez… il y en a deux qui ont des boutiques à l’intérieur de chez
Gimbel.) (Bien, nous irons donc. Ce sera notre deuxième arrêt.)


Elle actionna l’intercom.


« Finchley !


— Oui, Mademoiselle.


— J’étais si préoccupée que
j’ai oublié un autre arrêt. Voulez-vous nous déposer Shorty et moi au
débarcadère du croisement de State Street et de Main Street ?


— State et Main Mademoiselle.


— Demandez à Shorty de prendre
son walkie-talkie ; il n’y a pas de parking par là. Du moins, il n’y en
avait pas la dernière fois que je suis descendue en ville. Cela fait
combien ? Plus de deux ans ?


— Deux ans et sept mois,
Mademoiselle. Vous êtes sûre de ne pas vouloir les deux tireurs pour vous
couvrir ?


— Non. Si jamais vous avez à
sortir, je veux que vous soyez couvert.


— Oh ! tout ira bien,
Mademoiselle.


— Ne discutez pas mes ordres.
Vous n’auriez pas discuté quand j’étais le vieux Jean Smith. Je vous assure que
Mlle Jeanne Smith a encore du venin. Faites-le savoir. »


Elle l’entendit s’esclaffer :
« Je n’y manquerai pas, Mademoiselle. » Quand la voiture s’arrêta,
Jeanne abaissa son capuchon et ajusta sa voilette pour dissimuler son visage.
Shorty déverrouilla la portière et l’aida à descendre. Sur le trottoir encombré
de Main Street, Jeanne se sentit soudain vulnérable…
heureusement, il y avait cette forteresse vivante qui marchait à côté d’elle.
« Shorty, le bâtiment que je cherche est dans le treizième bloc ;
c’est le numéro trente-sept. Pouvez-vous le trouver ? » La question
était tout juste pour qu’il se sentît utile ; elle savait où se trouvait
le Roberts Building : il lui appartenait.


« Bien sûr, Mademoiselle… je me
débrouille bien pour lire les numéros, les lettres aussi… c’est juste avec les
mots que j’arrive pas.


— Allons, donc ! Shorty,
comment faites-vous pour vous débrouiller dans votre vraie profession, si vous
n’êtes pas capable de lire ?


— Ce n’est pas difficile. En ce
qui concerne la Bible je l’ai apprise par cœur mot par mot.


— Quelle mémoire !
J’aimerais pouvoir en dire autant.


— Il y faut seulement de la
patience. J’ai fini d’apprendre le Livre quand j’étais encore en prison. »
Il ajouta pensivement : « Parfois, je pense qu’il faudrait que
j’apprenne à lire, mais je n’arrive jamais à trouver le temps. » (Patron,
le pauvre n’a probablement jamais eu de maître qui sache enseigner.) (Il ne
faut jamais tripatouiller une organisation qui fonctionne, Eunice ; il a
trouvé sa place dans la vie…)


« Ça doit être ici,
mademoiselle Smith. Un, trois, euh ! sept.


— Merci, Shorty. » On ne lui
demanda pas sa carte d’identité à l’entrée du building. Et elle ne la montra
pas. Elle n’en avait pas : ni au nom de Jean Smith ni à celui d’Eunice
Branca. Le garde remarqua le “Diplômé et assermenté” sur l’écusson – semblable
au sien – que portait Shorty. Il fit fonctionner le tourniquet d’admission et
les invita à passer. Jeanne Eunice lui sourit des yeux et nota qu’il faudrait
renforcer les mesures de sécurité au Roberts Building ; le garde aurait dû
photographier la carte d’identité de Shorty et enregistrer le numéro de sa
plaque. (Patron, il ne peut pas s’occuper ainsi de tout le monde ; il faut
qu’il fasse fonctionner son jugement.) (C’est moi qui parle ! Si
l’immeuble dans lequel vous logiez avait été mieux gardé, vous n’auriez jamais
été assassinée. Si nous ne pouvons empêcher la violence dans les rues, au moins
devons-nous l’empêcher de pénétrer à l’intérieur.) (Je ne discuterai pas,
patron chéri. Je suis tellement excitée…) (Moi aussi ; cette voilette est
bien utile.)


Au onzième étage, ils arrivèrent aux
locaux où était installée la Fondation d’eugénisme Johanna Mueller Schmidt. Sur
la porte une plaque : H. S. Olsen, docteur en médecine, docteur ès
sciences, directeur. Sonnez et attendez. Le garde les fit entrer et se
replongea dans son magazine illustré. Jeanne constata avec satisfaction qu’il y
avait un bon nombre de femmes et de couples dans la salle d’attente. Dans sa
dernière lettre à Olsen (alors qu’elle était encore Jean), elle avait insisté
sur le but (Officiel) de la Fondation : fournir des donneurs anonymes
supérieurs aux femmes disposant d’un permis d’enfants et eugéniquement qualifiées. Apparemment, ses recommandations avaient été suivies.


« Attendez-moi, Shorty. Il y a
un poste de télé dans le coin. » Elle alla jusqu’à la banque séparant la
salle d’attente du bureau d’accueil, évita le guichet indiquant “Inscriptions”,
attira l’attention réticente du seul employé mâle et le fit venir.


« Que désirez-vous,
Madame ? Si c’est pour une inscription, allez à l’autre bout, présentez
votre carte d’identité, remplissez le questionnaire et attendez. On vous
appellera.


— Je veux voir le directeur, le
docteur Olsen.


— Le docteur Olsen ne reçoit
que sur rendez-vous. Donnez-moi votre nom, dites-moi de quoi il s’agit et
peut-être sa secrétaire vous recevra-t-elle. »


Elle se pencha davantage et lui
chuchota à l’oreille : « Il faut absolument que je le voie. Dites-lui
que mon mari a tout découvert. »


Le chef de bureau eut l’air
surpris : « Votre nom ?


— Ne soyez pas idiot. Dites-lui
juste cela.


— Euh… attendez ici. » Il
disparut derrière une porte.


Elle attendit. Après un laps de
temps remarquablement court, il reparut par une porte latérale donnant dans la
salle d’attente, lui fit signe et la conduisit par un corridor jusqu’à un
bureau sur la porte duquel on lisait : “Directeur – Défense d’entrer”
“Sonnez et attendez”. Au-delà, se trouvait une autre porte avec une
plaque : “Secrétaire du Directeur, Sonnez et attendez”. Il la laissa là
entre les mains d’une femme qui rappela à Jeanne sa maîtresse du cours élémentaire,
par son aspect et ses manières autoritaires. La femme lui dit d’un ton
glacial : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Commencez
d’abord par me montrer votre carte d’identité. » (Collez-lui trois doigts
bien raides dans le plexus, patron, et elle tombe dans les pommes.) (Peut-être.
Mais j’essaierai d’abord à ma manière.)


Jeanne répondit sur un ton non moins
glacial : « Il y a peu de chances, mademoiselle Perkins. Pourquoi
pensez-vous que je me suis voilée ? Voulez-vous me faire entrer ? Ou
bien dois-je appeler la police et les journalistes ? »


Mlle Perkins,
stupéfaite, abandonna son sténo-bureau et pénétra dans le bureau qui était
derrière elle. Elle revint et dit d’un ton aigre :
« Entrez ! »


Quand Jeanne entra, Olsen ne se leva
pas. Il dit : « Madame, vous avez choisi une manière inhabituelle
d’attirer mon attention. De quoi s’agit-il ? Faites vite !


— Docteur, n’offrez-vous jamais
de chaise aux dames ?


— Si. Si ce sont vraiment des
dames. Or, vous laissez planer quelque doute là-dessus. Parlez donc, ma bonne
dame. Sans quoi je vous mets à la porte. »


(Patron, l’avez-vous vu regarder le
micro ? La vieille chauve-souris dans la pièce à côté doit être en train
de tout prendre, mot pour mot.) (Je m’en doutais, Eunice. C’est pourquoi nous
ne dirons rien pour l’instant.) Jeanne s’approcha du bureau du médecin, releva
sa voilette.


Le visage du docteur passa de
l’irritation à l’étonnement. Jeanne Eunice se pencha au-dessus du bureau et
coupa le micro. « Avez-vous d’autres instruments enregistreurs ? Cette
pièce est-elle insonorisée ? Et cette porte ?


— Mademoiselle…


— Mademoiselle tout court
suffira ! Êtes-vous prêt à me prier de m’asseoir ? Ou faut-il que je
vide les lieux et que je revienne avec mon avocat ?


— Asseyez-vous donc,
Mademoiselle.


— Merci. » Jeanne attendit
qu’il se levât et vînt lui offrir une chaise près de lui : la chaise de
l’invitée, pas celle de la cliente. Elle s’assit : « Maintenant,
répondez. Sommes-nous vraiment entre nous ? Si ce n’est pas vrai et que vous
me l’affirmez cependant… je finirai bien par le savoir… je prendrai les mesures
appropriées.


— Euh ! Nous sommes
vraiment entre nous. Mais attendez un instant. » Il se leva, alla jusqu’à
la porte de sa secrétaire et la ferma au verrou. « Maintenant,
Mademoiselle, dites-moi de quoi il s’agit.


— Bien sûr. Tout d’abord, j’ai
ajouté à mon don originel un chèque trimestriel supplémentaire. L’avez-vous
reçu depuis que j’étais sous tutelle ?


— Euh !… Le chèque n’est
pas arrivé. J’ai attendu six semaines, puis j’ai écrit à M. Salomon pour lui expliquer de quoi il retournait. Il semble qu’il
ait vérifié, car un peu plus tard, j’ai reçu deux trimestres d’un coup, avec
une lettre disant qu’il continuerait à autoriser les versements comme vous
l’aviez fait jusque-là. Y a-t-il quelque problème ?


— Non, docteur. La Fondation
continuera à être soutenue par moi. Laissez-moi ajouter que les administrateurs
– dans leur grande majorité – sont satisfaits de votre gestion.


— Voilà qui fait plaisir à
entendre ! Est-ce pour cela que vous êtes venue aujourd’hui ?
Seulement pour me dire cela ?


— Non, docteur. Venons-en à
notre affaire. Êtes-vous tout à fait certain que nous sommes vraiment entre
nous ? Et laissez-moi vous dire que la réponse est infiniment plus
importante pour vous que pour moi.


— Euh… Oui, Mademoiselle, j’en
suis certain.


— Bien. Je veux que vous
descendiez dans la chambre froide, que vous retrouviez le don n°55-L20-0052… Je descendrai avec vous et vérifierai le numéro… Je veux ensuite
que vous me fassiez une insémination immédiate. »


Pétrifié, le docteur mit quelque
temps à retrouver son aplomb professionnel et dit : « Mademoiselle,
c’est impossible !


— Pourquoi ? Le but de
notre institution, tel que défini dans sa charte, que j’ai rédigée moi-même,
est de fournir à des femmes qualifiées le sperme de donneurs… sur leur demande,
sans rien leur faire payer et sans publicité. C’est exactement ce que je veux.
Si vous voulez me faire subir un examen médical, je suis prête. Si vous voulez
savoir si ce corps a, ou non, un permis d’enfants, je vous assure qu’il en
possède un… et vous savez très bien qu’une amende pour grossesse sans permis,
dans ce cas, est insignifiante. Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? Cela
prend-il tellement de temps pour préparer le sperme qu’il y faille plus de la
journée ?


— Pas du tout, nous pouvons le
réchauffer et le ramener à la vie en une demi-heure.


— Alors, inséminez-moi dans une
demi-heure.


— Mais Mademoiselle…
pensez-vous aux ennuis que je risque ?


— Quels ennuis ?


— Bien… je me tiens au courant.
Sans quoi je ne vous aurais pas reconnue. À ce que je sais, il y a un problème
d’identité…


— Oh ! ça ! »
Jeanne eut un geste de la main comme pour chasser une mouche importune.
« Docteur, jouez-vous aux courses ?


— Euh ! Tout le monde le
sait. Pourquoi ?


— Si nous sommes vraiment entre
nous, vous ne pouvez absolument pas avoir d’ennuis. Mais il vient un moment
dans la vie de chaque homme, où il faut parier. Vous en êtes là. Vous pouvez
parier sur tel cheval… au pifomètre, sans pouvoir justifier votre pari. Et
gagner, ou perdre. Comme vous le savez, les autres administrateurs de cette
Fondation sont des hommes de paille qui dépendent de moi. Laissez-moi donc vous
prédire ce qui va se passer. Très bientôt, cette histoire d’identité sera
éclaircie et le vrai Jean-Sébastien Bach Smith sera reconnu de tous. À ce
moment-là, les fonds de votre institution seront doublés. Si vous pariez sur le
bon cheval, vous serez le directeur. Sinon… vous vous retrouverez sur le
pavé !


— C’est une menace ?


— Non. Une prophétie. Le vieux
Jean-Sébastien Bach Smith avait reçu le don de prophétie. Quelle que soit la
manière dont vous parierez, les revenus de votre institution doubleront. Mais
nous serons les seuls, vous et moi, à savoir ce qui s’est passé aujourd’hui.


— Hum !… On doit trouver
une procédure satisfaisante. J’ai toute qualification pour permettre à
n’importe quelle femme adulte de recevoir une donation de sperme si j’estime
qu’elle présente les qualifications exigées… Disons que je suis d’accord.
Cependant, il y a des papiers à remplir, des formulaires à signer. »


(Il va céder, patron. Poussez-lui la
chansonnette.) (Je ne chanterai que s’il l’exige ; Eunice. Voyons un peu
s’il s’accommodera sans rien dire de ce que je lui demande.)


Jeanne secoua la tête. « Pas de
papiers. Inséminez-moi, ensuite je rabattrai ma voilette et repartirai comme je
suis venue.


— Mais, Mademoiselle… Je ne
fais jamais cela moi-même. C’est un médecin de l’équipe, assisté d’une
infirmière, qui s’en occupe. On trouverait bizarre qu’il ne subsiste aucune
trace…


— Pas d’infirmière. Pas
d’assistant. Vous tout seul, docteur. Êtes-vous ou non docteur en médecine et
spécialiste de génétique et d’eugénisme ? Ou bien vous pouvez… ou bien
c’est que vous n’en connaissez pas assez pour diriger cette institution… ce que
les administrateurs devraient constater à leur grand regret. Donc… Je descends
avec vous, je vérifie le numéro de ce don et je reste à côté de vous jusqu’à ce
que vous me fassiez cette insémination. Nous sommes-nous bien
compris ? »


Le docteur soupira :
« Quand je pense que je ne voulais pas être généraliste parce que c’est
trop dur ! Nous ne pouvons pas être certains que tel don ne sera pas
stérile en fin de compte.


— Si c’est le cas, vous me
reverrez dans vingt-huit jours et demi. Docteur, cessez de tergiverser, ou
alors pariez sur l’autre cheval et je m’en irai. Sans un mot entre nous, ni
maintenant ni plus tard. Juste ma prophétie. » Elle se leva.


Olsen l’imita brusquement. « Il
vous faut un costume spécial pour m’accompagner dans la chambre froide.


— D’accord.


— Cela a un avantage
supplémentaire. Un médecin ne pourrait reconnaître sa propre femme sous cette
tenue. J’en ai une ici pour les “V.I.P.”.


— Je pense que vous pouvez me
classer parmi les V.I.P. », dit Jeanne sèchement.


Quarante minutes plus tard, le
docteur Olsen disait : « Attendez encore un moment. Je vais placer un
pessaire sur le col, pour éviter que la donation ne s’en aille. Laissez-le
jusqu’à demain matin… ou même plus tard, cela n’a pas d’importance. Savez-vous
comment l’enlever ?


— Si je n’y arrive pas, je vous
ferai appeler.


— Si vous voulez. Au cas où vos
prochaines règles viendraient malgré tout, nous pourrons essayer de nouveau
dans quatre semaines. »


Le docteur Olsen déboucla les
étriers de la table d’examen et aida Jeanne à descendre. Elle se remit sur
pieds et sa jupe retomba. Elle se sentait pleinement heureuse. (Eunice !
c’est fait !) (Oui, patron ! Mon amour de patron !)


Le docteur Olsen lui apporta son
manteau et le lui tendit. Elle dit : « Docteur… ne vous tracassez pas
pour le résultat des courses. »


Il eut un mince sourire. « Je
ne m’en inquiétais pas. Puis-je vous dire pourquoi ?


— Faites.


— Hm !
Si vous vous en souvenez, j’ai rencontré Jean Smith… M. Jean
Smith, en plusieurs occasions.


— Onze fois, si je me rappelle
bien, docteur, y compris au cours d’un entretien particulier quand le docteur
Andrew vous proposa pour lui succéder.


— Oui, mademoiselle Smith. Je
n’oublierai jamais cette rencontre. Mademoiselle, il y a peut-être des
difficultés juridiques pour établir votre identité. Mais pas pour moi. Je ne
pense pas qu’aucune jeune femme de votre âge physiologique actuel n’aurait pu
simuler les manières de M. Jean Smith… et y faire
croire.


— Oh ! mon Dieu !


— Pardon ?


— Docteur Olsen, ce changement
de sexe que j’ai subi n’est pas facile à assimiler. Il est heureux – pour nous
deux – que vous ayez pu déceler Jean Smith derrière le visage que je porte
maintenant. Mais – que diantre, Monsieur ! – il va falloir que j’acquière
les manières qui vont avec ce que je suis maintenant. Voulez-vous venir me voir
– disons dans trois semaines quand, je l’espère, j’aurai de bonnes nouvelles –
et me laisser vous montrer que je peux jouer à la dame quand j’essaie
vraiment ? Venez prendre le thé. Nous pourrons discuter de la manière dont
l’œuvre de la Fondation peut se développer grâce au doublement des dons.


— Mademoiselle Smith, je serai
très honoré de venir vous voir quand vous le désirerez. Quelle que soit la
raison. Même s’il n’y en a pas. » (Hurrah ! Hé ! Jeanne, on
l’embrasse ?) (Eunice, ne pouvez-vous traiter les hommes
impersonnellement ?) (Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé. Allez !
ne faites pas la pimbêche, il a été vraiment adorable.) (Du calme vous-même,
sortons d’ici.)


Jeanne laissa le docteur arranger
son manteau sur ses épaules. Sa tête approcha de la sienne. Elle le regarda,
humecta ses lèvres et lui sourit.


Elle put le voir se décider à faire
le saut. Elle ne chercha pas à l’éviter quand il lui prit les lèvres… mais elle
ne l’enlaça pas et se raidit un peu avant de se laisser aller. (Sœurette !
Ne le laissez pas vous pousser sur cette table d’examen. Qu’il utilise le divan
de son bureau.) (Ni l’un ni l’autre, Eunice. Taisez-vous !)


Tremblante, Jeanne s’arracha à lui.
« Merci, docteur. Et vous voyez… quand j’essaie, je peux vraiment être une
femme. Comment retourner à la salle d’attente sans passer chez Mlle Perkins ? »


Elle remit sa voilette.
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Quelques minutes plus tard, Shorty la
ramenait à la voiture, verrouillait la portière et remontait dans le
compartiment avant.


« Chez Gimbel, mademoiselle
Smith ?


— S’il vous plaît,
Finchley. »


À l’intérieur du magasin fortifié,
Jeanne se fit escorter par Fred jusque chez madame Pompadour. Le fait qu’elle eût un garde du corps privé
lui valut immédiatement l’attention du directeur, qui n’était pas madame Pompadour bien qu’il portât ses cheveux à la manière de la Marquise et adoptât
sa démarche et ses gestes. (Eunice êtes-vous sûre que nous ne nous sommes pas
trompées ?) (Tout à fait, patron… attendez seulement de voir leurs prix.)


« Que désirez-vous,
Madame ?


— Avez-vous un salon de
présentation privé ?


— Naturellement, Madame…
Euh ! Par ici.


— Mon garde reste avec
moi. »


Le directeur parut choqué.
« Comme Madame voudra. Si vous voulez bien me suivre…»


Quelques instants plus tard, Jeanne
se trouvait en face d’une estrade basse. Fred se tenait debout derrière elle.
La pièce était chaude. Elle défit son manteau, rejeta son capuchon, mais garda
sa voilette. Puis elle fouilla dans son sac et en sortit un mémo.
« Avez-vous un mannequin qui puisse me présenter des vêtements de cette
taille ? »


Le directeur étudia la liste :
taille, poids, largeur d’épaules, buste, ceinture, longueur de jambes.


« Ce sont vos mesures,
Madame ?


— Oui. Mais j’ai une autre
liste si vous n’avez pas ce qu’il me faut. Pour une amie qui veut acheter
quelque chose de joli et d’exotique. C’est une rousse, à la peau pâle et aux
yeux verts. » Jeanne avait recopié les mensurations de Winifred sur le
cahier où elles consignaient les résultats de leur gymnastique.


« Il n’y a pas de problème,
Madame. Mais pour vous, permettez-moi de vous suggérer que Chariot, notre grand
créateur, vienne vérifier ou même dessine directement sur vous…


— Non, non. J’achète du tout
fait… si j’achète.


— Comme Madame voudra. Et
maintenant puisque Madame a dit qu’elle n’avait que peu de temps, peut-être
voudrait-elle faire passer à notre comptabilité sa carte de crédit, pour
vérification, pendant que nos deux mannequins s’apprêtent. »


(Attention, patron !) (Je ne
vais pas me laisser coincer, chérie.)


« Mes cartes de crédit sont
vertes et portent plusieurs noms : McKinley, Franklin et Grant ou
Cleveland. » Jeanne ouvrit son sac et agita une liasse de billets.
« La carte de crédit du pauvre. »


Le directeur réprima un
frisson : « Oh ! grand Dieu ! nous ne demandons pas à nos
clientes de payer en espèces.


— Je vis à l’ancienne
mode. »


Le directeur prit un air
peiné : « Oh ! mais ce n’est pas nécessaire. Si Madame ne veut
pas utiliser son compte général – comme c’est son droit – nous pouvons lui
ouvrir un compte personnel chez Pompadour en
un instant. Que Madame veuille bien me confier sa carte d’identité !


— Un instant. Savez-vous lire
ce qui est écrit en petits caractères. » Et Jeanne souligna quelques
lignes écrites en dessous de l’effigie du président McKinley : “Ce billet
a valeur libératoire pour toute dette publique ou privée.” « Je ne veux
pas être digérée par un ordinateur. Je paie comptant !


— Mais, Madame ! Nous ne
sommes pas organisés pour faire la vente au comptant ! Je crains fort que
nous n’ayons pas la monnaie !


— Bien ! Je ne veux pas
vous causer de dérangement. Fred !


— Oui, Mademoiselle.


— Escortez-moi à la
Boutique. »


Le directeur prit un air
horrifié : « Madame, s’il vous plaît ! Je suis sûr qu’on peut
arranger les choses. Un moment, je vais voir notre comptable. » Il sortit
précipitamment sans attendre la réponse.


(Pourquoi tant d’histoires, patron
chéri ? J’ai acheté des tas de choses pour vous sur votre compte de
dépenses courantes. Jake a dit que nous pouvions l’utiliser.) (Eunice !
Aujourd’hui, je ne veux pas qu’on sache qui nous sommes. Maintenant,
taisez-vous, il revient.)


Le directeur s’inclina :
« Madame, notre comptable dit qu’il est tout disposé à accepter un
paiement en espèces.


— Voilà qui fera plaisir à la
Cour suprême !


— Quoi ! Oh ! Madame
plaisante ! Bien sûr, il y a une taxe de dix pour cent pour…


— Fred… À La Boutique.


— Je
vous en prie, Madame ! Je lui ai fait remarquer à quel point c’était
injuste… et nous avons trouvé la meilleure solution.


— Vraiment ?


— Vraiment, Madame. Tout ce que
vous voudrez acheter, je le débiterai sur mon compte personnel et vous me
rembourserez en espèces. Pas de problème. Je serai heureux de vous rendre ce
service. Ma banque ne refuse jamais les espèces. » (Attention, patron, il
espère un bon pourboire.) (S’il arrive à nous montrer quelque chose qui nous
plaise, il en aura peut-être un. L’argent ne compte pas, Eunice. Nous
n’arrivons pas à nous en débarrasser.) (C’est pour le principe, patron.) (N’en
parlons plus, aidez-moi plutôt à dépenser mon argent.) (Très bien. Mais nous
n’achetons rien, si rien ne nous plaît.)


Les deux heures qui suivirent,
Jeanne dépensa de l’argent et fut étonnée de voir à quel point les vêtements
féminins pouvaient être coûteux. Mais elle s’efforça d’oublier dans quel sexe
elle avait vécu et n’écouta que sa voix intérieure. (Non, pas celle-là,
sœurette. Elle est merveilleuse mais elle ne plairait pas à un homme.) (Et
celle-ci, Eunice ?) (Peut-être. Faites encore marcher le mannequin ;
faites-la asseoir maintenant. Elle découvre la jambe.)


(Bon ! Tiens ! Revoilà
celle qui ressemble à Winnie. Cette fille est-elle une vraie rousse,
Eunice ?) (Elle a probablement une perruque. Mais ça n’a pas d’importance,
elle a presque exactement la taille de Winnie. Ce serait charmant sur notre
mignonne. Sœurette, demandez-leur ce qu’ils ont comme minimum fantaisie… en
vert, ce serait bien pour une rousse. Il faut que Winnie ait quelque chose qui
ne soit vu que par une seule personne : son petit ami.) (O.K., nous ferons
plaisir à Bob. Qui est-ce à votre avis ?) (Pas la moindre idée… et je ne
veux pas en avoir. J’espère seulement qu’il sera plus gentil avec elle que son
Paul.)


« Monsieur Du Valle !
Avez-vous quelque chose d’exotique parmi vos cache-sexe ? C’est pour une
rousse. Il faudrait du vert. Et des cache-seins assortis ne feraient pas mal.
Quelque chose de joli… c’est un cadeau intime pour une jeune mariée. »
(Jeune mariée ?) (Eh quoi ! cela pourrait aider Winnie à le devenir,
Eunice. Et puis ça empêchera l’autre de penser que je veux l’acheter pour ma
petite amie.) (On se moque bien de ce qu’il pense !)


« Incrusté, peut-être ?
Avec des émeraudes ?


— Je n’aimerais pas écraser une
jeune mariée sous le poids d’un cadeau de noces, ni lui offrir quelque chose
que ne pourrait se permettre son époux. Ce serait de mauvais goût.


— Oh ! mais ce sont des
émeraudes synthétiques. Aussi jolies, mais d’un prix tout à fait raisonnable.
Yola, ma chère, venez avec moi. »


Après avoir dépensé plusieurs
milliers de dollars, Jeanne s’en alla. Elle commençait à avoir faim. Et elle
savait d’expérience que la faim la rendait rétive à la dépense. Dans son
subconscient était inscrite l’équation : faim égale pauvreté. C’était une
association d’idées qui s’était créée en elle dans les années 1930.


Elle envoya Fred chercher Shorty pour
l’aider à transporter ses achats qu’on était en train d’empaqueter. On lui fit
payer une somme astronomique. (Eunice, où déjeunerons-nous ?) (Il y a des
restaurants dans ce complexe, patron.) (Et zut ! je ne peux pas manger
avec ma voilette. Vous savez ce qui va se passer ? Quelqu’un qui a regardé
la télé hier, nous reconnaîtra.) (Bien ! Et que diriez-vous d’un
pique-nique ?) (Merveilleux, Eunice ! Vous avez droit à un autre
bon-point. Mais, où aller ? Un pique-nique, avec de l’herbe, des arbres et
des fourmis dans la salade de pommes de terre… mais en privé de sorte que je
puisse enlever cette foutue voilette… et assez près pour que nous ne mourions
pas de faim en route ?) (Je ne sais pas, patron. Mais je parie que
Finchley aura une idée.) Finchley avait sa petite idée sur la question. On
envoya Shorty acheter le déjeuner à l’Homme affamé à l’intérieur du
complexe.


« Achetez de quoi faire pour
six, Shorty ! Et ne regardez pas les prix. Soyez généreux. Mais il nous
faut de la salade de pommes de terre. Et une paire de bouteilles de vin.


— Une suffit, Mademoiselle. Je
ne bois pas. Le vin est traître. Et Finch ne boit jamais quand il doit
conduire.


— Allons ! Shorty, ne
soyez pas pingre. Je suis capable de boire une bouteille à moi toute seule…
vous prierez pour moi demain. Aujourd’hui, c’est jour de fête… ma première
journée de liberté ! » (Un jour tout à fait à part, mon amour !)
(Tout à fait à part, patron !)


La voiture prit le tunnel menant à
l’autoroute du Sud et sortit de la zone à vitesse limitée. Elle n’avait plus
que quatre-vingts kilomètres à faire à quelque cent mètres à la seconde. Mais
avant de foncer ainsi, Finchley s’était assuré que Jeanne avait enfilé son
harnais de sécurité et qu’elle avait déployé le filet antichocs. Les
quatre-vingts kilomètres furent avalés en moins d’un quart d’heure et Finchley
leva le pied, prêt à sortir de l’autoroute. On ne leur avait pas tiré dessus,
même à l’endroit où l’autoroute fait un détour pour éviter un cratère.


« Finchley, puis-je me dégager
de ce foutu cocon, maintenant ?


— Oui, Mademoiselle. Mais
j’aimerais mieux que vous gardiez la ceinture de sécurité suédoise. Il y a des
chauffeurs par ici qui jouent aux cow-boys.


— Très bien, mais dites-moi le
moment où je pourrai l’enlever. » (Eunice, l’ingénieur qui a inventé ce
foutu machin ne pensait pas aux femmes.) (C’est pour un homme qu’il a été
installé, patron, alors bien sûr, cela vous coince. Déplacez la moitié
inférieure et le point d’ancrage supérieur au prochain arrêt, c’est comme cela
qu’on le réglait pour moi.) (Dites donc, chérie, cela ne ressemble guère à un
coin pour pique-niquer. Je me demande si Finchley ne s’est pas perdu.)


Ils passaient à travers un paysage
de hameaux-dortoirs, des enclaves murées, de petits immeubles, des maisons
particulières. Les arbres prenaient des poses fatiguées et le gazon était
maigre. Le système de climatisation de la voiture avait du mal à lutter contre
le brouillard envahissant.


Cela ne dura pas longtemps. Finchley
bifurqua sur une route secondaire destinée aux poids lourds et très vite, ils
virent des fermes de part et d’autre. Jeanne constata que l’une d’entre elles
lui appartenait – à une filiale des Entreprises Smith, corrigea-t-elle, en se
souvenant qu’elle n’avait plus le contrôle absolu de la firme.


Néanmoins, elle nota que le garde à
la tour de guet d’angle semblait vigilant, que le grillage d’acier, haut et
résistant, était surmonté de barbelés et équipé d’un dispositif d’alerte et que
tout était en bon état. Mais elle n’eut pas le temps de voir ce qu’on récoltait
là. Cela était sans importance. Jean n’avait jamais tenté de diriger
personnellement cette partie de son empire, il connaissait ses limites.
(Eunice, qu’est-ce que nous fabriquons là-dedans ?) (Jeanne, je ne peux
rien voir si vous ne regardez pas, et vous n’avez pas même jeté un coup d’œil.)
(Désolée, chérie. Protestez donc, quand ma tête ne fait pas son boulot.) (Je
n’y manquerai pas. Je pense que ce devait être du colza ou de l’herbe. Cette
terre a été si durement exploitée qu’il faut la ménager.)


(Qu’arrive-t-il quand la terre ne
rend plus ?) (C’est la famine, bien sûr. Que croyez-vous ? Mais avant
cela, on aura construit ici.) (Eunice, il faudra bien que ça s’arrête un jour.
Quand j’étais jeune, j’étais un gosse des villes. Mais il ne me fallait pas
plus d’une heure de marche pour me retrouver au milieu des prés et des bois…
des bois si épais que je pouvais y jouer à Tarzan tout nu. Et ce n’était pas
parce que j’étais un môme spécialement chanceux. Même à New York, avec cinq
cents, un gosse pouvait prendre un tram ou un bus qui l’emmenait vers les
fermes et les bois en moins de temps encore qu’il ne m’en fallait à moi pour
sortir de ville à pied.)


(Ça paraît invraisemblable, patron.)
(Je sais, il nous a fallu une voiture rapide et un chauffeur professionnel pour
faire ce que je faisais pieds nus. Et pourtant, ce n’est pas la vraie campagne
ici… Ce ne sont pas des fermes, mais des usines de plein air fabriquant de la
nourriture, avec des contremaîtres, des horloges
pointeuses, des chefs d’atelier, des feuilles de paye et des magazines
d’entreprise et je ne sais quoi encore. S’il fallait aller au puits pour tirer
de l’eau et la boire avec une louche d’étain, cela provoquerait une grève. Et
les gars auraient raison ; ces puits, ces louches d’étain étaient des facteurs
d’épidémie. Pourtant, le temps des louches d’étain… c’était le bon temps dans
ce pays… Et notre temps n’est pas bon. Et où allons-nous ?)


La voix intérieure ne répondit pas.
Jeanne attendit. (Eunice ?) (Patron, je n’en sais rien !) (Désolée,
j’essayais seulement de vous sonder. Eunice, toute ma vie, j’ai fait du mieux
que j’ai pu avec ce que j’avais. J’ai toujours évité le gaspillage.
Tiens ! même cette maison gigantesque… elle sert à éviter le chômage à pas
mal de gens. Mais chaque année, les choses empirent. Je goûtais une consolation
amère à savoir que je ne serais plus là quand tout tomberait en morceaux.
Maintenant, il est fort possible que je sois encore là à ce moment. C’est
pourquoi je dis : où allons-nous ? Et je ne connais pas plus que vous
la réponse).


(Patron ?)


(Oui, ma chérie.)


(J’ai pu assister moi aussi à cette
transformation. Passer d’une ferme de l’Iowa à la grande ville m’en a fait
prendre conscience. J’avais des plans, plus ou moins. Je savais que vous alliez
mourir, je ne pouvais m’empêcher de le savoir, et je m’imaginais que Joe
finirait par se lasser de moi : pas d’enfants, pas de perspective d’en
avoir, et un jour, plus de ce bon boulot qui me permettait de parer à tout ce
dont Joe pouvait avoir besoin. Je sous-estimais Joe. Néanmoins, je n’oubliais
pas qu’un beau jour, il pouvait me dire au revoir et adieu. Aussi j’avais un
plan et je faisais des économies. Pour la Lune.)


(La Lune ! Eh ! c’est une
chouette idée. On prend un billet spécial de la Panam,
avec fusée particulière de luxe et tout ce qui va avec ? Allons-y avant
que notre ventre ne grossisse et ne nous empêche de passer par l’écoutille.
Qu’en dites-vous, petit démon ?)


(Si vous voulez.)


(Vous n’avez pas l’air tellement
enthousiaste.) (Je ne suis pas contre, patron. Mais je ne mettais pas de
l’argent de côté pour un voyage touristique. Je voulais m’inscrire, passer les
examens de sélection… et payer la différence puisque je ne possédais aucune des
qualifications qui vous permettent de bénéficier d’une subvention. Je voulais
émigrer. Définitivement.)


(Dieu me damne ! Vous aviez ça
dans l’idée et vous n’en avez jamais dit un mot ?) (Pourquoi parler avec
des si ? Je n’avais aucune intention de le faire tant que vous ou Joe
aviez besoin de moi. Mais j’avais des raisons d’y penser sérieusement. Je vous
ai dit que j’avais un permis pour trois enfants.)


(Oui, sûrement. Et je le savais dès
la première enquête de sécurité sur vous.) (Eh bien, trois, c’est un quota
élevé, patron… plus d’un demi-bébé en sus de ce qui est nécessaire à la
stabilité de la population. Une femme peut être fière d’avoir un permis pour
trois enfants. Mais j’en voulais davantage.)


(Eh bien, vous pouvez
maintenant ! Les amendes ne posent pas de problème, même si leurs taux ont
été augmentés et si maintenant, elles sont progressives. Eunice, si vous voulez
beaucoup de bébés, celui-ci n’est que le chef de file.)


(Cher patron ! Voyons d’abord
comment nous ferons avec celui-là. Je savais que je ne pouvais pas payer les
amendes. Mais, sur la Lune, il n’y a aucune restriction. Ils ont besoin
d’enfants là-haut… Ah ! je pense que nous sommes arrivées.)


Finchley s’arrêta devant une
barrière Agroproducts Co. Jeanne remarqua : un
concurrent. Il s’était garé de manière à ne pas bloquer le passage. Il sortit
et alla au poste de garde. La voiture était placée de telle sorte que Jeanne ne
pouvait voir ce qui se passait, le blindage entre elle et le compartiment de
conduite, la gênant.


Finchley revint et la voiture passa
la barrière. « Mademoiselle Smith, on m’a dit de ne pas dépasser le
quarante à l’heure. Vous pouvez déboucler votre ceinture.


— Merci, Finchley. Combien lui
avez-vous donné pour lui graisser la patte ?


— Pas de quoi en parler,
Mademoiselle.


— Si peu ? J’espère le
voir sur le rapport du chef O’Neil, vendredi. Si ça n’y figure pas, je vous le
demanderai.


— Ça y figurera, Mademoiselle,
répondit vivement le chauffeur, mais je ne sais pas encore à combien va se
monter le total. Il faut encore que je m’arrête au bâtiment administratif et
qu’on nous délivre l’autorisation de passer une autre barrière. Pour que vous
puissiez aller pique-niquer.


— Pour que nous puissions tous
pique-niquer. » Jeanne s’arrêta pour réfléchir. Cela l’irritait de
graisser la patte alors que son statut de concurrent principal (à la retraite,
d’accord) aurait dû lui valoir, selon le protocole, double haie d’honneur et
tapis rouge. Mais elle n’avait pas prévenu ce qui est le minimum de politesse
pour quelqu’un qui veut visiter l’entreprise d’un concurrent, afin de permettre
à l’hôte de cacher la poussière sous le tapis rouge ou de camoufler ce qu’il ne
désire pas qu’on voie. Au-dessus d’un certain niveau, l’espionnage industriel
est une chose qui ne se fait pas.


« Finchley, avez-vous dit au
garde qui vous conduisiez ?


— Oh ! non,
Mademoiselle ! » Finchley paraissait choqué. « Il a vérifié le
permis même après que je lui eus dit que c’était votre voiture… il fallait bien
que je lui dise. Il a une liste de toutes les voitures blindées privées de
l’État, exactement comme nous. Je lui ai dit que je conduisais des invités de M. Salomon… je l’ai laissé penser que c’était une paire d’huiles de
la Côte avec un penchant pour le pique-nique dans un endroit tranquille. En
fait, je ne lui ai rien dit, sauf le nom de M. Salomon.
Ça va ?


— Ça va, Finchley. »
(Eunice, je me sens comme un intrus… ici sans avoir donné mon nom. C’est mal
élevé.) (Considérez la chose autrement, patron. Vous savez qui vous êtes. Mais
le public ne le sait pas… surtout après la mascarade d’hier. Je pense que le
mieux est justement de jouer l’invité de Jake… ce qui est vrai en un sens.) (Je
continue à penser que je devrais dire à Finchley de donner mon nom à l’agronome
en chef. Mais est-ce que ça se saurait ? Ou plutôt combien de temps cela
met-trait-il à se savoir ?) (Une demi-heure. Juste le temps pour qu’un
employé téléphone et qu’un hélico chargé de journalistes rapplique. Alors, ils
essaieront de vous interviewer en vous criant des questions par haut-parleur
parce que les gars d’ici ne voudront pas les laisser atterrir.)


(Tu parles d’un pique-nique !)


(Si jamais le gars atterrissait,
Shorty et Fred se le disputeraient pour lui faire la grosse tête. Dévoués,
trop. Je ne sais pas si vous avez remarqué, patron, mais tout en vous disant
“Mademoiselle Smith” ils vous traitent exactement comme ils me traitaient. Ils
savent bien que vous êtes vous… intellectuellement, si je peux dire. Mais,
physiquement, pour eux, vous êtes moi.) (Ils n’ont pas tellement tort, Eunice.
Intellectuellement, je suis moi. Mais dans mes tripes – dans votre joli ventre
– je suis vous.)


(Patron, voilà qui me fait
plaisir ! nous sommes les deux seules sœurs siamoises à une seule tête de
l’Histoire. Mais tout n’est pas moi dans votre ventre. Il y a un petit gigoteur
qui nage plus vite que les autres… et celui-là est Jean. Il n’est ni Jeanne, ni
Eunice. Et s’il atteint le but, il est plus important que nous deux mises
ensemble.)


(Mon amour, vous êtes une
sentimentale.) (Je suis une lavette, patron, et vous aussi.) (Nolo
contendere… Quand je pense à Jean et à
Eunice – tous deux réellement morts – s’unissant pour faire un bébé à Jeanne,
je suis toute remuée et ça me donne envie de pleurer.) (Vaut mieux pas, Jeanne.
La voiture s’arrête, Patron. Combien de temps faut-il au petit gigoteur pour
arriver à destination ? Je sais qu’un spermatozoïde doit parcourir
plusieurs centimètres pour parvenir à l’ovule… mais à quelle vitesse
nage-t-il ?) (Je n’en sais absolument rien, ma chérie. Gardons toujours
notre bouchon pendant deux ou trois jours, il faut donner toutes ses chances à
ce petit vaurien.) (Bien !) (Vous savez comment l’enlever ? Ou bien
faudra-t-il aller revoir le docteur ? Nous ne voulons pas que Winnie soit
au courant de quoi que ce soit.) (Patron, j’en ai mis et enlevé tant de fois
que je pourrais le faire en dormant. Ne vous faites pas de souci. J’ai usé plus
de pare-bébés en caoutchouc que la plupart des filles n’ont usé de paires de
chaussures.)


(Vous vous vantez !) (À peine,
patron. Je vous ai dit que j’avais toujours été une fille parée à toute
éventualité. Pendant des années et des années, je n’ai pas voulu rater une
seule occasion. Depuis que j’étais scoute, sans nichons et encore vierge,
j’avais deviné mon destin.)


Finchley revint à la voiture et y
rentra pour s’adresser à Jeanne : « Mademoiselle ?


— Oui, Finchley ?


— Le patron de la ferme vous
envoie ses salutations et dit que les invités de Me Salomon
sont les invités d’honneur d’Agroproducts. Il n’y a pas eu
à lui graisser la patte. Mais il m’a demandé si le garde à la barrière m’avait
pris quelque chose. Je lui ai répondu que non. D’accord ?


— Bien sûr, Finchley. Nous ne
mouchardons pas les employés des autres.


— Je ne crois pas qu’il m’ait
cru, mais il ne m’a pas questionné davantage. Il vous a invités tous les deux –
il pense que vous êtes deux et je ne l’ai pas détrompé – à prendre un verre ou
un café en repartant. Je lui ai dit que c’était à voir.


— Merci, Finchley. »


Ils traversèrent la ferme et
arrivèrent à une autre barrière. Fred sortit, pressa sur un bouton et parla au
garde. La barrière s’ouvrit et se referma derrière eux. Bientôt, la voiture
s’arrêta. Finchley ouvrit le compartiment des passagers et aida Jeanne Eunice à
en descendre.


Elle regarda autour d’elle :
« C’est charmant ici ! Je ne savais pas qu’il restait encore des
endroits comme ça ! »


Le coin était délicieux et tout
simple. Un petit ruisseau clair et apparemment non pollué serpentait entre deux
rives basses. Sur les bords et aux alentours des arbres et des arbustes de
toutes sortes se dressaient, entourés d’un vrai tapis de gazon. De toute
évidence, on venait de faire les foins. Le ciel était bleu, tacheté de cumulus
de beau temps, et le soleil répandait une bonne chaleur dorée. (C’est
formidable ! Eunice.) (Oh ! oui, ça me rappelle l’Iowa avant les
grandes chaleurs.)


Jeanne Eunice retira ses sandales,
les jeta dans la voiture sur son manteau. Elle fit jouer ses orteils.
« C’est merveilleux ! Je n’ai pas senti l’herbe sous mes pieds depuis
plus de vingt ans. Finchley, Shorty, Fred… vous tous ! Si vous avez l’once
de ce bon sens que Dieu aurait dû mettre en chacun de vous, enlevez vos
chaussures et délassez vos pieds ! »


Les deux tireurs d’élite ne
bronchèrent pas. Finchley semblait pensif. Puis il sourit :
« Mademoiselle Smith, vous n’aurez pas à me le dire deux
fois ! » Il se baissa et défit ses bottes. Jeanne Eunice sourit,
tourna le dos et se dirigea vers le ruisseau, pensant que Shorty serait moins
timide si elle ne le regardait pas.


(Eunice, l’Iowa est-ce aussi
beau ? Encore maintenant ?) (Ça dépend où, chérie. Mais ça se peuple
vite. Par exemple, là où nous vivions, entre Des Moines et Grinnel. Quand j’étais petite, il n’y avait que des fermes. Mais quand j’ai
quitté la maison, nous avions plus de voisins banlieusards que de fermiers. On
commençait aussi à construire des enclaves.) (Atroce ! Eunice, ce pays va
à sa mort.) (Pour quelqu’un qui vient de se faire engrosser, vous avez une
attitude bizarre envers la démographie, sœurette. Vous voyez ce coin herbeux où
le ruisseau fait un coude ?) (Oui… pourquoi ?) (Ça me ramène des
années en arrière… Ça me rappelle une rivière de l’Iowa sur les bords de
laquelle j’ai perdu ma soi-disant innocence.) (Eh bien, c’était un endroit
charmant pour cela ! Vous vous êtes débattue ? (Sœurette, vous vous
moquez de moi ? J’ai coopéré.) (Ça vous a fait mal ?) (Pas de quoi
m’arrêter. Patron chéri, je sais comme c’était de votre temps. Mais on ne parle
plus de pucelage de nos jours. Les filles qui ont de bonnes mères sont opérées
dès qu’elles sont nubiles. Les autres s’en débarrassent dès qu’elles le
peuvent. Et personne ne sait jamais quand il disparaît. Mais la fille qui hurle
au meurtre et saigne comme un poulet qu’on égorge est un oiseau rare
aujourd’hui.)


(Mon bébé, il faut, une fois de plus
que je vous corrige. Les choses n’ont pas tellement changé. Sauf que les gens sont
plus francs maintenant. Pensez-vous que l’eau est assez chaude pour piquer une
tête ?)


(Assez chaude, oui. Mais assez
propre ? Personne ne sait ce qui se passe en amont.)


(Eunice, vous vous dégonflez. Si
vous refusez de parier, vous ne gagnerez jamais.)


(C’était vrai hier… mais
aujourd’hui, nous sommes une mère qui attend un heureux événement. Un ruisseau
murmurant peut contenir au moins dix-neuf sortes de saloperies.)


(Oh ! au diable ! S’il
était pollué, il y aurait des pancartes.) (Ici ? Où l’on ne peut arriver
qu’après avoir passé deux barrières électrifiées ? Demandez à Finchley. Il
le sait peut-être.) (Et s’il dit qu’il est pollué ?) (Alors nous nous
baignerons quand même. Patron, vous l’avez dit, si l’on ne parie pas, on ne
gagne pas) (Hum !… S’il sait qu’il est pollué, c’est moi qui me dégonfle.
Comme vous venez de le dire, mon amour, nous avons maintenant des
responsabilités. Allons manger, je meurs de faim.) (Vous avez faim ! Je
commençais à croire que vous en aviez perdu l’habitude) (Alors, mangeons tant
que nous le pouvons. À quel moment commence-t-on à avoir des nausées ?)
(Qu’est-ce que cette histoire, patron ? La dernière fois, le seul effet
que j’ai ressenti, ç’a été des fringales le matin, à midi
et le soir. Mangeons !)


Jeanne Eunice revint au petit trop
vers la voiture. Elle s’arrêta net quand elle s’aperçut que Shorty avait sorti
la table pliante et ne disposait qu’un seul couvert.


« Qu’est-ce que c’est que
cela ?


— Votre déjeuner, Mademoiselle.


— Un pique-nique ? Sur une
table ? Voulez-vous faire mourir de faim les fourmis ? Il faut manger
par terre. »


Shorty prit un air malheureux.
« Si vous y tenez, Mademoiselle. » (Jeanne, vous n’avez pas de
culotte. Si vous vous étalez par terre, vous allez choquer Shorty et…
intéresser les autres.) (Oh ! gâcheuse ! Bon, très bien !)


« Puisque la table est mise,
Shorty, laissez-la. Mais ajoutez trois autres couverts.


— Oh ! nous mangerons dans
la voiture, Mademoiselle… ça nous arrive souvent. »


Elle tapa du pied :
« Shorty, si vous me laissez manger seule, je vous renvoie à pied à la
maison. Qui a eu cette idée ? Finchley ? Finchley, venez
ici ! »


Un moment plus tard ils étaient
quatre à table. Celle-ci était encombrée car Jeanne avait exigé qu’on plaçât
tout dessus. « Servez-vous ! dit-elle, ou alors vous mourrez de faim.
Y a-t-il un homme fort qui sache ouvrir cette bouteille de vin ? »


La dextérité avec laquelle Shorty la
déboucha, l’amena à soupçonner qu’il n’avait pas toujours été au régime sec.
Elle remplit son verre à elle, puis celui de Fred et tendit la main vers celui
de Finchley. « S’il vous plaît, mademoiselle Smith, je conduis, dit-il en
mettant la main dessus.


— Donnez-le-moi,
ordonna-t-elle, pour deux gouttes. Juste de quoi porter un toast. Et deux
gouttes aussi pour vous, Shorty, pour en faire autant. » Elle versa un
doigt de vin à chacun : « Avant tout Shorty, voulez-vous dire le
bénédicité ? »


D’abord étonné, le colosse finit par
reprendre son aplomb.


« Avec plaisir, mademoiselle
Smith. » Il inclina la tête. (Patron, à quoi jouez-vous ?) (Silence ! Om Mani Padme Oum) (Om Mani Padme Oum) (Om Mani
Padme Oum) (Om Mani Padme Oum…)


« Amen.


— Amen. »


(Om Mani Padme Oum. Amen.)


« Amen. Merci, Shorty. Et
maintenant, un toast. C’est une sorte de prière aussi. Nous boirons donc tous à
la santé de quelqu’un qui n’est pas ici… mais qui devrait y être. (Patron, vous
devriez cesser ! C’est morbide.) (Mêlez-vous de vos affaires.)


« Quelqu’un veut-il porter ce
toast ? »


Finchley et Shorty se regardèrent,
puis détournèrent les yeux.


Jeanne saisit le regard de
Fred : « Fred ?


— Oh ! Mademoiselle, je ne
sais pas comment…»


Il avait l’air bouleversé.


« Debout ! » Jeanne
se leva, les autres l’imitèrent. « Dites ce que vous voulez à propos de
quelqu’un qui n’est pas ici mais qui y serait la bienvenue. Celle que vous
voulez. Dites qui vous voulez honorer. » Elle leva son verre, s’aperçut
qu’elle commençait à pleurer. (Eunice ! Est-ce vous qui pleurez ? Ou
moi ? Je n’ai pas l’habitude de pleurer.) (Alors, ne me faites pas
commencer, patron !… Je vous ai dit que j’étais une lavette sentimentale.)


Fred dit avec hésitation :
« Un toast à quelqu’un que nous aimons tous… et qui… devrait être ici… Et
qui y est toujours ! »


Il parut soudain effrayé.


« Amen, dit Shorty de sa voix
de baryton. Et qui y est toujours ! Car le Ciel est aussi près que vous le
souhaitez. C’est ce que je dis à mes fidèles, Fred… et, dans votre cœur, vous
savez que j’ai raison. » Il but solennellement la cuiller à café de vin
qui était dans son verre. Ils burent tous.


Jeanne dit doucement :
« Merci, Fred. Elle vous a entendu. Elle vous a entendu aussi, Shorty.
Elle m’entend maintenant. » (Patron, vous les avez retournés. Et vous
aussi, vous êtes toute retournée. Dites-leur de s’asseoir. Et de manger. Dites
que c’est moi qui l’ordonne. Vous avez gâché un merveilleux pique-nique !)
(Pas du tout !) « Finchley, vous la connaissiez bien… Peut-être mieux
que moi… car j’étais un vieil homme malade et elle me soignait. Que pensez-vous
qu’elle souhaiterait que nous fassions maintenant ?


— Que voudrait… Mme Branca ?


— Oui. L’appeliez-vous Mme Branca ?
Ou Eunice ? » (Ils m’appelaient Eunice, patron… et au bout d’une
semaine je leur souhaitais le bonjour et le bonsoir en les embrassant pour les
remercier de veiller sur moi. Même si Jake nous voyait, il faisait semblant de
ne rien remarquer.) (Gâcheuse ! Rien de plus que des baisers ?)
(Seigneur ! Rien que pour leur faire accepter des baisers au lieu d’un
pourboire dont ils ne voulaient pas, ça été toute une affaire !) (Je pense
bien ! Vous m’en contez, sœur putain.) (Vrai comme je dis.)


« Euh ! je l’appelais Mme Branca
d’abord. Puis elle m’a appelé Tom et je l’ai appelée Eunice.


— Très bien ! Tom,
qu’est-ce qu’Eunice souhaite que nous fassions ? Que nous restions debout
à pleurer ? Je vois des larmes dans vos yeux, je ne suis pas la seule à
pleurer. Eunice aurait-elle voulu que nous gâchions un aussi beau
pique-nique ?


— Oh ! non… elle aurait
dit : Asseyons-nous et mangeons.


— C’est ce qu’elle aurait dit,
reconnut Shorty. Eunice aurait dit : Ne laissez pas refroidir ce qui est
chaud et réchauffer ce qui est froid… mangez !


— Bien sûr, dit Jeanne en
s’asseyant. Eunice n’a jamais été un rabat-joie de toute sa brève vie. Et elle
n’aurait jamais laissé personne l’être. Surtout quand j’étais malade.
Passez-moi un morceau, Fred… non, laissez-moi faire. »


Jeanne mordit dans une cuisse de
poulet. (Sœurette, ce qu’a dit Shorty ressemblait fort à une citation.) (C’en
était une, patron) (Tiens ! vous avez donc mangé ensemble autrefois.)
(Avec eux tous. Quand une équipe me ramenait tard le soir, je les invitais tous
à manger un morceau. Ça ne faisait rien à Joe. Il les aimait tous bien. Surtout
Shorty. D’abord Shorty pensait que Joe se moquait de lui, parce qu’il voulait
le prendre pour modèle. Il ne savait pas que Joe plaisantait rarement et jamais
quand il parlait de peinture. Ils n’ont jamais travaillé ensemble. Shorty est
trop timide et il pensait que ce n’était pas bien de poser nu. – Il avait peur
que je surgisse au beau milieu de la séance. Pourtant, je ne l’aurais pas fait)
(Pas même une petite fois, démon ? Shorty est un superbe colosse d’ébène.)
(Patron, je me tue à vous dire…) (…que la nudité ne signifie rien pour votre
génération. Tout dépend de la peau, pas vrai ? J’aimerais voir notre géant
noir… et cela est aussi vrai de Jean que de Jeanne). (Bien…) (Prenez votre
temps pour inventer un mensonge. Il faut que je leur fasse la conversation.)
« Tom est-ce que vous vous gardez ces cornichons ou bien est-ce que je
peux en avoir aussi ? Shorty, vous avez parlé comme si vous aviez goûté la
cuisine d’Eunice. Savait-elle cuisiner ? »


Finchley répondit : « et
comment !


— De la vraie cuisine ?
N’importe qui peut réchauffer un surgelé. Les gosses d’aujourd’hui croient même
que c’est ça la cuisine. » (Patron ! je finirai par cracher dans
votre soupe !) « Mais qu’aurait-elle fait avec du lard, de la levure
de la farine et ce genre de choses ?


— Eunice se serait débrouillée,
répondit tranquillement Shorty.


— C’est vrai, elle n’avait pas
souvent le temps de faire de la vraie cuisine, mais quand elle en faisait –
comme tout ce qu’elle faisait – c’était parfait. »


(Un vrai fan ! Patron, il faut
lui donner de l’augmentation.) (Non.) (Radin.) (Non, Eunice, Shorty a écrasé la
vermine qui vous a tuée. Je veux faire quelque chose pour lui. Mais ce ne sera
pas avec de l’argent, il ne l’accepterait pas.)


« C’était une artiste, approuva
Fred.


— Vous entendez artiste au sens
général. Son mari l’était, lui, artiste au sens le plus étroit. Il était
peintre. Bon ? Je n’ai jamais rien vu de lui. Vous avez déjà vu de ses
œuvres ? »


— C’est une question de goût,
mademoiselle Smith, déclara Finchley. J’aime les peintures de Joe Branca, mais
je ne connais rien à l’art. Je sais seulement ce que j’aime. Mais… (Il
grimaça.) Est-ce que je peux parler de toi, Shorty ?


— Voyons, Tom !


— Tu étais flatté !
allons ! Mademoiselle Smith, Joe Branca voulait peindre ce grand
singe-là. »


(Bingo !) (De quoi,
Eunice ?) « Et il l’a fait, Shorty ?


— Eh bien, non. Mais c’est vrai
qu’il m’a demandé. » (Vous voyez, patron ? Voilà une preuve… quelque
chose que vous avez appris de moi et pas d’ailleurs, et qui est maintenant
confirmé… Maintenant, vous savez que je suis moi.) (Peuh ! chérie.) (Mais,
patron…) (J’ai su depuis le début que vous étiez bien vous, mon amour. Mais
ceci n’est pas une preuve. À partir du moment où j’ai appris que Joe et Shorty
s’étaient rencontrés, il était parfaitement logique que Joe ait voulu le
peindre… N’importe quel artiste voudrait l’avoir pour modèle.)


(Patron, vous me rendez
malade ! C’est une preuve. Je suis vraiment moi.) (Mon amour de chérie
sans qui la vie ne serait pas vivable même dans ce corps adorable, je sais que
vous êtes vous. Mais les planaires ne comptent pas, les coïncidences ne
comptent pas, les preuves matérielles ne comptent pas. Il n’y a aucune preuve
qu’un psychiatre sûr de lui ne pourrait expliquer totalement par le jeu des
coïncidences, du déjà vu ou de l’illusion. Mais nous ne nous laisserons pas
faire. Ce qui compte, c’est que vous m’avez et que je vous ai. Maintenant,
silence ! Je veux les mettre suffisamment à l’aise pour qu’ils m’appellent
Eunice. Vous dites qu’ils vous embrassaient ?)


(Oh ! sûr. De bons baisers de
copains. Évidemment, Dabrowski essayait bien autre chose… Mais vous savez
comment sont les Polonais.) (Je crains que non.) (Disons, patron, qu’avec un
Polonais, il ne faut pas jouer les allumeuses à moins d’avoir l’intention
d’aller jusqu’au bout… parce que ses intentions à lui sont aussi évidentes
qu’un pistolet chargé. Avec Dabrowski, je faisais toujours attention à ne pas
dépasser le point critique.)


(Je m’en souviendrai. Il vaut mieux
qu’il ne soit pas ici. Parce que la situation est un peu comme avec Jake, mais
en moins tendue. Petite chose ! Vous avez rendu tous mes gardes du corps
amoureux de vous. Alors maintenant, il va falloir que je leur fasse accepter le
fait que vous êtes morte tout en sentant que vous êtes vivante. S’ils
m’appellent Eunice, et s’ils m’embrassent…) (Eh ! quoi, patron, n’essayez
pas.) (Écoutez, Eunice, si vous n’aviez pas joué les grandes coquettes avec la
moitié du pays, je n’aurais pas à en subir les conséquences.)
(Conséquences ? Et vous vous plaignez ?)


(Non, non, ma chérie. Jamais. J’ai
été le premier bénéficiaire de votre bienveillance. Mais perdre quelque chose
de valeur est un dommage, et ce dommage, c’est à moi de le réparer.) (Bien… je
ne discuterai pas, mon chéri. Mais en ce cas, ne vous en faites pas trop. Je
n’ai pas laissé chauffer les choses à ce point.) (Et moi, je dis que vous ne
savez pas de quoi vous parlez. Vous avez peut-être essayé de garder vos
distances. De ne pas y mettre de sexe… comme si vous aviez pu vous en
empêcher ! Mais mes quatre gardes étaient tous prêts à mourir pour vous…
Vrai ou pas vrai ?) (Euh !…) (Pas d’échappatoire. Pensez-vous que
c’est à cause de la paye ? Attention à votre réponse.)


(Euh !… Je n’ai rien à
répondre ! Patron, quel besoin de les bouleverser avec ma mort ?)
(Parce que, mon amour, à partir de maintenant, c’est sur moi qu’ils doivent
veiller. Sur moi, qui suis dans votre adorable corps. Et ils doivent veiller
sur moi exactement comme ils ont veillé sur vous. Il faut qu’ils désirent
veiller sur moi, sans quoi, cette étrange situation les mettra mal à l’aise.
Sans quoi, il faut que je les renvoie ou les mette à la retraite…) (Oh !
non !) (Bien sûr, non. Pour paraphraser Sherlock Holmes quand vous avez éliminé tout ce qui n’est pas éliminable, il reste encore à éliminer tout ce qu’il faut éliminer. Au reste, ma
seule et unique, cela ne sera qu’un entraînement pour ce que nous devons encore
affronter.) (Jake ? Mais Jake est…) (Petite sotte ! Jake a déjà
accepté l’impossible ! Je pensais à Joe.)


(Mais, patron. Vous ne devez jamais
voir Joe !)


(Dieu sait que je veux l’éviter.
Mais peu importe, mon amour, nous ne le verrons pas jusqu’à ce que vous sachiez
comme moi – qu’il le faut. Maintenant, silence, ou bien dites-moi ce qu’il faut
dire et faire avec ces braves gens.)


(Eh bien !… je vous aiderai
autant que je pourrai. Mais vous ne les mettrez jamais à l’aise comme ils
l’étaient avec moi… Pour m’embrasser sans arrière-pensée. J’étais une employée
comme eux. Vous vous êtes le patron, la patronne…)


(Si cet argument était valable, les
reines ne seraient jamais enceintes. Sûr, ça rend les choses plus difficiles.
Mais vous m’avez donné une base solide. Combien pariez-vous ?)


(Oh ! sûr ! Je vous parie
un milliard de dollars que vous ne réussirez pas à embrasser un seul d’entre
eux. Ne soyez pas stupide, patron nous ne pouvons pas parier, il n’y a aucun
moyen entre nous de mettre l’argent sur la table.) (Vous n’avez pas encore
beaucoup d’entraînement pour jouer les anges. N’est-ce pas, mon petit
démon ? Vous pensez encore en termes terrestres. Bien sûr, que nous
pouvons parier et payer le vainqueur. Ce bébé qui est en nous…) (Hé !
arrêtez un instant…) (Vous ! Eunice, attendez une minute. Si je gagne ce
pari, c’est moi qui baptiserai ce bébé. Si c’est vous, vous aurez ce privilège.
Est-ce loyal ?)


(Oh ! très bien ; je
parie. Mais vous perdrez.)


(Nous verrons.)


(Bien sûr, vous perdrez, patron.
Vous perdrez même si vous gagnez. Et vous voulez savoir pourquoi ?) (Vous
allez tricher ?) (Pas nécessairement, patron chéri ; vous finirez par
découvrir que vous donnerez au bébé précisément le nom que je veux qu’il porte.
Parce qu’avec les jolies filles vous avez toujours été poire, patron, et que
vous l’êtes toujours.) (Eh ! voyons un peu. J’étais poire, mais maintenant
je suis une jolie fille et…) (Vous verrez bien ! Voulez-vous un
entraîneur ? Je vous aiderai à gagner si c’est possible. Mais ce ne l’est
pas.) (D’accord, mais faites vite, ça fait trop longtemps que je ronge mon
frein.)


« Fred, je vous échange un de
ces sandwiches danois contre un peu de vin. Continuons à remplir nos verres.
Shorty ne boit pas, Tom ne veut pas boire et je veux quelqu’un pour me tenir
compagnie et m’aider à devenir gaie. C’est la fête de ma liberté. »


(Fred serait peut-être le plus
facile à décider si vous réussissiez à l’empêcher de voir des fantômes quand il
vous regarde.)


« Un autre verre ne me fera pas
de mal, Mademoiselle. Mais je ne veux pas m’enivrer. Je suis de service.


— Peuh… peuh… peuh… Tom et
Shorty nous ramèneront à la maison s’il le faut. Pas vrai, Shorty ? »
(Shorty ne marchera pas. Je n’ai pu me faire embrasser par lui qu’en jouant les
petites filles… et ça vous ne le pourrez pas, patron.)


« Certainement, mademoiselle
Smith.


— Faut-il vraiment que je sois
Mademoiselle pendant un pique-nique ? Vous appeliez Mme Branca,
Eunice, n’est-ce pas ? Ne vous appelait-elle pas Shorty ?


— Mademoiselle, elle m’appelait
par mon vrai prénom, Hugo.


— Vous le préférez à votre
surnom ?


— C’est le nom que ma mère m’a
donné, Mademoiselle.


— Cela me suffit, Hugo. Je m’en
souviendrai. Mais cela pose un problème. J’ai dit qu’en ce moment, je ne
voulais pas qu’on m’appelle Mlle Smith. Mais je ne veux pas non
plus qu’on m’appelle Jean, c’est un nom d’homme. Hugo, avez-vous baptisé des
enfants ?


— Bien souvent, Mademoiselle…
euh ! Mademoiselle…»


Jeanne le coupa. « Voilà, tout
juste ! Vous ne savez comment m’appeler, Hugo. Vous qui avez baptisé tant
de bébés, vous devez pourtant avoir une opinion sur les prénoms ?
Pensez-vous que Jeanne serait un nom correct pour une fille qu’on appelait
autrefois Jean ?


— Bien sûr.


— Tom ? Qu’en
pensez-vous ? » (Tom vous embrasserait sous n’importe quel prétexte
si vous n’étiez pas son employeur. Je pense qu’il n’avait jamais abandonné
l’espoir de me tenir seule dans un coin… Aussi prenais-je bien soin de ne pas
me trouver seule avec lui, exactement comme avec Dabrowski. Tout ce qui
suffisait avec Tom, c’était de dire : “Tom, si vous refusez de me laisser
vous payer des heures supplémentaires” – c’était une course après minuit,
patron, un appel pour une transfusion de sang rare – “au moins vous pouvez
m’embrasser pour me souhaiter bonne nuit”. Et il le faisait, fort bien. Après
quoi, Hugo était trop poli pour ne pas en faire autant et refuser de me donner
un baiser de bon papa. Mais ce qui marchait avec Eunice ne peut marcher avec Mlle Smith !)
(Alors, regardez-moi faire, jeunesse !)


« Ça me semble un bon nom,
reconnut le chauffeur garde du corps.


— Fred, pour vous, ai-je une
allure de Jeanne ? » Elle se redressa et tendit le buste. (Si vous
continuez comme ça, vous allez faire péter votre robe.) (Peuh ! poupée,
elle est solide. Je veux qu’il comprenne bien que je suis une femme.) (Il le
comprend parfaitement. Si Winnie était ici, on pourrait lui faire tâter son
pouls.)


« Je ne vois pas pourquoi tout
le monde voterait, sauf vous. Mais bien sûr, je l’aime.


— Bien ! Je dois encore
signer les papiers de mon ancien nom… mais, intérieurement, je suis Jeanne.
Dans ce pays, pourtant, il doit y avoir des milliers de Jeanne Smith. J’ai
besoin d’un second prénom. Et pas seulement pour cette raison. » Elle leva
les yeux avec solennité vers le géant noir : « Hugo, vous êtes un
homme de Dieu. Serait-il présomptueux de ma part de m’appeler Jeanne
Eunice ?…» (Patron, si vous faites pleurer mon ami Hugo, je ne vous
parlerai plus du reste de la journée !) (Cessez de m’embêter ! Hugo
ne pleurera pas. Il est le seul des trois à croire que vous êtes vraiment ici.
Il a la foi.)


« Je pense que ce serait fort
beau », répondit solennellement le révérend Hugo White en ravalant ses
larmes.


« Hugo, Eunice ne voudrait pas
que cela vous rende triste. » Elle détourna les yeux pour lui cacher ses
propres larmes qui perlaient. « Voilà qui est réglé. Mon nouveau nom sera
– est déjà – Jeanne Eunice. Je ne veux pas qu’on oublie Eunice. Et tout
spécialement vous, ses amis, je veux que vous sachiez ceci. Maintenant que je
suis une femme, Eunice est mon modèle, l’idéal que je dois égaler à chaque
heure, à chaque minute de ma nouvelle vie. M’aiderez-vous ? Me
traiterez-vous comme Eunice ? Oui, oui, je suis votre employeur, il faudra
que je sois les deux à la fois et ce n’est pas facile. Mais le plus difficile
pour moi est d’apprendre à me comporter, à penser et à sentir comme Eunice…
alors que j’ai passé tant d’années comme un vieil homme malade et égoïste. Vous
êtes ses amis… m’aiderez-vous ? »


(Patron, est-ce que, dans votre vie,
vous n’avez pas été marchand de biens en Floride, par hasard ?) (Au
diable ! Si vous ne pouvez m’aider, tenez-vous tranquille.) (Désolée,
patron. Je vous applaudissais. Comme dirait Hugo : “C’était du tout
parfait”.)


Tom Finchley dit doucement :
« Nous vous aiderons. Et je parle pour Dabrowski aussi. Au fait, elle
l’appelait Anton. D’abord, elle l’avait appelé Ski comme le reste de nous. Puis
elle avait appris son prénom et c’est celui-ci qu’elle utilisait.


— Alors, je l’appellerai Anton.
Voulez-vous m’appeler Eunice ? Ou au moins Jeanne Eunice ? Pour m’aider ?
Oh ! appelez-moi Mlle Smith, quand il y a du monde. Je
sais qu’autrement vous seriez mal à l’aise. Quand il y avait du monde, vous
l’appeliez probablement Mme Branca…


— Bien sûr.


— Donc appelez-moi Mlle Smith
quand il aurait été naturel pour vous de l’appeler Mme Branca.
Mais quand vous l’auriez appelée Eunice, appelez-moi Jeanne Eunice. Et puis,
mes chers et loyaux amis, chaque fois que vous penserez que je le mérite,
appelez-moi Eunice. Ce sera le plus beau compliment que vous pourrez me faire.
Alors, ne l’utilisez pas à la légère. Laissez tomber le Jeanne et appelez-moi
Eunice. Vous le ferez ? »


Finchley la regarda d’un air
grave : « Oui… Eunice.


— Tom, je ne l’ai pas encore
mérité. »


Finchley resta muet. Fred dit :
« Mettons les choses au point. Jeanne Eunice est pour tous les jours.
Eunice signifie que nous pensons que vous agissez et parlez exactement comme
l’aurait fait Mme Branca.


— C’est exact, c’est ce que
j’ai dit.


— Alors, je sais ce que Tom
voulait dire. Hum ! La journée a été délicate – pire pour vous, je dirais,
mais pas facile pour aucun d’entre nous. Shorty – Hugo je veux dire – a dit
qu’elle était un ange. En tout cas c’est ce qu’il voulait dire. Je ne
discuterai pas. Shorty est prédicant, et il en sait bien plus sur les anges et
toutes ces choses que moi. Mais elle avait son caractère… Vous vous souvenez,
il y a une heure quand vous avez engueulé Shorty et gueulé pour
Tom ? »


Elle soupira : « Oui, je
me souviens, j’ai perdu mon sang-froid. J’ai encore du chemin à faire. Je le
sais.


— Mais c’est justement ce que
j’essayais de dire… Eunice. Elle avait du punch. Si nous avions essayé de la
faire manger toute seule, elle aurait fait un drôle de remue-ménage. Pas vrai,
Shorty ? Je veux dire Hugo ?


— Amen ! Eunice. »


Finchley dit : « Fred sait
assez bien ce que je pense… Eunice. Mais je pensais aussi à d’autres choses. Je
n’ai jamais pensé à elle comme à un ange. Seulement, elle nous traitait en
hommes, en individus.


— Tom…


— Oui, Shorty ?
Hugo ?


— Pour toi, mon nom est Shorty…
et pour toi aussi, Fred. Ne jouons pas la comédie. Hugo, c’est le nom que m’a
donné Maman. C’était celui qu’elle me donnait… et vous aussi, Eunice. Mais vous
me faites oublier ce que je voulais dire. Tom, c’est justement ce que tout le
monde souhaite : être traité en homme. C’est ce qu’elle faisait, Eunice.
Et vous le faites aussi. Comme des hommes. M. Smith
n’y a jamais vraiment réussi. Mais il était vieux et malade. Et il fallait bien
l’excuser.


— Oh ! je sens que je vais
encore pleurer. Hugo… quand j’étais M. Smith, je ne
voulais rien être d’autre qu’un homme parmi les hommes. Vrai !


— Les malades ne peuvent
s’empêcher d’être grincheux. Mon père était devenu si difficile avant de mourir
que je m’enfuis de la maison. La pire faute que j’aie jamais commise. Mais je
ne l’en rends pas responsable. Nous faisons ce que nous faisons… et après, il
faut bien vivre avec Eunice – la première Eunice – est un ange maintenant, mon
cœur me le dit et ma tête le sait. Mais elle était humaine, elle aussi, comme
tout le monde. Le Seigneur ne peut nous en tenir rigueur.


— Hugo ? Si j’avais été à
sa place, y serais-je arrivé… au Paradis ? » (Om Mani Padme
Oum ! Attention, patron, il va vous entraîner dans le ruisseau pour vous
laver de vos péchés.) (Si ça l’amuse, je ne l’en empêcherai pas. Taisez-vous !)


« Vraiment, je n’en sais rien,
dit doucement le prédicant. Je n’ai jamais assez bien connu M. Smith pour le dire. Mais le Seigneur prend les chemins qu’il lui
plaît. Il semble qu’il vous ait donné une seconde chance. Et il sait toujours
ce qu’il fait. » (Voilà, sœurette. Et maintenant, tâchez de ne pas avaler
d’eau par le nez.)


« Merci, Hugo, je le pense
aussi et j’essaie de le justifier, soupira-t-elle. Mais ce n’est pas facile.
J’essaie de faire ce qu’Eunice ferait. Au moins de justifier la seconde chance
qu’elle m’a donnée. Je pense que je sais ce qu’elle ferait maintenant. Mais je
n’en suis pas certaine. » (Je cesserais de parler… Voilà ce que je
ferais !) (Silence ! Laissez-moi une chance.)


Elle jeta un regard circulaire.
« Je ne sais à quel point vous la connaissiez bien, et je continue
d’apprendre des choses sur elle. Je pense que vous trois – vous quatre, il faut
compter Anton – devez avoir été ses amis les plus proches, au moins dans ma
maison. Certainement, vous la connaissiez bien mieux que je ne l’aurais pensé.
Tom ?


— Oui, Eunice ?


— L’avez-vous jamais
embrassée ? »


Son chauffeur, stupéfait,
répondit : « Oui… Jeanne Eunice.


— Ce qui veut dire qu’Eunice
n’aurait jamais posé une telle question. Elle aurait juste fait ce que son cœur
lui aurait commandé ? Je le voulais aussi, Tom. Mais j’avais peur. Je ne
suis pas encore habituée à être une fille. » Elle se dressa, vint près de
la chaise de Tom, lui prit les mains et l’attira à elle. Lentement, il se mit
debout. Elle lui passa les bras autour du cou, leva son visage et attendit.


Il soupira, grogna presque, puis la
prit dans ses bras et l’embrassa.


(Sœurette, il peut faire beaucoup
mieux.) (Il le fera. Le pauvre chou est paniqué.) Jeanne le laissa l’abandonner
sans chercher à le forcer. Elle murmura : « Merci, Tom. » et
quitta rapidement ses bras…


…pour aller jusqu’à Fred, le prendre
par la main. Fred, aussi parut effrayé. Mais il se leva promptement. (Et avec
Fred, sœurette : un baiser sexy ou fraternel ?) (Trop tard, ma
cocotte !) Fred l’avait enlacée avec une force inattendue et avait pris sa
bouche si vite que Jeanne fut surprise les lèvres ouvertes et répondit
sauvagement à son baiser.


Mais brièvement. Il se dégagea vite.
Tous deux tremblaient. (Eunice ! qu’est ceci ? Vous ne m’aviez pas
prévenue.) (J’ai eu tort. Je vous expliquerai plus tard, chérie. Doucement
maintenant. Dites trois Om Mani Padme Oum et n’oubliez pas de donner un baiser
enfantin et innocent au père Hugo.)


Jeanne fit lentement le tour de la
table et s’arrêta près de Hugo. Elle attendit. Il se leva de sa chaise, la
regarda de toute sa hauteur. Elle se rapprocha, mit ses mains sur sa poitrine
et leva les yeux vers lui, solennelle.


Il la prit gentiment dans ses bras.
(Mon Dieu, Eunice, s’il serrait tant soit peu, il nous casserait en deux.) (Il
ne le fera pas, sœurette : c’est l’homme le plus doux que je connaisse.)


Les lèvres de Hugo touchèrent les
siennes pour une douce bénédiction, sans hâte mais rapidement. Elle resta un
moment dans ses bras : « Hugo ? Quand vous prierez pour elle, ce
soir, voulez-vous ajouter une prière pour moi ? Je ne la mérite peut-être
pas. Mais j’en ai besoin.


— Bien sûr, Eunice. » Il
la raccompagna galamment à son siège puis se rassit lui-même. (Atout, belote et
rebelote, sœurette ! Comment le nommerez-vous ?) (Eunice, bien
sûr !) (Même si c’est un garçon ?) (Si c’est un garçon nous
l’appellerons Jacob E. – pour Eunice – Smith) (Jean E. Smith fait mieux.) (J’ai
gagné le pari vous n’avez rien à dire. Je ne veux pas de Jean pour un garçon.
Maintenant, dites-moi tout sur Fred.) (Vous ne le croiriez pas.) (Maintenant,
je croirai n’importe quoi. Mais plus tard si vous le voulez.) « Fred, il
ne reste plus de vin dans cette bouteille ? Hugo voulez-vous ouvrir la
seconde ? J’en ai besoin, j’ai la tremblote.


— Certainement, Eunice.
Passe-moi la bouteille, Fred.


— Je remangerai bien un morceau
et j’espère que vous me tiendrez compagnie. Tom, suis-je encore Eunice ?
Ou suis-je une pépée qui ne comprend rien à la manière dont doit se tenir une
dame ?


— Oui, Eunice. Je veux dire
non, Eunice… Ah ! zut ! »


Elle lui tapota la main.
« C’est le plus joli compliment qu’on m’ait encore fait, Tom. Vous
n’auriez jamais dit “Oh ! zut !” à Mlle Smith… mais vous savez
qu’Eunice… Jeanne Eunice… est humaine. » Elle jeta un regard circulaire.
« Savez-vous combien cela fait de bien d’être touchée ? Avez-vous
déjà vu des chatons se pelotonner ? Pendant plus d’un quart de siècle,
personne ne m’a embrassée. Sauf pour une poignée de main occasionnelle, je n’ai
pas le souvenir qu’on m’ait même effleurée. Jusqu’à ce que les infirmières et
les médecins commencent à me manipuler. Mes amis, mes chers amis, vous m’avez
rattachée à l’humanité, avec vos lèvres. Je suis infiniment reconnaissante à
Eunice – Eunice Branca – de vous avoir embrassés avant moi et d’avoir gagné
votre amitié – votre amour. Je crois bien que c’est ça. Car cela signifie que
vous m’avez fait une place parmi vous, que vous m’avez traitée comme une
personne normale. Dites-moi, je dois savoir, même si vous devez m’appeler de
nouveau Jeanne Eunice. Tom, Eunice embrassait-elle Anton aussi ? (Patron,
je ne vous dirai rien tant que nous ne serons pas seules !) (Je ne vous ai
rien demandé, chérie.)


« Personne ne me
répondra ? Vous n’aimez pas ma question ? »


Finchley dit soudain :
« Les équipes changent. Je conduis avec Fred. Et Shorty est le chauffeur
de Ski, et ainsi de suite. Des fois, j’ai servi de tireur pour Ski. Eunice,
elle nous traitait tous pareil. Mais ne pensez à rien de mal…


— Bien sûr.


— …parce qu’il n’y avait pas de
mal. Elle était si chaleureuse, si amicale et si bonne qu’elle pouvait
embrasser un copain juste pour…


— …par bonté d’âme, intervint
Shorty.


— Par bonté d’âme. Elle nous
embrassait pour nous dire merci et bonne nuit, aussi bien quand son mari était
là que n’importe quand. Elle le faisait toujours, quand nous restions pour
manger un morceau la nuit avec eux. » (Bon, bon, sœurette. Avec Fred et
Anton, c’est arrivé une fois. Pas avec Tom et Hugo. Oh ! Tom aurait bien
voulu, mais pas question. Je l’ai toujours réfrigéré. Quant à Hugo… personne
n’a jamais pris en défaut la garde de Hugo et je n’ai jamais essayé. Il a une
force morale… quelque chose dont ni vous ni moi n’avons jamais entendu parler.)


« Merci de m’avoir parlé ainsi
Tom. Je ne laisserai jamais Anton dans le doute. Il me trouvera toute prête à
l’embrasser, s’il le veut maintenant que je sais qu’elle partageait la bonté
d’âme avec lui. Changeons de sujet. Tom, ce joli petit ruisseau est-il
pollué ? Il a l’air si clair.


— Il est propre et clair. Aussi
clair que ruisseau peut l’être. Je le sais parce que j’ai découvert cet endroit
quand la compagnie l’a loué à notre syndicat pour un pique-nique. Quelques-uns
d’entre nous y ont nagé après que l’intendant de la ferme nous ait dit qu’on
pouvait y aller.


— Merveilleux ! J’ai
justement envie de nager. La dernière fois que j’ai nagé dans de la vraie eau –
en piquant une tête dans un trou à l’ancienne mode – c’était… Mon Dieu !
Il y a plus de trois quarts de siècle !


— Eunice, je ne pense pas que
vous devriez…


— Et pourquoi ?


— Parce qu’il est peut-être
pollué d’une autre manière… Par des vauriens. Les vauriens ne sont pas tous
dans les Zones Abandonnées. La campagne les attire tout autant. Je n’ai pas
fait d’embarras… Mais quand vous êtes descendue jusqu’à la rive tout à l’heure,
Fred et moi, nous vous encadrions de part et d’autre.


— Et bon Dieu ! Si vous
pouvez me couvrir quand je suis sur la rive, vous pouvez aussi bien me protéger
quand je serai dans » l’eau.


— C’est pas tout à fait la même
chose, vraiment pas. Une fois déjà, je suis arrivé quelques secondes trop tard,
je ne veux pas que ça recommence. Il y a de ces vauriens qui sont des méchants…
pas seulement des dingues inoffensifs.


— Tom, à quoi bon
discuter ? Je veux me mettre à l’eau. Je la sens déjà sur moi. Je veux.


— J’aimerais mieux pas… Jeanne
Eunice. »


Elle sursauta aux deux derniers
mots. Puis, elle sourit et fit la moue. « O.K ! Tom. Au diable !
Je vous ai fait cadeau à tous trois d’une laisse avec laquelle vous pouvez me
mener à votre guise ; Et je suis censée être le patron ! C’est
comique.


— C’est comme dans le Service
Secret, dit froidement Finchley. Le président est le patron… mais il est obligé
de céder quand ses gardes du corps lui disent de ne pas faire quelque chose.


— Oh ! je ne me plaignais
pas. Je trouvais cela plutôt amusant. Mais ne tirez pas trop sur la laisse,
Tom. Je ne pense pas qu’Eunice le supporterait. Et moi non plus.


— J’espère que vous, vous ne
tirerez pas sur la laisse autant qu’elle le faisait. Si… oh !, si les
choses avaient pu tourner autrement…»


Fred dit : « Tom, le passé
est passé. »


Jeanne reprit vivement la
parole : « Je suis désolée. Je crois que le pique-nique est terminé.
Peut-être, un jour, pourrons-nous tous ensemble trouver un bon coin pour nager
en toute sécurité. » (Eunice, savez-vous nager ?) (J’ai un diplôme de
sauveteuse de la Croix-Rouge… Tiens, ce n’était pas dans le rapport que vous
avez demandé sur moi. Je n’ai jamais dû faire de concours de sauvetage ;
majorette, c’était plus amusant) (Je pourrais commenter…) (Regardez qui parle, Smith-les-fesses-à-l’air !) (Qui m’a appris ?) (On n’avait pas besoin de vous
apprendre, vous aviez l’instinct.)
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Un peu plus tard, ils étaient de
retour à la voiture. Finchley demanda : « À la maison, mademoiselle Smith ?


— Tom ! je vous entends
mal.


— Je vous demandais,
Mademoiselle, si nous rentrons à la maison ?


— J’ai bien entendu la fin,
mais l’intercom doit être dérangé. J’ai cru entendre quelque chose qui
ressemblait à Mlle Smith. » Il y eut un silence.
« Eunice, voulez-vous rentrer à la maison ?


— Pas avant l’heure du dîner,
Tom. J’ai encore une course à faire, et nous avons tout notre temps pour cela.


— On va voir. Où voulez-vous
qu’on vous mène pour ce que vous voulez faire, Eunice ?


— Je ne sais pas. Il y a des
années que j’ai perdu l’habitude, Tom, je veux acheter un cadeau pour M. Salomon, quelque chose de joli et d’inutile. Autrefois, il y
avait Abercrombie et Fitch… mais je ne suis pas sûre
qu’ils existent encore.


— Ils existent toujours. Mais
laissez-moi demander à Fred et à Shorty. » Quelques instants après,
Finchley reprit : « Il y a une douzaine d’endroits où vous pourriez
aller. Mais nous pensons que le Vingt et Unième Siècle est ce qui est le plus à
la mode.


— D’acc ! En route,
allons-y ! J’aurai besoin d’un homme pour m’aider. Lequel d’entre vous se
fait le plus chic quand vous n’êtes pas en uniforme ? »


Elle entendit Fred éclater de rire.
« Eunice, il n’y a pas de concurrence. C’est Tom. »


Finchley grogna et dit :
« Ne l’écoutez pas, Eunice.


— Il est probablement jaloux,
Tom. Très bien, s’il y a un parking devant ou dans le magasin, vous
m’escorterez. »


Quand ils eurent passé la seconde
barrière, Finchley dit :


« La ceinture de sécurité,
Eunice !


— J’ai passé la ceinture
suédoise ; elle va tout à fait bien depuis que Hugo l’a remise à ma
taille. Est-ce que je ne pourrais pas m’en contenter avec le filet antichoc si
nous ne roulons pas à toute allure ?


— Je ne vois pas le contact sur
mon tableau de bord.


— Parce que je ne l’ai pas
encore bouclée. Voilà. La lumière s’est allumée ?


— Oui. Merci… Eunice.


— Merci à vous, Tom, de prendre
tant de soin de moi. Allons-y ! Je ne tirais pas sur la laisse ; je
vous jure que non. » (Que vous dites, patron. Vous mentez comme vous
respirez.) (Où ai-je appris, chérie ? Ce sont de bons gars, Eunice… les
bons serviteurs n’ont pas de prix… Et aussi longtemps qu’ils m’appelleront
Eunice, je continuerai à croire que je suis “tout parfait”. Pourtant,
honnêtement les meilleurs serviteurs peuvent être enquiquinants. Prenez Winnie.
Elle est adorable. Mais elle est dans nos pieds à chaque instant. Eunice,
comment pourrons-nous arranger notre vie activement féminine que vous désirez –
navrée, que nous désirons – avec autant de chaperons ?)


(Demandez à Winnie.)


(Comment chérie ?)


(Mettez-la au courant de vos
projets. Alors elle gardera vos secrets et ne posera pas de question,
exactement comme vous faites avec elle. Essayez.)


(Il faudra sûrement. Je suis sûre
qu’elle ne parlera pas… et qu’elle écoutera volontiers tout ce que j’aurai à
lui raconter. Mais, Eunice, si je dois sortir, il sera difficile d’empêcher Tom
et Hugo, ou Anton et Fred, de se poser des questions. Vous avez bien vu à
quelles manœuvres compliquées j’ai dû me livrer aujourd’hui.)


(Vous n’aurez rien à faire, patron. Ils
ne parleront pas.)


(Peut-être que non. Mais je veux
qu’ils n’y pensent même pas. Ils commencent à penser que je suis un ange –
nommé Eunice – et j’aimerais bien que ça continue.)


(Patron, ils savent foutrement bien
qu’Eunice n’est pas un ange. Même Hugo le sait… parce que Hugo est le plus
intelligent des quatre, même s’il est illettré. Patron chéri, ils m’ont aimée
telle que j’étais, avec mes pieds d’argile… et ils vous aimeront de la même
manière.)


(Peut-être, je l’espère. Je sais que
je vous aime davantage, alors que j’en sais plus sur vous, et des choses que je
n’aurais jamais soupçonnées, que je ne vous aimais avant notre fusion. Immorale
petite femelle ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire à propos de Fred
et d’Anton ? Vous l’avez fait vraiment ?)


(Je me demandais quand vous en
viendriez là. Ces baisers d’adieu avaient commencé amicalement,
fraternellement. Paternellement dans le cas de Hugo. Ça n’a jamais été plus
loin avec Tom, parce que nous étions toujours sous les yeux de Hugo, ou de Jake
ou des deux… Mais Fred et Anton n’avaient pas la moindre envie de jouer les
chaperons l’un vis-à-vis de l’autre. Et tous les deux me désiraient. Alors
quand l’occasion s’est présentée, je me suis dit : pourquoi pas ?)


(Par pure bonté d’âme ?)


(Vous voilà sarcastique,
patron ? En tout cas, un soir, ils m’ont ramenée tard à la maison. Il n’y
avait pas eu d’appel pour une transfusion… non, j’avais seulement travaillé
tard avec Jake. C’était le moment où il fallait se presser pour tout arranger
pour vous. Le projet “cadavre chaud”. Je les ai invités à monter pour boire un
coke et manger un morceau, comme d’habitude. Seulement, il s’est trouvé que Joe
n’était pas là.)


(Voyons est-ce bien vrai ? Deux
hommes ? À froid ? Avec de bonnes chances pour que votre mari rentre
à l’improviste ? Mon doux ange déchu, non seulement votre histoire est
pleine de trous, mais elle ne colle pas. Vous m’avez caché quelque chose… ça ne
ressemble pas à une première fois.)


(Patron, croix de bois, croix de
fer ; c’était la première fois… et la seule car j’ai été tuée quelques
jours plus tard. Bon ! je vais boucher les trous. Il n’y avait aucune
chance pour que Joe surgisse comme ça. Et ils le savaient. Il ne pouvait pas.
Notre porte était toujours fermée au verrou de l’intérieur quand l’un ou
l’autre d’entre nous était à la maison. Joe y tenait tout spécialement. Il est
né à la ville, lui. Vous connaissez ces cadrans de pendule qu’on utilise dans
les boutiques pour indiquer l’heure de réouverture ? Nous en avions un à
la maison. Il nous servait à indiquer à l’autre l’heure à laquelle l’absent
rentrerait. Cette nuit-là, la porte s’ouvrit en reconnaissant ma voix, j’ai
donc regardé le cadran et vu qu’il indiquait minuit. Et j’ai dit à Fred et
Anton que j’étais désolée mais que Joe ne serait pas rentré assez tôt pour
qu’ils passent la soirée avec nous.)


(Vous avez attiré leur attention
là-dessus. On dirait un piège.)


(Oh ! je savais à quoi j’étais
prête dès que j’avais constaté que nous aurions l’appartement pour nous seuls…
Oh ! et puis zut, patron ! J’essaie encore de jouer les bonnes
petites filles bien sages. En fait, j’avais tout préparé depuis près d’un mois.
Quand Jake me demanda de travailler après dîner, j’ai téléphoné à Joe, comme
d’habitude. Et j’ai tout arrangé avec lui sous le nez de Jake, dans le code que
nous avions entre nous. Tout ce que Jake entendit c’est que je disais à Joe que
je ne serais pas rentrée avant neuf heures et demie. Ce que Jake n’a pas
entendu ou ne pouvait comprendre, c’est que je demandais en code à Joe si ça le
gênerait d’être ailleurs. C’était parfaitement d’accord, patron chéri ;
moi-même, je me faisais rare quand ça plaisait à Joe, de telle sorte que je
pouvais lui demander de me rendre la pareille. Tout ce qu’il me dit, ce
fut : “D’acc. Je te vois en rentrant ou pas ?” Et je lui
répondis : “Bof !”, pour lui faire comprendre que cela ne dépendait
que de lui, mais j’espérais bien qu’il viendrait me réveiller. Là-dessus je
l’embrassai au bout du fil en lui disant : moitié moitié. Ça signifiait :
affiche minuit au cadran, même si tu restes dehors toute la nuit, Joe, mon
chéri. Et je raccrochai sachant que je trouverais la maison vide.)


(Est-ce qu’il vous arrivait de
parler en clair entre vous ?)


(Bien sûr, patron. Si j’avais eu
Betsy sous la main, j’aurais mis un silencieux et j’aurais pu parler en clair.
Mais nous n’étions pas chez vous ; nous étions dans la maison de Jake au
Havre de Grâce. Vous voyez, nous n’avions pas en réalité travaillé tard, du
moins pas si tard. J’utilisais le téléphone dont vous vous êtes servi hier, et
Jake n’était qu’à quelques pas de moi. Il fallait bien que je parle en code.)


(Voyons un peu. Joe avait indiqué
sur le cadran qu’il ne rentrerait pas avant minuit ? Est-il rentré à cette
heure-là ?)


(Vers minuit dix. Joe est un vrai
gentleman. Il est illettré, bien sûr… mais j’aime mieux un gentleman illettré
qu’un butor sorti d’une grande école.)


(Bien d’accord, mon amour. Plus vous
me parlez de Joe Branca, plus il me plaît. J’essayais seulement de vous faire
préciser l’horaire de ce qui a dû être une nuit plutôt chaude. Donc, Joe est
rentré peu après minuit. Mais, tôt dans la soirée, vous lui aviez téléphoné et
arrangé les choses pour être tranquille avec Anton et Fred. Puis vous vous êtes
remise au lit avec Jake…)


(Oh ! patron, je vous ai encore
choquée ?)


(Non, ma chérie, surprise, pas
choquée. Je trouve vos Mémoires fascinants.)


(Je pense que vous avez été
choquée.)


(Non, petite innocente. C’était pure
admiration… et surprise devant votre endurance. Vous deviez être à demi morte
le lendemain.)


(Au contraire, je me sentais en
pleine forme. Radieuse, heureuse. Vous l’avez remarqué. Vous vous en souvenez
même peut-être… c’est le jour où Joe m’avait peint une robe de tigre et m’avait
fait un maquillage de chatte.)


(Bien sûr que je m’en
souviens ! Vous étiez aussi légère qu’un chaton… Et je vous ai dit que
vous ressembliez au chat qui a dévoré le canari. Chère petite : j’avais
mal, ce jour-là. Votre vue m’a soulagé.)


(J’en suis heureuse.)


(Et vous avez réussi à
dormir ?)


(Largement assez. Six bonnes heures.
Cinq au moins. Plus un petit roupillon à plat ventre pendant que Joe me tigrait
le dos. Jeanne, une femme qui a été beaucoup aimée, n’a pas besoin d’autant de
sommeil qu’une solitaire… vous verrez. Quant à croire que c’était trop pour
moi… patron, qui m’a dit la semaine dernière qu’il n’y avait rien qui encourage
plus à faire l’amour que de faire l’amour ? C’est vous !)


(Oui, mais je parlais du point de
vue de l’homme…)


(C’est tout pareil pour les femmes,
sœurette. Vous verrez !)


(J’espère bien. C’est comme le
sport, plus on pratique, plus on peut, plus on en veut, plus on en jouit et
moins ça vous fatigue. Je suis heureux, très personnellement heureux,
d’apprendre que c’est la même chose pour une femme… mais voyons, vous me
parliez de Fred et d’Anton. Je ne comprends toujours pas comment vous vous êtes
arrangée. Comment vous avez préparé le terrain… oui. Mais comment avez-vous
fait avec eux ? Avez-vous coupé la poire en deux pour les amener
séparément dans votre appartement ?)


(Oh ! Dieu non ! Cela
aurait été méchant, et embarrassant pour tout le monde. J’en aurais été
définitivement refroidie. Non, c’était une triplette.)


(Et alors ?)


(Patron, pouvez-vous imaginer à quel
point deux hommes peuvent s’exciter en embrassant, en caressant la même
fille ? Si elle est consentante et s’ils ont confiance l’un en
l’autre ? Et c’était le cas : ils faisaient équipe chauffeur,
tireur.)


(C’est vrai. Mais je n’arrive pas
encore à m’imaginer visuellement. Fichtre ! Continuez.)


(Eh bien, patron, ils s’excitent
l’un l’autre, même s’ils ne s’effleurent pas. C’est un effet d’hétérodyne comme
on me disait lorsque je faisais mes études de secrétariat électronique ;
je ne sais pas comment les sexologues appellent cela. Je leur avais donné le
bonjour et l’au revoir en les embrassant tous les soirs et tous les matins
pendant des semaines, enfin un jour sur deux, et ces baisers n’avaient cessé de
devenir de plus en plus torrides. Ce n’est pas dans ma nature de décourager un
homme, s’il me plaît. Ils me plaisaient tous les deux, c’étaient de si chics
types.


Nous avions commencé par nous
arrêter pour une petite séance de pelotage – on ne pouvait pas appeler ça un
baiser d’adieu – dans le sous-sol avant qu’ils ne m’accompagnent à
l’appartement. Il fallait que je les freine en leur disant : Attention,
les gars. Non seulement vous vous mettez de la peinture sur vos uniformes, mais
vous me gâchez tout mon maquillage, et j’aurai du mal à réparer les dégâts pour
que Joe ne s’en aperçoive pas. Ça les freinait dans leurs élans – pas tant à
cause de leurs uniformes qu’à cause de moi. Ils aimaient bien Joe – tout le
monde aime Joe – mais ils ne voulaient pas me causer d’ennuis à la maison. Je
ne leur ai pas dit que Joe ne pouvait s’y tromper, il a un œil d’artiste et il
voit des tas de choses que la plupart des gens ne remarquent pas. Mais cette
nuit-là, tout était bien arrangé. Je leur avais dit que je n’étais pas une
allumeuse et que j’en avais tout autant envie qu’eux… mais que je n’avais pas
envie de me faire baiser dans un sous-sol. Je leur avais dit que je trouverais
bien une occasion. Ce sont deux chics types, des hommes, bien sûr. Anton a
quarante ans et Fred a le même âge que moi… que j’avais. Alors ils ont pris
patience et ils n’ont jamais tenté plus que de m’embrasser ou de me peloter un
peu. Puis deux fois, nous avons presque réussi à arranger les choses, mais Joe
était en train de peindre ; et je ne l’aurais pas interrompu, même pour
aller coucher avec le président.


Enfin, nous gagnâmes le gros lot.
Mais il faillit bien nous échapper à la dernière minute. Jake voulait me
renvoyer à la maison dans sa voiture. Il me dit d’annuler l’appel que j’avais
déjà lancé pour avoir ma voiture. La vôtre… Jake s’étonna de me voir si
furieuse… Je lui dis que je ne me sentais pas en sécurité avec Charlie si lui,
Jake, ne venait pas avec moi. C’était d’ailleurs vrai. Charlie est un vrai
méchant ; pas comme notre équipe.


Aussi, le cher vieux Jake
commença-t-il à se rhabiller pour m’accompagner. Je lui dis que c’était stupide
puisque Finchley et Shorty – je ne disais pas Tom et Hugo devant lui et je vous
conseille d’en faire autant…)


(Je ne suis pas idiote, chérie.
Quand je suis Mlle Smith, ils sont Finchley et Shorty.)


(Bien sûr, patron, je sais que vous
n’êtes pas idiote. Mais j’ai plus d’expérience féminine que vous.)


(Assurément et vous me surveillez,
chérie. Mais qu’est-ce que cette histoire de Tom et Hugo ?)


(Une fausse piste. Je savais très
bien qui était de service cette nuit-là. Aussi ce furent bien Anton et Fred qui
vinrent me chercher et j’étais tentée de tout leur dire… tant j’étais excitée
moi-même. Mais cela aurait gâché leur plaisir. Les hommes aiment d’autant plus
coucher avec les femmes mariées qu’ils sont persuadés que leurs maris ignorent
tout… Même le cher vieux Jake… J’ai toujours entretenu cette idée chez les
hommes parce que cela me donnait de quoi les tenir un peu, car il n’est pas
facile de garder son indépendance une fois qu’un homme vous a eue. Ça vous
donne de la prise. Vous vous en souviendrez, Jeanne ?)


(Assurément, mais il me faudra
d’abord un mari.)


(Vous en aurez un, ma chérie. Je
continue à penser que nous devrions épousez Jake. Il y viendra. Mais il ne faut
pas se refuser à lui, Jeanne. Jake n’est pas le genre d’homme à qui l’on peut
tenir la dragée haute de cette manière.)


(Eunice, je ne me refuserai pas à
Jake une demi-seconde. Je n’ai jamais eu aucun respect pour ce genre de
tactique féminine, et je ne l’utiliserai pas maintenant que je suis femme.)


(Je ne l’ai jamais utilisée, patron.
J’ai recouru à presque toutes les autres… Ça, c’est de la putasserie, mais de
la putasserie honnête. Au fait… Que pensez-vous des putes, patron ?)


(Moi ? Eh bien, ce que je pense
de toute personne de profession libérale qui vous rend un service
personnel : disons un dentiste, un avocat ou une infirmière. Si cette
personne est honnête, je la respecte. Si de surcroît, elle est compétente, mon
respect n’est limité que par son degré de compétence. Eh bien !)


(Avez-vous jamais été client ?
Sans les traiter d’un air méprisant.)


(Si je vous dis seulement oui,
poursuivrez-vous votre histoire ? Nous étions presque arrivées !)


(Oui, M’sieur.
Je veux dire sœurette, vierge folle. Arrivés à la maison, j’ai pris l’ascenseur
avec eux. J’ai joué la surprise de ne pas trouver Joe, découvert le cadran
au-dessus de l’évier avec les aiguilles indiquant minuit et leur ai expliqué ce
que cela signifiait. Voilà. Terminé.)


(Hé !)


(Que voulez-vous que je vous dise.
Vous savez déjà ce que nous avons fait.)


Jeanne soupira. (C’est l’histoire de
coucherie la plus courte que j’aie jamais entendue de toute ma longue et
perverse vie.)


(Quoi ! Mais ce n’était pas une
coucherie, patron. Cessez de refuser d’être de ce siècle. Une triplette n’est
pas une coucherie ni une partouze. Une triplette, c’est de l’amitié et de
l’amour. Ils sont tous deux mariés, et ils m’ont traitée aussi gentiment qu’ils
traitent leur femme… et j’ai aimé la manière dont ils m’ont traitée et je les
ai aimés tous les deux – et je continue – bien avant que la soirée ne se fût
terminée… alors que jusque-là ce n’avait été qu’une amitié amoureuse. Patron,
une des choses qui me fait regretter d’avoir été tuée, c’est que je n’ai jamais
pu leur offrir la possibilité d’une autre nuit qu’ils avaient bien gagnée… et
que je leur avais promise. Hum ! Croyez-vous que vous pourriez tenir mes
promesses ?)


(Hum ! Comme vous le faisiez
remarquer, je suis leur patronne. Ce ne serait pas facile. Et puis… et,
diable ! ça me fait peur. Deux hommes à la fois !)


(Vous n’aviez pas l’air d’avoir peur
de Mac et d’Alec.)


(Pas du tout la même chose !)


(Rien n’est jamais la même chose,
patron… surtout en amour. Mais je veux vous dire ceci : une triplette, si
ça marche – et cela ne peut marcher que s’il y a confiance et respect de tous
et de chacun –, c’est la chose la plus merveilleuse qui puisse arriver à une
femme. Pas deux fois plus agréable que l’amour à deux, parce qu’elle reçoit
deux fois plus ce qu’elle désire. Ce n’est pas ça. Elle peut même recevoir
moins en quantité que ne lui donnerait un seul étalon. Ce qui est en cause,
c’est la chaleur, l’amitié, la confiance et l’amour. Quatre fois meilleur au
moins. Peut-être huit fois. L’arithmétique ne peut fournir un instrument de
mesure. Mais, Jeanne chérie, écoutez-moi bien : jusqu’à ce que vous vous
soyez trouvée au lit entre deux hommes doux et aimants, qui s’aiment autant
entre eux, et peut-être même plus qu’ils ne vous aiment…, avec votre tête
reposant sur leurs bras emmêlés et entourée de leur amour, jusqu’à ce
moment-là, vous aurez encore une virginité à perdre et une importante. Chérie,
j’ai pleuré presque tout le temps qu’ils étaient avec moi… pleuré en les
embrassant pour leur souhaiter bonne nuit… pleuré encore après leur départ,
pleuré de bonheur… Puis j’ai sauté du lit pour déverrouiller la porte quand Joe
rentra quelques minutes plus tard… et je me suis serrée contre lui et l’ai mené
au lit pour tout lui raconter et il a été tout spécialement doux et tendre avec
moi.)


(Il avait envie de vous entendre
tout raconter ?)


(Ce n’est pas ce qui vous est
arrivé ?)


(Oui. Mais les hommes ne sont pas
tous pareils. Et il y a des maris à qui leurs cornes occasionnent des maux de
tête.)


(Certains. Peut-être même la plupart
d’entre eux. J’ai toujours fait attention à ne pas blesser Joe. Parfois,
j’allais coucher ailleurs… et je ne lui en disais rien… Je ne lui ai jamais
parlé de Jake.)


(Pourquoi ? J’aurais pensé que
Joe aurait, entre tous, approuvé votre amour pour Jake. Jake respecte
profondément Joe… vous le savez, vous le lui avez entendu dire.)


(Oui, mais Jake est riche, et Joe
est pauvre comme Job. Peut-être Joe aurait-il pu accepter Jake… mais je ne le
pense pas. Je n’en étais pas sûre, en tout cas, et je ne voulais pas le
blesser. Mais Anton et Fred… ils n’étaient que des gardes. Joe les traitait en
amis et égaux et, secrètement – je pense – se croyait un peu supérieur à eux,
puisqu’il est artiste et qu’ils ne sont que des durs. Je savais qu’ils ne le
gêneraient pas… et j’avais raison. Il était tout heureux pour moi. Heureux que
je fusse heureuse. Je ne peux pas expliquer, Jeanne, c’est une chose qui se
sent. L’orgueil d’un homme est fragile et c’est la seule armure qu’il
ait ; ils sont beaucoup plus vulnérables que nous. Il faut faire tellement
attention en les maniant. Sans quoi, ils s’écroulent.)


(Je sais, Eunice.)


(Moi, je ne savais pas tout sur les
hommes d’instinct. Il a fallu que je trouve en tâtonnant. Sœurette, quand
j’étais encore au collège, j’en ai fait des erreurs ! Vous comprenez, les
garçons sont tellement plus grands et plus musclés que nous… je n’aurais jamais
pu imaginer qu’ils étaient si fragiles. Jusqu’à ce que je blesse si
profondément l’orgueil d’un garçon qu’il disparut de l’école… Et depuis, j’ai
essayé de ne plus jamais blesser aucun homme. J’étais idiote, patron. Mais j’ai
appris.)


(Eunice, il y a combien de temps que
je ne vous ai pas dit que je vous aimais ?)


(Au moins vingt minutes.)


(Trop long ! Je vous aime.)


La voix de Finchley interrompit sa
rêverie : « Nous allons nous garer, mademoiselle Eunice.


— Qu’est-ce que cette idiotie
de Mlle Eunice ? Pourquoi alors ne pas aller jusqu’au bout
et ne pas m’appeler Mlle Smith et être privé de votre baiser du
soir ?


— Très bien, Mademoiselle.


— Oh ! Tom ne me taquinez
pas. Cette journée a été parfaite. Ne me rappelez pas que je dois redevenir Mlle Smith.
Vous savez bien que je vous embrasserai ce soir si vous me laissez faire… sans
quoi, la vraie Eunice ne parlerait plus. Hugo, surveillez-le !


— Je vais arranger ça, Eunice.
Tom, dis-lui Eunice et gentiment.


— Je suis désolé, Eunice.


— Voilà, je me sens mieux, Tom.
Allez-vous garer ce tank assez près pour pouvoir venir avec moi ?


— Sûr, Eunice. Mais maintenant,
chut ! il faut que je surveille l’ordinateur de circulation pour nous
glisser dans le flot. »
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« Bonsoir, chef. » Jeanne
posa la main sur le bras d’O’Neil qui l’aidait à descendre.


« Bonsoir, Mademoiselle. J’ai
un message de M. Salomon. Il vous envoie ses respects
et regrette de ne pas pouvoir être là pour le dîner. Il espère rentrer vers
vingt et une heures.


— Désolée de l’apprendre !
Dans ce cas, je ne dînerai pas en bas. Voulez-vous dire à Cunningham ou à Délia
que je veux qu’on nous monte deux plateaux dans mon petit salon pour Winnie et
moi. Nous nous servirons nous-mêmes.


— Deux plateaux et pas de
service, Mademoiselle, d’accord.


— Et dites à Dabrowski que je
veux qu’il me conduise demain.


— Il est rentré chez lui,
Mademoiselle. Mais il sait qu’il est de service. Il sera prêt.


— Peut-être ne m’avez-vous pas
bien comprise, chef. Je veux que vous lui téléphoniez maintenant que je désire
l’avoir pour chauffeur demain. Vers dix heures… sûrement pas plus tôt. Et
téléphonez-moi aussitôt que la voiture de M. Salomon
rentrera, quelle que soit l’heure. Ne lui demandez rien. Faites-le avant que
Rockford ne déverrouille.


— Bien, Mademoiselle.
Téléphoner à l’office, téléphoner ensuite immédiatement à Dabrowski. Vous
téléphoner dès que la voiture de M. Salomon rentre au
garage, avant qu’il n’en soit descendu. Si je peux dire, Mademoiselle, il
semble que vous ayez repris la barre d’une main ferme.


— Vous pouvez le dire… à moi.
Pas à M. Salomon. Car son autorité a été
inappréciable. Vous le savez aussi bien que moi.


— Nous le savons, parfaitement.
C’est un grand monsieur, Mademoiselle, que je respecte. Faut-il demander à
Cunningham de venir prendre vos paquets ?


— Non. Finchley et son équipe
s’en occuperont… Ils ne seront pas trop nombreux… qu’est-ce que j’ai
acheté ! » Jeanne dédia au chef de ses services de sécurité son plus
joli sourire de petite fille heureuse. « J’étais excitée comme un gosse au
moment de Noël, j’ai failli tout acheter. Finchley ! Partagez-vous ces
paquets tous les trois et montez avec moi. Oui, je sais, ce n’est pas votre
boulot… vous n’avez qu’à ne pas en parler à votre syndicat. »


Les paquets, trois hommes et une
femme : l’ascenseur était bourré. Jeanne attendit que Finchley eût appuyé
sur le bouton de son étage et que l’ascenseur eût démarré. Elle appuya aussitôt
sur le bouton d’arrêt et bloqua la cabine entre deux étages. « Posez ces
paquets. »


Elle se tourna d’abord vers Shorty,
lui prit le visage entre ses mains. « Merci, Hugo. Merci plus encore
qu’aux autres puisque votre sagesse a si bien arrangé les choses entre
nous. » Elle l’attira à elle et l’embrassa doucement, sans hâte.
« Bonsoir. »


Elle se tourna vers Fred :
« Merci Fred. Je vous remercie… et Eunice vous remercie. » Quand il
l’enlaça, elle ouvrit les lèvres. (Vous voyez ce que je vous disais, sœurette.
Et ce n’est qu’un échantillon.) (Je vois. Je ferai très, très attention à ne
pas me trouver seule avec lui, à moins que je ne veuille autre chose qu’un
échantillon.) « Bonne nuit, Fred.


— Tom, ce fut le plus beau jour
de ma vie. J’espère que vous avez eu autant de plaisir que moi. Merci. »
Jean ne l’embrassa pas avant d’attendre sa réponse, le visage levé, les yeux
fermés et le dos tourné à Shorty au cas où le chauffeur aurait voulu pousser
plus loin ses avantages…


…ce qu’il fit. (Mon Dieu,
Eunice ! êtes-vous sûre de n’avoir jamais couché avec lui ?) (Tout ce
qu’il y a de sûre. Vous en voulez ?) (Je ne sais pas ! je ne sais
pas !)


Le souffle coupé, elle s’arracha à
lui et se détourna de tous les trois pour rappuyer sur le
bouton de son étage tout en essayant de reprendre son sang-froid.


La cabine s’arrêta et elle
dit : « Mettez tout cela dans ma chambre. Winnie ! Vous allez
voir ça ! »


La petite rousse l’attendait sur le
palier. « Mademoiselle Jeanne ! Vous êtes restée dehors toute la
journée !


— Et pourquoi pas ?…
Mettez ça n’importe où, sur le plancher, sur le lit… Winnie, avez-vous
dîné ?… C’est tout. Merci. Bonne nuit et merci à tous.


— Bonne nuit, mademoiselle
Smith. »


La porte refermée, Jeanne prit
Winnie dans ses bras et lui fit faire un tour de valse.


« Vous n’avez pas répondu.
Avez-vous dîné avec les domestiques ? Ou m’avez-vous attendue ?


— Je ne pouvais pas manger.
Oh ! Jeanne, je me suis fait tellement de souci. Vous vous étiez enfuie et
n’aviez dit à personne où vous alliez. Vilaine ! M’inquiéter comme
ça !


— Peuh ! J’avais des
gardes avec moi. Vous saviez que je ne risquais rien.


— Mais les gardes ne sont pas
des infirmières. Et je suis censée veiller sur vous, c’est ce que veut le
docteur Garcia.


— Peuh, peuh et peuh !
pour le cher docteur. Winnie, je ne suis plus une malade. Je ne suis plus sous
tutelle. Je suis une femme libre, forte comme un cheval et vous ne pouvez me
chouchouter à chaque minute comme une mère poule. Bon ! le dîner va
monter. On va nous le servir dans le petit salon et nous mangerons quand nous
en aurons envie.


— Je sais. J’étais en bas quand
les ordres ont été donnés. Aussi je me suis dépêchée de prendre le monte-charge.
Et je croyais vous avoir manquée : la flèche de l’ascenseur ne bougeait
pas. Puis elle est repartie.


— Il y a quelque chose de
détraqué dans cet ascenseur, il se bloque. Mais nous avons appuyé sur tous les
boutons jusqu’à ce qu’il redémarre… (Eunice, je pensais qu’un ascenseur bloqué
était aussi discret qu’un tombeau. Est-ce qu’on ne peut être tranquille nulle
part ?) (Crains bien que non, patron. Mais je ne me suis jamais trop bilée
pour ce genre de choses.) (Vous ne vous êtes jamais fait surprendre dans une
partie de jambes en l’air, poupée ?) (Une seule fois… c’était
embarrassant. Mais c’est tout. Pas de quoi se faire de la bile.)


« Faut-il prévenir l’entretien
pour l’ascenseur ?


— Non. Finchley s’en
occupera ! » Jeanne commença à se déshabiller. « Enlevez vos
vêtements, Winnie. Nous allons essayer tout ce que j’ai acheté. Oh, là
là ! qu’est-ce que j’ai pu acheter ! Enlevez vite ces nippes… Vous
êtes-vous baignée petite sale ? Ou venez-vous prendre votre bain avec
moi ?


— J’ai pris un bain en me
levant.


— Vous sentez bon. Moi, j’ai
peur d’avoir mariné dans ma sueur. La journée a été chaude ! O.K !
Nous nous baignerons plus tard. En attendant, donnez-moi un bécot. »
(Eunice, ce truc en caoutchouc ne bougera pas dans la baignoire ?) (Il ne
bronchera pas… sans quoi j’aurais laissé une bonne douzaine d’orphelins
derrière moi. Vous pouvez même utiliser la douche du bidet… vous feriez
d’ailleurs bien.)


« Jeanne, puisque vous alliez
faire des courses, pourquoi ne m’avez-vous pas emmenée avec vous ? C’est
pas gentil.


— Je pensais que vous aviez
besoin de sommeil, ma chérie. Ou bien Bob n’est-il pas venu ? »


Winnie rougit jusqu’au bout des
seins ; elle répondit toute heureuse : « Oh si ! Mais je me
serais levée dès que vous m’auriez appelée… J’adore faire du shopping.


— À quelle heure vous êtes-vous
réveillée ? »


Elle rougit de nouveau :
« Guère avant une heure. Bien après midi.


— Winnie, mon bébé, je ne vous
ai pas emmenée avec moi, parce que j’ai acheté des choses pour vous… et si je
vous avais eue dans les jambes, vous auriez protesté pour chaque dollar
dépensé. Et puis, je voulais établir un précédent. Je ne suis plus prisonnière.
Je suis aussi libre d’aller et de venir que vous. Si je ne vous emmène pas avec
moi, vous ne devez pas demander pourquoi et j’ai parfaitement le droit de ne
vous dire ni où je suis allée ni pourquoi. »


La jeune fille était
consternée : « Oui, mademoiselle Jeanne. Je m’en souviendrai. »
Alors, Jeanne Eunice la prit dans ses bras. « Allez ! mon chou. Ne
faites pas la moue. Je vous emmènerai avec moi la plupart du temps. Si je ne le
fais pas, je vous expliquerai pourquoi… le plus souvent. Mais je pourrais aussi
bien vous raconter un mensonge pour ne pas vous choquer.


— Vous me taquinez.


— Ce n’est pas vraiment de la
taquinerie. Je suis à moitié sérieuse. Winnie, si vous voulez voir votre Bob,
personne dans cette maison ne s’en soucie, sauf moi, et mon intérêt est
purement amical. Mais moi ? J’ai une quarantaine de personnes sur le dos.
Si jamais je mets un homme dans mon lit, toute la maisonnée le saura et il y a
bien cinquante chances sur cent pour qu’un des membres si loyaux de ma
domesticité le dise, moyennant finances, à un journaliste et pour que ce soit
dans les potins du lendemain… et dit de telle sorte que je ne puisse faire de
procès sans tout empirer.


— C’est affreux… Mais je pense
que c’est ce qui se passerait.


— Vous le savez parfaitement.
Quand je dirigeais les Entreprises Smith, celles-ci dépensaient des milliers de
dollars chaque trimestre pour fabriquer de moi une “image publique” totalement
fausse pour des raisons purement commerciales. Mais c’est terminé maintenant.
Et la chasse est ouverte. Je suis un gibier d’autant plus appréciable que je
suis miraculeusement jeune, femme et jolie. Non, belle, il faut être juste avec
Eunice Branca. Vous avez vu ce qu’ils ont fait hier. Que ne pourraient-ils
faire s’ils avaient la possibilité de sortir une preuve ?


— Quelque chose de très
désagréable, je pense.


— Moi, je sais. Je vais faire
tout ce que je pourrai pour disparaître de la scène publique, mais en
attendant, je reste vulnérable. Winnie, que feriez-vous si je vous éveillais
une nuit et mettais un homme dans votre lit de telle sorte que ce soit vous qui
vous fassiez prendre et pas moi ? De telle sorte qu’on vous prenne sur le fait
publiquement, et que Bob ne puisse pas ne pas l’apprendre ? »


La jeune fille en eut le souffle
coupé. « J’accepterais. Bob le comprendrait.


— Ah ! Et si je vous
demandais de ne rien expliquer à Bob ? De prendre tout sur vous pour
m’épargner la publicité ?


— Je le ferais quand
même. »


Jeanne l’embrassa : « Je
sais que vous le feriez. Mais vous n’aurez pas à le faire, douce Winnie. Si –
je dis si, pas quand – je me lance, je n’en ferai pas porter la responsabilité
à ma copine. Mais je peux vous demander de mentir pour moi un jour, pour me
couvrir. Vous le ferez ?


— Bien sûr.


— Je le savais et je n’avais
pas besoin de vous le demander. Ce pourrait être pour bientôt. Je me sens de
plus en plus femme chaque jour qui passe. Maintenant, jouons au père Noël… Je
crois que cette boîte ronde et pansue est pour Winnie. »


Winnie ne fut pas longue à passer et
à repasser devant la glace n’osant exprimer sa joie : « Oh !
Jeanne, vous n’auriez pas dû !


— C’est pour cela que je vous
ai laissée à la maison. C’est un uniforme de soubrette, chérie. J’ai le droit
de le faire figurer dans mes frais généraux sous la rubrique :
« domestiques et employés de maison sous contrat ».


— Un uniforme de soubrette,
vraiment ! C’est un modèle exclusif de Stagnaro, tout
droit venu de Rome ; j’ai vu la griffe.


— Il n’empêche que j’ai demandé
à mon comptable de le faire figurer dans mes frais déductibles, juste pour
embêter mon percepteur. Enlevez-moi ça, chérie, et voyons ce que nous trouvons
d’autre. Ah ! ça, c’est pour moi. » Jeanne s’habilla en un tour de
main. « Qu’en pensez-vous ? Bien sûr pour porter ça, il faudra que je
me fasse peindre.


— Si j’étais de vous, je
n’utiliserais pas de peinture. Vous êtes merveilleuse et cet ensemble blanc
fait ressortir la carnation de votre peau. C’est un ensemble merveilleux, même
s’il est un peu coquin. Jeanne, comment faites-vous pour vous y connaître si
bien en vêtements féminins ? Je veux dire…


— Vous voulez dire :
comment un vieil homme qui n’a pas choisi de robe pour une femme, depuis un
demi-siècle au moins, se débrouille-t-il ? Le génie, chérie, le génie
purement et simplement. » (Hé ! Et moi, on ne me remercie pas ?)
(N’oubliez pas que les hommes en blanc sont juste de l’autre côté de la porte.)
(Sale fille ! Peut-être quand même, un jour, pourrons-nous mettre Winnie
au courant.) (Je l’espère, chérie. Je ne fais pas que vous aimer, je suis fière
de vous.) (Baiser !)


Elles finirent par en arriver aux
deux paquets que Jeanne avait gardés pour la bonne bouche. Quand Winnie vit le
minimum et les deux cache-seins incrustés d’émeraudes synthétiques elle en
resta la bouche bée. « Oh ! mettez ça, Jeanne. Et laissez-moi aller
vous chercher vos plus hauts talons.


— Allez chercher les vôtres,
chérie… ces échasses en strass que vous portiez récemment. Ils n’avaient pas de
chaussures à très hauts talons, à votre pointure pour aller avec cet ensemble.
Je les ai commandées.


— C’est pour moi ?
Oh ! non.


— Alors vous n’avez qu’à jeter
cela dans le vide-ordures. On n’échange pas les cache-sexe. Winnie, cet
ensemble a été fait pour une rousse… et les cache-seins sont trop petits pour
moi. Allons, mettez-moi ça. Ce sac contient une jupe longue transparente, en
soie avec un soupçon de vert assorti. Le tout est exactement ce qu’il faut pour
les dîners en ville. Vous pourriez porter une émeraude sur le front. Et pas
d’autre bijou ni de peinture.


— Mais, Jeanne, je ne vais
jamais à ce genre de dîner… On ne m’a jamais invitée.


— Peut-être, est-il temps que
j’en donne enfin un. La grande salle à manger n’a pas été utilisée depuis dix
ans. Vous seriez merveilleuse en demoiselle de la maison, me faisant face à
l’autre bout de la table. Mais, chérie, en dehors des grandes occasions, cet
ensemble est très portable, sans la jupe, en d’autres circonstances. Ça ne vous
ferait pas plaisir de le porter pour Bob ? Et, lui, cela ne lui ferait-il
pas plaisir de vous l’enlever ? »


Winifred reprit son souffle :
« J’en meurs d’impatience.


— Vous avez rendez-vous ce
soir, chérie ?


— Non. C’est pourquoi je dis
que j’en meurs d’impatience. Parce que c’est plus fort que moi… j’ai
terriblement envie que Bob me voie dedans, et encore plus qu’il me l’enlève.
Jeanne, je ne devrais pas accepter, coûte sûrement trop cher. Vous me donnez
l’impression que je suis une femme entretenue.


— Vous l’êtes, ma chérie. Je
vous entretiens. Et cela me plaît infiniment. »


La petite infirmière cessa de
sourire. Puis, elle regarda sa maîtresse, les yeux dans les yeux.
« Jeanne, peut-être que je ne devrais pas dire ça, peut-être que je vais
tout gâcher… Mais je pense que je dois…» Elle s’arrêta, reprit son
souffle : « Deux ou trois fois, j’ai eu l’impression que vous me
désiriez et que vous essayiez de me le faire comprendre…»


(Vous voilà coincée, sœurette !
Et je ne peux plus rien faire pour vous.) « Plus de trois fois, Winifred.


— Mais… mais pourquoi vous
êtes-vous arrêtée en chemin ? »


Jeanne soupira : « Parce
que j’avais peur.


— De moi ?


— De moi. Winnie, chérie… J’ai
fait beaucoup de choses difficiles dans ma vie, mais la chose la plus difficile
que j’ai essayée, c’est d’être une femme. Il faut que j’y pense à chaque
instant. Que je fasse consciemment les choses que vous faites
automatiquement ! Et maintenant, vous. Chérie, vous rendez-vous compte de
la tentation permanente que vous êtes pour moi ? Pouvez-vous comprendre
que le vieux Jean reluque votre beauté à travers les yeux de cette Jeanne que
voici ? Winnie, il ne s’est pas écoulé une minute sans que je n’aie eu
envie de vous toucher, de vous tenir sur mes genoux, de vous embrasser, de vous
faire l’amour. Si j’étais un homme, je ferais de mon mieux pour prendre la
place de Bob. Ou au moins pour le pousser un peu et partager avec lui.


— Jeanne !


— Oui, chérie ?


— Il y a de la place pour
vous. »


Jeanne s’aperçut qu’elle tremblait.
« Chérie ! Ne pouvons-nous attendre ? Vous avez Bob… et j’ai
encore à apprendre à être une femme. » Elle se mit à pleurer.


Et elle se retrouva avec les bras de
Winifred passés autour de son cou. « Cessez, chérie, je vous en prie,
cessez de pleurer. Je ne voulais pas vous retourner. Nous attendrons. Winnie
n’est pas en train d’essayer de séduire sa Jeannette. Oh ! Ce serait
bon ! C’est si bon, vous savez ! Mais vous avez raison et j’ai Bob,
et mes nerfs ne sont pas faits comme les vôtres. Un jour, vous tomberez
amoureuse d’un homme et vous m’oublierez. Vous ne voudrez plus me toucher… et
ce sera encore bon ; aussi longtemps que je pourrai vous aimer et rester
votre amie. »


Jeanne essuya une larme et renifla.
« Merci, Winnie. Je me suis encore ridiculisée.


— Non, pas du tout. J’ai du mal
à me rappeler parfois. Voulez-vous un tranquillisant ?


— Non, je vais très bien
maintenant.


— Aimeriez-vous mieux que je ne
vous touche pas ?


— Non, je veux que vous
m’embrassiez, Winnie. Bien. Mieux que vous ne l’avez jamais fait. Puis mettez
l’ensemble vert et nous le contemplerons. Puis nous dînerons. Après quoi, vous
attraperez le savon et nous nous ferons belles et sentant bon pour notre prière
avec Jake… J’ai besoin de ces prières, ce soir. Ce sont elles, le vrai
tranquillisant. Mettez votre ensemble, chérie. Mais embrassez-moi
d’abord. »


Winnie l’embrassa, commença à
desserrer son étreinte, puis prit feu comme une savane sèche et elle fit de ce
baiser le meilleur qu’elle eût jamais donné.


(Arrêtez, sœurette, arrêtez avant
que la maison ne flambe ! Maintenant il va falloir veiller à ce que Bob
l’épouse ; vous lui devez bien cela, après des séances pareilles !)
(Comment pourrais-je ? Puisque j’ignore même qui il est.) (Vous finirez
bien par le savoir. Trichez. O’Neil le sait. Quand vous saurez qui il est,
trouvez ce qu’il souhaite, il capitulera. Ah ! les hommes ! Patron,
je vous aime, mais, parfois, je me demande pourquoi.)


Quand Winnie se fut regardée sur
toutes les coutures dans son ensemble émeraude, elle alla chercher leurs
plateaux dans le petit salon, pendant que Jeanne ouvrait le dernier paquet. Il
contenait son cadeau pour Jake. « Winnie, dites-moi ce que vous pensez de
ça ! »


C’était un collier riche et simple –
une lourde chaîne d’or à triple maillon, supportant une grande croix avec une
boucle en haut.


Winifred le prit. « C’est
merveilleux, dit-elle, mais ce n’est pas un collier de femme, vous savez.
Non ?


— C’est un collier d’homme. Un
cadeau pour Jake. »


Winifred eut un petit froncement de
sourcils : « Jeanne, vous m’aviez demandé de vous aider à vous comporter
comme une femme.


— Vous le savez bien.


— Oui, je le sais. Quand je
vois que vous êtes sur le point de commettre une erreur, je dois vous le dire.


— Vous pensez que Jake n’aimera
pas ce collier ?


— Je n’en sais rien. Peut-être
ne sait-il pas ce qu’il signifie. Peut-être n’en savez-vous rien non plus.
Cette croix avec une boucle c’est ce qu’on appelle une croix ansée… et c’est ce
que mon grand-père aurait appelé un symbole païen. Il signifie… heu !… la
vie, ce qui est bon, l’amour et tout ça. Mais spécifiquement, il représente le
sexe. C’est un ancien symbole égyptien des forces génésiques, à la fois mâles
et femelles. Ce n’est pas par hasard que la boucle évoque un sexe féminin et
que le reste de l’objet peut-être interprété comme un symbole mâle… De nos
jours, les gens de mon âge peuvent se l’offrir entre eux, un mari peut l’offrir
à sa femme ou la femme à son mari. Ou bien on peut n’être pas marié… mais
toujours cela signifie l’amour physique. Si ce n’est pas cela que vous voulez
dire, Jeanne, si vous voulez lui offrir un joli cadeau, rapportez-le à la
boutique et échangez-le contre un autre qui ne soit pas aussi évident dans son
symbolisme. Tout collier représente l’amour… Mais peut-être en voulez-vous un
qu’une fille puisse offrir à son père. »


Jeanne hocha la tête :
« Non, Winnie. Je sais très bien ce que signifie la croix ansée. Je crois
que Jake comprendra aussi. Je n’étais pas sûre que vous autres, les jeunes,
vous connaissiez encore ce vieux symbole. Je vois que je me trompais. Winnie,
ce cadeau n’est pas un accident ; j’ai demandé plusieurs fois déjà à Jake
de m’épouser. Il ne veut pas, question d’âge.


— Eh bien !… Je comprends
ce qu’il peut ressentir.


— C’est ridicule. Assurément,
j’ai un quart de siècle de plus que lui… mais cela ne se voit plus et je peux
très bien me marier. Quoique le cher docteur pense que je pourrais tomber raide
morte.


— Mais le docteur Garcia ne
pense pas vraiment que vous en mourrez. Et je ne pensais pas du tout que vous,
vous étiez trop vieille… je parlais de lui…


— Oui, oui, je sais. Il joue
les pères nobles. Le diable l’emporte… Mais il n’est pas obligé de m’épouser,
Winnie. J’accepterai même les miettes. C’est ce que veut dire ce cadeau. »


Winnie prit un air solennel, baisa
soudain la croix ansée et la lui rendit : « Vous et moi, Jeanne…
toutes les miettes qu’on nous jette, nous les acceptons. Je vous souhaite bonne
chance. De tout mon cœur.


— Ma bonne Winnie !
Absorbons donc quelques calories, il se fait tard et Jake va rentrer – j’espère
– vers neuf heures. Je veux être propre comme un chaton et aussi jolie et
sentant encore meilleur quand ce vieil entêté arrivera. Vous m’aidez ?


— Avec plaisir ! Quant à
moi, je ne me parfumerai absolument pas. Je vais enlever ce que j’ai sur le
dos.


— Non, vous serez tout aussi parfumée
pour mieux l’appâter. Peut-être constituerons-nous un système hétérodyne.


— Hétérodyne ?


— Un terme qu’on avait
l’habitude d’utiliser en radio. Dans ce cas précis, cela signifie que si une
fille ne suffit pas, deux devraient… La nuit dernière, Jake a été poli au point
de ne pas nous dévisager… sauf qu’il regardait ma Winnie des deux yeux tout en
faisant mine de rien. Ce n’est pas que je veuille vous attirer dans une
triplette… mais je n’ai aucun scrupule à vous utiliser comme appât. »


Elles étaient sorties de la
baignoire et mettaient les dernières touches à leur toilette quand le téléphone
intérieur sonna.


« Mademoiselle Smith, la
voiture de M. Salomon vient d’entrer.


— Merci, O’Neil. »


Quelques minutes plus tard, Jeanne
appelait l’appartement vert.


« Jake chéri ? Ici, votre
gourou personnel. Si vous désirez vous joindre à nous pour la prière, le gourou
et sa disciple viendront quand vous le leur demanderez.


— Bonne nouvelle ! Je suis
fatigué… et le sommeil que vous m’avez procuré la nuit dernière a été le
meilleur que j’aie connu depuis des années, gourou.


— J’en suis heureuse. Avez-vous
dîné ?


— Au Gibraltar, voici
plusieurs heures. Je suis prêt à aller au lit. Si vous me laissez, disons vingt
minutes, pour prendre un bain.


— Faut-il que nous soyons là
exactement dans vingt minutes ? Je ne tiens pas à me cogner dans Hubert.


— Je l’ai envoyé se coucher.
Nous ne serons que nous trois.


— Dans vingt minutes, chéri.
Terminé. »


Les deux femmes parcoururent de
nouveau le corridor pieds nus. Jeanne portait le collier à la croix ansée sous
son négligé. La porte s’ouvrit devant elles et Jake vint les accueillir. Il
était en peignoir de bain et tenait un livre à la main, un doigt lui servant de
marque. « Bonsoir, mes chéries. Vous êtes charmantes toutes les deux. »


— Prêt pour l’autohypnose ? demanda Jeanne.


— Prêt pour les prières et je
suis navré d’avoir pris un air supérieur hier soir.


— Je ne vois pas quelle
différence il y a à employer un terme plutôt qu’un autre, Jake. Mais d’abord…»
Jeanne ouvrit son négligé et enleva le collier de son cou. « Voici un
cadeau pour vous, Jake. Baissez la tête. »


Il obéit. Elle plaça le collier
autour de son cou et lui octroya un baiser cérémonieux. Il souleva la croix
ansée et la regarda : « Merci, Eunice. C’est un merveilleux cadeau.
Faut-il que je le porte maintenant ?


— Comme vous le voulez, ou
portez-le en esprit. Je sais que vous n’avez jamais fait beaucoup de cas des
bijoux. Prête, Winnie ? »


Jeanne Eunice abandonna son négligé
et s’accroupit en Lotus. Winnie suivit son exemple. Jake enleva son peignoir de
bain, garda son collier et les imita.


« Jake, voulez-vous donner le
rythme ce soir ? Pas besoin de nous dire de retenir notre souffle ou
d’expirer, nous garderons la cadence. Juste comme hier, une prière pour chacun
des quatre mots. Prenez un rythme lent.


— J’essaierai. Om Mani Padme
Oum !


(Om Mani Padme Oum.)


Jake Salomon parut s’endormir
aussitôt qu’elles l’eurent mis au lit. Doucement, les deux femmes quittèrent la
chambre plongée dans l’obscurité. Jeanne s’arrêta après quelques pas dans le
corridor. « Winnie, voulez-vous faire quelque chose pour moi ?


— N’importe quoi, chérie.


— À quelle heure les gens
commencent-ils à s’agiter dans cette maison, le matin ?


— Vers six heures, peut-être.
La plupart autour de sept heures. On ne commence pas le nettoyage avant neuf
heures. Personne n’entre dans votre chambre avant que vous n’ayez demandé votre
petit déjeuner. Avez-vous été dérangée ?


— Non. Et je ne veux pas
l’être. Je pense qu’Hubert est le seul qui pourrait m’inquiéter. Je retourne…
je vais dormir avec Jake.


— Oh !


— Je n’y vais pas tout de
suite. Je veux être sûre qu’il est profondément endormi. Le pauvre chéri a
besoin de repos. Mais je vais dormir avec lui ! Et je ne veux pas
qu’Hubert rapplique.


— Oh ! je suis à peu près
certaine qu’Hubert attend que M. Salomon l’appelle
pour lui porter son petit déjeuner.


— Voilà qui me soulage. Il est
donc peu vraisemblable que quiconque l’apprenne en dehors de vous. Non pas que
ça me fasse quoi que ce soit, mais je détesterais que Jake soit nommé dans une
colonne de potins à cause de moi. Très bien, voulez-vous faire trois choses
pour moi ? Lire ou dormir un peu dans mon lit pour qu’on voit bien qu’on a
dormi dedans. Restez-y toute la nuit si vous voulez, mais dans ce cas, n’oubliez
pas de défaire le vôtre aussi. Voulez-vous régler mon réveil sur huit heures et
si je ne suis pas dans mon lit à ce moment-là, téléphonez à l’appartement vert.
Je suis sûre que Jake préférera vous voir au courant de la chose que de nous
voir surpris par quelqu’un d’autre. Enfin, voulez-vous me chercher un pyjama et
des pantoufles ? De la sorte si quelque chose cloche, je ferai face…
imperturbablement, je serai habillée et les curieux en seront pour leurs frais.
Pendant que vous allez me chercher tout ça, je vais quitter mon négligé et dire
quelques Om Mani de plus. Je suis bien décidée, mais un peu nerveuse. J’ai peur
que Jake ne me gronde, je crois. (Peur que Jake ne vous gronde pas, je crois.)
(Vous n’en avez pas envie, Eunice ?) (Oh si ! Cessez de trembler et
allons-y.)


« Tout de suite, Jeanne.
Oh ! je suis tout excitée moi-même ! Je pense que je vais dormir dans
votre lit, si cela ne vous fait rien.


— Vous savez bien que non. Mais
je pourrais revenir et vous réveiller, à n’importe quel moment.


— Pas d’importance. Si vous
avez besoin d’une épaule pour pleurer, je veux être là… ou seulement si vous
avez envie de vous pelotonner contre quelqu’un.


— Ou bien que j’aie quelque
chose à vous raconter. Vous ne pouvez pas me rouler, Winnie. Ça ne fait rien.
J’aimerais vous trouver quand je reviendrai, peu importe quand, ni
pourquoi. »


Quelques minutes plus tard, Jeanne
se glissait silencieusement dans la salle de bains de l’appartement vert,
abandonnait ses vêtements sans allumer la lumière, se faufilait vers le lit où
Jake ronflait doucement. Précautionneusement, elle se glissa dans les draps,
sentit la bonne chaleur de son corps contre elle, soupira de bonheur et sombra
dans le sommeil.


Un temps indéterminé plus tard,
Jeanne sentit une main se poser sur elle dans le noir. Elle se réveilla
aussitôt (Quoi ?) (Alerte générale, sœurette ! C’est le moment.)
(J’ai peur.) (Je suis aux commandes, chérie… le corps se souvient. Dites Om
Mani.)


Sans un mot, Jake prit fermement
possession d’elle.


(Oh ! Dieu, Eunice, pourquoi ne
m’avez-vous pas dit ?) (Dit quoi ?) (Que pour une femme, c’est encore
meilleur !) (Vrai ?) (Dix fois, cent fois, je ne sais pas, je
défaille !) (Comment aurais-je pu deviner que c’était meilleur ?
Embrassez-le, en défaillant.)


 



[bookmark: bookmark21]Chapitre XXI


L’occupation du palais du gouverneur
de l’État d’Oklahoma par le gouvernement de Salut Public Populaire Agraire se
poursuivait. Le laboratoire installé sur Mars annonçait la découverte d’objets
fabriqués (âge : 1,4 x 106 années avec une marge
d’erreur de quatorze pour cent en plus ou en moins) indiquant l’existence d’une
civilisation disparue, comparable à la civilisation humaine. Un second rapport
signé par le membre chinois de l’expédition démentait que les trouvailles
fussent des objets fabriqués et affirmait qu’il ne s’agissait là que de
productions automatiques et instinctives (analogues aux récifs coralliens ou
aux rayons de miel) d’une forme vivante n’ayant pas accédé à l’intelligence et
étroitement liée à la vie anaérobie constatée de nos jours sur Mars.


Pour la dix-neuvième année
consécutive, le taux des suicides avait augmenté, de même que le taux des morts
par accident et violence. L’augmentation de la population se poursuivait au
rythme de 300 000 personnes par jour, avec la naissance de six bébés par
seconde contre la mort de 2,5 personnes dans le même temps. Ce qui représentait
un gain net de sept personnes toutes les deux secondes.


Un porte-parole du Département du
Trésor, parlant en privé, avait annoncé que le gouvernement ne soutiendrait pas
à fond le projet de loi qu’il avait déposé en vue de l’abolition de la monnaie
et de son remplacement par les cartes de crédit et la tenue de comptes par les
ordinateurs. « Nous devons constater, avait-il dit au Club de la Presse à
Washington, que les transactions au marché noir, les pots-de-vin, et les autres
échanges quasi légaux font tout autant partie de notre économie que la dette
nationale, et que, créer des conditions qui rendraient ces échanges
impraticables, provoquerait une crise que le pays ne pourrait supporter. Pour
s’exprimer poétiquement, messieurs, la petite quantité de monnaie en espèces
qui continue à circuler – quelques milliards à peine – est l’huile des rouages
du progrès. Vous pouvez tenir pour assuré que le président reconnaît cette
vérité. »


La première Église Sataniste
(quarante-quatre branches en Californie, cinq dans les autres États) avait
intenté un procès devant la Cour Fédérale pour « discrimination fiscale
abusive ». Le Premier Disciple avait déclaré : « Si l’on ne
tracasse pas, si l’on ne soumet pas à des enquêtes les autres Églises et si
l’on ne les taxe pas, pour leurs objets du culte, une Main de Gloire doit
bénéficier des mêmes privilèges. Voilà qui est aussi américain que la tarte aux
pommes ! » Une fois de plus, Reno avait révoqué
son ordonnance instituant un permis de prostitution. Le Directeur de la ville
avait déclaré que les revenus n’en seraient pas suffisants pour payer les
inspecteurs des mœurs… et que d’ailleurs, il n’y avait plus tellement de
prostitution commerciale depuis que la Maison d’Éducation surveillée avait été
fermée.


L’ordinateur de la circulation de
Houston fut pris d’une crise nerveuse et s’arrêta à l’heure de pointe du soir,
laissant des milliers d’automobilistes éparpillés sur les routes pendant toute
une nuit. Le nombre des morts s’éleva à plus de sept mille, résultat des crises
cardiaques, de la pollution et des bagarres, mais non compris des suicides. L’Association patronale des Compagnies d’assurances automobiles du Sud refusa de
payer quoi que ce soit sous prétexte que les décès et les blessures n’étaient
pas couverts dans le cas où les voitures étaient en stationnement (c’était,
paraît-il, écrit en petits caractères dans leur contrat-type).


Les Colonies lunaires inaugurèrent
deux nouvelles grandes caves agricoles de cultures hydroponiques : la
George Washington et la Gregor Mendel, et la Commission
annonça une nouvelle augmentation du quota d’immigrants subventionnés, mais
sans abaissement des qualifications. Le Sous-Comité consultatif interstellaire
auprès de la Commission lunaire choisit de s’installer sur Tau de la Baleine
plutôt que sur Alpha du Centaure pour sa première session. Jodrell Bank avait perdu le contact avec la sonde pilotée lancée vers Pluton…


 


… « Attendu qu’id n’est pas un concept scientifique mais seulement les deux premières
lettres d’idiot… comme devraient le savoir mes excellents confrères qui sont
mieux placés que moi pour cela. »… « La Cour n’admettra pas les
manifestations…»… « Laissez-moi citer les conclusions irréfutables de ce
grand savant. »… «…Des ordures, rien que des ordures ! Tout maître de
conférence peut dessiner de très jolis graphiques et tirer des conclusions
brillantes de données qui n’ont aucun rapport avec le sujet. »…
« Puis-je demander à mon estimé collègue de répéter cette insinuation
dehors ? »… « Gardes ! maintenez l’ordre ! »


(Jake, avec un peu de chance, nous
allons tout si bien embrouiller qu’une chatte n’y reconnaîtrait plus ses
petits !)


«…Que Monsieur, qui est une lumière,
ne me braque pas ses projecteurs dans l’œil »… « demande à la Cour si
le très honorable avocat de la partie adverse a quelque idée de derrière la
tête en faisant supporter à la Cour et au public le spectacle répugnant de
cette carcasse pourrie ? »


«…peux pas supporter ça, Jake !
Vraiment, je ressemblais à ça ! Je crois qu’on ne devrait pas
insister. » « Chut, chérie, Mac sait ce qu’il fait et moi
aussi. »


«…et suggère respectueusement que le
témoin devrait être identifié lui-même sans doute aucun avant que son
témoignage ne puisse être utilisé pour l’identification de toute autre
personne. » «…de l’État et du Comté. Ces empreintes que je projette
maintenant sur l’écran ont été relevées sur le cadavre catalogué comme pièce à
conviction sous la référence MM. Je vais maintenant les comparer avec les empreintes
qui nous ont été fournies par les archives de l’Administration des Anciens
Combattants désignées sous la cote JJ et utiliser pour
cela la superposition stéréo. »… « personnellement prendre les
photographies que vous tenez en main et qui ont été enregistrées sous le code
SS. Celle-ci est la première d’une série de cent vingt-sept…». «…ne sera pas
évacué. Cette audience est publique, mais la Cour prendra tout son temps pour
condamner pour outrages ceux qui le mériteront. Évelyne ! Vous pouvez
arrêter cette femme, ou, celle qui a des lunettes et les cheveux en bataille et
la mettre au violon pour dix jours. Prenez son nom, communiquez-le au greffier
et emmenez-la. Y a-t-il encore d’autres assistants qui ne sachent pas se tenir
tranquilles ? Vous là-bas, l’homme au caramel, remettez-moi ça dans votre
poche. Nous ne sommes pas dans une salle à manger ! »


« L’avocat de la défense
suggère-t-il que ce monsieur n’est pas José Branca ? » « Certes,
non. Et j’aiderai à l’identifier si vous avez besoin. Je vous demande seulement
de fonder solidement votre argument…» [« Jake ! Joe a une mine
affreuse, il faut absolument que je le voie quand ce cirque sera
terminé. » « Pensez-vous que ce soit sage ? » « Je ne
sais pas, Jake. Mais je sais que je dois. »]


« Regardez autour de vous,
monsieur Branca ! Dites à la Cour, dites au juge plutôt, si oui ou non
votre femme est dans cette enceinte. Pas là.


— Pas là.


— Monsieur Branca, regardez là
où je vous indique. Pas là, je vous dis !


— Votre Honneur, nous avons
affaire à un témoin réticent. Il va falloir l’aider un peu.


— Très bien, mais un avocat
doit se souvenir qu’il ne saurait récuser ses propres témoins.


— Merci, Votre Honneur.
Monsieur Branca, je désigne cette jeune femme. Regardez-la bien. J’ai ma main
sur son épaule.


— Gardez vos mains pour
vous ! Juge, s’il repose la main sur moi, je le mords !


— Maître, je vous rappelle à
l’ordre. Il n’est pas nécessaire de toucher la partie adverse. Ne recommencez
pas ! Votre témoin sait de quelle jeune femme il s’agit.


— Très bien, Votre Honneur… Et
si j’ai offensé cette jeune dame, j’en suis désolé. Monsieur Branca, je vous le
dis, c’est votre femme, Eunice Branca, née Evans.


— Ce n’est pas Eunice !
Elle est morte. Juge, faut-il rester ? Ce bavard connaît la musique. Ça
fait deux ou trois heures qu’il me chapitre. Évidemment, c’est le corps
d’Eunice, mais elle est morte. Tout le monde le sait.


— Désolé, Votre Honneur.
Monsieur Branca, voulez-vous vous limiter à répondre à mes questions. Vous avez
dit que votre femme était morte… Mais avez-vous jamais vu, de vos yeux vu, le
corps d’Eunice Branca morte ?


— Non ! Il y a eu cette
opération…


— Contentez-vous de répondre à
la question. À aucun moment, vous ne l’avez vue morte. Est-il vrai ou non que
vous avez reçu un million de dollars pour témoigner que cette femme n’est pas
votre épouse Eunice Branca ? » [« Jake, peuvent-ils faire ça à
Joe ? Regardez-le » « Je suis désolé, chérie. Ce n’est pas moi
qui l’ai convoqué. »]


« Juge, ce foutu bâtard
ment ! Vous connaissez ce club : le Club des Sangs Rares. J’ai un de
ces drôles de sang. Eunice aussi sauve des vies. Sûr, z’ont offert de l’argent, mille, million… m’en fous. Me prenez pour un
maquereau ? Le mac d’Eunice ? leur ai dit, pas question.


— Votre Honneur, je vous
demande de rappeler à l’ordre ce témoin.


— Je pense qu’il est en train
de répondre à votre question. Poursuivez, monsieur Branca. Ils vous ont offert
de l’argent. Pourquoi ?


— Oh ! Eunice avait un
patron, vu ? M. Smith. Jean Smith. Si riche
qu’il chie dans des pots en or. Pauvre mec, il mourait, vu ? Les toubibs
ne voulaient pas le laisser en finir. Lamentable. L’avait le même drôle de
sang, vu ? Comme moi, comme Eunice. Leur ai dit : sûr peut avoir le
corps d’Eunice, l’en a plus besoin qu’elle… mais pas pour de l’argent. Alors on
a réglé la chose moi et son bavard, là-bas. M. Jake
Salomon. Sait ce que je ressens ; m’aide : “Le Mémorial Eunice Evans
Branca du Sang Rare Gratis”… tout réglé au Club des Sangs Rares. Demandez à M. Jake Salomon. Il sait… N’ai pas touché… un… foutre Dieu… pas un
rond. » [« Jake… il ne veut pas même me regarder. »
« Baissez votre voilette et pleurez ! »]


« L’avocat des requérantes
a-t-il d’autres questions à poser au témoin ?


— Non, Votre Honneur. C’est au
tour de la défense.


— Pas de contre-interrogatoire,
Votre Honneur.


— L’un ou l’autre des deux
avocats veut-il questionner le témoin plus tard ? Ceci n’est pas un
procès. Et la Cour veut donner la plus grande latitude possible aux uns et aux
autres, même s’il doit en résulter quelque incohérence dans les minutes.
Maître ?


— Les requérantes n’ont pas
d’autres questions à poser à ce témoin.


— Pas d’autre question. Ni
maintenant ni plus tard, Votre Honneur.


— Très bien. La Cour s’ajourne
à demain matin dix heures. Huissier, vous veillerez à fournir au témoin les
moyens de transport pour qu’il regagne son domicile ou tout endroit où il
souhaiterait se rendre, de telle sorte qu’il soit protégé de tout ennui.
Gentiment, Évelyne. On l’a assez embêté comme ça.


— Juge, j’peux dire quelque chose ?


— Si vous voulez, monsieur
Branca.


— Ce bavard, là… pas M. Salomon, l’autre. Un jour dans un coin sombre, il y en a un qui
pourrait lui faire son affaire.


— Monsieur Branca, vous ne
devez pas proférer de menaces devant la Cour.


— Y avait pas de menaces, Juge.
Juste une prophétie. Je ferais pas de mal à une mouche. Mais Eunice avait des
tas et des tas d’amis.


— Très bien. On vous excuse,
monsieur Branca, vous n’aurez pas à revenir. Greffier, occupez-vous des pièces
à conviction. Garde, fournissez-lui des gardes du corps. La séance est
levée. »


 


« Messieurs ! La Cour…»
« avec tout le respect que j’ai pour la qualification professionnelle de
mon distingué collègue, l’opinion qu’il a exprimée me semble néanmoins le
non-sens le plus parfait ainsi qu’il est prouvé par ce grand savant dans son
article de 1976 dont je cite ce passage : “le concept même de personnalité n’est qu’un vague reste d’une
spéculation tout imaginaire préscientifique. Tous les
phénomènes de la vie sont expliqués par les lois de la biochimie ainsi qu’en
témoignent…”». «…même une
phénoménologie existentielle exige une base téléologique et je le concède. Mais
une étude approfondie du matérialisme dialectique prouve à quiconque – sauf à
ceux qui sont décidés à préjuger de la chose – que…» « Qui dirige les
débats ici ? »… « Un enfant à naître n’est pas une personne,
c’est seulement une structure protoplasmique intégrée ayant une possibilité de
devenir, qui résulte de son environnement…» «…les lois mathématiques de
l’héritage génétique rendent compte de toutes les possibilités…» «…en termes
plus familiers à la Cour et à chacun. Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce
qu’ils font ».


«…choqué d’apprendre que l’estimé
juge présidant à ce procès est de fait membre de la fraternité universitaire de
Jean B. Smith. Ces liens clandestins peuvent être établis dans les documents
mis à la disposition du public. Et je demande que cette Cour, aujourd’hui, et
toute autre Cour mise en présence de ces documents, en prenne note ; de
même que je demande que l’avocat de la partie adverse enregistre ce fait.


— Enregistré. »
[« Jake, comment ont-ils trouvé ? » « Nous l’avons fait
savoir… par l’intermédiaire d’Alec, la nuit dernière. Mieux valait que ce fût
dit maintenant qu’en appel. »]


« Ah ! Ce fait gênant
ayant été enregistré, les requérantes sont maintenant obligées de demander que
le juge présidant aux débats veuille bien abandonner le siège et déclarer la
procédure irrégulière. »


« Jake, on dirait qu’ils nous
canardent à vue. J’ai beau aimer Mac et Alec, je crois que tout ceci ressemble
fort à une tache de vin sur un enfant trouvé. » « Non, ma chérie. Au
cours d’une longue vie, tout homme en vue finit par se lier d’une manière ou
d’une autre à d’autres hommes en vue. Si l’on n’avait pas découvert que Mac et
vous étiez dans la même confrérie, on aurait pu trouver des liens aussi étroits
ou même plus étroits. Combien de membres de la Cour suprême
connaissez-vous ? » « Heu !… cinq je crois. »
« Voilà la réponse. En haut de la pyramide, tout le monde connaît tout le
monde. » (Et couche avec.) (Taisez-vous, Eunice !)


« Maître, je trouve ceci fort
intéressant. Mais laissez-moi éclaircir un point de droit. Par deux fois, vous
avez utilisé le terme procès et maintenant vous parlez de procédure
irrégulière. Vous savez parfaitement qu’il ne s’agit pas ici d’un procès ;
nous ne siégeons pas même en audience contradictoire. Il s’agit seulement d’une
enquête à seule fin de déterminer l’identité de la jeune femme ici présente et
qui s’appelle ici “Mlle Smith”. Elle n’est accusée d’aucun crime ; il n’y
a aucune poursuite intentée au civil contre elle devant cette Cour. Tout
simplement, elle affirme que son identité a été mise en doute par les
requérantes qui y ont intérêt. Aussi cette Cour l’aide-t-elle dans une enquête
amicale… comme un bon voisin essaie de débrouiller une histoire compliquée.
Ceci n’est pas un procès.


— Toutes mes excuses, Votre
Honneur.


— Faites attention quand vous
vous servez du langage technique. S’il n’y a pas de procès, il ne peut donc pas
y avoir de juge récusable. D’accord ?


— Peut-être devrais-je
m’exprimer différemment, Votre Honneur ? Les requérantes pensent que dans
les conditions qui ont été révélées, vous n’êtes pas le juge apte à présider
cette enquête euh… amicale.


— C’est possible. Mais la
question a été soulevée alors que le débat était depuis longtemps engagé et je
continuerai à présider tant qu’on ne m’aura pas fourni des raisons péremptoires
de me désister. Pour en revenir au vocabulaire, vous avez utilisé le terme “clandestin”. Pour l’instant, la Cour accepte de ne pas examiner si l’utilisation
de ce terme implique ou non un outrage à la Cour.


— Votre Honneur, je vous
assure…


— Rappel à l’ordre. C’est moi
qui parle. Nous ne vous autoriserons pas non plus à discuter de cet aspect pour
l’instant. Nous considérerons seulement maintenant la signification de ce mot. “Clandestin” signifie “caché, secret, dissimulé” et emporte une connotation d’illégal,
d’illicite. Dites-moi… cette soi-disant liaison, peut-on la vérifier dans le “Who’s Who” ?


— Très certainement, Votre
Honneur. C’est là que je l’ai trouvée.


— Je sais que mon appartenance
à la confrérie y est mentionnée, je pense qu’il doit en être de même pour
Jean-Sébastien Smith. Puisque vous me dites l’avoir vérifiée, la Cour en prend
bonne note et ne demande pas d’autres preuves… sinon pour ajouter que nous
aurions difficilement pu être membres du même chapitre en même temps, étant
donné nos cinquante ans de différence d’âge. Vos investigations vous ont-elles
montré que Jean Smith et moi-même étions membres en commun d’autres organisations ?
Par exemple, Jean Smith était membre fondateur du Gibraltar Club dont je
suis membre… ainsi que l’avocat de Mlle Smith, Jake Salomon, et
dont vous-même êtes membre ! À quelles autres organisations participai-je
auxquelles appartienne Jean Smith ? Maintenant ou dans le passé.


— Euh !… les requérantes
n’ont pas cherché.


— Allons ! Je suis sûr que
vous pourriez en trouver d’autres. La Croix-Rouge, par exemple. Probablement,
la Chambre de Commerce à un moment ou à un autre. Je crois me rappeler que
lorsque j’étais commissaire scout, Jean Smith l’était aussi. Il est possible
que nous ayons appartenu à d’autres confréries. Presque certainement, nous
avons servi comme administrateurs, ou autrement, dans les mêmes organisations
charitables ou bénévoles, soit successivement, soit même simultanément. Je note
que je suis Shriner, vous aussi. Vous avez un commentaire à faire
là-dessus ?


— Pas de commentaire, Votre
Honneur.


— Mais vous et moi, nous avons
certainement des liens dans certaines organisations. La Cour prend note du fait
que les avocats n’ayant pas le droit de faire de publicité, ils tendent en
général à faire partie de plus d’organisations sociales, religieuses, bénévoles
ou fraternelles que le commun des mortels. Puisque vous avez choisi de vous
taire sur les organisations dont nous sommes membres tous les deux, la Cour
enquêtera pour son propre compte et enregistrera les résultats de cette
enquête. Maintenant, quant à l’obligation morale que j’aurais de me désister,
voulez-vous développer votre raisonnement ? Pensez-y pendant la suspension
d’audience. Car votre réponse sera enregistrée. Dix minutes de
suspension. »


 


« Silence ! L’avocat des
requérantes ! Vous avez eu le temps de réfléchir !


— Les requérantes proposent que
toutes les remarques concernant les confréries et les questions du même genre
ne figurent pas au procès-verbal.


— Motion repoussée. Tout
figurera au procès-verbal. Allons ! Maître, vous devez avoir une théorie.
Voulez-vous l’exposer ?


— Votre Honneur, au moment où
j’ai soulevé la question, elle semblait importante. Maintenant je ne le pense
plus.


— Mais vous deviez avoir une
théorie, sans quoi vous n’auriez pas soulevé la question. Parlez librement, je
voudrais savoir.


— Eh bien, si Votre Honneur
veut bien m’en excuser, le fait semblait laisser admettre la possibilité d’un
préjugé de la part de la Cour. Il n’est pas question là d’outrage à magistrat.


— C’est bien l’avis de la Cour.
Mais votre réponse est bien incomplète. Préjugé en faveur de qui ? Des
requérantes ? À cause de mes relations dans la confrérie avec leur
grand-père ?


— Quoi ! Oh !
non ! Votre Honneur… préjugé en faveur de Mademoiselle… enfin de la partie
adverse.


— Vous reconnaissez ainsi
qu’elle est bien Jean-Sébastien Bach Smith ? » [« Oh !
Jake ! Mac va le forcer à se mordre la queue. »] [« Eh
oui ! Qui a coincé qui ? »]


« Non, non, Votre Honneur, nous
n’avançons pas cela. C’est même la question que nous contestons.


— Mais, Maître, vous ne pouvez
faire fonctionner votre argumentation dans les deux sens à la fois. Si cette
jeune femme n’est pas Jean-Sébastien Bach Smith – ainsi que l’affirment les
requérantes – alors elle n’appartient pas à ma confrérie universitaire. Selon
votre propre théorie, en revanche, si j’ai un préjugé en sa faveur, elle est
Jean-Sébastien Bach Smith. Que choisissez-vous ?


— Je crains d’avoir mal
raisonné. Je demande l’indulgence de la Cour.


— Nous raisonnons tous de
travers parfois. En avez-vous terminé ? Faut-il poursuivre
l’interrogatoire des témoins ?


— J’en ai complètement terminé,
Votre Honneur.


 


« Mais, docteur Boyle, vous
savez que vous avez enlevé le cerveau de ce corps – ce cadavre – pour le
transplanter dans le corps de cette jeune femme ?


— Ne faites pas l’âne, mon
vieux. Vous avez entendu ma réponse.


— Votre Honneur, les
requérantes estiment qu’il s’agit d’un contre-interrogatoire régulier et
demandent que la Cour veuille bien les aider en cette occurrence.


— La Cour ordonne au témoin de
répondre à la question qui vient de lui être posée.


— Juge, vous ne me faites pas
peur, compris ? Je suis ici comme témoin bénévole. Et je n’ai jamais été
citoyen de votre foutu pays. Je suis maintenant citoyen chinois. Votre
Département d’État a promis à notre ministère des Affaires étrangères que je
serais entièrement couvert par l’immunité diplomatique pendant tout mon séjour
si seulement j’acceptais de comparaître. Alors ne vous agitez pas ! Ça ne
marchera pas avec moi. Voulez-vous voir mon passeport ? Immunité
diplomatique.


— Docteur Boyle, cette Cour est
au courant de votre immunité diplomatique. Cependant vous avez été amené à
venir ici… à grands frais, je pense et nonobstant de nombreux inconvénients
pour vous, pour fournir un témoignage que, seul, vous pouvez apporter. La Cour
vous demande donc de répondre à toutes les questions qui vous seront posées
aussi pleinement, clairement et explicitement que possible, en des termes que
toute personne du commun puisse comprendre, même s’il vous faut vous répéter.
Nous voulons découvrir exactement ce que vous avez fait et ce que vous savez de
science sûre qui puisse directement ou indirectement aider cette Cour à établir
l’identité de cette jeune femme.


— Oh ! certainement,
camarade. Dit comme ça !… Bon, revenons en arrière et recommençons de A à
Z. Il y a un an, à un cheveu près, j’ai été contacté par cette vieille chose
là-bas – je veux dire maître… Jacob Salomon, pour faire ce que les journaux du
dimanche appellent une transplantation du cerveau. J’ai accepté. Après ceci et
cela – il vous donnera les détails – je l’ai fait. J’ai transporté un cerveau
et quelques-uns des organes satellites d’un crâne humain dans un autre. Ce
cerveau était vivant dans son nouvel habitacle quand je suis parti.


» Maintenant de qui
s’agissait-il ? Le donneur de cerveau était un sujet âgé du sexe masculin.
Le corps donneur était celui d’un sujet adulte du sexe féminin. Voilà à peu
près tout. Vous savez, les corps sont couverts, il y a des champs, des draps
stériles et tout, avant que le chirurgien n’entre en action. Je peux seulement
ajouter ceci : le sujet du sexe masculin était en très mauvais état, il
n’était maintenu en vie qu’artificiellement. Quant au sujet du sexe féminin, il
était encore plus mal loti. Son crâne était une vraie bouillie… il y en avait
partout. Aussi mort, son corps était maintenu en état de survie.


» Bon… Maintenant en ce qui
concerne ce cadavre congelé que vous voyez en bas, on lui a retiré son cerveau
selon ma technique chirurgicale unique. Je doute qu’un autre chirurgien vivant
puisse en faire autant. J’ai examiné le cadavre soigneusement. J’en conclus que
c’est bien moi qui ai travaillé dessus et, par élimination, j’en conclus que ce
doit être le corps que Salomon m’a payé pour opérer, je ne vois rien qui aille
contre et ce cadavre n’appartient à aucun autre chirurgien que moi.


» Identifier la jeune femme est
une autre question. Si elle avait le crâne rasé, je pourrais regarder les
tissus de cicatrisation. Si l’on passait sa tête aux rayons X, je pourrais
examiner les prothèses. Le téflon ne donne pas les mêmes ombres à la radio que
les tissus osseux humains. Mais ces examens ne seraient qu’indicatifs. Les
tissus de cicatrisation disparaissent vite et il existe d’autres prothèses qui
produisent des ombres aux rayons X sans rien avoir à faire avec une opération
du système nerveux central.


— Disons donc, pour le moment,
docteur Boyle, que vous avez prélevé un cerveau vivant sur la pièce JJ, le cadavre.


— Disons ? Je l’ai fait,
vous me l’avez entendu dire.


— Je ne vous contredis pas.
J’utilise seulement les termes appropriés. Très bien. C’est ce que vous avez déposé
et vous avez également témoigné que vous avez transplanté ce cerveau dans le
corps d’une jeune femme. Regardez et voyez si vous pouvez identifier ce corps
de femme.


— Oh ! vous recommencez à
faire l’âne ! Je ne suis pas un shaman, pas plus
qu’un juge de concours de beauté. Je suis chirurgien. Si cette jeune femme, cet
être composite, corps féminin, cerveau masculin, a survécu et est vivant
aujourd’hui – point sur lequel je n’ai aucune opinion de ma propre connaissance
et je vous assure que j’ai de fortes raisons de connaître la médecine pratique
tout autant que la médecine légale… – vous n’allez pas me faire passer pour un
âne. Si cette jeune femme est vivante, je ne pourrais aujourd’hui la distinguer
de dizaines de milliers d’autres jeunes femmes ayant à peu près le même poids,
la même taille, la même carnation, etc. Maître, avez-vous vu un corps humain
conservé en survie artificielle et préparé pour une opération de ce
genre ? Je suis sûr que vous n’en avez jamais vu, sans quoi vous ne
poseriez pas de questions aussi stupides. Mais je vous assure que vous ne
reconnaîtriez pas votre propre femme dans de telles circonstances. Si vous
voulez obtenir que je parjure… vous avez frappé à la mauvaise porte !


— Votre Honneur, les
requérantes semblent incapables d’obtenir une réponse valable sur ce point
capital.


— La Cour estime qu’il y a déjà
là un éclaircissement de taille. Le témoin déclare qu’il peut identifier, et il
l’a fait, le corps du sujet masculin, mais qu’il est incapable d’identifier le
corps du sujet féminin. Docteur, je dois avouer qu’un point m’intrigue…
peut-être parce que je ne suis pas moi-même un homme de l’art. Néanmoins, je
suis intrigué. Devons-nous comprendre que vous feriez une telle opération sans
vous assurer de l’identité des corps ?


— Juge, je ne me suis jamais
inquiété des choses sans importance. M. Salomon m’a
assuré que tout était en ordre, si je saisis bien vos tournures idiomatiques.
Ses assurances signifiaient pour moi que toute la paperasse était faite, que
les conditions légales étaient réunies, etc., et que je pouvais opérer. Je l’ai
cru sur parole, et j’ai opéré. M’a-t-on trompé ? Faut-il que je m’attende
à ce qu’on essaye d’obtenir mon extradition une fois que je serai rentré chez
moi ? Je pense que ce serait difficile : j’ai enfin trouvé un pays où
mon travail est apprécié et respecté.


— Je ne crois pas que quiconque
ait l’intention de demander votre extradition. J’étais curieux, voilà tout. Ce
que voulait dire l’avocat, c’est ceci : il y a dans cette salle une jeune
femme qui affirme être cette personne composite issue de votre chirurgie. Vous
ne pouvez pas nous la désigner ?


— Bien sûr que si. Mais pas
sous la foi du serment. C’est cette jeune dame, assise à côté de Jake Salomon.
Comment allez-vous ma chère. En forme ?


— Tout à fait, docteur.


— Navré de vous avoir déçue.
Oh ! je pourrais vous identifier à coup sûr en vous sciant le haut du
crâne puis en sortant votre cerveau et en recherchant certains points de
suture. Mais… ça ne vous servirait pas à grand-chose après. Je préfère vous
voir vivante, vrai monument à la gloire de mon habileté.


— Je le préfère aussi, docteur…
Et vraiment, je ne suis pas déçue. Je vous serai éternellement reconnaissante.


— Votre Honneur, je
proteste !


— Maître, c’est à moi d’en
juger. Dans ces circonstances tout à fait inhabituelles, j’autorise qu’on
tienne des propos de salon devant la Cour.


— Mademoiselle Smith,
j’aimerais vous examiner avant de rentrer chez moi. Pour mon journal personnel.


— Certainement… je vous
autorise à tout… sauf à me scier le crâne.


— Oh ! juste quelques
percussions sur la poitrine… le rituel habituel. Voulez-vous demain matin, vers
dix heures.


— Ma voiture vous attendra à
neuf heures et demie, docteur. Ou plus tôt, si vous voulez me faire l’honneur
de prendre le petit déjeuner avec moi.


— La Cour s’excuse de vous
interrompre. Je suis désolé de vous informer que vous devrez être tous deux ici
demain à dix heures. L’heure de la suspension arrive et…


— Non, Juge.


— Quoi, docteur Boyle ?


— J’ai dit non. Je ne serai pas
ici demain à dix heures. Je parle ce soir à vingt heures devant la société des
charcutiers d’Amérique, le Collège des Chirurgiens. Jusqu’à cette heure-là, je
suis à votre disposition. Je suppose que vous pouvez exiger la présence de Mlle Smith
demain à six heures, mais pas la mienne. Je repars pour la joyeuse Chine
aussitôt que possible. Il a de quoi faire de la recherche, là-bas… Je vous
surprendrais en vous disant combien de condamnés sont d’accord pour servir de
cobayes. Je ne perdrai donc pas un jour de plus pour votre petit jeu des
questions stupides. Mais j’accepte de les supporter maintenant.


— Hum ! Je crois que la
Cour devra reconnaître que c’est un peu l’histoire de Mahomet et de la
Montagne. Très bien nous ne suspendrons pas l’audience à l’heure habituelle.


 


« Le témoin peut se retirer.
Les requérantes ont-elles d’autres témoins à faire comparaître ?


— Non, Votre Honneur.


— Maître ?


— Mlle Jeanne
Smith n’a pas d’autres témoins.


— Monsieur Salomon, avez-vous
l’intention de plaider ou de présenter un résumé de la situation ?


— Non, Votre Honneur. Les faits
parlent d’eux-mêmes.


— Et les requérantes ?


— Votre Honneur, avez-vous
l’intention d’en finir aujourd’hui même ?


— C’est ce que j’essaye de
découvrir. Nous sommes sur cette affaire depuis de longs jours, et je
sympathise pleinement avec le docteur Boyle. Liquidons l’affaire et allons nous
coucher. Les deux parties reconnaissent qu’elles n’ont plus de témoins, plus de
questions, plus de pièces à conviction. L’avocat de Mlle Smith
déclare qu’il n’a pas l’intention de plaider. Si l’avocat des requérantes
souhaite plaider, il peut le faire auquel cas, Mlle Smith en
personne, ou par l’intermédiaire de son conseil pourra répondre comme la loi
lui en donne le droit. Ce que j’avais à l’esprit, Maître, c’est une suspension
d’audience afin que vous puissiez décider de ce que vous voulez. Si vous n’y
arrivez pas, nous pourrons reporter les choses à demain matin. À ce moment-là,
vous pourrez demander un report… mais je vous préviens que je ne tolérerai pas
de tactique dilatoire. La Cour déteste cela comme elle déteste être égarée sur
de fausses pistes, sans parler d’un vocabulaire et d’une attitude qui fleurent
bon l’outrage à la magistrature.


— Plaise à la Cour, si nous
poursuivons ce soir, combien de temps envisage-t-elle de suspendre
l’audience ?


 


«…et toutes les conclusions ayant
été déposées, nous sommes prêts à statuer. Mais d’abord la Cour a une
déclaration à faire. Dans la mesure où un point nouveau dans le droit
constitutionnel est impliqué en cette affaire, s’il est fait appel, la Cour,
aux termes de la loi de 1984, de sa propre initiative, saisira directement la
Cour d’Appel fédérale en lui recommandant de soumettre immédiatement le cas à
la Cour suprême. Nous ne pouvons assurer que c’est ce qui se passera, mais certains
aspects de l’affaire nous amènent à penser que cela pourrait arriver et
celle-ci n’est pas sans importance.


» Entendu les requérantes,
entendu les témoins et vu les pièces à conviction, la Cour arrête, quatre
solutions étant possibles : Jean-Sébastien Bach Smith et Eunice Branca
sont tous deux vivants ; Eunice est vivante et Jean est mort ; Eunice
est morte et Jean est vivant ; Eunice et Jean sont tous deux morts. La
Cour arrête donc, dis-je… – Mademoiselle Smith, voulez-vous vous lever ? –
que la personne présente devant elle est un composé physiologique du corps
d’Eunice Evans Branca et du cerveau de Jean-Sébastien Bach Smith et que selon
le principe établi dans le procès “Hoir
de Henry M. Parsons contre l’État de Rhode Island”, cette personne du sexe féminin, ici présente,
est Jean-Sébastien Bach Smith. »


 



[bookmark: bookmark22]Chapitre XXII


«… Si je comprends bien, vous êtes en
train de m’offrir votre corps délicieux. Désolé, ma chère. Les femmes ne
m’intéressent pas. Les hommes non plus, d’ailleurs. Ni les poupées japonaises
ni les bottes ou le fouet. Je suis un sadique à ma manière, mademoiselle Smith.
Un sadique de génie qui a compris très jeune qu’il devait devenir chirurgien
pour échapper aux griffes du bourreau. C’est de la sublimation.
Comprenez-vous ? Merci quand même. C’est bien dommage car vous avez
vraiment un corps merveilleux ! » (Eh bien, patron, vous voilà
laissé-pour-compte ! C’est une leçon que toute femme devrait prendre.
Allez, passez-vous un coup de brosse dans les cheveux et repartez à zéro.)


(Eunice, je suis soulagée. Mais il y
avait bien droit, s’il l’avait voulu.) « Je suis votre Galatée, docteur
Boyle. Je vous dois tout et vous obtiendrez de moi tout ce que vous voulez…
sauf de me scier le crâne. Tout ce que je vous offrais là n’était qu’un acompte
réglé comptant. La dette reste inscrite sur mes livres. Vous n’avez pas réagi
comme un Australien…


— Je suis un Australien ersatz,
venu tout droit du bidonville de Sidney pour atterrir dans une institution de
sadiques… une bonne vieille école anglaise traditionnelle. De là j’ai été à
l’Université de Londres et formé par les meilleurs chirurgiens du monde.
Remettez votre jolie robe, je vais m’en aller. Dites-moi, est-ce que cela vous
gênerait de faire filmer en relief au ralenti, pour mes archives, votre extraordinaire
saut périlleux ?


— Où faut-il vous envoyer le
film, docteur ?


— Jake Salomon le sait. Gardez
haut la tête, ma chère et vivez longtemps : vous êtes mon chef-d’œuvre.


— J’essaierai.


— Allez. »


 


Un objet volant non identifié ayant
vaguement la forme d’un disque avait atterri, selon des témoins oculaires, dans
la région de Pernambouc, et son équipage composé
d’humanoïdes avait rendu visite aux bouseux du coin. Le démenti officiel arriva
presque avant la nouvelle elle-même aux agences de presse… Le nombre des
policiers privés aux États-Unis avait dépassé du triple celui des policiers
officiels. Mlle Jeanne, née Jean Smith, a reçu plus de deux
mille propositions de mariage, encore plus de demandes moins officielles, cent
quatre-vingt-sept menaces de mort, un nombre – non révélé – de lettres de
chantage et quatre bombes… qu’elle ne reçut pas en personne, le courrier ayant
été acheminé sur le Service Privé Mercure selon une procédure adoptée depuis
des années déjà. Les gonds d’un des blockhaus réservés à l’ouverture des
paquets suspects ont dû être remplacés. Les autres bombes ont pu être
désamorcées.


Le ministre des Postes est mort d’un
excès de barbituriques, son adjoint a refusé d’accepter l’intérim et a demandé
à prendre sa retraite. Une femme d’Albany a donné naissance à un
« faune » qui a été baptisé, est mort et a été incinéré en l’espace
de quatre-vingt-sept minutes. Ni fleurs ni couronnes. Pas de photographes. Pas
d’interviews. Mais le curé a envoyé une lettre à l’un de ses condisciples du
séminaire. Le F.B.I. annonce que le taux de récidive criminelle atteint
soixante et onze pour cent.


Pour les crimes graves :
attaque à main armée, viol, tentative de meurtre et meurtre, le taux de
récidive atteint quatre-vingt-quatre pour cent.


 


« Jake, la dernière fois que
vous avez refusé de m’épouser, vous m’avez promis une tournée des grands ducs
si nous gagnions notre procès. »


M. Salomon posa sa tasse :
« Votre déjeuner était délicieux, chérie. Si je me souviens bien, vous
m’avez dit à l’époque qu’une note de restaurant acquittée ne remplaçait pas une
licence de mariage.


— Et cela reste vrai. Mais je
ne vous ai pas ennuyé avec mes offres de mariage depuis que vous m’avez accordé
le statut de première concubine… Euh !… supprimez première. Je n’ai aucune
idée de ce que vous faites de votre temps quand vous n’êtes pas ici. Au reste,
je n’ai pas à être “première”.
(Sœurette, n’embêtez jamais un homme avec ses histoires de coucherie. Il vous
mentira.) (Ma chatte, je n’embête pas Jake avec ça. Je brouille les cartes.
Il va être obligé de nous sortir dans une boîte de nuit et nous allons mettre
cette petite chose bleue et or qui est faite pour être vue et pas seulement
pour parader devant Winnie.)


« Eunice, vous ne pensez quand
même pas que j’ai quelqu’un d’autre !


— Ce serait présomptueux de ma
part d’avoir une opinion, m’sieur Jake, pendant toutes ces audiences je n’ai
pour ainsi dire pas quitté la maison… juste un peu de shopping et en compagnie
de Winnie. Maintenant, nous avons gagné et je ne vois plus aucune raison de
rester prisonnière. Allons ! Ne pouvons-nous sortir à quatre : une
fille pour vous et un homme pour moi et vous rentrez à la maison de bonne heure
pour ne rien perdre de votre précieux sommeil.


— Vous ne pensez pas que je
vais rentrer à la maison en vous laissant toute seule dans une boîte de
nuit !


— Je pense assurément que je
peux passer une nuit blanche et fêter ça à ma manière si j’en ai envie. Je suis
libre et majeure ! Mon Dieu ! j’ai plus de vingt et un ans ! Et
je peux m’offrir un protecteur pour sortir. Mais il n’y a pas de raison de vous
tenir éveillé toute la nuit. Nous allons passer un coup de fil au Service des
chevaliers servants et composer notre petite bande. Winnie m’a appris ce que
les gosses d’aujourd’hui appellent des danses… moi, je lui ai appris les vraies
danses. Dites-moi, peut-être préféreriez-vous sortir Winnie que n’importe
quelle poupée choisie sur catalogue. Winnie pense que vous êtes merveilleux.


— Eunice, avez-vous vraiment
l’intention de louer un gigolo ?


— Jake, je ne vais pas me
marier avec. Je n’ai pas même l’intention de coucher avec. J’espère qu’il me
fera danser, qu’il me sourira et me fera la conversation… à peu près pour le
prix qu’un plombier me prendrait pour une fuite. Est-ce bien méchant ?


— Je ne vous autoriserai
pas !


— Si vous ne voulez pas… et
Dieu sait que j’aimerais mieux Pire à votre bras qu’à celui d’un cavalier
servant de location, voulez-vous faire la sieste ? Je ferai la sieste, moi
aussi. Avez-vous besoin qu’on vous aide à dormir ? Un ou deux Om Mani… et
pas notre gymnastique horizontale. À moins que vous ne préfériez celle-là pour
quoi je suis toute prête.


— Je ne me rappelle pas avoir
dit que nous sortirions. Et il n’y a rien à fêter, Eunice. Nous n’aurons
définitivement gagné qu’après l’arrêt de la Cour suprême.


— Nous avons plein de choses à
fêter. Je suis légalement moi grâce à vous, chéri – et vous n’avez plus à faire
des rapports sur mon compte en tant qu’administrateur judiciaire ; mes
petites-filles ont perdu sur toute la ligne. Si nous attendons pour célébrer
l’arrêt de la Cour suprême, nous risquons d’être morts l’un comme l’autre.


— Pas du tout ! Vous savez
que je vais partir à Washington, l’espère qu’on va pouvoir fixer une date très
rapidement. Soyez patiente.


— Patiente, c’est ce que je suis
le moins. Sûrement vous arriverez à fixer une date : vous arrangez
toujours les choses, et l’Administration me doit d’autant plus cela qu’elle
attend beaucoup de moi. Mais, Jake, votre avion pourrait s’écraser…


— Ça ne m’ébranle pas le moins
du monde. J’aimerais bien mourir comme ça. Étant donné que mon hérédité ne
permet pas d’espérer la crise cardiaque, il ne reste que le cancer ou
l’accident. Je préfère l’accident d’avion. Tout pour échapper li la mort lente…


— Vous tenez à me rappeler
l’erreur que je fis autrefois. Voulez-vous me laisser terminer ? Un jour,
vous m’avez fait remarquer que selon les tables des actuaires, vous n’en aviez
guère que pour dix ou douze ans, tandis que moi j’en avais encore pour un
demi-siècle. Ce n’est pas vrai, Jake. Mon espérance de vie est nulle.


— Eunice, que diable
racontez-vous là ?


— La vérité. Une vérité que vous
aviez oubliée pour votre confort mais dont je suis consciente à chaque seconde.
Je suis une greffe, Jake. Une greffe unique. Aucune statistique ne vaut pour
moi. Personne ne peut savoir, personne ne peut deviner. Aussi chaque jour, pour
moi, est l’éternité. Jake, mon maître adoré, je ne suis pas morbide, je suis
heureuse. Quand j’étais petit, maman m’avait appris une prière. C’était :


 


Maintenant,
je vais me coucher pour dormir.


Que le
Seigneur garde mon âme.


Si je devais
avant mon réveil, mourir


Que le
Seigneur prenne mon âme.


 


C’est ainsi Jake. Je n’avais pas prié
ainsi depuis quatre-vingt-dix ans. Mais maintenant, je la redis… et je m’endors
tout heureuse sans m’inquiéter du lendemain. » (Sœurette, vous êtes une
sale petite menteuse ! Tout ce que vous avez jamais dit c’est le Om Mani
Padme Oum.) (C’est la même chose, ma chatte. Une prière dit ce que vous voulez
bien lui faire dire.)


« Jeanne Eunice, vous m’avez
dit une fois que vous n’aviez pas de religion. Alors pourquoi dites-vous cette
prière d’enfant ?


— Si je me souviens bien, je
vous avais dit que j’étais une agnostique détendue… jusqu’à ce que je fusse
morte pour un temps. Je suis encore une agnostique – c’est-à-dire que je n’ai
toujours aucune réponse – mais je suis maintenant une agnostique heureuse, une
qui sent profondément dans son cœur que le monde signifie quelque chose, et que
d’une manière ou d’une autre, il est bon et que ma présence en ce monde a une
signification, un but, même si je ne sais pas lesquels. Quant à cette prière,
une prière signifie toujours ce qu’on veut qu’elle signifie, c’est un rite
intérieur. Ce que celle-là signifie pour moi c’est mon intention de vivre
chaque instant comme Eunice le vivrait, comme Eunice le vécut, sereinement,
heureusement, et sans le moindre souci des fins dernières, de la mort
elle-même. Jake, vous disiez que Parkinson vous inquiétait encore.


— Un peu. En tant que juriste,
je ne vois pas comment il peut intervenir de nouveau. Mais en tant que
finassier – ne le répétez pas – qui a pris part à bien des marchandages dans la
coulisse, je sais que même la Cour suprême est composée d’hommes et non
d’anges. Eunice, dans cette Cour, il y a cinq hommes honnêtes. Il y en a quatre
autres à qui je n’achèterais pas leur voiture d’occasion. Mais parmi ceux qui
sont honnêtes, il y en a un de gâteux. Enfin, nous verrons bien…


— Bien sûr, Jake. Mais ne
pensez pas trop à Parky. Le pire qu’il puisse faire est de m’arracher de
l’argent, ce dont je me moque. J’ai découvert qu’avoir plus d’argent que pour
les dépenses courantes est un fardeau. Jake, j’ai assez d’argent mis à gauche
(et dont même vous ne savez rien) que je ne mourrai jamais de faim. Et cet
argent-là, Parky ne peut y toucher. Quant à Parky lui-même, je l’ai chassé de
mon univers et je suggère que vous en fassiez autant. Son quotient intellectuel
le condamne… laissons-le à sa nature. »


Salomon sourit :
« O.K. ! J’essaierai.


— Et maintenant faites ce que
vous avez à faire et oubliez que j’ai essayé de vous entraîner dans les
tavernes. » (Sœurette, vous abandonnez trop vite.) (Qui abandonne ?)


« Eunice, si réellement vous y
tenez !


— Non, non, Jake. Le cœur n’y
est pas. Quand vous serez à Washington, j’irai peut-être m’encanailler en
ville. Mais je vous promets d’être bien gardée. Shorty probablement, rien que
sa taille impressionne les gens. Et j’aurai d’autres compagnies : Alec m’a
dit qu’avec Mac, ils pouvaient échapper à leurs bourgeoises et Winnie pourra
faire la quatrième.


— Eunice !


— Oui, chéri ?


— Pas question que je m’efface
pour ces deux coureurs.


— Eh ! Jake, vous voilà
jaloux ?


— Non ! Dieu me garde
d’être victime de ce vice masochiste. Mais si vous voulez fréquenter les
bas-fonds de notre fourmilière, je saurai là où il se passe des choses et je
vous y emmènerai moi-même. Habillez-vous, fillette. Je vais chasser les mites
de mon smoking. Mettez-vous en tenue de soirée.


— Les seins nus ? »
(Auriez-vous fait mieux, ma chatte ?) (Vous avez gagné, sœurette, j’avoue.)


« Bien trop beau pour les gens
du commun… À moins que vous n’ayez l’intention de vous peindre copieusement
avec une bonne couche de paillettes par-dessus.


— J’essaierai que vous soyez
fier de moi, chéri. Mais faites un petit somme.


— Un bon somme tout de suite et
un plateau dans ma chambre. L’heure H sera vingt-deux heures. Soyez prête ou
nous sortons sans vous.


— Vous me faites peur.
Voulez-vous que je vous aide à dormir ? ou Winnie ? Ou toutes les
deux ?


— Non, j’ai appris à me
débrouiller tout seul. Parfaitement. Encore que je reconnaisse que c’est bien
plus agréable avec deux jolies filles psalmodiant en chœur. Vous aussi, allez
faire un somme. Je risque de vous sortir toute la nuit.


— Bien, M’sieur !


— Et maintenant, je vous prie
de m’excuser. » Salomon se leva, s’inclina sur sa main et la baisa.
« Adios !


— Revenez un peu et
embrassez-moi comme il faut ! »


Il la regarda par-dessus l’épaule.
« Plus tard, chérie. Je déteste les femmes à principes. » Et il
sortit.


(Alors, patron ? Qui a gagné
cette reprise ?) (Il pense que c’est lui, Eunice. Et vous me dites qu’il
faut que cela en ait l’air.) (Vous faites des progrès, sœurette, et vite.)


Ils avaient pris le déjeuner dans
son salon. Elle passa dans le boudoir, s’assit devant son sténo-bureau pour
téléphoner. Elle le fit délibérément parce qu’il n’était pas équipé de
vidéophone. Elle mit le silencieux et prit le casque.


On décrocha. « Ici, le bureau
du docteur Garcia.


— Ici la secrétaire de Mme McIntyre.
Le docteur est-il là et s’il est là, peut-il trouver une minute pour parler à Mme McIntyre ?


— Ne quittez pas. Je me
renseigne. »


Jeanne prit son mal en patience en
récitant sa prière. Quand il répondit, elle était parfaitement calme.
« Ici, le docteur Garcia !


— Ici, la secrétaire de Mme McIntyre.
Docteur, on peut parler sans être écoutés ?


— Bien sûr, Eunice.


— Roberto chéri, avez-vous des
nouvelles pour moi ?


— Les Anglais ne débarqueront
pas.


— Vous êtes sûr ?


— Sans aucun doute possible,
Eunice. Mais pas de panique. On peut vous en débarrasser tout de suite sans
risque aucun pour votre incognito. Le docteur Kystra vous fera ça. C’est le
meilleur spécialiste et il est de toute confiance. Je l’assisterai. Et il n’y
aura même pas d’infirmière.


— Oh ! Roberto. Non !
non ! non ! Vous n’avez rien compris, chéri… Je tiens à avoir ce
bébé, même si c’est la dernière chose que je puisse faire. Vous m’avez rendue
terriblement heureuse. » (Maintenant nous avons vraiment quelque chose à
fêter, patron chéri. Mais n’en parlez pas à Jake !) (À personne pour
l’instant. Au bout de combien de temps cela commence-t-il à se voir ?)
(Pas avant des semaines si vous ne bouffez pas trop.) (J’ai envie de cornichons
et de glaces en ce moment.) (Passez-vous en !)


Le docteur répondit lentement :
« J’avais mal compris. Mais vous sembliez si nerveuse quand vous êtes
venue me voir pour l’analyse.


— Et comment ! J’avais une
frousse affreuse que cela n’ait pas pris !


— Euh !… Eunice, je ne
peux m’empêcher de me sentir personnellement responsable. Je sais que vous êtes
riche, – mais dans un contrat de mariage bien fait, on peut toujours lier les
mains à un coureur de dots – et, euh !… je suis libre.


— Roberto, je crois que c’est
la demande en mariage la plus directe et la plus charmante qu’on ait jamais
entendue. Merci chéri. Je l’apprécie à sa juste valeur. Mais, comme vous l’avez
fait remarquer, je suis riche… et je me moque de ce que penseront les voisins.


— Eunice, je ne me contente pas
d’accepter mes responsabilités. Je voudrais que vous sachiez que je ne
considère pas le mariage avec vous comme une corvée.


— Roberto chéri, vous n’êtes
pas responsable. Tout le monde sait bien que j’ai été la chérie du
régiment. » (Nous avons essayé, pas vrai, sœurette ?) (Laissez-moi.
Il veut jouer les grands cœurs.) « C’est mon bébé. Qui m’a aidée ?
C’est mon affaire !


— Navré.


— Je veux dire que vous ne
devez absolument pas vous sentir de responsabilité. Si vous m’avez aidée, je
vous en suis reconnaissante. Je vous suis reconnaissante, même si vous ne
m’avez pas aidée. Roberto ? Au lieu d’essayer de faire de moi une honnête
bourgeoise – ce qui est difficile – pourquoi ne retirez-vous pas cet implant de
la fesse de Winnie pour lui coller un implant d’une autre sorte, là où ça la
fera mieux jouir… avant de faire d’elle une honnête bourgeoise. Ce serait plus
facile. C’est sa pente naturelle.


— J’y songerai. Vraiment, j’y
ai déjà pas mal pensé ces derniers temps. Mais elle ne veut pas vous quitter.


— Elle n’en aurait pas besoin.
Oh ! elle pourrait cesser de faire semblant d’être ma femme de
chambre ; mais cette vieille baraque est assez grande pour qu’on y trouve
plusieurs appartements. Si vous l’engrossez, nous pourrons en bavarder à
longueur de journée et avoir nos bébés presque en même temps. Je me tairai et
cesserai d’essayer de diriger votre vie. Deux questions : j’avais
l’intention d’aller passer la soirée en ville pour fêter la bonne nouvelle que
j’attendais de vous. Faut-il que j’évite l’alcool maintenant ?


— Pas du tout. Dans quelque
temps, nous vous mettrons au régime et nous vous limiterons pour la boisson.
Mais pour cette nuit, vous pouvez vous saouler… tout ce que vous risquez, c’est
une bonne gueule de bois. On ne perd pas si facilement un bébé… des millions de
femmes l’ont appris à leurs dépens.


— Je ne me saoulerai pas, mais
je vais descendre pas mal de champ. Dernière question : si vous pouvez
vous libérer, cela vous dirait-il de perdre une nuit pour m’aider à fêter
ça ? Officiellement, c’est pour fêter le résultat de notre procès. Que les
Anglais ne doivent plus débarquer restera encore secret quelque temps !


— Euh !…


— Qu’est-ce qui ne va pas,
chéri ?


— C’est que… J’ai rendez-vous
avec Winnie.


— Oh ! je me suis mal
exprimée. J’ai rendez-vous avec Jake. J’espère que Winnie et vous ne verrez pas
d’inconvénient à ce que nous soyons quatre. Je ne vous demandais pas de passer
la nuit avec moi… dans ce sens… quoique je ne serais pas du tout contre, si on
pouvait arranger ça sans faire de peine à Winnie. Les moments que nous avons pu
passer ensemble ont été trop courts, chéri. Je pense que vous êtes le genre
d’homme avec qui il serait doux de prendre son temps.


— Je sais, en tout cas, que
vous êtes ce genre de femme, Eunice.


— Allez ! allez,
bêcheur ! Vous dites ça à toutes vos clientes, docteur. Vous êtes un
délicieux cavaleur. Voulez-vous attendre dix minutes avant de téléphoner à
Winnie ? J’ai une faveur à lui demander.


— Dix minutes.


— Merci, Roberto.
Terminé. »


Jeanne passa sur l’intercom.
« Winnie, êtes-vous occupée, chérie ?


— Je lisais. J’arrive tout de
suite. »


Jeanne la retrouva sur le seuil de la
porte de communication. « Ce n’est rien, chérie. Je veux seulement que
vous appeliez O’Neil pour lui dire que je veux parler à Finchley, dans mon
salon. Assurément, je pourrais téléphoner à O’Neil moi-même, mais je veux que
la chose prenne un aspect officiel.


— Bien sûr, Jeannette. Faut-il
que je reste pour vous chaperonner ?


— Winnie, vous savez
parfaitement que tout ce que je veux c’est un faux chaperon… et parfois
euh ! un instrument d’assemblage. Cette fois-ci, je n’en ai pas besoin…
Mais je veux demander quelque chose en particulier à Finchley et il parlera
plus librement si vous n’êtes pas dans les parages. Aussi introduisez-le dans
mon salon, venez me dire qu’il est arrivé et ne revenez pas. Allez dans votre
chambre et fermez la porte. Et restez-y… Vous aurez un coup de téléphone dans
huit minutes.


— Moi ?


— Et agréable. Vous, moi, Jake
et le docteur Garcia, nous allons faire la tournée des grands ducs ce soir.


— Oh !


— Et quand nous rentrerons,
gardez-le pour le reste de la nuit. Je veillerai à ce que Jake ne s’en
aperçoive pas. À moins qu’il ne sache déjà qui est « Bob » ?


— Euh !… Je le lui ai dit.


— Ça arrangera peut-être quand
même le cher docteur de faire comme si personne n’était au courant, les hommes
sont si timides. Maintenant, filez, chérie et appelez O’Neil. »


Quatre minutes plus tard, Winnie
annonçait Finchley et quittait le salon. Il dit « Vous m’avez demandé,
Mademoiselle ?


— Gros matou, ces portes sont
insonorisées. Vous pouvez abandonner votre ton amidonné. »


Il se détendit un peu. « D’accord,
ma minette.


— Alors embrassez-moi et
asseyons-nous. Les portes de ce hall se ferment automatiquement. Winnie est la
seule personne qui pourrait nous déranger ; et elle s’en gardera bien.


— Minette, il y a des fois où
vous me rendez nerveux.


— Oh !
Futilité ! » Elle s’élança dans ses bras. « J’ai une question à
vous poser… un conseil à vous demander. Vous pourrez en discuter avec O’Neil et
lui demander son avis, ainsi qu’aux autres gardes. Mais c’est votre avis que je
veux ; le reste n’est que pour nous couvrir.


— Ma belle, cessez de parler,
donnez-moi votre bouche ! »


Jeanne lui obéit et après un long et
profond baiser, il lui dit d’une voix rauque : « Vous n’avez pas
grand-chose là-dessous.


— Je n’ai rien du tout. Mais ne
me distrayez pas, mon gros matou. Laissez-moi vous poser ma question. Je vais
faire la tournée des grands ducs ce soir ; avec Jake, Winnie et le docteur
Garcia. Ils vont vouloir nous emmener dans des endroits chics. Moi, je veux
voir les coins où il y a des durs. Je pense que vous savez où ils sont.


— Hum !… Eunice, ce genre
de coins se trouvent tous en dehors des enclaves.


— Eh bien, une fois dedans, on
est en sûreté ? Le tout est d’y entrer !


— Hum !… Il y a une boîte
qui possède son propre parking intérieur et dont les portes sont aussi bien
blindées que les vôtres. Écoutez, je vais dresser une liste, avec les adresses
et tout… et les suggestions de chacun. Mais je cocherai les boîtes que je
recommande.


— Bien ! Merci, mon gros
matou.


— Dieu ! Vous êtes en
forme. Avons-nous le temps ? Je peux aller boucler l’autre porte ?


— Si je ne m’inquiète pas de
Winnie, pourquoi vous en feriez-vous pour elle ? Attrapez un coussin et
prenez-moi là par terre. »


 


Ils se retrouvèrent tous quatre dans
le salon de Jeanne. Jake Salomon avait choisi de se mettre en tenue de soirée à
l’ancienne mode : une veste de smoking bordeaux et une chemise blanche à
col roulé. La soie blanche faisait ressortir l’or de son collier et de sa croix
ansée. Le docteur Garcia avait suivi la mode de plus près : un collant
rouge soigneusement rembourré, un spencer blanc avec un jabot de perles et de
la dentelle noire. La petite Winifred portait son ensemble émeraude avec la
jupe longue… et pas de peinture, comme le lui avait conseillé Jeanne. Mais sa
timidité la faisait alternativement rougir et rosir des cheveux au bout des
orteils. Sur son front, une émeraude posée comme une marque de caste.


Jake la regarda :
« Eh ! petite, qu’est-ce qui tient cette pierre en place ?
L’assurance ? »


Elle rougit de nouveau puis répondit
avec ironie : « Elle est montée sur vis. Faut-il que je la dévisse
pour que vous puissiez l’examiner ?


— Non. J’ai trop peur que vous
ne me disiez la vérité.


— Jamais en si mauvaise
compagnie, monsieur. En réalité, j’ai utilisé l’adhésif que nous employons pour
nos bandages. Le savon et l’eau n’y font rien. Il n’y a que l’alcool pour la
détacher.


— Alors, faites attention de ne
pas en renverser en buvant tout à l’heure.


— Oh ! Maître, je ne bois
pas, il y a longtemps que j’ai appris la leçon. Je boirai des “Cuba libre” sans rhum…


— Docteur, laissons-la à la
maison. Elle prend au sérieux son chaperonnage.


— Voudriez-vous que je reste
uniquement parce que je ne bois pas, Maître ?


— Uniquement pour m’avoir
appelé maître si vous recommencez. Et aussi pour m’avoir appelé monsieur.
Winifred, les hommes de mon âge n’aiment pas que les jolies filles le leur
rappellent. Après le coucher du soleil, mon nom est Jake.


— Oui, Maître », répondit
Winnie avec soumission.


Jake soupira : « Docteur,
je continue malgré tout à espérer qu’un jour peut-être je serai le plus fort
dans une discussion avec une femme.


— Si vous y arrivez, dites-le
au docteur Rosenthal. Rosen est en train d’écrire un livre sur la différence
des processus mentaux chez les hommes et chez les femmes.


— Quel rêveur ! Eunice,
cette chose que vous avez sur le dos vous couvre-t-elle mieux lorsque vous êtes
debout ? Et qu’est-ce, au fait ?


— Une jupe hawaïenne,
Jake. » Jeanne Eunice portait une jupe qui descendait jusqu’à terre, et
son torse était couvert d’une myriade d’étoiles scintillantes. Leur éclat
allait en palissant à mesure qu’elles se rapprochaient des épaules et du cou.
La jupe était constituée de milliers de fils de nylon dorés superposés à
d’autres milliers de fils bleus.


Quand elle était assise, la jupe se
fendait de part et d’autre de ses jambes. Une fois debout, la jupe se referma.
« Vu, Jake ? Une vraie jupe d’or uni. Mais quand je marche… le bleu
apparaît.


— Oui, et votre corps aussi.
Vous avez une culotte ?


— Quelle question ! Les
Polynésiens n’avaient jamais entendu parler de culotte jusqu’au jour où les
missionnaires sont venus leur apporter le péché.


— Ce n’est pas une réponse…


— Ce n’était pas destiné à en
être une.


— …puisque vous êtes debout,
profitons-en.


— Oui chéri. » Jeanne
Eunice se couvrit le visage d’un voile opaque assorti à sa jupe et laissa Jake
déposer une cape sur ses épaules. Lui-même mit un domino bordeaux qui masqua
son nez aquilin si reconnaissable… On l’avait trop vu à la télé ces derniers
temps et il estimait qu’il n’y avait aucune raison que Mlle Smith
se masque si on pouvait l’identifier à cause de lui. Le docteur avait posé sur
son visage un domino blanc pour faire comme tout le monde et Winifred portait
un voile de harem vert si léger qu’il était purement symbolique.


En pénétrant dans l’ascenseur,
Jeanne demanda : « Où allons-nous Jake ?


— En principe, les femmes ne
posent pas de question. Au Réverbère pour commencer.


— C’est assez rigolo, dit
Jeanne. C’est là qu’il y a un pianiste en manches de chemise, avec des
élastiques…


— …et un chapeau melon et un
faux cigare… Il peut vous jouer tout ce qui a été écrit depuis plus de cent
ans… ou l’imiter.


— J’aimerais beaucoup
l’entendre. Mais, Jake, puisque cette sortie est pour célébrer mon “uhuru”, vous voudrez me
faire plaisir en m’écoutant ?


— Probablement. Dites toujours…


— Il y a un club dont j’ai
entendu parler… et, pendant que vous faisiez la sieste, j’ai téléphoné pour y
retenir une table à partir de vingt-deux heures trente. J’aimerais y aller
voir…


— Winnie, vous ne l’avez pas
bien élevée ! Eunice, vous n’êtes pas censée pouvoir prendre ce genre de
décision. Enfin ! Où est cette boîte, comment s’appelle-t-elle ? Nous
irons au Réverbère plus tard. Il y a une serveuse qui a la plus belle
paire de fesses de tout l’État.


— C’est sûrement du caoutchouc
Mousse. C’est Winnie qui est la tenante du titre. La boîte s’appelle Pompéi, Jake, j’ai l’adresse dans mon sac. »


Les sourcils de Jake apparurent
au-dessus de son loup : « Inutile, Eunice. Cette boîte se trouve dans
une des Zones Abandonnées.


— Qu’est-ce que cela peut
faire ? Ils ont un parking intérieur et on m’a assuré que leur blindage
était à l’épreuve de tout à l’exception des bombes A.


— Encore faut-il y aller et en
revenir.


— Oh ! J’ai une confiance
absolue en Finchley et en Shorty. Pas vous ? » (Sœurette, ça, c’est
un coup bas. C’est pas gentil.) (Grande sœur ! voulez-vous aller au
Réverbère pour écouter de la mauvaise musique et regarder Jake pincer le
derrière des serveuses ? Vous n’avez qu’à le dire tout de suite.)
(Débrouillez-vous !)


« Jeanne Eunice, quand je sors
une dame, je prends ma voiture. Pas la sienne.


— Comme vous direz, Jake,
j’essayais seulement d’être utile. J’ai demandé à Finchley et il m’a dit qu’il
y avait une route que – comment dit-on ? – l’Organisation surveille.
Finchley peut certainement l’indiquer à Rockford.


— Moi, votre Organisation, je
l’appelle la Maffia. S’il existe une route raisonnablement sûre, Rockford la
connaît, il est le meilleur chauffeur de cette ville… Il la connaît mieux que
vos gars, il conduit davantage.


— Jake, vous n’avez pas envie
d’y aller. Allons donc au Réverbère. J’ai envie d’essayer de planter une
épingle dans ce derrière en caoutchouc Mousse. »


… Ils allèrent au Pompéi.


Ils n’eurent aucune difficulté à y
pénétrer et le club avait une salle spéciale où les gardes du corps des clients
pouvaient aller taper le carton. Le maître d’hôtel les conduisit à une table en
bordure de la piste, face à l’orchestre, enleva le panneau “Réservé” :
« Cela ira, monsieur “Jones” ?


— Oui, merci », dit
Salomon. Deux seaux à champagne apparurent au moment où ils prenaient place. Le
maître d’hôtel prit un magnum des mains du sommelier et le présenta à Salomon
qui dit : « Pour le Pol Roger, ce millésime n’était pas fameux. Vous
n’avez pas de Dom Pérignon 95 ?


— Tout de suite,
Monsieur. » Le sommelier se précipita. Le maître d’hôtel demanda :
« Que souhaiteriez-vous encore, Monsieur ? » Jeanne Eunice se
pencha vers Jake : « Dites-lui que je n’aime pas cette chaise. C’est
sûrement Torquemada qui l’a conçue. »


Le directeur était consterné :
« Je suis désolé que Madame pense cela de nos chaises. Elles nous ont été
fournies par la meilleure société d’équipement hôtelier.


— Peut-être, dit Jeanne, mais
si vous supposez que je vais rester toute une soirée assise sur cette canne
pliante en faisant semblant de trouver ça rigolo, vous vous faites des idées.
Jake, nous aurions dû aller au Réverbère.


— Peut-être, mais maintenant
nous sommes ici. Maître d’hôtel !


— Oui, Monsieur.


— Vous devez bien avoir un
bureau ici.


— Certainement, Monsieur.


— Et derrière ce bureau, il
doit y avoir sûrement un de ces fauteuils pivotants bien rembourrés avec un dos
ajustable. Un homme qui est comme vous tout le temps sur ses pieds aime bien
avoir un bon fauteuil pour se détendre.


— Effectivement, j’ai un de ces
fauteuils. Et si Madame le désire je vais le faire chercher, encore qu’il ne
s’assortisse pas tellement au décor d’une salle à manger.


— Un instant, dans un club qui
a tant d’activités… vous avez une salle de jeux n’est-ce pas ?… On devrait
bien pouvoir trouver quatre fauteuils de ce genre, pas vrai ?


— Euh !… j’essaierai,
Monsieur. Encore que les autres clients puissent trouver bizarre que nous
mettions des fauteuils spéciaux à une seule table. »


M. Salomon jeta un regard
circulaire. La salle était à demi vide. « Eh bien, j’imagine que si vous
expliquez à ceux qui le demanderont, quel prix va nous coûter ce service
spécial, cela suffirait à les décourager. Ou peut-être, pourriez-vous leur
trouver aussi des fauteuils s’ils étaient disposés à payer. Pour le reste, je
pense que ces videurs déguisés en garçons sont capables de s’occuper de
quiconque fait des histoires.


— Tout notre personnel est
composé de gardes sélectionnés… Si vous voulez patienter un instant, nous
allons vous faire apporter des fauteuils de bureau. » Il distribua
rapidement les menus, la carte des vins et la liste des drogues ; puis il
disparut.


Roberto et Winifred dansaient déjà.
Jeanne se pencha de nouveau vers Jake et dit : « Jake, voulez-vous
m’acheter cette boîte ?


— Elle vous plaît tant que
ça ?


— Non, mais je veux faire un
feu de joie avec tous ces sièges ! J’avais oublié sur quoi ce genre de
boîtes obligent leurs clients à s’asseoir toute une nuit !


— Quelle enfant gâtée !


— J’ai bien l’intention de le
rester. Jake, la plupart des choses qui vont mal dans ce monde, s’arrangeraient
si les clients gueulaient assez fort chaque fois qu’ils pensent qu’on les prend
pour des imbéciles. Je veux seulement un fauteuil confortable. Le prix du
couvert – je l’ai demandé quand j’ai retenu au nom de monsieur Jones – est à
lui seul suffisamment élevé pour permettre d’acheter des sièges décents… Jake,
tout à l’heure, vous parliez de tant d’activités au maître d’hôtel… quelles
sont ces activités ? Y aurait-il un bordel là-haut ?


— Eunice, vous voyez ces trois
tables dans le coin, occupées par des beaux garçons et des jolies filles, tous
jeunes, tous souriants, très décontractés et qui tiennent chacun une coupe à
champagne dans laquelle il n’y a peut-être que du ginger
ale ? À cent contre un, si les Grecs avaient un terme pour les désigner,
ils avaient aussi fixé un prix pour la chose.


— Eh ! mais une de ces
filles n’a pas l’air d’avoir plus de douze ans.


— Elle n’a peut-être même pas
cet âge. Qui irait s’en soucier dans une Zone Abandonnée ? Je ne pensais
pas que vous alliez vouloir réformer le monde cette nuit.


— Assurément pas. Si le
gouvernement ne peut pas faire la police dans ces zones, ce n’est certainement
pas moi qui le pourrais. Mais je déteste voir exploiter des enfants. » (Sœurette,
cette jolie petite fille n’a peut-être que quatre-vingts de quotient
intellectuel et pas la possibilité d’exercer d’autre profession… peut-être
croit-elle qu’elle a de la veine. Et elle est fière de son boulot. À la voir
ici, on peut penser qu’on lui a fait ou bien un implant ou bien une ligature
des trompes… rien à voir avec cette majorette dont je vous ai parlé.) (Eunice,
est-ce que cela ne vous gêne pas ?) (Un peu, fillette, mais seulement un
peu. Les gens sont ce qu’ils sont parce qu’ils aiment ça… C’est Joe qui m’a
appris ça. La mère de la fille pourrait bien être l’une des trois autres
pépées… Vous voulez toutes les sauver ?) (Fermez-la, chérie. J’ai envie de
rigoler.) (Moi aussi.)


Une serveuse passa et remplit leurs
coupes. Elle était jolie et ne portait que son maquillage. Elle sourit et s’en
alla.


« Jake, c’en est une ?


— Je ne sais pas, je ne connais
pas les règles de la maison. Vous êtes choquée, Eunice ? Je vous avais dit
qu’il ne fallait pas venir.


— Choquée devant de la peau
étalée ? Jake, vous savez bien que ma génération n’attache aucune
importance à la nudité.


— Oh ! Encore une remarque
de ce genre et je vous appelle Jean tout le reste de la soirée.


— Je serai bonne. Chéri, notre
serveuse me rappelle tout à coup le Chesterfield Club à Kansas City, au bon vieux temps de Roosevelt,
vers mille neuf cent trente-quatre.


— À cette époque, je n’étais
pas encore sorti de mes langes, Eunice. C’était quelque chose dans ce
genre ?


— Pas autant de faux luxe et
des prix moins élevés, même en tenant compte de l’inflation. Mais autrement, ça
y ressemblait. La boîte était spécialisée dans la nudité complète même à midi,
pour les déjeuners d’affaires. À cent mètres de la Fédéral Reserve Bank. Jake, la voilà qui revient. Demandez-lui.


— Je n’ai vraiment pas de
prétexte pour lui donner un pourboire.


— Demandez-lui simplement,
chéri, demandez-lui si elle est disponible. Glissez-lui dix dollars en même
temps, elle ne se sentira pas insultée. »


La serveuse revint, sourit et
dit : « Avez-vous consulté la liste des drogues ? Toutes les
drogues illégales aux prix mondiaux plus vingt pour cent. Garanties
pures : nous les obtenons de sources gouvernementales.


— Pas pour moi, merci.
Eunice ? Vous voulez voyager ?


— Moi ? Je ne prends même
pas d’aspirine. Mais je veux que le champagne n’arrête pas de couler. Et je
pourrais manger un sandwich… Un bon plateau de grands sandwiches, n’est-ce pas,
Jake ? Et n’oubliez pas le reste.


Jeanne Eunice vit Jake sortir un
billet de dix dollars. Il disparut et Jeanne décida que la fille l’avait plié
dans sa main et du même mouvement l’avait empalmé. Jake lui parla sur un ton
plus bas encore que la musique de fond.


Elle sourit et répondit à voix
haute : « Non, Monsieur. On ne m’autorise même pas à danser avec les
clients… Ce n’est pas ma partie. Je suis mariée. Mais je peux arranger
ça. » La serveuse regarda dans le fond. « Pour vous, Monsieur ?
Ou pour tous les deux ?


— Non, répondit Jake, c’était
par pure curiosité.


— C’est moi qui voulais savoir,
ajouta Jeanne. Je suis désolée, je n’aurais jamais dû le forcer à vous
demander.


La fille partie, Jake demanda à
Jeanne : « Ma chérie, voulez-vous essayer de danser sur cet
air ?


— Jake, je pensais que vous ne
dansiez pas.


— Je ne danse pas les danses
modernes. Mais je peux essayer, si vous voulez. Je me demande si cet orchestre
sait jouer du rock ? Ces nouveaux morceaux ont si peu de rythme que je ne
vois pas pourquoi on appelle ça de la musique de danse. »


Jeanne éclata de rire :
« Je suis tellement plus vieille que vous, que je méprisais le rock au
lieu de l’apprécier. Mon époque, c’était celle du charleston.


— Je ne suis pas si jeune
moi-même. Eunice, connaissez-vous le tango ?


— Essayez voir, essayez
seulement ! Je l’ai appris à Winnie.


— Bien, fillette. Je vais
demander au maître d’hôtel. Il est possible que ces musiciens soient encore
capables d’en jouer un. C’est le seul rythme qui ait réussi à survivre à toutes
les modes éphémères.


— Naturellement, Jake. Un
tango, bien dansé, est si érotique qu’on devrait se marier immédiatement après.
Voyons s’ils peuvent en jouer un. »


Ils furent interrompus par l’arrivée
de garçons portant les fauteuils. Et Jeanne décida qu’il serait poli de
s’asseoir dans le sien un petit moment, après avoir fait tant d’histoires pour
l’avoir. Les sandwiches arrivèrent à leur tour, suivis par de nouvelles
bouteilles de champagne et elle constata qu’elle en voulait : du champ’
pour la rendre gaie et des sandwiches pour n’être pas grise trop vite. Roberto
et Winifred revinrent à la table. Winnie dit : « Oh ! de quoi manger !
Adieu la ligne ! Bob, m’aimerez-vous quand je serai grassouillette ?


— Qui sait ? Mangeons et
on verra…», répondit-il en attrapant un sandwich d’une main et une coupe de
l’autre.


« Winnie, versez ce coke dans
le seau et buvez du champagne.


— Jeannette, vous savez que je
ne bois pas. Vous savez pourquoi…


— Mais cette fois-ci, il y a de
quoi manger avec… sans les autres risques…»


Winifred rougit : « Je
vais me saouler. Je serai tout à fait idiote.


— Roberto, voulez-vous
promettre à cette pauvre enfant que, si elle part dans les vapes, vous la
ramènerez sagement à la maison ? » (Qu’est-ce qu’il y a de sage à la
maison, sœurette ? Vous devriez y accrocher une lanterne rouge.) (C’est
idiot, Eunice ! Notre homme ne veut pas nous épouser… alors que voulez-vous
que je fasse ? Je ne me donne pas aux hommes que je ne respecte pas… et
j’ai des années et des années à rattraper. J’ai près de quatre-vingt-quinze
ans, je suis en pleine forme, je ne peux faire de mal à personne physiquement
et ne veux faire de mal à personne socialement. Pourquoi ne serais-je pas
Marie-couche-toi-là Smith ?) (Me semble que la dame proteste trop
bruyamment. Patron, l’amour n’est pas un péché… mais vous ne le croyez pas
vraiment.) (Bien sûr, que si ! Je l’ai toujours pensé. J’ai assez baisé
ces temps-ci pour vous rendre heureuse. Pourquoi me taquinez-vous ?) (Mon
patron chéri… Vous avez montré un talent étonnant pour jongler avec des œufs et
j’en ai tiré un immense plaisir. J’espère que vous aussi.) (Vous le savez
bien ! Tellement que j’en ai peur de perdre mon bon sens. Ma prudence,
plutôt. Eunice, je n’avais jamais songé que ce pût être tellement mieux, d’être
une femme. C’est tout notre corps qui jouit.)


Le cabaret s’était rempli. Les
lumières baissèrent et le spectacle commença par deux comiques. Jeanne essaya
de s’amuser en tentant de se rappeler depuis combien de temps, elle connaissait
chaque répartie. Elle ne constata qu’un seul progrès : les histoires
cochonnes de sa jeunesse avaient disparu du répertoire. Les histoires cochonnes
étaient mortes de leur belle mort quand les tabous s’étaient évanouis. L’humour
était fondé sur le sexe. Les comiques en faisaient un large usage. Le sexe
restait la chose la plus comique dans un monde fatigué. Mais il était plus
difficile d’en tirer des effets vraiment drôles que de simplement choquer comme
autrefois.


Elle applaudit cependant les
comiques quand ils se retirèrent. Les lumières s’éteignirent et la piste de
danse se transforma en cour de ferme. Elle fut plus intéressée par la technique
de ce changement de décor que par les comiques.


La cour de ferme fut utilisée pour
l’une des plus vieilles (peut-être bien la plus vieille) de toutes les
histoires d’amour. Et elle était jouée d’une façon stylisée dans des décors et
des costumes symboliques : le Fermier, la Fille du Fermier et le Beau
Parleur de la Ville avec ses billets de cent dollars. C’était une pantomime
musicale.


Elle chuchota à Jake :
« Si c’est une fille de fermier, moi, je suis Adolf
Hitler.


— Ça vous fatigue tout
ça ? Voulez-vous qu’on s’en aille ?


— Pas tant qu’ils sont en
scène, chéri. » (Je suis curieuse de voir comment ils vont s’y prendre
pour mimer ça !) (Moi aussi.)


À sa grande surprise, les acteurs ne
se contentèrent pas de mimer. L’argent commençait par révolter la « Fille
du Fermier », puis il la faisait rougir, minauder, consentir et coopérer
activement, avec un tas de foin pour consommer… et l’acteur comme l’actrice
faisaient en sorte de bien démontrer au public que l’acte n’était pas du tout
bidon. Winifred en rougit jusqu’à la taille sans détourner les yeux une
seconde.


À la fin il y avait une variation
dont Jean-Jeanne dut concéder qu’elle était neuve pour lui-elle. Tandis que les
mouvements devenaient plus vigoureux et que l’orchestre pressait le rythme, le
“Fermier” apparaissait (comme on s’y attendait) avec sa fourche. Mais le foin
prenait feu – probablement par suite de la chaleur de l’action – et le Fermier
abandonnait sa fourche pour se saisir d’un siphon d’eau de Seltz qui se
trouvait fort opportunément sur une table à portée de sa main et arroser
copieusement sa “Fille” et le “Beau Parleur de la Ville”, en visant la cause
apparente du feu.


Jeanne décida que cela méritait des
applaudissements. Winifred s’y joignit avec hésitation. Puis elle frappa dans
ses mains quand Roberto le fit. Jake se joignit à eux mais fut interrompu.
« Qu’y-a-t-il, Rockford ? »


Jeanne tourna la tête, surprise. Le
chauffeur-garde du corps de Jake avait l’air tout retourné. « Monsieur
Salomon, il faut absolument que je vous parle !


— Allez-y, parlez.


— Euh ! » Rockford
essaya en vain de n’être entendu que de son patron, mais Jeanne lisait sur ses
lèvres : « Cet imbécile de Charlie vient de se faire descendre.


— Bon Dieu ! Où ?
Comment ?


— Juste maintenant, dans la
salle des gardes. Il n’était pas ivre. C’est une boîte sérieuse ici et ils ne
laissent pas les gardes boire. Nous étions en train de jouer et il y avait un
Polack que Charlie n’arrêtait pas de mettre en boîte. Sans raison. Et je lui
avais dit de la fermer. Mais il n’a pas voulu. Le Polack s’est fâché tout en
essayant de ne pas se bagarrer. Charlie a continué… et puis… et puis le Polack
lui a tordu le cou, avant que j’aie pu passer de l’autre côté de la table.
Rockford ajouta : « Patron ? Étant donné l’endroit où l’on est,
je pourrais aller l’abandonner quelque part. Ce serait le mieux,
peut-être ?


— Bien sûr que non. Il faut que
je fasse un rapport. Le corps doit être transporté à la morgue. Il était en
liberté conditionnelle et j’étais responsable de lui.


— Salomon se tourna vers
Jeanne : « Ma chérie, je suis tout à fait désolé.


— Jake, je n’aurais jamais dû
vous demander de m’emmener dans une Zone Abandonnée.


— Ça n’a rien à voir. Charlie
était un tueur congénital. Rockford, allez me chercher le maître d’hôtel… non,
le directeur. Mes amis, Bob, Winnie, attendez-moi s’il vous plaît. J’ai une
affaire à régler. »


Garcia intervint : « J’ai
presque tout compris. Emmenez-moi avec vous, Jake. Je peux établir le
certificat de décès… et il vaut mieux que cela soit fait tout de suite.


— Euh !… Qui va rester
avec les filles ? »


Jeanne posa la main sur le bras de
Jake : « Jake, Winnie et moi ne risquons rien. Cette maison est
bourrée de gardes. Je pense que nous allons nous refaire une beauté. J’en ai
besoin. Winnie probablement aussi. Vous venez, Winnie ? »


La soirée était terminée. Mais il
leur fallut encore deux bonnes heures pour rentrer. Il y avait eu trop de
détails à régler, plus ennuyeux que réellement délicats. Il avait fallu que le
docteur Garcia signe le certificat de décès et que le directeur, M. Salomon, Rockford et le docteur lui-même certifient que la mort
était survenue dans une Zone Abandonnée du fait d’inconnus…


Winifred et Eunice passèrent une
heure seules à table à siroter du champagne et à faire semblant de s’amuser,
pendant que les hommes réglaient les affaires. Mais Jeanne les aida sur un
point : il fallait envoyer le corps à la morgue et Jake ne voulait pas
laisser ce soin à la direction du cabaret : il était certain qu’elle se
hâterait de le balancer n’importe où. Il ne voulait pas non plus envoyer
Rockford sans avoir un tireur avec lui. Aussi apporta-t-on un téléphone à
Jeanne et elle appela O’Neil. Celui-ci répondit immédiatement et Jeanne se
demanda s’il lui arrivait de dormir.


Finchley et Shorty étaient de garde.
O’Neil dit qu’ils se mettraient en route aussitôt. Mais Jeanne lui ordonna de
faire prendre Fred d’abord pour qu’il servît de tireur à Rockford. Après quoi,
elle demanda à O’Neil de dire au service de nuit de monter un souper froid et
de mettre une bouteille de champagne à frapper dans son salon… La tournée des
grands ducs avait été un bide monumental. Elle tenait à ne pas rester sur cet
échec.


(Chérie. Pouvez-vous me dire comment
faire redémarrer cette soirée. Regardez Winnie qui boit son champ’ avec une
tête d’enterrement.) (Patron, je recommande un régime moitié champ’ moitié Om
Mani Padme Oum. Ça ne peut pas faire de mal, et ça peut aider.)


Aussi, quand ils rejoignirent la
vieille et hideuse forteresse, Eunice insista pour qu’ils montent tous dans son
salon prendre le coup de l’étrier en mangeant un morceau. « Roberto,
Winnie vous a-t-elle fait connaître notre technique de relaxation ?


— J’ai essayé de la lui
apprendre, Jeannette. Mais Bob est un affreux cynique.


— Jake, rendons sa naïveté à
Roberto. J’ai pensé à une nouvelle manière de psalmodier. Se mettre en carré
pendant qu’une grande coupe circule de main en main. Pendant que trois
psalmodient, le quatrième boit.


— Je vote oui, répliqua Jake.
Docteur, si vous voulez être cynique, soyez-le en solitaire. Vous pourrez avoir
un lit dans mon appartement. Au lieu du carré, nous psalmodierons en triangle.


— Mieux vaut que je reste pour
maintenir l’ordre.


— Très bien, Monsieur. Mais un
seul mot déplacé pendant que nous faisons nos dévotions et vous serez
sévèrement puni.


— Comment ? »


Jeanne Eunice répondit :
« En étant forcé de boire toute la coupe sans aide et de recommencer.


 


Jeanne Eunice se réveilla, reposée,
mais assoiffée. Elle regarda le plafond, vit qu’il était plus de dix heures et
pensa vaguement qu’il faudrait peut-être allumer des lumières tamisées avant
d’affronter le grand jour.


Puis elle s’aperçut qu’elle n’était
pas seule.


Fallait-il réveiller Jake –
doucement – pour lui souhaiter gentiment le bonjour ? Ou sortir du lit et
rentrer dans sa chambre en espérant ne pas être vue ? Ou bien cela
avait-il de l’importance ? Bavardait-on déjà sur son compte dans sa propre
maison ?


En tout cas, mieux valait ne pas
réveiller Jake, le pauvre chéri voulait aller à Washington dans la soirée. Elle
commença à se glisser hors du lit.


L’homme, qui était à côté d’elle,
l’attrapa et l’attira à lui. Elle se laissa faire, immédiatement amollie :
« Je ne savais pas que vous étiez réveillé, chéri… Oh !
Roberto !


— Vous croyiez que j’étais le
père Noël ?


— Comment avez-vous atterri
ici ?


— Vous m’y avez invité.


— Moi ? Ah ! oui,
c’est vrai. Il y a un bon moment, j’ai dû vous dire que vous seriez le bienvenu
dans mon lit. Mais où est Jake ? Dort-il avec vous ? Et
Winnie ? » Elle alluma et s’aperçut qu’elle était, comme elle commençait
à s’en douter, dans son propre lit.


« Winnie est dans son lit. À
côté. Avec Jake.


— Bonté divine !
Roberto ! J’ai enfin passé toute une nuit avec vous. Et je ne m’en
souviens pas ! » (Moi si ! Bouh !)
(Bien, Eunice, moi, je ne me souviens de rien. Enfin de rien en détail.) (Vous
êtes une jolie pocharde, patron. Mais on a bien rigolé.) (Sûr. Seulement
j’aimerais me rappeler.)


Le docteur Garcia soupira. « Eh
bien, je n’ai vraiment pas de quoi me plaindre !


— Ça me revient, mentit-elle.
J’étais désorientée au réveil. Merci pour toute cette merveilleuse nuit.
J’espère que je n’étais pas suffisamment ivre pour m’empêcher d’être tendre.


— Eunice, ivre morte, vous
seriez encore mieux au lit que la plupart des femmes au meilleur de leur forme.


— J’aime bien que vous ayez mis
ça au conditionnel plutôt qu’au passé composé. Mais, Roberto, je me sens mal à
l’aise, pas pour nous deux, mais pour Winnie. Est-ce que notre nuit modifie les
projets que vous faisiez pour Winnie ?


— Au contraire, Eunice. C’était
une idée de Winnie… sa manière à elle, de célébrer nos fiançailles.


— Eh ! eh ! un
instant : suis-je fiancée avec vous ?


— Non, pas du tout ! je
suis fiancé avec Winnie.


— Oh ! Roberto ! Je
vous épouserais volontiers, vous feriez un merveilleux époux n°1. Mais je n’en
ai pas besoin et Winnie, elle en a besoin. Est-ce que j’étais au courant, la
nuit dernière ? Pour vous deux ?


— Vous sembliez. Mais vous
étiez diantrement pressée.


— D’acc ! Je me souviens
d’avoir eu très envie… de quelque chose. Et c’est là qu’est le trou. Roberto !
Ai-je annoncé que les Anglais ne débarqueraient pas ?


— Je ne pense pas, Eunice. En
tout cas, pas tant que j’étais là. Et je suis presque sûr que Winnie n’en sait
rien.


— Je le dirai à Winnie. C’est
Jake qui ne doit pas être au courant.


— Eh bien, Eunice, serait-ce
Jake qui a empêché le débarquement ?


— N’oubliez ni le secret
professionnel ni le serment d’Hippocrate, chéri. Après tout, pourquoi la
réponse ne serait-elle pas la parthénogenèse ? Laissons donc cette
question en suspens. Et vous ? Vous me dites que c’était l’idée de
Winnie ? Après que vous lui ayez dit que vous l’épouseriez ?


— Oui.


— Comment a-t-elle eu le
courage de vous le demander ? Je la poussais à le faire… Mais elle est si
timide.


— Oui, elle est timide… mais
sous ses brusques rougeurs, Winnie a tout le cran qu’il faut pour faire une
bonne infirmière. Elle a dit d’accord, si je voulais la laisser me démontrer
qu’elle n’était pas un ange. Je lui ai dit que je n’avais rien à faire des
anges, au lit ou ailleurs. Elle m’a répliqué qu’elle l’espérait bien parce
qu’elle avait l’intention de demander à Jake de coucher avec elle.


— Roberto, il y a tout un pan
de ce passé qui m’échappe. Combien ai-je bu de champagne ?


— Personne n’a fait le compte.
Jake n’a pas cessé de déboucher des bouteilles et de passer la coupe. Tout en
récitant cette litanie. Vous avez eu votre part. Comme nous tous.


— Euh ?? Suis-je fiancée
avec Jake ?


— Pas que je sache !


— Heureusement. Parce que quand
Jake découvrira que je me suis saoulée, il va jouer les pères nobles. Un peu
comme vous… mais ce sera plus difficile avec lui. Et j’ai découvert que je
n’avais pas besoin d’époux. Je ne veux que des amis aimants. Vous, Jake,
Winnie. D’autres encore. Des gens qui me prennent comme je suis, avec mes pieds
d’argile et le reste… et pas à cause d’un contrat. Est-ce que Jake a fait des
histoires pour notre manière de coucher ?


— Honnêtement, je crois bien
que personne n’a protesté contre les propositions de Winnie. Jake a pris Winnie
par le bras et annoncé qu’il allait rejouer l’enlèvement des Sabines.


— Le vieux tricheur !


— De mon côté, je vous ai
enlevée, je vous ai mise au bain et frottée… vous avez crié et protesté et
m’avez dit que c’était une drôle manière de vous violer.


— Je devais avoir raison. In
vino veritas.


— Aussi, maintenant, je vais
vous mettre un oreiller sur la tête pour vous empêcher de crier et de
protester.


— Pas besoin d’oreiller,
mettez-moi seulement la main sur la bouche, si je fais du bruit. Mais ces
portes sont insonorisées.


— Vous croyez que je ne le sais
pas ? J’ai déjà couché pendant près d’un an ici ! Mademoiselle Jean
Smith, j’en sais plus que vous sur votre maison.


— Canaille ! Appelez-moi
Eunice. Ou mettez-moi un oreiller sur la tête pour m’empêcher de vous entendre.
Je vous aime, Roberto… Je suis si heureuse que vous épousiez Winnie.


— Moi aussi, Eunice. Maintenant
taisez-vous.


— Oui, M’sieur »
(Eh ! Eunice, personne ne me tient jamais au courant.) (Taisez-vous,
sœurette, et concentrez-vous sur ce que vous faites.)


 


Jeanne Eunice décrocha l’intercom,
appela Cunningham tout en saisissant la main de Roberto.


« Oui, Mademoiselle.


— Cunningham ! je veux
qu’on me serve dans mon salon le petit déjeuner pour quatre personnes.


— Bien, Mademoiselle.


— Qu’on le dépose dans mon
salon avec de quoi tenir au chaud ce qui est chaud et au frais ce qui l’est.
Nous ferons le service nous-mêmes. Je ne sais pas quand M. Salomon
et le docteur Garcia s’éveilleront, mais je veux être leur hôtesse et les
servir moi-même. En tout cas, Winnie et moi voulons manger. » Elle cligna
de l’œil en direction du docteur et pressa sa main.


« Certainement, Mademoiselle.


— Eux, ils ont besoin de
dormir. Dites-moi, Cunningham… Vous me connaissez depuis un bon bout de temps…
En avez-vous jamais pris une bonne ?


— Excusez-moi,
Mademoiselle ?


— Une gueule de bois, une si
belle cuite que vos pieds ne rencontrent pas le plancher.


— Il m’est arrivé dans le
passé… de souffrir de cette difficulté.


— Vous savez donc dans quel
état délicat nous sommes, Winnie et moi, à tout le moins… et j’ai quelque raison
de supposer que les deux messieurs ne sont pas de beaucoup en meilleur état.
Mais nous avions une excellente excuse.


— J’ai entendu parler des
ennuis que vous avez eus, Mademoiselle. Quel dommage !


— Je ne parlais pas de Charlie,
Cunningham. J’ai peut-être l’air dure… mais c’était une brute qui est allé
chercher la bagarre et qui a perdu.


— Oh ! si j’ose m’exprimer
ainsi, Mademoiselle, on ne l’aimait pas beaucoup à l’office. C’est vrai, nous
n’aimions pas quand il était là.


— Je sais bien. J’y aurais mis
bon ordre depuis longtemps, s’il n’avait pas été au service de M. Salomon. Et je dois beaucoup à M. Salomon.
Non, l’excellente excuse était tout autre. Nous avons fêté des
fiançailles. »


Prudent, Cunningham énonça.
« Faut-il vous féliciter, Mademoiselle ?


— Oui, mais pas moi. Le docteur
Garcia va épouser Winifred.


— Oh ! c’est merveilleux,
Mademoiselle. Mais elle nous manquera.


— J’espère qu’elle ne nous
manquera pas. La maison est grande, Cunningham, beaucoup trop grande pour une
seule personne. Ou même pour deux, quand on peut persuader M. Salomon de nous faire l’honneur d’y dormir. Ce qui n’est pas si
souvent… Mais notre bon maître a peur qu’on fasse des ragots sur mon compte.


— Euh !… Puis-je parler
franchement, Mademoiselle ?


— Quand vous voulez, Cunningham.
Je ne serai pas blessée.


— M. Salomon
est un homme très bien. Mais s’il se soucie de cela… eh bien, c’est
idiot ! C’est tout ce que je puis dire. Le personnel n’aurait pas l’idée
de bavarder sur sa présence dans cette maison. On le respecte trop.


— Peut-être pourriez-vous le
lui dire. Il ne veut pas m’écouter. Mais aujourd’hui, tout ce qui m’intéresse,
c’est qu’il dorme le plus tard possible. Il doit aller à Washington ce soir.
Quand vous monterez le déjeuner, ne passez pas devant sa porte, faites le tour
par derrière. Winnie ou moi, vous ne risquez pas de nous réveiller.


— Bien, Mademoiselle !
Voulez-vous le café et le jus d’orange tout de suite ?


— Non. Je ne veux pas être
dérangée deux fois. J’ai trop mal aux cheveux. Vous en trouverez les raisons
dans mon salon : une caisse de magnums vides. Emportez-moi tout ça… et
sans faire de bruit en les choquant. Ce matin, j’entendrais une fourmi marcher
à cent mètres. Vous êtes prêt ? Nous voulons un petit déjeuner simple et
nourrissant. Au moins quatre tasses de café par personne, double ration de jus
d’orange, des demi-pamplemousses, des roses ou alors de l’Arizona, des œufs
brouillés, des œufs pochés, des chipolatas et des steaks. N’oubliez pas une
assiette de charcuterie et du fromage. Oh ! et puis des gâteaux, des
toasts, de la confiture et tout ce qui s’ensuit. Et aussi une grande carafe de
lait frappé pour les cornflakes… Je crois que c’est tout… À moins que vous ne
connaissiez quelque chose d’efficace contre la gueule de bois.


— Eh bien, Mademoiselle, avant
d’entrer à votre service j’étais à celui de M. Armbrust
et je lui servais un petit mélange de ma façon dont il était satisfait.


— Oui ?


— Du gin fizz… en remplaçant le
gin par de la vodka.


— Cunningham, vous êtes un
génie ! Un pour chacun, plus un fonds commun, dans des verres frappés.
Dans combien de temps, le petit déjeuner sera-t-il prêt ?


— Pas avant une vingtaine de
minutes, Mademoiselle, même si Délia a déjà mis les chipolatas à cuire. Mais je
pourrais déjà vous apporter le café et les jus d’orange.


— Un seul voyage, Cunningham.
Et puis vous débarrassez le plancher en silence. Zone hospitalière :
silence ! Winnie et moi nous avons besoin d’au moins vingt minutes pour
nous remettre les yeux en face des trous. Donc dans vingt minutes, vingt-cinq au
maximum ! Terminé. »


Elle raccrocha l’intercom et
dit : « Docteur, comment trouvez-vous que je me débrouille ?


— Eunice, il y a des moments où
je me dis que vous n’êtes pas vraie !


— Et parfois, je suis sur le
point de me faire ermite pour n’avoir pas à m’inquiéter de mes domestiques. Où
sont vos vêtements, Roberto ? Dans le salon ?


— Oui, je ferais mieux de les
rapatrier.


— Vous avez tout le temps. Nous
avons vingt minutes devant nous. Ne les perdons pas.


— Oh ! Eunice.


— Du courage, camarade. Je ne
suis pas une dévoratrice. Nous aurons besoin de ce temps pour ramasser tous les
vêtements qui traînent dans le salon, ramener les sous-vêtements féminins ici
en vitesse puis rapporter les vôtres et ceux de Jake dans son appartement. Là
je prendrai une robe de chambre, un pyjama et des pantoufles pour Jake et un
assortiment du même genre pour vous. Si vous êtes un dégonflé, restez ici
jusqu’à ce que je vous rapporte le tout. Sinon, restez à poil, venez avec moi,
rapportez ce qu’il faut ici et rhabillez-vous quand ça vous chantera. Puis
j’allumerai la lampe-témoin qui prévient Winnie que je suis réveillée… ça vaut
mieux que de les déranger en téléphonant. Allez venez, l’homme. Vous avez été
merveilleux. Il nous reste seize minutes, douze devraient suffire !


— Mon petit chat, il y a des
moments où vous me rendez nerveux.


— Fichtre ! Après tout,
cette maison est à moi. Roberto, j’aime la peau nue… quand c’est celle que je
porte aujourd’hui, elle est faite pour être vue et touchée, pas cachée sous des
vêtements… Allons-y. Il reste quinze minutes. »
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Dabrowski l’aida à sortir et Fred
referma la voiture. Ils l’accompagnèrent dans l’ascenseur. Jeanne Eunice
regarda autour d’elle.


« Ça doit être ici que c’est
arrivé. »


Son chauffeur dit :
« Eunice, j’aimerais bien que vous n’y pensiez pas.


— Anton, c’est Tom et Hugo qui
auraient dû me conduire aujourd’hui. Mais j’avais peur que les pauvres ne
soient bouleversés quand ils reverraient cet ascenseur. Je pensais que Fred et
vous pourriez mieux le supporter. Fred, êtes-vous nerveux ?


— Vous le savez fichtre
bien ! Eunice.


— Pourquoi ? Elle est
entrée seule dans cet ascenseur. Et vous êtes tous les deux avec moi.


— Eh bien !… Vous êtes une
drôle d’entêtée. Je ne sais pas ce que Ski va faire, mais moi, je vais monter
la garde devant cette porte jusqu’à ce que vous ressortiez. » (Eunice, que
faites-vous avec les hommes quand ils se butent ?) (C’est difficile,
sœurette, surtout quand ils vous aiment. Vous feriez bien d’utiliser le
jiu-jitsu féminin… les laisser faire à leur guise jusqu’à ce qu’ils viennent
sur vos positions.) (Je vais essayer.)


— Fred, Eunice a vécu ici
pendant des années… Tout à fait en sécurité, jusqu’à ce qu’elle commette une
erreur. J’ai le contact radio avec vous et je vous promets à tous deux solennellement
que je ne mettrai pas les pieds sur le palier de Joe tant que je ne saurai pas
que vous m’attendez.


— Nous vous attendrons… et tout
le temps. D’accord, Ski ?


— D’accord ! Eunice, vous
ne savez même pas si Joe Branca vit encore ici.


— Mais si. Il n’a pas payé sa
note de téléphone et ils le lui ont coupé. Joe est encore ici, il y était, en
tout cas, hier à quatre heures de l’après-midi. Vous savez bien que Joe ne me
ferait pas le moindre mal, n’est-ce pas, Anton ?


— Oh ! sûr. Peut-être
qu’il ne veut pas vous voir… mais Joe Branca est homme à ouvrir la fenêtre
avant de commencer à chasser les mouches.


— Alors, je suis en sécurité
tant que je reste à l’intérieur avec Joe. Mais vous avez raison, il n’a
peut-être pas envie de me voir. Il se peut qu’il ne me laisse pas entrer. Ou
seulement pour quelques minutes. Donc attendez une heure. Puis retournez à la
maison. Je vous appellerai quand je voudrai que vous me rameniez.


— Deux heures ? dit Fred.


— D’accord, deux heures. Mais
si je ne rentre pas à la maison, cette nuit, vous n’allez pas revenir ici
sonner à la porte de Joe. Vous pourrez revenir demain à midi et attendre une
heure ou même deux si cela vous plaît. Puis vous attendrez le jour suivant pour
revenir. Mais je resterai pendant une semaine avec Joe Branca s’il faut tout ce
temps pour le soulager. Ou même un mois, s’il le faut… ou autant de temps qu’il
le faudra. Je sens que je dois le faire. Ne me rendez pas la tâche plus
difficile. »


Anton dit d’un air sombre :
« D’accord. Nous vous obéirons.


— Suis-je Eunice maintenant ou
Jeanne Eunice ? »


Il émit un sourire. « Vous êtes
Eunice. C’est ce qu’elle ferait.


— C’est pourquoi je dois le
faire. Écoutez, mes chéris. » Elle leur passa ses bras autour du cou…
« la nuit dernière a été merveilleuse. Et j’ai trouvé un moyen de
recommencer. Peut-être la prochaine fois que M. Salomon
s’en ira… vous savez, avec moi, il joue les mères poules. C’est un peu ce que
vous faites aussi… et je ne le veux pas, sauf quand vous êtes de service. Bien
maintenant, je dois trouver un moyen d’apaiser l’âme de Joe. Mais je serai
bientôt encore votre partenaire. Soyez des amours et embrassez-moi, l’ascenseur
va s’arrêter ».


Ils l’embrassèrent. Elle remit son
voile. Puis ils quittèrent la cabine et se dirigèrent vers le studio de Branca.
Jeanne s’aperçut qu’elle connaissait le chemin, pourvu qu’elle marchât
mécaniquement.


Elle s’arrêta à la porte :
« Elle vous donnait toujours un baiser d’adieu ? Ici, sous les yeux
de Joe ?


— Oui.


— S’il me laisse entrer,
embrassez-moi de la même manière. N’en faites pas trop, il pourrait refermer la
porte. Oh ! j’ai la tremblote ! » (Courage, patron ! Om
Mani Padme Oum ? N’utilisez pas la sonnette ! Essayez votre voix.
Dites juste “Ouvrez !” ainsi.)


« Ouvrez ! » dit
Jeanne. Elle détacha son voile, fit face à la porte. Le verrou automatique se
déclencha, mais la porte resta fermée. Une projection illumina le mur.
« Veuillez attendre. » Jeanne resta devant l’œilleton de la porte, se
demandant si Joe était en train de la détailler. (Eunice, nous laissera-t-il
entrer ?) (Je n’en sais rien, patron. Vous n’auriez pas dû venir. Mais
vous n’avez pas voulu écouter Jake… ni moi.) (Mais me voilà ici. Ne me grondez
pas ! Aidez-moi plutôt.) (J’essaierai, patron. Mais je ne sais pas
comment.)


À travers la porte, mal insonorisée,
Jeanne entendit une voix aiguë : « Joe ! Joe ! » (Qui
est-ce ?) (Ça peut être n’importe qui. Joe a des tas d’amis.)


La porte s’ouvrit. Joe apparut sur
le seuil. Il était habillé d’un vieux short qui avait été utilisé pour essuyer
ses pinceaux. Il ne broncha pas. Une fille, hâtivement enroulée dans un châle
regardait par-dessus son épaule : « Tu vois ! C’est elle !


— Gigi ! En arrière !
Hé ! Ski et Fred !


— Salut, Joe. »


Jeanne tenta de calmer sa
voix : « Joe, puis-je entrer ? »


Il finit par la regarder. « Si
vous voulez, sûr. Entrez, Fred et Ski. » Joe s’effaça.


Dabrowski répondit pour les
deux : « Euh ! pas cette fois, Joe, merci.


— D’acc. Une autre fois… Quand v’voudrez, Fred aussi.


— Merci, Joe. À bientôt. »
Les deux gardes tournaient les talons pour partir quand Jeanne se rappela
qu’elle avait encore quelque chose à faire. « Dites ! »


Fred l’embrassa vite, nerveusement.
Dabrowski ne l’embrassa pas. Il se contenta d’approcher sa bouche de la sienne
et de chuchoter : « Eunice, soyez gentille avec lui ; sans ça je
vous fesse !


— Bien, Anton.
Laissez-moi. » Vite, elle entra puis attendit Joe. Lentement, il remit les
verrous manuels, prenant tout son temps.


Il se retourna, la regarda, détourna
les yeux, puis : « Chaise ?


— Merci, Joe. » Elle
considéra le désordre du studio, avisa deux chaises près d’une petite table.
Elles semblaient être les seules ; elle alla à l’une, attendit qu’il lui
enlève son manteau, comprit qu’il n’en ferait rien, l’enleva elle-même, le
laissa tomber et s’assit.


Il la dévisagea, l’air incertain,
puis dit : « Café ? Gigi, café pour Mlle Smith. »


La fille l’avait regardée du fond de
la pièce. Elle referma son châle et alla jusqu’à la kitchenette de l’autre côté
de la table, prépara une tasse de café et la mit à chauffer. Joe Branca revint
à un chevalet qui se trouvait au milieu de la pièce et commença à donner de
petits coups de pinceaux sur la toile. Jeanne vit que c’était un portrait
inachevé de la jeune femme qu’il appelait Gigi. (Patron, c’est dégueulasse ici.
J’en suis toute honteuse. C’est une cochonne, cette Gigi.) (Elle vit ici, vous
croyez ?) (Je n’en sais rien, patron. C’est peut-être seulement la
nonchalance de Joe. Il aime la propreté… mais ça le fatigue. Il n’y a que deux
choses qui intéressent Joe : peindre et faire l’amour.) (Eh bien, il a les
deux à ce qu’il semble ! Je vois qu’il a conservé votre Vagabond.) (Je
parierais qu’il est en panne maintenant. Joe ne sait pas conduire.)


Gigi alla chercher le café et le
posa sur la table. « Du sucre ? Il n’y a pas de crème. » Elle se
pencha et ajouta dans un chuchotement méchant : « Vous n’avez rien à
faire ici. »


Jeanne répondit
tranquillement : « J’aime bien le café noir. Merci Gigi.


— Gigi !


— Oui, Joe ?


— Estrade !


— Devant elle ? demanda la
fille en lui faisant face.


— Maintenant.
Besoin ! »


Lentement, Gigi obéit, abandonnant
son châle en chemin pour monter sur l’estrade, prendre la pose. Jeanne
détournait les yeux, comprenant sa réticence… ce n’était pas par pudeur mais
par refus de se trouver nue face à l’ennemi. (Mais je ne suis pas son ennemie,
Eunice.) (Je vous avais dit que ce serait coton, patron.)


Jeanne goûta le café, le trouva trop
chaud – et trop amer à côté du café odorant – et coûteux – que Délia préparait.
Mais elle se résolut à le boire une fois qu’il serait refroidi. Elle se
demandait si Joe avait reconnu ce qu’elle avait sur elle. La boutique
avait reconstitué – à grand prix – un costume porté autrefois par Eunice
Branca, dans le style « mi-partie » de l’année précédente :
écarlate et noir, avec une jupe bouillonnée faisant la liaison entre le collant
de la jambe gauche et le demi-corsage droit. Jeanne avait engagé le peintre sur
corps le plus cher de toute la ville et avait soigneusement veillé à ce que fût
reconstituée la peinture qu’Eunice avait portée avec cet ensemble (autant
qu’avaient pu l’aider sa mémoire et sa voix intérieure).


(Eunice, Joe était-il trop
bouleversé pour remarquer comment nous sommes habillées ?) (Patron, Joe
voit tout.) (Alors, il s’est remis à la peinture pour faire semblant de ne pas
faire attention à nous.) (Peut-être. Mais Joe ne s’arrêterait pas de peindre,
pas même pour une bombe H. Qu’il nous ait fait entrer au milieu d’une séance de
pose… c’est déjà extraordinaire.)


(Pendant combien de temps va-t-il
peindre ? Toute la nuit ?) (Vraisemblablement non. Il ne fait ça que
lorsqu’il est vraiment saisi par l’inspiration. Cette toile-là est facile.)
(Eunice, que faisons-nous maintenant ? On s’en va ? Joe a l’air de
s’en foutre complètement.) (Patron, Joe au contraire s’intéresse terriblement à
nous. Vous voyez son tic au cou ?) (Alors qu’est-ce que je fais ?)


(Patron, tout ce que je peux vous
dire, c’est ce que je ferais, moi.) (N’est-ce pas ce que j’ai dit ?) (Pas
tout à fait. Quand je rentrais à la maison et que je trouvais Joe en train de
travailler avec un autre modèle, je me tenais tranquille et le laissais
travailler. Je commençais par enlever mes vêtements de travail, j’allais me
doucher pour enlever la peinture et le maquillage. Puis je remettais de
l’ordre… juste comme ça, le gros nettoyage c’était pour les week-ends. Enfin je préparais quelque chose à manger, parce que Joe et son
modèle avaient toujours faim au bout de la séance. Il finissait toujours par
s’arrêter. Joe n’a jamais voulu fatiguer ses modèles. Oh ! parfois, il peignait
toute la nuit quand je posais pour lui, mais il savait que je lui demanderais
de s’arrêter si j’étais fatiguée.)


(Vous voulez que je me mette à
poil ? Est-ce que cela ne va pas le chambouler encore plus ?)
(Patron, je ne vous dis pas de faire ceci ou cela. Ce n’est pas moi qui ai eu
l’idée de cette visite. Mais il a vu notre corps des milliers de fois… et vous
devriez savoir maintenant que la nudité n’a jamais bouleversé personne. Au
contraire, elle détend. J’ai toujours pensé qu’il était mal élevé de rester
habillée quand le modèle était nue… à moins que je la connaisse bien et que je
sache que cela lui était égal. Mais je ne vous dis pas de le faire. Vous pouvez
aller à la porte, regarder par l’œilleton si Anton et Fred sont toujours là –
ils y sont – déverrouiller la porte et partir. Allez ! reconnaissez que
vous ne recollerez pas la porcelaine brisée.)


(Peut-être le devrais-je.) Jeanne
soupira. Elle se leva, envoya promener ses sandales, fit glisser son
demi-corsage, sa jupette bouillonnée et son collant. Joe ne pouvait la voir.
Mais Gigi l’observait. Jeanne vit sa surprise dans ses yeux, mais elle ne
quitta pas la pose.


Jeanne lui fit un clin d’œil, mit un
doigt sur ses lèvres, ramassa ses vêtements et ses sandales et se dirigea vers
la douche en cherchant (croyait-elle) à rester hors du champ visuel de Joe.
Elle accrocha ses vêtements à une patère et entra dans la cabine de douche.


Il ne lui fallut que quelques
minutes pour se savonner et se débarrasser du noir et du rouge qu’elle avait
sur la peau. (Le maquillage aussi ?) (Laissez tomber. Vous n’en mettez pas
autant que moi. Il y a des serviettes sous l’évier… du moins il devrait y en
avoir.)


Jeanne trouva une serviette de bain
propre et trois serviettes de toilette. Elle décida qu’il ne serait pas loyal
d’utiliser la dernière serviette de bain et se débrouilla pour se sécher avec
une seule serviette de toilette. Elle se regarda dans la glace, décida qu’elle
était fort passable… et se sentit rafraîchie et détendue par la douche. (Par où
faut-il commencer ?) (Par ici bien sûr. Puis vous ferez le lit en
regardant s’il faut changer les draps. Il y a des draps dans la caisse sur
laquelle se trouve la lampe de chevet.)


Il ne lui fallut guère de temps pour
nettoyer le cabinet de toilette : la poudre à récurer et l’éponge étaient
presque là où elles auraient dû être.


Elle se lava les mains et sortit. On
ne paraissait pas avoir dormi plus de deux nuits dans le lit ; elle décida
qu’il était inutile de changer les draps. En les tirant, elle remarqua des
traces de rouge à lèvres sur l’un des oreillers et elle le retourna.


(Bon ! Et maintenant ?)
(Époussetez en surface… sans jamais toucher les affaires de Joe. Vous pouvez
soulever un tube de peinture pour enlever la poussière dessous… mais seulement
si vous le remettez exactement à sa place.)


La poussière l’occupa pendant
quelque temps. Selon toute vraisemblance, Joe devait l’avoir suivie des yeux…
mais il n’en laissait rien paraître. Le tableau semblait fini, mais il
continuait à travailler dessus.


L’évier était plein de
vaisselle : elle se mit au travail.


Une fois les assiettes lavées,
séchées et rangées, l’évier rendu aussi étincelant que les plats, elle examina
les provisions. (Eunice, vous faisiez vraiment marcher la maison avec si peu de
choses ?) (Patron, je gardais le minimum de denrées périssables à la
maison. Mais il y a là moins que mon minimum. Joe ne pense jamais à ce genre de
choses. Je ne le laissais pas faire les commissions… parce qu’il serait revenu
avec un ami affamé, ayant oublié d’acheter le pain, le lard et le lait que je
l’avais envoyé chercher. Regardez un peu dans le congélateur.)


Jeanne trouva quelques plats tout
faits… une boîte de crème glacée à la vanille entamée, des spaghettis et
plusieurs sortes de pizzas. C’était de cela qu’il y avait le plus, aussi
décida-t-elle qu’elle ne pouvait guère faire d’erreur en offrant de la pizza à
tout le monde. Et quoi d’autre. Pas de légumes frais. Des fruits ? Oui…
une petite boîte de salade de fruits, à peine assez pour trois mais qu’on
pouvait faire passer en la mélangeant avec la glace à la vanille, plus des
gaufrettes si elle en trouvait.


Cela ne faisait pas un vrai repas,
mais il n’y avait pratiquement rien d’autre. Elle commença à préparer le dîner
et elle mit le couvert pour trois. (Eunice, il n’y a que deux chaises.) (Le
tabouret de cuisine fait très bien l’affaire, patron.)


Quand Jeanne eut tout disposé, elle
entendit Joe dire à Gigi : « Repos ! »


Elle se retourna : « Joe,
voulez-vous souper maintenant ? C’est prêt à réchauffer. »


Au son de sa voix, Joe se retourna,
la regarda, ouvrit la bouche et, soudain, s’écroula.


Ses traits se décomposèrent, il
éclata en sanglots et son corps s’affaissa lentement. Jeanne se précipita vers
lui et s’arrêta brusquement (Patron ! Ne le touchez pas !) (Mon
Dieu ! Eunice !)


(N’aggravez pas les choses. Gigi
s’en occupe. Vite ! En Lotus ! Om Mani Padme Oum.)


Jeanne s’accroupit en Lotus.
« Om Mani Padme Oum.


Gigi avait soutenu Joe et l’avait
aidé à s’allonger. Il était sur le plancher, plié en deux, sa tête reposant sur
ses genoux, sanglotant. Gigi était agenouillée à côté de lui, avec cette
expression des mères devant un enfant blessé. « Om Mani Padme Oum. »
(Om Mani Padme Oum.) (Je ne peux pas l’aider, Eunice ?) « Om Mani
Padme Oum » (Non, patron. Demandez à Gigi de vous aider, vous.)
(Comment ?) « Om Mani Padme Oum. » (Demandez-lui de faire un
cercle. Om Mani Padme Oum.)


« Gigi ! Aidez-moi à faire
un cercle ! S’il vous plaît ! »


La fille leva les yeux, parut
surprise comme si elle voyait Jeanne pour la première fois.


« Om Mani Padme Oum. Aidez-moi,
Gigi. Aidons-le toutes deux. »


Gigi se mit en Lotus, près d’elle,
genou contre genou, prit la main gauche de Jeanne et la main droite de Joe.
« Joe ! Joe ! Il faut m’écouter. Forme le cercle avec nous. Tout
de suite. » Elle commença à psalmodier avec Jeanne.


Joe Branca s’arrêta de sangloter,
leva les yeux, l’air incrédule. Puis lentement, il se déplaça pour constituer
le troisième côté du triangle et tenta de prendre la pose du Lotus. Son short
trop étroit l’en empêcha. Il regarda d’un air étonné et commença à l’enlever.
Gigi abandonna sa main et celle de Jeanne et l’aida à se déshabiller. Puis il
s’installa commodément en Lotus et prit leurs mains. « Om Mani Padme
Oum. »


Quand le cercle se referma, Jeanne
ressentit un choc à travers tout son corps, quelque chose qui ressemblait à de
l’électricité. Elle l’avait déjà senti auparavant, à trois ou quatre, mais
jamais aussi fort. Puis la sensation disparut pour faire place à une douce
chaleur. « Om Mani Padme Oum. »


Ils psalmodiaient encore du bout des
lèvres quand Jeanne cessa de sentir ou d’entendre rien d’autre qu’une paix
inexprimable.


 


« Éveillez-vous.
Éveillez-vous ! Revenez ! »


Les paupières de Jeanne
papillotèrent. Elle sentit ses yeux se remettre en place. « Oui,
Winnie ? Je suis réveillée.


— Vous avez dit que le souper
était prêt à être réchauffé. Vous y allez ou j’y vais ?


— Oh ! » Elle
s’aperçut que le cercle était toujours fermé.


« J’y vais, j’y vais. Si je
peux. »


Joe la dévisagea d’un air
interrogatif. Lui était serein « O.K. ! Vibrations bonnes ?


— Elle est O.K. !,
répondit Gigi. Va donc pisser. Et nous servirons le souper. Lave-toi les
mains ; il y a de la térébenthine dans l’armoire à pharmacie.


— O.K. ! » Il se
leva, prit les mains des deux filles et les aida à se remettre sur pieds. Puis
il fit ce qu’on lui avait demandé. Jeanne suivit Gigi à la kitchenette et
remarqua la pendule du four à réchauffer. « Gigi ! Elle est juste,
cette pendule ?


— À peu près. Vous devez
partir ? J’espère que non !


— Oh non ! Je peux rester.
Mais combien de temps avons-nous formé ce cercle ?


— Une heure, une heure et
demie… plus longtemps peut-être. Assez longtemps. Quelle importance ?


— Aucune. » Jeanne mit ses
bras autour du cou de la fille. « Merci, Gigi. »


Gigi la serra aussi dans ses
bras : « Merci à vous. C’est la première fois que je vois Joe
vraiment dans l’Un avec le Tout, acceptant son karma, en paix avec lui… la
première fois depuis…


— Depuis la mort
d’Eunice ?


— Oui. Il a passé son temps à
ruminer. À se dire que s’il n’était pas allé à Philadelphie voir sa vieille,
cela ne serait pas arrivé. Il sait que ce n’est pas vrai… Mais c’est ce qu’il
sent dans ses tripes. Je le sais.


— Gigi, je pense qu’Eunice
aimerait vous remercier. Si elle le pouvait. On dirait que tout va bien.


— On dirait. Hé ! Comment
je vous appelle ? Je ne peux pas dire Hé, vous ! Mais Jean-Sébastien
Bach Smith me paraît un foutu nom pour une fille.


— Je m’appelle Jeanne,
maintenant. Et mon nom entier est Jeanne Eunice Smith. D’acc ?


— D’acc ! C’est chouette…
parfait… Jeanne Eunice. » (Je pense que c’est vous qui êtes parfaite,
patron. Vous avez réussi. Vous savez pourquoi je ne voulais pas venir
ici ? J’avais peur pour Joe… et deux fois plus peur pour moi.) (Je le
savais, chérie. Nous avions peur toutes les deux. Et Joe aussi.)


— Gigi, mieux vaut ne pas
utiliser mon second prénom. Joe pourrait en être bouleversé. Mauvaises
vibrations. »


Gigi secoua la tête. « Je ne
crois pas. Si je me trompe, s’il a besoin de se retremper plus longtemps dans
un cercle, ce soir, nous recommencerons, nous avons trouvé l’accord parfait.


— Très bien, Gigi.


— Oui, mais attendez que nous
ayons mangé. Un cercle c’est bien beau et je peux tenir toute une journée si
nécessaire. Mais je suis affamée. J’ai tout juste pris un sandwich, il y a cinq
heures, et je ne mange presque rien au petit déjeuner. » Gigi l’attira
contre elle, l’embrassa. « Allons donc manger !


— Quelqu’un a parlé de
manger ?


— Dans une minute, Joe. Nous
étions en train de bavarder…»


 


«…comme votre Mémorial Eunice Evans
Branca, Joe. Parce que je ne veux pas qu’on oublie Eunice… surtout pas
moi ».


Joe approuva : « Est bon,
Eunice aimerait. » Puis il sourit : « Vous, O.K. ! Jeanne
Eunice » Il posa sa tasse, commença à entasser les plats et ajouta :
« Cet ensemble, Eunice 'vait le même.


— Je l’avais vu sur elle, Joe.
Je me suis fait faire le même.


— Jolie robe. Pas la peinture.
Peintre d’enseignes ?


— Joe, je ne connaissais
personne ayant votre talent. J’ai dû prendre ce que je trouvais. Euh ! un
de ces jours… vous pourriez peut-être me peindre ? À titre professionnel
avec des honoraires professionnels, sans autre obligation. »


Il sourit et secoua la tête.
« Pas esthéticien, Jeanne Eunice. Sûr, peignais Eunice. L’aimais. Gigi
aussi, quand elle veut. Vous peindrai aussi. Mais pas d’honoraires.


— Joe, je ne veux pas prendre
le temps d’un artiste professionnel sans le payer. Mais je comprends votre
point de vue. Peindre sa femme est une chose… mais ce n’est pas votre vrai
métier.


— Pour le plaisir, répondit-il.
Peut-être vous referai en noir et rouge avant que vous repartiez.


— Ce serait gentil de votre
part, Joe. Cependant ne vous bilez pas. Personne n’en profiterait. Je rentrerai
droit à la maison… Mais laissez-moi vous poser une question sur ces peintures.
Vous vous souvenez d’avoir un jour peint Eunice en sirène et qu’elle était
allée travailler comme ça ?


— Sûr.


— Eh bien !… Gigi, c’était
au temps où j’étais encore Jean Smith, très vieux et très malade. Je souffrais
tout le temps et ne pouvais supporter les analgésiques à haute dose. Il fallait
endurer la douleur. Heureusement, il y avait Eunice, adorable comme une fleur
et charmante comme un chaton, peinte en sirène, et Joe… voilà la question
idiote. Je crois bien que je n’ai ressenti aucune douleur de toute la journée
tant j’étais occupé à résoudre ce problème sans y arriver : était-ce un
vrai soutien-gorge que portait Eunice, ou bien était-ce seulement de la
peinture en trompe-l’œil ? »


Joe parut hautement satisfait de
lui-même : « Peinture. Vrai trompe-l’œil. » (Patron, je vous l’avais
dit.) (Oui, petit démon vous aussi, vous fabulez parfois.)


« Réellement, vous m’en avez
mis plein la vue. Je voyais réellement ces coquillages, je pouvais presque
sentir au bout de mes doigts leur rugosité. Puis Eunice se mettait de profil…
et je n’étais plus aussi sûr. J’ai passé toute cette journée à la reluquer en
essayant que ça ne se remarque pas. Joe, vous êtes un grand artiste. C’est une
honte que vous préfériez la toile à la peau.


— Pas tout à fait vrai. Adore
peindre la peau sur la toile. Trompe-l’œil toujours. Pas seulement pour un
jour.


— Je vois. Comme là-bas. »
Jeanne désigna de la tête, le chevalet.


« Gigi, laissez-moi faire la
vaisselle.


— Empilez dans l’évier, ordonna
Joe. Inspiration. Composition deux corps.


— O.K. ! Joe, répondit
Gigi. Jeanne Eunice, qu’est-ce que vous diriez de poser tard ? Joe dit
deux corps. Il vous veut aussi. Mais, je vous préviens quand Joe dit :
inspiration, on ne dort pas beaucoup.


— Mais non ! dit Joe. Peux
abréger. Puis…»


Soudain, il parut désespéré, se
tourna vers Jeanne. « Peut-être pas ici, demain ? Ou pas envie de
poser. Hé ! oubliais ! Pensai qu’vous dormiez
ici ! Dingue ! Diable ! »


Jeanne dit : « Je n’ai
nulle part où je sois tenue d’aller, Joe et je serais très honorée de poser
pour vous. Mais… (elle se tourna vers Gigi) est-ce que je peux passer la nuit
ici ? Ça vous va ?


— Oh ! sûr !


— Je me demande. Depuis que
vous m’avez montré votre alliance, je me demande ce que je risque de
démolir. »


Gigi gloussa : « Ma douce,
si vous croyez que c’est un anneau pour mener Joe par le nez !… Moi, en
tout cas, je ne le penserai jamais. Jeanne, j’ai quitté Sam un bon mois avant
de laisser Joe m’acheter cet anneau et m’épouser. Je ne pouvais arriver à
croire qu’il en avait l’intention. Je ne connais aucun autre couple marié.
C’est chouette. Mais ça continue à me faire marrer.


— Sûr ! restez si vous
voulez. Nous avons un lit de camp. Il ne vaut pas cher, mais nous mettrons Joe
dessus. »


(Attention, patron ! C’est de
la dynamite ! À dix contre un que Joe ne sera pas sur ce lit de camp.)
(Bien sûr que non. C’est moi qui y serai. Vous me prenez pour une
idiote ?) (C’est triste à dire, patron, oui. Vous êtes adorable… mais si
vous avez assez de bon sens pour ne pas prendre les ascenseurs toute seule,
vous n’en avez pas assez pour vous méfier des lits.) (Joe veut que je pose.
S’il veut quelque chose d’autre, il l’aura aussi, voilà tout.)


(C’est bien ce que je pensais.)
(Eunice, Joe ne me désire pas. Gigi est sa femme maintenant.) (O.K. !
sœurette. Mais quand vous ai-je entendu dire pour la dernière fois que le
mariage n’est pas une forme de décès ?)


Joe Branca semblait considérer
l’affaire comme réglée. Les détails ménagers ne l’intéressaient pas. Il
dit : « Vous huilez-vous après la douche ? » Il toucha
Jeanne sous les côtes. « Non. Gigi !


— Bon, bon Joe. » Gigi
plongea dans la douche et en rapporta une bouteille d’huile d’olive. Elle dit à
Jeanne : « La lanoline fait aussi bien. Mais je préfère sentir comme
une salade que comme un mouton. Joe, frotte-lui les côtes, je lui oins les
jambes. Et puis, nous vous oindrons encore une fois tout entière avant de vous
essuyer. Pour enlever tout ce que la peau n’aura pas absorbé. Hum ! Reste
encore de la peinture noire par ici où vous ne pouvez pas voir. Mais l’huile
d’olive l’enlève. Jeanne, j’ai la peau deux fois plus belle depuis que Joe m’a
appris à m’en occuper.


— Votre peau est parfaite,
Gigi.


— Joe est un vrai tyran sur ce
point. Maintenant, on vous essuie.


— Pas trop, dit Joe. Faut
qu’elle brille.


— On y va doucement. Un peu
d’huile pour moi, Joe ?


— Da.


— O.K. ! maestro. Jeanne,
il faudra nous frotter sérieusement pour enlever tout ça avant d’aller au lit.
Si nous ne sommes pas trop fatiguées… pas d’importance… les draps se
jettent :


» Joe vas-tu dire à tes
esclaves ce que sera ce tableau ?


— Sûr, besoin jouer la comédie.
Bien jouer. Tableau gouines.


— Hé ! Joe, tu ne peux pas
mettre Jeanne là-dedans !


— Attends, petite. Dessine pas
des comics. Sais bien. Tableau sera si convenable qu’on pourra le pendre dans
une église. Mais si chargé de symboles que le vieux salopard paiera le maximum.
Néanmoins, Jeanne Eunice, peux changer vot’ visage si vous
voulez. » Il avait l’air inquiet.


« Joe, peignez-moi comme vous
voudrez. Si quelqu’un me reconnaît dans un de vos tableaux, j’en serai fière.


— O.K. ! »


Rapidement, Joe Branca édifia une
sorte de plate-forme avec des planches et des caisses et entassa dessus des
coussins. Il couvrit le tout d’une lourde étoffe froissée. « Trône. Gigi
d’abord. Gigi mâle. Eunice la pigeonne. » Il les déplaça comme des
poupées, les mettant en place comme un boucher manipulant sa viande, de telle
sorte que Gigi fût soutenue par des coussins pendant qu’elle tenait Jeanne dans
ses bras et la regardait dans les yeux. Installée comme elle l’était, Jeanne
masquait le sexe de Gigi. Joe souleva le genou gauche de Jeanne pour qu’il
masque également son propre sexe. Puis il plaça la main droite de Gigi sous le
sein gauche de Jeanne, elle ne le recouvrait pas, le touchait à peine. Enfin il
recula et grogna de satisfaction.


… Il revint, modifia légèrement la
composition, les déplaçant si peu que Jeanne ne pouvait imaginer la différence
que cela faisait. Apparemment satisfait, il les cala avec des coussins afin que
toutes deux puissent tenir la pose sans fatigue.


Il plaça une plaque de bois en
dessous d’elles, légèrement inclinée : « Avec des caractères grecs,
dit-il, ça donne « les Chansons de Bilitis ».
Juste pendant la pause. Avant l’action. Le moment délicieux. » Il les
regarda soigneusement en fronçant les sourcils : « Jeanne Eunice,
enceinte ? »


Jeanne s’étonna : « Ça se
voit ? Je n’ai pas pris un gramme. » (Effacez et corrigez… pas plus
de cinq cents grammes.) (Oui, mais ce n’est pas assez pour que ça se voie. À
part la pizza que je viens de manger, j’ai suivi le régime de Roberto. Vous le
savez bien.)


Joe hocha la tête. « Ça ne se
voit pas à la silhouette. Heureuse, Jeanne Eunice ?


— Terriblement, Joe. Mais je ne
l’ai encore dit à personne.


— Pas de bile, bébé, Gigi n’ira
pas bavarder. » Il sourit et pour la première fois, Jeanne vit à quel
point il pouvait être beau. « Heureuse ! C’est ce qui compte. Maman
heureuse, bébé heureux. Les femmes enceintes sont différentes. Mieux. La peau
luit, les muscles sont fermes, les creux sous les yeux se remplissent. Tout le
corps a un meilleur tonus. L’œil voit mais la plupart des gens peuvent pas voir
ce qu’ils voient. Ai de la veine de vous avoir pour modèle juste maintenant.
Résout le problème qui me démangeait.


— Quoi, Joe ?
Comment ? » (Eunice est-ce que tout va bien ?) (Sûr, sœurette.
Joe est pour les bébés à condition qu’ils ne l’embêtent pas. Il est heureux que
vous soyez heureuse… et ne songe pas le moins du monde à savoir comment c’est
arrivé ou ce que vous ferez. Mais il n’est pas mesquin pour autant. Si vous
étiez fauchée, il vous hébergerait et essaierait de nourrir le bébé sans vous
demander davantage d’où il vient. Pour lui, le monde n’est pas compliqué… et il
est vraiment simple.)


« Problème : vous
ressemblez à Eunice, naturellement. Mais encore plus belle. Impossible. Sais pourquoi
maintenant. Les femmes enceintes sont toujours plus belles que nature.


— Joe, vous pensez que les
femmes enceintes sont belles plus tard ? Disons au huitième ou au neuvième
mois ?


— Sûr ! » Joe
semblait surpris de la question. « Plus belles. Une femme saine, heureuse
d’être sur le point d’accoucher… Comment ne le serait-elle pas ? Symbole
du Tout. Bouclez-la. Au boulot !


— Joe, une question encore,
s’il vous plaît. Vous serait-il possible de me peindre encore quand je serai
comme une tour ? Entre le huitième et le neuvième mois ? Vous
pourriez tricher. Il faudrait peut-être. Je pourrais bien ne pas pouvoir poser
longtemps à ce moment-là. »


Il sourit enchanté : « Tu
parles, Charles ! Les artistes n’ont pas souvent cette chance. La plupart
des femmes enceintes sont idiotes et veulent rien savoir. Mais taisez-vous.
Devez avoir l’air excitantes ; alors soyez-le. Ne jouez pas !
Soyez ! En sueur, bandantes ! Jeanne Eunice,
Gigi vous a mise en train, donné envie. Mais avez peur. Pucelle. Gigi, pleine
de désir ! Même d’avidité… mais pensez seulement, n’agissez pas. »


Il s’interrompit pour changer
l’emplacement de ses spots, frotta d’huile l’épaule et le sein droits de Gigi.


« Ça va ! Allez, les bouts
de seins qui pointent ! Jeanne Eunice, bien pointus ! Essayez de
penser aux hommes, pas à Gigi.


— Je vais arranger ça, dit
Gigi. Écoutez poulette. » Elle commença à chuchoter dans l’oreille de
Jeanne Eunice ce que faisaient les lesbiennes de l’Antiquité quand elles
tenaient une vierge entre leurs bras, sans manquer un détail et avec les mots
les plus crus.


Jeanne sentit ses seins durcir tant
ils lui faisaient mal. Elle humecta ses lèvres et regarda Gigi sans même se
rendre compte que Joe travaillait.


« Suffit ! annonça Joe.
Descendez ! terminé ce soir ! »


Jeanne se redressa et regarda la
pendule. « Mon Dieu ! Déjà minuit !


— Au dodo, dit Joe. On posera
demain. »


Gigi annonça : « Je vais
faire la vaisselle. Joe, installe le lit de camp.


— Gigi, je vais m’occuper de la
vaisselle.


— Je laverai, vous
essuierez. »


Quand elles eurent fini, Joe était
déjà endormi sur le lit de camp. Gigi dit : « Quel côté
préférez-vous, poulette ?


— N’importe.


— Glissez-vous
là-dedans. »
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Jeanne se réveilla, la tête sur
l’épaule de Gigi. Gigi la regardait. Cela aida Jeanne à se rappeler où elle
était. Elle bâilla et dit : « Bonjour, chérie. C’est déjà le
matin ? Où est Joe ?


— Joe est en train de prendre
son petit déjeuner. Assez dormi, chérie ?


— Je crois bien. Quelle heure
est-il ?


— Je n’en sais rien. La
question est : êtes-vous reposée ? Sinon rendormez-vous.


— Je suis reposée. Je me sens
en pleine forme. Levons-nous.


— Très bien. Mais je demande un
péage, un baiser pour m’enjamber.


— Scandaleux ! dit Jeanne,
tout heureuse, et elle paya son écot. »


Mais Joe n’était pas dans la
cuisine. Il était en train d’examiner ce qu’il avait fait la nuit passée. Gigi
dit : « Regardez, Jeanne. Il a tout oublié du petit déjeuner.


— Ça ne fait rien, dit Jeanne
doucement.


— Vous cassez pas pour parler à
voix basse. Quand il travaille, Joe n’entend rien. À moins qu’on ne crie.
Bon ! allons manger un morceau. Après, nous essaierons de lui faire
prendre son petit déjeuner. Il n’y a pas grand-chose à offrir à une invitée.


— Pas besoin de grand-chose. Un
jus d’orange, un toast et du café.


— Y a pas de jus. » Gigi
fouilla sans résultat. « Il faut que je descende à l’épicerie. Pas la
peine d’envoyer Joe. Il reviendrait avec un nouveau carnet de croquis et de la
peinture, heureux comme un gosse. Et c’est inutile de l’engueuler. »


Jeanne Eunice soupçonna quelque
chose au ton de Gigi : « Vous êtes fauchée, Gigi ? »


Gigi ne répondit pas. Elle détourna
les yeux, sortit une demi-miche de pain et s’apprêta à tailler des toasts.
Jeanne insista d’une voix unie : « Gigi, je suis riche. Je suppose
que vous le savez. Mais Joe ne veut pas accepter un centime de moi. Vous n’avez
pas besoin d’être aussi entêtée que lui. »


Gigi dosa la poudre pour six tasses
de café. Puis elle dit sur le même ton : « Quand j’ai posé pour la
première fois pour lui, Joe m’a payée au tarif syndical. Il avait un peu
d’argent d’Eunice. L’assurance, je pense. Mais Joe est une bonne poire et tout
le monde est venu lui emprunter de l’argent, tout le monde s’est mis à le
dépenser, et personne ne l’a jamais remboursé… Et tout était parti avant que je
ne me mette avec lui et que je ne commence à m’occuper de ses comptes.
Quelqu’un paie le loyer, le gaz, l’électricité et l’eau. Vous, peut-être ?


— Non.


— Vous êtes au courant ?


— Oui. Un homme qui admirait
beaucoup Eunice, s’en est occupé. Joe peut vivre le reste de sa vie ici, si ça
l’arrange. Et je n’ai qu’un mot à dire pour qu’on remette le téléphone. Quand
on a eu tout arrangé, on avait oublié le téléphone.


— Nous n’avons pas besoin de
téléphone. Je crois que la moitié des locataires de cet étage ont utilisé le
téléphone de Joe à l’œil… il y en a encore qui viennent et qui râlent quand je
leur dis : on n’a pas le téléphone, alors virez ! Joe travaille…
dites-moi, cet homme qui admirait Eunice… il ne se prénommait pas Jean, par
hasard ?


— Non ! Et il ne s’appelle
pas Jeanne maintenant. Gigi je ne peux pas vous le révéler sans sa permission
et il ne me l’a pas donnée. Joe a-t-il jamais dit quelque chose à propos du
loyer ?


— Vraiment, je ne crois même
pas qu’il y ait pensé. C’est un gosse. L’art et l’amour… c’est tout ce qu’il
connaît.


— Bien. Il ne remarquera donc
pas ceci… j’ai une liaison radio avec ma voiture. Je peux l’appeler. Si vous
dites à Joe que vous devez descendre à l’épicerie, il vous laissera y aller,
n’est-ce pas ?


— Sûr ! Il ne rouspétera
même pas… même s’il a décidé de nous faire poser toute la journée.


— Alors, dites-lui que c’est
indispensable et je vous propose de vous prendre dans ma voiture. Nous pourrons
rapporter une vraie cargaison avec une voiture et deux gardes pour nous aider à
porter le ravitaillement. Peut-être Joe ne se doutera-t-il pas que c’est moi
qui ai payé. Peut-être pourrez-vous lui dire que l’un de ses tableaux s’est
bien vendu. »


Gigi réfléchit, puis soupira :
« Vous me tentez, ma petite dame enceinte. Mais mieux vaut que je tienne
bon et continue à manger de la pizza jusqu’à ce que nous vendions un tableau.
Et ça viendra sûrement. Mieux vaut ne pas toucher à une organisation qui
fonctionne, je pense. »


(Elle a raison, patron. Laissez-la
se débrouiller) (Mais, Eunice, il n’y a rien pour le petit déjeuner que du café
et du pain sec. Et encore ce ne serait rien… Mais il n’y a que quatre paquets
de surgelé et trois pizzas… nous en avons mangé trois la nuit dernière. Et puis
encore deux ou trois bricoles. Je ne peux pas les laisser comme ça) (Il le
faut ! Vous voulez tout gâcher ? Gigi est très bien avec lui, elle
saura se débrouiller. Enfin, oui ou non, en sais-je plus long que vous sur
Joe ?) (Bien sûr, Eunice… Mais il faut bien manger.) (Oui, patron. Mais ça
n’a jamais fait de mal à personne de sauter un ou deux repas.) (Eunice… s’il
vous plaît ! Vous m’avez dit que j’étais très bien la nuit dernière.)
(Mais oui, et c’était vrai. Vous n’avez qu’à continuer en laissant les choses
telles quelles et en trouvant un moyen pour que Gigi puisse acheter honnêtement
de l’épicerie… mais n’essayez pas de leur faire de cadeau.) (Très bien, ma
douce, j’essaierai.)


« Gigi, là dans le frigo, cette
graisse, c’est du lard ?


— Oui, je l’ai mis de côté. Ça
peut servir.


— Ça peut, bien sûr ! Et
je vois deux œufs !


— Oui. Mais deux œufs coupés en
trois, ça ne fait pas gras. Enfin je vais les faire sur le plat, un pour vous,
l’autre pour Joe.


— Allez-vous coucher, bébé. Je
vais vous apprendre la cuisine. »


Gigi Branca en parut toute désarçonnée :
« Jeanne, vous me donnez la chair de poule. Je n’arrive pas à réaliser que
vous avez…


— Ne me regardez pas comme un
fantôme, Gigi, prenez-moi dans vos bras et dites-moi que je n’en suis pas
un. » (Qu’avez-vous contre les fantômes, patron ? Nous, nous en avons
épousé un, dans la salle d’examen du docteur Olsen.) (Eh ! oui ; ça
vous gêne, Eunice ?) (Non, patron chéri… vous êtes tout juste le vieux
fantôme – je veux dire le vieux père, que je veux pour notre petit bâtard.) (Je
vous aime aussi, petite coureuse.)


Gigi l’embrassa.


 


Joe vint à table à contrecœur. L’air
absent, il mangea un morceau, parut surpris : « Eh ! qui a fait
la cuisine ?


— Toutes les deux, répondit
Jeanne.


— Ah ! Est bon !


— Jeanne m’a montré comment
faire. Nous en referons de temps à autre, Joe, corrigea Gigi.


— Bientôt.


— Très bien. Jeanne, vous savez
lire, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Je pensais bien. Il y a une
lettre de la mère de Joe, ça fait trois jours qu’elle est là. Je voulais
trouver quelqu’un pour me la lire, mais Joe m’a fait poser presque sans arrêt
et Joe veut choisir les gens qui lisent les lettres de sa mère.


— Gigi. Jeanne est l’invitée.
Pas poli.


— Joe, si je suis une
étrangère, je ne finirai pas ce petit déjeuner et je ne poserai pas. Je vais
rappeler Anton et Fred et rentrer chez moi. » (Voilà qui est parler, ma
grosse.) (Voilà une astuce bien vulgaire, Eunice. Mais Joe ne doit pas me
traiter d’étrangère.) (Bien sûr que non. Faites la moue et obligez-le à vous
embrasser. Il ne vous a jamais embrassé autrement que dans le noir.)


Joe dit tout contrit :
« Désolé, Jeanne Eunice. »


Jeanne fit la moue : « Il
faut l’être. Pour être pardonné, il faut m’embrasser et dire que je ne suis pas
une étrangère.


— Elle a raison, dit Gigi.
Embrasse-la et réconciliez-vous.


— Au diable ! » dit
Joe en se levant et en faisant le tour de la table pour venir embrasser Eunice.
« Pas étrangère. Maintenant mangeons !


— Oui, Joe, Merci. » (Il
peut embrasser mieux que ça.) (Nous le savons toutes les deux.) « Mais
Joe, je ne lirai pas cette lettre à moins que vous ne me le demandiez. Gigi,
vous m’avez surprise quand vous avez dit que vous ne saviez pas lire.


— Peut-être que j’aurais dû
apprendre à lire… quoique je ne puisse pas dire que ça me manque. » Elle
haussa les épaules.


« Joe, je vais chercher la
lettre ?


— Sûr. Jeanne Eunice est de la
famille. »


Jeanne trouva que l’écriture de
maman Branca était difficilement lisible. Aussi lut-elle la lettre pour elle
afin d’être sûre de la lire couramment à haute voix… et elle tomba sur un os
(Eunice ! Comment est-ce que je me sors de là ?) (Sœurette, il ne
faut jamais dire à un homme ce qu’il n’a pas besoin de savoir. Je censurais
quand c’était nécessaire. Même votre courrier quand vous étiez très malade.)
(Je le sais. Parce que je relisais ce que vous m’aviez lu à voix haute.)
(Patron, il y avait aussi les lettres qui allaient directement au panier. Et
celle-ci aurait dû y aller… alors censurez-la.) (Vous étiez mariée avec lui,
chérie. Moi, je ne le suis pas. Je n’ai pas le droit de censurer son courrier.)
(Chérie, entre avoir le droit et avoir la gentillesse de le faire, je sais de
quel côté mon cœur balance.) (Oh ! bouclez-la, je ne censurerai pas le
courrier de Joe !)


« Il faut un bout de temps pour
se faire à cette écriture bizarre, dit Jeanne Eunice en manière d’excuse.


« Bon, voilà : “Mon
cher petit gars, Maman ne se sent pas tellement…”


— Ne
lisez pas tout, coupa Joe. Racontez ce qu’il y a dedans.


— Exactement, dit Gigi. La mère
de Joe raconte toujours un tas d’histoires de voisins bruyants, de bébêtes à
leur mémère et de gens dont Joe n’a jamais entendu parler. Tout ce qu’il veut
ce sont des nouvelles. S’il y en a. »


(Vous voyez, sœurette ?)
(Eunice, je n’accepte toujours pas de censurer. Je peux laisser le bavardage…
mais je modifierai un peu la manière de dire.) (Vous feriez drôlement mieux,
patron. Et vous le savez.)


« Très bien. Votre mère dit que
son estomac lui cause des ennuis. »


(“Maman ne se sent pas tellement
bien, ça ne semble pas s’arranger. À la Sécurité sociale, ils disent que ce
n’est pas un cancer ; mais qu’est-ce qu’ils en savent ? Sur les
feuilles, on dit que leur toubib est un interne, et tout le monde sait qu’un
interne est un étudiant et pas un vrai médecin…”)


« Joe, elle dit que son estomac
l’ennuie encore mais qu’elle est suivie par un spécialiste de médecine interne
– un médecin qui se spécialise dans ces maladies, ils s’y connaissent bien – et
qu’il lui garantit que ce n’est pas un cancer ou quelque chose de ce
genre. »


“Le nouveau curé n’est d’aucun
secours. C’est un jeunot qui croit qu’il sait tout. Il affirme que je suis
aussi bien soignée que n’importe qui alors qu’il sait que ce n’est pas vrai.
Quand je vais au Centre médical de la Sécurité sociale, ils me font attendre.”


« Elle dit qu’il y a un nouveau
curé dans votre paroisse, plus jeune que l’ancien et qu’il s’est renseigné et
l’a rassurée. Elle est soignée comme il faut. Mais elle dit que parfois quand
elle va au dispensaire, il faut qu’elle attende.


— Pourquoi pas, dit Joe. N’a
rien à faire de sa vie, qu’à tuer le temps. Elle ne travaille pas. »


(“Mon petit gars, Maman n’a
pratiquement plus de lettre de toi depuis qu’Eunice est morte. N’y a-t-il
personne qui sache écrire dans ton bloc ? Tu ne sais pas à quel point une
mère s’inquiète quand elle n’a pas de nouvelles de son petit garçon. Je guette
la boîte aux lettres tous les jours. Mais pas de lettre de mon petit Joe.”)


« Elle dit qu’elle n’a pas de
nouvelles de vous depuis longtemps. Joe, je serais heureuse d’écrire une lettre
pour vous avant de partir… ce que vous voudrez et de l’envoyer par le service
Mercure pour être sûre qu’elle l’ait.


— Peut-être. Merci. » Joe
ne semblait pas particulièrement enthousiaste. « Verrai plus tard. Peindre
d’abord. Rien de plus ? Juste racontez. »


(Eunice, voici où ça devient
difficile.) (Sautez !) (Je ne peux pas !)


(“Je t’ai vu à la télé et j’ai
failli tomber raide quand j’ai entendu que tu avais renoncé à un million de
dollars à quoi tu avais droit. Est-ce que ta mère n’est rien pour toi ? Je
ne t’ai pas élevé et aimé, je ne t’ai pas soigné quand tu t’es brisé la
clavicule pour être traitée comme ça ! Va-t’en trouver tout de suite cette
demoiselle Jean Bassin Bock Smith et dis-lui qu’elle ferait aussi bien
d’arrêter son hideux sourire parce que je veux ce qui me revient de droit et que
je l’aurai. J’ai déjà été voir un avocat et il m’a dit qu’il plaiderait, si on
partageait moitié moitié dès que je lui aurais réglé mille dollars pour ses
frais. Je lui ai dit qu’il n’était qu’un voleur. Mais dis à cette demoiselle
Smith de payer ou que mon avocat la fera mettre en prison !!! Des fois que
je me dis que le meilleur moyen serait encore qu’on vienne moi et tes sœurs et
qu’on s’installe chez toi jusqu’à ce qu’elle raque. Ça serait dur de quitter
tous les vieux amis de Philadelphie, mais il faut bien quelqu’un pour tenir ta
maison maintenant que tu n’as plus de femme pour le faire. Ce ne serait pas la
première fois que je me sacrifierais pour mon petit gars. Ta maman qui
t’aime.”)


« Joe, votre mère a dû suivre
l’audience de mon procès en identification à la télé et entendre votre
déposition. Elle semble déçue d’apprendre que vous avez donné l’argent pour le
consacrer à un mémorial pour Eunice, alors que vous auriez pu le garder. »


Joe ne fit aucun commentaire.


Jeanne poursuivit : « Elle
dit qu’elle voudrait venir s’installer ici avec toute la famille ; Mais de
la manière dont c’est rédigé j’en doute. C’est tout, sauf qu’elle vous envoie
tout son amour. Joe, je comprends que votre mère puisse être déçue de la
manière dont vous avez disposé…


— Mes oignons, pas les siens.


— Puis-je finir, Joe ?
D’après sa lettre, j’imagine qu’elle doit être pauvre et j’ai été pauvre
moi-même, et je sais ce qu’on ressent quand on l’est. Je pense que votre
mémorial pour Eunice a été une merveilleuse idée, le plus bel hommage rendu par
un mari à la mémoire de sa femme, que je connaisse. Je l’approuve pleinement.
Et je pense qu’Eunice doit être contente d’être ainsi honorée. » (C’est
vrai, patron. Mais il en a peut-être un peu trop fait. Jake aurait pu prévoir
une rente – juste de quoi manger – pour Joe avec une partie de cet argent. Mais
Joe n’a jamais su faire les choses à moitié. Avec lui, c’est tout ou rien.)
(Peut-être pouvons-nous arranger ça, chérie.)


« Joe, si je versais une rente
à votre mère – vous savez très bien que je peux le faire ! – ce ne serait
pas comme si vous acceptiez de l’argent pour la mort d’Eunice.


— Non.


— Mais j’aimerais le
faire ! Elle est votre mère, ce serait comme un monument de plus à la
mémoire d’Eunice. Disons assez pour…


— Non », répéta-t-il calmement.


Jeanne Eunice soupira :
« J’aurais dû ne rien dire et arranger tout cela par l’intermédiaire de
Jake Salomon. » Elle enregistra l’adresse de Philadelphie pour arranger
l’affaire à sa guise.


« Joe, vous êtes un homme
charmant et je comprends pourquoi Eunice vous était si attachée, – moi-même je
suis tombée amoureuse de vous et je pense que vous le savez tous les deux –
sans la moindre intention de vous éjecter, Gigi, je vous aime autant que lui.
Mais, Joe… aussi gentil et brave que vous soyez… vous êtes un peu trop
entêté. » (Sûr qu’il l’est patron. Mais ça ne sert à rien de vouloir
changer les gens. Laissez donc tomber. Vous n’aviez pas besoin d’enregistrer
cette adresse, j’aurais pu vous la donner.)


« Jeanne !


— Oui, Gigi ?


— Ça m’embête de vous dire ça…
Mais c’est Joe qui a raison et vous qui avez tort.


— Mais…


— Je vous dirai, vous
expliquerai pendant que nous posons. Allez aux cabinets si vous avez besoin
pendant que je fais tremper la vaisselle. Joe veut commencer. »


 


Jeanne fut étonnée d’apprendre
qu’elle pouvait bavarder avec Gigi pendant qu’elles posaient. Mais Joe lui
assura que leur bavardage ne le gênait pas tant qu’elles ne s’adressaient pas à
lui. Jeanne se sentit cependant obligée de chuchoter tandis que Gigi prenait le
ton de la conversation normale.


« Maintenant, je vais vous dire
pourquoi vous ne devez pas envoyer d’argent à la mère de Joe. Mais
attendez !… Il a encore recommencé ! Joe ! remets ton short et
cesse d’essuyer les couleurs sur ta peau. » Joe ne répondit pas mais
obéit.


« Jeanne, si vous avez de
l’argent à jeter par les fenêtres, foutez-le dans les chiottes, mais n’en
envoyez pas à la mère de Joe. C’est une pocharde.


— Oh !


— Joe le sait. Le Visiteur de
l’aide sociale le sait aussi. Ils ne lui remettent pas ses allocations familiales
en argent liquide. Elle reçoit un chèque rose, pas vert. Ça ne l’empêche pas de
revendre l’épicerie qu’elle obtient en échange pour acheter du vin. Ces ennuis
d’estomac… n’y pensez plus ! À moins que vous ne vouliez l’aider à se
saouler à mort. Ce ne serait pas une grande perte. »


Jeanne soupira : « Je
n’apprendrai jamais, Gigi, toute ma vie j’ai fait des dons. Et je ne peux pas
dire que j’ai fait du bien, j’ai plutôt fait beaucoup de mal.


— C’est votre bon cœur, chérie.
Voilà une fois où il ne faut rien faire. Je le sais, on m’a lu beaucoup de ses
lettres. Vous avez arrangé celle-là, pas vrai ?


— Ça se sentait ?


— Pour moi, oui… parce que je
sais à quoi elles ressemblent. Dès la première, j’ai appris à faire en sorte
que personne ne les lise à haute voix devant Joe. Ça le bouleverse. Aussi
j’écoute, je retiens vite et je les réduis à ce que Joe a besoin de savoir.
J’ai bien pensé que vous étiez assez fine pour le faire sans qu’on vous le dise
et j’avais raison… sauf que vous auriez pu encore couper et Joe aurait été
content.


— Gigi, comment un aussi chic
type que Joe – et si doué – peut-il sortir d’une telle famille ?


— Comment se fait-il que nous
soyons ce que nous sommes tous tant que nous sommes ? C’est comme ça…
Pourtant, je me suis toujours demandé si Joe avait quoi que ce soit à voir avec
sa mère. Il ne lui ressemble pas. Joe a un portrait d’elle sur lequel elle a
l’âge qu’il a maintenant. Aucune ressemblance.


— Peut-être tient-il de son
père ?


— Peut-être bien. Mais pour
papa Branca qui l’a abandonné il y a des années, je ne suis pas sûre… si papa
Branca est son père… si même sa mère sait qui est le père de Joe…


— Ça doit souvent arriver.
Regardez-moi… enceinte et pas mariée. Je ne peux pas la critiquer.


— Vous ne savez pas de qui il
est, chérie ?


— Euh !… eh bien,
si ! Mais jamais, jamais, jamais je ne le dirai. Cela m’arrange de le
garder pour moi toute seule. Et je peux me payer ce luxe.


— Bien… ça ne me regarde pas et
vous semblez heureuse. Mais en ce qui concerne Joe… je pense qu’il est orphelin.
Un petit bâtard qui a atterri je ne sais comment chez cette pouffiasse. Joe
refuse de le confirmer. Il est vrai qu’il ne dit pas grand-chose… sauf quand il
faut qu’il explique quelque chose à un modèle. Enfin sa mère a eu au moins une
bonne influence sur lui. Vous devinez ?


— Non.


— Joe ne boit pas. Oh !
nous avons de la bière à la maison pour les amis… quand nous pouvons. Mais Joe
n’en boit jamais. Il ne fume pas d’herbe. Il n’acceptera jamais de faire partie
d’un Cercle s’il faut se droguer d’abord. Vous savez comment cela se passe avec
la drogue. Elles sont toutes illégales mais aussi faciles à acheter que du
chewing-gum. Dans ce seul complexe, je vous montrerai trois gars qui peuvent
vous fournir n’importe quoi ; suffit de dire le nom de ce qu’on veut. Mais
Joe n’y touchera jamais. »


Gigi prit un drôle d’air :
« J’ai cru que c’était un phénomène. Je n’ai jamais été une intoxiquée…
mais je n’ai jamais vu de mal à faire un petit voyage avec des amis.


» Puis je me suis mise avec lui
et il était fauché, et je l’étais aussi et l’épicerie était notre seul luxe et…
eh bien, je n’ai plus rien fumé depuis que nous nous sommes mariés. Et je n’en
ai plus envie. Je me sens bien : une femme toute neuve.


— Vous avez l’air heureuse et
en bonne santé. Écoutez, vous n’avez pas voulu me laisser vous payer de
l’épicerie, bien que je mange à votre table. Accepteriez-vous un million de
dollars de moi ?


— Oh ! non… Ça me ferait
peur !


— Voilà une décision encore
plus sage que celle que vous avez prise avant le petit déjeuner. Mais demandez
à Diogène !


— Qui est-ce ?


— Un philosophe grec qui se
baladait en cherchant un honnête homme… et qui ne le trouva jamais. »


Gigi réfléchit : « Je ne
suis pas très honnête, Jeanne. Mais je pense que nous avons découvert un homme
honnête : Joe.


— Je le crois aussi. Puis-je
vous dire Gigi pourquoi je pense que vous avez bien fait de dire “non” ?
Oh ! c’était une sorte de gag. Si vous aviez dit “oui”, je ne me serais
pas dégonflée. Mais je n’aurais pas aimé ça. Et puis-je vous dire
pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas quand on est riche ?


— Je ne sais pas. Je pensais
qu’être riche, c’était chouette.


— C’est chouette, parfois.
Quand vous êtes réellement riche – et je le suis – l’argent, c’est le pouvoir.
Je ne dis pas que le pouvoir ne vaut pas la peine qu’on le prenne.
Regardez-moi. Si je n’avais pas eu tant de pouvoir brut, je ne serais pas ici à
bavarder avec vous. Je serais mort… morte. Et ça me plaît d’être ici, avec vos
bras autour de moi et Joe en train de nous peindre parce qu’il pense que nous
sommes belles, et nous le sommes. Mais le pouvoir fonctionne dans les deux
sens ; l’homme – ou la femme – qui l’a ne peut lui échapper. Gigi, quand
on est riche on n’a plus d’amis ; on n’a que des relations.


— Dix minutes, dit Joe.


— Repos, dit Gigi.


— Hé ! mais nous nous
reposions.


— Alors, debout et étirez-vous.
La journée sera longue. Si Joe dit que nous avons posé cinquante minutes, c’est
que nous l’avons fait. Et prenons une tasse de café ; moi, j’en veux une.
Joe ?


— Oui.


— On peut regarder ?


— Non. À la pause de midi,
peut-être.


— Ça doit bien marcher, Jeanne.
Sans quoi Joe ne dirait rien. Joe, Jeanne me dit que les richards ne peuvent
pas avoir d’amis.


— Hé ! attendez, je n’ai
pas fini. Gigi, un richard peut avoir des amis. Mais il faut que ce soient des
gens qui ne s’intéressent pas à son argent. Comme vous, comme Joe. Et même cela
ne suffit pas pour avoir de vrais amis. D’abord, il faut les trouver. Ensuite,
il faut être sûr d’eux et de leur désintérêt pour l’argent qui peut être feint.
On ne trouve pas tant de gens répondant à ces conditions, et même les riches
ont à faire leurs preuves. Puis il faut gagner leur amitié… et c’est plus
difficile pour un richard que pour le commun des mortels. Un richard est
toujours soupçonneux et il met un masque pour affronter les étrangers… et ce
n’est pas le moyen pour se faire des amis. Aussi, en général, est-il vrai que
si vous êtes riche, vous n’avez pas d’amis. Juste des relations, qu’on tient à
distance respectueuse, parce qu’on a déjà été blessé à maintes reprises. »


Gigi qui était dans la cuisine
s’écria : « Jeanne ! nous sommes vos amis.


— Je l’espère ! » Le
regard de Jeanne se porta de Gigi à Joe : « J’ai senti votre amour
dans notre cercle. Mais ce ne sera pas facile, Gigi. Joe me regarde et ne peut
s’empêcher de se rappeler Eunice… et vous me regardez sans pouvoir vous
empêcher de vous demander quel effet cela fait à Joe.


— Ce n’est pas vrai !
Dis-lui, Joe !


— Gigi a raison, dit calmement
Joe. Eunice est morte. Voulait que vous ayez ce que vous avez. M’a fait mal.
Mais fini avec notre cercle. » (Patron, qu’est-ce que vous diriez si je me
montrais pour un moment ? De temps à autre, une fille aime bien qu’on
ressente son absence.) (Eunice, il ne faut pas le blesser. C’était tout ce que
nous pouvions faire pour le guérir.) (Je le sais bien. Mais la prochaine fois
qu’il nous embrasse – je vais être tentée de parler à haute voix et de lui dire
que je suis là.) (Om Mani Padme Oum.) (Om Mani Padme Oum… et honte à vous et à Diogène. Rentrons à la maison et téléphonons à Roberto.) (Chérie, nous
resterons ici jusqu’à ce que j’aie craqué l’os et dégusté la moelle.)
(O.K. ! O.K. ! Cette Gigi ! elle est aussi mignonne que Winnie,
pas vrai.)


« Joe, je veux que nous soyons
amis tous les trois et que nous ne brisions jamais le cercle établi par nos
cœurs. Mais je ne veux pas le soumettre à trop rude épreuve. Ce ne serait pas
juste pour vous, pas juste pour Gigi… même pas juste pour moi. Gigi, je ne
disais pas que je n’avais pas d’amis du tout, j’en ai. Vous deux ; un médecin
qui m’a soignée et qui, honnêtement, se moque complètement de l’argent ;
l’infirmière qu’il va épouser et qui est celle qui se rapproche pour moi le
plus de la sœur que je n’ai pas eue ; mes quatre gardes du
corps-chauffeurs, j’ai essayé avec eux, j’ai essayé, Joe, parce que je savais
qu’ils étaient vos amis et ceux d’Eunice. Mais nous sommes dans une situation
délicate : ils s’occupent de moi plus comme d’un bébé que comme d’un
patron ou d’un ami. Et il me reste un ami, un seul, du temps où j’étais Jean
Smith : riche, puissant et haï. »


Joe Branca dit lentement :
« Eunice vous aimait.


— Je le sais bien, Joe. Dieu
sait pourquoi… Sauf qu’Eunice avait tant d’amour en elle qu’il débordait tout
autour d’elle. Si j’avais été un chat abandonné, « Eunice m’aurait adopté
et aimé. » (Plus que ça, patron.) (Chérie.) « Et Joe, vous
connaissez, ou du moins vous avez dû rencontrer, le seul ami que j’ai gardé de
l’ancien temps, Jake Salomon. »


Joe approuva : « Jake,
O.K. !


— Vous l’avez bien connu ?


— De près. Une très bonne
aura. »


Gigi demanda : « Joe,
c’est celui dont tu m’as parlé ? L’avocat ?


— C’ui
là. » Joe regarda Jeanne Eunice. « Demandez à Jake. Sur le
trône !


— Allez, Jeanne. Si vous ne
reprenez pas la pose au moment où s’achève la pause ; il
mord ! »


Joe s’affaira pour les remettre en
position, puis déplaça les jambes de Jeanne et l’une de celles de Gigi pour les
mettre dans une attitude un peu différente de celle de l’original, recula,
cligna des yeux… revint à son chevalet et commença à gratter une partie de la
toile avec un couteau à palette. Gigi dit tranquillement. « Maintenant,
adieu la pause du déjeuner !


— Pourquoi ?


— Dieu seul sait. Je ne suis
pas sûre que Joe sache pourquoi il fait un changement… Mais il y avait quelque
chose qui n’allait pas et maintenant il a abandonné son esquisse. Aussi il ne
nous laissera pas regarder de sitôt. Alors, ne bronchez plus, chérie.
N’éternuez pas, ne vous grattez pas, ne respirez même pas.


— On ne parle plus ?


— Tant qu’on veut, pourvu qu’on
ne bouge pas.


— Je ne broncherai pas, Gigi.
J’ai eu tant de plaisir à apprendre que Joe et Jake se connaissaient bien. Vous
connaissez Jake, vous aussi ?


— Je l’ai rencontré, juste en
passant. Je partais et il arrivait. C’était quand je posais comme modèle
professionnel. » (Sœurette, elle reste dans la vague là-dessus… et Jake
n’a jamais dit avoir vu Joe après avoir réglé toutes les affaires, il y a
longtemps.) (Eunice ! Qu’est-ce que vous cherchez ? C’était
probablement pendant que Jake remettait de l’ordre dans votre compte en banque,
et organisait son prêt) (Et cetera… vous avez raison, patron… Mais ne soyez pas
si naïf. Ils pleuraient tous les deux la même fille. Joe est aussi ambivalent
qu’un escargot quand ça lui plaît.) (Eunice, vous avez l’esprit mal
tourné !) (Doucement ! Et c’est Smith Jambes-en-l’Air qui parle comme
ça ? Je sais de quoi je parle, sœurette. J’ai vécu avec Joe pendant des
années. Ne soyez pas si vingtième siècle !) (Eunice, vous connaissez Joe
sûrement beaucoup mieux que moi et je ne me permettrais jamais de critiquer Joe
en quoi que ce soit. Je parlais de Jake.) (Qu’est-ce qui vous fait penser que
vous connaissez Jake mieux que moi ? Et regardez un peu Joe… l’est mignon,
pas vrai ? Jake a des yeux. Patron pourquoi discuter. Voyons un peu ce que
sait Gigi.)


« Je suppose, dit Jeanne
prudemment, que Jake était venu ici pour régler des affaires. Eunice était
morte et je sais que Jake avait arrangé les choses de telle sorte que Joe pût
tirer sur son compte bancaire. Il y avait peut-être aussi une histoire d’assurance
à régler. Je ne suis pas sûre.


— Jeanne, je n’en sais rien.
Pourquoi ne demandez-vous pas à Jake comme Joe l’a suggéré ? »


(Parce que Jake mentira, patron.
N’en parlons plus. Les hommes mentent toujours là-dessus, bien plus que les
femmes. Vous êtes un drôle de corps, si je peux dire, patron, vous ne pouvez
même pas être sincère avec vous-même.) (Fillette, si je pouvais vous attraper,
je vous flanquerais une fessée.) (Et si vous pouviez, je vous laisserais faire.
Ça fait jouir de temps à autre, pas vrai et ça vous met drôlement en train,
vous en savez quelque chose ?) (Rentrez-moi ça tout de suite.) (Où
sœurette ? Quoi ? et de quelle taille ?)


« Je n’ai pas besoin de le
demander à Jake, Gigi. Je sais qu’ils se sont rencontrés pour régler des
affaires. Je sais que Jake admire l’intégrité de Joe. Je n’avais tout
simplement pas réalisé que Joe pensait à Jake comme à un ami intime. »


Gigi Branca réfléchit :
« Je ne pourrais pas dire. Je travaillais selon les horaires syndicaux à
ce moment-là. Parce que Joe me payait. M. Salomon –
Jake comme vous dites – est arrivé un soir au moment où je m’en allais. Et Joe
me l’a présenté comme l’avocat de son ancienne femme. Je l’ai encore vu une ou
deux fois, je crois, de la même manière. Mais il n’est plus venu depuis que
nous sommes mariés. » (Interprétez, patron ! Cela signifie tout
simplement qu’elle ne veut pas raconter les secrets des autres. C’est toujours
bon à savoir…)


« Peu importe. Gigi, comment
Joe a-t-il acquis son talent artistique ? Ou bien est-ce de naissance ?


— Les deux, Jeanne. Laissez-moi
vous le dire comme ça, parce que ça vous prendrait des heures pour le sortir de
Joe… Oh ! il sait très bien qu’il n’est ni Goya, ni
Picasso, ni Rembrandt, ni aucun des maîtres et il ne veut pas l’être. Joe est
Joe et se moque bien de ce que font les autres artistes ou de savoir si son
œuvre le rendra célèbre ou lui rapportera beaucoup de fric. Il se moque de
tout. Beaucoup de nos amis sont des artistes ou se disent tels, mais Joe ne
s’intéresse pas à ce qu’ils peignent et refuse de parler boutique. Si ce sont
des gens chaleureux, gentils, s’ils ont de bonnes vibrations, Joe aime aller
les voir ou les recevoir… Mais Joe ne prêterait pas un coussin à Rembrandt,
s’il n’aimait pas ses façons. Joe veut simplement peindre à sa manière… et ne
pas dormir seul. »


Jeanne dit pensivement :
« Je ne crois pas que Joe ait dû dormir seul bien souvent.


— Probablement non. Mais Joe ne
coucherait pas avec Hélène de Troie s’il n’aimait pas son attitude. Vous avez
parlé de vos gardes du corps… les deux qui vous ont escortée ici et il y en a
encore deux autres, n’est-ce pas ? Il y en a un qui a une vraie âme, Hugo.


— Vous connaissez Hugo ?
demanda Jeanne, ravie.


— Jamais rencontré. On dirait
un mythe africain. Je ne sais que deux choses de lui. Joe veut faire son
portrait… et Joe l’aime. Un amour spirituel, je pense… quoique je sois sûre que
Joe coucherait avec Hugo, si Hugo le voulait. » (Il faudra qu’il prenne
son tour ! C’est moi qui ai vu Hugo la première.) (Taisez-vous ! coureuse.)
« Ça n’arrivera jamais, j’imagine… et Joe ne fera pas le premier pas. Joe
ne fait jamais le premier pas. Pas même avec moi. C’est moi qui ai attaqué. La
première fois que nous avons couché ensemble, nous n’avons pas dit un mot et on
s’est retrouvé aussi bien appariés que les œufs et le jambon. » (Il y a
des filles qui ont de la veine ! Moi il a fallu que je lui fasse un
croche-pied.) (Vous êtes du genre dévoreuse, chérie, pas Gigi.) (Vous me
paierez ça, patron.)


« Je suis sûre que Joe n’a
jamais harcelé Hugo pour le faire poser, il préférait avoir Hugo pour ami que
de l’avoir pour modèle… et pourtant, il m’avait dit qu’il avait deux tableaux
avec lui en tête. L’un montrerait Hugo vendu aux enchères. Un tableau de genre
avec des nanas dans la foule. Hugo, patient et las, et juste les têtes et les
épaules des nanas tout juste sur le point de mouiller. Mais Joe disait qu’il ne
pouvait pas peindre ce tableau-là, il ne voulait pas remuer de vieilles
histoires. Le second tableau qu’il a vraiment envie de peindre, c’est juste
Hugo, grand comme une montagne et sans symboles sexuels – sauf qu’un grand bel
étalon ne peut pas faire autrement que d’être sexy je pense – juste Hugo avec
sa dignité forte, sage et solennelle… et sa puissance d’amour. Ce sont les mots
même de Joe. Joe veut peindre ce portrait et l’intituler “Jéhovah”.


— Gigi, je peux peut-être
l’aider.


— Hein ? Vous n’allez pas
demander à Hugo, comme ça, de poser pour Joe. Joe n’aimerait pas ça, il ne le
supporterait pas.


— Chérie, je ne suis pas
idiote. Mais peut-être que je peux amener Hugo à penser que cela est bien de
poser pour Joe. On peut toujours essayer. » (Patron, laissez seulement
Hugo apprendre que vous avez posé nue pour Joe. Après, ça lui entrera peut-être
dans la tête.) (Bien sûr, Eunice, mais ce n’est qu’un début.) (Sœurette, vous
ne vous êtes pas mis en tête de séduire Hugo ? Je ne le supporterai
pas ! Laissez le révérend en paix !) (Eunice, je ne suis pas idiote à
ce point ! Hugo peut avoir tout ce qu’il veut de moi. Il a tué l’ordure
qui vous avait tuée. Mais je ne lui offrirai jamais ce qu’il refuserait. Si je
le faisais, je pense qu’il nous quitterait et irait prier pour moi. Je vote
comme Joe : je prendrai Hugo comme il est, et n’essaierai jamais de le
forcer.) (Vous ne pourriez pas, il est trop costaud pour ça.) (Je veux dire
psychologiquement, sœurette, et vous le savez bien.)


— Juste une seule chose, Gigi.
Joe devrait renoncer à son titre pour le tableau.


— Vous ne connaissez pas Joe,
Jeanne ! Il ne changera pas le titre.


— Alors, il faudra qu’il continue
à garder son tableau dans sa tête, Hugo tient autant à ses principes que Joe.
Il ne laissera jamais intituler un portrait de lui “Jéhovah”. À ses yeux, ce
serait un sacrilège. Mais si Joe peut garder le titre secret, je pense que je
peux vous livrer le modèle. Parlez-en à Joe. Mais… Dites-moi, Joe, vous
escorte-t-il quand vous allez faire des courses ?


— Bien sûr que non. Parfois il
vient avec moi et m’aide à porter les filets… mais il ne m’escorte pas pour me
défendre. Il descend avec moi dans l’ascenseur, si c’est un moment de la
journée où la cabine risque d’être vide… Je veux dire, il n’est pas idiot, moi
pas davantage et je ne cherche pas à me faire assommer. La même chose quand je
reviens et si j’arrive plus tard que je n’ai dit, il est toujours là pour
m’attendre. Mais je me promène toute seule, je l’ai toujours fait. Je fais
seulement attention où et quand.


— Gigi, je suis sûre que vous
n’êtes pas folle. Je doute même que vous ayez jamais mis les pieds dans un
parc…


— Pas même en plein midi !
J’ai été violée une fois et ça ne m’a pas plu. Je n’ai pas envie d’un de ces
viols collectifs où ils se relaient pour vous tenir. On devrait passer tous les
parcs de cette ville au bulldozer !


— Mais Gigi, vous vous déplacez
librement. Moi, je ne peux pas. Je n’ose pas même paraître en public, même avec
mes gardes autour de moi, sans porter mon voile. Je ne peux pas risquer d’être
reconnue. Et je ne peux rien faire d’autre que d’avoir des gardes autour de moi
nuit et jour, de vivre dans une maison transformée en forteresse et d’essayer à
chaque instant d’éviter d’être reconnue. Je dois renoncer à mener ce qu’on
appelle une vie normale. À part ça… Gigi, pouvez-vous imaginer quelle aubaine
pour moi de faire la vaisselle ? »


Gigi eut l’air surprise.
« Oh ! Jeanne, là vous m’avez eue. Oh ! je sais combien ce peut
être compliqué d’être riche, je regarde la télé. Mais faire la vaisselle n’est
pas une aubaine ! C’est trop enquiquinant.


— C’est un ennui pour vous, un
luxe pour moi. Laver des assiettes, pour moi, ça représente la liberté.
Écoutez, nous sommes trois ici, pas de domestiques… et bientôt je serai
repartie et vous serez seule avec votre mari et le monde à l’extérieur. Moi, je
ne peux pas m’en débarrasser.


— Mon Dieu ! Jeanne.


— Oui, Mon Dieu ! J’ai
organisé cette maison, je me suis occupée de ses plans avec l’intention d’avoir
le minimum de personnel. Aussi elle déborde de gadgets. Toutes ces
complications – et jamais de vie privée – pour veiller sur une seule personne
qui ne veut pas de tout ça.


— Jeanne, pourquoi ne vous en
débarrassez-vous pas ? Déménagez et recommencez à zéro.


— Déménager… où, chérie ?
Oh ! j’y ai pensé, croyez-moi. Mais, c’est presque impossible. Gigi, les
gens, on ne peut pas les abandonner !…


— Je ne comprends pas, Jeanne.


— Que ferais-je avec
Hugo ? Il a été avec moi pendant des années ; il fait la seule chose
qu’il sache faire… en dehors de prêcher ce qui ne paie vraiment pas. Gigi, les
serviteurs loyaux, on leur doit quelque chose. Ils pourraient bien sûr trouver
d’autres emplois, ils sont tous capables, sans quoi ils ne seraient pas à mon
service… et j’ai assez d’argent pour faire en sorte que ceux comme Hugo aient
de quoi vivre ; c’est encore un des bons côtés de l’argent – si l’argent
suffit à remédier aux ennuis. Gigi, il doit y avoir une issue à cette impasse
dans laquelle je suis actuellement et je m’en vais la trouver… Je voulais vous
montrer seulement que ce n’était pas si facile que ce qu’on montre à la télé.
La solution, c’est peut-être quelque chose d’aussi peu compliqué que de changer
à nouveau de nom, de me faire refaire le visage et de déménager.


— Oh ! non, vous ne devez
pas changer de visage !


— Non, vous avez raison. Je ne
dois pas faire modifier mes traits. Ce sont ceux d’Eunice. Je n’en suis que la
dépositaire. Si je changeais, ça déplairait à Joe… et à d’autres gens. (À
commencer par moi, patron.) (Je ne changerai pas votre ravissant visage, mon
amour. Je l’adore.) « Je resterai telle que je suis. Mais il faudra que je
me voile en permanence. Mes traits sont trop connus. On les a trop vus à la
télé, dans les journaux à des millions d’exemplaires. Mais il doit bien y avoir
un moyen de se débrouiller…»


 


Jeanne Eunice considéra le tableau
presque achevé avec quelque chose qui ressemblait à de l’horreur sacrée. Elle
savait de quel corps merveilleux, elle avait hérité ; elle savait que Gigi
avait une beauté d’une autre sorte. Elle pouvait voir que ces
« demoiselles grecques » étaient bien elle et Gigi et elle ne pouvait
trouver le moindre détail qui trahît la réalité. Pourtant, le réalisme de Joe
Branca avait quelque chose de fantastique. Ces deux nymphes dans une clairière
étaient voluptueuses, sensuelles, envoûtantes… Et elle savait bien que Gigi et
elle n’avaient pu donner cette impression, étendues qu’elles étaient sur de
vieilles planches, à bavarder d’une alcoolique et de vaisselle à laver.


« Qu’en pensez-vous ?
demanda Gigi. Dites ce que vous pensez. Joe se moque de l’opinion des
autres ; seule, la sienne compte. »


Jeanne prit une profonde inspiration
et soupira : « Comment arrive-t-il à cela ? Me voilà avec le
bout de mes seins dressé parce qu’on les regarde… pourtant, c’est vous et moi,
et nous sommes restées là étendues à bavarder pendant des heures, et je n’ai
jamais peiné. Nous avons discuté de tout, sauf du sujet numéro un… ce n’était
pas même du pelotage : il ne fallait pas bouger. Pourtant ce morceau de
toile et de barbouille vous attrape aux tripes, vous farfouille les gonades et
serre… Je suis sûre qu’il ferait le même effet à un homme. »


Derrière elles, Joe dit :
« Trompe-l’œil ! »


Jeanne répondit :
« Trompe-l’œil, mon œil, Joe. Mes yeux ne sont pas trompés. Je suis
enchantée. Je veux l’acheter !


— Non.


— Hein ! Vous vouliez le
vendre à une vieille gouine. Dieu sait que je me sens assez gouine pour avoir
toutes les qualités requises quand je regarde ce tableau.


— Il est à vous.


— Hé ! Joe. Vous ne pouvez
pas me faire ça. Vous aviez l’intention de le vendre. Vous l’avez dit. Gigi,
soutenez-moi. »


Gigi préféra ne pas répondre. Joe
dit, buté : « Il est à vous, Jeanne. Vous le voulez, vous le prenez.


— Joe, vous êtes l’homme le
plus entêté que j’aie jamais rencontré et je ne vois pas comment Gigi peut vous
supporter. Si vous me donnez ce tableau, je vais être obligée de le détruire
sur-le-champ. »


Gigi cria : « Oh ! non. »


Joe haussa les épaules :
« Votre affaire, pas la mienne. »


— …mais si vous me le vendez, à
vos prix habituels, je l’emporte avec moi et je le donne à Jake Salomon pour
qu’il le pende au pied de son lit et le voie en se réveillant chaque matin et
que cela lui titille l’âme. » (Quel bombardement, chérie !
Maintenant, faites une deuxième passe et mitraillez les survivants.)
« Vous avez le choix, Joe. Donnez-moi ce tableau et je le mets en pièces.
Ou vendez-le-moi et Jake Salomon l’aura. Ou bien vous pouvez vous le garder.
Après tout, c’est quelque chose ! »


Gigi dit : « Cesse de
faire la mule, Joe. Tu sais bien que tu aimerais que Jake l’ait.


— Gigi, combien Joe prend-il
pour un tableau de cette dimension ?


— Une toile de cette
taille ? J’essaierais d’en tirer deux cent cinquante dollars.


— Ridicule.


— Réellement, Jeanne, si l’on
considère qu’il nous a fallu à Joe et à moi toute la soirée d’hier et toute la
journée d’aujourd’hui, ce n’est pas beaucoup…


— Chérie, je voulais dire
ridiculement bas. Je n’ai guère acheté de peinture ces vingt dernières années.
Mais je sais que c’est un tableau qui ne vaut pas moins de mille dollars au
départ. Après… il faudrait suivre, et vite… Je peux vous dire une chose :
quand Jake mourra et que ce tableau sera mis aux enchères, il ne partira pas
pour seulement mille dollars… et il pourrait bien monter beaucoup plus haut
parce que je suis certaine d’être là et de ne pas avoir envie de voir le
tableau sortir de la famille. Mais maintenant, je ne pousse pas le prix. Je ne
le fais jamais. Vous avez dit deux cent cinquante. J’accepte. Vendu. »


— Jeanne, vous ne m’avez pas
laissé le temps de terminer.


— Navrée, mon chou.


— J’essaie d’obtenir deux cent
cinquante pour un tableau de cette taille quand je l’accroche dans une galerie.
Mais la moitié de la somme va au propriétaire de la galerie, c’est le seul
moyen que j’aie trouvé de me faire accrocher. Donc, le prix pour vous est de
cent vingt-cinq.


— Non.


— Pourquoi non ?


— Juste “non” à la manière de Joe. Dans le commerce, il ne faut jamais vendre au
particulier moins cher que le marchand. Je pense qu’il vous vole, sa commission
ne devrait pas dépasser vingt-cinq pour cent. Mais ne descendez pas en dessous
du prix que vous voulez qu’il demande. Sans ça, vous ne ferez pas longtemps d’affaires.
Je ne m’y connais pas beaucoup en art… mais j’en connais un rayon dans le
commerce. En espèces ou en chèque ?


— En espèces. Si vous avez ça
sur vous. Ou bien payez quand ça vous chantera.


— Je veux payer maintenant et
avoir un reçu de telle sorte qu’il soit légalement mien… avant que votre
obstiné de mari ne veuille me le reprendre. Faut-il que je rédige le reçu à
votre place, Gigi ?


— Oh ! j’ai des formules
tout imprimées pour ça. Et je sais écrire les chiffres et signer. Pas de
problèmes.


— Bien. Mais je veux encore
autre chose.


— Quoi, Jeanne.


— Je veux qu’on m’embrasse.
J’ai été une gentille petite fille et j’ai posé toute la journée et on ne m’a
pas encore embrassée. Je veux donc que Joe m’embrasse pour avoir été aussi
odieux et je veux vous embrasser pour m’avoir aidée vis-à-vis de lui. Joe,
voulez-vous m’embrasser ?


— Oui.


— Voilà qui est mieux, Joe.


 



[bookmark: bookmark25]Chapitre XXV


Aux Nations Unies, la délégation birmane accusa les soi-disant colonies lunaires de n’être qu’une couverture
pour un complot sino-américain visant à construire des
bases militaires sur la Lune.


Dans la question de l’identité du
magnat Jean B. Smith, la Cour suprême a exprimé une opinion qui n’avait de
notable que le brusque réveil du juge Handy au milieu de
la lecture de la décision et de son cri “Divorce accordé” avant de se rendormir. Par sept voix contre deux, elle
a demandé qu’une autre juridiction commence par développer et clarifier les
principes énoncés originellement dans l’affaire “Hoir de Henry M. Parsons contre l’État de Rhode
Island”. Quatre juges de la majorité
et un des juges de la minorité estimèrent également qu’en la question, il y
avait également changement de sexe. L’un des juges (le juge Handy) avait rédigé un mémoire de vingt pages pour démontrer qu’un tel
mélange de sexes était contraire à l’intérêt public et aux lois de Dieu qu’en
conséquence Jean Smith et Eunice Branca étaient tous deux légalement morts et
que le monstre résultant de l’opération n’avait pas d’existence légale ;
le neuvième juge, expliquant son vote en une phrase, fit savoir que le corps du
donneur aurait dû subir une stérilisation chirurgicale dans l’intérêt public et
que le Congrès ferait bien de passer une loi rendant cette stérilisation
obligatoire pour l’avenir.


 




L’occasion
Bluebird. LE PARADIS TOUT DE SUITE. Couple cherche couple pour partager maison
sûre et amitié amoureuse, 3 p. pr., 2 s. d. b. Merc. serv., tt cft ; près.
éc. priv. agrée atrium jardin. Types ordinat. (progr. Rankin)  690047,
 890047
– tout 85 % – plus compatibilité motivée. « Un pour tous, tous pour
un ! » Pas de caution. Mais env. stéréophot. avec certif. Rankin
notarié. BP 69 Bluebird htd.





 


Sur la base des preuves fournies par
la délégation chinoise, la Commission à l’Énergie Atomique des Nations Unies a
abaissé les seuils de tolérance en strontium 90 pour le lait entier. Le
Révérend Thomas Barker de Long Beach,
Californie, dans un sermon enregistré sur vidéocassette, “Dieu a droit à sa
part de temps” a annoncé que la fin du monde était intervenue le 31 décembre
1199 à minuit (heure de la Côte ouest) et que tout ce qui s’était passé depuis
n’était “qu’illusion du démon sans forme, substance ni réalité”.


 


Mlle Smith salua
O’Neil et demanda que Dabrowski et Fred montent les deux grands paquets plats
qu’elle avait rapportés. L’un des deux était si volumineux qu’il fallut le
mettre de travers pour l’introduire dans la cabine. Quand les paquets, les deux
gardes et elle-même furent entassés dans l’ascenseur, elle verrouilla la porte
et appuya sur le bouton “montée” sans indiquer l’étage. Puis, elle enleva sa
cape : « Laissez-moi vous embrasser pour vous remercier et vous dire
bonsoir. Mais par Dieu ! Ne vous mettez pas de peinture sur vos vêtements
et ne me barbouillez pas ! Tenez juste mon visage entre vos mains. Et ne
vous pressez pas pour autant. »


Quelques instants plus tard, elle se
regarda dans la glace de la cabine et décida que son maquillage et sa coiffure
n’avaient pratiquement pas souffert. Elle laissa Dabrowski l’envelopper dans sa
cape, puis appuya sur le bouton de l’étage et ferma toutes les agrafes de son
vêtement pour dissimuler entièrement son corps. Quand l’ascenseur s’arrêta,
elle remit son voile.


« Mademoiselle, devons-nous
mettre ces paquets dans votre boudoir ou dans votre chambre ?


— Voyons d’abord si M. Salomon peut nous recevoir. » Ils la suivirent tout au long
du couloir menant à l’appartement vert. Jeanne remarqua que la lampe
interdisant l’entrée de l’appartement n’était pas allumée. Aussi sonna-t-elle.


Le haut-parleur émit d’une voix de
basse “Entrez”. La porte s’ouvrit et elle entra. « Mettez ça ici. Ça ira.


— Très bien,
Mademoiselle. »


Ils repartirent et la porte se
referma. Jake sortit de sa chambre, les cheveux ébouriffés. « Eh bien, par
le diable, d’où sortez-vous ?


— De dehors.


— Hé ! Cinq jours entiers !


— Et alors ?


— Ce n’est pas ça. Je…


— Mais si c’est ça, Jake. Vous
ne voulez pas m’épouser ; je ne vous dois donc aucun compte de mes allées
et venues. Encore que, par gentillesse, je vous aie laissé une note que
Cunningham devait vous remettre pour vous dire où j’étais allée. L’avez-vous
reçue ?


— Oui, mais…


— Alors vous saviez que j’étais
en lieu sûr et, en cas d’urgence, vous m’auriez envoyé un message, ou vous
seriez venu en personne. Vous auriez été accueilli avec joie. Vous savez bien
que Joe vous aurait choyé… et Gigi est gentille comme tout.


— Gigi ?


— Vous la connaissez. Vous
l’avez rencontrée ; c’est Mme Joe Branca.


— Quoi !


— Pourquoi cette surprise,
Jake ? Les gens se remarient, surtout quand leur précédent mariage a été
heureux. Celui de Joe l’avait été, le nouveau l’est. Et j’en suis heureuse pour
lui, et certaine qu’Eunice l’est aussi. » (Sûr, patron. Mais ne soyons pas
trop nobles. L’air noble est une prérogative des mâles. C’est du moins ce
qu’ils pensent.)


« Je ne peux y croire !


— Qu’y a-t-il de drôle à ce
qu’un veuf se remarie ?


— Je ne peux imaginer quelqu’un
ayant été marié à Eunice se remariant avec une autre femme. » (Quel
adorateur ! Sœurette, il va falloir être tout spécialement gentilles avec
Jake cette nuit.) (S’il ne commence pas par être gentil avec moi, il dormira
seul, cette nuit ! Mais pas moi. Je me demande si Anton et Fred sont déjà
partis.) (Calmez-vous patron. Et calmez un peu Jake.) (Pas encore !
D’ailleurs, il a tort et moi, raison.) (Douce sœurette, combien de temps faudra-t-il
pour que vous appreniez qu’avoir raison ne sert à rien face aux hommes ?
Les hommes ne sont pas logiques. Ils ne raisonnent pas comme nous. Mais il n’y
a pas d’autre espèce du genre. Alors quand un homme a tort et que vous avez
raison, il est temps de faire des excuses. Dites-lui que vous êtes désolée et…
pensez-le ! Om Mani Padme Oum.)


(Om Mani Padme Oum… Souvent je pense
qu’il est foutrement difficile d’être femme. Si ce n’était pas si rigolo…
O.K. ! chérie regardez comment je vais le prendre.) « Jake, mon
chéri, je suis désolée de voir à quel point vous êtes bouleversé par le
remariage de Joe… mais pourquoi ne pas attendre avant de décider qu’il a fait
une erreur ? Joe a besoin d’une femme… même si ce n’est pas Eunice. Et je
suis tout à fait désolée de n’avoir pas été présente quand vous êtes rentré…
désolée pour moi. J’espérais vous accueillir à bras ouverts et avec un sourire
heureux. Mais je ne pensais pas que vous seriez absent moins d’une semaine et
j’avais l’impression que vous comptiez rester plus longtemps même, beaucoup
plus longtemps.


— Assurément, j’ai bien pensé
que je devrais attendre un bout de temps. Mais je suis allé voir le deuxième
président le lendemain de mon arrivée. Il m’a assuré qu’il mettrait l’affaire
en tête de son calendrier… et qu’il avait vu – officieusement – une
transcription du texte du jugement. Et voilà.


— Les donations aux fonds de
campagne électorale sont parfois bien utiles.


— Jeanne Eunice ! ne
parlez jamais comme ça. Surtout quand vous parlez de la Cour suprême des
États-Unis. Je sais bien… nous sommes chez vous. Mais il pourrait y avoir des
micros.


— Je suis désolée, Jake.
C’était une remarque étourdie. Réellement mes remerciements vont là où ils
doivent aller : à vous.


— À Mac encore plus qu’à moi,
ma chérie ; il n’a pas désarmé un instant. Comment il s’est débrouillé
pour trouver l’homme qu’il fallait afin d’obtenir une transcription aussi
rapide, je ne veux pas le savoir.


— J’apprécie les efforts de
Mac. J’apprécie les efforts d’Alec… Mais avant tout, j’apprécie mon merveilleux
Jake, toujours si efficace et si fidèle. » (Je vais trop loin,
Eunice ?) (Patron, je me tue à vous le dire : il est impossible à une
femme de passer trop de pommade à un homme. Si vous dites à un homme qu’il a
deux mètres trente de haut et que vous le lui répétez assez souvent, les yeux
perdus d’admiration avec un trémolo dans la voix, il finira par se baisser sous
des portes qui font trois mètres.)


Jake était ravi, aussi Jeanne
continua : « Je suppose que tout sera donc réglé bientôt.


— Ma petite, n’avez-vous donc
pas écouté les nouvelles ?


— J’évite de le faire si je
peux.


— Pourtant vous devriez. Eh
bien, c’est fini ! Vous avez gagné définitivement et complètement.


— Vraiment ? Je n’ai
jamais douté que nous gagnerions, Jake en voyant la manière extraordinaire dont
vous vous y preniez. Je suis seulement surprise que ce soit arrivé si tôt.
Eh ! oui, je devrais peut-être écouter les informations. Mais ces derniers
jours, je n’ai pas pu le faire. J’avais ce boulot difficile à faire… c’est de
Joe que je parle. Et le mieux me semblait de le faire pendant que vous étiez
absent… aussi j’ai serré les dents et j’ai tout exécuté.


— Jeanne Eunice, je vous avais
dit de ne jamais approcher Joe. Si son remariage a jamais eu une chance de
tenir – oui, intellectuellement, je me disais qu’il se remarierait un jour – si
jamais il a une chance, vous avez dû la gâcher en partie… Comment a-t-il pris
votre visite ? Mal ?


— Jake, je suis restée cinq
jours. Si cela avait mal tourné, serais-je seulement restée une journée ?
J’ai accompli ma mission. Tout va bien. »


Jake eut l’air surpris. Pensivement,
il l’interrogea : « Hum ! c’est un atelier qui n’a qu’une pièce…
et, si je vous suis bien, vous y êtes restée tous ces cinq jours. Ma chérie,
comment avez-vous accompli votre mission ? Ou bien n’ai-je pas le droit de
vous le demander ? »


Elle leva les yeux sur lui et le
plus sérieusement du monde : « Jake, je vous dois tant que vous aurez
toujours le droit de tout me demander, y compris sur mes allées et venues, et
je vous devrai toujours une réponse. » (Vous ne lui avez pas tout à fait
dit qu’il aurait droit à une réponse véridique, pas vrai ? Patron, vous
êtes une tordue !) (Eunice, je ne mens jamais à Jake…) (Oh ! là, là.)
(Jamais plus qu’il n’est nécessaire à son bonheur.)


« Jake, j’ai rempli ma mission
– j’ai rendu sa sérénité à Joe, à propos d’Eunice – grâce à une séance de
prières. Avec l’aide absolument indispensable de Gigi – c’est l’une des raisons
pour lesquelles je pense qu’elle va bien avec lui. Mais si vous croyez que je
lui ai offert un zombie, le corps ressuscité de sa défunte femme… vous vous
trompez ! Je savais que ce n’était pas le moyen de le rasséréner. Joe ne
m’a pas touchée. Ou plutôt, maintenant, il peut me toucher sans tension, comme
il toucherait sa sœur. » (Il n’y a jamais eu d’inceste dans la famille de
Joe, sœurette ? Je n’en ai jamais été sûre.) (Oh ! suffit !)
« Il m’embrasse même comme un frère. Mais, Jake…


— Oui ? Quoi,
chérie ?


— Si Joe avait envie de ce
corps que je porte, bien sûr, il l’aurait ; je lui dois tout ce que je
puis lui donner. Vous êtes d’accord, n’est-ce pas ? Ou bien est-ce moi qui
me trompe ?


— Euh !… oui, je suis
d’accord. Mais je pense qu’il est très bien que Joe n’en ait pas envie. Ce
pourrait être désastreux pour lui… et terriblement éprouvant pour vous.


— Je le sais. Néanmoins, je
ferais de mon mieux pour sourire et ne jamais le lui laisser deviner. Les
choses étant ce qu’elles sont, je suis fière, et soulagée, et profondément
reconnaissante à Joe de n’avoir simplement donné toute son amitié ! »
(O.K. ! Eunice ?) (O.K. ! Maintenant, changeons de sujet.)


— J’en suis heureux, Eunice.


— Jake faut-il vraiment que
nous restions comme ça ? Moi, avec les vêtements ? J’ai des cadeaux
pour vous… des cadeaux de bon retour. » Elle eut son sourire de gentille
petite fille bien sage. « Voulez-vous les voir ?


— Bien sûr que je veux les
voir ! Et me voilà qui oublie mes bonnes manières à vous laisser debout
comme ça. Asseyez-vous donc et donnez-moi votre cape. Du xérès ?


— Plus tard. Ou du champagne
pour fêter votre retour. Pour fêter notre retour. » Elle se tourna pour le
laisser la débarrasser de sa cape. Il la posa et se retourna juste au moment où
elle en faisait autant.


— Eh bien… alors !


— Alors quoi,
Jake ? » Elle prit la pose.


« Et vous vous êtes baladée
comme ça en ville ? Avec tout juste cette peinture ?


— Et pourquoi pas, chéri ?
C’est votre premier cadeau : celui que vous fait Joe, qu’il vous envoie
avec tout son amour. J’avais mis ma cape avant de quitter la maison de Joe et
de Gigi. Et je l’ai gardée jusqu’à mon retour ici… jusqu’à ce que vous
dépaquetiez votre cadeau. Naturellement, je ne voulais pas que les gardes le
voient. » (Bien sûr, sœurette… sauf que Joe les a laissés regarder tout le
temps qu’il vous peignait, une fois que Gigi se fût assurée que cela ne vous
faisait rien. Dites voir, Jeanne, Gigi avec Fred et Anton, ça ne vous dit
rien ? Et Joe pourrait y participer : il les aime bien tous les deux.
Qu’en pensez-vous ? Ce serait une manière comme une autre de tenir vos
promesses ?)


(Eunice, c’est avec cet homme-là que
nous devons nous débrouiller maintenant.) (Pauvre petite. Le meilleur moyen
connu de chauffer un bonhomme, c’est de penser aux autres, fillette.) (À propos
de Jake, vous ne trouvez pas qu’il n’est pas dans son assiette ? Pourquoi
n’avons-nous pas encore été violées ?) (Moi, je vois seulement qu’il roule
des yeux… Pour le reste, j’ai de l’espoir.)


« Jeanne Eunice, vous
rendez-vous compte que c’est une reproduction – exacte – d’une peinture que
porta Eunice un jour ?


— Bien sûr que je m’en rends
compte. Elle l’avait ici même. Et je n’étais pas si moribond que je n’aie pu la
contempler. Je n’avais jamais pu savoir si c’étaient de vrais coquillages ou
seulement peint en trompe-l’œil. Maintenant, je sais. Joe voulait être sûr que
vous l’aviez vue cette première fois, quand Eunice était peinte comme ça. Je
lui ai dit que j’étais presque certaine que vous étiez là ce jour-là.


— Eh bien, oui ! J’y
étais. C’est pourquoi je l’ai reconnue.


— Il me semblait me rappeler
que c’était celle qu’elle portait un jour où vous l’avez reconduite chez elle…


— Jeanne, vous devenez bien
curieuse !


— Eh, oui !


— Chérie ! Je me refuse à
satisfaire cette curiosité qui vous démange.


— Que diriez-vous de soigner
mes autres démangeaisons ?


— C’est une autre affaire.


— Je me demandais ce qui se
passait. Vous ne m’avez pas encore embrassée. Faut-il que j’aille prendre une
douche ? Ou plutôt disons : est-ce qu’Eunice prenait le temps
d’enlever sa peinture avant ?


— Disons donc :
taisez-vous et ne bronchez plus jusqu’à ce que je vous en donne la permission.


— Bien, M’sieur. »


Elle obéit pendant un temps
raisonnable.


« Puis-je parler
maintenant ?


— Ma chérie, vous êtes très
bien quand vous vous reposez enfin. Plutôt quand vous me permettez de me
reposer. Maintenant que vous êtes à ma merci et que vous m’accordez une
confiance sans limites… que s’est-il passé chez Joe ?


— M’sieur, le fait que je vous
fais confiance – et comment ! – ne signifie pas automatiquement que je
vais satisfaire votre curiosité dévorante.


— Hum !… C’était la même
chose avec Eunice.


— Dites-moi donc plutôt ce qui
s’est passé pour vous chez Joe.


— Nous voilà dans l’impasse.
Enlevons donc cette peinture. J’aurais dû prendre une photo de ma sirène avant
de la barbouiller.


— Pas de diversion, Jake, mon
chéri ; Joe en a pris une série et je les ai dans mon sac. Pour vous. Et
j’en ai deux d’Eunice avec cette même peinture, l’une pour moi, l’autre pour
vous. En plus de ça, Joe m’a donné un agrandissement en couleur d’une peinture
en trompe-l’œil qu’il a faite d’Eunice en sirène plongeant… plus une petite
diapositive pour me montrer comment il avait fait pour lui faire poser ce
tableau. Elle porte la même peinture, moins les coquillages.


— Cela vous surprendra-t-il
d’apprendre que j’ai vu ces photos ? Mais je n’ai pas eu le cran de
pousser Joe à vendre ce tableau.


— Je n’en suis pas surprise.
Mais moi, je n’ai pas eu à le harceler, Jake ; il m’a dit qu’il avait un
cadeau pour moi et c’étaient ces photos. J’aurais dû refuser ? Dieu
non ! Mais je vais engager des détectives pour découvrir qui a acheté le
tableau. Je veux l’avoir. Et le prix m’importe peu.


— Votre argent ne vous servira
pas à grand-chose, mademoiselle Smith. Seriez-vous surprise si je vous disais
que je suis le propriétaire de ce Branca ? Il est au Club Gibraltar.


— Jake ! vous êtes un sale
cachottier. Je retire dix pour cent de tous les compliments que je vous ai
faits.


— C’est parfait. Je n’en ai
jamais cru que quatre-vingt-dix pour cent. Mais si vous êtes bien gentille, je
vous ferai cadeau de ce tableau.


— J’accepte !… Bon… ça ne
vaut plus la peine d’ouvrir ces paquets, vous seriez déçu.


— Voulez-vous une fessée ?


— Oui.


— Je suis trop fatigué. Ouvrons
les paquets.


— Bien… ouvrons seulement le
plus petit. Pour vous faire voir à quoi ressemble Gigi si vous ne vous en
souvenez pas. Elle vaut la peine d’être regardée.


— Nous les ouvrirons tous les
deux. »


Jeanne Eunice insista pour ouvrir
les Chansons de Bilitis d’abord.
« Alors Jake ? »


Il siffla respectueusement :
« Ce garçon a du génie.


— Oui. Je ne m’en étais pas
doutée. Mais vous, vous le saviez déjà.


— Eh ! oui. Qu’y a-t-il
dans le grand paquet ?


— Ouvrez-le. »


C’était les Trois Grâces. Et
chacune d’elles était Jeanne Eunice. « Dites, ces grains de beauté sur mes
fesses ne sont-ils pas coquins ?


— Vous devenez d’une
fatuité !


— Ce n’est pas de la fatuité,
Jake. Je n’étais pas beau même quand j’étais jeune. Je sais très bien à qui
appartient ce ravissant derrière. Eh bien, chéri. Je voulais garder Bilitis pour moi et vous offrir les Trois Grâces. Mais vous pouvez
choisir.


— Le choix est difficile !


— Celui que vous me laisserez
n’ira pas plus loin que le bout du hall. Si vous m’aviez épousée quand vous
auriez dû le faire de toute évidence, vieux spécialiste du viol, vous n’auriez
pas eu à choisir : les deux seraient à vous. Jake, qu’est-ce que ça coûte
de s’acheter un bon lot de critiques d’art ?


— Eh bien, dans le tas de ceux
qu’on connaît, ils ne doivent pas valoir plus de dix cents la douzaine !
Mais tout est devenu si cher de nos jours !… Je parie que vous pensez à
Joe Branca ?


— Bien sûr ! Il vend ses
tableaux à des prix ridiculement bas. Là-dessus, il verse une commission
scandaleuse… Et il en vend si peu que ces deux gosses ont bien du mal à manger.
Je pensais…


— Cessez de penser. Je connais
son escroc. Nous tâcherons de lui trouver un bon marchand. Nous rachèterons
tout ce qu’il a déjà mis sur le marché par l’intermédiaire d’hommes de paille,
et nous les garderons pour nous. Ce sera un très bon investissement. Puis nous
achèterons les critiques d’abord ici, puis ailleurs quand il commencera à être
connu. Toute la question est de savoir quel succès il doit avoir. Faut-il que
je fasse acheter de ses toiles par le Metropolitan Museum ?


— Jake, je ne crois pas que Joe
veuille être célèbre, et je ne veux pas que toute l’histoire puisse devenir si
grosse qu’il ne commence à soupçonner quelque chose, ou que Gigi devine ;
elle est beaucoup plus fine. Je veux seulement qu’avec la vente de ses toiles,
il ait de quoi acheter tout ce dont il a besoin chez l’épicier du coin sans
avoir à faire des calculs. Je ne vois pas de raison pour que Gigi ait besoin
d’en arriver là quand elle est mariée à un bon artiste qui sait peindre et est
travailleur.


— Pas de discussion. Nous le
ferons. Même s’il faut payer les critiques quinze cents la douzaine.


— Et même deux dollars.
Finissons avec la peinture… enlevez-moi celle qui me reste sur le dos. Il faut
que je fasse demander de l’huile d’olive à la cuisine. Et soyez un chou :
demandez à Winnie de m’apporter une robe décente, ou bien allez m’en chercher
une, une jolie, s’il vous plaît, si elle n’est pas là. Non, après tout, je peux
aussi bien regagner ma chambre dans ma cape. Et…


— Hum ! hum !


— Quoi ! J’ai encore dit
une bêtise ?


— Non ! J’ai une nouvelle
à vous apprendre. Le docteur et Mme Roberto Carlos Garcia y
Ibañez sont en voyage de noces.


— Quoi ! Oh ! la sale
gosse ! Elle n’a pas attendu que sa grande sœur vienne lui tenir la
main ! C’est merveilleux, Jake ! J’en pleurerais !…


— Allez-y, pleurez ! je
prends ma douche.


— Dieu non ! Je pleurerai
quand Winnie rentrera. Je prendrai cette douche avec vous, vous pourrez me
frotter le dos, là où je ne peux pas voir ; pas par-devant, je suis
fatiguée, moi aussi. Quand cela s’est-il passé et savez-vous quand ils
rentreront ? Et… mon Dieu ! Il faut que je leur choisisse un
appartement ici. Roberto ne veut pas de celui qui est à côté du mien avec la
porte de communication. Et il faut aussi que je pense à un cadeau de noces.
Peut-être pourrais-je leur donner le tableau dont vous ne voulez pas. Roberto
ne voudra sûrement pas que je leur donne quelque chose de cher ; c’est un
entêté. » (Patron, y a-t-il des hommes qui ne le soient pas ?)


« Je ne vois pas pourquoi Bob
refuserait d’avoir une porte communiquant avec votre chambre.


— Dites donc, voudriez-vous
m’insulter, par hasard ? Peut-être que cela lui plairait, mon chéri… Moi
cela me plairait. Mais ça paraîtrait bizarre aux domestiques. » (Qu’ils
aillent se faire foutre !) (Tous, Eunice ? J’ai déjà assez à faire
comme ça !)


« Eunice, j’ai pris la liberté
de dire à Cunningham de préparer l’appartement doré pour les Garcia…


— Parfait ! Je ferai
ouvrir une porte entre mon salon et le leur… Et il y a déjà une porte
condamnée, que nous pouvons faire rouvrir entre le foyer et la bibliothèque que
nous avons jointe à votre appartement… Comme ça nous n’aurons plus besoin
d’arpenter tout ce couloir les uns et les autres.


— Les nouveaux époux
préféreraient peut-être qu’on les laisse un peu seuls.


— Je n’y avais pas pensé.
Oh ! j’ai encore de bons amis, comme disait la vieille fille.


— En tout cas, ils seront
rentrés trop tôt pour qu’on ait le temps d’entreprendre de gros travaux. Je
tiens d’une source habituellement bien informée, qu’un membre de votre
personnel suffisamment malhonnête, pour qu’on puisse compter sur son absolu
dévouement, a accepté de téléphoner à Mme Garcia à l’instant
même où vous remettriez les pieds dans cette maison. Je pense que le coup de
fil a déjà été donné et qu’ils seront tous deux de retour au soleil couchant.


— Je me demande qui il faut que
je renvoie ! Voilà une drôle de manière de passer une lune de miel !


— Si j’ai compris, l’idée vient
plus ou moins du docteur… afin de pouvoir mieux vous surveiller puisque, à eux
deux, ils constituent plus ou moins votre équipe de surveillance médicale.


— Quelle bêtise ! Je suis
solide. Mais je suis heureuse qu’ils rentrent. Je veux les embrasser et pleurer
sur leur épaule.


— Jean, je me demande parfois
si vous êtes une petite idiote ou un vieux gâteux.


— La dernière fois que vous
m’avez appelée Jean, vous avez pris quelques bons coups de griffe. Avez-vous
jamais pensé, chéri, que je pouvais être les deux à la fois ? Une petite
idiote gâteuse ?


— Intéressant. Une hypothèse de
travail valable.


— Si oui, je suis un exemplaire
bien équilibré… Jake, je suis aussi heureuse qu’un chat qu’on a laissé face à
face avec la dinde aux marrons. Avec Joe tiré d’affaire et la Cour suprême
devenue raisonnable pour une fois, mes dernières inquiétudes s’évanouissent. La
vie est vraiment délicieuse ! Je n’ai même pas de nausées le matin.


— Je ne vois vraiment pas
pourquoi… Eh ! » (Patron, je croyais que vous ne deviez pas le lui
dire !) (Eunice, il aurait su bientôt de toute manière… et je ne pouvais
pas le laisser deviner tout seul. Je ne pouvais pas lui faire ça ! C’est
exactement le moment propice… Officiellement, il est le premier à savoir.)


« Je disais que je n’avais même
pas de nausées le matin, Jake. Je suis aussi solide qu’un cheval et le seul
changement zoologique que j’aie noté c’est que j’ai une faim de loup.


— Vous voulez me faire croire
que vous êtes enceinte ?


— Ne me jetez pas ce regard de
père désapprobateur, Jake, je suis grosse et heureuse comme tout. J’aurais pu
le garder pour moi encore un bout de temps, mais je voulais vous le dire à vous
le premier, avant que personne puisse s’en apercevoir. Mais soyez un
chou ! Gardez le secret. Parce que dès que Winnie s’en apercevra, elle
commencera à me chouchouter et à se faire de la bile… ce qui n’est pas le rôle d’une
jeune mariée. Avec un peu de chance je peux le lui dissimuler jusqu’à ce
qu’elle soit enceinte, elle aussi. » (Patron, qu’est-ce qui vous fait
penser que Winnie ait envie d’être enceinte ?) (Utilisez un peu ma
cervelle, Eunice, à cinq contre un, je parie qu’il y a à cette minute même un albuplast à l’endroit où elle s’était fait faire un implant anticonceptionnel.)
(Je n’ai pas de cervelle, patron… juste la vôtre et elle ne fonctionne pas si
bien.) (Des plaintes ? Parlez encore comme ça et je ne vous épouserai pas
non plus.) (Nous sommes mariés, patron.) (Je le sais bien, mon amour.
Maintenant, tenez-vous tranquille. Il faut que je continue ma séance de
jonglage.)


« Eunice… en êtes-vous
sûre ?


— Oui. Le test était positif.


— Est-ce Bob qui vous l’a
fait ? ou bien un charlatan ?


— Les relations d’un patient
avec un médecin sont couvertes par le secret professionnel. Mais ce n’était pas
un charlatan. Ne poursuivez pas plus loin cette enquête, cher maître.


— Nous allons nous marier
immédiatement.


— Au diable !


— Eunice ! Pas de
bêtise !


— Monsieur, je vous ai demandé
de m’épouser il y a quelque temps déjà. Vous avez refusé catégoriquement. Je
vous l’ai demandé un peu plus tard. Une fois encore, vous m’avez repoussée.
J’ai décidé de ne pas renouveler ma demande, et je ne le fais pas maintenant.
Je ne vous épouserai pas. Mais je serai ravie et honorée de continuer à être
votre maîtresse jusqu’à ce que les exigences biologiques m’en empêchent… et
plus qu’enchantée d’être de nouveau votre concubine quand je serai apte à
reprendre du service. Je vous aime, M’sieur. Mais je ne vous épouserai pas.


— Je devrais vous fesser.


— Je ne pense pas que cela me
fasse du mal, chéri. Mais je ne pense pas que vous osiez fesser une femme
enceinte.


— Je n’ai pas dit que j’allais
vous fesser, Eunice… j’ai dit que je devrais. Que s’est-il passé ? Je me
rappelle vous avoir entendue dire que vous vous étiez occupée des problèmes de
contraception.


— Vous avez une excellente
mémoire, M’sieur. Ce sont mes propres termes, car j’ai bien pris soin de
formuler la chose ainsi. Je me suis occupée de ces problèmes à la manière qui
me convenait… à l’époque que je voulais et avec l’homme qui me plaisait.


— Hum !… Voilà la réponse
la moins claire que j’aie jamais entendue. Posons la question plus clairement ?
Eunice, est-ce de moi que vous êtes enceinte ?


— Je ne vous répondrai pas…
Vous connaissez au moins un homme qui a couché avec moi… Et je peux aussi bien
avoir été la mascotte du régiment. Jake, vous n’avez pas voulu m’épouser quand
j’étais vierge, vous n’avez encore pas voulu m’épouser quand je suis devenue
votre maîtresse. Aussi n’est-ce pas votre affaire de savoir où je me suis fait
faire cet enfant. Et vous n’avez aucun droit de me questionner, le choix du
père de mon enfant est mon affaire. Mais vous pouvez être certain, que je l’ai
choisi avec soin et les yeux bien ouverts. Jake, je vous avais choisi pour vous
annoncer en premier une bonne nouvelle. Vous choisissez de traiter cela comme
si c’était une catastrophe et vous me faites des remontrances. Je ne l’accepte
pas, M’sieur. J’ai fait une erreur en vous en parlant.


— Eunice !


— Oui, Jake ?


— Je vous aime.


— Je vous aime, Jake.


— Si j’avais eu vingt ans de
moins – même peut-être seulement dix ans de moins – il y a longtemps que je
vous aurais épousée. Puisque vous ne voulez pas me le dire – et puisque je n’ai
aucun droit de vous interroger, vous avez raison – pardonnerez-vous à l’orgueil
d’un vieil homme de lui avoir fait croire que c’était lui que vous aviez
choisi ? Je vous promets de ne jamais discuter de cette idée que je me
fais, avec personne.


— Jacob, si vous choisissez de
penser ainsi, je me sens honorée. Mais je ne vous demande aucune promesse. Si
vous choisissez de proclamer que c’est ce que vous croyez, je ne ferai jamais
honte à mon plus cher, mon plus aimé, mon plus vieil ami en le démentant. Je
sourirai fièrement et ferai en sorte que mes manières le confirment. Mais,
Jacob, mon amour, à vous je ne le confirmerai ni ne le démentirai jamais. J’ai
agi toute seule. Je veux être le seul géniteur de cet enfant. » (Attention
à ce que vous dites, patron ! Vous l’avez presque laissé échapper.) (Il
prendra ça pour une clause de style. S’il soupçonne quelque chose, ses
investigations lui montreront qu’il se trompe. Hank Olsen sait très bien de quel
côté sa tartine est beurrée.) (Et les dates coïncideront de telle sorte que
Jake sera certain que c’est bien le sien. Hum ! Hum !) (Vous me
prenez toujours pour une imbécile, Eunice ?) (Non, patron… Mais pour une
téméraire. Parfois vous m’effrayez.)


« Eh bien, Eunice, après les
restrictions que vous m’avez imposées, il me semble que c’est tout ce que nous
pouvons dire de cette affaire.


— C’était bien mon intention,
Jake.


— J’ai compris. Que
voudriez-vous faire dans ce qui nous reste de cette journée… jusqu’à ce que nos
jeunes mariés rentrent ? Jouer au scrabble ?


— Certainement, Jake, si vous
voulez.


— J’ai une meilleure idée…
C’est un jeu de société plus distrayant s’il est joué comme il faut.
Téléphonons à Mac, demandons-lui de mettre son clerc en branle et allons nous
marier. Avec un peu de chance, ça peut être fait pour vingt et une ou
vingt-deux heures… et nous pourrons trouver le temps de jouer aux petits jeux
avant de nous mettre au lit.


— Oh ! Jake ! aux
petits jeux ?


— Répondez-moi, chérie, par oui
ou non. Je ne discuterai pas… et je ne renouvellerai pas ma demande. Et mouchez
votre nez et essuyez vos yeux… vous êtes dans un état !


— Au diable ! Jake. C’est
oui. Lâchez-moi et je pourrai moucher mon nez. Vous avez dû me casser des
côtes, grande brute. En voilà une manière de traiter une femme enceinte !


— Je ferai pis que de vous
briser des côtes si vous me dites encore des bêtises. Maintenant appelons Mac…
Il va falloir inventer un mensonge plausible si je veux que son clerc nous
établisse une licence spéciale.


— Pourquoi inventer des
mensonges, Jacob ? Je pensais que vous alliez dire à Mac que vous m’aviez
engrossée ?


— Eunice, c’est cela que vous
voulez que je lui dise ?


— Jacob, je veux vous épouser
le plus vite possible et peu m’importe comment. J’espère que Winnie et Roberto
arriveront à temps. Mais je ne vais pas attendre, vous pourriez reprendre vos
esprits. Je pensais que vous préféreriez prétendre que vous en êtes le
responsable et je me rappelle que je vous ai promis de le confirmer. Alors dites-le
à Mac. Dites-le à tout le monde.


— Ça ne vous gêne pas ?


— Jake, mon chéri, c’est la
meilleure manière de faire parce que très bientôt tout le monde le saura.
Jake ? Vous souvenez-vous de mon premier jour de liberté ? Le
lendemain du jour où Mac confirma conditionnellement mon identité et me libéra
de votre tutelle ?


— Ma chérie, je n’oublierai
certainement pas ce jour-là !


— Ni moi. Comptez deux cent
soixante-sept jours. C’est à ce moment-là que se produira l’heureux événement.


— Vous me dites que je suis le
père de votre enfant ?


— Pas du tout, M’sieur. J’étais
en chaleur et vous aviez lâché la laisse. Et vous pouvez imaginer, si vous le
voulez, que j’ai passé ma journée à sauter d’un lit dans l’autre, passant d’un
homme à un autre. » Elle sourit béatement. (Patron, c’est drôlement près
de la vérité !… mais ça a l’air d’un bateau.) (C’est le second meilleur
moyen de dire un mensonge, Eunice,… dire la vérité de telle sorte qu’on croie
que vous montez un bateau.) (Quand je pense que je croyais savoir mentir.) (Le
mensonge est l’un des beaux-arts… il nécessite une longue pratique.)


« Arrêtons les bêtises, Eunice,
ou je commence notre vie conjugale en vous faisant une grosse tête. Bon, c’est
ce que nous dirons à Mac. La vérité est bien souvent la solution la plus
simple. Mais il nous faut encore des certificats prénuptiaux. Mac nous
dispensera de publication, mais pas de ces certificats. Mon médecin m’en
fabriquera sans s’embarrasser de prise de sang et autres tests. Mais le
charlatan, dont vous m’avez parlé, sera-t-il coopératif ?


— Jake, je ne me rappelle pas
avoir parlé d’un charlatan. Si Roberto arrive à temps, je pense qu’il pourrait
vous faire un certificat. Rosen aussi pourrait m’en faire un. Je crois que je
ne couve même pas le moindre rhume… à moins que je n’ai attrapé quelque chose
de Joe et de Gigi. Pas très vraisemblable. Mais vous, chéri ? C’est à
Washington D.C., qu’on enregistre le taux le plus élevé de
vérole. Avez-vous amené quelqu’un dans votre chambre ?


— Petite impudente ! J’ai
couché seul à Washington. Pouvez-vous en dire autant pour les cinq derniers
jours ?


— Bien sûr que non, chéri.
Dormir seule ne m’a jamais intéressée… Et Gigi est très confortable. Je la
recommande à votre attention… regardez un peu cette toile.


— J’en suis sûr. Alors, juste
Gigi ? Pas Joe ?


— Joe est donc confortable au
lit ? Dites-m’en plus, Jake !


— Chérie, cette grosse tête, je
vais vous la faire avant même que nous soyons mariés.


— C’est le cadeau de noces du
fiancé ? Oh ! Jake, ça va être si rigolo de vous épouser !


— Je le crois aussi. Hum !
hum ! mon docteur vous fera aussi un certificat de complaisance si je lui
explique les circonstances. Mais il aura besoin de connaître votre groupe
sanguin.


— Jake, le pays tout entier
sait que mon groupe sanguin est A-B négatif. L’avez-vous oublié ?


— Momentanément, oui. C’est
tout ce dont j’ai besoin. Oh !… On se marie ici, ou devant Mac au
Palais ?


— Ici, si possible. Je veux que
nos domestiques soient de la fête et jouent la famille si Winnie et Roberto ne
sont pas là à temps. Jacob, puis-je oser envoyer une voiture et un message à
Joe et à Gigi, pour leur demander de venir ici ? Je veux qu’ils soient
présents. Gigi, ça ne pose pas de problème… elle fera ce que Joe lui dira. Mais
je pense que vous connaissez Joe mieux que moi. Je ne sais même pas s’il a des
vêtements potables pour venir ici…


— Bien sûr, il est normal que
l’ancien mari d’Eunice soit invité au mariage de Jeanne Eunice, quoique le
protocole ne dise rien là-dessus. Chérie, les vêtements que Joe portait pour déposer
devant le tribunal seraient parfaits pour un mariage dans l’intimité. Et vous,
Eunice ? Vous voulez vous marier en blanc ?


— Voulez-vous encore
m’insulter ? Me mettre en blanc pour que quelqu’un prenne une photo et la
vende ? La fiancée trasvestie de quatre-vingt-quinze
ans se met en blanc ! Mon chéri, si je mets une robe blanche, demandons
tout de suite à Life d’envoyer un
photographe, supprimons les intermédiaires.


» Je ne me mettrai en blanc que
si vous l’exigez. Sinon je choisirai quelque chose… dont vous me direz des
nouvelles et qui ne sera pas blanc.


— Parfait. Mais j’ai besoin
d’un coup de rasoir. Sortez maintenant et laissez-moi me préparer. Allez. Allez
prendre un bain.


 


Cunningham dut affronter six heures
de dur travail. Mais ce fut le sort de chacun dans la vieille et horrible
demeure. Aux accents de La Marche nuptiale de Mendelssohn, la mariée arpenta la rotonde du pas hésitation traditionnel
(Sœurette : cet air me rappelle toujours le chat qui va bondir sur le
canari. Pum, pum, ti pum ! C’est exactement
ça !) (Eunice ! tenez-vous bien.)


Elle franchit la grande porte voûtée
pour entrer en marchant sur le tapis rouge dans la vaste salle à manger
transformée en chapelle par les fleurs, les cierges et la musique d’orgue.
(Patron ! voilà Curt ! Je suis heureuse qu’il ait pu venir. Et ça
doit être Mme Hedrick qui est avec lui. Ne les regardez pas,
sœurette ; sans ça j’éclate de rire.) (Je ne les regarde pas et vous,
essayez de les oublier… Il faut que je regarde droit devant moi.) (Allez-y,
patron. Moi je dénombre les invités. Voilà Mme Mac – Norma – et
la Ruth d’Alec avec Roberto. Où est Rosenthal ? Oh ! le voilà !
Derrière Mme Mac. Vous avez vu Délia ? Elle est
terrible ! À côté, nous avons l’air d’une clocharde.)


La mariée portait une robe très simple
bleu roi, opaque, avec un col montant, un voile et des gants assortis. Sa jupe
balayait le tapis rouge et une longue traîne accompagnait tous ses mouvements.
Elle tenait à la main un bouquet de catleyas blancs,
teints en bleu pour les assortir à sa toilette (Sœurette ! Qu’est-ce que
cette décision de dernière minute de porter une culotte ? Ça se voit) (Pas
à travers cette robe : elle n’est pas si collante. La jarretière de la
mariée, mon amour, pour la défloration symbolique.) (Allez ! ne me faites
pas rire, patron.) (Eunice, si vous me gâchez mon mariage je ne vous parlerai
pas de trois jours entiers.)… (Je n’en ferai rien. Seulement je n’ai jamais pu
considérer la vie que comme une vaste fumisterie, et mieux vaut rire que
pleurer.)


(Oui, chérie. Mais pour l’instant,
soyons sérieuses. Je dois refréner mes larmes.) (Je pensais que c’étaient les
miennes. Mon gros matou n’a-t-il pas l’air merveilleux ? Je vous ai
entendue demander le Prélude de Lohengrin. C’est
encore plus marrant que la Marche nuptiale de Mendelssohn… Cela ressemble exactement au caquètement triomphal de la poule qui
vient de pondre un œuf. Quand ils vont l’attaquer, je vais bien rigoler.)
(Allons-y. Rions et pleurons toutes les deux. Eunice… et cramponnons-nous au
bras de Jacob. Écoutez-moi, chérie, c’est un mariage à l’ancienne mode.)
(Oh ! j’approuve. Cunningham a l’air de s’inquiéter… je ne vois pas
pourquoi. Il a fait du bon boulot. Patron, si je rigole de vous voir porter une
culotte, c’est parce que vous avez ordonné qu’on expose dans le salon les Chansons
de Bilitis et les Trois Grâces et que
tout le monde pourra tout vous voir dessus. Expliquez-moi ça.)


(Eunice, il n’y a là rien
d’incohérent. Tout le monde s’attend que la mariée soit habillée. Quant à ces
toiles, je veux qu’on les regarde. Avec Joe et Gigi présents, je veux
absolument qu’on les regarde !) (On les regardera. On les reluquera,
même !) (Peut-être bien, Eunice. Mais ces tableaux sont aussi inoffensifs
que le punch aux fruits que nous avons préparé pour ceux qui ne veulent pas de
champagne. Peu importe que j’aie posé… Ce que je veux, c’est qu’on reconnaisse
le génie de Joe.)


Joe Branca avait mis son génie à
contribution pour maquiller la mariée. Partant d’un matériau quasi vierge –
Jeanne Eunice sortait de son bain – il avait pris soin de la peindre des pieds
à la tête de telle façon qu’on ne puisse pas soupçonner l’apprêt. Comme dans
les Trois Grâces, on ne voyait que la beauté d’Eunice, rehaussée
invisiblement… plus belle que la vie, plus naturelle que la nature.


La dame d’honneur de la mariée était
maquillée avec autant de pudeur. Ayant vu quel miracle Joe avait fait pour
Jeanne Eunice, Winnie avait timidement demandé à celle-ci si elle ne verrait
pas d’inconvénient à ce que Joe l’apprête elle aussi. Jeanne et Gigi l’avaient
chaudement approuvée. Joe avait étudié Mme Garcia puis
dit : « Quarante minutes, Jeanne Eunice… Ça vous va ?
O.K. ! Winnie, débarbouillez-vous. » Il avait alors exploité la
chevelure rousse de Winnie pour la mettre en valeur, il avait réussi à faire ressortir
ses cils et ses sourcils, si pâles naturellement, avivé l’éclat de sa peau trop
blanche… et réussi à lui donner plus de naturel qu’elle n’en avait avec son
maquillage habituel.


La dame d’honneur portait donc un
manteau court vert pastel et un collant, et tenait un bouquet vert et brun. À
trente pas devant la mariée, elle menait la marche hésitation du cortège. Elle
la précéda tout au long de la grande salle à manger jusqu’à l’autel improvisé.


Le chef de la Sécurité, O’Neil,
entra le dernier. Puis il se posta sous la porte voûtée et se débrouilla pour
suivre le mariage. Il avait veillé personnellement à tout, avant de laisser ses
gardes assister au mariage. Mais il ne faisait pas confiance aux gadgets.
Encore moins qu’aux gens dont il était sûr. Il n’osait pas relâcher sa
surveillance.


 


La mariée arriva au fond. Jake
Salomon l’y attendait avec Alec Train à côté de lui. De l’autre côté, se
trouvaient le Révérend Hugo White et le juge McCampbell, rivalisant de dignité.
Shorty portait une redingote noire, une chemise blanche, un nœud papillon et
sous le bras, tenait la Bible. Le juge était en robe. (Patron, Jake n’a-t-il
pas l’air merveilleux ? Mais qu’est-ce qu’il porte ?) (C’est un habit
à queue de pie, chérie.) (Une vraie pièce de musée.) (Je pense que Jake a dû le
faire faire, il y a trente ou quarante ans… à moins qu’il ne l’ait loué à un
costumier. Quant à Alec, je suis sûre qu’il a loué le sien. Et le Révérend
Hugo, n’a-t-il pas l’air majestueux ?) (Il doit avoir mis sa tenue de
prédicateur. Patron, Joe devrait le peindre comme ça, même si ce n’est pas
exactement ce qu’il souhaite.) (Bonne idée, Eunice, nous la suggérerons à Gigi…
et une chose peut mener à l’autre. J’espère aussi que la vue des Trois
Grâces rendra Joe plus malléable… Car Hugo ne demande pas mieux que de
poser… à condition qu’on lui démontre qu’il n’y a là nul péché. Eunice, j’ai la
tremblote. Je ne suis pas sûre d’arriver jusqu’au bout !) (Om Mani Padme
Oum, fillette. Il nous a fallu du temps pour décrocher la timbale, ne vous
dégonflez pas maintenant !) (Om Mani Padme Oum. Eunice, tenez-moi fort.)


Jeanne Eunice s’arrêta devant le
juge et le prédicateur. Winifred la débarrassa de son bouquet et s’écarta. Alec
Train poussa Jake aux côtés de Jeanne Eunice et se plaça symétriquement à Winifred.
La musique s’arrêta. Hugo leva les yeux et dit :
« Prions ! » (Om Mani Padme Oum. Ça va, sœurette ?) (Ça va
très bien maintenant, Om Mani Padme Oum.)


 


Lorsque Hugo dit « Amen »,
Joe Branca se faufila et prit son premier cliché. Puis il se déplaça comme un
chat, presque invisible, s’immobilisant quand la solennité de l’instant
l’exigeait, sans cesser de prendre des clichés.


Hugo ouvrit sa Bible, sans regarder
le texte. « Nous allons aujourd’hui lire le Psalmiste. Il dit :


 


“Le
seigneur est mon berger


Je ne manque de rien.


sur des prés d’herbe fraîche


Il me fait reposer ;


Vers les eaux du repos, il me mène,


pour y refaire mon âme.


 


Il me guide par le juste chemin


pour l’amour de son nom ;


 


Passerais-je un ravin de ténèbre


Je ne crains aucun mal”[bookmark: _ftnref1][1]. »


 


Il referma la Bible. « Frères et
Sœurs, le Seigneur vit qu’Adam était seul dans le Jardin d’Éden et Il
dit : Il n’est pas bon que l’homme soit seul. Alors il créa Ève pour
qu’elle vive avec Adam. Et Il dit à Adam : “Mon fils, prends soin de cette femme, tu M’entends ? Traite-la
bien tout le temps, comme si Je te regardais à chaque minute. Parce que Je te
regarde, chaque minute, chaque seconde. Chéris-la et protège-la comme Je te le
dis et tu seras trop occupé pour faire le mal et elle te sera un réconfort chaque
jour de ta vie.” »


Il se tourna vers Salomon :
« Jacob Moshe, êtes-vous prêt à faire ainsi ?


— Oui. »


Le Révérend se tourna vers la
mariée. « Et le Seigneur dit à Ève : “Ma fille tu prépareras à manger pour cet homme, tu laveras ses
vêtements et tu élèveras ses enfants et tu ne courras pas dans les prés alors
que tu devrais être à la maison, et tu l’aimeras même quand il sera fatigué et
de mauvaise humeur, et quand il vaut mieux ne pas lui parler, car les hommes
sont ainsi et il faut accepter le mauvais avec le bon. Tu M’entends Ève ?”


» Jeanne Eunice, vous
comporterez-vous ainsi ?


— Oui, mon père.


— Juge…


— Jacob Moshe, existe-t-il
quelque empêchement aux termes de nos lois ou de nos coutumes qui vous
interdise d’épouser cette femme ?


— Aucun, Votre Honneur.


— Jeanne Eunice, y a-t-il
quelque raison dans la loi ou dans votre cœur pour laquelle vous ne pourriez
épouser cet homme ?


— Aucune, Votre Honneur. »


McCampbell éleva la voix :
« Si quelqu’un ici connaît une raison qui m’interdirait d’unir ces deux personnes
par les liens du mariage, je lui ordonne de parler. » (Eunice, si
quelqu’un a le malheur, ne serait-ce que de se racler la gorge, je…)
(Tenez-vous tranquille, patron chéri. Voilà tout. Il n’y a ici que des amis qui
vous aiment. Om Mani Padme Oum) (Om Mani Padme Oum…)


« Jacob Moshe, prenez-vous
Jeanne Eunice pour épouse légalement unie à vous par le mariage ?


— Oui.


— Jeanne Eunice, prenez-vous
Jacob Moshe pour époux, légalement uni à vous par le mariage ?


— Oui.


— Eh ! où est
l’alliance ? Alec. Jake, prenez sa main gauche dans la vôtre. Maintenant.


— En te passant cet anneau, je
t’épouse.


— Au nom des pouvoirs qui me
sont conférés, je vous déclare mari et femme. Embrassez-la, Jake. Allez-y,
Révérend. » (Et c’est vous qui m’aviez dit de ne pas tout gâcher !)
(C’est moi qui ai mené la barque, pas vrai ? Il est à nous. Je veux dire,
nous sommes à lui. C’est la même chose.)


 



[bookmark: bookmark26]Chapitre XXVI


Sur la lune, le tunnel
Kennedy B. parallèle au tunnel Kennedy A entre Luna City et le Complexe Industriel Apollo, a été terminé.
Les deux tunnels ont été mis en sens unique, permettant ainsi de quadrupler le
trafic potentiel. Les projections économiques et démographiques à cinq et dix
ans ont amené la Commission à décider la mise en œuvre immédiate des tunnels C
et D. Sur les marchés des valeurs de Hong Kong et de New
York, les cours de Sélenterprises, Vacuum Industries, Panam
et Diana Transport ont enregistré une hausse sur un marché
généralement orienté à la baisse.


Une célèbre travestie a épousé son
avocat, mais le couple scandaleux a réussi à partir en voyage de noces avant
qu’on ait pu remarquer qu’une licence de mariage leur avait été délivrée… Un
célèbre reporter a réussi à retrouver leur trace au Canada pour s’apercevoir
qu’il ne s’agissait que du docteur et de Mme Garcia, qui
avaient assisté au mariage. Mme Garcia sourit et se laissa
photographier (elle est très photogénique) et interviewer sur le mariage… Puis
les Garcia rentrèrent chez eux.


 


“M. et Mme
MacKenzie” (Passeports libériens) avaient pris tout l’étage terrasse de
l’hôtel : trois salles de bains, quatre chambres, cuisine, salle à manger,
bar-salon, jardin suspendu, piscine, cascade, fontaine, bar-office de jardin,
ascenseur particulier, vue magnifique sur le port de plaisance, les plages,
l’estuaire et les montagnes environnantes.


C’étaient des excentriques. Le prix
du séjour comprenait le service de l’hôtel, mais aucun membre du personnel de
l’hôtel n’avait été appelé par eux depuis leur arrivée. On ne les voyait ni
dans les casinos, ni sur les plages ni dans aucun lieu de plaisir de la
station. Ils se faisaient parfois monter des repas, mais le chariot ne
dépassait pas le monte-charge. Leurs domestiques particuliers se chargeaient du
plateau.


Parmi le personnel de l’hôtel, le
bruit courait que Mme MacKenzie aimait faire elle-même la
cuisine. Mais personne ne savait rien en réalité… personne ne l’avait vue (sauf
peut-être les occupants d’un hélicoptère) et peu de gens avaient entr’aperçu
son mari. Leurs domestiques occupaient trois appartements à l’étage en dessous…
et ils acceptaient de parler de tout sauf de leurs patrons.


 


Elle revint du jardin dans le salon.
Il leva les yeux de son livre.


« Quoi, chérie ? Trop de
soleil ? Ou bien cet hélicoptère qui revient ?


— Non. Les hélicoptères ne me
gênent pas. Je me mets sur le ventre de telle sorte qu’on ne puisse pas me
photographier de face. Jake, chéri, je voudrais vous montrer quelque chose de
très joli.


— Apportez-le-moi ici ;
j’ai la flemme.


— Je ne peux pas, chéri. C’est
sur l’eau en bas. Un drôle de bateau avec des voiles de couleur
extraordinairement gaie. Vous avez été dans la Marine, vous vous y connaissez.


— J’étais dans la Marine, il y
a quelque cinquante ans… je suis un expert un peu en retard.


— Jacob, vous savez toujours
tout. Et il est tout joli ce bateau, et bizarre. Venez-vous ?


— Vos désirs sont des ordres,
Madame. » Il se leva et lui offrit le bras. Ils s’accoudèrent à la
balustrade dominant la mer. « Lequel ? Tous ces bateaux ont des
voiles de couleur. Je n’ai pas vu une voile blanche depuis que nous sommes ici…
On croirait que c’est interdit.


— Celui-là, là-bas. Oh !
chéri, ils descendent les voiles… Il était si joli avant.


— On dit amener les voiles,
Eunice. Quand on descend les voiles rapidement, on les amène. Ils vont jeter
l’ancre… Ça y est. C’est un trimaran ; un bateau à trois coques. Je ne
pourrais pas dire que c’est beau. Pour moi, la beauté sur mer, c’est un sloop
avec des voiles triangulaires.


— Il a l’air plutôt lourdaud,
maintenant. Mais sous toutes ses voiles, c’était charmant. » (Sœurette,
demandez à Jake s’il n’y aurait pas moyen de monter à bord ?) (Vous avez
déjà navigué, chérie ?) (Jamais mis les pieds sur le pont d’un bateau,
patron. Mais j’ai peut-être une idée.) (J’ai peut-être bien la même.) (Patron…
Débrouillons-nous pour que Jake ait l’impression d’en avoir parlé le premier.)
(J’essaierai, chérie… Pensez-vous que j’ai besoin qu’on me dise que c’est un
trimaran ? La seule question est : avez-vous le mal de mer ? Moi
oui… et c’est épouvantable.)


« Oh ! les trimarans ont
leurs avantages, Eunice. On en a pour son argent. Il y a de la place. Et il est
presque impossible qu’ils se retournent… Ils sont plus sûrs que la plupart des
petits bateaux. Seulement je ne leur décernerais pas un prix de beauté.


— Jake ne pourrions-nous pas
essayer de nous faire inviter à bord de celui-là ?


— Oh ! il y a sûrement un
moyen d’arranger ça. Je pourrais commencer par en parler avec le directeur de
l’hôtel. Mais Eunice, on ne peut pas monter à bord d’un bateau particulier en
restant voilée. Ce serait impoli.


— Jacob, il n’est pas question
de voile. Je ne veux absolument pas être présentée aux gens comme Mme MacKenzie.
Je suis Mme Jacob Moshe Salomon et j’en suis fière… Jake, je me
demande si notre mariage fait toujours les gros titres. Maintenant, cela n’a
plus tellement d’importance si je suis repérée.


— Je pense. Les hélicoptères
pourraient bien venir bourdonner un peu plus près avec des reporters armés de
téléobjectifs à bord. Mais je doute que même vos petites filles aient envie de
vous tirer dessus. Si les curieux vous embêtent, portez des pantalons pour
prendre vos bains de soleil et dans la piscine.


— Au diable ! Jacob. C’est
notre piscine. De toute façon, rien ne peut plus guère cacher que je suis
enceinte, et plus tôt, ce sera dans les nouvelles, moins cela intéressera les
gens plus tard. Qu’ils prennent donc une photo, puis le docteur Bob le
confirmera publiquement… et cela ne sera plus une nouvelle. J’ai appris, il y a
des années, qu’on ne peut y échapper complètement… Il faut s’en accommoder.
Est-il possible sur un bateau de ce genre d’avoir une piscine ?


— Pas un de cette taille. Mais
j’ai vu des trimarans bien plus grands que celui-ci. Cela doit pouvoir se
faire, je pense. Ce sont des bateaux qui ont une surface de pont considérable
par rapport à leur tonnage. Il faudra que je demande à un architecte naval.
Pourquoi cet intérêt, petite ? Vous voulez me faire acheter un
yacht ?


— Je ne sais pas. Mais les
bateaux, ça me semble chouette. Jake, je n’ai jamais eu l’occasion d’avoir tant
de bon temps que ça dans ma vie – mon autre vie. Je ne sais pas exactement
comment on peut avoir du bon temps… sauf que chaque jour est une joie pour moi
maintenant. Tout ce dont je suis sûre, c’est que je voudrais faire quelque
chose d’entièrement différent cette fois-ci. Ça vous plairait un yacht,
Jake ? Pour me faire faire le tour du monde et me montrer tous ces
endroits où vous êtes allé et où je n’ai jamais eu le temps d’aller ?


— Vous voulez dire que vous
n’en avez jamais pris le temps.


— Peut-être est-ce la même
chose ? Je sais que si un homme gagne trop d’argent, c’est bientôt
l’argent qui le possède. Jake, je suis allée en Europe peut-être cinquante
fois, pourtant, je n’ai jamais mis les pieds au Louvre, je n’ai jamais vu la
relève de la garde devant le palais de Buckingham. Tout ce
que j’ai vu, ce sont des chambres d’hôtel… et elles sont toutes les mêmes à
travers le monde. Voudriez-vous refaire mon éducation, chéri ? Me montrer
Rio ? Vous savez… c’est la plus belle ville du monde. Ou le Parthénon au clair de lune ? Le Taj Mahal à
l’aube ? »


Jake dit pensivement :
« Le trimaran est le bateau favori des Nomades.


— Pardon. Je ne comprends
pas : les Nomades ?


— Je ne parle pas des vagabonds
qui se baladent pieds nus dans les Zones Abandonnées, Eunice. Ni de ceux qui
ont pris le maquis. Il faut de l’argent pour jouer les Nomades sur l’eau. Mais
il y a des gens qui le font. Des millions. Personne ne sait exactement combien
parce que, depuis des années, la censure a veillé : le gouvernement ne
veut pas attirer l’attention là-dessus. Mais regardez ces yachts, en bas :
je parie qu’au moins un sur dix est enregistré sous un pavillon de complaisance
et que le passeport de son propriétaire est aussi fantaisiste que celui de M. et Mme MacKenzie. Il faut bien qu’il ait été
enregistré quelque part, il faut bien que le propriétaire ait un passeport en
règle, sans quoi les gardes-côtes l’ennuieront où qu’il aille, peut-être même
saisiront son bateau. Mais s’il prend ces précautions élémentaires, il peut
passer à travers presque tout : les impôts sur le revenu, les taxes
locales (sauf quand il achète quelque chose), personne ne peut le forcer à
mettre ses enfants dans les écoles publiques, il n’a pas d’impôt foncier ;
il se moque de la politique, de la violence dans les rues. Et c’est peut-être
l’avantage essentiel avec l’épidémie d’émeutes qui est repartie.


— Alors, est-il possible d’être
vraiment un nomade ?


— Hum ! pas tout à fait.
Le navigateur a beau se nourrir de poisson, il faut bien qu’il touche terre de
temps à autre. Il n’y a que les bateaux fantômes qui peuvent tenir la mer
éternellement, les vrais ont besoin de temps à autre de faire un séjour de
radoub. » Jake resta pensif. « Mais c’est ce qu’il y a de plus proche
de cette combinaison antithétique sur Terre : la paix et la liberté.
Pourtant, si j’étais jeune, Eunice, je ferais plutôt autre chose et je sais
bien ce que je ferais.


— Quoi, Jake ?


— Regardez là-haut.


— Où, chéri ? Je ne vois
rien.


— Là, voyons !


— La Lune ?


— Bien sûr, Eunice ! C’est
le seul endroit où il y ait toute la place qu’on veut et pas trop de monde.
Notre dernière frontière… mais sans limites. Quiconque en a encore l’âge
devrait au moins tenter d’émigrer.


— Êtes-vous sérieux,
Jacob ?


— J’essaie, chérie. La race
humaine est dans une impasse. Nous ne pouvons plus continuer d’avancer – et
nous ne pouvons pas reculer – et nous mourons de nos propres poisons. Il y a
trop de monde. Sept milliards d’hommes qui se marchent littéralement sur les
pieds, se font les poches, s’étouffent. Trop de monde. Dans la majeure partie
des cas, il n’y a rien à redire aux individus… mais pris collectivement ils
sont incapables de faire autre chose que de s’entre-tuer pour subsister. Aussi,
tous ceux qui peuvent devraient se précipiter sur la Lune aussi vite que
possible.


— Jacob, depuis tout le temps
que je vous connais, je ne vous ai jamais entendu parler ainsi.


— Pourquoi parler d’un rêve
envolé ? Eunice… Eunice-Jean, je veux dire, je suis
né vingt-cinq ans après vous. J’ai grandi en croyant aux voyages
interplanétaires. Peut-être pas vous ?


— Pas moi, Jake. Quand ils sont
arrivés, j’ai trouvé ça intéressant… mais un peu superflu.


— Tandis que, moi, je suis né
assez tard pour qu’ils m’aient semblé aussi naturels que les automobiles. Et
pourtant, je suis né trop tôt. Quand l’émigration commença avec la limite d’âge
à quarante ans, j’étais trop vieux. Quand ils la portèrent à quarante-cinq ans,
j’étais encore trop vieux et quand on la porta à cinquante ans, j’étais
beaucoup, beaucoup trop vieux. » Il lui sourit et poursuivit :
« Mais, chérie, si vous, vous vouliez émigrer, je n’essaierais pas de vous
en dissuader, je vous applaudirais.


— Jake, mon cher et unique,
vous ne pouvez pas vous débarrasser de moi aussi facilement.


— Eunice, je suis sérieux. Je
mourrais heureux si je savais que notre bébé doit naître sur la Lune. »


Elle soupira : « Jacob, je
ne peux pas aller sur la Lune… comme émigrante. Parce que j’ai encore plus
largement que vous dépassé la limite d’âge… c’est ce que dit le jugement de la
Cour suprême.


— On pourrait arranger ça.


— Pour remettre en question mon
identité ? Jacob, chéri, je ne veux pas vous quitter. » Mais elle se
caressa le ventre et sourit : « Si lui veut aller sur la Lune, nous
l’aiderons dès qu’on l’acceptera là-haut. D’accord ? »


Il sourit et, lui aussi, lui caressa
le ventre : « Plus que d’accord. Parce que je ne veux pas voir cette
mère si belle me quitter pour quelque raison que ce soit. Mais un père ne doit
jamais se mettre en travers du destin de son fils.


— Vous ne le feriez pas. Vous
ne le ferez pas. Jacob Junior ira sur la Lune dès qu’il sera prêt. Mais pas
cette semaine. Cette semaine, parlons donc de trimarans. Jake vous savez que
j’aimerais que nous bouclions cette maison… je la vendrais bien mais personne
ne voudra jamais l’acheter plus que le prix du terrain : c’est un vrai
monstre. Il y faut une véritable garnison, sans quoi les Libertaires y
pénétreront en dépit de tous les blindages. Ils s’y installeront et un jour,
les juges leur donneront les titres de propriété. »


Jake répondit : « Certainement ;
historiquement, c’est de là que viennent tous les titres de propriété.
Quelqu’un s’installe, se défend et dit : “Cette terre est à moi.” Et
ces temps derniers les tribunaux ont diminué le délai de tenure des propriétés
occupées. Surtout dans le cœur des villes ou près des Zones Abandonnées ;
et votre maison se trouve dans ces deux cas à la fois.


— Je le sais, chéri. Mais je ne
veux pas l’abandonner aux squatters. Fichtre ! Cette maison m’a coûté plus
de neuf millions de dollars, sans compter les impôts et l’entretien. L’autre
problème est de savoir que faire de notre personnel ? J’en suis malade à
l’idée de jouer les grands féodaux – effacez et corrigez – les grandes
féodales. » (Effacez et corrigez : les grandes coureuses.) (Certainement,
Eunice, mais je n’ai pas tellement cavalé depuis mon mariage.) (Vous n’avez pas
tellement eu d’occasions, sœurette… mais ça commence à vous démanger.
Hein ?) (Qui démange l’autre ? Peu importe, sœurette, le jour
viendra. Mais on ne le fera pas sous le nez de Jake.) « Je ne peux pas
dire à tous ces gens de s’en aller. Certains d’entre eux sont avec moi depuis
une vingtaine d’années. Mais si nous achetons un yacht – et vivons dessus – je
pense que nous trouverons la solution à nos deux problèmes.


— Vraiment ?


— Je le pense. C’est une idée
que j’ai eue pendant notre cérémonie de mariage.


— Eh ! chérie, vous étiez
censée penser à moi à ce moment-là.


— J’y pensais, chéri. Mais je
dois être capable de penser plusieurs choses à la fois depuis ma résurrection.
Notre grande salle arrangée en chapelle ressemblait encore plus à une église
qu’à une salle à manger d’apparat. Alors voilà mon idée. Donnons notre maison à
Shorty. Donnons-la à son Église en constituant une dotation, avec Alec,
peut-être, comme administrateur et aussi, le juge Mac, s’il veut.
Arrangeons-nous pour que ce fonds soit suffisant pour l’entretien à perpétuité
et un bon salaire pour Hugo en tant que pasteur. Est-ce réalisable ?


— Sans difficulté, Eunice, si
vous voulez vous débarrasser de votre maison.


— Sûrement. Si vous consentez.


— C’est votre maison, chérie,
et j’ai décidé il y a longtemps qu’être propriétaire dans une grande ville
donnait plus de migraines que de satisfactions. Nous pourrions toujours garder
ma petite maison du Havre de Grâce – sans crainte des squatters – si vous
voulez un pied à terre. Vous pouvez donner votre maison à Shorty mais je me
demande s’il pourra s’en débrouiller. Malgré lui, des squatters pourraient
venir s’installer ou des émeutiers faire irruption et tout casser.


— Voilà où entre en jeu la
seconde moitié de mon idée. Que faire de nos vieux serviteurs fidèles ?
Parce que vous avez parfaitement raison. Le révérend Hugo est le meilleur garde
du corps que je connaisse… mais c’est un enfant de chœur qui ne connaît rien à
l’administration. Il lui faut un homme pratique, un cynique comme majordome.
Cunningham. Ou O’Neil. Ou Mentone. Alec peut arranger ça. Jake, je veux
remettre à Shorty une affaire en bon ordre de marche, avec tout l’entretien
prévu, de telle sorte qu’il puisse ne penser qu’à prêcher, prier et sauver des
âmes. Je pense que vous savez pourquoi. » (Moi, je crois savoir, patron…
mais n’importe lequel des trois autres aurait aussi bien tué ce tueur.) (Nous
avons remercié les trois autres, chérie… et nous continuerons. Le révérend Hugo
est un cas à part.)


« Eunice, vous croyez que
réellement Hugo sauve des âmes ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, Jacob. Mais même si ce que fait Hugo n’a pas plus de signification que
nos prières à trois, même si sa théologie est fausse de A à Z, je ne crois pas
que le Révérend Hugo se trompe davantage que les théologiens les plus érudits.
Et il se pourrait qu’il soit beaucoup plus près de la vérité. Jacob, je pense
que personne ne sait Qui s’occupe de ce monde.


— Je m’interrogeais, chérie.
Parfois les femmes enceintes ont de ces envies…


— Je suis enceinte à partir
d’ici, chéri ; au-dessus, c’est encore le vieux Jean. Il doit me protéger,
je pense. » (Vous pensez ? Patron, si vous ne m’aviez pas pour
veiller sur vous, vous seriez aussi perdue qu’une chatte essayant de faire ses
petits dans une corbeille à papier. Rappelez-vous, je suis déjà passée par là.)
(Je le sais, chérie, et c’est pour cela que je n’ai pas peur… sans quoi,
j’aurais une frousse épouvantable.) (Ce n’est pas pire que la roulette du
dentiste, patron ; nous sommes bâties pour avoir des enfants : les
hanches larges.) « Jake, vous ai-je déjà parlé du temps où je me suis
lancée dans la politique ?


— Je n’en savais rien, et je
n’aurais jamais imaginé, Eunice.


— Imaginez-le pour Jean, pas
pour Eunice. Il y a quarante ans je me suis laissé persuader que c’était mon “devoir” ;
on m’avait eu facilement… mais je comprends maintenant que ce qui m’avait
attiré vers le parti, c’était que j’avais de quoi payer ma campagne électorale
dans une circonscription qui était, de toute manière, perdue. Mais j’ai appris
des choses, Jake, et, depuis je n’ai plus jamais eu la tentation de sauver le
monde. Personne ne peut régler les problèmes de sept milliards d’êtres humains.
Je ne vois aucune solution en dehors de la stérilisation obligatoire. Et le
remède me paraît pire que le mal. Les permis d’enfants sans stérilisation n’ont
rien réglé du tout. »


Son mari hocha la tête. « Et
cela ne réglera rien, Eunice. L’histoire des permis est une aimable plaisanterie.
On peut tricher encore plus qu’avec l’impôt sur le revenu. De toute façon, la
population augmente.


— Alors, il n’y a pas de
solution.


— Il y en a une. Les Quatre
cavaliers de l’Apocalypse. Ils ne dorment jamais. Ils ne s’arrêtent jamais. Et
puis, il y a ça ! » Il désigna la Lune. « Eunice, dans
l’univers, les migrations interplanétaires sont peut-être les accoucheurs d’une
race qui autrement serait sûre de mourir. C’est un défi. Certaines races
triompheront, d’autres échoueront. »


Elle frissonna : « Vous me
faites froid dans le dos.


— Oui. Et ce n’est pas un sujet
à aborder avec une femme qui attend, comme on dit, un heureux événement. Navré,
chérie.


— De toute façon, ça fait froid
dans le dos. Jake, je ne suis pas fragile. Je réalise ce que mon corps a été
conçu pour faire. Je fabrique un bébé. Je me sens bien. J’y prends du plaisir.


— On s’en aperçoit et cela me
rend heureux. Mais Eunice, avant de fermer votre maison et d’emménager sur un
yacht, je dois encore ajouter ceci : je crois que vous feriez bien
d’attendre d’avoir eu ce bébé.


— Pourquoi, Jake ? Je n’ai
jamais eu de nausées. Par conséquent, le mal de mer ne devrait pas être un
problème.


— Parce que vous êtes délicate,
aussi bien que vous vous sentiez. À la maison, Bob et Winnie sont là. Tout est
parfait : un médecin – et un bon – à demeure et un hôpital moderne de
l’autre côté de la rue. Mais en mer ? Supposez que vous accouchiez d’un
prématuré à sept mois. Nous perdrions le bébé. Et vous y passeriez peut-être
vous-même. Non, Eunice.


— Jacob, je ne peux pas
discuter. Je sais que cela peut arriver. Mais que pensez-vous de cette
idée : Ne pourrions-nous demander à Roberto et à Winnie de s’embarquer
avec nous ? Puis nous n’irions jamais en haute mer. Si nous étions ancrés
à la place de ce trimaran, l’hôpital que nous voyons là serait tout près… et
Roberto serait à bord. Le médecin de l’hôtel doit être quelqu’un de très bien,
vous avez fait faire une enquête sur son compte. Mais je préférerais avoir
Roberto. Il me connaît sur toutes les faces. Et ne faites pas d’astuce vaseuse.
Je veux dire en tant que médecin. Ou bien le fait que vous savez que Roberto a
couché avec moi vous le rend-il inacceptable comme gynécologue ? »
(Fichtre ! fillette, ça, c’est un coup bas.) (Peuh ! Eunice, je suis
en train de brouiller les cartes.)


Jake Salomon souleva un sourcil et
lui sourit : « Petite, ce n’est pas comme ça que vous
m’embarrasserez. Si Bob est le trancheur de cordon que vous désirez, je ferai
de mon mieux pour le persuader… tant qu’il vous sera égal de savoir que la
femme de Bob tourne autour de moi.


— Bof ! M’sieur ! Si
vous voulez faire l’amour des souvenirs avec Winnie, je vous pousserai un peu
et je vous embrasserai pour vous souhaiter la bonne nuit. Elle vous consolera
pendant que j’attendrai mes relevailles… et vous en aurez besoin.


— Ce qui vous donnera une bonne
excuse pour plus tard. Les femmes tombent presque toujours amoureuses du
médecin qui les délivre de leur premier enfant.


— Bof ! encore ! J’ai
aimé Roberto pendant longtemps et vous le savez. Êtes-vous jaloux, Jacob ?


— Non. Simplement curieux. Je
suppose que cette promesse que vous m’avez arrachée à la veille de notre
mariage, tient toujours ? Il me vient à l’esprit, en ce qui concerne le
fameux jour de la conception, que Bob avait l’occasion avant, pendant et après.


— C’est donc tout ce qu’il
faut, chéri ? L’occasion ? » (Ça suffit, sœurette.) Elle sourit
et fronça le nez : « Chéri, tout ce que j’admettrai, c’est que le nom
de Roberto puisse être mis dans le chapeau avec les autres. Mais cela aurait pu
être Finchley, ou Hubert, ou le cher juge Mac, ou Alec, et vous, vous avez été
très occupé tout ce jour-là… mais je pense que vous constaterez que Mac leva
l’audience à l’heure habituelle… et je ne suis rentrée à la maison que bien
plus tard.


— Est-ce une confession ?


— Sait-on jamais.


— Cessez de vous moquer de moi,
mon amour. Il n’y a que deux sortes de femmes. Celles qui trichent et celles
qui bénéficient de l’amicale compréhension de leur époux, auquel cas…


— N’y en a-t-il pas d’une
troisième sorte ?


— Oh ! vous voulez dire
les femmes fidèles. Certainement. J’en ai entendu parler. Mais au cours de mes
vingt ans de pratique du droit, dont une bonne partie consacrée aux divorces,
j’en ai rencontré si peu que je n’aurais pas pu jurer qu’elles étaient
entièrement blanches, qu’on ne peut en tenir compte. Ce que j’essaie de dire,
c’est que si vous voulez mon amicale compréhension, ne me faites pas douter de
vos assertions avec un pétard mouillé comme Hubert. Du juge Mac, je pourrais le
croire. Tom Finchley est un bel étalon, lui aussi, qui prend des bains
régulièrement… même si parfois il massacre l’anglais d’une manière qui me fait
frémir. Bob Garcia montre votre bon goût. Mais, s’il vous plaît, chérie,
n’espérez pas me faire croire que le nom d’Hubert est dans le chapeau. »
(Sœurette, Jake nous connaît trop bien. Mieux vaut ne pas essayer de trop se
moquer de lui.) (Avez-vous jamais entendu parler de fausses pistes, mon
amour ?)


« Très bien, M’sieur. J’enlève
le nom d’Hubert du chapeau. Il reste encore des possibilités infinies, pas
vrai ? Mais puis-je en finir rapidement avec ce que je disais ? Nous
pouvons donc prendre en charge tous ceux qui veulent prendre leur retraite,
trouver un autre travail ou qui souhaitent rester avec Hugo. Mais, j’espère que
certains d’entre eux pourraient venir avec nous pour constituer l’équipage de
notre trimaran ou de ce que nous aurons comme yacht. Spécialement, s’ils ont
déjà navigué et s’ils y connaissent quelque chose.


— C’est le cas de Finchley.


— J’espérais que tous mes
gardes du corps, à l’exception de Hugo, et de Rockford accepteraient de
naviguer avec nous. Ils sont tous forts et capables, et n’ont guère de
problèmes familiaux. Dabrowski n’a pas d’enfants avec lui et Olga pourrait
accepter d’être femme de chambre, Fred et sa femme sont séparés, depuis des
mois. Quant aux Finchley, Tom est exactement ce dont nous avons besoin – il
faisait de la contrebande d’armes en Amérique centrale, si je me rappelle bien,
et était second ; Hester Finchley est une très bonne cuisinière. Ève ne
pose aucun problème, elle sait lire, écrire et compter et si on lui en parle,
elle ennuiera ses parents jusqu’à ce qu’ils acceptent. Tous les gosses adorent
voyager. Chéri ? Si nous rentrons, voulez-vous voir qui est de garde à
l’ascenseur et lui demander de trouver Finchley ? Il connaît peut-être
quelque chose aux trimarans.


— Je pense que c’est lui qui
est de garde maintenant. Je vous décroche une robe ?


— Aurais-je trop pris de
soleil ? Je ne crois pas. J’ai utilisé la crème. Oh ! Vous voulez
dire pour Tom, le gros matou ? Mais chéri, nous nous sommes baignés avec
lui et sa famille tous les jours, comme avec Fred et les Dabrowski.


— Ça m’est tout à fait égal, ma
chère… mais je pensais que vous vouliez sauver les apparences ?


— Ça me paraît idiot alors que
je me baigne et me dore au soleil avec eux tous. Quant aux apparences, ne vous
ai-je pas vu peloter les fesses d’Hester dans la piscine hier ? Ou bien
c’était peut-être mercredi ?


— C’était mardi et ce n’étaient
pas les fesses d’Hester, mais celles de sa fille Ève. Très belles… mais ça ne
compte pas. Alors ne soyez pas jalouse.


— Mon amour, le jour où je
serai jalouse d’une petite fille, je veux que vous me battiez. Je ne dis pas me
fessiez. Mais il s’agissait d’Hester et pas de sa fille. Mon merveilleux et
courageux Jacob ne s’attaquerait jamais à une petite fille.


— Peut-être pas… mais si c’est
la petite fille qui s’attaque à moi ?


— Pauvre Jake ! Même les
filles de treize ans qui lui courent après. Je ne suis pas surprise, je ne le
laisse pas plus tranquille moi-même.


— Dans son cas, c’est une
petite fille de treize qui va sur ses vingt et un ans. Je fais un marché avec
vous, chérie : je vous promets de ne plus vous imposer son père comme
chaperon si vous continuez à me chaperonner quand je suis avec la fille.


— Bien, M’sieur. Entendre,
c’est obéir… quoique je sois bien fâchée que vous pensiez que j’ai besoin
d’être chaperonnée – ou pas chaperonnée, selon le cas – quand je suis avec l’un
de nos serviteurs. Mais avec Hester ? Dois-je vraiment être toujours en
vue quand elle est dans le secteur ?


— Occupez-vous de vos oignons,
fillette. Pas besoin d’être sectaire. Je veux qu’ils se sentent tous à l’aise
quand ils viennent ici pour nager, car je ne veux pas que les gens de notre
maisonnée aillent nager dans l’égout en bas. Connaissez-vous le nombre des
colibacilles dans cette jolie écume ? C’est le marché que nous avons passé
avec eux… Ne vous approchez pas des plages, et vous pourrez venir nager quand
vous voudrez dans notre piscine. Ainsi, nous sacrifions un peu de notre vie
privée, mais nous évitons d’en voir un attraper une bonne amibiase et la passer
à toute notre famille. C’est un marché honnête et ce sont tous de braves gens,
y compris cette précoce petite Ève qui fait de son mieux pour voir si elle peut
me troubler.


— Tout cela n’a aucune
importance, Jacob. Ce n’est pas bon d’être trop seuls. Mais nous parlions des
fesses d’Hester… Elles sont pas mal, n’est-ce pas ?


— Ma douce, vous êtes aussi
peste qu’Ève. Je m’en vais dire une dizaine d’Om Mani
Padme Oum et faire une petite sieste. Je vous envoie Tom. Ne me laissez pas
dormir plus d’une heure. Baiser ! »


Elle se mit sur le dos. Quand il
partit, elle plongea, nagea deux longueurs de bassin, ressortit et s’égoutta.
Elle regardait les yachts dans le port quand Finchley arriva.


« Vous m’avez fait demander,
Madame ?


Elle sourit : « Mon gros
matou, ce n’est pas mon nom quand nous sommes seuls. »


Il regarda par-dessus son épaule et
dit dans un souffle : « Minette, le patron est éveillé.


— Bien sûr. Mais il est rentré
dans sa chambre et a fermé la porte pour la sieste. Il dormira dans un instant.
Mais je ne veux pas vous effrayer, mon gros matou. Venez ici, et regardez, je
veux vous montrer quelque chose. Avez-vous fait de la voile ? Ou bien
avez-vous toujours navigué sur des bateaux à moteur ?


— De la voile ? Pour
sûr ! Je suis né au bord de la baie de Chesapeake. J’ai fait du dériveur.


— Avez-vous déjà fait du
trimaran ?


— Je n’en ai jamais barré. Mais
j’ai fait partie de l’équipage sur un de ces bateaux quand j’avais seize ans.


— Qu’en pensez-vous ?


— Cela dépend pour quoi faire.
C’est O.K. ! si vous voulez quelque chose qui ressemble plus à une maison
flottante qu’à un bateau de compétition. Mais je n’aimerais pas en avoir un
sans moteur auxiliaire. Dans les eaux trop fréquentées, ils sont aussi
difficiles à manœuvrer que deux personnes dans la même baignoire.


— Vous avez déjà fait l’amour
dans une baignoire, gros matou ?


— Sûr ! Qui ne l’a pas
essayé ? C’est O.K. ! pour rigoler quand on a déjà embarqué quelques
verres. Mais un lit est meilleur ou encore à même le sol.


— Et les tapis de bain de
soleil ?


— Minette, vous vous amusez à
me faire peur. Jusqu’ici, on n’a encore jamais été pris.


— Question purement rhétorique.
Je ne voulais pas vous forcer. Dites-moi, pensez-vous que Jake et Hester aient
couché ensemble ?


— Pratiquement certain que non.
(Il lui sourit.) Mais je peux vous dire une bonne chose.


— Alors dites-le. Vite, chéri,
mon gros matou musclé.


— S’ils ne l’ont pas fait, ce
n’est en tout cas, pas la faute d’Hester. Je le sais. Elle me l’a dit carrément
une nuit pendant que nous étions en train de faire l’amour. Elle m’a dit que le
patron pourrait l’avoir, il suffirait qu’il lui demande. Hester pense que le
patron, c’est comme qui dirait la main droite du Seigneur.


— Eh ! moi aussi. Mais ça
ne m’empêche pas d’apprécier mon gros matou. Qu’est-ce que vous en
pensez ? D’Hester et de Jake ?


— Moi ? » Il eut
l’air surpris. « Écoutez, mon petit chat, si tout le monde le fait, je ne
vois aucun sens à mettre une barrière autour d’une femme. Ça lui donne
seulement envie de la sauter. Je préférerais encore ouvrir la barrière si elle
le demande.


— Je vous disais, qu’est-ce que
ça vous fait ?


— Oh ! » Le
chauffeur-garde du corps prit un air pensif. « Ça ne me révolutionnerait
pas. Le patron, il est comme ça ! D’acc ?


— D’acc !


— Pour nous pas d’histoire de
toute manière. Nous avions un permis pour un enfant et Hester s’est fait
stériliser après avoir eu Ève. Une bonne femme que j’ai eue là… quand j’ai été
mis à l’ombre. Elle ne m’a pas quitté. Elle m’a repris quand j’ai été remis en
liberté sur parole. Oh ! bien sûr, elle a couchaillé… Mais juste avec son
patron. Elle n’a pas putassé. Ou si elle l’a fait, elle
l’a gardé pour elle. Hester et le patron ? Sûr, si ça leur fait plaisir.
Lui ai dit, comme ça. Amuse-toi, que je lui ai dit.


— Hum !… Tom, mon gros
matou, donnons-leur une chance… ou plutôt six. Ça pourrait nous servir
d’assurance plus tard. »


Il approuva pensivement :
« Astucieux, cela, ma minette. Mais comment ? Et est-ce qu’il en a
envie, le patron ?


— J’en suis sûre. À condition
qu’il croie qu’on n’en saura rien. Le problème, le seul est de se débarrasser
d’Ève. Hum !… vous pourriez m’escorter pour faire du shopping et je
pourrais demander à Hester de monter son déjeuner à M. Salomon…
et puis, après, comme si l’idée m’en venait subitement je pourrais inviter Ève
à venir avec moi…


— Avec Fred ou Ski dans les
parages ? Pas bon ça, mon petit chat.


— Il suffit de faire ça un jour
où vous êtes de garde. Jake n’enverra pas chercher votre remplaçant, au plus,
il bloquera l’ascenseur en laissant la porte ouverte. Il ne se fait pas de bile
pour lui. Il s’en fait pour moi.


— Hum… d’acc ! Ça pourrait
se faire s’il veut. Vous vous arrondissez, ma minette. Plus jolie que jamais.


— Joe dit qu’une femme embellit
à mesure qu’elle approche de son terme. Mais je ne pense pas que ce soit l’avis
de beaucoup d’hommes.


— Hester était drôlement
mignonne, jusqu’à la dernière minute. Et vous, ça vous va bien. Eh ! vous
êtes sûre que le patron dort ?


— Assez certaine pour vouloir
prendre le risque. Mais je ne veux pas vous effrayer, chéri. Vous préférez
attendre et voir comment s’arrangent nos plans pour Hester et Jake ?


— Hum !… on pourrait être
morts d’ici là.


— Alors ici ?


— Pourrait bien y avoir un
hélico…


— Allons dans le jardin
d’hiver !
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Le Secrétaire général des
Chauffeurs et Gardes de Police privée (AFL) au
cours du banquet annuel du syndicat a félicité la ville de Milwaukee de s’être jointe à la liste des municipalités qui ont aboli la règle
du casier judiciaire vierge pour le recrutement de ses officiers de paix.
« La Bible ne dit-elle pas : pour attraper un voleur il faut un
voleur ? »


La Commission lunaire a décidé
d’adopter définitivement la politique qu’elle avait mise à l’essai : les
émigrants seront sélectionnés sur la seule base des examens physiques et
intellectuels sans tenir compte des services passés pour minorer ou majorer
leurs notes. Le Directeur a déclaré : « Sur un monde neuf, un homme ne
doit pas avoir de passé. Aucune autre politique n’est réaliste ». Assailli
de questions, il a reconnu que les participations, pour les vocations non
subventionnées, restaient inchangées, mais il a insisté sur le fait qu’il
s’agissait là d’une affaire fiscale contrôlée par les gouvernements du
condominium, n’affectant en rien les principes de base.


 


« Eh ! Joe regardez comme
il court sous le vent.


— Merveilleux !


— Ça me nettoie à fond, dit
Jeanne Eunice tout heureuse. Allons à l’avant. Winnie tient la barre,
montrez-lui que ça vous impressionne. Elle est fière comme un pou depuis que
Tom l’a mise de quart. C’est un vrai marin, elle doit avoir de l’eau salée dans
les veines. Alors Gigi, qu’est-ce qui ne va pas ? Vous ne souriez pas.
Vous êtes barbouillée ?


— Peut-être bien un peu.


— Je dois reconnaître que le
Petit Chat joue les chevaux à bascule quand il court bien. Personnellement,
j’aime ça. Mais il y en a qui n’apprécient pas. Ça ne fait rien, chérie :
le docteur Roberto a une pilule infaillible pour les estomacs sens dessus
dessous. Je vais vous en chercher une et dans cinq minutes, le roulis ne vous
gênera plus. Vous aurez une faim de loup.


— Je ne prendrai pas de
pilules, Jeanne. Je vais bien.


— Vous n’allez pas bien du tout
et quand nous descendrons, vous refuserez votre déjeuner et vous vexerez Hester
qui m’a dit qu’elle préparerait quelque chose de spécial en votre honneur.
Écoutez, chérie, Roberto donne ces pilules à Winnie, une au petit déjeuner
chaque matin, et il l’a mise à ce régime avant même que nous ne mettions le
pied sur ce bateau pour lui éviter le mal de mer. C’est un médecin prudent. Il
n’en donnerait pas à sa propre femme si elles pouvaient faire du mal. À bord du
Petit Chat, personne ne prend de pilules, si ce n’est quand le médecin
de bord les lui a données. Alors ?


— Gigi !


— Oui, Joe.


— Prends la pilule.


— Oui, Joe. Merci, Jeanne. Je
me sens toute ramollie. Je pense que vous me trouvez idiote. Mais j’ai vu tant
de gosses qui prenaient des pilules et qui se droguaient avec, que j’ai peur.


— Je n’aime pas les pilules,
mais j’en prends quand le docteur Roberto m’en ordonne. Il m’en donne une
ration supplémentaire maintenant pour le petit monstre que j’ai là-dedans.
Restez à prendre la brise, chérie, pendant que je vais chercher Roberto.


— La brise est bonne, les
voiles pleines », dit Salomon d’une voix de basse en prenant la barre.
« Bonjour, Ski.


— Bonjour, capitaine. Nous
courons bâbord amures la barre à un cinq.


— Vu. Descendez et prenez votre
petit déjeuner. » Salomon enfourcha la selle derrière la barre et jeta un
œil au compas. « Nous ne vous avons rien laissé, mais vous trouverez du
biscuit de mer dans le canot de sauvetage.


— Hester ne me laissera pas
mourir de faim.


— Ni Olga. Maintenant
descendez ! » Jake regarda la voilure et décida qu’il pourrait serrer
le vent d’un peu plus près. De la main droite, il manœuvra les télécontrôles
des winches bordant la grand voile, surveillant le taille-vent, tout en venant
au plus près de quelques points à la barre. Puis, il ajusta ses focs, et se
détendit.


« Bonjour, capitaine.


— Tom, gardez ça pour quand il
y a du monde. C’est très bien pour Mme Salomon de m’avoir
affublé d’un titre honoraire mais nous savons ici qui est le patron sur les
papiers de bord. Vous êtes le skipper ; c’est vous, le responsable. Je
suis tout juste, le propriétaire et un second sans diplôme. Eunice ne devrait
pas… mais il faut être patient avec les femmes enceintes. À propos de petite
famille, comment allez-vous tous aujourd’hui ? Je n’ai pas vu Ève, ce
matin.


— Elle a déjeuné avant que vous
ne vous leviez. Je l’ai vue et lui ai dit qu’il faudrait qu’elle mette une
culotte à partir de maintenant, sauf quand elle serait dans la piscine ou à
côté.


— Je ne vois pas pourquoi, les
autres filles en mettent ou non selon que ça leur chante ou pas. La seule chose
que je ne veux pas c’est qu’elle vienne comme ça se pelotonner sur mes genoux,
nue comme une anguille et deux fois plus vive. Ça me donne des illusions de
jeunesse.


— Je vais le lui faire
comprendre, Monsieur.


— Tom, je ne veux pas qu’on
boucle cette fille. Je veux que tout le monde soit heureux au cours de cette
croisière… que nous me soyons qu’une grande famille heureuse. Demandez à Hester
de lui dire doucement qu’oncle Jake l’aime bien, mais qu’il ne veut pas être
papouillé. C’est un mensonge, bien sûr, mais un mensonge officiel. À propos de
la piscine, comment va le filtre ?


— Il est O.K., Monsieur. C’est
seulement la tuyauterie qui était bouchée. Des algues, rien d’autre.


— Le docteur a-t-il analysé
l’eau ?


— Elle est pure.


— C’est bien. Tom, quand
j’étais jeune, essayant de passer quartier-maître, nous plongions du beaupré
sans souci. Mais aujourd’hui, même le Pacifique ne peut plus digérer toutes les
saloperies qu’on y déverse. Vous pouvez corner pour annoncer la réouverture de
la piscine et retirer l’écriteau avec la tête de mort et les tibias
entrecroisés.


— Tout de suite, Monsieur.


— Attendez une seconde, que je
pique huit. » De la main gauche, Jake atteignit le dernier bouton d’une
rangée de huit, le quadruple double bong ! indiquant l’heure de midi, résonna à travers tout le bateau. Il
enfonça alors un autre bouton et déclencha lui-même le signal annonçant la
réouverture de la piscine. « Tom, si l’on n’avait pas besoin de manger ni
de dormir, on pourrait mener ce bateau tout seul au bout du monde. À trois, on
pourrait le faire facilement. Même à deux.


— Peut-être.


— Vous n’avez pas l’air sûr,
Tom.


— On pourrait le faire seul,
sûr, Monsieur… s’il n’y avait pas de pépin. Mais il finit toujours par y en
avoir.


— D’accord. Et avec deux femmes
enceintes à bord… et peut-être trois si vous ne surveillez pas Ève de près.


— Oh, le docteur Garcia lui
donne la pilule junior. Je ne prends pas de risques, Monsieur.


— Tiens ! Tom, le respect
que j’ai pour vous – et qui était déjà grand – grandit encore. Avec moi, elle
est tranquille… mais je ne peux rien promettre pour tous les autres mâles
embarqués sur cette eau. Il y a quelque chose dans l’air marin qui vous excite
le métabolisme. Mieux vaut prévoir avant qu’après.


— Elle a déjà commencé… J’en ai
parlé avec le docteur… Hester et moi, nous n’attendons d’Ève, rien d’autre que
ce que nous avons fait nous-mêmes autrefois. Tout le monde sait que dès qu’une
fille commence à être une fille, elle est toute prête à atterrir sur le dos.


— Oui, tout le monde le sait…
mais la plupart des parents ne le croient pas quand ça arrive à leurs propres
gosses. Tom, vous êtes un homme tellement plein de bon sens que je suis surpris
que vous ayez eu des ennuis. »


Le skipper haussa les épaules :
« Cela vient du fait que j’ai cru ce qu’on m’avait dit, Monsieur. J’étais
second sur ce vieux rafiot et le capitaine m’avait dit : Ferme ta gueule,
tu ne vois rien, t’entends rien, et en un seul voyage, on gagne dix fois autant
que d’habitude. Tout était réglé. Mais seulement il a voulu faire le malin et s’garder le fric pour lui tout seul. Il pensait qu’il pouvait passer de nuit. À
croire qu’il n’avait jamais entendu parler de radar. Et v’lan, les gardes-côtes rappliquent. » Finchley haussa encore les
épaules : Faut pas se plaindre. J’ai été un imbécile. Au bout de deux ans
et quatre mois, j’ai eu ce boulot en or de chauffeur pour M. Smith. Du gâteau. Maintenant, je ne fais plus autant confiance.
Méfie-toi que je me dis, ça vaut mieux.


— Et pourtant, vous n’avez pas
l’air d’un cynique, Tom. Je pense que le principal problème quand on se fait
vieux, c’est de se détacher sans devenir cynique.


— C’est un peu compliqué pour
moi, Maître. Je pense seulement que les gens sont O.K. pour la plupart – même
cette andouille de capitaine – à condition qu’on ne leur en demande pas plus
qu’ils ne peuvent donner. Comme ces drisses ici. Elles sont faites pour une
traction de trois tonnes. Elles peuvent probablement en encaisser cinq.
Seulement, il ne faut pas essayer de leur en infliger six.


— C’est bien ce que je disais.
Mais votre image est plus frappante. Allez, Tom ! Si vous n’avez rien à
faire, allez vous coucher ou nager.


— Oui, Monsieur. Je veux
inspecter la coque à tribord. On fait un peu trop d’eau de ce côté-là. Les
pompes peuvent absorber ça, mais je voudrais savoir d’où ça vient. » Il
toucha sa casquette et descendit de la dunette.


Jake abaissa sa casquette en avant
pour éviter le soleil, et se mit à chanter une chanson de matelot.


Jeanne Eunice grimpa derrière lui et
l’embrassa dans le cou.


« Jacob, vous devez avoir été
une vraie terreur dans la Marine. Avec votre baratin, vous deviez vous
débrouiller chaque fois que vous étiez dans le pétrin.


— Pas du tout, Madame. J’étais
un doux jeune homme innocent. Je suivais simplement le code de la mer :
“Quand l’ancre est levée, toutes les notes sont payées.”


— En laissant derrière vous de
petits bâtards dans chaque port… et en améliorant ainsi la race humaine. Et
avec Gigi ? Avez-vous aussi l’intention d’améliorer la race avec
elle ? »


Et lui enfonçant le pouce sous la
taille, là où on pouvait voir un début d’embonpoint, elle dit : « Un
plat de roi, pas vrai ?


— Madame, dit-il avec hauteur,
je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


— Allez dire ça à d’autres. Les
vieux de la marine ne vous croiront jamais. Jacob, mon amour, je suis certaine
que vous connaissez la seconde Mme Branca presque aussi bien
que la première. Mais je n’ai aucune envie de vous le reprocher. Gigi est
adorable. Je l’aime. » (Chérie, dites-lui qu’elle l’a mouchardé.)
(Sûrement pas.)


« Chérie, le seul sport que
vous pratiquez, consiste à sauter des hypothèses aux conclusions. »


Mme Salomon
abandonna le sujet, prit son étui à sextant, sortit son instrument.


« Voulez-vous me donner l’heure
exacte, chéri ?


— Vous allez encore viser le
pauvre soleil qui ne peut pas se défendre ?


— Je ne vais pas me contenter
d’un relevé sur le soleil, mon chéri. Je vais aligner le soleil, ce qu’on peut
apercevoir de la Lune et – si j’ai de la chance et que je peux la retrouver –
Vénus ; pour faire le point sur trois repères. Combien pariez-vous que je
nous situe dans un mouchoir de poche ?


— Je vous parie que vous faites
une erreur d’au moins quatre-vingts kilomètres.


— Sagouin ! Brute !
Moins que rien ! Ce n’était pas pour jouer au petit marin que j’ai demandé
tous les vieux trucs, toutes les cartes, toutes les instructions nautiques,
trois chronomètres à remontoir à clé, et une hache, ce si joli sextant et son
jumeau au cas où je perdrais celui-ci… et remarquez bien que je passe toujours
la bride autour de mon cou. Maintenant, je ne sers à rien sur le pont. C’est
pour cela que j’ai décidé de devenir un vrai navigateur… Juste au cas où…


— Hum !… Ma chérie,
j’espère que nous n’aurons jamais besoin de recourir à vos connaissances… Mais
avez-vous remarqué que ce bateau est bourré de provisions et d’eau douce bien
que nous relâchions dans un port presque chaque nuit ?


— Je l’ai remarqué, M’sieur.


— Ce n’est pas par accident non
plus que j’ai ouvert au docteur Bob un budget illimité et veillé à ce qu’il ait
tout ce qu’il faut pour faire face à n’importe quel problème d’obstétrique.


— Je ne l’avais pas
remarqué !


— Ce n’était pas nécessaire, ni
pour vous, ni pour Winnie… pas besoin de risquer que vous vous fassiez des
idées toutes les deux. Mais j’ai décidé de vous mettre au courant. Bob a
profité du temps où le Petit Chat était en cale sèche pour se rafraîchir
les idées en obstétrique. Et il a dépensé vingt fois plus pour notre infirmerie
qu’on ne le rêverait même pour un grand yacht.


— Cela me fait plaisir de
l’apprendre, M’sieur. Quand on sait prévoir les choses à ce point, l’argent
peut faire à peu près tout… Sauf de revenir en arrière dans le temps.


— Pourtant l’argent a même
réussi cela, dans votre cas, chérie.


— Non, Jacob… Il m’a donné une rallonge
et ce corps merveilleux… et vous. Mais il ne m’a pas fait revenir en arrière.
J’ai toujours près de cent ans. Je ne pourrai jamais me sentir jeune comme cela
fut le cas autrefois… parce que je ne le suis pas. Pas à la manière de Winnie,
ou de Gigi. Jacob, j’ai même appris que je ne voulais pas être jeune.


— Eh ! Êtes-vous
malheureuse, ma chérie ?


— Pas du tout ! J’ai ce
qu’il y a de mieux dans deux mondes différents. Un corps plein de vie, de
jeunesse, qui fait de chaque respiration une joie sensuelle… et un siècle
d’expérience avec la sagesse – si c’est le mot juste – qu’apporte l’âge. Le
calme… et les perspectives à la fois. Winnie et Gigi passent encore par les
tourments et les tourmentes de la jeunesse… moi pas et je ne le souhaite pas.
J’ai oublié depuis combien de temps j’avais pris des tranquillisants, mais je
pense que c’est le jour où l’on m’enleva mes biens. Jacob, je suis une
meilleure femme pour vous que l’une ou l’autre de ces deux adorables filles. Je
suis plus vieille que vous. J’ai été ce que vous êtes maintenant et je vous
comprends. Je ne me vante pas, chéri ; c’est la pure et simple vérité. Et
je n’aurais pas été heureuse, mariée à un homme jeune… Il aurait fallu que je
passe mon temps à essayer désespérément de ne pas déranger cet équilibre
instable et fragile de la jeunesse. Jacob, nous sommes parfaitement assortis.


— Je sais que vous me convenez,
ma chérie.


— Je le sais aussi. Mais
parfois, vous avez du mal à vous souvenir que je ne suis pas vraiment Eunice,
mais Jean » (Hé ! qu’est ceci, patron ? Nous sommes les
deux !) (Oui, mon amour pour toujours… mais il faut rappeler Jean à Jake…
parce que ce qu’il voit, lui, c’est Eunice.) « Par exemple, Jacob, il y a
quelques instants, vous avez pensé que je vous mettais en boîte avec Gigi.


— Pensé, moi ? Mais vous
étiez en train de me mettre en boîte !


— Non, chéri. Fermez les yeux
et oubliez que j’ai la voix d’Eunice. Reportez-vous en esprit à il y a dix ans,
quand j’allais encore bien. Si votre vieil ami Jean s’était aperçu que vous
aviez du succès auprès d’une jeune et jolie femme, vous aurait-il
charrié ?


— Diable, oui ! Jean se
serait payé ma tête !


— Est-ce sûr ? Jacob,
l’ai-je jamais fait ?


— Vous ne m’avez jamais pris.


— Tiens ! Un jour, Jacob,
j’aurais pu vous féliciter, juste comme je l’ai fait aujourd’hui… si j’avais pu
penser que cela ne vous vexerait pas. Vous souvenez-vous d’une jeune dame dont
le prénom était – est peut-être encore – Marianne ? Elle avait un nom de
famille commençant par H. Vous l’appeliez Mam’zelle Marianne !


— Comment, diable !…


— Doucement, mon chéri… vous
lâchez la barre. C’était il y a seize ans, juste avant que je vous demande de
consacrer tout votre temps à mes affaires. J’avais donc demandé une enquête
approfondie sur votre compte avant de vous proposer le marché. Puis-je vous
dire que le fait que vous preniez un tel soin de sa réputation fut un facteur
dans ma décision de vous faire confiance pour tout ? Et je ne regrette pas
de vous avoir depuis ce jour confié tous mes intérêts et même ma signature. Puis-je
ajouter que je voulais vous féliciter à la fois de votre bon goût et de votre
succès ?… Car bien sûr, j’avais fait faire une enquête sur son compte à
elle, aussi bien que sur celui de son mari. Mais, naturellement, je ne pouvais
pas dire un mot.


— Je ne pensais pas que
quelqu’un pût se douter de cette intrigue.


— Allons, Jacob ! Vous
souvenez-vous qu’une fois, j’ai dit à Eunice que vous pourriez louer un homme
pour la photographier dans son bain et qu’elle ne s’en apercevrait
jamais ? Comme nous l’avons remarqué, l’argent peut réaliser pratiquement
tout ce qui est matériellement réalisable. Un des éléments de ce dossier était
une photo de Marianne et de vous dans ce que vous autres, juristes, appelez une
position compromettante.


— Mon Dieu ! Qu’en avez-vous
fait ?


— Brûlé, ce qui m’a bien déplu.
C’était une bonne photo et Marianne était diantrement jolie ; et vous
n’étiez pas mal non plus dessus, vieux bouc adorable. Puis j’ai envoyé chercher
le directeur de l’agence de police privée et je lui ai dit que je voulais le
négatif et tous les tirages et qu’il ne fasse pas le mariolle car si jamais je
m’apercevais qu’une épreuve m’était passer sous le nez, je le briserais. Lui
ferais retirer sa licence, le mettrais en faillite, en taule même. Vous ou
Marianne avez-vous jamais été embarrassé par une photo de ce genre ?
Chantage ou autre ? »


— Non, pas moi… et je suis
moralement certain qu’elle n’a pas eu d’ennuis non plus.


— Je pense donc qu’il a pris
mes menaces au sérieux. Allons, Jacob, continuez-vous à penser que je vous
mettais en boîte avec Gigi ? Ou bien que je vous félicitais ?


— Hum !… Peut-être ni l’un
ni l’autre. Peut-être essayez-vous de m’arracher une confession. Pas question,
fillette !


— Voyons, Jacob, en admettant
que je me trompais mais que j’étais sincère, qu’est-ce qu’il y a ?
Maintenant que vous savez comment je me suis comportée à l’égard de
Marianne ?


— Eunice… Jean ! Vous
auriez dû être avocat. Bien que vous vous soyez trompée, je reconnais que cela
pouvait être de sincères congratulations. Mais que je ne peux pas les accepter,
parce que je ne les ai pas méritées. Et maintenant, dites-moi comment vous en
êtes arrivée à cette conclusion fausse ?


— Oui, chéri. Mais pas tout de
suite. Voila Gigi. » Jeanne remit son sextant dans son étui :
« De toute façon, il faudra attendre maintenant pour faire le point. La
côte est si près que j’ai perdu mon horizon pour le soleil. Hé ! Gigi, ma
toute belle ! Embrassez-moi, juste moi. Jake est de quart.


— Je ne suis pas tellement
pris, Eunice, tenez-moi la barre. » Il se laissa embrasser, puis reprit la
barre à sa femme.


Jeanne dit : « Vous avez
nagé, chérie ?


— Euh ! Oui. Jeanne
Eunice, puis-je vous voir une minute ? Monsieur Salomon, excusez-nous.


— Pas comme ça… Il faut
m’appeler Jake.


— Ça suffit, chéri, coupa sa
femme joyeusement. Elle veut une conférence entre femmes. Venez chérie.
Capitaine, ne prenez pas trop de gîte. »


Elles trouvèrent un coin à l’abri du
canot de sauvetage : « Des ennuis, chérie ? » (Eunice
est-ce qu’on va se bagarrer pour Jake ? Sûrement pas !) (Pas
possible, sœurette ! Cette histoire a commencé il y a plus de deux
semaines… et depuis le début Joe et Gigi l’ont prise dans la foulée. Ce qui
signifie que c’était juste ce que nous pensions : un prêté pour un rendu.
Et Jake a menti pour sauvegarder la réputation d’une dame. C’était à prévoir.)


« Euh ! si l’on veut,
reconnut Mme Branca. Euh !… autant le dire franchement. La
prochaine fois que vous jetez l’ancre et envoyez un canot à terre… Joe et moi,
on veut débarquer.


— Oh ! chérie. Qu’est-ce
qui ne va pas, Gigi ? J’espérais au moins que vous resteriez à bord un
mois comme nous l’avions dit… et plus longtemps, si vous aviez voulu.


— Eh bien !… Nous
l’espérions. Mais j’ai eu ce problème de mal de mer et Joe… bien sûr, il a
peint, mais, la lumière… elle n’est pas bonne… Elle est trop brillante et…»


Sa voix mourut (Sœurette, ce sont de
faux prétextes.) (Jake ?) (Il faut la faire parler.)


« Gigi.


— Oui, Jeanne ?


— Regardez-moi. Vous ne m’avez
pas raté un repas depuis que Roberto vous a donné ces pilules contre le mal de
mer. Si Joe préfère la lumière artificielle à celle du soleil, nous
débarrasserons le salon et il pourra en faire son atelier. Mettez votre bras
autour de mon cou et dites-moi dans l’oreille ce qui ne va pas vraiment.


— Euh !… Jeanne, l’Océan,
il est trop grand. » Gigi versa quelques larmes et dit : « Vous
allez penser que je suis un vrai bébé.


— Non. C’est grand. C’est même
le plus grand Océan du monde. Il y a des gens qui n’aiment pas les océans. Moi
je les aime. Ça ne signifie pas que vous deviez l’aimer.


— Eh bien, je pensais que ça me
plairait ! Vous savez, on entend causer comme ça. Quelle chose
merveilleuse de faire un voyage sur l’Océan ! Mais j’ai peur. Et il fait
peur à Joe, aussi. Seulement, lui, il ne le dit pas. Jeanne Eunice vous avez
été merveilleusement bonne avec nous… mais nous ne sommes pas bien. Joe et moi,
nous ne sommes pas des poissons, nous sommes des chats de gouttière. Nous avons
toujours vécu dans les villes. Ici c’est trop calme ; surtout la nuit. La
nuit, le silence est si profond qu’il me réveille. »


Jeanne l’embrassa : « Très
bien, chérie. Je savais que vous n’étiez pas aussi contente que j’aurais
souhaité que vous le fussiez. Je ne savais pas pourquoi. Il faudra donc que
j’aille chez vous… où nous sommes si bien tous ensemble. Je n’aime pas la
ville. Elle me fait peur. Pourtant j’aime beaucoup votre atelier… aussi
longtemps que je n’ai pas à en sortir. Mais est-ce bien tout ce qui ne va
pas ? Quelqu’un vous a fait de la peine ? Ou serait-ce Joe ?


— Oh ! non ! Vous
avez tous été merveilleux !


— Vous avez appelé Jake,
monsieur Salomon.


— C’est parce que j’étais
bouleversée… sachant qu’il fallait que je vous dise…


— Alors, vous vous sentez à
l’aise tous les deux, avec Jake ? Je sais qu’il peut impressionner les
gens. Parfois il m’impressionne moi-même. Non ?


— Oh ! non. Savoir qu’on
allait fausser compagnie à Jake nous a autant retournés que de vous fausser
compagnie à vous.


— Alors, Jake et moi pourrons
venir vous voir ensemble ? Pour rester quelques jours. » (Et
celle-là, Eunice, va-t-elle aussi éviter d’y répondre ?) (Pourquoi me
demander, patron ? C’est à elle que vous avez posé la question.)


Mme Branca baissa
les yeux, puis les releva et dit carrément :


« Vous voulez parler d’un
quatuor… pour tout ?


— Pour tout.


— Oh ! bien sûr. Vous le
savez bien. Mais Jake ?


— Quoi, Jake ? Gigi, c’est
à vous de me parler de lui.


— Oh ! Avec nous, Jake est
tout à fait à son aise. Mais il se raidit quand vous êtes dans le secteur, on
dirait. Jeanne Eunice, vous nous avez vus ? N’est-ce pas ? Sans ça
vous ne m’auriez pas parlé d’un quatuor ?


— Bien sûr, je vous ai vus.
C’est très bien. Pas de problème.


— J’ai dit à Jake que j’en
étais sûre. Il a dit : Impossible, elle dort comme une bûche.


— C’est vrai. Sauf que j’en
suis à ce point de ma grossesse où j’ai parfois envie d’aller faire pipi. Jake
aurait pu être n’importe où. Quand il n’est pas au lit avec moi, je n’ai pas
l’habitude de le chercher. Ce que j’ai vu n’était pas une preuve : juste
la manière qu’un homme a de regarder une femme quand il est sûr d’elle. Ou
réciproquement. Rien à quoi on puisse faire objection. Je ne suis même pas un
peu jalouse de Jake. Cela me plaisait, connaissant votre douceur envers un
homme… rappelez-vous j’ai été un homme…


— Je sais. Mais je ne le crois
pas vraiment.


— Il faut bien que je le croie,
moi. Et je ne peux jamais l’oublier. Vous connaissant, j’étais heureuse pour
mon mari. Dites-moi, avez-vous fait un cercle à trois avec Jake ?


— Oh ! oui !


— La prochaine fois, dans votre
atelier, ce sera un cercle à quatre. Puis notre quatuor trouvera son harmonie
et personne ne se sentira plus jamais mal à l’aise.


— Oui. Oui !


— En attendant, vous n’aurez
plus besoin d’avoir peur de ce grand vilain Océan, une nuit de plus. Nous ne
jetterons pas l’ancre. Je vais demander à Tom d’appeler un hélicoptère… disons
tout de suite après le déjeuner. Il vous déposera à l’aéroport international de
La Jolla et de là, vous prendrez un jet directement pour
rentrer chez vous. Le pilote de l’hélicoptère arrangera tout pour vous et Tom
aura vos réservations et vous serez à la maison à vous réchauffer du surgelé en
un clin d’œil. Vous sentez-vous mieux ?


— Oh ! je me fais l’effet
d’une enquiquineuse, mais, oui, je me sens mieux. Oh mon Dieu, Jeanne !
J’ai tellement besoin de me retrouver chez moi !


— Vous y serez aujourd’hui
même. Je vais chercher Tom et il va s’occuper de tout. Ensuite j’irai trouver
Jake et je lui expliquerai, il comprendra. Puis je le relèverai à la barre et
lui dirai qu’il peut vous trouver dans votre cabine. Si vous avez des nerfs de
souris, petit chat de gouttière des grandes villes, vous verrouillerez votre
porte et vous lui souhaiterez au revoir comme il faut. Hein ? Une
triplette ou un duo ?


— Une triplette, bien sûr.


— Alors allez chercher Joe et prévenez-le.
Dans dix minutes, un quart d’heure au plus. Mais, Gigi, ce tableau d’Ève, il
faut que je l’achète.


— Non, nous vous le donnerons.


— Il y a longtemps que nous
avons réglé ça. Joe peut me donner n’importe quoi d’autre, mais pas ses
tableaux. Je dois le payer parce que je veux en faire cadeau à mon mari.
Maintenant, embrassez-moi et courez chérie. »


 


Les voiles ferlées, le Petit Chat
se balançait doucement au gré de la houle. À quinze mètres au-dessus de son
grand mât, un hélicoptère s’était immobilisé pour faire descendre le panier de
transbordement. Tom Finchley était à l’avant et guidait le pilote en lui
faisant des signaux. M. et Mme Branca
avaient déjà disparu dans la cabine de l’hélicoptère, ayant été du premier
va-et-vient. Mais leurs bagages attendaient sur le pont.


Il y en avait une belle pile. Jeanne
les avait invités à emporter avec eux lorsqu’ils étaient venus à bord
« tout ce dont ils pourraient avoir besoin pour un mois et même plus
« surtout comme matériel de peinture puisqu’il y aurait autant de modèles
qu’on voudrait à bord… « Joe chéri, vous pourrez faire de grands tableaux
romantiques si ça vous amuse : des scènes de pirateries, avec des viols et
des canailles ricanantes. »


Elle leur avait envoyé l’invitation
par la poste privée avec leurs tickets d’avion et le prix du fret, et n’avait
pas oublié de demander au Service Mercure d’envoyer un lecteur pour le message.
Joe avait pris ses instructions à la lettre. Il avait quasiment vidé son
atelier en emportant ses projecteurs, ses chevalets, de la toile, et tout un
bric-à-brac. Voyant ce que Joe avait apporté, Jeanne avait été heureuse d’avoir
retenu un camion blindé pour les emmener jusqu’à l’aéroport. Elle n’avait pas
oublié, cette fois, d’en commander un pour leur retour.


Le panier embarqua tout un lot de
bagages et revint pour la dernière fois. Fred et le fils de seize ans de Della, Hank, un matelot de bonne volonté mais encore maladroit, le
chargeaient, se relayant pour empêcher le panier de tourner pendant qu’on y
plaçait du matériel.


Bientôt tout fut casé, sauf une
grosse valise, quand une saute de vent modifia brusquement les positions
respectives de l’hélicoptère et du bateau. Le panier se balança. Fred le lâcha
et l’esquiva pendant que Hank s’aplatissait sur le pont pour éviter de le
prendre de plein fouet.


Fred reprit son équilibre et
rattrapa le panier qui se trouvait maintenant trois mètres plus loin vers
l’avant. Jeanne Eunice saisit la poignée de la valise puis y mit les deux
mains : « Bouh ! Joe a dû mettre l’ancre
dans celle-là ! »


Jake s’écria :
« Eunice ! Ne soulevez pas ça ! Voulez-vous faire une fausse
couche ? »


Il lui arracha la valise et se
dirigea vers le panier. Hank s’était remis sur pied. « Laissez, capitaine.
Je vais le mettre.


— Sortez-vous de là. »
Jake alla péniblement jusqu’au panier, le trouva trop haut, prit la valise dans
ses bras, la hissa sur son épaule, la plaça soigneusement à l’intérieur… et
s’écroula. Jeanne se précipita vers lui.


À l’avant, Tom Finchley avait
surveillé toute la manœuvre pour signaler au pilote de l’hélicoptère qu’il
pouvait hisser le panier et s’en aller.


C’est seulement à ce moment qu’il
s’aperçut de ce qui venait de se passer. Et il se mit à courir.


Jeanne s’assit sur le pont et attira
la tête de Jake contre elle. « Jake ! Jake chéri ! »
(Eunice ! Aidez-moi !)


Fred dit : « Je vais
chercher le docteur. » Et il se précipita vers l’escalier des cabines.
Hank resta là, les bras ballants. Salomon poussa un long soupir gargouillant et
ses sphincters se relâchèrent. (Eunice ! où est-il ?) (Patron !
je ne peux pas le trouver !) (Il faut le trouver ! Il n’est
sûrement pas loin !) (Que diable est-il arrivé ?) (Il est là !
il est là ! Jake !) (Eunice ? Que s’est-il passé ?
Quelqu’un m’a cogné sur le côté de la tête avec une brique.) (Ça fait mal,
chéri ?) (Bien sûr que non, patron. Maintenant, ça ne peut plus
faire mal. Bienvenue à bord ! Jake la Mélancolie vieux coquin adorable,
quel plaisir de vous voir là !) (Oui, bienvenue ici ! Bienvenue,
chéri. Mon chéri ! Notre chéri !) (Eunice ?) (Non, c’est moi qui
suis Eunice, Jock. Vieux gaillard ! Là, c’est Jeanne. Ou Jean. Ou
patron. Non, Jeanne n’est patron que pour moi ; mieux vaut que vous
l’appeliez Jeanne. Écoutez, mes amis, arrangeons bien cette triplette avant de
nous emmêler les pieds. Jeanne, vous appelez votre mari, Jake, comme toujours…
moi, je l’appelle Jock, comme j’avais l’habitude. Jock, vous appelez le patron
soit Jean, soit Jeanne, comme ça vous arrange, et pour moi, elle est soit
Jeanne, soit Patron. Et je suis toujours Eunice pour tous les deux. Bien
compris ?)


(Je suis toujours dans le
brouillard.) (Pas de bile, Jock mon amour. La bile, c’est définitivement fini.
Vous vous y habituerez. Moi, je m’y suis habituée. Jeanne devra conduire tandis
que nous resterons sur le siège arrière à nous peloter et à lui donner des
conseils. Expliquez-lui, Jeanne.) (Oui, Jake. Vous nous avez toutes les deux
maintenant et pour toujours.) (Om Mani Padme Oum.) (Om Mani Padme Oum. Venez
avec nous Jake. Un chœur d’actions de grâce.) (Om Mani Padme Oum.) « Om
Mani Padme Oum. »


« Jeanne. Laissez-le moi,
chérie », lui dit le docteur Garcia en se penchant sur elle.


Elle secoua la tête : « Je
le tiendrai, Roberto. » (Patron, pas de bavardage féminin, laissez le
docteur travailler.) (Bien, Eunice. Cramponnez-vous à Jake.) (Ne craignez rien,
chérie. Jock, commencez-vous à voir maintenant ? Par les yeux de Jeanne.
Nous allons nous déplacer.) (Bien sûr que je vois. Qu’est-ce que ce vieux
débris ? Moi ?) (Bien sûr que non ; c’est simplement quelque
chose dont nous n’aurons plus besoin. Jeanne, regardez ailleurs. Vous
bouleversez Jock.)


« Fred, emmenez-la en bas.
Hank, aidez-le. Tom, j’ai besoin de Winnie, allez la chercher. »


 


Le docteur Garcia retrouva Jeanne au
salon. Elle était étendue, un linge mouillé sur le front. Olga Dabrowski était
assise à côté d’elle. Tom Finchley entra derrière le médecin, le visage
solennel. Le docteur ne dit rien, prit le poignet de Jeanne et regarda sa
montre.


Puis il dit : « Les
nouvelles sont mauvaises, Jeanne.


— Je le sais, Roberto. Il était
parti avant que je descende. (Il n’est pas parti, patron. Ne dites pas
les choses comme ça. Jock est mort, tout aussi mort que moi. Mais il
n’est pas parti. Pas vrai, Jock ?) (Je pense que vous coupez les
cheveux en quatre, Zizi Jambes-en-l’Air.) (Zizi Jambes-en-l’Air… il y a
longtemps que vous ne m’aviez pas appelée comme ça !) (Et la nuit
dernière ?) (C’est Jeanne que vous avez appelée comme ça, pas moi, pas la
nuit dernière.) (Allez-vous vous tenir tranquilles toutes les deux ? Ou du
moins baisser la voix ? Il faut que je saisisse la situation.)


(Navrée, patron. Jock chéri,
parlez-moi tout doucement. Est-ce que Jeanne le fait mieux que moi ?)
(Eunice, je vous entends toujours… et vous mélangez les temps de vos verbes.)
(Patron, il n’y a plus de temps dans l’Éternel Présent. J’ai posé à Jock une
question. Et il se dégonfle pour y répondre.) (Sûrement !) (Oh !
bien. Avec mon équipement et ma direction artistique, Jeanne est probablement
au point maintenant… Et le terrain était bien préparé. Jock, vous ne le croirez
pas, mais le patron a l’esprit le plus cochon que je connaisse.) (Sœurette,
cessez de me mettre en boîte. Je suis occupée : Roberto s’inquiète pour
nous.) (Désolée, sœurette ; je vais être sage.)


« Eunice, je veux qu’une chose
soit bien claire. Nous n’aurions rien pu faire de plus si cela était arrivé à
terre, avec toutes les possibilités de réanimation, même avec le docteur
Hedrick, sous la main. Oh ! nous aurions pu peut-être le maintenir en vie…
une vie végétale, pas plus.


— Jake ne le souhaitait pas,
Roberto. Je l’ai souvent entendu le dire, avec force. Il n’a jamais approuvé la
manière dont on m’avait maintenue en vie si longtemps.


— Les deux cas sont
radicalement différents, Jeanne. Votre corps était usé, mais votre cerveau
était en bonne forme. Dans le cas de Jake… eh bien, je l’ai examiné à fond
avant de prendre la mer ! Son corps était en forme parfaite pour son âge.
Mais je sais ce que l’autopsie montrera : la rupture d’un gros vaisseau
sanguin dans son cerveau. Il est mort sur le coup. Accident cérébral, comme
nous disons, parce que c’est totalement imprévisible. Si ça peut vous consoler,
il n’a pas souffert. »


(Pas souffert ! Hein !
Essayez seulement, Bob… J’ai senti comme un coup de pied de mule dans ma tête.
Mais vous avez raison, il n’y a eu qu’un coup. Pas même une migraine, après.)
(Presque la même chose pour moi, Jock, chéri, quand on m’a assommée. Le patron
a souffert bien davantage pendant des années.) (Et alors ? C’est fini
maintenant. Mes chéris, je vous en prie, tenez-vous tranquilles… nous parlerons
quand nous serons seuls.)


« Docteur, on ne fera pas
d’autopsie.


— Jeanne, il faut qu’on fasse
une autopsie pour que vous ayez l’esprit en paix.


— Cela ne me rendra pas Jake et
il n’aimerait pas. Quant à la paix de mon esprit, je n’ai qu’une question à
poser : est-ce qu’il a eu une lune de miel trop… ?


— Oh ! non. Simplement
trop d’années. Jeanne, ce n’est pas même d’avoir soulevé ce poids. Laissez-moi
expliquer ce genre d’accident. C’est comme les hernies dans les vieilles chambres
à air. Des endroits usés et invisibles, prêts à crever… et n’importe quoi peut
déclencher la crevaison. Jake aurait aussi bien pu s’écrouler après s’être
levé, hier, aujourd’hui, demain. Oh ! bien sûr, cela peut arriver en
faisant l’amour. On entend souvent des hommes dire qu’ils aimeraient mourir “en
déchargeant une dernière fois”. Mais c’est une expérience horrible pour la
partenaire… et, probablement, il ne s’agit pas d’un dernier orgasme, il est
vraisemblable que l’attaque arrive avant. Mieux vaut que Jake ait été frappé
comme il l’a été ; en pleine virilité, je crois…» (Vous le savez
foutrement bien que Jock était viril. Demandez à votre femme, demandez à Gigi.
Diable ! demandez à n’importe qui à bord.) (Eunice ! Est-ce que mon
comportement était si évident ?) (Pas “évident”, cher vieux bouc, mais les
nouvelles finissent toujours par circuler.) «… Ou devrais-je plutôt dire “je
sais” puisque j’étais son médecin. Jake était heureux, fort et viril… et puis
d’un coup, plof, comme un fil qui se rompt. Alors ne vous
inquiétez pas pour ce “trop de lune de miel”. Le mariage a peut-être évité à
Jake des années de gâtisme sans espoir. Cela lui a peut-être retiré deux
semaines de vie, ce qui est bien peu payé pour tant de bonheur. Mais plus
vraisemblablement encore, cela a allongé sa vie : un homme heureux
fonctionne mieux. Quand mon temps viendra, j’espère partir comme Jake, d’un
coup, en ayant été heureux jusqu’à la fin.


— Il n’y a donc aucun besoin
d’autopsie, Roberto. Signerez-vous le certificat de décès ?


— C’est-à-dire… quand la mort a
lieu en dehors d’un hôpital et hors de la surveillance d’un médecin, il est
normal de prévenir les autorités et…


— Roberto !


— Oui, Jeanne ?


— Vous n’allez pas faire ça à
Jake ! Avertir qui ? Quelqu’un à Washington ? Nous sommes dans
les eaux fédérales et le commissaire du comté de San Diego
n’a rien à voir dans cette mort. Mais il essaierait de l’exploiter pour sa
publicité personnelle, une fois qu’il saurait qui est Jake et qui je suis. Et
je ne veux pas que ce soit ce qui se passe avec la mort de Jake. Jake était
sous surveillance médicale : la vôtre ! Vous êtes le médecin de ce
bateau. Vous avez très bien pu le voir mourir ? Pensez-y ! »
(Jeanne, ne demandez pas à Bob de mentir. Ça n’a pas d’importance si un
commissaire quelconque a envie de me faire couper en morceaux par son expert
médical.) (Je ne le permettrai pas ! Par-dessus le marché, Jake, je suis
enceinte. Vous voulez me faire passer par là ! Les foules, les questions,
les bousculades et les nuits sans sommeil ?) (Hum !… dites-lui de
faire un mensonge qui se tienne, chérie.) (Le patron est une vraie mule, Jock…
mais d’habitude, elle a raison.)


« Hum !…» Le docteur
Garcia enleva son stéthoscope et le posa. « Maintenant que vous le dites…
le cœur battait encore quand je suis arrivé auprès de lui. N’ayant pas les
moyens de connaître le moment exact de l’arrêt des fonctions du cerveau, je
suis obligé de me fonder sur l’arrêt du cœur pour fixer l’heure de la
mort. » (Ce garçon ferait un bon témoin, fillettes ! D’ailleurs, il a
été un excellent témoin lors du procès d’identité.)


« En ce cas, il me semble,
docteur, qu’il n’y a pas de discussion possible… et vous pensez bien que je
n’épargnerai pas l’argent pour empêcher les gens de transformer la mort de Jake
en cirque plus tard. J’aimerais que vous certifiiez la mort et ses
circonstances et que vous envoyiez une copie de ce certificat à l’autorité
fédérale qui doit être informée… quand nous toucherons terre. Pas de copie
ailleurs ! Nous n’avons pas d’autre résidence permanente que ce bateau.
Oh ! Envoyez une copie à Alec Train. C’est lui qui détient le testament de
Jake, il en aura besoin. Et fournissez également un duplicata au capitaine
Finchley pour son journal de bord.


— Très bien, Jeanne, puisque
c’est ce que vous voulez. Et je suis d’accord : nous sommes ici en
présence d’une mort naturelle et il n’y a aucune raison de laisser les
bureaucrates fourrer leur nez dedans. Mais, maintenant, je vais vous donner
quelque chose pour vous faire dormir. Pas grand-chose, juste une bonne dose de
tranquillisant.


— Roberto, que disait mon
pouls ?


— Cela ne regarde pas les
patientes, Jeanne.


— Il était à soixante-douze
donc parfaitement normal. J’ai compté mes battements de cœur pendant ces trente
secondes où vous m’avez tenu le poignet tout à l’heure. Je n’ai pas besoin de
tranquillisants.


— Jeanne, votre rythme
cardiaque devrait être plus élevé que la normale, étant donné les
circonstances.


— Alors, c’est d’un stimulant
et pas d’un tranquillisant que j’aurais besoin. Roberto, vous oubliez parfois –
bien que vous ayez été avec moi depuis le début – que je ne suis pas une
patiente normale. Je ne suis pas une jeune mariée sujette aux crises
d’hystérie. Là-dessous, je suis un très vieil homme, qui a presque trois fois
votre âge, chéri… et j’ai vu de tout au cours de ma longue carrière. Aussi
aucun choc ne peut vraiment être un choc pour moi. La mort est une vieille
amie, je la connais bien. J’ai vécu avec elle, mangé avec elle, dormi avec
elle. La rencontrer une fois encore ne me fait pas peur. La mort est aussi
nécessaire que la naissance, aussi heureuse, à sa manière. »


Elle sourit : « Mon pouls
est normal parce que je suis heureuse… heureuse que mon Jake bien-aimé ait
rencontré la mort si facilement et si heureusement. Oh ! je vais aller
dans ma cabine me coucher : je fais presque toujours la sieste quand il
fait chaud en début d’après-midi. Mais que pensez-vous d’Ève ?


— Hein ?


— Vous êtes-vous occupé
d’elle ? Elle est jeune. Elle n’a probablement jamais vu la mort
jusqu’ici. Elle a presque sûrement besoin d’un tranquillisant… pas moi.


— Euh !… Jeanne, j’ai été
plutôt occupé jusqu’ici. Mais… Olga ! Voulez-vous aller dire à Winnie que
je lui demande de donner à Ève la dose minimale de “Tranquille” ?


— Oui, docteur. » Olga
Dabrowski sortit.


« Maintenant, jeune dame, je
vais vous ramener à votre cabine.


— Un instant, docteur.
Capitaine, voulez-vous reprendre la route ? Mettez en marche le moteur
auxiliaire en plus des voiles. Je veux être dans les eaux internationales avant
le coucher du soleil.


— À vos ordres, Madame. Je
pense faire route au sud-sud-ouest. Je vais aller calculer la route.


— Bon. Et faites savoir que le
service funèbre aura lieu au coucher du soleil.


— Jeanne !


— Roberto ! Croyez-vous
que je vais mettre Jake entre les mains d’un entrepreneur de pompes
funèbres ? Un taxidermiste ! Il voulait mourir comme ses ancêtres. Je
l’ensevelirai comme ses ancêtres… son cher corps intact et rendu à la nature
avant que le soleil ne se couche.


 


« … Il y a un temps pour tout,
un temps pour toute chose sous les cieux : un temps pour vivre, un temps
pour mourir…[bookmark: _ftnref2][2] » Jeanne arrêta sa lecture. Le soleil était un cercle rouge orange,
touchant presque la ligne de l’horizon. Sur une planche en bascule, tenue en
équilibre sur le bastingage par le docteur et Fred, le corps de Jake était là,
cousu dans de la grosse toile et lesté aux pieds. (Un rite primitif, Jeanne.)
(Jake, si ça ne vous plaît pas, j’arrête.) (Jock, vous devriez faire preuve
d’un peu plus de respect ; il s’agit de funérailles.) (Ce sont les miennes !
Faut-il que je fasse une tête d’enterrement pour mes propres funérailles ?
Jean, ça me plaît. Je respecte les symboles, les symboles primitifs tout
spécialement. Merci pour ce que vous faites… et surtout merci de ne pas laisser
ma carcasse tomber entre les mains de ces hyènes diplômées.) (Je voulais
seulement être sûre, Jake. Mieux vaut continuer. J’ai encore coché d’autres
passages.)


(Poursuivez, Jean. N’essayez
pourtant pas de forcer pour moi, à coups de prières, les portes du Paradis.)
(Sûrement pas, Jake bien-aimé. Quoi qu’il arrive, nous devons l’affronter tous
trois ensemble.) (Bravo, patron. Jock le sait.)


«… Car tu es poussière et tu
retourneras en poussière. Qui connaît l’esprit de l’homme ?…»


« Deux valent mieux qu’un… Car
s’ils tombent, ils s’aideront l’un l’autre à se relever. Mais malheur au
solitaire s’il tombe ! Car il n’aura personne pour l’aider à se relever.
Et encore : si deux couchent ensemble, ils auront chaud ; mais
comment peut-on se réchauffer seul ? » (Patron, cela me rappelle quelque
chose : faut-il vraiment que nous couchions seules, cette nuit ?) (Au
diable, Eunice, vous ne pensez donc jamais à autre chose ?) (Descendez de
vos grands chevaux, patron. À quoi d’autre vaut-il la peine de penser ?
Aux cours de la bourse, aux actions, et autres obligations ? J’ai parlé à
Jock de votre découverte, que l’amour est plus intense pour une femme que pour
un homme. Il ne le croit pas. Mais il a très envie de voir ça.)


(Jake, vous en avez tellement envie
que ça ? J’avais l’intention de montrer quelque respect pour votre
mémoire.) (J’apprécie cette pensée, Jean. Mais il ne faut jamais aller aux
extrêmes. Je ne vois pas pourquoi vous devriez vous lamenter sur moi puisque je
suis encore là. Euh !… dites-moi, est-ce vraiment tellement meilleur ?)
(Laissez-le juger lui-même, patron… s’il vaut mieux baiser Eunice ou être
Eunice. Ce sera une comparaison qui sera beaucoup plus scientifique que celle
que vous avez pu faire.) (Cessez de parler comme un petit Kinsey, Eunice. Très
bien, partenaires. Je vais y songer… Mais qu’on me pende si je nous donne en
spectacle cette nuit. Non… pas cette nuit. Il faut que ce soit discret… ou rien
du tout.)… « Et si un peut le dominer, à deux, ils seront capables de
résister, une corde tressée à trois brins ne se rompt point si
facilement. »


(Patron, j’aime ça. Ça remplace les
funérailles que je n’ai jamais eues. Pas même un service à ma mémoire.) (Mais
vous avez eu un service à votre mémoire, Zizi Jambes-en-l’air) (Moi ? Qui
était là ?) (Juste moi, chérie. J’avais loué une petite chapelle et un
organiste. J’ai lu deux poèmes que vous aimiez. Il y avait quelques fleurs. Pas
beaucoup.) (Jock ! je suis profondément touchée. Patron ! Il m’aime
vraiment. N’est-ce pas ?) (Il vous aime, chérie. Tous deux, nous vous
aimons.) (J’aurais aimé être là, Jock.) (Je ne savais pas où vous étiez,
chérie. Cela vaut peut-être mieux. Vous ne vous tenez pas très bien aux
funérailles.) (Pouh ! Rabat-joie, tous les deux,
spectres tristes. Personne ne peut m’entendre.) (Attention à qui vous traitez
de spectre, Zizi Jambes-en-l’air, cela pourrait bien vous retomber sur le nez.
Laissez Jeanne en finir et me jeter à l’eau.)


«…quoi que ta main fasse, mets-y
tout ton cœur, car tes jours sont peu nombreux et ils sont comptés… L’homme
revient toujours à sa demeure éternelle. Le lien d’argent se dénoue, la coupe
d’or se brise. Des profondeurs, nous sommes venus ; que le corps de notre
frère, Jake, retourne aux profondeurs ».


Jeanne referma la Bible. Fred et le
docteur Garcia levèrent l’extrémité de la bascule ; le corps glissa dans
l’eau, disparut.


Elle se retourna, tendit la Bible à
Olga Dabrowski. « Voilà, Olga. Merci.


— Jeanne, c’était très beau. Je
ne sais comment vous avez fait !


— Essuyez vos yeux, Olga. Les
adieux ne doivent jamais être tristes… et Jake était prêt pour le départ. Je
connaissais bien mon mari, Olga. Je savais ce qu’il voulait, ce n’était pas
difficile. »


Elle serra la main d’Olga et se
retourna : « Winnie. Arrêtez ! Arrêtez immédiatement ! Jake
ne veut pas que vous pleuriez. » (Qu’est-ce qui vous fait penser ça,
Jean ? Je suis flatté de voir une petite créature charmante comme Winnie
pleurer sur moi.) (Oh ! doucement, Jake. Vous avez été la vedette du
spectacle, maintenant cessez de quêter des applaudissements. Parlez à Eunice.)
Jeanne prit Winnie dans ses bras. « Winnie, il ne faut pas. Réellement, il
ne faut pas. Pensez à votre bébé. » Winnie sanglotait sur son
épaule : « Vraiment, il ne vous manque pas du tout ?


— Mais, chérie, comment Jake
peut-il me manquer, puisqu’il ne m’a jamais quittée ? Le joyau est
toujours dans le Lotus et il y sera toujours. Éternel Présent.


— Je le suppose… Mais je ne
peux pas le supporter !


(Peut-être que le cher
docteur ?… Il va donner à Winnie un somnifère. C’est tout à fait sûr.)
(Pas Roberto, Eunice. Sous son athéisme agressif, il lui reste des traces de
son éducation, il serait choqué. Une autre nuit.)


— Roberto, vous feriez bien de
vous occuper de Winnie.


— Je vais le faire. Mais vous,
êtes-vous bien ?


— Vous le savez. Et j’ai un
remède à vous conseiller.


— Bon, mais cela ne vous ferait
pas de mal de prendre, disons, un phénobarbital, ce soir.


— Pas un phénobarbital. Mon
remède est pour Winnie. Allez lui faire manger quelque chose. Puis asseyez-vous
à côté d’elle et récitez le Om Mani Padme Oum pendant au moins une demi-heure.
Mettez-la ensuite au lit et prenez-la dans vos bras, et laissez-la dormir. Et
vous, dormez, aussi. Vous avez eu une dure journée.


— Très bien ! Voulez-vous
vous joindre à nos incantations ? Nous pourrions venir dans votre cabine.
Et vous vous mettriez tout de suite au lit. J’ai fini par apprendre que ça
valait mieux que les barbituriques.


— Docteur, si vous le voulez,
vous pouvez venir dans ma cabine à neuf heures demain matin et me tirer du lit
si je ne suis pas encore levée. Mais je serai debout. Ne venez pas avant. Cette
nuit, je vais réciter cette prière hypnotique. Avec Jake. Il m’entendra… que
vous le croyiez ou non.


— Jeanne, je n’ai aucun désir
d’attaquer la foi de quiconque.


— Vous n’avez rien attaqué,
chéri. J’apprécie votre sollicitude. Quand j’en aurai besoin, j’en abuserai.
Mais maintenant, occupez-vous de Winnie. » (Patron et que penseriez-vous
de Fred ? Personne à éviter. Jock, vous serez juste au milieu. Heureux
veinard ! Mais Fred l’ignorera.) (Eunice, vous déraillez encore une
fois ! Nous avons déjà flanqué une frousse épouvantable à Fred en étant
seulement nous. Et il a fallu l’apprivoiser. Regardez-le, il est dans un état
pire que Winnie. Et il n’a personne pour le consoler. Et nous, nous ne pouvons
pas le consoler, pas cette nuit.)


« Capitaine !


— Oui, Madame ?


— Il faut faire quelque chose.
On ne doit pas laisser les gens broyer du noir. Les heures des repas sont
toutes désorganisées. Hester ne peut-elle pas arranger rapidement un petit
souper froid ? Peut-être avec l’aide de volontaires ? Je me porterais
bien volontaire, mais j’ai quelque chose à faire. (Oh ! oh ! le gros
matou ! Jock, on va rigoler.) (Zizi Jambes-en-l’air, y a-t-il un homme sur
ce bateau avec qui vous n’ayez pas couché ?) (Oh, sûr ! mon
Jock : Hank. Il dévore Ève des yeux et pense que nous sommes une vieille
peau. Et maintenant qu’oncle Jock l’a abandonnée, Ève pourrait bien marcher
avec lui.) (Maintenant que je suis mort, je regrette bien d’avoir résisté à ce
délicieux gibier de maison de redressement. Cela ne m’aurait pas coûté plus
d’un million pour me sortir d’une affaire de détournement de mineure… et ma
femme était riche.) (Si vous vouliez bien la fermer un instant, bande de
cochons. Je vais vous dire une bonne chose. Pas le gros matou. Certainement pas
avant minuit et ce pourrait bien être plus tard avec ce vent debout. Le
capitaine Tom Finchley va avoir de la besogne.) « Capitaine, je veux que
nous continuions droit devant et que vous établissiez la route pour le
mouillage de San Clemente Island.


— À vos ordres, Madame. »
Il la suivit et ajouta entre haut et bas.


« Je ferais bien de commencer à
vous appeler Capitaine dès maintenant. Pour donner l’exemple. »


Elle s’arrêta. Ils étaient
suffisamment isolés pour qu’elle puisse s’adresser à lui en particulier, en
baissant la voix. « Gros matou !


— Oui ?


— Ne m’appelez pas capitaine.
C’est vous qui êtes le capitaine jusqu’à ce que j’aie fini de gagner mes
galons. Alors, nous verrons. Et ne m’appelez pas Madame. Je suis ou bien Mme Salomon
ou bien Jeanne comme jusqu’ici, selon qu’il y a du monde ou non. Mais dans le
privé, je suis toujours votre petite minette, du moins je l’espère.


— Eh bien !…
d’accord !


— Dites-le-moi.


— Petite minette. Brave petite
minette. Plus je vous connais ; plus vous me surprenez.


— Voilà qui va mieux. Mon gros
matou, Jake connaissait tout de vos chatteries avec moi. » (Oh ! quel
mensonge ! Eunice, elle ne m’en a jamais rien dit. Une fois, j’ai eu des
soupçons, puis j’ai jugé que je m’étais trompé.) (Je sais, Jock. Le patron
passe son temps à mentir, elle essaie même avec moi !)


« Il le savait ?


— Oui, mon gros matou. Mais
Jake Salomon était un vrai gentleman et il ne voyait que ce qu’il était convenu
qu’il devait voir. Il ne m’a jamais plaisantée sur mes petites folies. Il
m’aimait. Mais il ne me racontait pas les siennes, non plus. Savez-vous s’il a
jamais couché avec Hester ? » (Voyons, voyons, Jean…) (Taisez-vous,
Jock ; je me le suis demandé aussi.)


« Euh !… ma minette, tous
les hommes sont pareils, ils courent tous après la même chose.


— Et toutes les femmes sont les
mêmes. Alors ?


— Hester a couché avec lui à la
première occasion que nous leur avons fournie. Mais elle ne me l’a pas dit.
Elle avait honte. Il a fallu que je les y prenne tous les deux. Après je l’ai
un peu interrogée.


— Sûrement, vous ne lui avez
pas fait de mal ?


— Non, ma minette. Jamais je ne
cogne une nana. Ne les ai pas pris sur le fait non plus pour les gêner. Je ne
suis retiré en vitesse, je l’ai questionnée après. Je lui ai dit que je savais
tout et qu’il valait mieux tout me dire. Elle m’a tout raconté. Elle ne m’en
avait pas parlé… à cause de vous.


— Oh ! alors vous l’avez
mise au courant pour nous deux ? »


Son capitaine prit un air
horrifié : Minette, croyez-vous que je suis complètement maboule ?
Écoutez, j’aime baiser avec vous. Mais je ne suis pas fou. Je ne moucharde pas
les nanas. Si je le faisais, vous seriez la dernière sur la liste. Sûr !


— Dites-le à Hester, si vous
voulez, chéri. Maintenant, cela n’a plus d’importance. Puis, un peu plus tard,
elle ne serait pas surprise de me voir en train de faire ce que font si souvent
les veuves. » (Elles n’en disent rien, elles ne le crient pas sur les
toits, elles sont rarement enceintes… et elles vous en témoignent une
reconnaissance du diable.) (Jock, vous êtes un cochon de spectre.)
« Bien ! Voyons ce que nous allons faire. Quelle heure est-il, mon
gros matou ? S’il est plus de minuit, je vous relève pour le dernier
quart.


— Mon œil ! Madame…
minette. Vous allez pioncer toute une bonne nuit. Je vais mettre Fred à la
barre maintenant et Hank de vigie. Moi, je vais tirer une natte à côté de la
barre et attraper ce que je peux de sommeil jusqu’à ce que nous tenions le bon
cap. Ma minette, il faut me promettre de rester dans votre cabine, de ne pas aller
vous balader. J’ai peur que vous n’ayez envie de vous jeter à l’eau.


— C’est un ordre,
capitaine ?


— Euh… Et comment !


— Entendu, M’sieur. Il ne sera
pas nécessaire de contrôler. Je serai dans ma cabine, la porte fermée et
endormie. Je vous promets de ne pas sauter par-dessus bord avant demain soir.


— Minette, vous ne feriez pas
ça ? Hein !


— Avec le bébé de Jake dans mon
ventre ? Capitaine, vous avez une drôle de conception du devoir. Jusqu’à
ce que j’aie ce bébé, ma vie ne m’appartient pas. Non seulement je ne dois pas
me suicider – ce que je ne ferais, de toute manière, jamais – mais encore, je
dois rester calme, heureuse, en bonne santé, et ne même pas courir le risque de
boire dans un verre sale. Alors ne vous inquiétez pas pour moi. Bonne nuit, Tom. »
Elle se dirigea vers sa cabine.


(Rien à faire, cette nuit, mes amis…
Ils sont tous d’une grandeur d’âme… Il nous reste encore Anton.) (Le Polonais
passionné ! Jock chéri, je ne suis pas sûre que votre cœur pourra tenir le
coup.) (Heureusement, mes chéries, que ma vieille pompe n’a plus rien à
supporter… et celui que vous avez repassé à Jeanne, Eunice, c’est de
l’authentique horlogerie suisse. Il n’accélère même pas quand vous courez. Mais
vous le savez.) (Arrêtez de bavarder, tous les deux ! Quelqu’un a une idée
pour se débarrasser d’Olga ?) (Poussez-la par-dessus bord !)
(Eunice !) (Alors, on ne peut plus plaisanter, patron ? J’aime Olga,
c’est une fille bien.) (Trop bien ! C’est là tout le problème. Pas une
putain comme vous, moi ou Hester.) (Oh !) (Jake, vous n’êtes pas devant la
Cour, Chéri. C’est une affaire de substitution, la mienne, la nôtre, je veux
dire.) (Jean, je voulais dire simplement que si vous soumettiez directement
votre problème à Mme Dabrowski, elle vous comprendrait. Je l’ai
toujours trouvée très compréhensive.)


(Jake ! Impliquez-vous par là
que vous avez eu Olga ? Je n’y crois pas.) (Je n’en crois rien non plus,
Jock. Si vous aviez dit Ève, j’aurais râlé, mais je vous aurais cru. Mais
Olga ! Diable ! elle porte une culotte, même dans la piscine.) (En
privé, elle tombe assez vite.)


(Eunice, je crois qu’il ne ment pas.
Eh bien, Dieu me damne ! Nous sommes des apprenties, vous et moi. Chapeau
bas devant le duc ! Très bien, Jake, dites-nous alors comment faire.)
(Faire quoi ? Pour se débarrasser d’elle ? Il n’y a qu’à lui
demander : elle est pleine de compréhension… et ma mort lui a causé plus
de chagrin que vous deux, fillettes.) (Jock, ce n’est pas juste. Nous l’avons
profondément ressentie… Mais nous sommes très heureuses que vous ayez choisi de
rester.)


(Merci, mes chéries. Et d’ailleurs,
si vous l’invitiez à participer…) (Vous voulez dire une triplette ?) (Il
paraît que c’est l’argot actuel pour cela, Eunice. Dans ma jeunesse, on disait
autrement. Mais ça ne ressemblerait pas plutôt à un pentagone ? Nous
serions cinq.)


(Aujourd’hui, on dit une étoile,
Jock. Mais laissez-moi vous dire la première règle pour être un fantôme
heureux. Il ne faut jamais, jamais, jamais admettre qu’on est là, ni obliger
Jeanne à le reconnaître. Parce qu’elle pourrait bien en arriver là et tout se
terminerait chez les réducteurs de tête… avec nous, et adieu, nos gentils jeux.
Écoutez, vous avez été marié à Jeanne un bon bout de temps, et vous l’avez
sautée plus longtemps encore… Avez-vous jamais soupçonné que j’étais là, moi
aussi ?) (Pas une seule fois.) (Vous voyez n’admettez jamais rien et on
nous fichera la paix.)


(Eunice, Jake ne parlera jamais.
Mais maintenant, à propos d’Olga… Jake, lui avez-vous jamais appris le “Om Mani
Padme Oum” ?) (Non.) (Patron, je commence à voir. Nous l’avons appris à
Anton, Jock. Olga est-elle assez souple pour s’asseoir en Lotus ?) (Zizi
Jambes-en-l’air, Olga est assez souple pour n’importe quelle position.) (Voilà,
Jeanne. Olga se joindra à nous, même si elle pense que c’est du paganisme…
cette nuit, elle acceptera. Pour vous. Et il n’y a pas de meilleur moyen de
mettre une partouze en route que de former un cercle. Vous l’avez fait et
refait maintes fois.) (Si je me rappelle bien, mes chéries, Jeanne l’a même
fait avec moi. Quand ce n’était pas même nécessaire. O.K. ! allons chez
les Dabrowski.)


 



[bookmark: bookmark28]Chapitre XXVIII


La Commission Lunaire a annoncé
que les Colonies produisent maintenant cent deux pour cent de leurs besoins
alimentaires. Mais elle a ajouté que le plan décennal continuerait à être
appliqué afin d’accroître le potentiel d’immigration ; fin d’UN AMOUR. Le vieux mari meurt à bord du yacht de lune de miel. La jeune
veuve s’est réfugiée dans la solitude…


 


«…la porte d’admission. Enchanté de
vous avoir rencontrée, madame Garcia et bonne chance, docteur. Au
suivant ! Dépêchez-vous. Asseyez-vous là ! Votre mari n’est pas avec
vous ? Ou faut-il vous dire, Mademoiselle ?


— Je suis veuve, monsieur
Barnes.


— Tiens ! Nous n’avons pas
beaucoup de veuves. La Commission n’y tient guère. L’émigration lunaire n’est
pas un moyen d’échapper à ses problèmes émotionnels. Ou à un deuil. Nous
n’acceptons pas non plus les candidates dans un état de grossesse aussi avancé,
à moins que la Commission n’y trouve des avantages particuliers. Prenez le couple
qui vient de passer juste avant vous. Elle est enceinte… mais, lui est médecin,
il appartient à l’une des catégories les plus subventionnées pour l’émigration.
Donc à moins que vous n’ayez les mêmes qualifications personnelles…


— Je sais, Monsieur. Le docteur
Garcia est mon médecin personnel.


— Ah ? Même si je vous
acceptais, il n’y a aucune garantie qu’il soit encore votre médecin sur la
Lune. En fait, c’est très peu vraisemblable. À moins d’une coïncidence…


— Monsieur Barnes, vous avez
devant vous mon dossier de demande d’émigration. Il a été préparé avec le plus
grand soin par mon avocat. Vous pourriez gagner du temps en le feuilletant.


— Chaque chose en son temps.
Vous seriez surprise si je vous disais le nombre de gens qui viennent ici, en
partant de l’hypothèse que c’est la Commission qui a besoin d’eux. Rien ne peut
être plus loin de la vérité. Dix-neuf sur vingt des personnes qui s’assoient
sur cette chaise, repartent sans que je leur ai donné l’autorisation de passer
par la porte d’admission. Voyons Salomon, Eunice… madame Salomon, je voudrais
d’abord savoir… madame Salomon !!


— Madame Jacob Moshe Salomon,
nom de jeune fille Jeanne Eunice Smith.


— Votre visage me semblait
vaguement connu. Mais votre silhouette.


— …est un peu empâtée
maintenant. Oui, j’ai pris une douzaine de kilos, ce que le docteur Garcia
trouve raisonnable étant donné ma taille, ma conformation et la date de mon
imprégnation.


— Cela soulève d’autres
problèmes. Une femme se trompe souvent sur la date… et les premiers-nés sont
connus pour leur habitude d’arriver en avance. Nos transports vers la Lune ne
sont pas prévus pour les nouveau-nés, pas davantage pour les accouchements. Je
veux que vous compreniez bien les risques.


— Je les connais. Mais,
monsieur Barnes, mon médecin a toutes les preuves de la connaissance exacte que
j’ai de la date de la conception. Mais je veux que cela reste confidentiel.


— Hum !!! Rien de notre
conversation n’est couvert par le secret professionnel. Je suis avocat, mais je
ne suis pas votre avocat. Et je n’ai pas de temps à perdre en bavardages.


— J’en suis très heureuse,
monsieur Barnes…


— Bien ! Revenons à nos
moutons. Un avocat, fonctionnaire de la Commission Lunaire – une tâche qui
n’est pas de tout repos, croyez-moi – n’a pas l’habitude de discuter avec des
gens riches. Mais cela ne fait aucune différence ; si vous ne voulez pas
être franche avec la Commission, c’est votre affaire. Mais je n’approuve aucune
candidature sans qu’on m’ait satisfait entièrement. Vous m’avez laissé entendre
que vous aviez une chose à me dire dont vous estimez qu’elle doit tout régler
et rester confidentielle. Je n’accepte pas vos restrictions. Maintenant…
allez-vous parler ? Ou devons-nous mettre fin à cette entrevue ?


— Vous ne me laissez pas le
choix, Monsieur. Cet enfant que je porte ne sera pas un premier-né. Il n’y a
donc pas de risque sur ce plan. Si le Goddard part à l’heure, j’ai toute raison de penser que j’aurai mon enfant sur
la Lune. Le docteur Garcia ne se fait aucun souci à ce sujet, moi non plus.


— Bien ! Cela soulève un
autre problème. Ce premier enfant dont vous parlez… a-t-il des droits sur votre
héritage ?


— Non. C’est pourquoi je désire
que cette question soit considérée comme confidentielle. Je n’ai pas eu,
moi, ce premier enfant.


— Hein ? Je m’y perds. Mettons
les choses au point.


— Écoutez-moi, monsieur Barnes.
Je suis à la fois quelqu’un qui a changé de sexe et qui s’est fait greffer son
cerveau. Vous le savez sûrement… Bonté divine ! tout le monde est au
courant ! Le premier enfant né de ce corps est né avant l’opération. C’est
la réputation de mon donneur que je protège et pas la mienne. L’enfant était
illégitime. Aussi habituel que cela soit devenu – le concept légal n’existe
même plus dans la plupart des États et le mot même est démodé – je serais tout
à fait désolée si je devais causer la moindre tache à la mémoire de la femme
qui m’a donné ce corps tant ma reconnaissance envers elle est grande ».


(Patron, vous savez que je m’en
moque comme d’une guigne.) (Laissez-la faire, Eunice, ce bureaucrate étriqué
peut tout gâcher si Jeanne ne lui raconte pas ce genre d’histoire. Alors
Jeanne, on va toujours sur la Lune ?) (Fichtre, oui !) (Voyons
laissez-la tranquille pendant qu’elle traite avec lui.) (Si elle n’avait pas ce
gros ventre, je vous promets qu’elle traiterait bien mieux… et plus vite.)


(Au fait, Eunice, vous proclamez que
vous avez toujours été là. Alors pourquoi ne pas tout dire au pauvre Jack la
Mélancolie ? C’était moi ? Ou non ? C’était bien moi,) (Jock,
vieux spectre, je vous aime tendrement, mais si vous pensez que je vais cafter
ma jumelle, vous ne me connaissez pas.) (Oh ! bien. Un bébé est un bébé…
J’espère seulement qu’il n’aura pas deux têtes.) (Deux têtes, ce serait gâcher
une bonne marchandise. Jock, il me suffit qu’il ait une belle paire de
couilles.) (L’inceste vous tenterait, Zizi Jambes-en-l’air ?) (Pourquoi
pas ? C’est à peu près la seule chose que nous n’ayons pas essayée.)


(Jake, Eunice… voulez-vous bien
dormir tous les deux ? Le petit fouille-merde est en train de chercher des
poux dans le mémoire d’Alec. Il cherche d’autres objections… auxquelles il va
falloir que je réponde.)


« Madame Salomon, je suis très
troublé par un côté de la question de ce soi-disant premier enfant… il y a
toute vraisemblance pour qu’un procès éclate concernant la disposition de vos
biens quand cet enfant, ou quelqu’un prétendant l’être, fera surface. Les
cinquante pour cent de l’héritage exigés – comme un minimum – de tout émigrant
n’appartenant pas à une catégorie subventionnée représentent une source de financement
pour les colonies. La Commission n’est pas disposée à en abandonner un sou une
fois qu’elle a tenu ses propres engagements. Or voilà que cet héritier disparu
pourrait prétendre à la totalité de votre héritage.


— Tout à fait invraisemblable,
monsieur Barnes. Si vous vouliez seulement regarder l’appendice G, vous
verriez comment mon avocat s’est arrangé. Il a constitué un petit fonds pour
satisfaire ce genre de revendication avec la possibilité au bout de cinquante
ans de réversion sur une institution charitable.


— Voyons un peu. Hum !
madame Salomon, vous appelez dix millions de dollars, un petit fonds ?


— Oui.


— Hum ! Peut-être
ferais-je mieux de regarder les autres dispositions financières. Vous a-t-on
prévenue que même si la Commission ne revendique que la moitié de votre
fortune, l’autre moitié ne saurait être utilisée à vous acheter quoi que ce
soit sur la Lune ? En d’autres termes, pauvres ou riches, sur la Lune,
tous les immigrants partent à égalité.


— Je le sais, monsieur Barnes.
Croyez-moi, mon avocat, Me Train, est un homme extrêmement
prudent. Il a fait toutes les recherches juridiques nécessaires et s’est assuré
que je connaissais parfaitement les conséquences de mes actes… car il les
désapprouvait. En bref, Me Train proclame que quiconque va sur
la Lune pour y vivre doit être complètement fou. Aussi a-t-il essayé de me
dissuader de ce qu’il appelle ma folie. Vous trouverez aussi quatre autres
héritiers possibles dans l’Appendice F : mes petites-filles. Elles
ont tout intérêt à accepter ce qui leur est proposé là… car on leur expose
crûment ce qui les attendrait si elles voulaient tabler sur ma mort. Elles
feraient, d’ailleurs, un mauvais pari dans ce cas. Maintenant, je suis
physiologiquement plus jeune qu’elles. Et je survivrai probablement à la
dernière des quatre.


— Ce n’est pas impossible.
Surtout sur la Lune, pourrait-on ajouter. Je voudrais bien pouvoir émigrer
moi-même. Mais je ne peux pas me payer le luxe de payer comme vous ; et
l’on n’a pas besoin d’avocats là-haut. Bien ! Votre Me Train
m’a l’air d’avoir envisagé l’affaire sous tous ses angles. Regardons un peu vos
comptes.


— Un instant, Monsieur. J’ai
demandé une petite faveur, un traitement spécial.


— Hé ! tous les immigrants
sont traités sur le même pied. Il le faut.


— Une toute petite chose,
monsieur Barnes. Mon bébé naîtra peu de temps après mon arrivée sur la Lune.
J’ai demandé que le docteur Garcia continue à s’occuper de moi jusqu’à ce
moment.


— Je ne peux vous promettre
cela, Madame. J’en suis navré. Mais notre politique…»


Elle se mit debout lentement.
« Alors je ne continue pas…


— Oh ! Bon Dieu !
Vous valez vraiment tout cela ? »


Elle haussa les épaules :
« Que vaut une femme enceinte ? Je suppose que ça dépend de votre
échelle des valeurs.


— Je ne voulais pas dire
ça ! Vos comptes… S’ils sont justes, vous n’êtes pas seulement riche… Cela
je le savais… Mais vous êtes plus que milliardaire !!


— Peut-être. Je n’ai pas refait
les additions. Ce bilan a été établi par la Chase Manhattan avec l’aide des
firmes de comptables agréés que vous voyez ici… Je suppose qu’il est exact… à
moins qu’un ordinateur ne se soit mis à bégayer. Mais rendez-le-moi… Puisque la
Commission ne peut me promettre que ce sera le docteur Garcia qui m’accouchera.


— Allons, Madame. J’ai une
certaine latitude dans ces affaires. Seulement je n’y recours pas… d’habitude.
La politique générale…


— La politique générale de
qui ? De la Commission, monsieur Barnes ? Ou la vôtre ?


— Eh bien, la mienne. Je vous
l’ai dit !


— Alors cessez de me faire
perdre mon temps, bougre d’idiot ! »


(Vous ne le lui avez pas envoyé
dire, ma grosse !) (Eunice, je connais une grosse qui ne va plus se faire
marcher sur les pieds ! Et puis j’ai mal dans le dos !)


L’explosion fit presque tomber M. Barnes de son fauteuil pivotant. Ayant repris son équilibre, il
dit : « Je vous en prie, madame Salomon !


— Jeune homme, cessons ces
sottises. Ma grossesse est avancée, comme vous pouvez voir. Vous m’avez fait
une conférence sur les dangers de l’accouchement… et vous n’êtes pas médecin.
Vous avez fourré votre nez dans mes affaires personnelles avec l’indiscrétion
d’un Kinsey. Vous avez essayé de me dire que je ne pourrai pas avoir mon
médecin personnel quand il part par la même fusée – et maintenant, nous voyons
qu’il ne s’agit pas d’une règle imposée par la Commission mais simplement d’un
mouvement de tyrannie mesquine de votre part. Du despotisme. Pendant tout cet
interrogatoire sans queue ni tête – bien que je sois arrivée devant vous avec
un dossier soigneusement préparé et complet – vous m’avez fait asseoir sur une
chaise dure et inconfortable. Mon dos me fait mal. Sur le dos de combien de
malheureux candidats avez-vous satisfait votre ego ? Mais je ne suis ni
“pauvre” ni “abandonnée”. Et moi, j’aurai votre peau.


— S’il vous plaît,
Madame ! J’ai dit que vous pourriez avoir votre médecin personnel. Et je
suis tenu d’examiner les propositions de chaque candidat.


— Alors, levez votre gros
derrière de ce fauteuil confortable et laissez-moi m’y asseoir ! Et vous,
prenez ce tabouret.


— Très bien, Madame. » Ils
changèrent de sièges. Puis il dit : « Je vois que vous voulez
consacrer les cinquante pour cent restants de votre fortune aux recherches et
au développement des voyages intersidéraux.


— Ce que je fais avec ne vous
regarde pas.


— Je ne disais pas cela. Cela
m’a seulement frappé… c’est inattendu.


— Pourquoi ? Mon enfant
aura peut-être envie de faire des voyages intersidéraux. Je veux que la
recherche avance. Monsieur Barnes, vous avez eu tout le temps de regarder mes
propositions. Si vous n’aviez pas tant parlé, vous les connaîtriez par cœur
maintenant. Faites ce que vous voulez. Mettez votre cachet dessus, ou
fichez-moi à la porte ! Et tout de suite ! Pas dans cinq minutes. Mon
dos me fait toujours mal. Vous êtes un vrai poison, monsieur Barnes. Vous et
votre politique mesquine et votre bavardage inutile. »


Il signa. « Passez par cette
porte, madame Salomon.


— Merci. » Elle se mit en
marche.


« Ce n’est pas tellement de bon
cœur… vieille garce ! pute. »


Jeanne Eunice s’arrêta, se retourna
et lui dédia un vrai sourire d’aurore : « Eh bien, merci, mon
cher ! Voilà la chose la plus gentille que vous m’ayez dite. Parce qu’elle
est profondément honnête. Je comprends que ce ne soit pas tellement de bon cœur
après la manière dont je vous ai engueulé – et répondit à vos intimidations par
des intimidations encore pires ! C’est vrai que je suis une garce et
vieille par-dessus le marché.


— Je n’aurais pas dû dire ça.


— Mais vous l’avez dit, et je
le méritais bien. Pourtant je n’aurais jamais vraiment essayé d’avoir votre
peau… vraiment je ne suis pas mesquine à ce point. C’était seulement la
mauvaise humeur due à mes douleurs dans le dos qui me faisait parler ainsi.
J’admire le cran avec lequel vous m’avez dit mes quatre vérités. Quel est votre
prénom ?


— Euh ! Mathieu.


— Un joli nom, Mathieu, un vrai
nom d’homme. » Jeanne Eunice revint sur ses pas et s’approcha de
lui : « Mathieu, je pars pour la Lune. Je ne reviendrai plus jamais
ici. Voulez-vous pardonner à cette vieille garce afin que nous nous séparions
bons amis ? Voulez-vous m’embrasser pour me souhaiter bon voyage ? Je
n’ai personne pour me faire ses adieux, Mathieu… Voulez-vous m’embrasser au
moment où je pars pour la Lune ?


— Euh !


— S’il vous plaît, Mathieu.
Eh ! attention à mon gros ventre ; mettez-moi un peu de profil. Voilà
qui est mieux. » Elle humecta ses lèvres, leva son visage vers lui et
ferma les yeux.


Bientôt, elle soupirait et se
nichait plus près de lui. « Mathieu, voulez-vous me laisser vous
aimer ? Oh, je ne veux pas vous séduire, il est trop tard pour cela, je
suis sur le point d’accoucher ? Dites-moi seulement que je peux penser à
vous avec amour tandis que je pars pour la Lune. C’est bien loin et j’ai un peu
peur… et j’ai vécu trop longtemps sans amour et je veux aimer quiconque m’y autorise…
quiconque veut bien m’aimer même un tout petit peu. Voulez-vous, chéri ?
Ou bien cette garce est-elle vraiment trop vieille ?


— Allons ! Madame
Salomon !…


— Eunice, Mathieu.


— Eunice, Eunice, vous êtes une
belle petite garce, oui, vraiment. Si je vous ai tenue assise là – avant même
d’avoir compris qui vous êtes réellement – c’est parce que j’éprouvais du
plaisir à vous regarder. Au diable, ma jolie ! Ma femme me donne la
permission d’aimer toutes les femmes… à condition que cela ne dépasse pas dix pour
cent de mon amour pour elle.


— Dix pour cent, c’est un
rendement honnête pour n’importe quel investissement. Très bien, aimez-moi avec
ces dix pour cent… Et je vous aimerai avec les dix pour cent de l’amour que je
portais – que je porte toujours – à mon mari chéri. Y a-t-il assez d’amour dans
ces dix pour cent pour un second baiser ? Il y a loin d’ici la Lune… Il
faut que vos baisers me tiennent chaud tout au long du chemin. » Elle
ferma les yeux et attendit.


(Hé ! sœurette, le petit gars
fait mieux cette fois !) (Ne m’ennuyez pas maintenant, je suis occupée.)


M. Barnes murmura :
« Adorable !


— Toute gonflée et grasse
maintenant, c’est pour ça que je m’habille ainsi. Vous auriez dû voir Eunice…
la première Eunice, ma bienfaitrice, au mieux de sa forme ravissante… avec tout
ce qu’il faut pour le faire voir.


— Je dis quand même que vous
êtes adorable. Je crois qu’il vaudrait mieux nous arrêter… Ma salle d’attente
est bourrée. Et vous avez presque quatre heures d’examens divers avant de
passer en quarantaine. Si vous voulez aller à Andes Port avec votre médecin
personnel, vous feriez mieux de partir tout de suite.


— Bien, Mathieu. Je vous aime –
pour dix pour cent – et je vous aimerai encore sur la Lune. À intérêts
composés. Je passe par cette porte ?


— Vous passez par là et vous
suivez les flèches. Adieu, Eunice. Prenez bien soin de vous. »


(Patron, c’était bien ou
moche ? Est-ce nous qu’il embrassait ou un milliard de dollars ?) (Il
m’a semblé – encore que je ne sois qu’un élève à côté de vous, mes deux
coquines – que ce jeune homme a commencé par embrasser un milliard de dollars…
et qu’il a fini par embrasser Jeanne. Et fort bien. Mes chéries, je crois que
mes instincts animaux ont été fortement remués par tout ça. J’aimerais bien que
vous soyez rapidement disponible de nouveau.) (Fichtre ! Jock, chéri. Nous
le désirons ardemment. Au fait, Jeanne, j’ai dans l’idée qu’il doit y avoir un
tas d’émigrants avec le mal du pays qui sauront apprécier une simple fille de
la campagne ayant appris au collège à embrasser les yeux fermés et la bouche
ouverte.) (Eunice, c’est bien là-dessus que je compte. Sept milliards d’hommes
entassés font de la Terre une planète où l’on se sent bien seule… mais sur la
Lune, il n’y a que quelques milliers d’hommes, et si nous faisons un effort,
nous pourrons peut-être tous les connaître en particulier et aimer la plupart
d’entre eux. Qu’en pensez-vous Jake ?) (Jean, on ne risque rien d’essayer.
Nous essaierons. Attention : première station. Examen médical : chair
de poule et tripatouillage… Mais on s’en fout ! Quelqu’un vient de nous
embrasser pour nous dire adieu !)


 




Chapitre XXIX


Selon le
Christian Science Monitor, les Izvestia ont
condamné la proclamation dans Lune-Jour, 35e année, 69e jour par la
Commission Lunaire de la création d’un comité pour les études préliminaires de
la colonisation de Ganymède, comme “un exemple de plus de l’insatiable soif d’agression territoriale
résultant de l’alliance insensée des deux superpuissances impérialistes
contre-révolutionnaires, spécialisées dans le génocide : les États-Unis
d’Amérique et la soi-disant République populaire de Chine”. Le journal soviétique exigeait que le
Conseil de Sécurité des Nations-Unies agisse avant qu’il ne soit trop tard.


Dans une lettre au journal Nature (Angleterre), on note que les savants de Novossibirsk affirment avoir trouvé en même temps la solution au problème de
l’obtention à volonté de jumeaux et à celui de la culture extra-utérine de
fœtus et de leur développement in vitro. On peut
donc admettre maintenant le retour de l’URSS, dans le rang des grandes
puissances avec une source pratiquement illimitée de soldats, d’ouvriers et de
paysans. Dans le même numéro, un éditorial engageait le rédacteur de cette
lettre, un prix Nobel, à abandonner la science-fiction ou, à tout le moins, à
changer de marque de haschisch.


À Luna City, Mme Salomon
touchait à la fin de ses neuf mois lunaires. Il y avait beau temps que son joli
nombril faisait saillie sous le drap. Son ventre était un hémisphère gonflé de
vie. Au huitième niveau sous la surface, elle attendait la délivrance dans
l’Hôpital communautaire. L’infirmière qui était auprès d’elle était enceinte
aussi, mais un peu moins près de son terme.


« Winnie ?


— Oui, chérie ?


— Si c’est un garçon, il faut
qu’il s’appelle Jacob Eunice… Une fille, il faudra l’appeler Eunice Jacob.
Promettez-moi.


— Je vous l’ai déjà promis,
chérie ; je l’ai noté par écrit comme vous me l’avez demandé. Et je vous
ai promis de veiller sur votre bébé… tout cela est fait et déjà enregistré
comme il faut. Je prendrai soin de votre bébé, vous prendrez soin du mien. Mais
nous n’en aurons pas besoin, chérie ; tout ira bien pour nous deux… Nous
les élèverons ensemble.


— Promettez-moi, c’est
important. » (Jean ! N’appelez pas ce bébé “Jake” ; appelez-le
Jean – Jean Eunice.) (Jake, je ne collerai pas à ce bébé le prénom sous lequel
j’ai dû me bagarrer depuis ma prime enfance.) (Jock, ne discutez pas avec le
patron. Elle a toujours raison. Vous savez bien.) (Son nom c’est Jacob, Jake,
ce sera comme ça et pas autrement !) (Jeanne, vous êtes la mule la plus
entêtée que je connaisse dans tout le système solaire. Et le fait d’être une
femme ne vous a en rien changée.) (Je vous aime, époux.) (Nous vous aimons tous
les deux, patron… et Jake est aussi fier des prénoms que je le suis.)


« Je vous promets Jeanne. Sur
ma vie.


— Ma douce Winnie, nous en
avons fait du chemin, vous, moi et Roberto !


— Oui, ma chérie.


— Je suis malade. N’est-ce
pas ?


— Jeanne, vous n’êtes pas
malade. Une femme ne se sent jamais bien avant d’avoir son bébé… je le sais,
j’en ai vu des centaines. Je vous ai dit que ce tube était simplement pour vous
remonter en glucose.


— Quel tube ? Winnie,
venez tout près et écoutez-moi. C’est très important. Le nom de mon bébé doit
être…»


 


«…un syndrome de rejet, docteur. Atypique,
mais il n’y a pas à s’y tromper.


— Docteur Garcia, pourquoi
dites-vous atypique ?


— Hum !!! De temps à
autre, quand elle déraille, elle parle avec trois voix différentes… et deux de
ces voix appartiennent à des personnes qui sont mortes. Un cas de multiple
personnalité.


— Tiens ! Je ne suis pas
psychiatre, docteur Garcia, la multiple personnalité ne me dit pas grand-chose.
Et je ne vois pas en quoi, nécessairement, cela pourrait affecter la grossesse.
J’ai accouché des femmes complètement dérangées, de fort beaux bébés
parfaitement sains.


— Je ne suis pas psychiatre non
plus, Monsieur. Disons qu’elle n’a pas sa raison, la plupart du temps… et que
je considère cela comme faisant partie de l’ensemble du tableau clinique, qui,
à mon avis, me laisse diagnostiquer un rejet de la greffe.


— Docteur Garcia, vous en savez
plus que moi sur les greffes. Je ne me suis jamais occupé d’un cas de greffe de
ma vie. Mais cette patiente me semble en assez bonne condition. Dans cet
hôpital, j’ai vu des femmes qui paraissaient être en plus mauvais état… et qui
ont eu leur bébé, se sont relevées et ont repris le travail au bout de trois
jours. Avec notre faible pesanteur. Elles se remettent vite. Pensez-vous que la
patiente a subi un choc entre la Terre et la Lune ?


— Oh ! non ! Les
cellules flottantes antiaccélération sont merveilleuses. Mme Salomon
a fait le voyage dans l’une d’elles, tout comme ma femme. J’ai surveillé leurs
réactions par télémesure. Jeanne a encore mieux supporté le voyage que Winnie.
Je les ai enviées toutes les deux, car moi, j’ai fait le voyage dans un siège
standard et c’était plutôt dur. Non, je ne vois aucun rapport… Les symptômes de
rejet n’ont commencé à apparaître que cette semaine. » Garcia se
rembrunit : « Elle ne se rend pas compte que son esprit devient
confus. Elle est lucide de temps à autre. Mais le contrôle des muscles moteurs
devient incertain. Ce jeune corps robuste entretient son métabolisme… mais,
vraiment, docteur, je ne sais pas combien de temps il tiendra. » Il fronça
de nouveau les sourcils : « Il pourrait lâcher à n’importe quel
moment… sacrebleu ! J’aimerais être équipé convenablement. »


Le vieux médecin hocha la
tête : « Mon garçon, nous ouvrons une nouvelle frontière. Je ne
connais pas bien votre spécialité… mais ce n’est pas l’endroit pour ce genre de
sport. Ici, nous rafistolons des os, nous enlevons des appendices et nous
tentons d’empêcher les maladies contagieuses de se répandre dans toute la
colonie. Mais quand l’heure est venue de mourir, on meurt. Vous, moi, tout le
monde. Et nous débarrassons le plancher pour les vivants. Maintenant, supposez
que vous ayez tout l’équipement de Johns Hopkins ici en y ajoutant l’hôpital
Jefferson pour faire bon poids… empêcheriez-vous quoi que ce soit ?
Renverseriez-vous le cours des choses ? Y aurait-il une possibilité de
rémission spontanée si vous aviez tout l’équipement rêvé ?


— Non. Le mieux que nous
pourrions essayer, ce serait de gagner du temps.


— C’est bien ce que disent les
livres… mais je voulais vous l’entendre dire. Alors, docteur ? C’est votre
patiente.


— Sauvons l’enfant.


— Au travail ! »


 


Jeanne Eunice s’éveilla : on
était en train de la pousser sur un chariot dans le corridor.


« Roberto ?


— Je suis là, chérie.


— Où m’emmène-t-on ?
Encore en chirurgie ?


— Oui, Jeanne.


— Pourquoi ?


— Parce que le travail n’a pas
commencé quand il aurait dû. Nous allons donc vous accoucher par le moyen le
plus facile… une césarienne. Il ajouta : Il n’y a pas de quoi se faire de
mauvais sang. C’est une opération aussi simple que d’enlever un appendice.


— Roberto, vous savez que je ne
m’inquiète jamais. C’est vous qui m’opérez ?


— Non, c’est le
chirurgien-chef. Il est bien plus habile que moi. Le docteur Frankel. Vous
l’avez vu ; c’est lui qui vous a examinée ce matin.


— Lui ? Je ne m’en
souviens plus. Roberto, il faut que je dise quelque chose à Winnie, quelque
chose de très important. C’est pour le nom de mon bébé.


— Elle sait, chérie. Nous avons
tout écrit. Jacob Eunice ou Eunice Jacob.


— Bien. Alors, tout va bien.
Mais dites-leur de faire vite. Je n’ai jamais aimé attendre.


— Cela ira vite, vous ne
sentirez rien. Une rachi et une bonne dose de
barbituriques, Jeanne.


— C’est drôle, vous venez de
m’appeler Jeanne, au lieu de Jean.


— Docteur, Agnès s’en tirera,
n’est-ce pas ?


— Oui, oui… Jean… Agnès s’en
tirera.


— Je lui ai dit qu’elle s’en
tirerait, docteur je me sens tout cotonneux… Si je m’endors, vous me
réveillerez quand Agnès entrera en salle d’opération pour avoir son bébé ?


— Oui, Jean.


— Merci… madame… Wicklund… je ne… savais pas… que ça pouvait… être si merveilleux. »


 


— « Roberto ? Où
êtes-vous ? Je ne vous vois pas.


— Ici, chérie.


— Touchez-moi. Touchez-moi le
visage. Plus bas, je ne sens plus rien Roberto, je me suis offert une année
merveilleuse… et je n’ai aucun regret. Ont-ils commencé ?


— Non, pas encore. Voulez-vous
dormir, chérie ?


— Le faut-il ? J’aimerais
mieux pas. Je me sens tout ensommeillée, dans le coton… je me sens bien. Mais
j’aimerais mieux ne pas dormir encore. Maintenant, mon sort est entre les mains
des dieux. Il est temps de mordre le tuyau de la pipe, de serrer les dents et
tout et tout. Mais je n’ai pas besoin de ça. Je suis heureuse. Approchez,
chéri. Il faut que je vous dise quelque chose. Plus près… peux plus… parler
fort.


— Clmp ! Nom de Dieu ! Mademoiselle, sortez-vous de là !


— Tout blesse toujours,
Roberto… Tout. Toujours. Mais il y a des choses qui valent toutes les
souffrances. Serre-moi très fort dans tes bras, serre-moi encore plus fort… Ce
n’est pas… ce que je voulais dire. C’est Jake qui chante de nouveau. Il chante
toujours quand il est heureux. Venez… tout près… que je vous dise… avant de
dormir. Merci, Roberto de m’avoir laissée vous accueillir dans mon corps. C’est
bon de caresser… de baiser… d’être baisée. Pas… bon d’être… trop… seule. Vous
m’avez donné du bonheur avec votre corps, chéri. Maintenant je vais dormir un
peu… mais il fallait d’abord que je vous dise cela… Om Mani Padme Oum.
Maintenant… en paix, je me couche, aussitôt je m’endors[bookmark: _ftnref3][3].


— Docteur, elle
s’évanouit ! »…


Un bébé cria… Un monde commençait.


« Le cœur faiblit !


(Jake ? Eunice ?) (Ici,
patron ! Tenez bon ! Là ! Nous vous tenons !) (Est-ce un
garçon ou une fille ?) (Qu’importe Jean ! C’est un bébé !
« Un pour tous et tous pour un. »)


Un vieux monde s’évanouit et il n’y
eut plus rien.




Fin
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