
        
            [image: cover]
        

    



 


 


 


Robert Anson Heinlein


 


 


 


 


 


 


Le vagabond de
l'espace


 


 


(Have space suit, will travel, 1958)


 





 


 


Traduction de Michel Deutsch


 


 


 











à Harry et Barbara Stine


 






1


EH oui ! j’ai fini par l’avoir,
ce vidoscaphe ! Comment ? Vous allez voir…


— « Papa », avais-je
dit un jour, « je voudrais aller sur la Lune. »


— « Bien sûr », me
répondit mon père en se replongeant dans « Trois hommes dans un bateau »
de Jerome K. Jerome qu’il devait connaître par cœur.


— « S’il te plaît, Papa…
Je parle sérieusement…»


Cette fois il ferma le livre, se
servant de son doigt comme d’un signet.


— « Je t’ai dit que
j’étais d’accord. Vas-y ! »


— « Oui mais…
comment ? »


— « Hein ? » Il
parut légèrement étonné. « Ça, Clifford, c’est ton affaire ! »


C’était tout à fait Papa ! Le
jour où je lui avais dit que j’avais envie d’une bicyclette, il m’avait répondu
sans prendre la peine de lever la tête : « Va l’acheter tout de
suite. » Alors moi, j’avais bondi sur la boîte à sous de la salle à
manger, dans l’intention de prélever la somme nécessaire. Seulement, la boîte à
sous contenait en tout et pour tout onze dollars et 43 cents. Inutile d’ajouter
que la bicyclette n’avait pas été pour tout de suite ! Je n’avais rien
dit. S’il n’y avait pas d’argent dans la boîte à sous, c’était qu’il n’y en
avait nulle part ailleurs. Papa déteste les banques ; il ne se sert que de
deux boîtes : la boîte à sous et une autre marquée « ONCLE SAM ». Une fois par an, il rafle le contenu de cette dernière et
l’expédie au Gouvernement, ce qui provoque des migraines gratinées au Ministère
des Finances. Une fois, les Contributions ont envoyé quelqu’un chargé de faire
des remontrances à Papa.


L’homme se montra d’abord plein
d’arrogance. Puis se fit suppliant : « Mais voyons, Dr Russell,
nous vous connaissons ! Vous n’avez aucune excuse pour ne pas tenir votre
comptabilité. »


— « Mais je la
tiens », répliqua Papa. Il posa son index sur son front : « Elle
est là. »


— « La loi exige des
documents écrits. »


— « Attention… La loi ne
peut pas exiger d’un homme qu’il sache lire et écrire. Encore une goutte de
café ? »


Le fonctionnaire s’efforça de
persuader Papa de faire ses règlements par chèque ou par mandat. Papa prit un
billet d’un dollar et lut à son visiteur ce qui y est écrit en petits
caractères. Vous savez ? « Cette monnaie est la monnaie légale
libératoire de toute dette, publique ou privée. » En désespoir de
cause et pour que son déplacement ne fût pas totalement inutile, le bureaucrate
pria Papa d’être assez aimable pour ne pas répondre « ESPION » à la
QUESTION « profession » en remplissant le questionnaire.


— « Pourquoi
pas ? »


— « Comment ? Mais
parce que vous n’en êtes pas un ! Et cela indispose les gens. »


— « Avez-vous vérifié au
F.B.I. ? »


— « Hein ? Non…»


— « D’ailleurs, ils ne
vous auraient sûrement pas répondu. Mais comme vous avez été très courtois, je
marquerai à l’avenir : « ESPION RAYÉ DES CADRES. » Cela vous
va ? »


L’homme faillit en oublier son
porte-documents.


Rien ne pouvait avoir raison de
Papa : tout ce qu’il disait, il le pensait, refusant de se laisser
convaincre et ne capitulant jamais. Ainsi en alla-t-il lorsqu’il me dit qu’il
ne voyait aucun inconvénient à ce que je parte pour la Lune ; mais
lorsqu’il ajoutait que c’était à moi de trouver le moyen de m’y rendre, la
formule devait être prise à la lettre. Je pouvais prendre le départ dès le
lendemain… à condition que je parvienne à me procurer un billet !


Toutefois, il ajouta, songeur :


— « Il doit y avoir
quantité de chemins qui mènent à la Lune, fils. Le mieux est de les examiner
tous. C’est comme dans le passage que je suis en train de lire : ils
s’efforcent d’ouvrir une boîte d’ananas et Harris a oublié l’ouvre-boîte à
Londres. Ils essayent différentes méthodes. »


Il entreprit de lire la suite du
récit à haute voix et je m’esquivai : j’avais déjà entendu cet épisode
cinq cents fois.


Je regagnai l’atelier que je m’étais
installé dans la grange pour y réfléchir aux chemins qui mènent à la Lune. Il y
avait un moyen : aller à l’« Air Academy »
à Colorado Springs : si j’obtenais une inscription, si je
réussissais à avoir le diplôme, si je parvenais à me faire affecter au
Corps Fédéral de l’Espace, alors j’avais une petite chance d’être un jour
désigné pour la Base Lunaire – ou du moins pour une des stations satellites.


Une autre solution éventuelle,
c’était de me diriger vers la mécanique : je pouvais, une fois ingénieur,
trouver une situation dans la turbo-propulsion. Il y aurait alors bien des
probabilités pour qu’on m’envoie sur la Lune. Des dizaines – pour ne pas dire
des centaines – d’ingénieurs y avaient été ou s’y trouvaient encore. Des
ingénieurs appartenant à une foule de spécialités : électronique, cryogénie,
métallurgie, céramique, climatisation aussi bien que propulsion des fusées.


Oui ! Mais sur un million de
techniciens, on en choisissait une poignée pour la Lune. Le chiendent, c’est
qu’il m’arrivait rarement d’être choisi, dans la vie – même pour jouer aux
gendarmes et aux voleurs.


Un docteur, un avocat, un géologue
ou outilleur pouvait se retrouver sur la Lune avec un salaire confortable… à
condition que ce soit lui qu’on demandât – et personne d’autre. Le salaire,
cela m’était égal ; mais comment arriver à être le Numéro Un dans sa
partie ?


Enfin, il y avait la solution
directe : se munir d’une pleine brouette d’argent et acheter un billet.


Ça, c’était hors de question, ma
fortune s’élevant alors à la somme de 87 cents. Mais c’était un point sur
lequel j’avais déjà sérieusement médité à l’école ; une moitié des élèves
avaient envie d’aller dans l’espace ; l’autre moitié (hormis une poignée
de mollusques qui, pour un empire, n’auraient pas quitté la Terre) prétendait
ne pas se soucier de l’espace, sachant combien faibles étaient leurs chances
d’y aller faire un tour. Mais nous en parlions et quelques-uns d’entre nous
étaient fermement décidés à accomplir le voyage. Pour ma part, je ne m’étais
mis à y songer sérieusement qu’après avoir lu un jour en attendant mon tour
chez le dentiste, dans le National Geographics, des
annonces passées par l’American Express et l’Agence Cook qui organisaient des
croisières touristiques. Je n’avais plus jamais été le même après.


L’idée qu’il suffisait à n’importe
quel type plein aux as de déposer de l’argent devant un guichet pour pouvoir
partir m’était tout bonnement intolérable. Il ne me serait jamais possible de
faire face à une telle dépense – ou alors dans un avenir si lointain que cela
ne valait même pas la peine d’y penser.


Donc le problème se réduisit à
ceci : que faire pour être envoyé sur la Lune ?


Tout le monde connaît l’histoire du
garçon-pauvre-mais-honnête qui grimpe tout en haut de l’échelle des valeurs
parce que c’est le type le plus brillant du comté – ou même de l’Etat. Moi, je
demeure sceptique. J’ai été à la tête de ma classe – la classe du diplôme. Mais
sortir de l’école de Centerville ne suffit pas pour obtenir une bourse d’étude
du M.I.T.[bookmark: _ftnref1][1]. Soyons objectifs : ce n’est pas une très bonne école. C’est
rudement sympa d’y être : notre équipe de base-ball se classe en tête des
championnats, notre groupe de danses folkloriques est réputé d’un bout à
l’autre de l’Etat et tous les samedis, on organise une soirée au quart de poil.
L’ambiance de la boîte est du tonnerre.


Seulement, on n’y apprend pas
grand-chose. On y met beaucoup plus l’accent sur ce que le Principal, Mr. Hanley, appelle la « Préparation à la Vie » que sur la
trigonométrie. Cela nous prépare peut-être à la vie, mais sûrement pas à Cal Tec[bookmark: _ftnref2][2].


Je ne m’en suis pas aperçu tout
seul. L’année du diplôme, le groupe de travail du cercle d’études sociales qui
avait pris pour thème « La Vie familiale » avait pondu un
questionnaire que j’avais ramené à la maison. Il commençait par cette
question : Comment votre conseil de famille est-il organisé ?


— « Papa, comment notre
conseil de famille est-il organisé ? » demandai-je à table.


— « N’ennuie pas ton père,
mon chéri », dit Maman.


— « Quoi ? Montre-moi
ça », répondit Papa.


Il lut le formulaire, puis m’envoya
chercher mes cahiers de cours.


On avait eu des cours terribles, ce
semestre : études sociales, arithmétique commerciale, anglais appliqué (la
classe avait choisi la « Rédaction du slogan », c’était drôlement
marrant), travaux manuels et gymnastique (pour moi, cela voulait dire
volley-ball à cause de ma petite taille).


Papa occupa sa nuit à lire mes
cahiers. Il lit très vite. En ce qui concernait les études sociales, j’avais
noté que nous pratiquions dans la famille un système de démocratie sans cadre
rigoureux. Cela se poursuivait par le compte rendu de la discussion menée par
la classe, qui avait discuté afin de déterminer si la présidence du Conseil de
famille devait être assurée par tous ses membres à tour de rôle ou si ce devait
être une fonction élective, et si un aïeul vivant au foyer était éligible. Il
avait été décidé que l’aïeul, s’il était de droit membre du Conseil, ne pouvait
en assumer la présidence. Ce point réglé, nous avions formé une commission
chargée de mettre au point une constitution type d’organisation familiale
idéale : ce serait le projet définitif que nous présenterions à nos
propres familles.


Les jours qui suivirent, Papa fit de
fréquentes incursions à l’école, ce qui me turlupinait : quand les parents
commencent à faire montre d’une activité anormale, cela ne présage rien de bon.


Le samedi suivant, il m’appela dans
son bureau. Sur la table s’empilait un monceau de cahiers et se déployait le
programme exhaustif des disciplines enseignées à l’Ecole de Centerville, allant
de la Danse folklorique aux Sciences Naturelles. Les matières que j’avais
étudiées pendant toute ma scolarité étaient soigneusement relevées.


Papa me dévisagea avec un regard de
sauterelle attendrie et demanda doucement :


— « Kip, as-tu l’intention
de faire des études supérieures ? »


— « Hein ? Mais bien
sûr, Papa ! »


— « Avec
quoi ? »


J’hésitai. Je le savais : cela
coûterait gros. S’il arrivait que la boîte à sous, parfois, débordât, le plus
souvent, on aurait vite fait de compter les billets qu’elle renfermait.


— « Oh ! j’aurai
peut-être une bourse. Ou je pourrai travailler pour payer mes études. »


Il acquiesça :


— « Sans aucun doute… Si
tu le veux. Les problèmes d’argent, on peut toujours les résoudre pourvu qu’on
n’ait pas peur d’eux. Mais ce n’était pas aux questions financières que je
pensais en te demandant cela. Je parlais de ça. » Et il se tapota le
front. J’ouvris de grands yeux :


— « Mais je sortirai de
l’école avec un diplôme, Papa. Cela m’ouvrira les portes du collège. »


— « Bien sûr. De n’importe
quel collège local, de n’importe quelle université de l’Etat. Mais sais-tu
qu’on sabre 40 % des nouveaux ? »


— « Je ne serai pas parmi
ceux qu’on sabre. »


— « Peut-être. Sauf si tu
te diriges vers des études sérieuses, la mécanique ou les sciences, par
exemple. C’est-à-dire que tu seras éliminé si, pour toutes bases, tu as cela. »
Sa main se pointa vers le programme de l’école.


J’étais scandalisé. « Voyons,
Papa ! Mais c’est une école formidable ! » Je me rappelais ce
qu’on nous avait dit : « Elle se fonde sur les données scientifiques
les plus récentes, approuvées par les psychologues et…»


— « Et elle donne des
traitements élevés à un corps professoral ayant subi de façon poussée une
formation pédagogique moderne. Les cercles d’études qui soulignent les
problèmes humains pratiques orientent l’enfant vers une vie sociale
démocratique, le préparent à surmonter les obstacles cruciaux qui parsèment la
vie d’un adulte dans la complexe civilisation moderne qui est la nôtre.
Excuse-moi, fils, j’ai bavardé avec Mr. Hanley. Il
est plein de sincérité – et pour mener à bien ses nobles desseins, nous
dépensons plus par étudiant qu’en aucun autre Etat, la
Californie et New York exceptés. »


— « Et alors ?
Qu’est-ce qui est mal là-dedans ? »


— « Quelle est la règle
d’accord du participe passé des verbes pronominaux ? »


Je gardai le silence.


— « Pourquoi Van Buren
n’a-t-il pas été réélu ? Comment extrait-on la racine cubique de
87 ? »


Van Buren avait été président.
C’était tout ce dont je me souvenais. Mais l’autre question, je pouvais y
répondre : « Pour trouver une racine cubique, on regarde sur la table
qui se trouve au dos du livre. »


Papa soupira. « Kip, est-ce que
tu crois que cette table est arrivée tout droit du ciel, portée par un
archange ? » Il secoua tristement la tête. « Ce n’est pas ta
faute : c’est la mienne. Il y a longtemps que j’aurais dû m’en apercevoir.
Mais, sous prétexte que tu aimes lire, que tu calcules bien et que tu es
adroit, je me figurais que tu recevais une éducation. »


— « Et… ce n’est pas le
cas ? »


— « Non. Oh ! l’Ecole
de Centerville est un endroit charmant, bien équipé, dirigé d’une main douce,
remarquablement bien entretenu. Ce n’est pas une école style « fureur de
vivre ». Certes pas. Et je suis sûr que vous y êtes très heureux. Mais ça…»
Papa frappa violemment sur le programme. « Un résidu d’âneries !… De
la thérapeutique d’occupation pour débiles mentaux ! »


Je ne savais que répondre. Papa se
rassit et se tut un moment. Puis il reprit :


— « Au terme de la loi, tu
dois aller en classe jusqu’à l’âge de 18 ans ou jusqu’à ce que tu aies décroché
un diplôme. »


— « Oui. »


— « Or, dans ton école
actuelle, tu ne fais que perdre ton temps. Mais il faut, ou bien que tu y
restes, ou bien que nous t’envoyions ailleurs. »


— « Mais cela ne
coûterait-il pas très cher ? »


Il ignora ma question.


— « Je ne suis pas
partisan de la pension ; à ton âge, la place d’un garçon est dans sa
famille. En outre, dans un collège sérieux qui puisse te préparer à
l’université, Stanford ou Yale, tu
risquerais d’acquérir des idées fausses sur l’argent, la position sociale, etc.
Si nous avons choisi, ta mère et moi, d’habiter une petite ville, ce ne fut pas
par hasard. Conclusion : tu resteras à l’Ecole de Centerville. »


Soulagement !


« Maintenant, tu es libre de
choisir ton avenir : ta vie t’appartient. Mais si tu décides d’entrer au
collège, il faut que tu utilises au mieux les trois années à venir. »


— « Tu parles, papa, que
je peux devenir un…»


— « Nous reprendrons cette
conversation quand tu auras réfléchi. Bonne nuit. »


Je réfléchis une semaine. Et,
voyez-vous, je finis par comprendre que Papa avait raison. Cette histoire de
réforme de la « vie familiale » était une fumisterie. Qu’est-ce qu’un
enfant peut savoir de la façon d’organiser la vie de la famille ? Et Miss
Finchley – qui est célibataire et n’a pas de gosse ? La classe avait
décidé à l’unanimité que chaque enfant devait avoir sa propre chambre et
recevoir des mensualités « pour apprendre à se servir de l’argent ».
Très bonne idée… Mais prenons les Quinlan par exemple qui ont neuf enfants et
vivent dans cinq pièces ? Soyons raisonnables !


L’arithmétique commerciale, ce
n’était pas idiot – mais c’était aussi du temps perdu : j’avais lu le
manuel en une semaine. Après, cela me barbait.


Papa me dirigea vers l’algèbre,
l’espagnol et la grammaire. Mais ces cours étaient si dilués que Papa, un jour,
m’apporta un paquet de livres en me disant : « Voici ce que tu
étudierais si tu n’étais pas dans ce jardin d’enfants pour arriérés. Si tu
réussis à te mettre tout ça dans le crâne, tu pourras peut-être réussir ton
examen d’entrée au collège… Peut-être. »


Je m’y attelai. Ce fut dur. Par
moments, je me sentais sur le point de renoncer – découragé. Et puis, une
matière poussant l’autre, cela commença par entrer. A partir de l’algèbre et de
la géométrie que j’apprenais à l’école, j’attaquai la géométrie dans l’espace,
la descriptive, la trigo. Je marchai magnifiquement, à tel point que je me
lançai à l’assaut de la géométrie analytique.


L’électronique m’emballa et me força
à piocher l’analyse vectorielle. Dans ce domaine, l’école n’avait à nous offrir
qu’un cours de généralités scientifiques du niveau des suppléments illustrés du
dimanche. Mais dès qu’on commence à s’intéresser à la physique et à la chimie,
impossible d’y couper : il est inévitable qu’on passe aux manipulations.


J’avais la grange à ma disposition.
J’y installai un labo de chimie, une chambre noire, un atelier d’électronique.
Pendant un moment, elle abrita même un poste de radio amateur. Le jour où je
fis sauter toutes les vitres et mis le feu à la grange – oh ! un tout
petit feu ! – Maman fit la grimace, mais Papa se contenta de me
déconseiller de fabriquer des matériaux explosifs dans un bâtiment aussi léger.
(J’avais essayé de fabriquer des charges détonantes solides pour une petite
fusée à étages.)


 


Ç’avait été en mars que j’avais fait
part à mon père de mon désir d’aller sur la Lune. Si les annonces publicitaires
de croisières spatiales avaient été la goutte d’eau qui fit déborder le vase,
mon idée fixe était née bien avant : elle datait du jour où le Corps
Spatial avait annoncé l’établissement de la première Base Lunaire. Peut-être
même mon obsession était-elle antérieure à cet événement. Si j’avais fait part
de ma décision à Papa, c’était parce que j’avais le sentiment qu’il connaîtrait
la réponse : quand il décide une chose, Papa trouve toujours le moyen
d’arriver à ses fins.


Seulement, lui n’avait aucune envie
de partir pour la Lune : en conséquence ce fut à moi qu’il appartint de
résoudre mon problème.


Je passai en revue tous les établissements
capables de me faire acquérir une formation sérieuse. A cette étape, je ne
m’inquiétai pas une seconde des questions d’ordre financier qu’impliquaient les
frais d’écolage et même de pension ; la seule question était de trouver
l’établissement réputé qui m’accepterait.


Si aucun ne me prenait, restait
l’engagement dans l’Armée de l’Air. Après cela, je pouvais devenir
électronicien : on avait besoin de spécialistes du radar et de l’astrar
sur la Base Lunaire.


D’une façon ou d’une autre, j’irais
sur la Lune !


Le lendemain matin de notre
conversation, nous prenions notre petit déjeuner. Papa se dissimulait derrière
le New York Times tandis que Maman lisait le Herald
Tribune. Moi, j’étais plongé dans le Clairon de
Centerville, journal qui convient, tout au plus, à l’emballage du
saucisson. Papa leva les yeux : « Voilà quelque chose qui
t’intéressera, Clifford ! »


— « Quoi ? »


— « Ne grommelle
pas : c’est un privilège réservé à tes aînés. Regarde. »


Il me tendit la feuille.


C’était un placard de publicité pour
une marque de savon. Le vieux truc usé : le concours super-géant. Ils
promettaient 1000 prix, les cent derniers consistant en la fourniture dudit
savon pendant un an.


Je laissai tomber une pleine cuiller
de flocons d’avoine sur mes genoux. Le premier prix était…


 


« UN VOYAGE TOUS FRAIS PAYÉS

POUR LA LUNE !!! »


 


Telle fut la phrase que je lus. Les
trois points d’exclamation me firent l’effet d’être douze et d’exploser comme
autant de bombes sur accompagnement de chœurs angéliques.


Il s’agissait tout simplement de
compléter (en 25 mots maximum) la phrase : « Je me sers du savon
Voie Lactée parce que…» et de joindre à l’envoi le traditionnel emballage.
Le texte disait encore des tas de choses : « Sous la codirection
de l’American Express et de l’Agence Cook… avec le concours de l’Armée de l’Air
des Etats-Unis…» Suivait la liste des prix. Mais la seule chose qui
s’étalait devant mes yeux tandis qu’une bouillie de lait et de céréales
imbibait lentement mon pantalon c’était :


 


VOYAGE POUR LA LUNE
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SUR le moment, je planai au septième
ciel – puis descendis en feuille morte, déprimé ! Je n’ai jamais gagné de
concours. Si, par hasard, j’avais acheté une boîte de biscuits Machin, vous
pouvez être sûr que ce serait justement celle qu’on aurait oublié de mettre sur
la liste. Même à pile ou face, je perdais toujours. Si jamais je…


— « La chance, cela
n’existe pas », dit Papa. « Seule compte la manière, adéquate ou non,
de se préparer à se mesurer un univers statistique. Envisages-tu de participer
à ce concours ? »


— « Un peu ! »


— « Je considère cette
réponse comme affirmative. Soit : fais un effort systématique. »


Je mis en pratique ce conseil de mon
père qui m’apporta une aide substantielle.


L’école terminée, je posai ma
candidature au collège et continuai mon travail. En effet, durant le semestre,
je travaillais après les cours au drugstore Charton. Je tenais le bar et
m’initiais un peu à la pharmacie. Mr. Charton avait
trop de conscience professionnelle pour me laisser toucher autre chose que des
spécialités sous emballage mais j’apprenais la Materia Medica, la Nomenclature, à quoi servaient les divers antibiotiques et
pourquoi il fallait prendre des précautions. Tout cela m’ouvrait les portes de
la chimie et de la biochimique (Mr. Charton me prêta
les traités de Walker, Boyd et Asimov, lequel m’éclaira
sur la physique atomique).


Mr. Charton était un veuf âgé dont
la pharmacie était toute la vie. Il laissait entendre que quelqu’un devrait un
jour prendre la direction de son officine – un jeune homme diplômé ayant en
dévotion sa profession… il pourrait l’aider à poursuivre ses études… S’il
m’avait suggéré que je serais peut-être un jour à la tête du dispensaire de la
Base Lunaire, j’aurais fort bien pu faire acte de candidature. Mais je lui
expliquai que je mourais d’envie de connaître l’espace et que le métier
d’ingénieur offrait à mes yeux la meilleure chance de réaliser mon rêve.


Il ne rit pas de moi. Il me dit que
j’avais probablement raison mais que je devais bien me rappeler une
chose : où qu’aille l’homme – sur la Lune, Mars, ou les plus lointaines
étoiles – il aura besoin de pharmaciens et de dispensaires. Et il me donna des
traités de Médecine de l’Espace.


Bien que Mr. Charton
ne s’intéressât vraiment qu’à ses drogues, nous vendions de tout, depuis des
pneus de bicyclettes jusqu’à des nécessaires pour se faire des permanentes chez
soi.


Y compris du savon, bien
entendu !


Mais nous ne vendions guère de
« Voie Lactée » : on est conservateur à Centerville et cela ne
m’étonnerait pas qu’on y fabrique soi-même son propre détersif.


Ce jour-là, je racontai tout à Mr. Charton en arrivant à la boutique. Mon patron s’en fut chercher
deux caisses poussiéreuses qu’il installa sur le comptoir et téléphona au
représentant de « Voie Lactée » à Springfield pour lui passer commande.


Je dois une fière chandelle à mon
patron ! Il solda le savon pratiquement au prix coûtant, en poussa la
vente au maximum et presque chaque client devait lui laisser l’emballage avant
de quitter la boutique. Moi, je dressai une pyramide de savons de chaque côté
du distributeur de boissons et tous les amateurs de coca-cola devaient subir
mon petit discours sur les vertus du bon savon Voie Lactée, le savon qui lave
plus propre, le savon vitaminé qui augmente vos chances de gagner le Paradis,
dont la mousse est si onctueuse et si dense, qui est fabriqué à partir des
ingrédients les plus raffinés, etc. Oh ! j’avais toute honte bue !
Pour partir sans son morceau de savon, il eût fallu que le client fût sourd ou
d’un entêtement à toute épreuve.


Et celui qui s’en serait allé sans
m’abandonner l’emballage, c’est bien simple : il eût dû être
sorcier ! Les adultes, je discutai avec eux jusqu’à ce qu’ils me les
laissent. Les enfants, je les leur achetai un sou pièce, si c’était nécessaire.
Ceux qui faisaient pour moi la collecte en ville, je leur donnai dix cents et
un cornet de glace par douzaine récoltée. (Le règlement du concours autorisait
les concurrents à effectuer autant d’envois qu’ils le souhaitaient, dans la
mesure où les textes étaient rédigés sur un habillage d’origine.)


Donc, je vendis mon savon et remplis
les emballages de slogans :


« Je n’utilise que le savon
VOIE LACTÉE… Je me sens tellement propre après ! »


« En voyage, au foyer, un
seul savon : le VOIE LACTÉE ! »


« La pureté, c’est VOIE
LACTÉE ! »


« VOIE LACTÉE – Le savon des
étoiles ! »


« VOIE LACTÉE – Peau de
lait ! »


Et ainsi de suite… Mes rêves
finissaient par avoir un goût de savon.


Papa, Maman et Mr. Charton me donnaient d’ailleurs un coup de main. Mon calepin ne
me quittait pas et, que ce soit à l’école, pendant les heures de travail ou au
milieu de la nuit, je noircissais sans fin du papier. Un soir, en rentrant, je
trouvai un fichier que Papa m’avait confectionné, ce qui me permit d’opérer un
classement alphabétique, m’évitant ainsi de répéter mes slogans. Ce fut une
riche idée : à la fin, je fis jusqu’à cent envois par jour. Cela me
coûtait cher en timbres – sans compter les emballages supplémentaires que
j’achetais !


D’autres gosses de la ville – et
probablement aussi quelques adultes – participaient au concours ; mais ils
n’avaient pas mes méthodes de production. A dix heures sonnantes, je quittais
le boulot, rentrais à toute vitesse avec ma provision de slogans et de papiers,
récupérais les idées de Papa et de Maman et préparais les étiquettes gommées
portant mon nom et mon adresse qui devaient accompagner chaque envoi. Pendant
que je tapais mes textes, Papa tenait le fichier à jour. Tous les matins, en me
rendant à l’école, je postais ma moisson de la veille.


On se moquait de moi, mais les plus
narquoises des grandes personnes étaient les premières à me donner leur
emballage.


Toutes, sauf ce bon à rien de
Quiggle, dit le Crack. Je ne placerais pas le Crack dans la catégorie des
adultes : c’était un délinquant juvénile retardé. J’ai idée que chaque
ville compte au moins un Crack. Il n’était pas resté jusqu’au bout à l’école –
ce qui était une marque distinctive puisque Mr. Hanley
croyait à la nécessité de la promotion afin que les « groupes d’âge
demeurent ensemble ». D’aussi loin que datent mes souvenirs, je me
rappelle le Crack traînaillant du côté de la rue du Marché. Il lui arrivait
parfois de travailler. Mais à titre exceptionnel.


Il avait une spécialité : le
« bel esprit ». Un jour, il était au bar en train de siroter un lait
malté à 35 cents, bien qu’il occupât les lieux pour deux dollars d’espace et de
temps ! Je venais de convaincre la vieille Mrs.
Jenkins de faire l’emplette d’une douzaine de savonnettes et l’avais rançonnée
des emballages quand le Crack saisit un de mes savons à l’étalage.


— « C’est en vente, ces
machins, Cadet de l’Espace ? »


— « Oui, Crack. Tu ne
retrouveras jamais une affaire pareille, permets-moi de te le dire. »


— « Alors, comme ça, on
espère aller sur la Lune en vendant du savon, Capitaine ? Faut peut-être
t’appeler « Amiral », au fait ? Youk-Youk-Youkiti-Youk. » Ça, c’était son rire – il riait comme dans les b.d.


— « J’essaye »,
répondis-je poliment. « Je t’en vends ? »


— « Tu es sûr que c’est du
bon savon ? »


— « Ma main au feu. »


— « Bon. Eh bien,
écoute : rien que pour te faire plaisir, je t’en prends un pain. »


Quel rapiat ! Enfin, ce serait
peut-être grâce à ce savon que je remporterais le prix !


— « Très bien,
Crack ! Merci beaucoup. » Je pris l’argent qu’il me tendait, il
empocha son achat et se mit en devoir de partir. « Oh ! Crack !
Une seconde… L’emballage, s’il te plaît ? »


Il s’arrêta. « Ah !
oui ! » Il sortit son savon, le dépiauta, brandit le papier.
« C’est ça que tu veux ? »


— « Oui, Crack.
Merci. »


— « Je vais te montrer la
meilleure façon de s’en servir. »


Il alla jusqu’à l’allume-cigare du
stand de tabac, mit le feu à l’emballage, alluma une cigarette. Quand la flamme
frôla ses doigts, il le lâcha et le piétina pour l’éteindre.


Mr. Charton avait observé toute la
scène par la vitre de son laboratoire.


— « T’as vu, Cadet de
l’Espace ? » ricana Crack.


Je me cramponnai de toutes mes
forces au comptoir, mais je réussis à articuler :


— « Parfaitement, Crack.
C’est ton savon ! »


Mr. Charton apparut. « Je vais
m’occuper du bar, Kip. Il y a un colis à livrer. »


Ce fut pratiquement le seul
emballage qui m’échappa.


Le concours s’acheva le 1er mai. J’avais expédié 5 782 slogans. Je crois que Centerville
n’avait jamais été aussi propre !


 


Les résultats de la compétition
furent proclamés le 4 juillet. Pendant les neuf semaines d’attente, je me
rongeai les ongles jusqu’aux coudes.


Oh ! des tas de choses se
produisirent au cours de cette période : je fus reçu à l’examen, Papa et
Maman m’offrirent une montre, nous défilâmes devant Mr. Hanley,
nos diplômes nous furent conférés en grande pompe… L’école fermée, je
travaillai à plein temps chez Mr. Charton, ignorant
toujours comment je pourrais aller au collège. Mais je ne m’en préoccupais
pas : je récurai les bacs à glace et ne respirai pas. Pas avant le 4
juillet.


La proclamation devait être
télévisée ; l’émission avait lieu à vingt heures. Nous avions un poste –
une antiquité à image plate, et en noir et blanc ! – dont nous ne nous
servions plus depuis des mois ; je l’avais construit moi-même, mais,
aussitôt terminé, il avait cessé de m’intéresser. J’allai le récupérer,
l’installai au salon et effectuai un test d’image. La mise au point me fit tuer
deux heures. Je passai le reste de la journée à ronger mon frein. A dix-neuf
heures trente, j’étais déjà installé devant l’écran et feuilletais mes fiches.
Papa entra et me jeta un regard aigu :


— « Maîtrise-toi, Kip. Et
laisse-moi te rappeler que toutes les chances sont contre toi. »


J’avalai péniblement ma salive.
« Je sais, P’pa. »


— « Cela dit, cela n’a
guère d’importance dans une perspective à long terme. Un homme qui veut
vraiment quelque chose arrive presque toujours à ses fins. Je suis sûr que tu
iras un jour sur la Lune, d’une façon ou d’une autre. »


— « Oui. Je ne demande
qu’une chose : qu’ils en finissent ! »


— « Cela arrivera à son
heure. Tu viens, Emma ? »


— « J’arrive, mon
chéri », répondit en retour Maman qui ne tarda pas à faire son apparition.
Elle me tapota la joue et s’assit. Papa s’installa à côté d’elle. « Cela
me rappelle les nuits d’élection », murmura-t-il.


— « S’il est une chose qui
me fait plaisir, c’est que nous n’ayons plus à subir des choses
pareilles. »


— « Tiens ! Ça
t’amusait pourtant beaucoup, ma chérie ! »


Maman émit un petit reniflement.


Les sketches comiques s’en furent où
vont les sketches comiques – des cigarettes dansèrent le french-cancan et regagnèrent leurs paquets tandis qu’une voix suave nous donna
l’assurance que les facteurs cancérigènes étaient totalement absents de la
fumée hygiénique, Hygiénique, HYGIÉNIQUE, à l’authentique parfum de tabac, des
cigarettes « Comètes ». Puis l’émetteur local relaya le programme. La
grande salle du Centre Lumber et Hardware parut sur
l’écran et je me mis à arracher le duvet fleurissant sur le dos de ma main.


L’écran s’emplit d’écume mousseuse
et un mélodieux quartette nous prévint qu’il s’agissait de l’Heure du Savon
VOIE LACTÉE. Comme si nous ne le savions pas !


Et puis… et puis l’écran
s’éteignit ; le son fut coupé et mon estomac me remonta aux environs de la
glotte.


Des lettres se formèrent sur l’œil
glauque de l’écran :


 


NOUS NOUS EXCUSONS

DE CET INCIDENT TECHNIQUE

INDÉPENDANT DE NOTRE VOLONTÉ


 


— « Ils ne peuvent pas me
faire ça ! » hurlai-je. « Ils ne peuvent pas me faire
ça ! »


— « Arrête,
Clifford », dit Papa.


Je me tus.


— « Allons, mon
chéri ! » murmura ma mère. « Ce n’est encore qu’un petit
garçon ! »


— « Ce n’est pas un petit
garçon. C’est un homme. Kip, comment peux-tu espérer garder ton sang-froid
devant un peloton d’exécution si tu te mets dans un état pareil pour si
peu ? »


Je grommelai quelque chose
d’indistinct.


— « Parle à haute
voix. »


Je répondis que je n’avais jamais
vraiment envisagé de me trouver face à face avec un peloton d’exécution.


— « Cela peut très bien
arriver un jour et tu as aujourd’hui une excellente occasion de t’entraîner.
Essaye de prendre la chaîne de Springfield. »


Je n’obtins que l’image d’un fromage
blanc sur champ de neige avec accompagnement d’un duo de chats dans un sac et
je revins à la locale.


«… jor Général Bryce Gilmore, de l’Armée de l’Air Américaine, notre invité de
ce soir, qui nous présentera quelques images que nous ont gracieusement prêtées
la Fédération de la Base Lunaire et la toute jeune ville de Luna City, la ville
de la Lune dont la croissance est la plus rapide. Dès que les gagnants auront
été désignés, nous tenterons de réaliser un téléduplex avec la Base Lunaire en
collaboration avec le Corps Spatial des…»


Je pris une profonde inspiration et
essayai de ralentir les battements de mon cœur tandis que le programme
s’éternisait : présentation des célébrités, explication du règlement du
concours, apparition d’un jeune et improbable couple dont l’un et l’autre
membre expliquait pourquoi il utilisait le « Voie Lactée ». Ma propre
salade au comptoir valait dix fois mieux.


Enfin, le grand moment arriva. Sept
girls s’amenèrent en rang d’oignons ; chacune dressait une grande pancarte
au-dessus de sa tête.


D’une voix à vous arracher le cœur,
le présentateur s’écria : « Et maintenant… et MAINTENANT
voici le slogan qui a remporté le premier prix du grand concours organisé par
le Savon Voie Lactée et qui rapporte à son auteur UN VOYAGE TOUS FRAIS
PAYÉS POUR LA LUNE ! »


Je ne pouvais plus respirer.


Les girls entonnèrent d’une voix
claironnante : « J’aime le Savon Voie Lactée parce que…» et
continuèrent en retournant leur pancarte chaque fois qu’un mot était
prononcé : « il… est… aussi… pur… que… le… ciel ! »


Je plongeai fébrilement dans mes
fiches. Il me semblait reconnaître ce slogan, mais je n’en étais pas absolument
sûr. Quand on en a inventé plus de cinq mille ! Mais je le découvris. Je
vérifiai le texte que portait mon carton avec celui que brandissaient les
girls.


— « P’pa !
M’man ! J’ai gagné ! J’ai gagné ! »
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« DU calme, Kip », aboya
Papa. « Veux-tu te taire ! » « Oh… mon Dieu ! »
disait Maman. Je tendis de nouveau l’oreille : «… sir, de vous
présenter l’heureux gagnant », disait le présentateur,
« Mrs. Xenia Donahue, de Great Falls, Montana… Mrs.
DONAHUE ! »


Eclatement de fanfare. Et une petite
bonne femme grassouillette s’avance en se déhanchant. Je relis les pancartes :
elles sont toujours d’accord avec mon carton. « Qu’est-ce qui s’est passé,
Papa ? C’est mon slogan ! »


« Si tu écoutais…»


« Ils m’ont
escroqué ! »


« Calme-toi et
écoute ! »


«… ainsi que nous l’avons déjà
expliqué, dans le cas où plusieurs concurrents auraient envoyé une formule
identique, la priorité revient au slogan reçu le premier. En cas de
contestation, le cachet de la poste fait foi. Le slogan primé a été trouvé en
tout par onze concurrents qui recevront les onze premiers prix. Nous avons auprès
de nous les six principaux gagnants : la gagnante du voyage pour la Lune,
le gagnant du week-end à bord d’une station satellite, le gagnant du tour du
monde en réacteur, le gagnant de la croisière dans l’Antarctique, le ga…»


— « Battu à cause d’un cachet
postal ! Un cachet postal ! »


«… regrettons que tous les
vainqueurs ne soient pas parmi nous ce soir. Mais une surprise les attend. »
Le présentateur regarda sa montre. « A cette minute précise, dans un
millier de foyers, d’un bout à l’autre du pays… à cette SECONDE précise, un
coup est frappé à la porte d’un loyal ami du Savon Voie Lactée…»


Un coup fut frappé à notre
porte.


Je sautai sur mes pieds tandis que
Papa allait ouvrir à trois hommes, une caisse énorme et un petit télégraphiste
qui murmurait quelque chose où il était question du Savon Voie Lactée.
« C’est ici qu’habite Clifford Russell ? »


— « Oui », répondit
Papa.


— « Signez là. »


— « Qu’est-ce que
c’est ? »


— « Il y a seulement écrit
« HAUT » et « BAS ». Où vous voulez qu’on dépose le
colis ? »


Je signai, je ne sais trop comment,
le récépissé que Papa me tendait. La caisse installée au salon et les livreurs
repartis, je me munis d’un marteau et d’un ciseau à froid. L’objet avait tout
du cercueil – et un cercueil aurait parfaitement fait mon affaire dans l’état
où je me trouvais. ! J’enlevai le couvercle. Le tapis du salon se retrouva
vite couvert d’une masse de papier d’emballage. Enfin, je dégageai le contenu
du coffre.


C’était une tenue de l’espace.


Pas une de ces combinaisons
modernes… non ! Un modèle démodé provenant des surplus : du dixième
au centième prix, les heureux gagnants du concours se voyaient attribuer un
vidoscaphe.


Mais c’en était un vrai, construit
par Goodyear, avec un bloc respiratoire York et l’équipement auxiliaire signé General
Electric. Le manuel d’instructions d’entretien et le carnet
d’utilisation y étaient joints : ma combinaison avait plus de huit cents
heures d’espace à son compte, elle avait servi lors de l’assemblage de la
seconde station satellite.


Mon moral avait regrimpé. Ce n’était
ni un simulacre ni un jouet. Je n’avais jamais été dans le vide mais cette
combinaison, elle, y avait été. Et, un jour, ce serait à mon tour !
J’apprendrais à m’en servir. Je la porterais sur la surface nue de la Lune.


— « Dis donc, Kip, si tu
rangeais cela dans ton atelier ? » suggéra Papa.


— « Ce n’est pas si
urgent », intervint Maman. « Veux-tu l’essayer,
Clifford ? »


Si je voulais… Nous passâmes un
compromis, Papa et moi : nous transportâmes la caisse et les papiers
d’emballage dans la grange. Quand nous en revînmes, un reporter et un
photographe du Clairon étaient arrivés : le journal avait su avant
moi que j’avais gagné, ce qui ne me plut guère. Ils voulaient des photos. Si
cela leur faisait plaisir, je n’y voyais aucun inconvénient.


J’attrapai une suée à enfiler ma
panoplie : s’habiller dans un hamac est une aimable plaisanterie en
comparaison.


— « Attends, mon
gars », dit le photographe. « J’ai vu au Terrain de Wright comment on endosse cela. Tu veux un conseil ? »


— « Hein ? Non. Enfin…
Si… dites-moi…»


— « Tu rentres dedans
comme un esquimau dans son kayak. Et puis tu plies ton bras droit pour le
glisser dans…»


Comme cela, il me fut très facile
d’ouvrir en grand la fente de pénétration et de m’asseoir, bien que je me
disloquasse presque l’épaule. Il y avait des pattes de réglage qui s’adaptaient
à la taille du porteur, mais nous ne nous en occupâmes pas. Le photographe me
tassa, boucla la fermeture à glissière, m’aida à me mettre sur pied et vissa le
casque. Il n’y avait pas de bouteille d’air et je dus me satisfaire du peu
d’atmosphère enfermée avec moi. De quoi respirer trois fois. Mais j’eus la
preuve que ma combinaison avait vraiment servi : elle sentait la vieille
chaussette et je fus bien aise de me débarrasser du casque.


Ce qui ne m’empêchait nullement de
me sentir heureux comme un roi avec ce costume. J’avais l’air d’un véritable
homme de l’espace.


Les journalistes prirent congé et
nous allâmes au lit, laissant le vidoscaphe au salon.


Sur le coup de minuit, je me levai,
redescendit sur la pointe des pieds et l’essayai une nouvelle fois.


Le lendemain, à mon arrivée au
drugstore, Mr. Charton fit preuve de la plus grande
diplomatie en m’assurant qu’il aimerait beaucoup que je lui fasse voir ma tenue
lorsque j’aurais un moment. Toute la ville était au courant et ma photo
s’étalait en première du Clairon, entre le compte rendu de l’ascension
du Pikes Peak et la liste des accidents survenus pendant
les vacances. On faisait des gorges chaudes à propos de mon histoire, mais cela
m’était bien égal. Je n’avais jamais vraiment cru que je gagnerais et je
possédais maintenant une tenue de vide tout ce qu’il y a de plus authentique,
ce qui n’était le cas d’aucun de mes camarades de classe.


Dans l’après-midi, papa vint
m’apporter une lettre recommandée. Elle venait du Savon Voie Lactée et
contenait un titre de propriété pour une tenue de l’espace, originellement
matériel de l’Armée de l’Air Américaine, coefficient de pression : tant –
numéro de série : tant. La lettre commençait par des félicitations et des
remerciements, mais le dernier paragraphe donnait matière à réflexion. Qu’on en
juge :


« Nous réalisons
parfaitement », écrivait le Savon, « que vous n’aurez
peut-être pas immédiatement l’occasion d’utiliser le lot que vous avez
remporté. Aussi, comme il est stipulé à l’article 4, alinéa b du
règlement, nous sommes disposés à vous le racheter pour la somme de cinq cents
dollars (500 $) comptant. Pour bénéficier de cette disposition il vous
suffira d’expédier votre combinaison étanche à la Compagnie Goodyear (Service
« Récupération du Matériel »), Akron
(Ohio), le 15 septembre au plus tard.


Le Savon Voie Lactée espère que
vous êtes aussi satisfait d’avoir participé à son Grand Concours que notre
Société est heureuse de vous savoir au nombre de ses gagnants et espère que
vous ne vous dessaisirez pas de votre récompense avant d’avoir participé au
programme spécial du Savon Voie Lactée qu’organise votre émetteur local de
télévision. Un cachet de cinquante dollars (50 $) vous sera remis lors de
votre passage sur l’écran. Le directeur de la station entrera en contact avec
vous à ce propos. Nous serions heureux de vous avoir parmi nos invités. »


Bons baisers et à bientôt de la part
de Voie Lactée, Le-Savon-Aussi-Pur-Que-Le-Ciel !


Papa me rendit cette missive après
l’avoir lue.


— « Je pense que je le
ferai », murmurai-je.


— « Tu ne risques rien. La
télévision ne laisse pas de cicatrices. »


— « Oh ! ce n’était
pas cela que je voulais dire. C’est sûrement une façon pratique de faire un peu
d’argent. Non, je pensais à autre chose : je crois que je devrais vraiment
accepter leur offre de rachat. »


J’aurais dû me sentir joyeux. Il me
fallait en effet de l’argent alors qu’une combinaison anti-vide m’était aussi
utile qu’un grand orgue à un cochon d’Inde. Cinq cents dollars ! L’idée ne
m’était jamais venue que je pourrais être un jour à la tête d’une telle somme.


— « Mon garçon, une phrase
qui commence par : « Je devrais vraiment » est a priori
suspecte. Cela signifie que tu n’as pas analysé tes raisons. »


— « Mais, Papa, cinq cents
dollars, cela représente presque les frais d’école d’un semestre ! »


— « Rien à voir avec la
question ! Découvre ce que tu as envie de faire… et fais-le. Il ne faut
jamais dire que l’on va faire une chose dont on n’a pas envie. Réfléchis à
cela. Bonne nuit. »


Je réfléchis et conclus qu’il était
stupide de brûler ses ponts avant d’avoir passé dessus. La combinaison
m’appartenait jusqu’à la mi-septembre. Même si je me décidais à accomplir la
seule chose sensée. D’ici là, d’ailleurs, j’en serais peut-être fatigué.


Mais je ne m’en fatiguai pas. Un
vidoscaphe, c’est une merveilleuse mécanique, une véritable station de l’espace
miniature. Casque chromé, corps constitué par un mélange de silicone, d’amiante
et de fibre de verre, rigide – sauf aux jointures qui étaient à « volume
constant ». Chaque fois qu’on pliait un doigt ou un genou, un système de
compensation à soufflets, protégé par des plaques de dural, jouait aussitôt.
Sans ce dispositif, l’homme aurait été incapable de se mouvoir, la pression
interne pouvant en effet atteindre plusieurs tonnes. La ceinture (fibre de
verre) était bordée de mousquetons prévus pour accrocher les outils ; il y
avait des poches à fermeture à glissière pour abriter les batteries, par
exemple, et, dans le dos un sac (d’ailleurs vide) destiné à recevoir les
bouteilles d’air.


Le casque, monté sur l’empiècement
scapulaire, hérissé de boutons de commande, était quelque chose de
monstrueux ; il contenait : un réservoir d’eau potable, des
distributeurs de pilules alimentaires (six de chaque côté), un levier de menton
(à droite) pour brancher alternativement la radio sur émission et réception,
un autre (à gauche) pour régler l’arrivée d’air, un polarisateur automatique
pour la lentille centrale, un emplacement pour les circuits de radio (à
l’arrière). Les signes portés sur les cadrans de contrôle étaient inversés, car
la lecture se faisait sur un miroir disposé devant le front du porteur à 35
centimètres de ses yeux.


A l’extérieur, il y avait deux
projecteurs frontaux et deux antennes, une pour les émissions de grande
distance, l’autre pour les émissions de faible portée ; celle-ci, blindée,
était directionnelle ; il suffisait de se tourner vers le point avec
lequel on voulait entrer en contact.


Le casque semble aussi bourré que le
sac d’une jolie femme. Mais tout est si bien étudié que votre tête ne touche
rien, sauf si vous remuez volontairement le menton ou le cou pour manœuvrer les
divers contrôles. Si la combinaison évoquait une voiture de luxe, le casque,
lui, faisait penser à une montre suisse.


Evidemment, les bouteilles d’air
manquaient. De même que la radio (je ne tiens pas compte des antennes
incorporées), le radar normal, le radar auxiliaire d’échos et les outils. Le
manuel contenait la liste de tous les articles prévus. Je décidai de compléter
mon vidoscaphe. Première étape, je le passai à l’eau de javel pour le
débarrasser de cette odeur de renfermé. Après quoi, je me penchai sur le
système de conditionnement. Bonne idée d’avoir joint le manuel à l’envoi :
la plupart de mes idées sur les tenues de vide étaient fausses.


C’est fou ce que j’ai appris de
choses ! Tenez, l’oxygène, par exemple… Savez-vous combien il en faut à un
homme ? Un litre et demi par jour. Dans une station spatiale où la
pesanteur est nulle – sur la Lune où une masse de trois kilos ne pèse qu’un
demi-kilo, on peut avoir une provision d’air d’un mois. Mais, dans un
vidoscaphe… zéro pour la question !


Et la température ! Les gens
vous parlent encore du « froid mortel de l’espace ». Si le vide était
froid, comment le café resterait-il bouillant dans une bouteille thermos ?
En réalité, le corps dégage de la chaleur et le problème qui se pose est
d’évacuer cette chaleur – de refroidir le monsieur qui se balade en tenue de
vide. De l’empêcher de subir le sort du homard dans la marmite. Comment ?
Une faible partie de la chaleur s’irradie ; mais surtout on utilise des
dispositifs de brassage de l’air intérieur pour favoriser l’évaporation. En
attendant qu’on trouve le moyen de régénérer l’air usé comme dans les
astronefs, on s’arrange pour que l’atmosphère viciée soit propulsée de la
combinaison. Il y a des valves pour cela.


Les problèmes sont innombrables. On
peut périr par asphyxie – être empoisonné par un excès d’oxygène ou d’oxyde de
carbone – mourir d’embolie s’il se forme des bulles d’azote dans le sang (c’est
la raison pour laquelle l’hélium remplace l’azote dans le mélange de gaz
respiratoire) ou être déshydraté à mort.


Le scaphandre, planté devant moi
tandis que je m’instruisais de la sorte, m’affirmait par sa seule présence que
tous ces problèmes avaient été résolus. Je savais qu’avec des bouteilles d’air,
encombrantes et lourdes (30 kilos chacune), un homme avait de quoi respirer
pendant huit heures. Une cellule photo-électrique en communication avec le lobe
de l’oreille servait de sonnette d’alarme. La raréfaction de l’oxygène provoque
une modification de la couleur du sang : la cellule détectait cette
modification que traduisait un galvanomètre. Quand l’aiguille atteignait le
secteur dangereux du cadran, on pouvait faire ses prières.


 


Je réussis à trouver d’occasion des
bouteilles étanches. Le vendeur ne fut pas du tout content devant mon
insistance à exiger un essai de pression. De retour à la maison, je gonflai mon
vidoscaphe à la pompe à vélo. Le lendemain, Oscar (c’était ainsi que j’avais
baptisé mon vidoscaphe) était plat comme une limande. Pendant des jours et des
jours, je travaillai la question, me procurai de nouvelles pièces de mousse au
silicone, écrivis à Goodyear pour qu’il m’envoie du matériel. Je suai sang et
eau mais ce fut finalement la victoire : Oscar devint d’une étanchéité
absolue. Je fis des bassesses pour obtenir de l’oxygène et de l’hélium. Puis
j’essayai Oscar…


Avec ces bouteilles accrochées aux
épaules, je pesais plus de deux fois mon propre poids.


Revêtez une tenue de pécheur de
truites, bottes, cuissardes, etc. Par là-dessus, enfilez un pardessus.
Mettez-vous des gants de boxe aux poings et flanquez-vous un seau renversé sur
la tête. Puis faites-vous installer deux sacs de ciment sur les épaules :
vous aurez une idée de ce que peut donner le port d’une tenue de vide sous la
pesanteur terrestre !


Je vacillai, m’accrochai à mon
établi. Mais je tins bon. Au bout de dix minutes, cela allait déjà mieux. Au
bout d’une demi-heure, j’avais l’impression d’avoir porté cette combinaison
toute ma vie.


Essai du polarisateur : je
pouvais regarder le soleil en face. Essai du conditionnement d’air, du
thermostat, du réchauffeur. Essai de tout ce à quoi je pouvais penser, y
compris l’immersion (à demi volontaire, d’accord !) dans un ruisseau, ce
qui me permit de vérifier que mon armure était à l’épreuve aussi bien de l’eau
que des chocs impromptus (il y avait de grosses pierres dans le
ruisseau !).


Après trois heures de ce sport, je
rangeai Oscar. « Tu es un as, Oscar », dis-je à mon vidoscaphe en lui
tapotant l’épaule. « On va voir du pays, toi et moi, tu sais ! »


Quand bien même on m’aurait proposé
cinq mille dollars… j’aimais mieux Oscar.


 


En même temps qu’Oscar subissait ses
tests d’étanchéité et de pression, je m’occupai de ses circuits électrique et
électronique. Le manuel donnait des schémas de montage à transistors. J’eus
toutes les peines du monde à trouver le cristal faisant office d’oscillateur à
fréquence variable. Mais au bout du compte et après pas mal de migraines, mon
émetteur-récepteur fonctionnait. Certes, comme la combinaison elle-même, le
poste était d’un modèle périmé et il m’était revenu à un prix ridiculement bas.
Mais qu’importait, pourvu que ma tenue de vide fût totalement fonctionnelle.
Pour qu’Oscar fût en état de marche, j’aurais allègrement vendu mon âme au
diable ! Je poussai le raffinement jusqu’à réaliser les montages en double
exemplaire (il y avait deux antennes, deux projecteurs frontaux, un double jeu
de commandes dans le cas où une panne se produirait : il n’y a pas de
poste de réparations dans l’espace !).


De son côté, Mr. Charton
insista pour m’approvisionner en produits pharmaceutiques : maltose,
dextrose, comprimés aminés, vitamines, dexedrine, dramamine, aspirine, antibiotiques, antihistamine, codéine,
sulfamides… bref, presque toutes les pilules qui permettent à un homme de
sortir sain et sauf d’une situation où il risque de laisser sa peau furent
stockées à l’intérieur d’Oscar.


L’été touchait à son terme et il me
fallut sortir de mon rêve éveillé : je n’avais encore rien décidé.
Continuerais-je mes études (et comment ?) ou les laisserais-je
tomber ? Mes économies étaient insuffisantes. Si j’avais eu des frais de
poste pour envoyer mes slogans, mon cachet à la télévision m’avait largement
remboursé et je n’avais pas détourné un sou de cette somme pour payer des
glaces aux filles. La mise au point d’Oscar m’avait coûté surtout de la sueur
et des coups de tournevis. Sept dollars sur chaque billet de dix avaient pris
la direction de la boîte à sous.


Mais ce n’était pas encore assez
pour le collège. Je dus me faire une raison : il m’était indispensable de
revendre Oscar pour payer mon premier semestre. Ce qui d’ailleurs ne réglait
pas la question du second. Valait-il la peine de m’inscrire pour être forcé
d’abandonner après Noël ? N’était-il pas plus astucieux d’attendre un an
et de me familiariser pendant ce temps-là avec la pelle et la pioche ?


Je ne savais vraiment que décider.


Les petites choses, elles aussi, marchaient
de travers. Cette histoire d’émission de télévision n’avait eu qu’un seul
avantage : me procurer les cinquante dollars. En dehors de ça… Porter un
vidoscaphe dans un studio est ridicule et le présentateur avait fait tout son
possible pour déchaîner le rire à mes dépens. Cognant du doigt contre mon
casque et me demandant si j’étais toujours là, par exemple. Extrêmement
drôle ! Il s’était enquis de la raison pour laquelle j’avais envie d’une
combinaison anti-V et, tandis que j’essayais de m’expliquer, il avait coupé le
son et fait passer un pré-enregistrement plein d’idioties à propos de pirates
de l’espace et de soucoupes volantes. La moitié de la ville fut persuadée que
j’avais proféré ces inepties.


Les choses auraient été supportables
s’il n’y avait eu Quiggle le Crack. On ne l’avait pas vu de tout l’été et si ça
se trouve, il était alors en prison ! Mais le lendemain de mon émission,
le voilà qui rapplique au drugstore, s’installe devant le comptoir, me dévisage
et me lance un profond soupir : « Ce serait-il pas toi, le fameux
pirate de l’espace et l’illustre vedette de la T.V. ? Bon Dieu ! Tu
veux pas me donner un autographe ? J’ai encore jamais vu un corsaire du
vide en chair et en os ! »


— « Qu’est-ce que tu
prends, Crack ? Si tu ne consommes pas, il faut laisser la place aux
autres clients. »


— « Eh bien, ce sera un
chocolat malté, Amiral. Sans savon, hein ! »


C’est qu’il a de l’esprit, Quiggle
le Crack ! Et il tient à ce que cela se sache !


Je passai dans l’arrière-boutique et
lorsque je réapparus, mon énergumène m’accueillit en s’exclamant à haute et
intelligible voix :


— « Je ne me trompe
pas ! C’est bien l’Amiral Comète, la Terreur de la Voie Lactée ! Où
est votre désintégrateur, Amiral ? Ne craignez-vous pas que l’Empereur de
la Galaxie ne vous oblige à rester à l’école après la sortie pour vous
apprendre à vous promener comme ça ? Youk-hi-ki, Youk-hi-ki
Youkiti-yak ! »


Deux jeunes filles accoudées au bar
s’esclaffèrent.


— « Ecrase », fis-je
sèchement. « Il fait trop chaud. »


— « C’est pour ça que tu
ne portes pas ton sous-vêtement de caoutchouc ? »


Les filles ricanèrent de plus belle.
Crack se rengorgea et reprit :


« Petit gars, puisque tu as cet
habit de clown, pourquoi ne pas en profiter ? T’as qu’à passer une annonce
dans le Clairon… « Possède vidoscaphe – Cherche voyage. »
A moins que tu ne le vendes comme épouvantail à moineaux. »


Les deux souris pouffaient. Je
comptai jusqu’à dix. Recommençai en espagnol. Puis en latin. Enfin, je pus
parler. D’une voix rauque :


— « Qu’est-ce que ce sera,
Crack, après le chocolat ? »


— « Comme d’habitude. Et
que ça saute, hein ! J’ai un rancard sur Mars ! »


Mr. Charton quitta le comptoir,
s’assit sur un tabouret et commanda une limonade. Je le servis, ce qui endigua
le déchaînement d’humour de Crack et lui sauva probablement la vie.


Quand nous nous retrouvâmes en tête
à tête, mon patron me dit d’une voix douce :


— « Kip, si l’on doit
respecter la vie, cela ne signifie pas qu’il faille respecter les erreurs
manifestes de la Nature. »


— « Pardon ? »


— « Inutile de servir
Quiggle à l’avenir ; je ne veux plus de sa clientèle. »


— « Oh ! Cela ne fait
rien. Il est inoffensif. »


— « Je me demande
précisément si lui et ses pareils sont inoffensifs… Jusqu’à quel point ces
crétins jacasseurs, ces bouffons à la tête vide ne retardent-ils pas la
civilisation ? Allez ! Rentre chez toi puisque tu veux partir de
bonne heure demain matin. »


J’étais en effet invité à passer le
congé de la Fête du Travail[bookmark: _ftnref3][3] chez un copain à la campagne et j’avoue que je ne me fis prier que
pour le principe. Sur le trajet du retour, je méditai profondément.


Le jeu était fini. Il fallait rendre
mes billes. Tout le monde en ville, jusqu’aux doux abrutis, savait que je
n’avais aucune raison valable pour conserver ce vidoscaphe. Certes, je me
moquais de l’opinion de Crack comme de ma première bambinette, mais le fait
était là : je n’avais aucun besoin d’une tenue anti-V. Et j’avais besoin
d’argent. Même si je ne pouvais m’inscrire ni à Stanford
ni au M.I.T., ni à Carnegie (Reusselaer et Cal Tech
m’avaient déjà averti, le premier par une circulaire, l’autre par une lettre
polie, qu’ils étaient bien navrés de ne pouvoir retenir ma candidature qui…
que… dont…), il me restait l’Université d’Etat. Ce n’était pas un établissement
de tout premier ordre, mais je n’étais pas non plus un étudiant de premier
ordre. Et j’avais appris que la réussite tient davantage à l’étudiant qu’à
l’établissement.


Maman était au lit et Papa plongé
dans un bouquin. Après leur avoir dit bonsoir, je me dirigeai vers la grange
avec la ferme intention de démonter le bloc radio d’Oscar et de ranger celui-ci
dans sa caisse pour l’expédier en colis express. Quand je reviendrais du
week-end, il serait parti. Du boulot net et sans bavures.


Oscar pendait à son râtelier. J’eus
l’impression qu’il souriait pour m’accueillir. Stupide ! Je lui tapotai
l’épaule : « Eh bien, bonhomme, tu as été un chouette copain. Ça m’a
fait plaisir de te connaître. Espérons qu’on se retrouvera sur la Lune un de
ces jours. »


Mais Oscar n’irait jamais sur la
Lune. Il allait partir pour Akron, dans l’Ohio. Pour la Récupération. On
dévisserait tout ce qui pourrait encore servir et on flanquerait le reste au
dépotoir.


J’avais la bouche sèche.


(« C’est parfait, mon
pote », répondit Oscar.)


Vous vous rendez compte ? Je
devenais complètement timbré ! Il fallait que je prenne garde à ne pas
laisser mon imagination se dévergonder trop. Je cessai de peloter mon
scaphandre, tirai la caisse, m’emparai d’une pince pendant à la ceinture
réglementaire et commençai à déboulonner les bouteilles d’air.


Et m’arrêtai.


Toutes deux étaient pleines, l’une
d’oxygène, l’autre d’hélium. Cela m’avait coûté chérot, mais je voulais, une
fois au moins, goûter au mélange de l’homme de l’espace.


Les batteries étaient chargées, les
générateurs portatifs prêts à fonctionner.


— « Oscar », dis-je à
mi-voix, « Oscar, on va faire une dernière balade ensemble. Ça te
va ? »


(« Au poil ! »)


Ce fut une répétition
générale : eau dans le réservoir, pilules dans le distributeur de casque,
trousse de premier secours à l’intérieur, recharges à l’épreuve du vide
(j’espérais qu’elles l’étaient) dans la poche extérieure. Tous les outils à la
ceinture, chacun attaché avec une longueur de fil pour qu’ils ne dérivent pas
en chute libre… Le grand jeu, quoi !


Puis je branchai l’émetteur (qui
aurait fait pousser des cris d’orfraie à la Commission Fédérale des
Communications si elle en avait eu connaissance) : un poste bricolé,
modifié, synchronisé avec un circuit d’écho qui répondait automatiquement quand
on appelait, un machin que j’avais fabriqué avec un vieux magnétophone, cru
1950.


Cela fait, je me glissai à
l’intérieur d’Oscar et bouclai tout.


— « C’est
étanche ? »


(« C’est étanche ! »)


Un coup d’œil aux reflets des
cadrans, à l’indicateur de coloration sanguine… Je réduisis la pression
(j’étais pratiquement au niveau de la mer et ne risquais pas de manquer
d’oxygène ; au contraire, il fallait faire attention à ne pas m’hyperoxygéner).


Nous partîmes après que j’eus fixé
un mot à la porte de la cuisine pour avertir mes parents que je me lèverais tôt
et prendrais le premier car.


En route ! Oscar et moi
coupâmes par le ruisseau pour gagner la prairie ; à présent, j’avais le
pied aussi sûr que celui d’un chamois.


Je déclenchai mon walkie-talkie,
revu et corrigé : «… Allô… Ici Libellule, Libellule appelle Tom-Pouce… A
vous, Tom-Pouce. Je passe sur réception. »


Au bout de quelques secondes, ma
voix enregistrée me revint : «… Ici Libellule. Libellule appelle
Tom-Pouce. A vous, Tom-Pouce. Je passe sur réception. »


Je modifiai l’orientation de ma
directionnelle et fis un nouvel essai. Un moment, je m’amusai à appeler
Tom-Pouce, jouant au gars en mission d’exploration sur Vénus. Le gars qui doit
rester en contact avec sa base parce que le terrain est inconnu et l’atmosphère
irrespirable. Tout marchait comme sur des roulettes. J’aurais parfaitement pu
me trouver vraiment sur Vénus !


Vers le sud, deux taches lumineuses
scintillèrent dans le ciel. Des avions, sans doute. Peut-être des hélicoptères.
Le genre de truc qui fait déclarer aux gens qu’ils ont vu des « soucoupes
volantes ». J’observai, grimpé sur une petite hauteur, et appelai
Tom-Pouce. Tom-Pouce répondit et je coupai. Cet espèce d’imbécile de circuit
qui ne savait que répéter toutes mes paroles commençait à me casser les pieds.


Alors mes écouteurs vibrèrent :


« Tom-Pouce à Libellule.
Répondez, Libellule. »


Je restai interloqué. Ça alors,
c’était un choc. On m’avait sûrement repéré. Ou bien non, c’était un
radioamateur qui m’avait capté.


— « Ici Libellule. Je vous
entends. Où êtes-vous ? »


Le circuit d’écho, répéta fidèlement
ma question. Puis l’autre voix, stridente, éclata : « Ici
Tom-Pouce ! Guidez-moi. »


C’était absurde ; néanmoins je
me surpris à dire : « Libellule à Tom-Pouce. Placez-vous sur
fréquence directionnelle un centimètre. Ne cessez pas d’émettre. »


Mon antenne frontale oscilla.


« Libellule ! Je vous
entends. Contrôle : un – deux – trois – quatre – cinq – six – sept…»


— « Vous êtes plein sud
par rapport à moi. Sous un angle de quarante degrés environ. Tom-Pouce,
identifiez-vous. »


Ce devait être une de ces lumières.
Impossible que ce fût autre chose. Mais je n’eus pas le temps de réfléchir plus
avant. Un astronef atterrit presque sur moi.
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JE dis un
« astronef » : pas une « fusée ». Le seul bruit
produit par l’engin fut un souffle feutré et il n’y eut aucun jet de flamme. Il
semblait n’avoir besoin que d’amour et d’eau fraîche !


Mais j’étais trop occupé à éviter
d’être transformé en purée pour me soucier des détails. Mon vidoscaphe, ce
n’était pas précisément ce qui convenait le mieux pour piquer un cent
mètres ! Le spationef se posa à l’endroit exact où je m’étais trouvé
quelques instants plus tôt.


Un second engin atterrit à son tour
comme une porte s’ouvrait dans le flanc du premier, laissant filtrer un jet de
lumière ; deux silhouettes bondirent. Au pas de course. L’une avait une
allure féline, l’autre se mouvait lentement et avec gaucherie, gênée dans sa
marche par un vidoscaphe. Bon Dieu, ce qu’un type peut avoir l’air noix dans un
vidoscaphe ! Il ne faisait pas plus d’un mètre cinquante et on aurait dit
un bonhomme en pain d’épice.


L’ennui, avec les tenues anti-V,
c’est que votre angle de vision est limité. Pendant que j’observais ces
deux-là, je ne vis pas que l’autre astronef s’ouvrait.


La première créature s’arrêta,
attendant que son compagnon en scaphandre la rejoignît – et brusquement, elle
s’écroula en poussant un drôle de soupir, une sorte de « couic ».


Un cri de douleur, cela se
reconnaît. Je me précipitai au petit trot, me penchai sur le blessé pour
essayer de me rendre compte de ses ennuis en braquant sur le sol le faisceau de
mon projecteur de casque.


Un monstre à tête d’insecte, sorti
d’un roman de science-fiction !


Il n’avait d’ailleurs pas une tête
d’insecte, mais telle fut ma première impression. C’était absolument incroyable
et, n’était ma tenue, je me serais pincé le bras.


Un esprit sans idée préconçue (ce
qui n’était nullement le cas du mien) aurait admis que ce monstre était assez
mignon : petit (la moitié de ma taille, au plus), une silhouette aux courbes
gracieuses ; pas comme une fille : plutôt comme un léopard. Quoiqu’il
n’eût aucun rapport avec un léopard. Impossible de discerner sa forme :
celle-ci ne se référait à rien qui me fût familier.


Mais la créature était blessée,
c’était visible. Elle tremblait comme un lièvre apeuré. Ses yeux immenses
étaient grands ouverts, mais glauques, brouillés comme si une membrane laiteuse
les recouvrait. Quant à ce qui devait correspondre à sa bouche… Je ne pus
poursuivre mon examen plus avant. Quelque chose me frappa dans le dos. Juste
entre mes deux bouteilles.


 


Je revins à moi sur un plancher nu,
fixant un plafond. Il me fallut quelque temps pour me rappeler ce qui s’était
passé. Alors, j’écartai ce souvenir : c’était d’une telle stupidité !
J’étais allé faire un tour avec Oscar… un astronef avait atterri… un monstre
aux yeux protub…


Je me mis brusquement sur mon
séant : Oscar avait disparu ! Une voix joyeuse retentit.
« Salut, là-bas ! »


Ma tête pivota sur mes épaules.
Assis, le dos au mur, il y avait un môme d’une dizaine d’années. Je corrigeai
in petto : une môme. Il est rare en effet de
voir des garçons bercer dans leurs bras des poupées en chiffon. On peut
facilement se tromper sur le sexe d’une gosse de cet âge – surtout qu’elle
était vêtue d’une chemisette, d’un short et de souliers de tennis sales. S’il
n’y avait pas eu cette poupée…


— « Salut toi-même »,
répondis-je. « Qu’est-ce qu’on fiche ici ? »


— « Moi, je survis. Toi,
je n’en sais rien. »


— « Quoi ? »


— « Je survis. J’inspire
et j’expire ; je maintiens mes forces. Il n’y a pas autre chose à faire
tant qu’ils nous tiennent bouclés. »


Je regardai autour de moi. La pièce
faisait dans les trois mètres de large, était encerclée par quatre murs et ne
renfermait rien de plus que nous deux.


— « Qui nous a bouclés ? »


— « Eux… les Pirates de
l’Espace… Et lui. »


— « Pirates de
l’Espace ? Ne fais pas l’idiote ! »


La môme haussa les épaules.
« C’est comme cela que je les appelle. Seulement, si tu tiens à survivre,
je te conseille de ne pas dire que ce sont des idioties. C’est toi, Libellule ? »


— « Tu m’as l’air d’une
drôle de libellule, toi ! Des Pirates de l’Espace ! Mon
œil ! » J’étais mal à l’aise, l’esprit fumeux, et cette plaisanterie
n’était pas faite pour me remettre d’aplomb. Où était Oscar ? Et moi,
où étais-je donc ?


— « Je ne te parle pas
d’insecte ! Libellule… à la radio… C’est moi qui suis Tom-Pouce. »


Kip, mon vieux, me dis-je, tu vas
aller sans te presser jusqu’au premier hôpital. Lorsqu’un poste qu’on a bricolé
soi-même prend l’apparence d’une petite fille qui serre une poupée sur sa
poitrine, c’est qu’on est complètement dessoudé. Enveloppements humides,
tranquillisants, pas d’énervement… Tous tes fusibles ont sauté !


— « Tu es
Tom-Pouce ? »


— « C’est comme cela qu’on
m’appelle, mais je m’en moque éperdument. Tu comprends, quand j’ai entendu
« Libellule appelle Tom-Pouce », j’ai cru que Papa savait dans
quel pétrin je m’étais fourrée et qu’il avait alerté des gens pour m’aider à
atterrir. Seulement si tu n’es pas Libellule, tu ne dois pas être au courant.
Qui es-tu ? »


— « Attends un peu !
Je suis Libellule. C’est-à-dire que c’est mon indicatif. En réalité, je me
nomme Clifford Russell. Tu peux m’appeler Kip. »


— « Bonjour, Kip »,
fit-elle poliment.


— « Bonjour, Tom-Pouce.
Euh… es-tu un garçon ou une fille ? »


Elle me regarda avec
écœurement :


— « Je te ferai regretter
cette question ! Je sais bien que je suis petite pour mon âge :
n’empêche que j’ai 11 ans. Presque 12. Et dans cinq ans, tu verras comment je
serai ! Tu me supplieras de t’accorder toutes les danses ! »


Actuellement, ma cavalière
ressemblait plutôt à un tabouret de cuisine ! Mais le moment était mal
choisi pour se lancer dans une discussion futile.


— « Excuse-moi, Tom-Pouce.
Je suis encore dans le cirage. Tu prétends t’être trouvée dans le premier
astronef ? »


Elle prit de nouveau son air
offensé :


— « C’était moi qui le
pilotais…»


Des sédatifs tous les soirs… et une
cure psychanalytique prolongée. Quand même… à mon âge !


— « Tu… tu le
pilotais ? »


— « Tu ne penses pas que
c’était Maman Bidule, peut-être ? Les commandes ne sont pas prévues pour
elle. Elle était roulée en boule sur mes genoux et elle m’indiquait les
manœuvres à accomplir. Et si tu crois que c’est de la petite bière quand on n’a
jamais conduit qu’un petit Cessna de quatre sous en double
commande avec le paternel et qu’on n’a jamais – tu entends ? jamais
– effectué le moindre atterrissage… Essaie de te rendre compte ! N’empêche
que je m’en suis rudement bien tirée. D’autant plus que tes instructions
manquaient de précision. Mais qu’ont-ils bien pu faire de Maman
Bidule ? »


— « Qu’est-ce que tu
dis ? »


— « Seigneur ! Tu ne
la connais pas ? »


— « Une minute, Tom-Pouce.
Nous ne sommes pas sur la même longueur d’ondes. Libellule, c’est moi,
d’accord ! Et c’est bien moi qui t’ai guidée : et si tu crois que
c’était facile… une voix venue de nulle part qui te demande des instructions
pour atterrir ! Essaie à ton tour de te mettre à ma place. Bref, un
astronef fait contact – puis un second – le premier s’ouvre, quelqu’un en tenue
de vide en sort…»


— « C’était moi. »


— « Et puis quelque chose
d’autre l’imite. »


— « C’était Maman
Bidule. »


— « En tout cas, elle
n’est pas allée bien loin : elle s’est affaissée avec un petit
piaillement. Je me suis approché et, au même moment, j’ai été frappé. Je n’ai
pas d’autre souvenir jusqu’au moment où je t’ai vue. »


Fallait-il lui dire aussi le
reste ? Entre autres qu’elle devait être un rêve inspiré par la morphine
puisque, selon toute probabilité, je devais me trouver à l’hôpital.


Tom-Pouce dodelina du chef d’un air
dubitatif.


— « Ils ont tiré sur toi à
la charge minima. Sinon tu ne serais pas ici. Bon : ils t’ont pris, ils
m’ont pris et ont très probablement pris Maman Bidule aussi. Mon Dieu !
Pourvu qu’ils ne lui aient pas fait de mal ! »


— « A la voir, elle
semblait agonir. »


— « Agoniser »,
corrigea-t-elle. « Ce n’est pas la même chose. Mais j’en doute : elle
est follement coriace – et ils ne la tueront que si elle tente de s’évader.
Après tout, c’est vivante qu’elle leur est utile. »


— « Pourquoi ? Et
pourquoi l’appelles-tu Maman Bidule ? »


— « Une question à la
fois, Kip. C’est Maman Bidule parce que… eh bien parce que c’est comme ça,
voilà tout ! Tu comprendras quand tu la verras. Pourquoi ne la tueront-ils
pas ? Parce qu’elle a plus de valeur comme otage que comme cadavre. C’est
d’ailleurs pour la même raison que je suis encore en vie, bien que je sois
infiniment moins importante qu’elle. Si jamais je devenais encombrante, ils
m’effaceraient sans sourciller. Pareil pour toi. Enfin, elle était vivante
quand tu l’as vue : donc il paraît logique de penser qu’elle est de
nouveau prisonnière. Peut-être est-elle dans la pièce voisine ! Je me sens
rudement soulagée. »


Elle avait de la veine !


— « Bon. Mais où
sommes-nous, Tom-Pouce ? »


Elle jeta un coup d’œil à sa montre
(une montre Mickey Mouse), fronça les sourcils :


— « A mi-chemin de la
Lune, j’ai l’impression. »


— « QUOI ? »


— « Oh ! bien sûr, je
n’en suis pas absolument certaine, mais le plus vraisemblable, c’est qu’ils
rallient leur base la plus proche. Celle d’où nous avons fichu le camp, Maman
Bidule et moi. »


— « Tu prétends que nous
sommes à bord de cet astronef ? »


— « Celui que j’ai volé ou
l’autre. Où te croyais-tu donc, Kip ? Où penses-tu que tu pourrais te
trouver, sinon là ? »


— « Dans un hôpital
psychiatrique. »


Elle écarquilla les yeux, grimaça un
sourire.


— « Dis donc, Kip, tu n’as
pas perdu à ce point le sens de la réalité ? »


— « Je ne sais plus où
j’en suis. Les Pirates de l’Espace… La Mère Bidule…»


Elle plissa le front et se mordit le
pouce :


— « Evidemment, ce doit
être assez troublant. Crois à tes yeux et à tes oreilles. Moi, je t’assure,
j’ai un sens aigu de la réalité. C’est que, vois-tu, je suis un génie. »


C’était l’énoncé d’un fait, pas une
fanfaronnade, et je me sentais enclin à la croire sur parole, cette gamine
maigrichonne qui tenait une poupée de chiffon sur son cœur.


Mais cela ne menait pas très loin.


« Des pirates… ouais »,
poursuivit-elle. « Enfin, appelle-les comme tu voudras. Ce qu’ils font,
c’est de la piraterie – et ils opèrent dans l’espace. Quant à Maman Bidule,
attends de la connaître. »


— « Quel est son rôle dans
cette histoire sans queue ni tête ? »


— « C’est difficile à
expliquer. Il vaut mieux que ce soit elle qui te le dise. C’est un flic. Elle
était sur leur piste…»


— « Un flic ? »


— « Je crains que ce terme
ne soit, lui aussi, sémantiquement inadéquat. Maman Bidule sait ce que nous
entendons par « flic » et je pense que c’est pour elle un concept
troublant, sinon impensable. Mais comment appelles-tu quelqu’un qui traque les
scélérats ? Un flic, non ? »


— « Oui… un flic. »


— « Nous sommes donc
d’accord ! » Elle consulta de nouveau sa montre. « Bon. Pour le
moment, il va falloir songer à se cramponner ferme. Dans quelques minutes, nous
aurons atteint le point d’égale distance et un retournement, même si l’on est
sanglé, est quelque chose d’assez déconcertant. »


Je savais par mes lectures ce
qu’était un retournement. Mais ce n’était pour moi qu’une manœuvre théorique,
je n’avais jamais entendu dire qu’un astronef l’eût exécutée.


Etais-je vraiment dans un
astronef ? Le plancher, aussi massif qu’un bloc de béton, était d’une
immobilité totale.


— « Je ne vois rien à quoi
nous pourrions nous accrocher. »


— « Il n’y a pas
grand-chose, en effet. Mais on pourrait essayer de se cramponner l’un à l’autre
en se coinçant dans l’angle du mur. Il est assez aigu. Ne perdons pas de
temps : il se peut que ma montre retarde. »


Nous nous accroupîmes dans
l’encoignure à la manière des alpinistes qui grimpent une cheminée, semelles
contre plantes des pieds (car j’étais en chaussettes : mes chaussures
devaient encore se trouver dans la grange !).


— « Pousse ferme, Kip, et
prends appui sur le sol. »


J’obtempérai.


— « Comment sais-tu qu’ils
vont opérer leur retournement ? » demandai-je.


— « Je me rappelle l’heure
du départ, aussi je peux évaluer le temps nécessaire. Si la Lune est vraiment
leur destination, comme c’est probable, si, d’autre part, le trajet s’accomplit
sous une gravité de un G… ce qui doit être à peu près le cas puisque mon poids
me semble normal. Pas toi ? »


Je réfléchis : « Si, je
crois…»


— « Dans la mesure où ces
conditions sont réalisées, le trajet doit durer presque exactement trois heures
quinze et…» (un coup d’œil à sa montre) « le retournement peut se produire
d’une minute à l’autre, maintenant. Tiens, qu’est-ce que je te
disais ? »


Le plancher se mit à trépider – à
tanguer – puis à piquer tandis que mes canaux semi-circulaires entamaient
joyeusement une samba. Un vertige terrible. Puis je repris conscience :
tout était rentré dans l’ordre.


— « Ça va ? »
demanda Tom-Pouce.


Je parvins à accommoder ma vision.


— « Eh… on le
dirait. »


— « Je n’aurais jamais osé
aller aussi vite que ce pilote. Ce n’est pas vraiment douloureux à partir du
moment où les yeux arrêtent de se croiser les bras. Maintenant, nous sommes
fixés : nous nous dirigeons vers la Lune. Dans une heure trois quarts,
nous serons arrivés à destination. »


J’étais toujours incrédule.
« Dis donc, Tom-Pouce, tu connais un astronef capable d’atteindre la Lune
à un G ? Et puis, d’abord, qu’est-ce que tu y faisais, sur la Lune ?
Pourquoi as-tu volé un astronef ? »


Elle poussa un soupir.


— « Drôle d’oiseau, ce
type, Madame de Pompadour », dit-elle à sa poupée. « Kip, comment
veux-tu que je réponde à trois questions à la fois ? L’engin où nous nous
trouvons est une soucoupe volante et…»


— «… Une soucoupe !
Décidément, rien ne m’aura été épargné ! »


— « Ce n’est pas poli
d’interrompre les gens. Appelle-la comme tu voudras : le terme n’a rien
d’officiel. D’ailleurs, elle ressemble plutôt à une sorte de pain de
seigle ; c’est un sphéroïde oblong, c’est-à-dire un solide défini par…»


— « Je sais ce que c’est
qu’un sphéroïde oblong », aboyai-je. J’étais fatigué. Toutes ces histoires
me tracassaient et je commençais à trouver que les petites filles géniales
devraient avoir la courtoisie de ne pas faire étalage de leur génie.


— « Pourquoi parles-tu
avec cette brutalité ? » me demanda-t-elle, réprobatrice. « Je
sais bien que tout le monde baptise « soucoupe volante » n’importe
quoi, depuis les ballons-sondes jusqu’aux réverbères municipaux. Mais je
considère, et je me base sur le principe du Rasoir d’Occam, que…»


— « Le rasoir de
qui ? »


— « D’Occam. L’hypothèse ultime. Tu ne connais pas la logique
formelle ? »


— « Beuh…»


— « Eh bien… Je pense que
sur cinq cents soucoupes observées, une est un engin semblable à celui-ci.
Quant à ce que je faisais sur la Lune…» Elle s’interrompit, puis sourit :
« Je suis une catastrophe ambulante ! »


Je me gardai de la contredire.


« Il y a bien longtemps, quand
Papa était un petit garçon, il a gagné un billet pour aller sur la Lune –
c’était une sorte de concours idiot dans le genre de cette fameuse compétition
organisée récemment par une marque de savon. Avec la différence qu’en ce
temps-là on n’y allait pas encore vraiment, sur la Lune. Des années et des
années plus tard, les billets ont été honorés. Mais maintenant, Papa a autre
chose à faire qu’à se balader sur la Lune. Et je me suis débrouillée pour y
aller à sa place. Quand je me mets quelque chose dans le crâne, je peux devenir
une véritable calamité », ajouta-t-elle fièrement. « Un vrai talent.
Papa dit que je n’ai aucun sens moral. »


— « Hum… et tu crois qu’il
a raison ? »


— « Tu parles ! Lui,
il me comprend. Tandis que Maman ne sait que lever les mains au ciel. J’ai été
parfaitement insupportable pendant quinze jours jusqu’à ce que Papa dise :
« Et puis, zut, qu’elle fiche le camp sur la Lune ! On pourra toucher
l’assurance…» Et voilà ! »


— « Cela n’explique
toujours pas ta présence ici. »


— « Oh ! j’ai fourré
mon nez un peu partout. Je me suis occupée de trucs qui ne me regardaient pas.
Je le fais tout le temps : c’est tout ce qu’il y a de plus instructif.
Résultat : je me suis fait piquer par eux. Ils espéraient m’échanger
contre mon père. Pas question… alors, je me suis sauvée. »


— « Ton histoire est comme
une chaussette : elle est pleine de trous. »


— « Mais je te jure que
c’est la simplicité même. Oh ! Oh ! Oh ! Ça recommence…»


C’était très peu de chose : de
blanche, la lumière était devenue bleue. Mais on ne discernait pas sa
source : le plafond tout entier luisait. J’essayai de me mettre
debout : ce me fut impossible. J’étais dans l’état du coureur qui termine
une épreuve de cross-country, incapable de faire autre chose que respirer. Un
éclairage bleu ne produit pas cet effet-là – la longueur d’onde du bleu se
situe entre 4 300 et 5 100 angstrœms ; et il y en a plein dans
le soleil. Il y avait autre chose – quelque chose qui vous ramollissait.
J’avais l’impression d’être une corde de contrebasse mouillée et détendue.
Tom-Pouce essayait de me dire quelque chose : « Si… s’ils viennent
nous… chercher… ne résiste pas… et surtout…»


La lumière passa de nouveau au
blanc. Le mur le plus étroit se mit à glisser. Tom-Pouce avait l’air
terrorisée. Elle murmura avec beaucoup de peine : «… surtout… ne le
contredis pas… lui. »


 


Deux hommes apparurent, la
repoussèrent et me ligotèrent soigneusement. J’aurais aimé cogner leurs crânes
l’un contre l’autre mais, bien que je sortisse de cette étrange paralysie, je
n’aurais pas eu la force de coller un timbre.


Ils me transportèrent hors de la
cellule. J’essayai de protester : « Dites donc, vous deux, où
m’amenez-vous ? Qu’est-ce qui vous prend ? Moi, je vais vous faire
arrêter ! Je…»


— « Ta gueule », dit
l’un. Un gars décharné d’au moins cinquante ans qui n’avait sûrement jamais su
ce qu’est un sourire. Son acolyte était gros, plus jeune, avec une bouche
pétulante de nourrisson et une fossette au menton. Quand il n’avait pas de
soucis, ce gars-là devait être un rigolo. Pour le moment, il avait des soucis.


— « Tim, ça risque de nous
créer des ennuis. On devrait le flanquer à l’espace. Les y flanquer tous les
deux et lui présenter, à lui, les choses comme un accident. Dire par
exemple qu’ils ont essayé de s’évader. Il ne se rendra pas compte de…»


— « Ta gueule »,
répondit le nommé Tim d’une voix atone. Et il ajouta : « Tu veux
avoir des histoires avec lui ? Tu as envie de boulotter
l’espace ? »


— « Mais…»


— « Ta gueule. »


Un couloir courbe… une petite pièce…
Ils me laissèrent tomber. Je mis un certain temps à comprendre que j’étais dans
la cabine de pilotage. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’un homme eût pu
imaginer en fait de cabine de pilotage ; ce qui n’avait d’ailleurs rien
d’étonnant, puisqu’elle n’avait pas été conçue par un humain.


Et je le vis.


La recommandation de Tom-Pouce était
parfaitement inutile : je n’éprouvais aucun désir de m’opposer à lui !


Le gars maigre était un dur, un
dangereux ; le grassouillet était un médiocre et un assassin. Mais à côté
de lui c’était deux chérubins. Si je n’avais pas été aussi faible,
j’aurais pu me bagarrer avec eux sur leur propre terrain : tant que je
conserve une chance, les humains ne me font pas tellement peur.


Mais lui…


Lui
n’était pas un humain. Toutefois, ce n’était pas ce fait qui me gênait :
les éléphants non plus ne sont pas humains, ce qui ne les empêche pas d’être
sympa. Lui se rapprochait davantage de l’homme que du pachyderme :
station verticale, des pieds à un bout, une tête à l’autre. Il n’avait
pas plus d’un mètre cinquante. Mais ce n’était pas cela non plus. Il
nous dominait comme un homme domine un cheval. Son torse était aussi grand que
le mien mais s’il n’arrivait qu’à ma hauteur c’était en raison de ses
jambes extrêmement courtes qui se terminaient par des pieds (on était bien
forcé de les appeler ainsi) bombés et presque discoïdaux. A chaque pas, lesdits
pieds produisaient un bruit de succion feutré. Quand il s’immobilisait,
une queue – ou une troisième jambe ? – sortait de son corps et lui servait
de trépied. Il n’avait pas besoin de s’asseoir (et je ne crois pas qu’il
l’eût pu).


Ses jambes format réduit ne
l’empêchaient pas de se mouvoir avec vivacité. Ses gestes étaient… fulgurants.
On pensait à un serpent. A quoi était-ce dû ? A une meilleure coordination
nerveuse, à une plus grande efficacité musculaire ? L’intensité de la
pesanteur était-elle particulièrement forte sur sa planète natale ?


Il
possédait deux paires surnuméraires de bras reptiliens, ayant un nombre
inhabituel d’articulations : l’une fixée à la hauteur théorique de la
taille, l’autre accrochée sous la tête. Pas d’épaules. Impossible de compter le
nombre de doigts – ou de tentacules digitaux – dont il était
affublé : ils remuaient perpétuellement. Pour tout vêtement, la créature
portait une sorte de ceinture au-dessus des bras du milieu. Y étaient logés les
objets équivalent à ce que nous plaçons dans nos poches, monnaie ou clés. Sa
peau, d’un violet sombre, semblait huileuse. Ce qu’il était, je n’en
sais rien. En tout cas, il n’appartenait pas à la race de Maman Bidule.


Il se dégageait de son corps une
faible odeur musquée et douceâtre. En plein été, les pièces où se réunit
beaucoup de monde sentent bien plus mauvais. Mais je ne pourrai jamais respirer
à nouveau ce « parfum » sans avoir la chair de poule, sans que la
frayeur paralyse ma langue.


Tous ces détails ne m’apparurent pas
du premier coup. La seule chose qui me frappa lors de cette confrontation
initiale, ce fut la figure de l’être. Comment l’appeler autrement ? Si je
ne l’ai pas encore décrite, c’est que je crains d’avoir les foies. Mais je vais
le faire – comme cela, si jamais vous en voyez un ; tirez tout de suite,
avant que vos os tournent en gélatine.


Pas de nez. Il respirait de
l’oxygène. Par où passait l’air ? Je ne peux pas le dire. En partie par la
bouche sans doute, puisqu’il parlait. Cette bouche, c’était la deuxième
horreur. Au lieu de mâchoires et de menton, il avait des mandibules
s’ouvrant latéralement et verticalement. Par trois ouvertures irrégulières, on
apercevait des rangées de dents minuscules, mais pas de langue apparente ;
à la place, la cavité buccale était intérieurement tapissée de cils vibratiles
longs comme de petites aiguilles et qui palpitaient sans fin.


La bouche, ai-je dit, était la
seconde horreur. La première… il possédait des yeux. Larges, pédonculés,
que protégeaient des visières écailleuses frontales largement écartées.


Et ces yeux pivotaient – comme un
radar : de haut en bas et de gauche à droite. Il ne vous regardait
jamais et pourtant il ne vous perdait pas de vue.


Lorsqu’il se retourna, je
m’aperçus qu’il avait un troisième œil derrière. A mon sens, il
n’arrêtait pas de scruter les environs avec cet équivalent d’un système de
radars d’alerte.


Quel type de cerveau peut-il
synthétiser en une image unique une multitude d’impressions visuelles
fragmentaires ? Je doute fort qu’un cerveau humain soit équipé pour cela,
à supposer même qu’il existe un moyen de lui fournir les signaux-informations
voulus. Sa tête était bien petite pour loger un cerveau assez massif. Peut-être
cet organe était-il disposé ailleurs ? En y réfléchissant, le cerveau
humain est situé dans une position bien exposée. Il doit exister de meilleures
solutions.


Une chose était sûre et
certaine : il avait un cerveau. Avec la sensation d’être un
scarabée épinglé, je me laissai pomper tout ce que j’avais dans le crâne. Un
drôle de lavage cérébral ! Pendant un temps apparemment infini, il
m’interrogea – et moi, je me laissai presser à la manière d’un citron. Son
anglais, bien qu’il ne fût pas fameux, était compréhensible. Lorsque je ne
saisissais pas, il ne me punissait ni me menaçait : il
recommençait de sa voix atonale.


Il ne
s’arrêta que lorsqu’il eut appris qui et ce que j’étais, ce que je
savais qui pût l’intéresser. Pourquoi je me trouvais ici, pourquoi je portais
une tenue anti-V lors de ma capture, et… Quant à deviner si mes réponses le
satisfaisaient ou pas, rien à faire !


Il eut
du mal à comprendre ce qu’était un « distributeur de soda » et le
sens du concours Voie Lactée lui échappa totalement. De mon côté, je m’aperçus
que mes connaissances présentaient de nombreuses lacunes : je n’avais, par
exemple, aucune idée du chiffre de la population terrestre ; j’ignorais
combien de tonnes de protéines nous produisons annuellement.


Après un interrogatoire qui semblait
ne devoir jamais s’achever, il finit par obtenir tout ce qu’il
souhaitait. « Ramenez-le », dit-il aux deux gargouilles qui
attendaient. Le gros avala sa salive pour demander : « On le jette à
l’espace ? »


— « Non. Il est ignorant,
il n’est pas entraîné mais il pourra m’être utile plus tard. Mettez-le dans la
cage. »


Il
parlait exactement comme s’il s’était agi de mettre un bout de ficelle de côté.


— « Bien, chef. »


Ils me tirèrent dans le couloir et
Gras-du-Bide proposa à son compagnon : « Détachons-lui les pieds pour
qu’il marche. »


— « Ta gueule »,
répliqua Fil-de-Fer.


Tom-Pouce était immobile. Sans doute
avait-elle eu droit à une dose supplémentaire de rayon bleu. Ils l’enjambèrent,
me laissèrent brutalement choir et Fil-de-Fer m’assena une manchette qui
m’envoya dans les pommes : Quand je revins, les gorilles avaient disparu.
Mes liens aussi. Tom-Pouce était assise près de moi.


— « Cela a été très
dur ? » me demanda-t-elle d’une voix anxieuse.


— « Euh… Assez, oui. J’ai
l’impression d’avoir 90 ans. » Je frissonnai.


— « On supporte mieux les
choses quand on ne le regarde pas. Surtout si l’on ne regarde pas ses yeux.
Repose-toi un peu et ça ira mieux. » Elle consulta sa montre :
« Il nous reste trois quarts d’heure de voyage et je ne pense pas qu’ils
reviennent s’occuper de toi d’ici là. »


— « Quoi ? Cela n’a
duré qu’une heure ? » Je me mis sur mon séant.


— « Même pas. Mais on a
l’impression que ça dure une éternité, je sais. »


— « Je suis comme une
vieille pelure d’orange. »


Un souvenir me revint en
mémoire : « Tom-Pouce », ajoutai-je en fronçant les sourcils,
« quand ils sont venus me chercher, je n’avais pas plus peur que ça.
J’étais prêt à revendiquer ma remise en liberté, à exiger des explications.
Mais je ne lui ai pas posé une question. Pas une, tu
entends ! »


— « Tu ne lui en poseras
jamais. Moi aussi, j’ai essayé. Mais, devant lui, on se recroqueville
comme un lièvre au fond de son terrier. »


— « C’est ça,
exactement. »


— « Tu comprends
maintenant pourquoi il fallait que je profite de la première occasion pour
tenter de fuir ? Tu n’avais pas l’air de croire à mon histoire. Es-tu
convaincu maintenant, Kip ? »


— « Euh… Je pense que
oui ! »


— « Merci. Je dis toujours
que j’ai trop d’amour-propre pour me soucier de l’opinion des autres. Mais, en
réalité, ce n’est pas vrai. Il faut que j’aille retrouver Papa pour l’avertir…
Parce que c’est la seule personne au monde qui me croira. Si loufoque que
paraisse mon récit. »


— « Je vois. Mais comment
t’es-tu débrouillée pour rappliquer à Centerville ? »


— « Centerville ? »


— « Oui. C’est là où
j’habite. Où Libellule appelait Tom-Pouce. »


— « Je n’avais jamais eu
l’intention de me poser à Centerville. Je voulais toucher Princeton pour
trouver Papa. »


— « Eh bien, tu as mal
visé…»


— « Aurais-tu fait
mieux ? Si j’avais eu les coudées franches… Ces trucs-là ne sont pas
compliqués à piloter : une fois repéré l’objectif à atteindre, il n’y a
qu’à foncer. Pas de manœuvres embrouillées comme avec les fusées. Et puis Maman
Bidule était là. Seulement, à l’entrée dans l’atmosphère, il faut décélérer,
compenser la rotation, et je ne savais pas comment m’en tirer. Je me suis
trouvée déportée vers l’ouest avec les autres qui me poursuivaient,
complètement désorientée. Quand je t’ai entendu sur la bande spatiale, j’étais
persuadée que tout allait bien. Voilà. » Elle étendit les mains :
« Excuse-moi, Kip. »


— « Enfin, tu as atterri…
Il paraît qu’un atterrissage dont on sort sain et sauf est toujours un bon
atterrissage. »


— « Je suis désolée de
t’avoir entraîné dans cette affaire. »


— « A quoi bon te casser
la tête ? Il fallait bien que quelqu’un s’y trouvât mêlé ! Tom-Pouce,
lui… que cherche-t-il ? »


— « Tu veux dire : eux ? »


— « Oh ! les deux
autres, je doute fort qu’ils aient beaucoup d’importance. C’est lui qui
compte. »


— « Je ne parlais pas de
Tim et de Jock : ce sont des types qui ont mal tourné, c’est tout. Non… Je
pensais aux autres. A ses semblables. »


Je n’avais pas toute mon agilité
d’esprit : trois fois, j’avais été dans les cordes, il me manquait une nuit
de sommeil et il s’était produit en quelques heures davantage d’événements
déconcertants que dans toute mon existence. Il avait fallu la remarque de
Tom-Pouce pour que je réalise qu’il avait des frères. Un seul comme lui
me paraissait pourtant largement suffisant.


S’il y en avait un, alors… il en
existait des milliers – peut-être des millions. Des milliards ! Mon
estomac commençait à faire des nœuds mais je ne voulais pas le montrer.
« Tu en as vu d’autres ? »


— « Non. Il est le
seul que je connaisse. Mais Maman Bidule me l’a dit. »


— « Tom-Pouce, qu’est-ce
qu’ils manigancent ? »


— « Tu ne t’en doutes
pas ? C’est l’assaut ! »


Ce que mon col était juste tout à
coup !


— « Mais…
comment ? »


— « Je n’en sais
rien. »


— « Tu penses qu’ils
veulent nous tuer et s’approprier la Terre ? »


Elle eut une hésitation :
« Cela risque d’être plus désagréable. »


— « Alors… ils nous
réduiraient en esclavage ? »


— « Tu chauffes, Kip… Je
crois qu’ils sont carnivores. »


J’avalai de travers. « Eh
bien ! Tu as de drôles d’idées pour une petite fille ! »


— « Si tu te figures que
cela m’amuse… Voilà pourquoi il fallait absolument que j’en parle à
Papa. »


Que pouvais-je dire de plus ?
La vieille terreur qui hante les êtres humains… les conquérants venus
d’outre-espace… Personne n’y croirait. Mais…


— « Tom-Pouce… est-ce que
ce sont des Martiens ? Viennent-ils de Vénus ? »


Elle secoua la tête. « De
beaucoup plus loin. Maman Bidule a essayé de m’expliquer, mais nous nous sommes
heurtés à un obstacle. »


— « Ils sont originaires
du Système Solaire ? »


— « C’est justement là où
commence la difficulté : à la fois oui et non. »


— « La réponse ne peut
être que oui ou non. »


— « Tu interrogeras Maman
Bidule. »


— « J’aimerais bien !
D’ailleurs, je me moque bien de savoir d’où ils viennent », ajoutai-je
étourdiment. « On peut les exterminer – à condition de ne pas les
regarder. »


— « Je souhaite bien qu’on
y arrive. »


— « Bien sûr. Tu dis que
ces engins sont des soucoupes volantes… je veux dire de vraies soucoupes
volantes, pas des ballons-sondes. Ils nous observent donc depuis des années.
Alors ? C’est qu’ils ne sont pas tellement sûrs d’eux… Même s’ils sont
suffisamment affreux pour faire tourner le lait. Dans la mesure où ils ne nous
ont pas exterminés comme du bétail, nous avons une chance de les tuer, nous –
si nous savons nous y prendre. »


— « Je l’espère »,
rétorqua-t-elle avec un énergique coup de menton. « Et je comptais sur
Papa pour trouver une solution. »


— « Qui c’est, ton père,
au fait ? Je ne sais même pas comment tu t’appelles vraiment. »


— « Papa ? Mais c’est
le Professeur Reisfeld. Moi, je me nomme Patricia Wynant Reisfeld. Horrible,
hein ? Continue à m’appeler Tom-Pouce. »


— « Le Professeur
Reisfeld… Et qu’est-ce qu’il enseigne donc ? »


— « Quoi ? Tu ne le
sais pas ? Tu ignores que Papa est un prix Nobel ? »


— « Il ne faut pas m’en
vouloir, Tom-Pouce : je ne suis qu’un campagnard. »


— « Je vois ! Papa
n’enseigne pas : il pense, mieux que n’importe qui – moi excepté,
peut-être. C’est un synthétiste ; alors que tous les autres se spécialisent,
lui, il sait tout et il colle les morceaux. »


C’était bien possible. N’empêche que
je n’avais jamais entendu prononcer son nom. Cela devait être un type un peu
fortiche avec au moins trois têtes – sinon cinq !


« Ce n’est pas tout ça »,
fit Tom-Pouce après un coup d’œil à sa montre. « Il va falloir se
cramponner, mon vieux Kip. Atterrissage dans quelques minutes et fais-moi
confiance : il se moque bien de secouer ses passagers ! »


Nous nous retrouvâmes fermement
agrippés l’un à l’autre dans l’étroite encoignure. L’attente fut brève :
l’engin se cabra, le plancher oscilla. Un léger choc et tout redevint stable.
Soudain, je me sentis terriblement léger.


— « Et voilà, »
murmura Tom-Pouce en se levant. « Nous sommes arrivés sur la Lune. »
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QUAND j’étais tout gosse, le grand
jeu c’était de faire semblant d’alunir. Si j’avais pensé que lorsque le jeu
deviendrait réalité, je me trouverais en cage, incapable de voir quoi que ce
soit, comme une souris dans une boîte à chaussures…


La seule chose qui me prouvait que
j’étais bien sur la Lune, c’était mon poids. On peut obtenir artificiellement
une super-gravité, mais une gravité d’un sixième de G, cela ne se fabrique pas.
Je ne devais pas peser beaucoup plus de 10 kilos et j’avais l’impression que si
je traversais un pré, les herbes ne plieraient pas sous mon pied.


J’oubliai tout pendant quelques
minutes. C’était sensationnel de s’élancer jusqu’au plafond et de descendre
lentement, lentement… tellement lentement. Tom-Pouce observait mes gracieux
ébats avec un petit sourire ironique en haussant les épaules. Evidemment, elle
avait déjà passé quinze jours ici, elle !


Je repris contact avec les dures
réalités. « Vas-y », dis-je. « Rigole bien ! »


— « Excuse-moi, mais tu as
l’air si maladroit. »


Elle avait des chaussures de tennis.
Moi, mes souliers étaient à quatre cent mille kilomètres – à condition, encore,
que nous ne nous soyons pas trompés de station !


— « Alors,
Tom-Pouce ? » demandai-je. « Qu’est-ce qu’on fait,
maintenant ? »


— « A quel
propos ? »


— « Ben… à propos de lui ! »


— « Que pouvons-nous
faire ? »


— « Alors qu’allons-nous
faire ? »


— « Dormir. »


— « Pardon ? »


— « Dormir. Tu sais ?
« Baume apaisant, sommeil, toi qui restaure les forces de la Nature
lassée…» » « Béni soit celui qui inventa le sommeil, manteau
qui recouvre les humaines pensées…»


— « Arrête de faire
l’idiote ! Et tâche d’être raisonnable. »


— « Mais je le suis !
Pour le moment, nous sommes aussi impuissants qu’un scarabée le ventre en
l’air. Notre seul devoir, c’est d’essayer de survivre. Or, le premier principe
de la survivance est de ne pas se soucier de ce qui est hors de votre atteinte
pour ne s’attacher qu’à ce qui est réalisable. J’ai faim, j’ai soif, je suis
mal à mon aise et je suis fatiguée. Or, une seule chose est en mon pouvoir :
dormir. Et c’est ce que je vais faire si tu as l’obligeance de te tenir
tranquille. »


— « Pas la peine de
hurler… J’ai saisi l’allusion. »


— « Excuse-moi, mais quand
je suis fatiguée je ne suis pas à prendre avec des pincettes. »


Elle se pelotonna sur elle-même, sa
dégoûtante poupée de chiffon serrée sous le menton.


— « B’soir, Kip. »


— « Bonne nuit,
Tom-Pouce. »


J’allai ajouter quelque chose :
mais elle était déjà endormie. Son souffle était régulier ; ses traits,
relâchés, lui donnaient une autre physionomie : cet air de
« mademoiselle-je-sais-tout » s’était évanoui. Elle avait une moue
enfantine et on aurait dit un angelot à la figure sale. Ses joues portaient
comme des traces de larmes. Elle ne m’avait pas laissé voir qu’elle avait pleuré.


Je bâillai, bâillai encore. Ce petit
bout de femme avait plus de bon sens que moi ! J’avais faim, soif… bien
d’autres choses encore, et l’idée m’effleura de cogner contre le panneau pour
attirer Gras-du-Bide ou son squelettique acolyte. Mais cela réveillerait la
petite – et risquerait de l’indisposer, lui !


Alors, je m’étendis par terre :
c’est comme cela que je fais la sieste, à la maison, roulé en boule sur le
tapis de la salle à manger. Et je constatai que la dureté du plancher n’empêche
pas le sommeil sur la Lune : une gravité d’un sixième de G vaut tous les
tapis mousse ! La Princesse sur un pois, chère à Andersen, n’aurait eu ici
aucune raison de se plaindre.


A peine eus-je fermé les yeux que je
m’endormis.


 


C’était le plus délirant des « space-operas », grouillant de dragons, d’Arcturiens, de
vierges aux cheveux d’or, de chevaliers revêtus d’étincelantes armures
spatiales, faisant la navette entre la Cour du Roi Arthur et les Fonds Morts de
la Mer de Barsoom. Ce qui m’était égal. Par contre, le
speaker ne m’était pas indifférent : sa voix était celle de Quiggle le
Crack et son visage celui de l’autre. Il sortit de l’écran et me lorgna
avec malveillance. Ses flagelles se contorsionnaient comme des vers de
terre :


« Beowulf vaincra-t-il le Dragon ? Tristan rejoindra-t-il Yseult ? Tom-Pouce retrouvera-t-elle sa poupée ? Vous le saurez en
suivant l’émission de demain. Pour le moment, debout ! Précipitez-vous
chez votre marchand de couleurs et demandez-lui un paquet de savon à polir Voie
Lactée, le savon à armures, le meilleur détersif qu’emploient les meilleurs
chevaliers sans peur et sans reproche. DEBOUT !!! »


L’écran vomit un bras reptilien qui
me secoua l’épaule.


Je me réveillai.


— « Debout », disait
Tom-Pouce en me secouant par l’épaule. « Je t’en supplie, Kip ! Réveille-toi ! »


— «… ’moi
tranquille ! »


— « Tu as eu un
cauchemar. »


La princesse arcturienne était dans
la mélasse… « Et maintenant, je ne saurai jamais comment ça c’est terminé.
Pourquoi m’as-tu réveillé ? Je croyais qu’on devait dormir ! »


— « Tu as dormi pendant
des heures. A présent, il y a peut-être quelque chose à faire. »


— « Déjeuner,
non ? »


Elle ignora le sarcasme. « Je
crois qu’on peut essayer de s’enfuir. »


Je me mis brutalement sur mon séant,
ce qui me fit rebondir aussitôt. « Comment cela ? »


— « Je ne sais pas
exactement. Mais j’ai comme une idée qu’ils sont partis. Nous ne retrouverons
jamais une occasion pareille. »


— « Qu’est-ce qui te fait
dire cela ? »


— « Ecoute. Ecoute
bien. »


J’écoutai. Si intensément que
j’entendais battre, non seulement mon cœur, mais encore celui de Tom-Pouce.
Même au fond d’une cave je n’avais connu un silence aussi profond. J’eus beau
ausculter les murs et le sol à l’aide de mon couteau serré entre les dents
comme amplificateur, je ne détectai pas la plus fugitive vibration.


— « Tu as raison,
Tom-Pouce. »


— « Je m’en suis rendu
compte quand la ventilation s’est arrêtée. »


— « Aïe ! On va
manquer d’air ? »


— « Pas tout de
suite. »


Je grattai le mur de la pointe de la
lame. Ni du métal ni du plastique. Mais la paroi se moquait éperdument de mon
canif. Peut-être si je m’étais appelé Monte-Cristo, si
j’avais eu assez de temps devant moi…


— « Alors ? »
fis-je.


— « J’ai remarqué une
chose : chaque fois que la porte s’ouvrait, cela faisait
« clic ». Alors au moment où ils t’ont emmené, j’ai collé un petit
bout de chewing-gum à l’endroit où le panneau et la paroi se rejoignent. »


— « Tu avais du
chewing-gum ? »


— « Oui. C’est utile quand
on a soif. Je…»


— « Il t’en
reste ? » m’écriai-je avidement. Je n’étais pas au mieux de ma forme
– mais le pire, c’était encore cette soif.


— « Mon pauvre vieux… Je
n’en ai qu’un bout usagé caché dans ma boucle de ceinture. Si tu le veux…»


— « Merci beaucoup. Mais
j’aime autant pas ! »


Elle parut vexée : « Je
vous garantis que je n’ai aucune maladie contagieuse, Mr. Russell.
J’essayais simplement de…»


Je me hâtai de l’interrompre.


— « Bien sûr, bien sûr, je
te crois sur parole. Mais…»


— « Je t’ai fait cette
offre parce que les conditions sont exceptionnelles. Et manger du chewing-gum
en commun n’est sûrement pas plus anti-hygiénique qu’embrasser une fille. Mais
je suppose que tu n’as jamais embrassé de fille ! »


— « Pas récemment »,
répondis-je évasivement. « Ce que je voudrais, c’est un verre d’eau
fraîche et limpide – ou même tiède et bourbeuse. Mais la question n’est pas
là : qu’attends-tu du chewing-gum que tu as collé là ? »


— « Ben, c’est à cause du
déclic. Papa dit que lorsqu’on se trouve devant un dilemme, on a intérêt à
modifier une variable et à réexaminer le problème. J’ai essayé d’introduire un
changement de données avec ce chewing-gum. »


— « Alors ? »


— « Quand ils t’ont ramené
ici, il n’y a pas eu de déclic. »


— « Quoi ! Il y a des
heures que tu as bousillé le système de fermeture et tu ne m’as rien
dit ? »


— « Exact. »


— « Tu mériterais que je
t’étrangle ! »


— « Je ne te le conseille
pas : je mords ! »


Je la crus. Et elle devait griffer
aussi – et faire des tas d’autres choses. Des choses pas agréables. Je
n’insistai pas.


— « Pourquoi ne m’en as-tu
pas parlé ? »


— « J’avais peur que tu
n’essayes de partir. »


— « Dame ! »


— « Je sais bien. Or je
tenais à ce que le panneau demeure fermé… tant qu’il était dans les
parages. »


Au fond, oui : Tom-Pouce était
peut-être bien un génie.


J’examinai le panneau. Le
chewing-gum était totalement écrasé. Mais il n’y avait pas trace de fissure,
pas même une rainure de l’épaisseur d’un cheveu. Je fis ce que je pus. Avec
pour tout résultat de casser le bout de ma grande lame et de faire glisser le
panneau de trois millimètres vers la droite.


Nous suâmes sang et eau, arc-boutés
à la porte qui finit par céder un peu de terrain. Dans les deux centimètres.


Encouragés par ce premier succès,
nous redoublâmes d’efforts. Je laissai un peu de peau contre le chambranle,
déchirai ma chemise, jurai comme un païen malgré la présence d’une personne du
sexe… bref je réussis à dégager une ouverture suffisante.


De l’autre côté, personne en vue. Ce
qui n’avait rien d’étonnant. S’il y avait eu du monde à bord, au boucan que
nous avions fait, ils se seraient certainement tous précipités. A moins qu’ils
ne se fussent amusés à jouer au chat et à la souris ?


J’ouvris la petite lame et tendis le
canif à Tom-Pouce. « En avant ! Et prends ça pour te protéger. »


— « Non, garde-le,
toi. »


— « Inutile. Tu sais quel
est mon surnom dans les terrains vagues ? Le Poing de la
Mort ! »


Ça, c’était de la pure propagande.
Mais à quoi bon l’inquiéter ?


Je me faufilai par l’ouverture sur
les coudes et les genoux. « Tu viens ? » lançai-je d’un ton
placide.


Elle fit un pas en avant, mais
revint brusquement en arrière. Quand elle réapparut, elle pressait tendrement
sa poupée sur son cœur. « Un peu plus, et j’oubliais Madame de
Pompadour », murmura-t-elle, le souffle court.


Je ne souris même pas.


« Eh oui », reprit-elle,
belliqueuse. « Si je ne l’ai pas avec moi, je ne dors pas. C’est ma seule
névrose. Papa dit que ça passera. »


— « Mais bien
sûr ! »


— « Alors, ce n’est pas la
peine de prendre ton petit air supérieur. Ce n’est ni du fétichisme, ni même
une tendance animiste primitive. Non, c’est un simple réflexe conditionné. Je
suis parfaitement consciente qu’il ne s’agit que d’une vulgaire poupée…»


— « Ecoute,
Tom-Pouce : je me moque comme de ma première soupe d’oseille de la façon
dont tu t’endors. Tiens, moi, il faut que je me tape sur le crâne à coups de
marteau… Maintenant, tu vas arrêter de jacasser. Dis-moi, connais-tu la
topographie de cet engin-là ? »


Elle jeta un coup d’œil autour
d’elle. « Je pense que c’était mon poursuivant. Mais il a l’air d’être
semblable à celui que j’ai piloté. »


— « Parfait. On va au
poste de contrôle ? »


— « Hein ? »


— « Tu t’es débrouillée
avec l’autre. Tu dois bien pouvoir conduire celui-ci. »


— « Hum… je pense que oui.
Mais la dernière fois, il y avait Maman Bidule pour me donner des directives de
vol. Il faut la trouver. »


— « Saurais-tu
décoller ? »


— « Sans doute…»


— « Bien. On se mettra en
quête de ta Maman Bidule quand on sera en l’air. Je veux dire dans l’espace. Si
elle est à bord, nous la découvrirons. »


— « Tu as sans doute
raison. Dis donc, combien de gravités peux-tu supporter ? »


— « Aucune idée.
Pourquoi ? »


— « Ces machins-là peuvent
foncer à des vitesses terribles. Mon erreur a été de ne pas oser accélérer à
fond quand je me suis sauvée. »


— « Ton erreur fut
d’atterrir dans le New Jersey. »


— « Il fallait que je
rejoigne Papa. »


— « Il fallait d’abord que
tu préviennes le Service de l’Espace. Cette histoire-là, il faut autre chose
que des revolvers à bouchons pour la régler. On a besoin d’aide. As-tu une idée
de l’endroit où nous sommes ? »


— « Possible. A condition
qu’il nous ait emmenés à son repaire. J’aurais une certitude si je
pouvais voir le ciel. »


— « Bien. Si tu peux
repérer la Base Lunaire, on s’y rend tout de suite. Autrement… Autrement, on
trace vers New Jersey à pleine gomme. »


La porte du poste de pilotage était
fermée. Tom-Pouce glissa son petit doigt dans une cavité où le mien n’aurait pu
pénétrer et me dit : « C’est verrouillé ! »


Heureusement, une barre de fer,
pointue à un bout, munie de quatre poignées à l’autre, était accrochée à la paroi
de la coursive. Je ne savais pas du tout à quoi elle était destinée (peut-être
était-ce l’équivalent de la hache « à n’utiliser qu’en cas
d’incendie » ?). Mais elle transforma en un rien de temps la porte en
copeaux.


J’avais la chair de poule. C’était ici
qu’il m’avait cuisiné. Je regardais vraiment le local pour la première
fois. Au milieu de la pièce, il y avait une sorte de nid – et tout autour
quelque chose qui pouvait faire penser à un percolateur surréaliste – ou à un
vélocipède à l’usage des poulpes. Quelle veine que Tom-Pouce connût le bouton à
faire jouer !


Le plafond de la pièce était
hémisphérique – comme un planétarium. Comme un planétarium qu’il était puisque,
lorsque ma petite amie eut fait un geste, le dôme s’éclaira. Moi, j’ouvris la
bouche.


Plus de plancher sous mes
pieds : mais une plate-forme, apparemment à l’« air libre »,
surplombant le sol d’une dizaine de mètres. Et au-dessus de ma tête, des
reflets d’étoiles cloutant par milliers le « ciel » noir. Devant moi,
de la taille d’une bonne douzaine de lunes, si verte, si belle, si émouvante…
la Terre.


Tom-Pouce me toucha le coude.
« Tu prends racine, Kip ? »


La réflexion me choqua.


— « Tu n’as donc aucun
sens de la poésie, Tom-Pouce ! »


— « Bien sûr que si !
A la pelle, même ! Seulement, nous n’avons pas le temps d’avoir du vague à
l’âme. Je sais où nous sommes : chez eux. Tu vois ces rochers,
là-bas ? Eh bien, plusieurs d’entre eux ne sont que des astronefs
camouflés. Et là-bas, à gauche, ce pic qui a l’air d’une selle de cheval, tu le
vois ? Un peu plus loin, à 60 kilomètres à l’ouest, se trouve la Station
Tombaugh. Trois cents kilomètres au-delà, c’est la Base Lunaire. Et après, Luna
City. On peut y être en quelques minutes. »


— « Alors, vite ! Ils
peuvent revenir d’un moment à l’autre. »


— « O.K. ! »


Elle s’inséra dans cette espèce de
nid de choucas, se pencha au-dessus d’un secteur. Et leva les yeux vers moi.
Elle était pâle et ce fut d’une toute petite voix de fillette qu’elle
parla : « Kip… nous n’irons nulle part… Je suis désolée. »


Je rugis : « Quoi ?
Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu ne te rappelles plus comment il faut
faire ? »


— « Non… Le
« cerveau » a disparu. »


— « Le quoi ? »


— « Le
« cerveau ». C’est un petit truc noir gros comme une noisette qui se
loge dans cette cavité. J’aurais dû me douter qu’il ne l’aurait pas
laissé. Je suis navrée. »


— « Allons, Tom-Pouce…
Nous n’allons pas nous déclarer vaincus aussi facilement, quand même. Tu ne
crois pas que je pourrais bricoler quelque chose pour mettre à la
place ? »


— « Mon pauvre Kip !
Si tu mettais une maquette de batterie en bois dans son moteur, tu crois qu’une
voiture pourrait marcher ? Je ne sais pas très bien comment fonctionne cet
instrument : mais si je l’ai appelé le « cerveau », c’est parce
qu’il est terriblement complexe. »


— « Cela règle donc la
question. As-tu une idée de rechange ? Parce que sinon, tu vas m’indiquer
le caisson d’accès. Je prends ça…» (il s’agissait de l’épieu avec lequel
j’avais fracassé la porte) « et le premier qui se présente, je l’assomme. »


— « Je suis à court
d’idées », admit Tom-Pouce. « Je vais me mettre à la recherche de
Maman Bidule. Si elle est ici… Elle saura peut-être que faire. »


Je lui signifiai mon accord. Moi, je
monterais la garde pendant qu’elle fouillerait l’engin. Le désespoir m’envahissait.
Et aussi la colère. Il apprendrait ce qu’il en coûte de pousser les gens
à bout. J’écrabouillerais sa tête immonde – sûrement – avant que mon sang
tourne au lait caillé.


— « Encore une
chose », dit doucement Tom-Pouce.


— « Quoi ? »


— « Ça m’embête un peu de
t’en parler. Je ne veux pas que tu te figures que je pense à te laisser
choir. »


— « Ne dis pas d’idioties.
Si tu as une idée, sors-la. »


— « Voilà : Tombaugh
Station est à 60 kilomètres. Si mon vidoscaphe est quelque part à bord…»


J’éclatai :


— « On pourra y
aller ! »


Elle hocha la tête.


— « Justement… C’est pour
ça que j’hésitais à t’en parler. Moi je pourrai y aller, si on le trouve… Mais
pas toi. Même si tu essayais de le mettre, tu n’arriverais pas à
l’enfiler. »


— « Comme si j’avais
besoin de ta panoplie ! »


— « Kip ! Nous sommes
sur la Lune. Il n’y a pas d’air. »


— « Tu me prends pour un
demeuré ? Je le sais bien ! Mais s’ils ont rangé ta tenue, ils ont
sans doute placé la mienne à côté. »


— « Toi aussi tu as
un vidoscaphe ? »


Elle semblait incrédule et je me vis
forcé de lui expliquer le pourquoi du comment. Quand ma petite histoire l’eut
convaincue, j’eus une idée : monter la garde au caisson était totalement
inutile. Il suffisait de bloquer le tambour intérieur afin de le laisser ouvert.
La pression exercée contre la seconde vanne empêcherait toute intrusion
inopportune.


Cette géniale inspiration me
laissait les mains libres pour aider Tom-Pouce à faire la visite domiciliaire.


Cela me plaisait d’enfoncer les
portes : Cancrelat ne serait pas content.


Nous découvrîmes rapidement le
réduit nauséabond où vivaient Gras-du-Bide et Fil-de-Fer. Un endroit fort
éloquent en lui-même, qui nous apprit que ces deux cocos étaient une vraie
paire de gorets et que leurs habitudes étaient aussi répugnantes que leur
moralité. Il nous apprit aussi que ce n’étaient pas des prisonniers : la
pièce avait en effet été modifiée afin de la rendre vivable pour des hommes.
Leur association avec Cancrelat ne devait pas dater de la veille ; il y
avait deux râteliers destinés à recevoir des tenues spatiales (pour le moment
vides), je ne sais combien de douzaines de boîtes de conserve venues en droite
ligne des surplus de l’armée, de l’eau douce, une sorte de cabinet de toilette
et quelque chose de plus précieux que l’or fin ou l’encens (à condition que
nous mettions la main sur nos vidoscaphes) : deux pleines bouteilles
d’oxy-hélium.


Je bus, ouvris une boîte de ration
et pendant que Tom-Pouce l’attaquait, je poursuivis mon inspection. La vue des
réservoirs d’air m’avait stimulé : il fallait que je cherche – et trouve
– les scaphandres avant le retour de Cancrelat.


Je défonçai une demi-douzaine de
portes, ce qui me permit de découvrir des tas de trucs : entre autres, les
quartiers de Cancrelat. Mais je ne m’y attardai pas – l’investigation serait le
boulot des gardes spatiaux – simplement je m’assurai qu’aucun vidoscaphe ne s’y
trouvait.


Finalement, je mis la main sur nos
tenues de vide… qui étaient rangées dans le compartiment adjacent à celui qui
nous avait servi de cellule. Je fus si heureux de revoir Oscar que je faillis
l’embrasser. Je me ruai aussitôt à la rencontre de Tom-Pouce, et tant pis si
mes pieds cafouillaient un peu avec cette non-pesanteur…


— « J’allais justement
partir à ta recherche », me dit-elle dès que je me trouvai en face d’elle.


— « Ça y est !
Victoire ! »


Elle me jeta un regard vif.


— « Tu as trouvé Maman
Bidule ? »


— « Hein ? Non !
Les tenues – la tienne et la mienne. Vite, allons-nous-en…»


— « Ah…» La déception se
lut sur ses traits, ce qui me vexa profondément. « Bravo… Mais il faut
d’abord récupérer Maman Bidule. »


La marmite allait exploser. Nous
avions une chance – une chance maigrelette mais réelle – d’échapper à un
destin-pire-que-la-mort (ce n’est pas une fleur de rhétorique) et elle voulait
qu’on poireaute là à chercher un monstre extraterrestre ! S’il s’était agi
d’un être humain, même d’un être humain à l’haleine forte, d’accord – d’un
chien ou d’un chat à la rigueur, quoique… bon, passe encore.


Mais un extraterrestre aux doigts de
pieds en éventail, qu’est-ce que vous vouliez que j’en fasse ? D’autant
plus que c’était grâce à lui que je me trouvais en train de patauger dans la
mélasse.


— « Tu es folle !
Nous partons. Et tout de suite. »


— « Pas avant de l’avoir
retrouvée. »


— « Non, mais c’est vrai…
tu perds vraiment les pédales ! Premièrement, nous ne savons pas si elle
est à bord. Deuxièmement, même si nous la découvrions, nous ne pourrions pas
l’emmener. »


— « Bien sûr que
si. »


— « Et comment ? Tu
as une anti-V pour elle ? »


Coup au but. Elle ne trouva rien à
répondre. Mais elle se ressaisit vite.


— « Fais ce que tu veux.
Moi, je pars à sa recherche. Tiens, attrape…» Et elle me lança la boîte de
conserve.


J’aurais dû employer la manière
forte mais j’ai un handicap, cette éducation qui m’interdit de frapper une
femme, même si elle le mérite. Ecartelé entre le bon sens et la bonne
éducation, je me contentai de pousser un grognement de désespoir, la laissai
partir et fis un sort au morceau de semelle bouillie flottant dans un jus
grisâtre qui restait au fond de la boîte de ration.


Au moment où je m’apprêtais, le
ventre plein, à faire une reconnaissance du côté du placard aux scaphandres,
Tom-Pouce réapparut, brûlante d’excitation, le levier à crochets au poing.


— « Je l’ai
retrouvée ! » s’exclama-t-elle.


— « Où ? »


— « Viens me donner un
coup de main. Je ne suis pas assez forte pour y arriver toute seule. »


Elle me conduisit à une porte qui
s’était trouvée hors d’atteinte de mon accès de vandalisme. Je tendis
l’oreille.


— « Tu es sûre qu’elle est
là ? »


— « Certaine.
Ouvre. »


Je haussai les épaules et m’attaquai
au panneau qui ne tarda pas à rendre l’âme.


Quelque chose était roulé en boule
au milieu de la pièce. Tom-Pouce, avec un hurlement de joie, s’élança vers la
créature et l’étreignit avec force gloussements. C’était Maman Bidule, qui
manifestait sa satisfaction par d’autres jappements n’ayant, eux, rien à voir
avec un langage humain. Avez-vous déjà entendu le chant de
l’Oiseau-Moqueur ? C’est parfois une série de sons joyeux qui jaillissent
et montent vers le ciel, parfois une mélodie perlée. L’infinie variété des
vocalises du Moqueur : voilà à quoi ressemblait le plus la voix de Maman
Bidule.


L’extraterrestre et Tom-Pouce
finirent par se calmer et la petite fille s’écria : « Oh ! Maman
Bidule ! Ce que je suis heureuse ! »


L’interpellée émit un trille léger.
« C’est vrai », répondit Tom-Pouce. « J’oublie les bonnes
manières. Maman Bidule, je vous présente Kip. C’est un grand ami. »


Maman Bidule chanta :


 





 


Et je la compris : Cela voulait
dire : « Je suis très heureuse de faire ta connaissance, Kip. »


Cela ne s’exprimait pas en mots. Et
pourtant, ç’aurait aussi bien pu être ma langue. Rien à voir avec les
pseudo-dialogues que je tenais avec Oscar, avec ceux que Tom-Pouce tenait avec
Madame de Pompadour. Quand je bavardais avec Oscar, je faisais les demandes et
les réponses. Et je savais parfaitement que je discutais alors avec mon
subconscient ou quelque chose dans ce goût-là. Non, cette fois, c’était
totalement différent : Maman Bidule chantait et je comprenais. J’étais
étonné mais point incrédule. Quand on aperçoit un arc-en-ciel, on ne se met pas
à nier les lois de l’optique : l’arc-en-ciel est là, dans le ciel, un
point c’est tout.


Le plus étrange est que je
comprenais seulement lorsque Maman Bidule s’adressait à moi. Si elle faisait
une remarque à l’intention de Tom-Pouce, cela n’avait pas plus de sens pour moi
qu’un pépiement de moineau. Télépathie, si vous voulez. Quoique cela n’ait
aucun rapport avec ce qu’on fait à Duke University. Je
n’ai jamais lu dans l’esprit de Maman Bidule et elle n’a jamais sondé le mien.
Nous parlions. C’est tout.


Je me ressaisis vite. Dans l’état
d’esprit où je me trouve habituellement lorsque ma mère me présente à quelque
vieille dame âgée, je m’inclinai et dis : « Nous sommes très heureux
de vous avoir retrouvée, Maman Bidule. »


C’était la vérité. Toute simple.
Toute nue. Aucune explication ne m’était nécessaire pour comprendre la raison
de l’entêtement de Tom-Pouce. Je savais pourquoi elle avait accepté le risque d’une
nouvelle capture plutôt que d’abandonner les recherches : cela tenait à un
je-ne-sais-quoi qui faisait de cet être extraterrestre… « Maman
Bidule ».


Près d’elle on se sentait heureux,
en sécurité, confortable. On savait que si l’on s’écorchait le genou et se
précipitait en braillant à la maison, elle embrasserait la plaie, l’oindrait de
mercurochrome et que tout s’arrangerait. C’était une chaleur qui émanait
d’elle, la chaleur que dégagent certaines infirmières, certains maîtres… et
qui, c’est triste à dire, manque à certaines mères de famille.


Maman Bidule possédait ce don. A un
point tel que je ne pensais même plus à Cancrelat. Avec elle, tout irait bien.
Logiquement, je savais qu’elle était vulnérable : je l’avais vue terrassée
par les autres ; elle n’avait ni ma taille ni ma force ; elle était
incapable de piloter cet engin comme Tom-Pouce. Mais cela ne faisait rien. Je
n’avais qu’une envie : me pelotonner dans son giron – bien qu’elle n’eût
d’ailleurs pas de giron. Elle me donnait la même impression que ma mère.
Seulement ma mère, j’en avais l’habitude. Et maintenant, me trouvant à
l’improviste à une distance considérable de la maison, j’avais besoin de la
présence rassurante de Maman Bidule.


— « Cette fois, on peut y
aller », s’exclama Tom-Pouce avec animation.
« Dépêchons-nous ! »


Maman Bidule chantonna :


 





(« Où allons-nous, les
enfants ? »)


 


— « A Tombaugh Station,
Maman Bidule. Là, nous trouverons de l’aide. »


La créature cligna des yeux. Elle
semblait triste et sereine. Ses yeux étaient grands, doux, pleins de pitié. A
tout prendre, c’est du lémurien qu’elle se rapprochait le plus, bien qu’elle
n’appartînt pas à l’ordre des primates. Elle ne se rattachait absolument pas à
l’évolution biologique sur terre.


Mais elle avait ces yeux
merveilleux, cette bouche tendre, innocente et musicale… Plus petite que
Tom-Pouce, ses mains étaient encore plus fines que celles de la fillette – des
mains à six doigts opposables. Quant à son corps… eh bien, ce n’est pas facile
de le décrire : il changeait tout le temps de forme. Mais il lui allait
bien.


Elle avait beau ne pas être
habillée, elle n’était point nue. Sa fourrure soyeuse, onctueuse, était moirée
et légère comme du chinchilla. Je mis un certain temps à m’apercevoir qu’elle
portait quand même quelque chose d’artificiel : une sorte de bijou, un
triangle brillant dont les sommets s’ornaient d’une double spirale. Impossible
de comprendre comment cela pouvait tenir.


Je compris à sa réponse qu’elle ne
tenait pas de miracle en réserve :


 





(« Comment ferons-nous marcher
l’astronef ?

Je n’ai pas pu m’emparer du « cerveau », cette fois :

ils m’ont gardée de près. »)


 


Tom-Pouce lui parla des vidoscaphes.
Moi, pendant ce temps-là, j’avais comme un pain de glace dans l’estomac. Il
n’était pas question d’abandonner Maman Bidule, maintenant : or, nous ne
disposions que de deux tenues de vide.


Elle nous avertit doucement que son
propre appareil, qui lui aurait permis de sortir, était détruit.


Que faire ? Maman Bidule
proposa que nous partions, Tom-Pouce et moi, chercher du secours. Mais
Tom-Pouce ne voulait pas entendre parler d’une solution qui nous forcerait à
laisser Maman Bidule derrière nous. Et elle lança une contre-proposition :
elle resterait avec elle. C’est moi qui irais seul jusqu’à Tombaugh Station.
Comme si j’avais pu accepter de les abandonner toutes les deux à la merci de
Cancrelat ! Le débat s’éternisait – et le temps, le temps précieux,
passait. Alors, j’eus un éclair de génie :


— « C’est bon »,
murmurai-je. « On y va tous les trois. »


(« Comment cela, Kip ? »),
fredonna Maman Bidule.


— « Vous allez voir.
Debout, Tom-Pouce ! »


Nous nous dirigeâmes tous les quatre
(Maman Bidule, Tom-Pouce, Madame de Pompadour et moi) vers le placard aux
scaphandres.


Lars Eklund, le gazier qui avait été
le premier propriétaire d’Oscar, d’après le carnet de contrôle de celui-ci,
devait avoir pesé dans les cent kilos. Il m’avait fallu serrer les courroies de
réglage au maximum pour que la combinaison ne fasse pas trop de plis. Mais il y
avait encore de la marge. Assez de marge pour loger Maman Bidule. Tom-Pouce,
quand j’exposai mon plan, ouvrit des yeux ronds et la principale intéressée
émit une série de drôles de petits arpèges approbateurs. Bien sûr, elle serait
très bien à cheval sur mon dos ! Une fois le scaphandre clos et les suspentes
bouclées, elle ne pourrait pas tomber.


— « Hop, Tom-Pouce !
Rentre dans ta coquille ! »


Je vérifiai ses jauges de
casques : « Je vais te donner du rab d’air, tes
réserves sont à moitié vides. »


Catastrophe ! Les bouteilles de
rechange que j’avais récupérées dans l’antre des deux gorilles avaient des
adaptateurs à pas de vis, comme les miennes, et les bouteilles de la gosse
étaient à baïonnette. Un système parfait pour les touristes qu’on chaperonne et
qu’on couve et qui seraient pris de panique si le changement de bouteilles ne
s’opérait en un clin d’œil. Mais pour du travail sérieux, ça fait un peu
amateur. Si j’avais eu mon atelier à ma disposition, il m’aurait fallu vingt
minutes pour poser un nouvel adaptateur. Mais ici, pratiquement sans outils
dignes de ce nom, la réserve d’air aurait aussi bien pu se trouver sur
Terre !


— « Ecoute, ma
vieille », dis-je doucement. « Tu n’as pas beaucoup d’air. Pas assez
pour faire soixante kilomètres. » L’indicateur de pression donnait cinq
heures. Pouvait-elle avancer à la vitesse d’un cheval au trot ? Même avec
la gravité lunaire, ce n’était guère vraisemblable.


Elle me regarda avec calme.


— « Le compteur est
calculé en fonction d’une personne de taille normale. Moi, je suis plus petite.
J’use moins d’air. »


— « Hum… tâche de ne pas
en avaler trop ! »


— « Ne t’en fais pas.
Allons…»


J’entrepris de boucler ses sangles.


— « Eh… Attends un
peu ! »


— « Qu’est-ce qu’il y a
encore ? »


— « Madame de Pompadour…
Passe-la-moi, je te prie. »


Je ramassai cette ridicule poupée.


— « Qu’est-ce qu’il lui
faut comme air, à elle ? »


Son rire fit éclore des fossettes
sur son visage.


— « Je lui dirai de faire
attention à ne pas respirer. »


Elle glissa Madame de Pompadour à
l’intérieur de sa chemise et je fermai son scaphandre. Puis je m’introduisis
dans le mien et, avec un fredonnement rassurant, Maman Bidule grimpa sur mes
épaules. J’étais si heureux de la sentir contre moi que je me jugeais d’attaque
pour faire deux cents kilomètres afin de la mettre en lieu sûr. Je retrouvai mon
couteau fiché dans le tambour de sortie et l’accrochai à la ceinture d’Oscar à
côté du marteau de prospecteur et de la corde en nylon. Je fermai le sas.
Tom-Pouce manœuvra la commande d’ouverture. L’air se mit à siffler.


— « Ça va, Maman
Bidule ? »


(« A merveille, Kip. »)


— « Tom-Pouce à
Libellule », entendis-je soudain dans mes écouteurs. « Essai radio. Alfa-Bravo-Coca-Delta-Echo-Fox-trot…»


— « Libellule à Tom-Pouce.
Je te reçois. Golf-Hôtel-Idéal-Kilowatt…»


— « Je te reçois,
Kip. »


— « Ça biche. »


— « Vérifie la pression,
Kip. Ton scaphandre gonfle trop vite. »


Je poussai la valve de menton en
examinant la jauge – et en râlant de m’être ainsi fait rappeler à l’ordre par
une gamine. Mais la gamine en question avait déjà porté une tenue anti-V. Moi,
j’avais seulement fait semblant. Ce n’était pas le moment de crâner.
« Tom-Pouce ? Dis, tu me renseignes au maximum. Je suis un
bleu. »


— « Compte sur moi,
Kip. »


La porte extérieure s’ouvrit en
silence. Devant mes yeux se déployait la surface brillante et nue d’une plaine
lunaire. Pendant une seconde nostalgique, j’évoquai mes souvenirs de gosse à
l’époque où je jouais au voyage dans la Lune. Le désir de me retrouver à
Centerville me poignait.


Tom-Pouce colla son casque contre le
mien. « Tu vois quelqu’un ? »


— « Non. »


— « Encore une veine que
la porte se trouve à l’opposé des autres astronefs ! Ecoute-moi bien,
Kip : il ne faut pas faire marcher la radio tant qu’on n’aura pas dépassé
la ligne d’horizon. Sauf en cas d’urgence absolue. Ils sont à l’écoute sur
notre fréquence, cela, j’en suis sûre et certaine. Bon. Tu vois cette montagne
en forme de selle de cheval ? Kip… écoute ce que je te dis. »


— « Oui…»


Je regardais la Terre. Elle était
belle. Je l’avais déjà trouvée belle quand j’avais vu son reflet dans la salle
de contrôle, mais je m’étais mal rendu compte, alors. Et maintenant, elle était
là ! Si proche que j’aurais presque pu la toucher… et si lointaine que
j’avais l’impression de ne plus jamais pouvoir y retourner. Il faut l’avoir vue
de loin, avec sa ceinture de nuages, sa calotte polaire crânement posée de
travers comme un bibi printanier pour se rendre compte que notre planète est
une adorable planète.


— « D’accord »,
fis-je. « En forme de selle de cheval…»


— « Tu vois, un peu à
gauche : il y a une sorte de passage. C’est là où nous allons nous
diriger. Tim et Jock s’y sont faufilés en chenillette quand ils m’ont amenée
ici. Lorsque nous aurons repéré leurs traces, ce sera facile. Pour le moment,
nous piquons droit vers les collines qui s’élèvent sur la gauche ; mieux
vaut rester cachés par l’astronef tant que nous demeurerons en terrain
découvert. »


Il fallait sauter près de quatre
mètres, une bagatelle sous une gravité de 1/6, mais Tom-Pouce insista pour que
je m’encorde. « Tu risques de te fouler une cheville. Kip. Ecoute
grand-mère : tu n’as pas encore le pied lunaire. »


Je me laissai convaincre. Elle
enroula la corde de nylon autour du tambour, sauta. Tout se passa très bien.


Quand nous nous retrouvâmes sur le
sol, elle posa à nouveau son casque contre le mien : « Restons
encordés. Je marcherai la première. Si je vais trop vite ou si tu as besoin de
quelque chose, tu n’auras qu’à donner une secousse. »


— « A vos ordres,
Capitaine. »


— « Ne te moque pas de
moi, Kip. C’est sérieux. »


— « Je ne me moque pas.
C’est toi le patron. »


— « En avant. Et ne te
retourne pas. Cela ne sert à rien et tu pourrais faire une chute.
Direction : les collines ! »
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J’AURAIS dû jouir de cette expérience
insolite et romanesque. Mais j’avais d’autres sujets de préoccupation. Si grand
que fût mon désir de jeter un coup d’œil derrière moi, j’étais trop affairé
pour penser à autre chose qu’à tenter de garder mon équilibre. J’étais forcé de
garder la tête droite et de faire confiance à mes pieds que je ne pouvais voir.
Heureusement, le sol, formé d’une couche rocheuse recouverte d’un tapis de
poussière ou de sable fin, était ferme. Je ne pesais que vingt-cinq kilos, mais
la diminution du poids n’avait pas ôté l’ombre d’un gramme à mes cent cinquante
kilos de masse.


Cette disproportion nécessite des
réflexes dont l’acquisition demanderait une vie ; pour prendre le moindre
tournant, je devais me pencher lourdement, me redresser, m’arc-bouter pour
ralentir, faire un angle extraordinaire pour accélérer. Il m’aurait été facile
d’établir le diagramme de composition des forces. Mais être la
résultante de ces dernières est une toute autre paire de manches. Combien de
temps faut-il à un bébé pour apprendre à marcher ? J’étais un bébé sur la
Lune, contraint à apprendre en effectuant une marche forcée aussi rapide que
possible – et un bébé à moitié aveugle, par-dessus le marché.


Aussi les merveilles du paysage
étaient-elles le cadet de mes soucis !


Tom-Pouce avait adopté une allure
vive et régulière. A brefs intervalles, la corde se tendait et j’essayais
d’aller plus vite – sans tomber.


Sur mes épaules, Maman Bidule
chantonnait :


(« Ça va, Kip ? Tu
sembles soucieux ! »)


— « Je… euh… oui… ça va…
Et vous… Comment… allez-vous ? »


(« Je suis parfaitement à
mon aise. Ne te tourmente pas pour moi, mon chéri. »)


— « Très bien. »


Oscar faisait un boulot magnifique.
L’effort physique sous le flamboiement du soleil eut vite fait de me couvrir de
sueur, mais je ne donnai un coup de menton à la valve de climatisation que
lorsque le détecteur sanguin m’eut indiqué que j’étais à court d’air. Mes
séances d’entraînement dans les champs payaient : je n’avais aucun pépin
et mon seul souci était d’éviter les rochers et les crevasses.


En vingt minutes, nous fûmes dans
les collines. Brusquement, Tom-Pouce opéra un tournant qui me prit au dépourvu
(cette fois-là, je faillis presque tomber). Son allure se fit plus lente.
Enfin, elle s’engagea dans un étroit goulet où il fallait progresser en rampant
et ne tarda pas à donner le signal de la pause. Nous nous mîmes à converser,
casque contre casque :


— « Ça
marche ? » me demanda-t-elle.


— « Au poil ! »


— « Maman Bidule,
pouvez-vous m’entendre ? »


(« Oui, mon petit…»)


— « Etes-vous à votre
aise ? Vous respirez bien ? »


(« Tout va très bien. Notre
Kip prend grand soin de moi, ma chérie. »)


— « A propos de
respiration », dis-je, « je vais jeter un coup d’œil à ta réserve
d’air, Tom-Pouce. »


Je me penchai pour lire les
indicateurs de son casque, mais elle fit un écart. Puis rétablit le contact.


— « Tout va
normalement. »


— « Que tu dis…»


Je saisis son casque à deux mains et
me penchai pour regarder à travers la visière. Mais, ébloui par le soleil, je
ne vis rien de plus que si j’avais regardé au fond d’un puits.


« Dis-moi le chiffre. Et ne me
raconte pas de blagues ! »


— « Occupe-toi de tes
affaires. »


Je la forçai à se retourner pour
examiner les manomètres extérieurs de ses bouteilles. L’un était à zéro.
L’autre indiquait une charge presque complète.


— « Tom-Pouce »,
dis-je doucement, « quelle distance avons-nous déjà couverte ? »


— « A peu près cinq
kilomètres. Pourquoi ? »


— « Donc, il en reste
encore plus de cinquante ? »


— « Cinquante-cinq au
moins, mais ne te fais pas de bile. Je sais bien qu’une de mes bouteilles est
vide. Je suis passée sur l’autre avant de m’arrêter. »


— « Avec une seule
bouteille, tu ne tiendras pas cinquante-cinq kilomètres. »


— « Mais si… Puisqu’il n’y
a pas moyen de faire autrement. »


— « Ecoute-moi, Tom-Pouce.
Nous avons tout ce qu’il faut en réserve. Je vais bien trouver un truc pour
t’en passer un peu. »


Mon cerveau se mit à ronfler comme
une turbine. Mentalement, je dressai le catalogue des outils qui pendaient à ma
ceinture, recensai tous les autres objets dont je disposais.


— « Mon petit Kip, tu sais
aussi bien que moi que tu ne peux pas brancher ces bouteilles-là après mon
scaphandre. Alors, épargne ta salive. »


(« Que se passe-t-il, mes
chéris ? Vous ne vous disputez pas, j’espère ? »)


— « Si, Maman Bidule.
C’est la bagarre. Tom-Pouce est un poison. »


(« Voyons, mes enfants…»)


— « D’accord, Tom-Pouce :
je ne peux pas brancher les bouteilles supplémentaires. Je l’admets. Mais je
vais me débrouiller pour recharger la tienne. »


— « Comment
peux-tu ? »


— « C’est mon affaire. Je
vais essayer sur celle qui est vide : si ça marche, on est sauvé !…
Et si ça ne marche pas, la situation ne sera pas pire. »


— « Cela te prendra
combien de temps ? »


— « Dix minutes, si je
suis en veine. Sinon, une demi-heure. »


Elle réfléchit. Puis :


— « Non, Kip. »


— « Tom-Pouce, arrête de
faire l’im…»


— « Je ne fais pas l’imbécile.
Nous ne serons en sécurité que lorsque nous nous serons enfoncés dans les
montagnes. Je peux tenir jusque-là. Quand nous aurons cessé d’être aussi
visibles qu’une punaise sur un gâteau d’anniversaire, nous nous reposerons et
tu pourras recharger ma bouteille. »


C’était judicieux.
« Soit ! »


— « Peux-tu aller plus
vite ? Si nous atteignons les montagnes avant qu’ils s’aperçoivent de
notre disparition, je ne crois pas qu’ils seront capables de nous trouver. Par
contre, si…»


— « Je peux aller plus
vite. Si seulement je n’avais pas ces sacrées bouteilles à trimballer. »


— « Oh ! Veux-tu…
veux-tu les laisser tomber ? »


— « Absolument pas.
Simplement, elles me déséquilibrent. Tiens, si tu voulais les assurer un peu
mieux. »


— « Bien sûr. »


Elle arrima correctement ma charge
que, dans la précipitation du départ, j’avais attachée solidement mais un peu à
la va-comme-je-te-pousse.


— « En forme ? »
lui demandai-je quand elle eut fini.


— « Oui. Je regrette de
n’avoir pas un bout de chewing-gum. J’ai la gorge aussi sèche qu’un vieux bout
de cuir. »


— « Bois un peu d’eau.
Mais pas trop. »


— « Tu crois que la
plaisanterie est de bon goût ? »


Mes yeux s’écarquillèrent :


— « Tom-Pouce… Ne me dis
pas qu’il n’y a pas d’eau dans ton anti-V ? »


— « C’est là qu’il faut
rire ? »


Cette fois, ce fut ma bouche qui
s’ouvrit.


— « Mais pourquoi n’as-tu
pas rempli le réservoir tout à l’heure ? »


— « De quoi parles-tu, à
la fin ? Il y a peut-être un réservoir dans ta combinaison ! »


J’étais incapable de répondre. La
tenue de Tom-Pouce était une combinaison pour touriste, prévue pour ces
« excursions pittoresques ayant pour panorama l’incomparable grandeur de
l’antique face lunaire » des promesses publicitaires. Des excursions en
groupe, bien sûr, dont la durée n’excède pas une demi-heure. On ne met pas de
réservoir dans les scaphandres touristiques : les clients risqueraient de
s’étrangler avec le tuyau, d’inonder leur casque, de se noyer, de faire je ne
sais combien d’autres idioties encore. Et puis, c’est plus économique.


Dire que la vie de Tom-Pouce
dépendait maintenant de dispositifs de ce genre dont sa combinaison-camelote
était dépourvue !


— « Je suis désolé »,
fis-je humblement. « Je vais essayer de trouver un joint pour te donner de
l’eau. »


— « Je doute fort que tu y
parviennes. Et j’aurais le temps de mourir de soif avant que tu réussisses.
Aussi n’en parlons plus. Je regrette seulement mon chewing-gum. Tu es
prêt ? »


— « Euh… Oui. »


Les « collines » n’étaient
guère que d’énormes plis de lave et nous les atteignîmes vite. Même là, il
fallait faire attention : le sol était dur. Plus loin, il était aussi plat
que les déserts du Kansas et s’étendait jusqu’à l’horizon – un horizon
rapproché ; les pics, qu’on eût dit découpés dans du carton, profilaient
contre le ciel leur silhouette que le soleil transformait en éblouissants
miroirs. Impossible de calculer de tête la distance à laquelle se trouvait
l’horizon. Mais elle faisait sûrement à peine plus d’un kilomètre.


Tom-Pouce me laissa arriver à sa
hauteur et posa son casque contre le mien.


— « Ça va, Kip ? Ça
va toujours, Maman Bidule ? »


— « Comme sur des
roulettes ! »


(« Cela va à merveille, ma
chérie. »)


— « Kip, j’ai réussi à
jeter un coup d’œil à leur carte à l’aller. Je sais où est située la passe où
ils sont venus me prendre. Direction générale : 8° N.E. Nous n’avons donc qu’à prendre la direction 8° S.O. Une fois qu’on sera aux montagnes, nous trouverons facilement le
passage. »


J’étais impressionné.


— « Tu n’as jamais été
éclaireur d’une tribu d’Indiens, par hasard ? A moins que tu ne sois Davy Crockett en personne ? »


— « Peuh ! Lire une
carte est à la portée de n’importe qui. »


Elle semblait quand même toute
fière.


Faute de boussole (Oscar avait été
prévu pour utilisation sur station et non sur la Lune), nous nous orientâmes à l’aide
de la Terre. Après un bref calcul, nous prîmes comme repère un pic qui avait
une sorte de menton en galoche. A partir de ce pic, nous trouverions sans
difficulté la passe. Alors, il faudrait obliquer franchement à l’est… Et nous
tomberions inévitablement sur Tombaugh Station.


Environ quinze kilomètres à
parcourir. Nous les avalâmes en un temps record. Il est possible de faire de
jolies moyennes sur la Lune, à condition d’être en terrain plat et de conserver
son équilibre. Tom-Pouce pressait tellement l’allure que c’était tout juste si
nous ne nous envolions pas ; elle faisait des enjambées d’autruche et je
pris rapidement le coup. Curieux : il était plus facile de marcher vite
que lentement ! Après tout, on risquait seulement d’atterrir sur un
parpaing ou dans un trou et de faire un faux pas. C’était d’ailleurs un risque
fâcheux. Ce n’était pas que je craignais de m’étaler : Oscar était assez
solide pour ne pas s’en porter plus mal. Mais si je me recevais sur le
dos ? Selon toutes probabilités, Maman Bidule serait réduite en bouillie.


Ce n’était d’ailleurs pas mon seul
sujet de tracas. La combinaison bon marché de Tom-Pouce était loin d’avoir la
solidité de mon copain Oscar. Des souvenirs de lecture me revenaient… des
histoires de scaphandres que la décompression fait exploser. Je n’avais aucune
envie de voir ça. Surtout avec une petite fille au fond du scaphandre.
Mais je n’osais pas utiliser la radio pour mettre Tom-Pouce en garde, bien que
Cancrelat ne pût sans doute nous capter. D’autre part, si je tirais sur la
laisse, je pouvais faire tomber la gosse…


Le plateau changeait d’aspect ;
Tom-Pouce ralentit. Jusque-là, nous avions marché. Maintenant, nous étions en
train d’escalader une pente d’éboulis. Lorsque nous en eûmes atteint le sommet,
nous nous arrêtâmes.


— « Reposons-nous »,
dit Tom-Pouce. « Maintenant, inutile de nous en faire. Nous sommes à
couvert et ils ne nous trouveront jamais ici. »


Elle avait raison. Certes, un navire
d’observation cancrelat pourrait encore nous repérer ; mais la situation
s’était indiscutablement améliorée.


— « Bien. Je vais
m’occuper de ta bouteille. »


— « Vas-y. »


C’était le moment. Elle avait déjà
utilisé un tiers – oh ! même presque la moitié – de celle qui était en
batterie. Impossible d’espérer arriver à Tombaugh Station avec ce qui lui
restait d’air, simple question d’arithmétique.


— « Allez, co-équipier ! Détortille-moi cet écheveau. »


Tom-Pouce se mit en devoir de
dénouer les cordes qui arrimaient mon harnachement de bouteilles de secours.
Tandis qu’elle s’affairait de la sorte, je décidai de boire une gorgée, mais je
chassai aussitôt cette idée. Quelle honte ! Alors que la gosse en était
sans doute au point de mastiquer sa propre langue, je n’avais même pas réussi à
trouver la moindre astuce pour lui faire passer un peu d’eau. Mon propre
réservoir était fixé à l’intérieur de mon casque. Si j’avais la chance de
survivre à l’aventure et de devenir ingénieur, je m’appliquerais à mettre au
point un système permettant de faire boire quelqu’un dans ces conditions.


Toutefois, à la réflexion je
m’aperçus qu’il était idiot de ne pas boire. Je devais me conserver dans le
meilleur état physique possible : nos vies en dépendaient. Alors je bus,
croquai trois tablettes de lait malté et rebus encore un
peu en espérant que Tom-Pouce ne s’en apercevait pas. Heureusement, on voit mal
par le hublot ce qui se passe à l’intérieur d’un scaphandre.


Je décrochai la bouteille vide de la
gamine et la posai sur le sol à côté de celle de secours qu’elle avait fini par
détacher. Puis je fis se toucher nos casques :


— « Tom-Pouce, débranche
mon réservoir gauche. »


— « Pourquoi ? »


— « Qui est-ce qui fait le
boulot, toi ou moi ? »


Je craignais qu’elle ne voulût
discuter. Ma bouteille de gauche contenait de l’oxygène pur, les autres étaient
chargées d’un mélange oxygène-hélium. Mon idée, c’était de transvaser la moitié
du contenu de cette bouteille dans le réservoir de ma petite amie.


Opération tout ce qu’il y a de plus
folichonne quand les jonctions des deux récipients ne sont pas du même type et
qu’on ne dispose pas d’outils. Heureusement, j’avais du ruban adhésif avec
lequel je fixai aussi hermétiquement que je le pus les valves des deux
bouteilles l’une contre l’autre. Tout le rouleau y passa. Il fallait
synchroniser nos mouvements pour ouvrir et fermer les commandes d’acier en même
temps, afin de perdre le moins possible du précieux gaz.


Et cela réussit. De justesse :
il s’en fallut de bien peu que mon raccord de fortune ne cédât. Mais au terme
de la manœuvre, la bouteille de Tom-Pouce se trouva presque pleine. La gosse
avait de l’air !


— « Merci, Kip »,
dit-elle simplement.


— « Service de réparation
du drugstore Charton, M’dame. Nous n’acceptons pas de
pourboires. Maintenant, on remet les bouteilles en place. Mais attention :
c’est de l’oxygène pur. Je te la remonte et tu feras le mélange. »


Nous nous harnachâmes et reprîmes la
route.


 


Sur Terre, les montagnes sont sans
surprise. Mais sur la Lune où les eaux ne les ont jamais modelées, il en va
autrement. Nous rencontrâmes une crevasse si abrupte qu’il fallut la descendre
en rappel. Lui succédait une paroi que nous craignîmes de ne pouvoir gravir.
Avec des pitons et des crampons… et sans scaphandre, ça n’aurait pas été une
affaire. Mais nous nous trouvions sur la Lune – pas dans les Rocheuses. A contrecœur,
Tom-Pouce rebroussa chemin. Le plus compliqué fut la progression dans les
éboulis. Je l’effectuai à quatre pattes ; Tom-Pouce m’assurait. Mais
j’avais envie de tenir le rôle du héros et nous échangeâmes quelques propos
aigres-doux. J’exigeai d’être le premier de cordée.


— « Arrête de jouer les
costauds et de te conduire comme un stupide chevalier servant, Kip ! Tu
dois transporter quatre grosses bouteilles et Maman Bidule. Tu es chargé au
maximum, alors que moi, je grimpe comme une chèvre. »


Je me tus.


« Kip », dit-elle d’un ton
soucieux lorsque nous fûmes arrivés en bas, « Kip, je ne sais que
faire. »


— « Qu’est-ce qui ne va
pas ? »


— « J’ai pris un peu plus
au sud que la passe empruntée par la chenillette, pour éviter de traverser
exactement au même point. Mais je commence à craindre qu’il n’y ait pas d’autre
chemin. »


— « Tu aurais pu le dire
plus tôt ! »


— « Mais je ne voulais pas
qu’ils nous trouvent. Le premier endroit auquel ils penseront, ce sera la passe
de la chenillette. »


— « Hum… ouais ! »


Je regardais la chaîne qui nous
barrait la route. Sur les photos, les montagnes lunaires sont hautes, effilées
et grêlées. Vues à travers un hublot de casque, elles ont l’air tout simplement
inaccessibles.


— « Si nous avions du
temps, de l’air et tout le matériel dont dispose une expédition importante,
nous pourrions essayer de trouver une autre voie. Mais ce n’est pas le cas et
il n’y a qu’une solution : nous devons prendre le même chemin que la
chenillette. Où est la passe ? »


— « Un peu plus au nord,
je crois. »


Nous prîmes la direction du Nord en
suivant la ligne des pics. Ce fut une marche lente et difficile qui nous
conduisit, finalement, devant un plateau où nous nous engageâmes sans
enthousiasme. C’était un risque qu’il fallait prendre. Je comptai mes pas.
Quand j’atteignis le chiffre de mille, je m’arrêtai et tirai sur la corde pour
avertir Tom-Pouce.


— « Nous avons fait près
d’un kilomètre. La passe est-elle encore loin, à ton avis ? Ou bien
l’avons-nous doublée ? »


Son regard se posa sur les montagnes.


— « Je n’en sais rien.
Tout est si différent…»


— « On est
perdu ? »


— « Euh… Elle devrait être
quelque part en avant. Mais nous avons déjà fait un sérieux bout de chemin.
Veux-tu que nous tournions en cercle ? »


— « Non, il faut
continuer, jusqu’à ce que tu sois positivement sûre que le passage ne peut pas
être situé plus loin. Cherche la passe ; moi, j’essaierai de repérer les
traces de la chenillette. Lorsque tu seras certaine que nous sommes allés trop
loin, nous ferons demi-tour. Nous ne pouvons pas nous permettre de zigzaguer
comme un chien qui cherche la piste d’un lapin. »


— « Bien. »


Je comptai encore deux mille pas. Tom-Pouce fit halte.


— « Kip… Ça ne peut pas être par-là. Les chaînes sont plus hautes et plus
compactes que jamais. »


— « Tu crois ?
Réfléchis bien. Mieux vaut faire encore cinq kilomètres que s’arrêter trop
tôt. »


Elle hésita. Nos casques étaient
l’un contre l’autre et je distinguai nettement son froncement de sourcils.
Enfin elle reprit la parole :


— « Non, Kip… Ce n’est pas
par-là. »


— « Voilà un point
d’acquis ! Demi-tour à droite, marche ! « Avance, Macduff, et maudit soit le premier qui criera ! »


— « Le Roi
Lear ? »


— « Non… Macbeth ! Tu veux parier ? »


Les traces de la chenillette étaient
seulement à huit cents mètres derrière : je ne les avais pas vues. Une
infime couche de poussière recouvrait le roc et, lors du premier voyage, le
soleil m’avait empêché de distinguer une trace si légère. Ce fut tout juste si
je l’aperçus la seconde fois.


La piste s’allongeait dans la plaine.
Elle allait droit vers les monts.


 


S’il n’y avait pas eu ce fil
d’Ariane, jamais nous n’aurions franchi les chaînes. Tom-Pouce avait eu
l’optimisme d’un enfant : pas de route, un passage inaccessible à autre
chose qu’à un véhicule monté sur chenilles. Par endroits, il avait fallu faire
sauter des pans de montagne pour que le véhicule pût se frayer sa voie.
Sûrement le travail d’une ancienne exploration : Fil-de-Fer et
Gras-du-Bide étaient bien trop flemmards pour s’être livrés eux-mêmes à ce genre
d’exercice. Si nous avions dû, Tom-Pouce et moi, nous ouvrir un nouveau chemin,
je suis certain que nous ne serions plus, à l’heure actuelle, que des reliques
pour les touristes des générations à venir !


Mais où une chenillette est passée,
un homme peut grimper. Notre promenade n’avait rien d’une excursion. C’était
une marche forcée, pénible : nous varappions. Des pierres dégringolaient
et il fallait prendre garde où nous posions nos pieds. Parfois nous perdions la
piste. Si notre progression s’avérait difficile, il n’y eut, toutefois, aucun
obstacle insurmontable.


Lorsque Tom-Pouce eut utilisé la
moitié de sa réserve d’oxygène, nous nous arrêtâmes et j’égalisai la pression
de ses bouteilles. Cette fois, je pus seulement lui injecter un quart de
charge : c’était l’histoire d’Achille et de la tortue, je pouvais lui
donner indéfiniment la moitié de ce qui restait… si mon taffetas gommé tenait
le coup. Il laissait à désirer, mais la pression était deux fois plus faible
qu’à la première injection et je parvins à maintenir étroitement les becs de
charge l’un contre l’autre tant que les valves demeurèrent ouvertes.


Moi, je n’avais pas à me
plaindre : j’avais de l’eau, des pilules nutritives, de la dexédrine qui
me rendait des services énormes ; dès que je commençais à me sentir
fatigué, elle me redonnait une énergie nouvelle. La pauvre Tom-Pouce n’avait
que de l’air et son courage. Elle ne disposait même pas d’un climatiseur. Et
pas question qu’elle prît sur sa réserve d’air pour se rafraîchir. Sa ration
était trop mesurée.


Quant à Maman Bidule, elle disait
que tout allait pour le mieux. Elle respirait mon mélange d’air (un tantinet
usé), mais je ne savais pas ce qui était ou n’était pas pénible pour un être de
son espèce. Si un homme reste pendu par les chevilles toute une journée, il en
meurt, tandis qu’une chauve-souris trouve cette position merveilleusement
reposante. Et les chauves-souris sont nos cousines !


Les gazouillis de Maman Bidule
m’aidaient à tenir le coup ; la malheureuse Tom-Pouce n’avait même pas ce
réconfort.


Nous nous arrêtâmes une nouvelle
fois, le temps de donner à la gamine un huitième de charge. Mon taffetas gommé,
après cela, était en piteux état. A tel point que je me demandai s’il pourrait
tenir encore. Crainte que je gardai pour moi.


J’ignore quelle distance nous
couvrîmes et combien de temps dura l’ascension. Je sais une seule chose :
j’avais l’impression que cela nous prenait des jours. Une simple impression,
évidemment. Nous n’aurions pu marcher ainsi pendant plusieurs jours. Nous
n’avions pas assez d’air.


La piste s’allongeait, kilomètre
après kilomètre, et s’élevait verticalement jusqu’à une altitude d’au moins
deux mille cinq cents mètres.


Cela représentait une drôle de
grimpette même sous 1/6 de G !


Le trajet paraissait ne devoir
jamais finir car je ne savais ni la distance qui restait à parcourir, ni la
distance déjà parcourue. Nous avions bien nos montres : mais elles étaient
à l’intérieur de nos combinaisons. Comme si on n’aurait pas pu prévoir des
montres incorporées dans les casques !


Encore une chose oubliée par les
fabricants : un rétroviseur (sans parler d’un dispositif dans la
mentonnière qui permettrait de voir où l’on pose les pieds). A chaque instant,
j’avais envie de jeter un coup d’œil derrière afin de m’assurer que nul ne nous
poursuivait. Pour cela, il aurait fallu que tout mon corps pivotât, effort que
je ne pouvais me permettre. Tout le temps que dura cette marche de cauchemar,
je m’imaginai que les autres étaient sur mes talons, je m’attendis à sentir la
main d’un de ces monstres répugnants s’abattre sur mon épaule ; je tendais
l’oreille à l’affût d’un bruit de pas que, bien entendu, le vide ambiant
n’aurait pu transmettre.


Si vous achetez un vidoscaphe,
veillez à ce qu’il soit muni d’un rétroviseur. Pendant que vous y serez, prévoyez
aussi une ombrelle. Vous ne pouvez imaginer à quel point le soleil peut
chauffer.


Je n’osais pas davantage rafraîchir
la température de ma combinaison que Tom-Pouce. La chaleur montait. La sueur
ruisselait sur tout mon corps, pénétrait dans mes yeux qu’elle cuisait ;
j’étais dévoré de démangeaisons et ne pouvais me gratter. Tom-Pouce, elle,
devait mitonner à l’étouffée. Même lorsque les détours de la piste faisaient
plonger celle-ci au fond de gorges profondes, éclairées seulement par la réflexion
de la paroi lointaine, crevasses si obscures que nous devions allumer nos
lampes frontales, j’avais toujours aussi chaud ; et lorsque nous émergions
à nouveau au soleil, cela devenait presque intolérable ; la tentation de
donner un petit coup de menton sur la valve d’air était irrésistible. Le désir
de fraîcheur paraissait plus important que le besoin de respirer une heure de
plus.


Seul, j’aurais cédé – et serais
mort. Mais la situation de Tom-Pouce était pire que la mienne. Si elle pouvait
la supporter, je devais en faire autant.


Je m’étais demandé comment, si près
d’une communauté humaine, nous pouvions être aussi isolés. Comment, aussi,
d’effroyables monstres avaient pu établir une base secrète à soixante
kilomètres à peine de Tombaugh Station. J’avais tout le temps de réfléchir à ce
problème et le paysage où nous nous mouvions me fournissait l’explication.


Comparée à la Lune, l’Arctique est
un territoire surpeuplé. D’une superficie à peu près égale à celle de l’Asie,
la Lune compte moins d’habitants que Centerville. Un siècle pouvait s’écouler
avant qu’on n’aille reconnaître la zone où Cancrelat avait élu domicile. Même
si la base des extraterrestres n’était pas camouflée, un astronef ne l’aurait
jamais atteinte ; il eût fallu un coup de chance pour qu’une jeep, même en
empruntant la passe que nous franchissions et en évoluant dans la plaine, pût
tomber dessus. Le satellite de sélénographie pouvait évidemment la
photographier et la rephotographier et, à Londres, un
technicien risquerait de remarquer une infime différence entre deux clichés.
Peut-être. Des années après, quelqu’un aurait peut-être l’idée de faire une
vérification… à condition qu’il n’y ait rien de plus urgent à faire… mais, dans
un avant-poste, tout, absolument tout, est inédit et urgent.


Quant aux localisations des radars…
on parlait d’échos de radar inexpliqués bien avant ma naissance !


Trop de kilomètres carrés, pas assez
de personnel. Cancrelat n’avait pas de souci à se faire. Trop, beaucoup trop de
kilomètres carrés !


Petit à petit, il y eut davantage de
descentes et moins de montées. Au détour du chemin, une plaine étincelante,
brûlante, s’offrit à notre vue. Au fond, terriblement loin, se dressaient
d’autres pics. Bien que nous fussions à une altitude de quelque trois cents
mètres, ils étaient au-delà de l’horizon. Je regardai la plaine. Trop épuisé
pour ressentir l’ivresse du triomphe. Puis je jetai un coup d’œil à la Terre
pour essayer de m’orienter. Quelle était la direction de l’Ouest ?


Le casque de Tom-Pouce heurta le
mien.


— « Là-bas, Kip…»


— « Où donc ? »


J’observai le point qu’elle
désignait du doigt et vit luire brièvement une coupole argentée.


Maman Bidule laissa échapper un
trille. (« Que se passe-t-il, les enfants ? »)


— « C’est Tombaugh
Station. »


Nous étions de braves petits, nous
assura-t-elle dans son langage sans paroles ; elle avait su depuis le
début que nous gagnerions la partie.


La Station devait être éloignée
d’une quinzaine de kilomètres. Il n’était guère facile d’évaluer les distances
avec cet horizon insolite et je ne disposais d’aucun point de
comparaison ; je ne connaissais même pas les dimensions de la coupole.


— « Tom-Pouce, on prend le
risque de lancer un message radio ? »


Nous nous retournâmes. C’était la
solitude absolue.


— « Tentons le
coup. »


— « Quelle fréquence ? »


— « Toujours la même.
Bandes des émissions spatiales, je pense. »


J’essayai.


— « Allô… Tombaugh
Station. Répondez, Tombaugh Station. – Me captez-vous ? »


Tom-Pouce me relaya tandis que je
balayais toute la gamme de réception de mon poste. Sans succès. Même résultat
avec l’antenne directionnelle dépliée et braquée sur le dôme.


— « On perd notre temps.
Tom-Pouce. Tant pis, il faut y aller. »


Lentement, elle se détourna. Son
désappointement se voyait comme le nez au milieu du visage. Moi-même, la déception
me faisait trembler.


— « Ne te laisse pas
abattre. Tom-Pouce. Ils ne peuvent pas rester à l’écoute toute la journée en
attendant que nous émettions. La Station est maintenant visible, nous pouvons
faire la route à pied. »


— « Je sais »,
fit-elle d’un ton morne.


Nous nous ébranlâmes et perdîmes la
Station de vue. Je persistai à émettre tant que subsista l’ombre d’un espoir.
Mais je finis par couper, afin d’économiser et mon oxygène et ma batterie.


Nous étions déjà à mi-pente quand
Tom-Pouce ralentit l’allure, puis s’arrêta. Elle s’écroula et ne bougea plus.
Je me précipitai vers elle.


— « Tom-Pouce ! »


— « Kip »,
murmura-t-elle d’une voix affaiblie. « Peux-tu chercher du secours ?
Tu connais la route maintenant. Je t’attendrai ici. Dis, Kip ? »


— « Tom-Pouce,
lève-toi. » Je parlais d’une voix sèche. « Il faut continuer. »


— « Je ne peux…
pas. » Et elle se mit à pleurer. « J’ai trop soif… et mes jambes…»


— « Tom-Pouce ! »


Je la pris par l’épaule et la
secouai.


« Tu ne vas pas flancher
maintenant ! Maman Bidule, dites-lui. »


 





 


Tom-Pouce battit des paupières.


— « Continuez à lui
parler, Maman Bidule ! »


Je retournai la gosse et me mis au
boulot. L’hypoxémie frappe vite. Les indications des manomètres étaient
éloquentes : la bouteille d’oxygène était vide, celle du mélange
oxy-hélium l’était presque. Je manœuvrai pour laisser le reste du mélange se
déverser directement à l’intérieur de la combinaison jusqu’à ce que celle-ci
commençât à gonfler. Alors, je refermai les valves et dégrafai le récipient
vide.


Ce fut pour me trouver devant une
difficulté idiote. Tom-Pouce m’avait trop bien harnaché : impossible de
défaire le nœud. Je pouvais le sentir de la main gauche, mais il était hors
d’atteinte de la main droite ; ma bouteille frontale lui barrait la route
– et pas moyen de dénouer la corde avec une seule main.


Je me raidis pour dominer ma
panique. Mon canif… bien sûr, j’avais mon canif ! Un bon vieux couteau
scout avec une barrette permettant de l’accrocher à la ceinture. Seulement, les
mousquetons d’Oscar étaient épais et j’avais dû forcer pour fixer mon couteau.


Enfin, à force de le tordre, le
mousqueton céda.


Nouveau pépin : impossible
d’ouvrir la petite lame. C’est qu’il n’y a pas d’ongles aux gantelets des
scaphandres.


« Cesse de tourner en rond,
Kip », me gourmandai-je. « C’est la simplicité même. Tu n’as rien
d’autre à faire qu’ouvrir ce canif. Et il faut que tu l’ouvres : Tom-Pouce
est en train de s’asphyxier. »


Je cherchai à mes pieds dans
l’espoir de trouver un éclat de rocher. Puis inspectai ma ceinture.


Le marteau ! La partie effilée
de sa tête fit l’affaire. Je pus enfin trancher la corde. Je n’étais pas plus
avancé pour autant. Mon but était de prendre une de mes bouteilles dorsales.
Lorsque je m’étais débarrassé de la vide et avais fixé la dernière, ç’avait été
sur celle-là que je m’étais branché. Ainsi, ma seconde bouteille était à moitié
pleine. Une poire pour la soif, en quelque sorte, que j’envisageais de partager
avec Tom-Pouce si besoin était. Or, le moment était venu : Tom-Pouce
n’avait plus d’air.


Et le chevalier servant n’arrivait
pas à atteindre la bouteille qu’il portait sur son dos !


Si je n’avais pas modifié les
attaches, ce que j’avais été contraint de faire avec ces bouteilles non
réglementaires, j’y serais peut-être parvenu. Le manuel dit : « Portez
la main sur l’épaule opposée, fermez les valves de la bouteille et du casque,
dégagez l’étrier de fixation. » Seulement, je n’avais pas
d’étrier : ce n’était pas le harnais d’origine. N’importe comment, je ne
suis pas du tout convaincu qu’on puisse passer sa main derrière l’épaule et
arriver à un résultat quand on porte une combinaison pressurisée. A mon avis,
c’est un type des bureaux qui avait rédigé la notice. En envisageant les choses
avec optimisme. A moins que ce ne fût un désossé capable de se disloquer les
épaules à volonté. Cela dit, j’étais prêt à parier une pleine charge d’oxygène
que les types du montage de la Station Spatiale n°2 faisaient appel à un
camarade pour se livrer à cette petite opération, comme moi qui devais demander
un coup de main à Tom-Pouce. Ou alors, ils rentraient et décompressaient !


Si jamais j’en avais l’occasion, je
m’occuperais de cela. Dans l’espace, toutes les manœuvres à faire en scaphandre
devraient pouvoir s’exécuter sans qu’on ait besoin de se désarticuler :
les valves, les étriers, tout, même ce qui commande quelque chose accroché dans
votre dos, devrait se trouver placé sur le devant de votre tenue. Nous ne
sommes pas comme les cancrelats, avec des yeux dans tous les azimuts et des
bras en accordéon. Nous sommes bâtis pour travailler en regardant droit devant
nous – et c’est trois fois plus vrai quand on se trouve dans une anti-V. Et il
faudrait aussi un hublot au niveau du menton pour savoir ce qu’on fabrique. Un
appareil peut paraître idéal sur le papier et, sur place, se révéler être
complètement délirant.


Mais je ne perdis pas mon temps à
râler. J’avais un huitième de charge d’oxygène à portée de la main. Je m’en
emparai.


Mon malheureux ruban adhésif, qui
n’avait que trop servi, était dans un état pitoyable. Je ne me souciai pas de
remettre en place les bandelettes : tout ce que je demandais, c’est
qu’elles collent encore un peu. Je manipulai l’adhésif avec autant de
délicatesse que si c’eût été une feuille d’or, essayant de le rendre aussi hermétique
que possible ; je m’interrompis pour fermer complètement la valve de
vidange de Tom-Pouce quand je vis que son scaphandre était en train de se
dégonfler. Mes mains tremblaient quand j’en eus fini.


J’empoignai le joint d’une main,
ouvris la bouteille vide de l’autre ; sans perdre un instant, je dévissai
à fond la bouteille d’oxygène en bouchant la valve avec la paume jusqu’à ce que
le contact fût établi entre les deux joints. Il ne me restait plus qu’à
observer les aiguilles. Elles se déplacèrent, allant à la rencontre l’une de
l’autre. Lorsque leur course commença à ralentir, je refermai progressivement
la valve réceptrice – et mon bandage de fortune sauta.


Je bloquai la valve à toute vitesse
et parvins à limiter au maximum la perte de gaz – je parle de celui que j’avais
injecté à Tom-Pouce, car ce qui en restait dans la bouteille donneuse fut
entièrement gaspillé. Je ne m’arrêtai pas pour me faire de la bile ;
j’arrachai les lambeaux de ruban gommé, m’assurai que le joint baïonnette était
en état, replaçai la bouteille ainsi légèrement réalimentée sur le dos de
Tom-Pouce et la mis en circuit.


La combinaison commença à se
gonfler. J’ouvris imperceptiblement la valve d’éjection et approchai mon casque
de celui de la petite : « Tom-Pouce ! Tom-Pouce ! Tu m’entends ?
Eh, la môme, réveille-toi ! Maman Bidule… réveillez-la ! »


 





 


— « Tom-Pouce ! »


— « Kip ? »


— « Réveille-toi !
Debout, champion ! Je t’en supplie, mon petit, mets-toi
debout ! »


— « Quoi ? Aide-moi à
ôter mon casque… Oh ! mais je respire…»


— « Bien sûr ! Ouvre
ta valve de menton. Tu sens ? C’est bon, hein ? De l’air frais…»


Elle essaya faiblement. Je lui
envoyai une sacrée bourrade pour ouvrir sa valve mentonnière de l’extérieur.


— « Oh ! »


— « Tu vois, hein… Tu as
de l’air. En pagaille ! Maintenant, il faut que tu te lèves. »


— « S’il te plaît… Je
voudrais rester encore un petit moment couchée. »


— « Pas question, espèce
d’horrible mouflette ! Si tu ne te lèves pas, je ne t’aime plus. Et Maman
Bidule non plus. Dites-le-lui, Maman bidule. »


(« Lève-toi, fillette »)


Tom-Pouce essaya. Je l’aidai. Elle
frissonnait, s’agrippait à moi. Je la soutins pour qu’elle ne s’écroulât pas.
« Maman Bidule », fit-elle d’une toute petite voix, « Maman
Bidule, ça y est ! Vous… vous m’aimez toujours, hein ! »


(« Bien sûr, ma
chérie ! »)


— « Ça tourne… et je crois
que je ne… que je ne pourrai pas marcher. »


— « Ça ne sera pas la
peine, petite tête », dis-je doucement. Je la pris dans mes bras.
« Tu n’auras plus à marcher maintenant. »


Elle ne pesait rien.


 


Au pied des collines, la piste
s’évanouit. Mais les chenilles de la jeep avaient mordu profondément la
poussière. Leurs traces prenaient franchement la direction de l’ouest. J’avais
réduit mon arrivée d’air de telle sorte que l’aiguille de l’indicateur sanguin
frôlât presque la zone marquée dangereuse sur le cadran lecteur. Je comptai mes
pas ; chaque fois que j’avais avancé d’un kilomètre, je demandais à
Tom-Pouce d’appeler Tombaugh Station. La base se trouvait au-delà de l’horizon,
mais peut-être possédait-elle une antenne surélevée capable de capter d’assez
loin.


Maman Bidule bavardait avec la
petite : elle lui racontait n’importe quoi uniquement pour l’empêcher de
perdre à nouveau conscience. Son bavardage me permettait d’économiser mes
forces et nous soutenait tous les deux.


Soudain, je remarquai que
l’aiguille-repère avait pénétré dans le secteur rouge. Je fis jouer la valve.
Attendis. Rien ne se produisit. Je réitérai. L’aiguille bougea. Lentement.
Revint sur le blanc.


— « Ça va, l’air,
Tom-Pouce ? »


— « Impeccable, Kip.
Impeccable. »


Oscar me lançait de grands cris. Je
battis des paupières. Tiens… Mon ombre avait disparu ! Jusque-là elle
s’était trouvée devant moi et je me rappelai qu’elle faisait un angle avec les
traces de chenille. Ces dernières étaient toujours là. Mais pas mon ombre.
Inquiet, je me retournai : l’ombre était dans mon dos.


Cette sacrée rosse qui jouait à
cache-cache, maintenant ! Allons ! Du cran ! (« C’est mieux
comme cela », dit Oscar).


— « Il fait chaud
là-dedans, Oscar. »


(« Et dehors, tu crois qu’il
fait frais, peut-être ? Ne perds pas ton ombre de vue, mon petit pote – et
ces traces non plus. »)


— « Y a fichtrement peu
d’air là-dedans, Oscar ! »


(« Respire moins, mon
vieux. »)


— « Je respire mes
chaussettes, maintenant. »


(« Eh bien, respire ta
liquette ! »)


— « C’est un astronef que
j’ai vu passer ? »


(« Que veux-tu que j’en
sache ? C’est toi qui as le hublot d’observation. »)


J’étais assis sur le sol. Tom-Pouce
en travers de mes genoux et, cette fois, Oscar me cornait vraiment aux
oreilles. Maman Bidule aussi. (« Debout, espèce de singe ! Lève-toi,
eh, essaye donc ! » disait le premier.) (« Lève-toi, Kip, mon
chéri ! On est presque arrivé », disait la seconde.)


— « Je veux seulement
retrouver mon souffle. »


(« Eh bien, c’est fait. Appelle
la Station ! »)


— « Tom-Pouce !
Appelle Tombaugh. »


Elle ne me répondit pas, ce qui me
flanqua la frousse. Je hurlai : « Tombaugh Station, répondez.
Répondez, Tombaugh Station ! »


Je me mis à genoux. Puis sur mes
pieds. « Tombaugh Station, m’entendez-vous ? Au secours ! Au
secours ! »


Une voix retentit.


— « Je vous reçois. »


— « Au secours ! Une
petite fille est en train de mourir. Au secours ! »


Brusquement je les vis devant mes
yeux : les vastes coupoles brillantes, les hautes tours, les
radio-télescopes, la grande caméra Schmidt vers laquelle je me traînais en
titubant.


Un sas gigantesque béa d’où sortit
une chenillette qui glissa à ma rencontre. « Nous arrivons »,
m’annonça la voix qui remplissait mes écouteurs. « Restez où vous êtes.
Terminé. »


Une chenillette freina à côté de
moi. Je vis s’en extraire un homme qui s’avança vers nous. Son casque heurta le
mien. « Aidez-moi à la faire entrer », haletai-je.


Puis j’eus un mouvement de recul.


— « Tu m’as causé des
ennuis, mon pote. J’aime pas les types qui me causent des ennuis. »


Derrière lui avait surgi un autre
individu. Plus grand. Plus gros.


Le petit brandit quelque chose qui
ressemblait à une caméra et qu’il braqua vers moi. C’est mon dernier souvenir.


 



7


J’IGNORE s’ils nous firent accomplir
en chenillette ce parcours épuisant en sens inverse ou si Cancrelat leur envoya
un navire. Une gifle me réveilla. J’étais allongé sur le sol. Dans un local
clos. C’était le maigre qui assenait des gifles – celui que le gros appelait
« Tim ». J’essayai de me débattre : rien à faire. J’étais ficelé
dans une sorte de camisole de force comme une momie entortillée de bandelettes.


Fil-de-Fer m’empoigna par les
cheveux pour me forcer à lever la tête et me glisser une grosse capsule dans la
bouche.


J’essayai de le mordre.


Il me frappa avec une vigueur accrue
et me présenta à nouveau le comprimé. Son expression demeurait impassible et il
avait toujours l’air aussi minable. J’entendis une voix : « Avale,
mon gars ! » et tournai les yeux. Le gros était de l’autre côté.
« T’as intérêt à l’avaler », reprit-il, « les cinq jours qui
viennent ne seront pas faciles à vivre ! »


J’avalai la capsule. Pas à cause de
ce conseil. Parce qu’une main me pinçait le nez et qu’une autre avait enfourné
la pastille dans ma bouche grande ouverte. Gras-du-Bide me donna un gobelet
d’eau pour la faire passer. Cette fois, je ne tentai pas de résister :
j’en avais besoin, de boire !


Alors Fil-de-Fer me ficha dans le
gras de l’épaule une seringue hypodermique qui aurait parfaitement convenu pour
faire une piqûre à un cheval et je le mis au courant de mon opinion sur lui en
me servant de termes dont je n’avais pratiquement jamais usé auparavant.
Fil-de-Fer eût été sourd, mes injures n’auraient pas eu moins d’effet. Le gros
gloussa ; je tournai mon regard vers lui et ajoutai faiblement :
« Et j’en ai autant à votre service. »


Il eut un claquement de langue
désapprobateur : « Tu devrais être content qu’on t’ait sauvé la
vie. » Il médita un instant avant de poursuivre : « Bien que
j’étais pas d’accord… T’es un type à nous attirer des ennuis. Mais il te
voulait vivant, lui. »


— « Ta gueule », dit
Fil-de-Fer. « Attache-lui la tête. »


— « Laisse-le se rompre le
cou. Vaut mieux s’occuper de nous. Il ne va pas tarder. » N’empêche
qu’il se mit en devoir d’obéir.


Fil-de-Fer consulta sa montre :
« Quatre minutes. »


En hâte, le gros boucla la lanière
ajustée autour de mon front et les deux acolytes, sans perdre un instant, se
mirent à se bourrer de capsules et à se faire mutuellement une injection
sous-cutanée. J’observais de mon mieux ce qui m’entourait.


J’avais réintégré le vaisseau :
je retrouvais le plafond luminescent, les murs familiers. Nous étions dans la
pièce affectée à mes deux lascars. J’étais ligoté sur une couche moelleuse à
égale distance des lits qui se faisaient vis-à-vis.


Les deux complices se précipitèrent
sur leurs couchettes, se glissèrent dans des espèces de sacs de couchage qui
les moulaient étroitement et que fermait un système à glissière. Chacun avait
pris soin de se sangler le crâne. Mais leurs faits et gestes ne m’intéressaient
pas :


— « Dites donc… Qu’est-ce
que vous avez fait de Tom-Pouce ? »


Le gros gloussa encore un coup.
« T’entends, Tim ? Elle est bien bonne ! »


— « Ta gueule. »


— « Vous…»


Alors que je m’apprêtais à recenser
les caractéristiques de Gras-du-Bide, mes pensées, tout à coup, se
brouillèrent, ma langue s’épaissit. D’ailleurs, je voulais aussi des nouvelles
de Maman Bidule.


Je ne prononçai pas un mot de plus.
Brusquement, je me sentis incroyablement lourd. Et ma couchette se balança violemment.


 


Longtemps, très longtemps, je connus
un état qui n’était ni l’état de veille ni vraiment le sommeil. Au début, rien
n’existait, hormis ce poids terrible ; et puis j’eus mal des pieds à la
tête et je voulais hurler. Mais je n’en avais pas la force.


Lentement, la douleur reflua ;
je cessai d’éprouver quoi que ce fût. Je n’étais plus un corps, j’étais
seulement… moi, un moi immatériel. Des tas de rêves m’assaillaient. D’une
totale absurdité. Comme si j’avais été le héros d’une de ces bandes comiques contre
lesquelles on vote des résolutions aux réunions d’Associations
Familiales ; et j’avais beau faire : impossible de rattraper
« les traîtres » que je poursuivais.


A un moment donné, ma couchette fit
une embardée et, subitement, j’eus un corps. Un corps qui avait le vertige.
Quelques siècles s’écoulèrent avant que je me rende confusément compte que nous
avions fait un tête-à-queue tout ce qu’il y a de sec. Au cours de quelques
éclairs de lucidité, j’avais eu auparavant conscience d’aller quelque part, très
vite et avec une accélération terrible. Solennellement, je décidai que nous
étions à mi-route et m’efforçai de déterminer combien de temps cela
représentait, l’éternité multipliée par deux… J’obtins comme résultat 85 cents
plus la taxe à la valeur ajoutée ; la sonnette de la caisse enregistreuse
retentit. Tous mes calculs étaient à recommencer.


 


Gras-du-Bide détachait la bande
adhésive qui m’immobilisait le crâne. Ça collait et la peau vint avec.


— « Belle journée qui
s’annonce, mon pote. Perdons pas de temps. »


Tout ce que je réussis à répondre
fut un croassement. Le maigrichon me déliait. Mes jambes m’abandonnèrent. Ça
faisait mal.


— « Debout ! »


J’eus beau faire tout ce qu’il
fallait pour ça, pas moyen ! Fil-de-Fer entreprit alors de me malaxer les
mollets.


Je poussai un hurlement.


— « Hé », lança
Gras-du-Bide. « Laissez-moi m’occuper de ça. J’ai été entraîneur dans le
temps. »


Il en connaissait un bout, le gros.
Quand il enfonça ses pouces dans le gras de ma jambe, cela me coupa le souffle.
Il stoppa la manœuvre.


— « Trop sec ? »


Impossible de répondre. Il continua
de me masser et sur un ton presque jovial : « Cinq jours sous huit
gravités, c’est pas de la tarte… Mais tu vas te retrouver en pleine forme. T’as
l’aiguille, Tim ? »


Et pan dans la cuisse ! Mais ce
fut à peine si je sentis la piqûre.


Le gros m’aida à m’asseoir et me
tendit une tasse. Moi, je croyais que c’était de l’eau. Mais ce n’en était pas.
Je m’étranglai, recrachai le liquide. Gras-du-Bide attendit que ça se passe.
Puis réitéra :


« Ce coup-là, bois-en quand
même un peu. » J’en bus.


« O.K. Maintenant, debout. C’est fini, les vacances. »


Le plancher était un tantinet
baladeur et je m’agrippai après le gros jusqu’à ce que le sol s’immobilisât.
« Où sommes-nous ? » Ma voix était rauque.


Gras-du-Bide ricana avec l’air du
gars qui va vous raconter l’histoire la plus sensationnelle de la soirée :
« Sur Pluton, dame ! Joli coin, Pluton ! Drôle de station pour
les estivants ! »


— « Ta gueule. Fais-le
avancer. »


— « Agite-les un peu,
môme. Tu vas pas le faire attendre, peut-être, lui ? »


Pluton ! pas possible ! Personne n’était capable d’aller jusque-là !
Mince ! On n’avait même pas encore essayé de rallier les lunes
joviennes ! Et Pluton était tellement plus distant encore que…


Mon cerveau était au point fixe.


Pluton ! Quand même !


Mais je n’eus pas le temps de me
poser de questions : nous revêtîmes nos scaphandres. Je ne savais pas
qu’Oscar avait été du voyage et j’étais si content de le retrouver que
j’oubliai tout le reste. On ne l’avait pas accroché. Il était par terre et je
me penchai vers lui (ce qui me donna l’occasion de découvrir que chacun de mes
muscles était tordu de crampes) pour le vérifier. Il ne semblait pas avoir
souffert.


— « Rentre
là-dedans », m’ordonna le gros. « Et fous-nous la paix. »


— « D’accord »,
m’écriai-je (presque) joyeusement. Puis j’ajoutai avec hésitation :
« Hé… c’est que je n’ai pas d’air. »


— « Regarde donc
mieux. »


Des bouteilles d’oxy-hélium neuves
étaient fixées après le dorsal.


« S’il ne nous avait pas
donné d’ordres », poursuivit Gras-du-Bide, « je miserais pas une
croûte de camembert sur toi. Tu nous coûtes deux bouteilles, plus un
marteau de géologue, plus une corde qui vaut 4 dollars 95, cours de la
Terre. Y a des moments », ajouta-t-il avec rancœur, « y a des moments
où j’ai envie de récupérer tout ce…»


— « Ta gueule », dit
Fil-de-Fer. « En route. »


Je débouclai Oscar, m’introduisis au
fond de lui à grand renfort de contorsions, fichai la jauge sanguine au lobe de
mon oreille et bloquai les joints métallo-plastiques.
« Etanche ? »


(« Etanche », me confirma
Oscar).


— « C’est pas la porte à
côté de chez nous ! »


(« Bah ! On a de
l’air ! Relève le menton, bonhomme ! »)


Tiens ! Cela me faisait penser
que je n’avais pas contrôlé la valve mentonnière. Qui fonctionnait aussi bien
que tout le reste. Mon couteau avait disparu ; le marteau et la corde en
avaient fait autant. Broutilles : Oscar et moi, on était étanches !


Je suivis Fil-de-Fer. Gras-du-Bide
fermait la marche. Dans la coursive, nous croisâmes l’ami Cancrelat (ou un de
ses pareils) et un frisson me parcourut. Heureusement, Oscar m’entourait.
C’était un abri où rien ne pouvait m’atteindre.


Dans le caisson, une autre créature
nous rejoignit et il me fallut la regarder deux fois avant de me rendre compte
qu’il s’agissait d’un cancrelat en vidoscaphe, un vidoscaphe fait d’une matière
moelleuse et qui ne présentait pas de protubérances comme le faisaient les
nôtres. On aurait dit une vieille souche avec des branches nues et d’épaisses
racines. Mais le clou, c’était le « casque », un dôme vitreux et
lisse. Du verre unidirectionnel, je suppose : je ne voyais rien à travers.
Ainsi emboîté, le cancrelat avait l’air plus ridicule que terrifiant. N’empêche
que je ne m’approchais pas plus de lui qu’il n’était nécessaire.


La pression d’air baissa et je
m’affairai après mes régulateurs, peu désireux de voir Oscar éclater ; et
je repensai à Tom-Pouce et à Maman Bidule. Rien ne m’importait davantage que de
connaître leur sort. Aussi je branchai mon poste et récitai : « Essai
radio – Alfa-Bravo-Coca…»


— « Ta gueule »,
proféra Fil-de-Fer.


La porte extérieure s’ouvrit. J’eus
mon premier aperçu du voyage plutonien.


 


A quoi je m’attendais ? Je n’en
sais rien. Pluton est une planète tellement éloignée qu’il est impossible d’en
prendre des photos correctes, même depuis l’Observatoire de Luna City. J’avais
lu des articles dans le Scientific American, vu
dans Life des dessins imitant des clichés et censés
représenter Pluton en été (si le mot « été » est bien celui qui
convient lorsque l’air se liquéfie, tant la température est basse). Je me
souvenais de ce détail parce qu’on disait que lorsque Pluton s’approchait du
Soleil, on y distinguait une atmosphère.


Mais Pluton ne m’avait jamais
tellement intéressé : on avait trop peu de données, il y avait trop de
spéculations, c’était trop loin et cette planète ne constituait pas un
bien-fonds particulièrement excitant. Par comparaison, la Lune faisait figure
de banlieue résidentielle de choix. Le Professeur Tombaugh (qui avait donné son
nom à la Station) s’était efforcé de photographier Pluton avec un télescope
électronique géant grâce à une subvention Guggenheim. Mais
il avait une raison précise pour s’intéresser à cette rocaille : c’était
lui qui l’avait découverte, des années avant ma naissance.


La première chose que je remarquai
pendant que la porte s’ouvrait fut un triple déclic – suivi d’un quatrième qui
résonna à l’intérieur de mon casque : Oscar enclenchait son
bloc-chauffant.


Le Soleil me faisait face. Je ne le
reconnus pas immédiatement : il n’était pas plus gros que Vénus ou Jupiter
vus de la Terre (bien qu’il fût beaucoup plus brillant). Quand il ne se
présente pas sous l’aspect d’un disque, le Soleil a tout de l’arc électrique.


Gras-du-Bide me lança une
bourrade : « Grouille-toi de sauter. »


Une passerelle volante reliait la
porte à une sorte de chaussée surélevée qui menait jusqu’au flanc d’une
montagne distante de quelque deux cents mètres. Ce pont suspendu était supporté
par des piliers arachnéens d’une hauteur qui variait (les plus petits
mesuraient un mètre, les plus grands, près de trois) selon les accidents du
terrain. Le sol était recouvert de neige et le Soleil avait beau n’être qu’une
tête d’épingle, ce blanc tapis luisait d’un éclat aveuglant. A mi-route, à
l’endroit où les colonnes de soutènement étaient le plus élevées, ce viaduc
franchissait un ruisseau. Quelle espèce d’« eau » était-ce ? Du
méthane ? Et cette « neige » ? De l’ammoniac
solidifié ? Les tables qui m’auraient appris ce qui était solide, liquide
et gazeux dans les conditions de froid infernal de l’« été »
plutonien me faisaient défaut. Je ne savais qu’une seule chose : l’hiver
plutonien était si terrible que rien n’y existait, ni à l’état gazeux ni sous
la phase liquide : c’était le vide, exactement comme sur la Lune.


Il fallait se dépêcher et ce n’était
pas pour me déplaire : le vent qui soufflait de notre gauche ne se bornait
pas à réfrigérer tout un côté de mon vidoscaphe en dépit des efforts
d’Oscar : il rendait en outre la progression dangereuse. Cette marche forcée
aurait été beaucoup moins périlleuse sur la Lune, pensais-je. Car ici, il y
avait le risque de tomber dans cette « neige ». Que se passerait-il
si cela arrivait ? Se débat-on avant de s’y fracasser avec son scaphandre
ou meurt-on à l’instant même où l’on s’écroule ?


En plus de ce vent inquiétant
(d’autant plus inquiétant que la passerelle était démunie de garde-fou), il y
avait les allées et venues incessantes des cancrelats en tenues de vide. Ils
allaient deux fois plus vite que nous et se cramponnaient à la route comme un
chien à son os. Fil-de-Fer était contraint de faire des enjambées acrobatiques
et, à trois reprises, il s’en fallut de bien peu que je ne saute le pas.


Nous nous trouvâmes soudain dans un
tunnel. A trois mètres de son embouchure, un panneau s’ouvrit à notre
passage ; six mètres plus loin, ce fut le tour d’un autre opercule qui se
rabattit derrière nous dès que nous l’eûmes dépassé. Il y en avait comme cela
deux bonnes douzaines. Chacun constituait une sorte de valve instantanée et à mesure
que ces plaques se rabattaient sur nos talons, la pression atmosphérique
montait. Impossible de discerner le mécanisme qui faisait jouer ces tambours,
bien que la voûte luminescente éclairât le tunnel. Enfin, nous pénétrâmes dans
un sas pneumatique massif ; la pression était redevenue normale et il ne
se referma pas. Il donnait sur une salle de vastes dimensions.


Cancrelat était là. Mon
cancrelat, je suppose, car il parlait anglais. « Venez », dit-il. Sa
voix me parvenait malgré mon casque. Au fond, je n’étais pas tellement sûr que
ce fût bien lui qui m’avait adressé la parole : il y avait d’autres
copains à lui aux environs et il est plus facile de distinguer entre eux des
verrats que ces oiseaux-là !


Cancrelat avait l’air pressé. Il
portait une combinaison d’espace et je fus soulagé, quand il fit demi-tour pour
nous précéder, de ne plus avoir devant moi la vision de sa bouche tentaculaire.
Ce n’était d’ailleurs qu’un fort mince progrès ; à présent, c’était son
œil arrière que j’avais en spectacle !


Nous avions du mal à le suivre. Il
nous guida le long d’un couloir en pente, prit à droite pour franchir un double
jeu de portes béantes et finit par faire halte devant une sorte de trou
d’égout. « Déshabillez-le », ordonna-t-il.


Gras-du-Bide et Fil-de-Fer avaient
relevé leurs casques : je savais donc que je ne risquais rien de ce côté.
Mais je ne voulais pas quitter Oscar tant que Cancrelat se trouverait dans le
secteur.


Gras-du-Bide se mit en devoir de
dévisser mon casque. « Dépouille-toi de ça, mon pote. Et fais vinaigre,
hein…» Fil-de-Fer dégrafa ma ceinture et, en dépit de ma résistance, je fus
extrait en cinq sec de mon anti-V.


Cancrelat attendait. A peine eu-je
quitté Oscar qu’il désigna l’excavation : « En bas ! »


J’avalai ma salive. C’était aussi
profond qu’un puits et encore moins attrayant. « En bas »,
répéta-t-il. « Maintenant. »


— « Vas-y, mon
pote », me conseilla Gras-du-Bide. « Saute ou on te flanque dedans.
Descends avant qu’il se fâche. »


J’essayai de piquer un cent mètres.


Cancrelat fut sur moi avant même que
j’eusse pris le départ. Mon élan coupé net, poussé aux reins, j’eus à peine le
temps de lancer un coup d’œil en arrière. Je sautai gauchement. Je tombai.


Je mis longtemps à atteindre le
fond. L’arrivée fut beaucoup plus douce que ce n’aurait été le cas sur
Terre ; toutefois, je me tordis la cheville. Ce qui n’avait pas la moindre
importance puisque je ne pouvais aller nulle part : la seule issue était
ce trou dans le plafond.


J’étais dans une cellule de six
mètres carrés. Sans doute était-elle creusée à même le roc, bien qu’il ne me
fût pas possible d’avoir une certitude, le mur et le plafond étant couverts
d’un revêtement genre cuir d’éléphant semblable à celui qui habillait les
cloisons du vaisseau. Un panneau lumineux occupait la moitié de la voûte ;
j’aurais pu lire… si j’avais eu de quoi lire. Le seul autre détail saillant
était un jet d’eau qui, jaillissant d’une bouche percée dans la muraille, se
déversait au fond d’une sorte de cavité de la taille d’une baignoire pour se
perdre ensuite, Dieu sait où.


Il faisait chaud. Tant mieux :
il n’y avait rien en ce lieu qui ressemblât à un lit ni à des couvertures.
J’avais déjà compris que je risquais de moisir ici un bon moment et commençais
à m’inquiéter de la question nourriture et du problème du couchage.


Et puis, zut ! J’en avais marre
de cette histoire sans queue ni tête ! Je n’avais mis mon nez dans les
affaires de personne… ç’avait été derrière ma propre maison qu’ils m’avaient
cherché ! Tout cela, c’était de la faute de Cancrelat. Je m’assis à même
le sol et me pris à rêver à la meilleure façon de le tuer lentement.


Je ne tardai pas à chasser ces
pensées ridicules pour m’inquiéter du sort de Tom-Pouce et de Maman Bidule.
Etaient-elles ici ? Etaient-elles mortes quelque part entre les montagnes
lunaires et Tombaugh Station ? Sombrement, je me dis qu’il aurait mieux
valu que la malheureuse fillette ne sortît pas de son second coma. Je ne
connaissais pas suffisamment Maman Bidule pour me faire une opinion en ce qui
la concernait. Mais dans le cas de Tom-Pouce, il n’y avait pas de place pour le
doute.


Pourtant, le mauvais pas où je me
trouvais avait des précédents : en principe, un chevalier errant finit
toujours par se récupérer au fond d’un cul-de-basse-fosse. Mais,
traditionnellement, la vierge aux cheveux d’or est captive en quelque tour du
château. Pardon, Tom-Pouce : je me défends mieux comme barman que comme
chevalier errant ! « Il est fort comme dix hommes car il a un cœur
pur. »


Ce n’était pas drôle.


Lassé de me torturer moi-même, je
m’inquiétai de l’heure. Non que cela eût la moindre importance. Mais la
tradition exigeant qu’un prisonnier compte les jours qu’il passe dans la geôle
en faisant des marques sur les murs, pourquoi ne pas m’y mettre tout de
suite ? J’avais toujours ma montre-bracelet. Seulement, elle était arrêtée
et je ne parvins pas à la remettre en marche. Huit gravités… cela avait
peut-être été au-dessus de ses forces, bien qu’elle fût garantie à l’épreuve
des chocs, étanche, anti-magnétique et inaccessible aux influences non
américaines.


Alors, je m’étendis pour dormir.


Je fus réveillé par le vacarme que
fit une boîte de rations en atterrissant. La chute ne l’avait pas arrangée mais
la clé y était resté fixée et je pus l’ouvrir : c’était du corned-beef. De
l’excellent corned-beef. Le récipient, une fois vide, me servit de gobelet.
L’eau pouvait évidemment être empoisonnée mais je n’avais pas le choix. Et
comme elle était chaude, je pris ensuite un bain.


Je ne pense pas qu’au cours des
vingt dernières années il y ait eu beaucoup de citoyens américains pour qui un
bain eût été aussi nécessaire. Après m’être récuré, je lavai mes vêtements. Ce
que je regrettais de n’avoir pas un des deux cents pains de savon entreposés
dans mon cabinet de toilette, chez nous ! Si j’avais su, j’en aurais pris
un.


Cette lessive me donna l’idée de
recenser mes possessions : j’étais à la tête des richesses
suivantes : un mouchoir, 67 cents en monnaie, un billet d’un dollar
tellement détrempé que l’on avait du mal à reconnaître l’effigie de Washington,
un porte-mine publicitaire et une liste de commissions dont ma mère m’avait
chargé. (Je n’avais pas eu le temps de passer chez l’épicier.)


Je contemplai mes biens disposés en
ligne. Je n’avais pas l’impression d’être en mesure de fabriquer avec ces
objets l’arme-miracle grâce à laquelle je pourrais faire exploser les
obstacles, m’enfouir, voler un astronef, apprendre à le piloter, regagner
triomphalement la Terre, prévenir le Président et sauver la nation.


Je les alignai différemment. Il ne
me parut pas que cela leur conférât davantage d’efficacité.


Conclusion justifiée.


Je sortis d’un épouvantable
cauchemar, me rappelai où j’étais et souhaitai retrouver mon cauchemar.
Immobile, je demeurai là à m’apitoyer sur moi-même ; les larmes jaillirent
de mes yeux ; un tremblement convulsif m’agita le menton.


Jamais, lorsque j’étais enfant, on
ne m’avait fait la guerre pour que je ne sois pas un bébé pleurnichard. Papa
dit toujours que pleurer est un acte naturel ; c’est seulement un acte
inadmissible sur le plan social. Dans certaines civilisations, les larmes sont
considérées comme une manifestation de dignité, affirme-t-il. Mais à l’école
primaire Horace Mann, on n’appréciait pas les crises
sanglotantes. Il y avait des années que j’avais cessé de pleurer. D’ailleurs,
c’est fatigant et ça ne sert à rien.


Je fermai les vannes et passai à
l’analyse de la situation.


Le programme que j’établis
comportait les points suivants :


1) Quitter cette cellule.


2) Retrouver Oscar et le
revêtir.


3) Sortir, m’emparer d’un
astronef, mettre le cap sur la Terre – si je peux trouver le moyen de le
piloter.


4) Inventer une arme ou un
stratagème afin d’exterminer les cancrelats ou de les tenir en haleine le temps
de me glisser au-dehors et de prendre possession d’un navire.


Bagatelle que tout cela ! Le
premier superman venu est capable de se téléporter et n’importe quel truc
parapsychique du même genre fait l’affaire. Le tout est de vérifier que le plan
n’a pas de faille et qu’on a bien payé son assurance.


5) Haute priorité : avant
de dire adieu aux romantiques rivages de Pluton et à ses pittoresques et
hospitaliers habitants, s’assurer que ni Tom-Pouce ni Maman Bidule ne sont là
(si elles s’y trouvent, les embarquer), car, contrairement à certaines
opinions, mieux vaut être un héros trépassé qu’un pourceau vivant. Mourir n’est
pas une perspective très réjouissante et cela n’arrange personne ;
toutefois, un pourceau lui-même doit bien mourir un jour, quelques efforts
qu’il fasse pour demeurer en vie ; et jusqu’à son trépas il est éternellement
contraint de justifier son choix. Tous les soucis que m’avait valu mon rôle de
chevalier errant étaient là pour me démontrer que ce n’était point un travail
commode. Mais l’autre branche de l’alternative présentait encore moins
d’attraits.


Que Tom-Pouce sût faire marcher ces
appareils, que Maman Bidule pût donner les instructions nécessaires pour
piloter n’entrait pas en ligne de compte dans mon plan. Impossible d’en faire
la preuve. Mais c’est vrai.


Note marginale : Lorsque je connaîtrai la manœuvre, pourrai-je l’exécuter sous 8
gravités ? Les cancrelats s’en accommodent peut-être très bien : je
connaissais par contre les effets d’une accélération de 8 G sur mon
individu. Le pilotage automatique ? S’il y en avait un, les instructions seraient-elles
rédigées en anglais ? (Clifford, tu es stupide !)


Note marginale
complémentaire : Combien durera le trajet sous
une gravité ? La fin du siècle ? Le temps nécessaire pour périr
d’inanition ?


6) Prévoir une thérapeutique
d’occupation pour meubler les périodes creuses (lorsque je serai fatigué de me
creuser la tête à résoudre mes problèmes). C’était important si je voulais
éviter de craquer aux coutures. O. Henry écrivait des
histoires en prison, St. Paul composa ses épîtres les plus puissantes alors
qu’il était incarcéré à Rome. Hitler rédigea Mein Kampf en forteresse. Le prochain coup, j’emmènerais une machine à écrire et
du papier. Pour le moment, il me restait toujours la solution d’inventer des
carrés magiques et des problèmes d’échecs. N’importe quoi valait mieux que de
pleurer sur mon sort. Les lions supportent le zoo. N’aurais-je pas plus de cran
qu’un lion ? Que certains d’entre eux, en tout cas.


Bon ! Au boulot ! Question
numéro un : Comment déguerpir de ce trou ?


Réponse immédiate : aucun moyen
d’évasion. Le plafond se trouvait à quatre mètres. Les murs étaient aussi
lisses que des joues de nouveau-né, aussi inexpugnables qu’un banquier. Qu’y
avait-il d’autre ? Le trou, qui débouchait un mètre cinquante au-dessus de
la voûte, le jet d’eau, le bassin de réception et le secteur lumineux du
plafond. Comme outils, je disposais du matériel énuméré plus haut (quelques
bouts de pas grand-chose, rien de pointu, rien d’explosif, rien de corrosif),
de mes vêtements et d’une boîte de conserve vide.


Je sautai pour me rendre compte de
la hauteur que je pouvais atteindre… Je touchai le plafond. L’intensité de la
pesanteur était donc de l’ordre de 1/2 G. C’était bien beau de pouvoir
toucher le plafond : seulement je ne savais ni marcher dessus, ni
l’éviter. Il n’y avait rien qui eût permis, fût-ce même à une souris, de s’y
accrocher.


Bien… mais je pouvais fabriquer une
corde à l’aide de mes vêtements. Y avait-il à proximité de l’ouverture quelque
chose qui pût faire office de crampon ? Pour autant que je me le
rappelais, le sol, là-haut, était sans la moindre aspérité. Et même, à supposer
qu’il me fût possible d’assurer ce cordage de fortune, que ferais-je
ensuite ? Rodailler jusqu’à ce que Cancrelat me
repère et me précipite à nouveau dans ce trou ? Tout nu, cette fois. Non.
Je décidai de m’abstenir de tenter le coup de la corde tant que je n’aurais pas
trouvé le moyen de faire face à l’obstacle numéro deux : en d’autres
termes, tant que je ne saurais pas comment feinter Cancrelat et ses copains.


Je poussai un profond soupir et
inspectai mon cachot. Il ne restait plus que le jet d’eau et son bassin à
essayer.


Connaissez-vous l’histoire des deux
grenouilles qui étaient tombées dans un pot à lait ? La première,
considérant que la situation était désespérée, n’essaya pas de lutter et se
noya. L’autre, trop bête pour se rendre compte qu’il n’y avait rien à faire, ne
cessa de nager en rond. Quelques heures après, elle avait tellement brassé le
lait qu’il s’était formé un îlot de beurre sur lequel elle put flotter jusqu’à
l’arrivée de la laitière qui l’en chassa.


L’eau se déversait dans le bassin
qui se vidait en même temps. Supposons que l’écoulement ne se fît pas ?


J’examinai le fond de la cuvette. La
purge était relativement large mais il me sembla que je serais en mesure de
l’obstruer. Pourrais-je flotter tandis que l’eau envahirait la pièce, emplirait
la cheminée d’accès, me haussant jusqu’au goulet ? Il fallait m’en
assurer. J’avais une boîte de conserve.


Elle devait tenir à peu près un
demi-litre. Sur Terre, un litre représente un décimètre cube d’eau. Mais je
devais être sûr de mes mesures.


Mes pieds ont exactement vingt-huit
centimètres de long ; c’est comme cela depuis que j’ai douze ans. Deux
pièces de monnaies posées sur le sol me servirent de repères pour matérialiser
une longueur de vingt-huit centimètres. Il se trouve qu’une coupure d’un dollar
a six centimètres de large et que le diamètre d’une pièce de 25 cents
représente deux centimètres et demi à un poil près. Ainsi, je pus calculer de
la façon la plus précise les dimensions de ma cellule et celles de la boîte.


Cette dernière, je la plaçai alors
sous le jet d’eau, la vidant dès qu’elle était pleine, et recommençai plusieurs
fois l’opération en la minutant. Tout cela pour déterminer le temps nécessaire
pour remplir la pièce.


Cela prendrait quatorze heures
(cheminée comprise). Disons quinze heures, compte tenu de mes moyens grossiers
d’appréciation. Pourrais-je flotter quinze heures ?


Tu parles ! Si c’était
indispensable… Et cela l’était. Un type peut flotter indéfiniment pourvu qu’il
ne s’affole pas.


Je roulai mon pantalon en boule et
l’introduisit dans la vidange. Un peu plus, et il disparaissait. Je modifiai ma
technique : je plaçai la boîte de conserve au milieu du ballot qui faisait
office de bouchon. Les autres pièces de mon costume me servirent de bourre.
J’attendis. Très fier de moi. L’inondation me fournirait peut-être la diversion
dont j’avais besoin pour brûler la politesse à mes ravisseurs. Le bassin se
remplit lentement.


Lorsque le niveau de l’eau ne fut
plus qu’à deux centimètres au-dessous du plancher, le flot se tarit.


Il devait y avoir une valve de
pression. J’aurais pu prévoir que des créatures capables de construire des
astronefs fonçant en vitesse constante avec une accélération de 8 G
avaient mis au point un système de plomberie de sécurité, chose que nous
n’avions jamais su réaliser, nous autres Terriens.


Je récupérai tous mes vêtements, à
l’exception d’une chaussette, et les mis à sécher en espérant que la chaussette
manquante bloquerait la pompe ou saboterait quelque chose. Sans trop y
croire : c’étaient vraiment de bons ingénieurs…


Cette histoire de grenouille, je n’y
ai jamais réellement cru !


Une autre boîte me fut
expédiée : rosbif et pommes de terre à l’eau. Nourrissant. Mais je
commençais à songer avec mélancolie à un compotier de pêches. L’étiquette
portait la mention : « REVENTE AUTORISÉE SUR LA LUNE ».
Fil-de-Fer et Gras-du-Bide étaient peut-être entrés honnêtement en possession
de ces provisions, qui sait ?


Pas le genre de gars, pourtant, à
partager leurs ressources. Cancrelat les y avait certainement contraints. Par
enchaînement d’idées, je me pris à m’interroger : pourquoi le Cancrelat en
question tenait-il à me voir vivant ? Cela m’arrangeait, certes. Mais ses
mobiles m’échappaient.


Je pris la décision de baptiser
chaque boîte une « journée ». Les récipients vides me serviraient de
calendrier.


Nouvelle bifurcation du cours de mes
pensées : je n’avais pas encore calculé le temps nécessaire à rallier la
Terre sous 1 gravité (éventualité à considérer dans le cas où je serais dans
l’incapacité de régler l’auto-pilote sur 8 G) ; obnubilé par l’idée
de sortir de ce cachot, je ne m’étais même pas trituré les méninges en me
demandant ce que je ferais si je parvenais à le quitter (correction : quand
je serais parvenu à le quitter). Je pouvais d’ores et déjà étudier l’aspect
balistique du problème.


Je manquais de livres. Il y a encore
des gens de nos jours (j’en ai rencontré) qui sont incapables de distinguer une
étoile d’une planète et pour qui les distances astronomiques sont simplement
« grandes » ; ils me font penser à ces primitifs qui ne
connaissent que quatre nombres : un, deux, trois et
« beaucoup ». Pourtant, n’importe quel boy-scout, fût-il seulement un
pied-tendre, est au courant des données élémentaires et un type mordu par la
mouche de l’espace (comme votre serviteur) connaît en général un grand nombre
de chiffres précis.


« Mercredi, viens-tu manger
avec Jean sur une nappe propre ? » Si vous la répétez assez
longtemps, jamais vous n’oublierez cette phrase.


 


	
  Mercredi

  
  	
  Mercure

  
  	
  0,39 $

  
 
	
  Viens

  
  	
  Vénus

  
  	
  0,72 $

  
 
	
  Tu

  
  	
  Terre

  
  	
  1,00 $

  
 
	
  Manger

  
  	
  Mars

  
  	
  1,50 $

  
 
	
  Avec

  
  	
  Astéroïdes

  
  	
  (prix assortis sans valeur)

  
 
	
  Jean

  
  	
  Jupiter

  
  	
  5,20 $

  
 
	
  Sur

  
  	
  Saturne

  
  	
  9,50 $

  
 
	
  Une

  
  	
  Uranus

  
  	
  19,00 $

  
 
	
  Nappe

  
  	
  Neptune

  
  	
  30,00 $

  
 
	
  Propre

  
  	
  Pluton

  
  	
  39,50 $

  
 

 


Les « prix » représentent
les distances par rapport au Soleil, exprimées en Unités Astronomiques (une
U.A. = distance moyenne de la Terre au Soleil, soit 150 000 000 de
kilomètres). Je mets le signe du dollar parce qu’un chiffre me frappe davantage
si j’y pense comme à une somme d’argent, ce que Papa trouve déplorable.
(Conseil d’ami : vous avez intérêt à retenir ces chiffres ; sinon,
vous ne connaîtrez rien de votre propre voisinage.)


Passons à mes subtilités de
raisonnement. D’après cette liste, la distance de Pluton au Soleil égale 39
fois et demie la distance Terre-Soleil. Seulement l’orbite de Pluton (comme
celle de Mercure) est très excentrique. Et la vitesse orbitale de la planète
est faible : les fluctuations de sa position par rapport au Soleil atteignent
presque trois milliards de kilomètres. Pluton pénètre d’un poil dans
l’orbite de Neptune, puis s’en écarte pendant deux cents ans : il
accomplit seulement quatre révolutions en un millénaire.


Heureusement, je me rappelais ce
fameux article à propos de l’« été » plutonien : Pluton se
trouvait présentement au voisinage de l’orbite de Neptune et y resterait
jusqu’à ma mort (calculée d’après mon espérance de vie à Centerville). Voilà
qui me donnait sans difficulté le chiffre moyen de 30 Unités Astronomiques.


Les problèmes d’accélération sont
simples : il suffit d’appliquer la formule d = ½ gt2 (les distances parcourues sont égales au demi-produit de
l’accélération par le carré des temps mis à les parcourir). Si l’astrogation ne
présentait pas plus de difficulté, n’importe quel bizuth pourrait être pilote
de fusée. Seulement les choses se compliquent en raison de l’action des champs
gravitationnels d’une part, et du fait que tout se meut dans quatorze
directions à la fois, d’autre part. Mais comme je voulais une réponse
approximative, je pouvais négliger les champs et les mouvements
planétaires ; ces facteurs étaient insignifiants sur une longue distance,
compte tenu de la vitesse des engins cancrelats.


Ce que je regrettais ma règle à
calcul !


Papa dit toujours qu’un type qui ne
sait pas se servir d’une règle à calcul est un analphabète à qui on devrait
supprimer le droit de vote. La mienne, un cadeau du paternel, est une
splendeur. Quand il me l’a offerte, on était au régime patates à l’eau depuis
une semaine, mais mon vieux a sa théorie : le superflu est prioritaire
dans le budget. Elle était à sa place, ma règle, sur mon bureau !


Enfin, j’avais des chiffres, mes
formules, un crayon et du papier.


Tout d’abord, il fallait poser les
données du problème. Gras-du-Bide m’avait fourni les éléments : Pluton
– 5 jours – 8 gravités.


C’était un problème en deux
parties : accélération pendant la moitié du temps (et sur la moitié de la
distance), retournement et décélération pendant le reste du temps (et sur le
reste de la distance). Impossible donc de faire entrer la distance globale dans
l’équation ; comme on élève le « temps » au carré, on
obtiendrait une parabole.


Pluton était-il en opposition ?
En quadrature ? Ou en conjonction ? Enfin… en me contentant du
chiffre moyen de 30 U.A., j’aurais une réponse suffisamment précise.


La moitié de cette distance en
mètres ?


 


½ x 30 x 150 000 000 x 1 000


 


8 gravités, cela représente :
8 x 9,8 mètres/sec. (la vitesse s’accroît de 78 mètres par seconde en
accélération et diminue de la même façon pendant la décélération). Ce qui
donnait donc :


 





 


Et voilà, en secondes, le temps
nécessaire pour accomplir la première moitié du voyage. On multiplie par deux
pour avoir le temps total. On divise ce résultat par 3 600 secondes pour
le convertir – et on a une réponse en heures.


Avec une règle à calcul, le calcul
prend quarante secondes – et le plus long est de déterminer correctement la
place de la virgule. C’est aussi simple que de calculer la taxe sur le chiffre
d’affaires. Mais il me fallut au moins une heure pour m’en tirer, et presque
autant pour vérifier ma réponse en permutant l’ordre des facteurs. Je vous le
dis, on n’a rien inventé de mieux que la règle à calcul. Rien, sauf les filles.


Mais enfin j’avais un résultat
certain. Cinq jours et demi. J’étais sur Pluton.


Ou sur Neptune…


Non. Impossible : sur Neptune,
je n’aurais pas pu faire un bond de quatre mètres pour toucher le plafond.
Pluton seul cadrait avec toutes les données. Il ne me restait plus qu’à tout
effacer pour calculer la durée du voyage sous 1 gravité, cette fois.


Quinze jours.


Bizarre. Au premier abord, je
pensais que le voyage à 1 G aurait dû prendre 64 fois plus de temps qu’à
8 G. Heureusement, je m’y connaissais un peu en géométrie analytique. Le
temps étant élevé au carré, on se trouve en réalité en présence d’une
progression géométrique – ce qui jouait en ma faveur.


Savoir qu’il m’était possible de
gagner la Terre en deux semaines sans avoir à supporter une accélération
supérieure à 1 G me remplit de joie. Quinze jours… Je ne mourrais pas de
faim. Si je réussissais à m’emparer d’un astronef… Si je parvenais à le
piloter… Si j’arrivais à sortir de ce trou. Si…


Non : pas de
« si » ! Quand. Interdiction d’employer le
conditionnel !


En effectuant mon problème j’avais
noté la vitesse atteinte au moment du passage en accélération : plus de
dix-sept mille kilomètres par seconde. C’était joli, même dans l’espace.
Voyons… l’étoile la plus proche. Proxima Centauri, se trouve à quatre
années-lumière et 3/10 ; on l’a assez souvent répété dans les quitte ou
double radiophoniques. Combien de temps durerait le voyage sous une
accélération de 8 G ?


C’était toujours le même genre de
calcul, mais il fallait faire attention aux décimales. Une année-lumière
représente… à vrai dire, j’avais oublié quoi. Donc il fallait multiplier
300 000 kilomètres (vitesse de la lumière à la seconde) par le nombre de
secondes dans une année (365 x 24 x 3 600) et l’on obtenait en gros :
9 460 000 000 000 de kilomètres.


Il suffisait de multiplier ce
chiffre par 4,3 et cela donnait : 40 678 000 000 000.


Bref, en gros, 40 trillions de
kilomètres. Bigre !


Pour parcourir cette distance dans
les conditions de l’énoncé, il fallait un an et cinq mois, moins de temps que
le voyage de l’Atlantique au Pacifique par le Cap Horn au XIXe
siècle !


Mais alors, ces monstres avaient la
propulsion interstellaire ! Je ne sais pas pourquoi j’étais surpris ;
la révélation me frappait comme un coup de poing en pleine face. Implicitement,
j’avais jusque-là admis que Cancrelat m’avait conduit sur sa planète natale,
que c’était un Plutonien. Mais c’était impossible !


Il respirait de l’air. La
température qui régnait à l’intérieur de son vaisseau était élevée. Quand il
n’était pas pressé, il se baladait à 1 G. La même lumière convenait à ses
yeux et aux miens. Donc sa planète d’origine était du même type que la mienne.


Si vous faites des mots croisés,
vous savez que Proxima Centauri est une étoile double. L’un des soleils qui la
constituent est un frère jumeau de notre Soleil à nous : même taille, même
température, même spectre. Ce n’est pas s’aventurer beaucoup que de supposer
que ce soleil possède une planète semblable à la Terre. Quelque chose me disait
que je connaissais maintenant l’adresse de mon Cancrelat.


Je savais d’où il ne pouvait
venir : il ne pouvait venir d’une planète qui, en hiver (un hiver
d’une durée de deux siècles), est totalement privée d’air et connaît des
températures voisines du zéro absolu ; où, pendant la période
d’« été », même si une partie de l’atmosphère retourne à l’état
gazeux, l’eau demeure solide comme de la pierre ; où les cancrelats sont
dans l’obligation de revêtir des vidoscaphes. Il ne pouvait venir d’aucune
autre région du système solaire : Cancrelat n’était à son affaire que sur
une planète identique à la nôtre : c’était pour moi une certitude aussi
irréfutable que les impôts. Son physique n’infirmait nullement cette
hypothèse : les araignées ne nous ressemblent en aucune façon, mais cela
ne les empêche nullement d’aimer les mêmes choses que nous ; et, chez nous,
il y a peut-être mille araignées pour un homme.


Cancrelat et ses semblables se
trouveraient tout à fait à leur aise sur la Terre. Beaucoup trop, j’en avais
peur.


Ma pensée revint à Proxima Centauri.
Le problème avait un autre aspect encore. Au moment de la décélération, l’engin
avait acquis une vitesse de 1 780 000 kilomètres par seconde. Ce qui
représentait six fois la vitesse de la lumière. C’était une impossibilité
d’après la théorie de la Relativité.


J’aurais rudement aimé discuter de
cela avec Papa. Il lit tout, depuis L’anatomie de la mélancolie
jusqu’aux Acta Mathematica en passant par Paris-Match ;
combien de fois ne l’avais-je pas vu, assis sur le rebord du trottoir, en train
de ramasser les journaux souillés dont on enveloppe les détritus pour pouvoir
récupérer la fin d’un article (suite page 8). Il irait chercher un livre dans
sa bibliothèque ; nous nous pencherions tous deux sur ses pages ;
puis il sortirait encore quatre ou cinq volumes soutenant des points de vue
différents. Papa, ce n’est pas le genre d’homme à vous dire : « C’est
vrai, sinon ils ne l’auraient pas imprimé. » J’avais été scandalisé la
première fois où je l’avais vu prendre une plume et corriger quelque chose dans
mon livre de maths.


Au fond, même si la vitesse de la
lumière était une vitesse limite, un voyage de quatre ou cinq ans est faisable.
On rabâche depuis si longtemps qu’il faudrait des générations pour atteindre
les étoiles, même les plus proches, que nous avons peut-être bien fini par
croire dur comme fer une idée erronée. Une balade d’un kilomètre dans les monts
lunaires, c’est énorme ; un milliard de kilomètres dans le vide, ce n’est
peut-être pas grand-chose.


Mais alors, qu’est-ce que Cancrelat
fabriquait sur Pluton ?


Comment s’y prendre pour envahir un
système solaire ? Je parle sérieusement : un cul-de-basse-fosse sur
Pluton n’était pas une aimable plaisanterie et Cancrelat ne m’avait jamais
donné envie de me pâmer. Est-ce qu’il fallait se lancer comme cela, bille en
tête ? Evidemment, les cancrelats nous surclassaient comme ingénieurs.
Mais ils ne pouvaient pas le deviner au départ. Il était beaucoup plus
astucieux d’installer une base de ravitaillement quelque part dans un coin
perdu du système convoité, un coin où personne n’a jamais mis les pieds.


A partir de là, rien de plus facile
que d’organiser des points d’appui avancés : par exemple, sur le satellite
dépourvu d’atmosphère de quelque sympathique planète, d’où l’on observe la
surface de ladite planète. Et si les circonstances vous contraignent à évacuer ce
poste d’observation, eh bien, vous n’avez plus qu’à vous replier sur votre base
principale. Et à préparer un nouvel assaut.


Pluton était loin de la Terre,
d’accord ; n’empêche que, pour les cancrelats, il se trouvait seulement à
cinq jours de la Lune. C’était comme dans la Seconde Guerre mondiale. La base
principale (U.S.A. – Pluton) est hors d’atteinte. Toutefois, elle ne se trouve
qu’à cinq jours de la base avancée (Angleterre – Lune), qui elle-même est
seulement à trois heures du théâtre des opérations (France et Allemagne –
Terre). Durant cette Seconde Guerre mondiale, les Alliés s’étaient fort
accommodés de ce système. J’espérais seulement qu’il n’en irait pas de même
pour les cancrelats…


Bien que je ne visse rien qui pût
leur mettre des bâtons dans les roues.


Une nouvelle boîte de ration me fut
expédiée : boulettes de viande aux spaghetti. Heureusement qu’il ne
s’agissait pas de pêches en conserve : je n’aurais peut-être pas eu le
courage de me servir de la boîte, avant de l’ouvrir, pour marteler un de mes récipients
vides. Quand ce dernier eut été bien aplati et rendu pointu, je l’aiguisai
contre le bassin. Cela me faisait un poignard. Pas un poignard très
fameux ; mais je me sentais moins désarmé avec lui. Cela fait, je dînai
puis, fatigué, m’endormis réconforté ; j’étais toujours captif, mais
j’avais une arme et je croyais avoir éclairci la situation à laquelle je
faisais face. Un problème analysé est aux deux tiers résolu.


Je ne fis pas de cauchemars.


 


La première chose qui dégringola
dans mon cachot fut Gras-du-Bide. Fil-de-Fer atterrit quelques secondes après.
Je m’adossai à la paroi, mon poignard à la main. Fil-de-Fer m’ignora, se releva
et, après un regard circulaire, s’en fut boire un coup au jet d’eau. Son copain
n’était pas en état de faire quoi que ce fût. Il était K.O. Je le contemplai.
« Bon Dieu, qu’il est laid, ce gros tas ! » pensai-je in petto. Je le retournai sur le ventre et entrepris de lui faire de la
respiration artificielle. Après quatre ou cinq ratés, son moteur démarra :
« Ça va comme ça », haleta-t-il.


Alors, je m’écartai de lui et
empoignai ma lame. Le maigrichon, assis le dos au mur, ne se préoccupait pas de
nous. Gras-du-Bide jeta un coup d’œil sur mon pitoyable instrument :
« Range ça, gamin. On est tous dans le même bateau, à présent. »


— « Vraiment ? »


— « Ouais ! Vaut
mieux faire front, entre humains. » Il émit un soupir lamentable.
« Après tout ce qu’on a fait pour lui ! Tu parles d’un
remerciement ! »


— « Expliquez-vous…»


— « Hein ? Y’a rien à expliquer de plus. Il a décidé qu’il pouvait se passer de nous.
Et voilà ! »


— « Ta gueule », dit
paisiblement Fil-de-Fer.


Le visage du gros se tordit en une
lippe boudeuse.


— « Ta gueule à
toi ! » lança-t-il d’une voix maussade. « J’en ai marre, à la
fin. Ta gueule par-ci, ta gueule par-là, ta gueule toute
la journée – et voilà où nous en sommes ! »


— « Ta gueule, j’ai
dit. »


Gras-du-Bide la boucla. Je n’ai
jamais su ce qui s’était passé, car ses explications n’étaient jamais deux fois
de suite les mêmes. Son pote, lui, ne parlait pas sauf pour proférer son
sempiternel « Ta gueule » ou pour lâcher des monosyllabes encore
moins explicites. Une chose en tout cas était claire : ils avaient perdu
leur boulot – boulot d’assistants gangsters, d’agents de la 5e Colonne, de collabos…


— « D’abord, tout ça,
c’est de ta faute », me dit une fois Gras-du-Bide.


— « Ma faute ? »
Ma main glissa vers ma boîte-de-conserve-poignard.


— « Ouais… Si tu l’avais
pas contrecarré, il ne se serait pas mis en colère. »


— « Mais je n’ai rien
fait ! »


— « Que tu dis ! Tu
lui as fauché ses deux plus belles prises, tout simplement, et tu lui as mis
des bâtons dans les roues au moment où il se préparait à ficher le camp
d’ici. »


— « Oh ! Mais vous,
vous n’y êtes pour rien. »


— « C’est ce que je lui ai
dit. Mais cause toujours ! Allez, lâche ta lime à ongles, t’es
ridicule ! »


Il haussa les épaules.


Je finis par apprendre ce qui me
tenait le plus à cœur : le sort de Tom-Pouce. Après que je fus revenu cinq
fois à la charge, le gros grogna :


— « Pourquoi tu te
tracasses comme ça à propos de la môme ? »


— « Je veux seulement
savoir si elle est vivante ou non. »


— « Oh ! elle est en
vie ! En tout cas, elle l’était la dernière fois que je l’ai vue. »


— « Quand
était-ce ? »


— « T’es trop curieux.
Elle est ici. »


— « Ici ? »
répliquai-je avec animation.


— « Pourquoi tu me fais
répéter ? Elle se balade comme elle veut et mène une existence de
princesse, si tu veux savoir. » Il crispa la mâchoire et fronça les
sourcils. « Pourquoi il l’a à la bonne, elle, et qu’il nous traite comme
ça, nous, ça me dépasse. C’est pas juste. »


Tout à fait mon opinion ! Mes
motifs n’étaient pas les mêmes que les siens. Que ma brave petite Tom-Pouce fût
devenu le chouchou de Cancrelat… non ! C’était une idée à laquelle je ne
pouvais me faire. Il y avait sûrement une explication – ou alors, le gros
mentait !


— « Vous prétendez qu’il
ne l’a pas enfermée ? »


— « Pourquoi faire ?
Où veux-tu qu’elle aille ? »


Je m’étais déjà posé la
question : où aller, quand mettre un pied dehors est un
suicide ? A supposer que Tom-Pouce fût en possession de son anti-V (et son
scaphandre, à tout le moins, était probablement sous clé), qu’un astronef
inoccupé attendît son bon plaisir et qu’elle pût même s’y introduire, il lui
aurait encore manqué le « cerveau », le petit ustensile qui servait
de starter.


— « Et Maman Bidule, où
est-elle ? »


— « Qui ? »


— « La… Enfin, la créature
extra-terrestre qui se trouvait dans mon vidoscaphe. Vous devez être au
courant. Est-elle vivante ? Est-elle ici ? »


Mais le gros faisait la tête.
« Ces animaux-là ne m’intéressent pas du tout », laissa-t-il tomber
d’un ton revêche. Je ne pus rien en tirer de plus.


Enfin, Tom-Pouce n’était pas morte.
Brusquement je me sentais beaucoup plus léger. Elle était là ! Ses chances
étaient encore moins bonnes, même en captivité, que lorsqu’elle était
prisonnière sur la Lune ; néanmoins, la savoir si près me remplissait
presque d’extase et, déjà, je cherchais à découvrir un moyen pour entrer en
communication avec elle.


Les insinuations de Gras-du-Bide à
propos de ses rapports avec Cancrelat me laissaient froid. Le comportement de
Tom-Pouce était imprévisible : tantôt elle se conduisait comme une gamine,
souvent exaspérante, tantôt comme une mijaurée vaniteuse d’une incroyable
puérilité. Mais, plutôt que de trahir, elle se fût laissée brûler à petit feu.
Elle était du bois dont on fait les Jeanne d’Arc.


 


Un état de paix inquiète régnait
entre nous trois. J’évitais les deux acolytes, ne dormais que d’un œil (et,
dans la mesure du possible, quand eux-mêmes étaient assoupis) et gardais
toujours mon poignard à portée de la main. Si Fil-de-Fer affectait d’ignorer ma
présence, le gros était presque cordial avec moi. Il faisait mine de ne pas
craindre mon misérable surin, mais j’avais l’impression que c’était de la
comédie : il en avait peur. Pourquoi pensais-je ainsi ? Cette opinion
s’était fait jour en moi lors de la première distribution de vivres. Trois
boîtes nous avaient été parachutées. Fil-de-Fer en avait ramassé une et
Gras-du-Bide une autre. Lorsque je m’étais approché pour la troisième, le gros
s’en était saisi.


— « Donnez-la-moi, s’il
vous plaît », lui demandai-je.


Il grimaça : « Qu’est-ce
qui te fait croire qu’elle est pour toi ? »


— « Hein ? Il y a
trois boîtes… et nous sommes trois. »


— « Et alors ? J’ai
drôlement faim. Je ne crois pas que je puisse te la donner. »


— « Moi aussi, j’ai faim.
Soyez raisonnable. »


— « Hum…» Il sembla
étudier l’argument. « Je vais te dire : je te la vends. »


Je mis mon poignard bien en
évidence.


— « Si vous ne me la
rendez pas, gare ! »


Gras-du-Bide considéra ma main armée
et sourit jusqu’aux oreilles : « Alors, quoi ? Plus moyen de
plaisanter ? » Et il me lança la boîte. Je n’eus plus d’ennuis de ce
côté par la suite.


Nous vivions à la manière de la
« Famille Heureuse » que les cirques ambulants présentent
parfois : vous savez, le lion enfermé en compagnie d’un agneau ? Cela
produit un gros effet. Seulement, on doit fréquemment remplacer l’agneau.


Gras-du-bide aimait bien parler et
ses discours, lorsque je réussissais à démêler la part de mensonges qu’ils
renfermaient, étaient instructifs. Il s’appelait (du moins le prétendait-il)
Jacques de la Barre de Vigny (« Mais dis-moi
seulement Jock ») et la grande perche Timothy Jones. Toutefois, mon petit
doigt me disait que le seul moyen d’apprendre leur identité aurait été de
consulter les archives de la police. Jock, bien qu’il feignît d’être au courant
de tout, ignorait le lieu d’origine de Cancrelat et savait bien peu de chose
concernant les plans de ce dernier et les buts qu’il se proposait, je m’en
rendis compte bientôt. Cancrelat n’était sûrement pas un type à discuter avec
les « animaux inférieurs ». Il se servait de ceux-ci comme nous nous
servons de chevaux, un point c’est tout.


Mon interlocuteur reconnut sans
effort un détail précis : « Ouais », me dit-il, « c’est
nous qui avons mis les pognes sur la mouflette. Y a pas d’uranium sur la
Lune : ça, c’est des blagues à l’attention des gogos. On perdait notre
temps et notre jeunesse – et il fallait bien bouffer, non ? »


Je m’abstins de faire la réponse qui
s’imposait : j’avais besoin de tuyaux.


— « Ta gueule », dit
Tim.


— « Oh ! Quoi ?
C’est à cause du F.B.I. que tu te fais du mouron ? Tu penses quand même
pas qu’ils vont te poisser ici ? »


— « J’ai dit : ta
gueule ! »


— « Eh bien moi, j’ai envie
de jacter. Alors, écrase. » Et Jock poursuivit : « Ça n’a pas
été malin… La môme, elle était plus curieuse qu’une portée de chats. Lui,
il savait qu’elle viendrait. Et quand…» Jock prit un air songeur : « Il
sait toujours tout… il y a une foule de gars qui travaillent pour lui, tu
comprends ? Moi, tout ce que j’avais à faire, c’était de me rendre à Luna
City et d’entrer en contact avec la sauterelle. Tim, il est zéro pour ce genre
de boulot : il a pas le type paternel comme moi. J’ai dégotté la souris,
j’y ai payé un coca et je lui ai vendu ma salade : que c’était un peu
foutral de chercher de l’uranium sur la Lune et des tas de boniments du même
cru. Et puis je lui ai dit comme ça avec un grand soupir que je regrettais de
pas pouvoir lui montrer la mine qu’on avait, mon associé et moi. Elle a pas
marché : elle a couru. Quand la visite organisée est arrivée à Tombaugh
Station, elle a quitté le groupe et s’est esquivée par le sas. De sa propre
autorité. Maligne comme un singe, qu’elle est, cette gosse. Nous, on n’a eu
qu’à l’attendre à l’endroit convenu. On n’a même pas eu à faire les méchants,
sauf à partir du moment où elle a commencé à trouver que la virée en
chenillette jusqu’à cette fameuse mine était un peu longuette »,
ajouta-t-il en ricanant. « Elle a un drôle de punch, pour le poids qu’elle
fait. Comment qu’elle m’a griffé ! »


Pauvre petite ! Dommage qu’elle
ne l’ai pas réduit en charpie, celui-là ! Mais l’histoire sonnait vrai.
C’était bien comme ça que Tom-Pouce avait dû se conduire : sûre d’elle, ne
craignant rien, incapable de résister au désir d’effectuer une
« expérience culturelle ».


« Lui », continua
Jock, « c’était pas la gosse à vrai dire qui l’intéressait : c’était
son vieux, et il avait mijoté une astuce pour le faire rappliquer direction Lune.
Manque de vase : ça n’a pas gazé. » Il eut un sourire maussade.
« On a passé un sale quart d’heure ; c’est pas marrant avec lui
quand les choses tournent pas à son idée. Enfin, Tim ici présent lui a démontré
que, puisqu’il avait la gosse, il pouvait s’en servir pour traiter. »


Tim émit un son qui m’eut l’air
d’avoir valeur de démenti. Jock leva les sourcils « Regardez-moi ce bon
apôtre ! »


J’aurais dû me taire puisque, ce qui
m’intéressait, c’étaient les faits, pas la philosophie. Mais je réagis exactement
comme Tom-Pouce : quand je ne comprends pas quelque chose, il n’y a rien à
faire, ça me démange jusqu’à ce que je sache le pourquoi du comment. Et je ne
comprenais pas les mobiles de Jock (j’en suis toujours au même point,
d’ailleurs). « Jock… pourquoi avez-vous agi comme ça ? »


— « Quoi ? »


— « Ecoutez, vous êtes un
être humain » (en tout cas, il en avait l’air.) « Comme vous l’avez
remarqué, entre humains, on doit faire front. Comment avez-vous bien pu
kidnapper une petite fille et la lui livrer… à lui ? »


— « T’es cinglé, ou quoi,
mon gars ? »


— « Je n’en ai pas
l’impression. »


— « Tu discutes comme un
cinglé. T’as déjà essayé de ne pas faire ce qu’il veut ? Vas-y une
fois, pour voir. »


Je comprenais son point de vue. Se
rebeller contre Cancrelat, c’est comme si vous étiez un petit lapin qui
s’amuserait à cracher dans les yeux d’un serpent – j’étais payé pour le savoir.


— « Faut te mettre à notre
place », enchaîna Jock. « Vivre et laisser vivre : ça a toujours
été ma formule. On s’était fait poisser en prospectant (on cherchait de la carnotite). Après, c’était midi. A quoi ça mène, de se bagarrer quand on n’est
pas le plus fort ? Alors on a trouvé un terrain d’entente : on
faisait ses commissions et il nous rétribuait en uranium. »


Le peu de sympathie que je
commençais à ressentir se figea. Je voulus le pousser dans ses derniers
retranchements :


— « Et il vous a
payé ? »


— « Enfin… on était comme
qui dirait en compte. »


Mon regard fit le tour du cachot.


— « Vous avez fait un
mauvais marché. »


Il grimaça : « Peut-être
bien. Mais réfléchis raisonnablement, mon gars. Faut tirer le meilleur parti de
l’inévitable. Ces gars-là sont les plus marioles et tout ce qu’ils veulent, ils
l’obtiennent. Tu l’as bien vu, non ? Alors quoi ? Faut bien s’occuper
de cézigue. Personne le fera à ta place, tu peux être tranquille. Tiens,
j’étais pas plus vieux que toi quand j’ai compris. Depuis des années, tout
marchait comme sur des roulettes dans la ville. Mais le Vieux commençait à se
ramollir, il perdait son autorité. Sur ce, il y a eu des gars de St. Louis qui
ont rappliqué. Pendant quelque temps, la situation fut agitée. Fallait savoir
de quel côté sauter, sinon, que ça te plaise ou non, tu te retrouvais avec un
paletot de sapin, dans ce coin-là. Ceux qui savaient lire, ils ont fait ce
qu’il fallait. Les autres… Qu’est-ce que tu veux ? A quoi ça sert de se
battre à contre-courant ? Ça a toujours été ma formule. J’ai pas
raison ? »


C’était logique. Logique dans la
mesure où l’on acceptait la morale du « pourceau vivant ». Mais il y
avait quand même dans son argumentation quelque chose d’important qu’il passait
sous silence.


— « Même dans ce cas,
Jock, je ne comprends pas comment vous avez pu faire une chose pareille à une
petite fille. »


— « Ben… Je viens de
t’expliquer qu’il n’y avait pas moyen d’y couper. »


— « Mais si ! Même en
tenant compte du fait qu’il est si difficile de le regarder en face, lui,
et de refuser ses ordres, vous aviez un moyen bien simple pour tirer votre
épingle du jeu. »


— « Lequel ? »


— « Il vous a envoyé à
Luna City pour la chercher, d’après ce que vous m’avez dit. Or, vous aviez un
billet de retour pour la Terre en poche, je sais : je connais les
règlements. Vous n’aviez qu’une chose à faire : vous cacher là où il
ne pouvait vous atteindre et sauter dans le premier navire en partance. Vous
auriez parfaitement pu vous dispenser de faire ce vilain travail. »


— « Mais…»


Je l’interrompis : « Dans
un désert lunaire, vous n’aviez peut-être aucun moyen de vous en tirer.
Peut-être ne vous sentiez-vous pas en sécurité, même à Tombaugh Station. Mais à
Luna City, vous aviez votre chance. Vous n’étiez pas forcé de vous emparer
d’une petite fille et de la livrer à… à un monstre non humain. »


Il avait l’air décontenancé.
Pourtant, il répliqua vivement :


— « Kip je t’aime bien.
T’es un bon garçon. Mais t’es pas malin. Tu comprends pas. »


— « C’est bien mon
avis ! »


— « Non, tu comprends
pas ! Il se pencha et posa la main sur mon genou. Je me reculai. « Tu
sais pas tout, mon gars. J’étais… une sorte de zombie, si tu veux. Ils
nous ont opérés. »


— « Hein ? »


— « Opérés »,
répéta-t-il. Et, volubile : « Ils nous ont greffé des bombes dans le
crâne. Télécommandées, comme les missiles. Le premier qui bronche, lui,
il appuie sur un bouton et… Boum ! Voilà le plafond peint à la cervelle ! »
Il se frotta la nuque. « Tu vois cette cicatrice ? Je commence à
avoir les cheveux longs mais je suis sûr que tu la distingueras si tu fais
attention. Elle a sûrement pas disparu entièrement. Tu la vois ? »


Tim tressaillit puis, se raidissant,
murmura ; « T’occupe pas de ce qu’il raconte. »


Je haussai les épaules et
m’éloignai. Jock n’ouvrit plus la bouche ce jour-là. Ce qui me convenait
parfaitement.


 


Au « matin » suivant, je
fus réveillé par Jock qui me secouait l’épaule. « Debout, Kip ! Debout ! »


Je tâtonnai à la recherche de mon
poignard de poupée.


— « Il est près du
mur », dit l’autre, « mais je crois bien que maintenant il ne
te servira pas à grand-chose. »


Ma main se referma sur l’arme.
« Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? Où est Tim ? »


— « Ça ne t’a pas
réveillé ? »


— « Hein ? »


— « Mes craintes se sont
réalisées. Cré bon Dieu ! Aors,
ça t’a pas réveillé ? »


— « Qu’est-ce qui ne m’a
pas réveillé ? Où Tim est-il passé ? »


Inondé de sueur, Jock frissonnait.


— « Ils nous ont fait le coup
du rayon bleu et ils ont emmené Tim. » Il eut un haussement d’épaules.
« Heureusement que c’est tombé sur lui. J’aurais cru que… C’est-à-dire que
j’ai plutôt de l’embonpoint, t’as remarqué ? Ils aiment les gros…»


— « De quoi
parlez-vous ? Qu’est-ce qu’ils ont fait de Tim ? »


— « Pauvre Tim ! Il
avait ses défauts, qui n’en a pas ? Mais… A l’heure qu’il est, il doit
être transformé en bouillon. » Derechef, ses épaules se soulevèrent.
« Ils aiment bien le bouillon avec les os… et tout…»


— « Je ne crois pas un mot
de toute cette histoire. Vous essayez de me faire peur. »


— « Vraiment ? »
Il me scruta de haut en bas : « Tu seras sans doute le prochain à y
passer. Si tu as du cran, mon garçon, tu vas aiguiser ton espèce de
coupe-papier et t’ouvrir les veines. Cela serait préférable. »


— « Pourquoi moi et pas
vous ? Tenez, je vous le prête. »
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COMME j’étais là à me torturer la
cervelle, une explosion interrompit mes vaines méditations : un craquement
sec, puis un roulement assourdi et le chuintement caractéristique d’une baisse
de pression atmosphérique. Je bondis sur mes pieds : lorsqu’on a déjà
revêtu un vidoscaphe, on n’est plus jamais indifférent à une chute de pression.
« Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? » J’ajoutai intérieurement :
« Si le type de garde ne fait pas vinaigre, il ne va plus y avoir
grand-chose à se mettre dans les bronches. » Pas d’oxygène dehors, j’en
étais sûr – plus exactement, c’était ce qu’affirmaient les astronomes et je
n’avais nulle envie de vérifier personnellement le bien-fondé de leurs
allégations. « Est-ce un bombardement ? Cela ferait mon
affaire ! Ou une secousse sismique ? »


Dans ce fameux article du Scientific
American sur l’« été » plutonien, je me rappelai
qu’on annonçait « de violents réajustements isostatiques » en corrélation
avec l’élévation de la température. Façon polie de dire :
« Cramponnez-vous à votre chapeau… La cheminée dégringole ! »


J’avais assisté à un tremblement de
terre à Santa Barbara et n’avais nul besoin qu’on me rafraîchisse la mémoire.
Tous les Californiens savent (et c’est une leçon qu’il est inutile de leur
répéter) que lorsque le sol danse, il n’y a qu’un mot d’ordre : « Sortez
à l’air libre ! »


Seulement, je ne pouvais suivre ce
précepte.


Pendant deux minutes, je vérifiai
si, l’adrénaline aidant, je ne réussirais pas à porter de quatre à six mètres
mon record de saut en hauteur. Je ne constatai aucune amélioration de ma
performance. La demi-heure qui suivit, je la passai à me ronger les ongles.


Et soudain, une voix prononça mon
nom : « Kip ! Hé Kip ! »


Je poussai un hurlement :
« Tom-Pouce ! Ici ! Tom-Pouce ! »


Le silence se prolongea une
éternité : mon cœur eut le temps de battre trois fois. Puis : «…
Kip ? »


— « Ici ! En
bas ! »


— « Tu es dans ce trou,
Kip ? »


— « Oui ! Tu
peux me voir ? » Je distinguais sa tête en ombre chinoise.


— « Oui… maintenant.
Oh ! Kip ! Ce que je peux être heureuse, tu sais ! »


— « Alors, pourquoi
pleures-tu ? Moi aussi je suis heureux, va ! »


— « D’abord, je ne pleure
pas », balbutia-t-elle entre deux sanglots. « Oh ? Kip…
Kip ! »


— « Es-tu capable de me
sortir de là ? »


— « Heu…» Elle examina la
cheminée. « Ne bouge pas. »


— « Tom-Pouce, ne t’en
va pas…»


Mais elle était déjà partie.


Son absence dura deux minutes et
j’eus l’impression qu’une semaine s’était écoulée lorsqu’elle réapparut. La
petite chérie : elle ramenait une corde en nylon !


— « Attrape ! »


— « Minute, papillon.
Comment l’as-tu assurée ? »


— « Je vais te
haler. »


— « Tiens donc ! Pour
qu’on se retrouve à deux dans ce trou ! Trouve quelque chose à quoi l’accrocher.
Et vite ! »


Quelques minutes plus tard, elle
avait un bras passé autour de mon cou, l’autre serré contre Madame de
Pompadour. Elle était encore plus petite et plus maigrichonne que dans mon
souvenir. Je l’étreignis. « Oh ! Kip ! Ça a été atroce ! »


— « Je sais »,
murmurai-je en la réconfortant d’une petite tape sur l’épaule (une épaule bien
osseuse !). « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Où est Cancr…»


Avant que j’eusse terminé ma phrase,
elle éclata en sanglots.


— « Kip… Je crois qu’elle
est morte ! »


Là, je perdis les pédales. Il est
vrai qu’avec tout ce qui s’était passé, mes idées étaient un peu embrumées.


— « Hein ?
Qui ? »


Ma question provoqua chez elle un
étonnement égal à ma confusion d’esprit.


— « Maman Bidule, bien
sûr ! »


— « Oh ! » Un
flot de tristesse me submergea. « En es-tu vraiment sûre ? Jusqu’au
dernier moment elle m’a parlé – et je ne suis pas mort. »


— « Qu’est-ce que tu
racontes ? Je ne dis pas qu’elle est morte sur la Lune, Kip : elle
est morte ici ! »


— « Comment ? Elle
était ici ? »


— « Evidemment ?
Qu’est-ce que tu t’imagines ? »


J’avais depuis longtemps décidé que
Maman Bidule ne pouvait être sur Pluton – pour la simple raison que Jock avait
écarté mes questions. Partant du fait que s’il ne m’avait pas dit qu’elle était
sur Pluton c’est qu’il n’avait pas eu envie d’inventer quelque mensonge
compliqué pour le plaisir de mentir, je m’étais donc mis en tête que Maman
Bidule n’avait pas fait le voyage – que Jock ne l’avait peut-être jamais vue,
sinon comme une bosse dans le dos de mon scaphandre.


J’étais tellement sûr de ma
« logique » qu’il me fallut un bon moment pour abandonner cette
opinion préconçue et envisager les faits avec un œil nouveau.


— « C’est comme si j’avais
perdu ma propre mère », murmurai-je péniblement. « Tu es sûre ? »


— « Aussi sûre que…» Elle
s’arrêta. La répartie était venue automatiquement. « Enfin »,
poursuivit-elle après s’être reprise, « je ne suis pas sûre, sûre… Mais
comme elle se trouve à l’extérieur, elle doit forcément être morte. »


— « Attends un peu !
Si elle est dehors, elle a un vidoscaphe, non ? »


— « Mais non… elle n’en a
plus depuis qu’ils ont démoli son astronef. »


Cela devenait de plus en plus
embrouillé ! « Comment l’ont-ils amenée ici ? »


— « Ils l’ont enfermée
dans un sac étanche, et voilà tout. Kip, à présent, qu’est-ce que nous allons
faire ? »


J’avais plusieurs réponses à cette
question. Toutes plus mauvaises les unes que les autres. Je m’étais
suffisamment creusé le crâne à ce sujet durant ma détention. « Où est
Cancrelat ? Et ses copains ? »


— « Oh ! je crois
qu’ils sont tous morts. »


— « Puisses-tu avoir
raison ! »


J’inspectai les alentours à la
recherche d’une arme ; jamais je n’avais vu un hall aussi nu. Mon poignard
à la godille était resté dans le trou. Ce n’était pas loin, mais je ne me
sentais aucune envie de descendre le rechercher.


« Et qu’est-ce qui te fait
penser qu’ils sont morts ? »


Elle avait d’excellentes raisons
pour cela. Maman Bidule n’avait rien du costaud des Epinettes ; à la voir, on avait l’impression qu’elle aurait été incapable de
déchirer une feuille de papier. Mais ce qui manquait en muscles était largement
compensé côté cervelle. Elle avait résolu ce que j’avais essayé, moi, de
trouver : le moyen de coincer nos ennemis. Il lui avait fallu du temps car
son plan comportait des facteurs multiples qui devaient agir en même temps et
qu’elle ne pouvait tous influencer ; elle avait dû attendre le moment où
les conditions requises seraient toutes remplies.


Premier point : il était
indispensable que l’action se déclenchât à une période où il y aurait peu de
cancrelats dans les environs. Leur base, qui était en réalité un vaste dépôt,
un port spatial et un centre de triage n’exigeait qu’un personnel réduit. Au
cours des brefs instants qui suivirent mon arrivée, la population était groupée
massivement : mais ç’avait été là un phénomène exceptionnel dont
l’atterrissage de notre navire était responsable.


Deuxième point : il ne fallait
à aucun prix qu’un astronef fût en vue au moment de la manœuvre : Maman
Bidule eût été impuissante à le réduire, dans la mesure où elle pouvait aller
jusqu’à lui.


Troisième point :
l’heure H devait coïncider avec le repas des cancrelats. Ils mangeaient
tous ensemble quand leurs effectifs étaient suffisamment restreints pour ne pas
les contraindre à se réunir par roulement dans leur réfectoire. Alors, ils
s’aggloméraient autour d’une sorte de gros tuyau que, j’imagine, ils tétaient.
(Cela devait être un spectacle dantesque !) De cette façon, la totalité de
nos ennemis – à l’exception, peut-être, d’un ou deux, affectés à la
surveillance des machines ou des communications – était à sa merci.


J’interrompis Tom-Pouce :


— « Une minute : tu
m’as dit qu’ils étaient tous morts…»


— « Euh… je ne sais
pas ! En tout cas, je n’en ai vu aucun. »


— « Tu me raconteras la
suite quand j’aurai trouvé une arme. »


— « Mais…»


— « Chaque chose en son
temps, Tom-Pouce ! »


Trouver une arme, c’était facile à
dire ! Il n’y avait rien dans ce couloir, sauf des fosses semblables à
celle où j’avais été jeté. C’était précisément la raison qui avait poussé la
petite à venir ici à ma recherche : ce local était l’un des quelques
endroits qui lui étaient interdits.


Jock avait dit vrai sur un
point : Tom-Pouce et Maman Bidule avaient bénéficié, en tant que
prisonniers, d’un régime de faveur : elles avaient eu droit à tous les
privilèges (hormis celui de la liberté) tandis que Tim, Jock et moi-même,
étions considérés comme des prisonniers de troisième classe (ou comme de la
viande pour la soupe). Cela confirmerait la théorie selon laquelle Tom-Pouce et
Maman Bidule avaient plutôt le statut d’otages que de prisonniers de guerre.


Je ne perdis pas mon temps à
inspecter ces fosses après avoir aperçu au fond de l’une d’elles un squelette
humain. Peut-être s’étaient-ils lassés de nourrir le défunt !


— « Pourquoi trembles-tu
comme ça ? » me demanda Tom-Pouce alors que je me redressais.


— « Ce n’est rien. »


— « Je veux
voir ! »


— « Tom-Pouce, chaque
seconde compte et jusqu’ici nous n’avons fait que jacasser. Reste derrière moi.
Et en route. »


Ainsi, je parvins à l’empêcher de
voir les ossements : succès considérable sur cette petite boîte de
curiosité. Pourtant il est probable que cette vision ne l’aurait guère
affectée : elle ne se laissait aller au sentimentalisme que lorsque la
chose lui convenait.


« Reste derrière. » Voilà
qui sonnait chevaleresque ainsi qu’il se devait ! A ceci près qu’il ne
m’était pas venu à l’esprit qu’on peut vous attaquer dans le dos. J’aurais dû
dire : « Suis-moi et regarde ce qui se passe derrière. »


Ce fut d’ailleurs ainsi qu’elle
agit. J’entendis un cri aigu, pivotai sur mes talons pour voir un cancrelat
braquer sur moi un de ces instruments qui ressemblaient à une caméra. Sur le
coup, et bien que Tim se fût déjà servi d’une mécanique identique à mon grand
dam, je ne me rendis pas compte de ce que c’était et m’immobilisai.


Mais pas Tom-Pouce qui se catapulta
littéralement sur l’ennemi, faisant feu des quatre fers avec toute l’héroïque
témérité, toute l’imprudence d’un jeune chat.


Ce qui me sauva. L’assaut de la
fillette n’aurait fait de mal qu’à un autre chat. Mais il parvint à désorienter
l’adversaire, l’empêchant de mener à bien ce qu’il méditait : me paralyser
ou me tuer. Il trébucha et s’écroula.


Déjà j’étais sur lui, écrasant
l’ignoble tête de crustacé sous mes pieds nus.


Et cette tête éclata. Comme si
j’avais sauté à pieds joints sur une boîte de gelée de groseilles. Broyée,
fendue, brisée en mille morceaux. Bien que brûlé par la fièvre du combat, par
le désir de tuer, la sensation que j’éprouvai me glaça instantanément. J’écrasai
les appendices vermiculaires et, malade d’écœurement, bondis en arrière,
empoignai Tom-Pouce et l’attirai à moi, aussi avide de décamper que je l’avais
été, quelques secondes plus tôt, de massacrer le monstre.


Je ne l’avais pas tué. L’angoisse m’étreignit
un instant à l’idée qu’il me faudrait recommencer. Mais, tout de suite, je
compris que, bien qu’il ne fût pas mort, le cancrelat n’avait plus conscience
de notre présence. Il tressautait comme un poulet à qui l’on vient de couper le
cou ; puis, ces spasmes s’interrompirent et il se mit à se mouvoir d’une
manière coordonnée.


Mais il ne voyait pas. Je lui avais
écrabouillé les yeux. Les oreilles aussi, peut-être. Mais ses yeux, ses
horribles yeux, j’en étais sûr, étaient détruits.


Il flaira minutieusement le sol, se
mit sur ses pieds. Sa tête était réduite en bouillie mais le reste de son corps
ne portait nulle trace de blessure. Bien assis sur le trépied naturel que
formaient ses deux jambes et son appendice caudal, il s’orienta. Nous
reculâmes.


Il s’avança. Pas dans notre
direction : j’aurais hurlé. Il s’éloignait de nous, ricochait contre un
mur, rectifiait la direction, revenait sur ses pas. Il finit par mettre un pied
dans une fosse béante au fond de laquelle il disparut.


J’accueillis cet événement avec un
profond soupir de soulagement. A ce moment seulement, je m’aperçus que je
serrais Tom-Pouce si fort qu’elle en avait la respiration coupée. Je relâchai
mon étreinte.


— « Tiens ! »
dit-elle. « Toi qui voulais une arme…»


— « Quoi ? »


— « Là… par terre.
Derrière Madame de Pompadour que j’ai laissé tomber… Le machin. »


Elle se pencha, ramassa sa poupée,
l’épousseta car un débris de cancrelat s’était collé sur elle, et prit la
pseudo-caméra qu’elle me tendit. « Fais attention. Ne la pointe pas sur
toi. Sur moi non plus. »


— « Tom-Pouce »,
dis-je d’une voix faible, « Tom-Pouce, t’arrive-t-il quelquefois d’avoir
des crises de nerfs ? »


— « Bien sûr, quand j’en
ai le loisir ! Ce qui n’est pas le cas actuellement. Tu sais comment ça
fonctionne ? »


— « Non. Et
toi ? »


— « Oh ! je
crois ! Ce n’est pas la première fois que je vois un engin comme ça et
Maman Bidule m’a expliqué. » Elle me reprit l’instrument et l’examina en
prenant soin de ne le diriger sur aucun de nous. « Tu vois ces trous, sur
le dessus ? Si tu en découvres un, ça étourdit la victime. Si tu les
découvre tous, ça la tue. Pour mettre en marche, il faut presser ici. »
Elle joignit le geste à la parole et un faisceau de lumière bleu vif jaillit.
« La lumière ne fait rien ; elle sert seulement à viser. »


Ça ressemblait à une caméra de
35 mm montée de guingois par un amateur de bricolage. Quand je repris
l’arme, je voulus faire un essai – et, par erreur, mis toute la gomme. Il y eut
comme un éclair. Déjà, le mur qui me servait de cible fumait. Je coupai.


— « Ne gaspille pas
l’énergie : tu pourrais en avoir besoin », dit Tom-Pouce d’un ton
grondeur.


— « Fallait bien que je me
rende compte. Bon. En avant maintenant. »


Elle consulta sa montre Mickey
Mouse. C’était quand même rageant : cette camelote paraissait tenir le
coup alors que ma tocante à moi m’avait laissé choir !


— « On n’a guère le temps,
Kip. Est-ce qu’on peut considérer que celui-là a été le seul à échapper au
massacre ? »


— « Quoi ? Tu es
folle ! Pas question de supposer quoi que ce soit avant d’avoir la
certitude qu’ils sont tous morts. Viens. »


— « Mais… Bon. Je passe
devant. Je connais les lieux et pas toi. »


— « Non ! »


— « Si ! »


Il en fut donc selon sa volonté.
Elle ouvrit la marche, le projecteur au poing ; moi, je la couvrais,
rêvant d’avoir un troisième œil à l’instar des cancrelats. Evidemment… elle
avait plus de réflexes que moi – elle connaissait mieux que moi le maniement de
notre arme.


N’empêche que je râlais ferme !


La base était immense ; ils
devaient avoir taraudé la moitié de la montagne. Nous parcourûmes les galeries
au petit trot, croisant sans y prêter aucune attention des choses aussi
compliquées et deux fois plus passionnantes que celles qu’on voit dans les
musées, uniquement pour nous assurer qu’il n’y avait plus de cancrelats dans le
secteur. Tom-Pouce fonçait devant moi, prête à utiliser l’arme, disait vingt
mots à la douzaine et me harcelait pour que je me dépêche.


Pour que le plan de Maman Bidule
réussisse, il n’était pas seulement nécessaire que la base fût pratiquement
déserte, qu’il n’y eût point de navires en vue et que les cancrelats fussent
rassemblés pour casser la croûte ; il était en outre impératif que
l’opération débutât à une heure déterminée de la nuit. « Pourquoi
donc ? » demandai-je d’une voix haletante.


— « Pour qu’elle puisse
avertir ses amis, tiens ! »


— « Mais…» Je refermai la
bouche. Je m’étais déjà posé des questions sur les congénères de Maman
Bidule : je n’en savais pas davantage sur eux que sur les cancrelats. Je
savais seulement, de notre alliée, qu’elle possédait cette indéfinissable
qualité qui faisait d’elle… Maman Bidule. Et maintenant, elle était morte.
Puisque Tom-Pouce m’avait annoncé qu’elle se trouvait dehors sans scaphandre,
comment aurait-il pu en aller autrement ? Cette petite boule tiède n’avait
pu résister deux secondes à la température ultra-arctique qui régnait
au-dehors. Ne parlons même pas de l’asphyxie et de l’hémorragie pulmonaire,
l’une et l’autre inévitables. Je refrénai les sanglots qui me montaient à la
gorge.


Bien sûr, il y avait une chance pour
que Tom-Pouce se trompât, bien que ce fût rare chez elle. Alors, nous
retrouverions Maman Bidule. Si nous ne mettions pas la main sur elle, c’était
qu’elle était effectivement sortie, et en ce cas…


— « Tom-Pouce, sais-tu où
est mon vidoscaphe ? »


— « Bien sûr, à l’endroit
où j’ai récupéré ça. » Elle tapota sur la corde de nylon dont elle s’était
ceint la taille.


— « Bon, dès que nous
aurons la certitude qu’il ne reste plus un seul cancrelat vivant dans la base,
je l’enfile et je pars à la recherche de Maman Bidule. »


— « Oui ! Oui !
Mais avant, on cherchera ma tenue à moi. J’irai avec toi. »


Si elle le disait, c’était qu’elle
le ferait. Pourvu que je parvienne à la convaincre de m’attendre dans le
tunnel, à l’abri de ce froid à vous geler les os !


— « Dis-moi,
Tom-Pouce ? Pour quelle raison lui fallait-il lancer son message de
nuit ? Parce que le destinataire est en orbite ? Ou bien parce qu’il
y a…»


Un grondement sourd effaça la suite
de mes paroles. Le sol frémit, agité de folles saccades, de ces vibrations qui
remplissent bêtes et gens d’effroi. Nous nous arrêtâmes net.


— « Qu’est-ce qui se
passe ? » souffla Tom-Pouce.


Je déglutis péniblement :
« Si ce chahut n’est pas une conséquence du plan de Maman Bidule…»


— « Sûrement pas. »


— « Alors, c’est un
séisme. »


— « Un tremblement de
terre ! »


— « Il faut sortir d’ici,
Tom-Pouce ! »


Pour aller où ? Je n’y
pensais pas. Ce n’est pas une question qui vous vient à l’esprit quand la terre
tremble. Tom-Pouce ravala sa salive. « Nous n’avons pas le temps de nous
occuper des tremblements de terre. Vite, Kip, vite ! » Elle s’élança
au pas de course et je la suivis en grinçant des dents. Si elle était capable
d’ignorer une secousse sismique, j’en serais capable moi aussi – bien qu’il soit
plus facile d’ignorer la présence d’un serpent à sonnette dans votre propre
lit !


— « Tom-Pouce… Les amis de
Maman Bidule… est-ce que leur astronef est en orbite ? »


— « Mais voyons… ils ne
sont pas dans un astronef ! »


— « Alors, pourquoi
faut-il agir de nuit ? Cela a-t-il quelque chose à voir avec la couche de
Heaviside[bookmark: _ftnref4][4] ? A quelle distance se trouve leur base ? »


Pendant combien de temps un homme
peut-il marcher sur Pluton ? Nous avions fait dans les soixante kilomètres
sur la Lune. Tiendrions-nous soixante mètres ici ? Les pieds, on peut
probablement les protéger. Mais c’était ce vent.


— « Tom-Pouce, ils ne sont
pas installés ici, quand même ? »


— « Ne dis pas de
bêtises ! Ils ont une jolie petite planète bien à eux. Si tu continues à
poser des questions ridicules, nous arriverons trop tard. Tais-toi et
écoute-moi. »


J’obéis. Ce qui suit, j’en appris
une partie par bribes tandis que nous poursuivions notre course ; le reste
me fut précisé plus tard.


Lors de sa capture, Maman Bidule
avait perdu son astronef, son anti-V, son communicateur… absolument tout :
Cancrelat s’était chargé de détruire la totalité de son matériel. Et cette
capture avait été un acte de félonie : il s’était emparé d’elle en
violation d’un accord de trêve alors qu’elle s’était présentée à lui en qualité
de parlementaire, traîtrise qui soulevait l’indignation de Tom-Pouce. La
déloyauté de Cancrelat me paraissait, quant à moi, une chose aussi naturelle
que le venin de la vipère et je comprenais mal que Maman Bidule ait résolu de
palabrer avec lui. Total et résultat, elle s’était mise à la discrétion de
monstres impitoyables possédant des navires à côté desquels les nôtres font
figure d’automédons, d’armes qui commençaient avec un « rayon de la
mort » et finissaient Dieu sait où, sans compter leurs bases, leur
organisation, leur équipement. Face à tout cela, Maman Bidule n’avait rien à
opposer, hormis son cerveau et ses mains délicates.


Pour mettre à profit l’exceptionnel
concours de circonstances qui devait lui offrir une chance d’évasion, il était indispensable
qu’elle remplaçât préalablement son communicateur (j’employais à son propos le
terme de « radio » mais c’était beaucoup plus qu’une radio) et
qu’elle eût des armes à sa disposition. Pour cela, il n’y avait pas trente-six
solutions : il lui fallait fabriquer ce dont elle avait besoin.


Elle n’avait rien. Pas même une
pince à cheveux, rien que cette espèce de bijou triangulaire gravé de spirales.
Pour construire quelque chose, il était indispensable qu’elle eût accès à un
ensemble de locaux que je baptisais « laboratoire d’électronique »
bien qu’ils différassent fort de ma petite installation. Cela dit, qu’il soit
dû à l’industrie des hommes, des cancrelats ou de Maman Bidule, un train
d’ondes se plie aux lois de la nature, une inductance possède sa géométrie.


L’installation, sur laquelle je
n’eus le temps de jeter qu’un bref coup d’œil, évoquait donc un électronique –
et un labo rudement bien équipé. Maman bidule avait passé là des heures
innombrables. Au fond, c’était irrégulier, même pour un prisonnier jouissant
d’un régime de faveur qui pouvait obtenir tout ce qu’il voulait, y compris
d’être logé avec Tom-Pouce. A mon avis, Cancrelat la craignait, même captive,
et évitait de l’offenser dans la mesure où ce n’était pas indispensable.


Elle avait utilisé la convoitise de
ses geôliers pour avoir accès aux ateliers, car ses congénères possèdent une
multitude de petits appareils astucieux, une foule de mécanismes pratiques dont
les cancrelats n’avaient jamais entendu parler. Au début, elle les interrogeait :
pourquoi faisaient-ils donc telle chose de telle façon alors qu’un autre
système eût été tellement plus efficace ? Etait-ce par tradition ? Ou
pour des raisons d’ordre religieux ?


Les autres lui demandaient alors de
préciser sa pensée ; elle prenait un air désolé : elle était
incapable d’être plus explicite – et se sentait honteuse : c’était en
effet tellement simple, tellement facile à faire !


On l’autorisa à fabriquer quelque
chose sous une étroite surveillance et l’appareil qu’elle construisit fonctionna.
Elle en fit un autre… tant et si bien qu’elle eut la disposition du labo où
elle réalisait des objets qui ravissaient ses gardiens. Toute sa production
leur revenait : c’était là la pierre angulaire du privilège accordé.


Seulement, chaque article impliquait
l’emploi de certains éléments qui lui étaient nécessaires à elle.


— « Elle barbotait des
pièces qu’elle cachait dans sa poche. »


— « Sa poche ? »


— « Dame ! »


— « Je ne savais pas
qu’elle avait une poche. »


— « Eux non plus. Ils se
méfiaient et s’assuraient qu’elle ne subtilisait rien. Seulement, ils ne
regardaient pas où il aurait fallu. »


— « Dis donc, Tom-Pouce,
Maman Bidule… elle fait partie des marsupiaux ? »


— « Euh… Comme les
opossums, tu veux dire ? Pas la peine d’être un marsupial pour avoir une
poche. Regarde les écureuils : ils ont des poches à l’intérieur des
joues…»


— « Hum… Oui. »


— « Alors, de temps en
temps, elle fauchait quelque chose. Et moi aussi, je grapillais des trucs par-ci, par-là. »


Maman bidule travaillait en perruque
quand elle avait rejoint ses quartiers. Elle ne dormait plus. Ouvertement, elle
fabriquait pendant des heures des objets destinés aux cancrelats (un stéréotéléphone pas plus grand qu’un paquet de cigarettes, par exemple, et des tas de
machines de ce goût-là) et, le reste de son temps, elle le consacrait à son
boulot personnel (en général quand l’obscurité régnait : elle avait autant
de dextérité manuelle que les horlogers aveugles).


Ainsi fabriqua-t-elle deux bombes et
un communicateur de longue distance à balise couplée.


Tous ces détails, je les
reconstituai par la suite car, tandis que nous parcourions la base au galop,
Tom-Pouce m’avait seulement parlé de ce radio-phare et averti que Maman Bidule
avait été à l’origine de l’explosion. Et, répétait-elle, il fallait se hâter.


— « Pourquoi se presser
comme ça ? » demandai-je en soufflant. « Si elle est dehors, je
veux aller la chercher… enfin, ramener son corps. Mais, tu cavales comme si on
avait un rendez-vous capital. »


— « C’est le
cas ! »


La balise, poursuivit-elle, devait
être mise à une heure déterminée de façon que la masse de la planète
n’interceptât pas le signal. Mais Maman Bidule n’avait pas d’anti-V : il
fallait donc que Tom-Pouce procédât à l’installation et à la mise en route du
communicateur, après que le sort des cancrelats eut été réglé. Et pour cela
qu’elle récupérât sa tenue de vide.


Or, il avait été impossible de
retrouver le scaphandre de la petite. Toujours sereine, Maman Bidule avait
alors dit (je l’entendais presque fredonner mélodieusement) :


(« Cela ne fait rien, ma
chérie ; je peux y aller moi-même. »)


— « Il fait bien trop
froid dehors. »


(« Cela sera vite fait. »)


— « Vous ne pourrez pas
respirer. »


(« Je n’en aurai pas besoin
pour si peu de temps. »)


Maman Bidule l’avait emporté.


A sa façon, elle était aussi coriace
que Cancrelat dans la discussion.


Les bombes étaient prêtes, la
télébalise également, le moment approchait où toutes les conditions favorables
seraient réunies : aucun astronef n’était attendu, les cancrelats étaient
peu nombreux, ils allaient bientôt prendre leur repas, Pluton était
convenablement orienté. Et cette sacrée Tom-Pouce qui ne savait pas où était
son anti-V ! Qui ne savait même pas si Cancrelat ne l’avait pas
détruit ! Mais Maman Bidule était décidée à aller de l’avant en tout état
de cause.


— « Mais elle m’avait dit,
quelques heures plus tôt, en m’avertissant que le jour J était venu, que
si elle n’était pas de retour au bout de dix minutes… elle espérait que je
trouverais ma combinaison et que je mettrais la balise en route. » Elle se
mit à pleurer : « Cela voudrait dire qu’elle n’avait pas réussi.
C’était la première fois qu’elle émettait une réserve sur ses capacités. »


— « Tom-Pouce !
Calme-toi ! Ensuite, que s’est-il passé ? »


— « J’ai attendu les
explosions – qui se produisirent comme il était prévu – et j’ai commencé à
fouiller dans tous les endroits où ils m’avaient interdit de me rendre. Mon
vidoscaphe a échappé à toutes mes recherches. Et puis, je t’ai trouvé, toi…
Oh ! Kip ! Cela fait presque une heure maintenant qu’elle est
dehors ! » Elle regarda sa montre-bracelet. « Il ne nous reste
qu’une vingtaine de minutes. Si la balise ne fonctionne pas d’ici là, tout aura
été inutile, elle sera morte pour rien. Elle n’aurait pas aimé cela. »


— « Où est mon vidoscaphe ? »
répondis-je.


 


Nous ne rencontrâmes pas un
cancrelat : celui de tout à l’heure avait apparemment été le seul à monter
la garde pendant le repas. En chemin, Tom-Pouce me désigna une porte
pneumatique ; la salle à manger se trouvait derrière. La bombe avait crevé
le local puisque les tambours étanches s’étaient refermés. De l’autre côté, les
convives étaient sûrement en pièces détachées. Nous continuâmes notre route
sans ralentir le pas.


Toujours guidé par sa logique (qui
était chez elle une seconde nature), Tom-Pouce me mena droit à mon scaphandre
qui se trouvait au milieu d’une douzaine d’autres tenues de vide de fabrication
humaine entassées en vrac. Ces vampires avaient une drôle de prédilection pour
le bouillon ! Enfin, ils ne bâfreraient jamais plus.


Je ne perdis pas une seconde ;
après un « Salut, Oscar ! » proféré d’une voix de stentor
(« Où étais-tu donc passé depuis le temps, mon petit pote ? »),
je me harnachai immédiatement.


Oscar paraissait en excellentes
conditions. Les tenues de Gras-du-Bide et de Tim étaient là, elles aussi.
Peut-être pourrais-je me servir d’une partie de leur équipement ?
Tom-Pouce considérait avec intérêt la combinaison du second de mes
gaillards : « Et si je la mettais ? » murmura-t-elle.


Bien que cette combinaison fût
beaucoup plus petite qu’Oscar, elle était encore de neuf tailles trop grande
pour la gamine. « Tu es idiote. Elle t’irait comme une paire de
chaussettes à un canard. Tu ferais mieux de m’aider. Enroule ta corde et
accroche-la à mon ceinturon. »


— « Tu n’en auras pas
besoin. L’idée de Maman Bidule, c’était d’installer la balise à cent mètres
d’ici sur la passerelle. Si elle n’y est pas parvenue, tu n’as rien de plus à
faire ; pour la mise en marche il suffit de pousser le plot fixé sur
l’appareil. »


— « Ne discute pas.
Combien de temps reste-t-il ? »


— « Bon, Kip. Dix-huit
minutes. »


— « Ça souffle fort, tu
sais », ajoutai-je quand même, « et cette corde me rendra peut-être
service. Maman Bidule ne pesait pas lourd. Si elle a été emportée par le vent,
je serai bien content d’avoir un filin pour m’aider à retrouver son corps. Et
puis… tiens, passe-moi le marteau de Gras-du-Bide. »


— « Voilà. »


C’était rudement bon de retrouver
l’étreinte d’Oscar. « Si seulement j’avais des bottes en amiante »,
soupirai-je en songeant combien j’avais souffert du froid à l’arrivée entre
l’astronef et la base.


Tom-Pouce me regarda,
perplexe : « Ne bouge pas, je reviens. » Elle s’était déjà
éclipsée avant que j’aie eu le temps d’esquisser un geste de dénégation. Je
terminai de m’équiper, rongé d’inquiétude : elle n’avait même pas pris le
temps de se munir du projecteur à rayon bleu.


— « C’est jointif,
Oscar ? »


(« Jointif, mon
vieux ! »)


Valve de menton ? O.K. Jauge
colorée ? O.K. Radio… je n’en aurais pas besoin. Eau ?… le réservoir
était à sec. Baste ! Je n’aurai pas le temps d’avoir soif. Je réglai
l’ouverture de valve de façon à avoir peu de pression : dehors la pression
était très faible.


Tom-Pouce réapparut, brandissant une
paire de ballerines pour éléphanteau. « Ils portent ça »,
hurla-t-elle devant mon hublot de casque. « Tu peux les
chausser ? » Cela me semblait incertain, mais je réussis quand même à
y introduire tant bien que mal mes pieds. Effectivement je constatai après un
essai que le port de ces chaussettes informes facilitait l’adhérence ;
c’était disgracieux mais ne gênait pas particulièrement la marche.


Dans la minute qui suivit, nous nous
retrouvâmes, Tom-Pouce et moi, devant l’issue de la vaste salle que j’avais
déjà vue lors de mon arrivée. Les portes pneumatiques s’étaient refermées
lorsqu’avait explosé la seconde bombe de Maman Bidule qui avait disposé son
engin de façon à faire sauter les panneaux de succion du tunnel d’accès.


Tom-Pouce connaissait le
fonctionnement du sas. « L’heure ? » hurlai-je quand je vis s’ouvrir
le tambour intérieur.


— « Quatorze
minutes. » Elle leva le poignet pour que je puisse lire sur le cadran.


— « Rappelle-toi bien,
Tom-Pouce : tu ne bouges pas d’ici. Si tu remarques quoi que ce soit
d’anormal, fais donner le rayon bleu illico. Tu poseras des questions
après. »


— « Je me le rappellerai…
d’accord. »


Je pénétrai dans le caisson,
refermai le tambour intérieur, manœuvrai la valve du tambour extérieur et
attendis que la pression s’égalisât. L’opération demandait deux ou trois
minutes que je passai à remuer des idées sinistres. Laisser Tom-Pouce seule ne
m’excitait pas. Je supposais que tous les cancrelats avaient passé l’arme à
gauche, mais ce n’était pas une certitude formelle. Nos recherches avaient été
hâtives. Qui sait si, tandis que nous tournions côté zig, un de ces oiseaux ne
tournait pas en même temps côté zag ? Ils étaient
rudement vifs…


Et puis, au lieu de me dire :
« Je te le jure », elle m’avait seulement répondu : « Je me
le rappellerai… d’accord. » Un lapsus ? Un esprit monté sur
roulements à billes comme celui de Tom-Pouce ne commet des lapsus que s’il le
veut bien.


En outre, c’était pour des raisons
ridicules que je me lançais dans cette aventure. Lorsque j’aurais retrouvé le
cadavre de Maman Bidule et que je l’aurais ramené à l’abri, il se décomposerait
tout de suite. Il serait plus charitable de le laisser tel qu’il était :
naturellement frigorifié.


Mais cette pensée m’était
intolérable, je ne pouvais me résoudre à l’abandonner dans ce froid glacial,
elle qui avait été si petite, si chaude… si vivante. Je devais la ramener où
elle pourrait se réchauffer.


Mauvais signe lorsque, sous le coup
de l’émotion, on agit de manière ridicule !


Et ce n’était pas encore tout :
je me lançais dans l’action avec une furieuse précipitation parce que Maman
Bidule voulait que la balise soit montée à une seconde précise – dans douze
minutes, maintenant. Dix peut-être. Bon : je le ferais. Mais quel sens
cela avait-il donc ? A supposer que le système solaire d’où elle venait
n’était qu’à… disons même qu’elle était originaire de Proxima Centauri et que
les cancrelats arrivaient de beaucoup plus loin encore : dans le cas le
plus favorable (c’est-à-dire si sa balise fonctionnait), il faudrait plus de
quatre ans pour que le S.O.S. atteigne ses amis !


Cela aurait peut-être fait l’affaire
de Maman Bidule ; j’avais le sentiment qu’elle était douée d’une belle
longévité et il était possible qu’attendre plusieurs années l’arrivée des
secours ne l’eût pas gênée outre mesure. Mais Tom-Pouce et moi n’étions pas de
sa race et nous serions morts bien avant que le message lancé à la vitesse de
la lumière touchât Proxima Centauri. J’étais heureux d’avoir revu Tom-Pouce
mais je savais bien ce que nous réservait l’avenir : la mort dans quelques
jours, dans quelques semaines ; au mieux, dans quelques mois – soit par
manque d’air, soit par manque d’eau, soit par manque de nourriture – à moins
qu’une unité cancrelat ne débarquât avant : en ce cas-là, nous pouvions
nous attendre à une terrible bataille ; si nous avions de la chance, nous
y trouverions une fin rapide.


Qu’on prenne les choses par un bout
ou par un autre, on en revenait toujours au même point : installer la
balise, c’était ni plus ni moins « accomplir les dernières volontés du
défunt », comme on dit aux funérailles. Une idiotie sentimentale.


Le tambour extérieur s’ébranla. Ave,
Maman Bidule ! Morituri te salutant !


 


Le froid ! Un froid
mordant. Et j’étais encore à l’abri du vent ! Les panneaux luminescents
luisaient toujours : c’était un véritable chaos qui régnait dans ce
tunnel ; les quelque deux douzaines de plaques de succion qui étaient
destinées à réduire progressivement la pression faisaient penser à des tympans
crevés. Je songeai à la bombe responsable d’un gâchis pareil. Une bombe
d’amateur, bricolée de bric et de broc avec des pièces dérobées en douce – une
bombe si petite que Maman Bidule avait pu en dissimuler deux (sans compter je
ne sais quel incroyable poste émetteur) dans un repli de son propre
corps ! Et qui avait eu assez de puissance pour souffler ces
plaques ! Quel diable d’engin était-ce donc là ? A travers des
centaines de mètres d’épaisseur de rochers, j’avais senti les vibrations de
l’onde de choc faire s’entrechoquer mes mâchoires !


A chaque pas, le froid
s’intensifiait. Grâce aux chaussons de cancrelats, mes pieds n’étaient quand
même pas trop à la glace. Ils en connaissaient un bout, côté isolement, ces
copains-là !


— « Tu pousses le feu,
Oscar ? »


(« Il ronfle, mon pote. La nuit
est fraîche. »)


— « Tu parles,
Charles ! »


Je la trouvai juste derrière les
débris du dernier panneau. Elle était tombée la tête la première comme
quelqu’un que la fatigue aurait empêché de faire un pas de plus. Sur le sol
même du tunnel, presque à portée de ses mains étendues, il y avait une petite
boîte ronde, pas plus grosse qu’un poudrier.


L’expression de Maman Bidule était
sereine. Elle avait les yeux grands ouverts. Simplement, un onglet s’était
rabattu sur ses prunelles. Comme lors de notre première rencontre, quelques
jours, quelques semaines… ou quelques milliers d’années plus tôt. Mais, alors,
elle était blessée et on ne pouvait s’y tromper : à présent, je
m’attendais presque à voir se soulever sa paupière interne et à entendre notre
amie fredonner un petit air de bienvenue.


Je touchai son corps.


Elle était aussi dure qu’un glaçon.
Et beaucoup plus froide. Je ravalai une larme ; il n’y avait pas un
instant à perdre. Elle voulait que cette petite boîte soit placée cent mètres
plus loin sur la chaussée, que le petit bouton saillant soit poussé, et cela dans
les cinq ou sut minutes qui suivaient. Je ramassai l’objet. « Au poil,
Maman Bidule ! On y va ! »


(« T’en as de bonnes, toi
alors, mon pote…»)


(« Merci, mon petit Kip…»)


Je ne crois pas aux fantômes. Ce
« merci » mélodieux, bien à elle, je l’avais si souvent entendu que
l’écho de ses notes retentissait dans ma tête.


Je m’arrêtai à quelques pas de la
bouche du tunnel. Le vent m’assaillit – un vent si glacé que, par comparaison,
le froid mortel du boyau faisait figure de climat estival. Je fermai les yeux
et comptai jusqu’à 30, le temps que ma vue s’adaptât à la clarté diffuse des
étoiles ; en tâtonnant, je cherchai une des entretoises qui fixaient la
chaussée au flanc éventé de la montagne et y nouai solidement ma corde de
sécurité. J’avais prévu qu’il ferait nuit et m’étais attendu à voir la chaussée
sous l’aspect d’un ruban obscur tranchant sur une « neige » blanche,
phosphorescente sous la poussière des astres qui parsemait le ciel. Je me
sentirais plus assuré, m’étais-je imaginé, sur cette passerelle en proie au
vent si je pouvais en distinguer les bords ; pour que ma lampe de casque
pût me permettre de m’orienter, il m’eût fallu balancer constamment le torse,
au risque de perdre l’équilibre. Et, en tout état de cause, cette gesticulation
ne pouvait que ralentir ma progression.


Je m’étais fait par avance une idée
précise de ce qui m’attendait. Ce n’était pas une expédition au bout du jardin.
C’était la nuit. La nuit sur Pluton.


Lorsque les trente secondes se
furent écoulées, lorsque ma corde eut été assujettie, j’ouvris les paupières.


Et je ne vis rien !


Pas une étoile. Pas même la moindre
différence entre le ciel et le sol. Je tournais le dos au tunnel ; mon
casque faisait visière : j’aurais dû discerner la chaussée. Mais il n’y
avait rien.


Toutefois, en tournant la tête
j’aperçus quelque chose. Quelque chose qui expliquait, et l’obscurité et la
secousse que nous avions ressentie, Tom-Pouce et moi : un volcan en pleine
activité. Peut-être à dix kilomètres ; peut-être à cent… toujours est-il
que je distinguai, très bas dans le ciel, une cicatrice tourmentée, rouge.
Déchiquetée.


Je ne perdis pas mon temps à
contempler ce spectacle mais allumai mon projecteur frontal, le braquai vers la
droite (côté vent) et m’élançai maladroitement au plus près du bord rectiligne
de la chaussée : ainsi, en cas de faux pas, j’avais encore toute la
largeur de la route pour retrouver mon équilibre avant que le vent me balayât.
C’était lui qui me faisait peur. J’avançai, laissant filer la corde, enroulée
dans ma main gauche, sans lui laisser de mou.


Le vent ne se contentait pas de
m’effrayer : il me faisait mal. Il était tellement froid qu’il brûlait
comme flamme. Il brûlait. Explosait en moi. Me paralysait. L’insensibilité
gagna mon côté droit qu’il attaquait de plein fouet : je ne sentis bientôt
plus que la douleur qui tenaillait mon flanc gauche.


N’ayant plus la sensation de tenir
la corde, je fis halte et dirigeai le pinceau de mon frontal sur le rouleau
(pour ce faire, je dus me pencher en avant. Comme si ces lampes ne pouvaient
pas être montées sur pivot ?)


Mon rouleau de corde avait diminué
de moitié. Comme il faisait cent mètres, je savais que, lorsque le fil
toucherait à sa fin, je ne serais pas loin de l’endroit désigné par Maman
Bidule. Allez, Kip, dépêche-toi !


(« Agite-les, bonhomme !
Fait frisquet dans le secteur ! »)


Pour la seconde fois, je stoppai. La
boîte !


Je ne la sentais plus. Mais le jet
de lumière fusant de mon phare me la montra : ma main droite était serrée
sur elle. Bien ! Bougez pas, les doigts, hein ! Je repris ma course,
rassuré, comptant mes pas. Un, deux, trois, quatre…


A quarante, je fis la pause,
histoire de zieuter la bordure de la chaussée ; j’avais atteint le sommet
de la courbe : je me trouvais précisément à l’endroit où le pont
franchissait le ruisseau. Si mes souvenirs étaient exacts, j’avais accompli la
moitié du chemin. Le ruisseau en question – était-ce un fleuve de
méthane ? – était gelé : la nuit était froide, ce qui ne constituait
pas une nouveauté.


Mon rouleau de corde ne comportait
plus que quelques boucles : j’étais à pied d’œuvre. Je lâchai le fil,
gagnai à pas prudents le centre de la chaussée et m’apprêtai à poser la boîte
sur le sol.


Mes doigts refusèrent de s’ouvrir.
Il me fallut les déplier de la main gauche, m’emparer de la boîte de la main
gauche également et, un peu plus, ce vent du diable aurait balayé le coffret.


(« Fais bouger tes doigts, mon
petit pote ! Tape-toi dans les pognes ! »)


Si le fait de plier les doigts était
une torture, je pouvais encore faire jouer les muscles de mes avant-bras.
Maintenant maladroitement la boîte dans ma paume, je tâtonnai à la recherche du
plot.


Impossible de le sentir mais, dès
que mes doigts se furent posés sur lui, il fonctionna : je le vis tourner.


L’engin s’anima, vrombit. Si je
l’entendis, sans doute fut-ce parce que les vibrations qu’il émettait passèrent
par mes gantelets. Mon scaphandre dut agir comme milieu conducteur : sinon
je n’aurais rien pu percevoir. Je lâchai tout sans perdre une seconde, me remis
gauchement sur pieds et m’éloignai à reculons afin que mon frontal éclairât
l’instrument sans que j’eusse à modifier mon angle de visée.


Mission remplie ! La tâche
souhaitée par Maman Bidule était accomplie – et accomplie dans les limites de
temps imparties (du moins l’espérais-je). Si je n’avais pas eu moins de bon
sens qu’un bouton de porte, j’aurais tourné les talons et aurais foncé
direction tunnel à la vitesse grand V.


Mais j’étais obnubilé par le
comportement de la boîte : elle frémissait et trois supports, aussi grêles
que des pattes d’araignée, se déployaient à la base. Elle s’éleva jusqu’à ce
que ce trépied eût atteint une hauteur d’environ trente centimètres. De
nouveau, elle fut agitée d’une sorte de tremblement et je crus que le vent
allait l’emporter. Mais les supports arachnéens s’écartèrent davantage,
mordirent la surface de la route. L’objet était aussi inébranlable qu’un
rocher.


Une protubérance grossit soudain sur
le « couvercle ». Elle se déplia, s’épanouit comme une fleur. Cela
avait dans les vingt centimètres de diamètre ; cela se balança (était-ce
une antenne ?) avant de se braquer définitivement vers le ciel comme un
doigt pointé.


Alors, la chose se déclencha !
Le flux-signal, j’en suis sûr et certain, bien que je ne visse en tout et pour
tout qu’un éclair – un phénomène parasite, selon toute apparence, un effet
secondaire, sous-produit de l’énorme dégagement d’énergie libérée. Un trait de
feu, fulgurant, aussi aveuglant qu’un éclatron. En dépit de ma plaque
polarisée, je fus ébloui et eus sur le coup l’impression que mon frontal
s’était éteint. Puis je réalisai qu’il m’était impossible de rien voir au-delà
de ce large disque étincelant à la lueur verte et pourprée qui tremblait devant
mon visage.


(« T’affole pas, gars !
Simple effet d’image due à la persistance rétinienne. Attends un peu, ça va se
dissiper ! »)


— « Attendre ! Je
vais geler à mort. »


(« Passe le bout de la corde
accroché à la ceinture dans le creux de ton coude. Croche ferme et tire
dessus. »)


Obéissant à la suggestion d’Oscar,
je repérai le point d’attache du filin et entrepris de le réenrouler sur mon
avant-bras.


Le filin se désintégra.


Il ne se rompit pas : il
s’émietta comme du verre. Je suppose que c’en était, d’ailleurs – du verre, je
veux dire. Le nylon et le verre sont des liquides en état de surfusion.


Cette petite phrase, je sais
maintenant ce qu’elle signifie !


Mais sur le moment, tout ce que je
savais, c’était que le dernier maillon qui me rattachait encore à la vie
s’était brisé. J’étais aveugle, j’étais sourd. J’étais tout seul à des
milliards de kilomètres de la maison, sur une plate-forme nue, abandonné à ce
vent vomi des abîmes d’un enfer glacé qui buvait les dernières gouttes de vie
que recelait encore mon corps – mon corps dont je n’avais presque plus
conscience – sauf dans les zones qui n’avaient pas encore perdu toute
sensibilité et que fouaillaient des lames de feu.


— « Oscar ! »


(« Je suis là, mon pote. Ça va
gazer, t’en fais pas. Dis donc… est-ce que tu es capable de voir quelque
chose ? »)


— « Non ! »


(« Tâche de localiser l’entrée
du tunnel. Il est éclairé de l’intérieur. Eteins ton frontal. Mais si… tu
peux : il n’y a qu’une simple tirette à manœuvrer. Pose ta main sur ton
casque. A droite. »)


Je suivis les directives d’Oscar.


(« Alors ? »)


— « Je ne distingue
toujours rien. »


(« Penche la tête. La lumière
est droit devant. Essaye de la repérer juste du coin de l’œil. Qu’est-ce que ça
donne ? »)


— « Ça y est, cette
fois ! »


(« Elle était rouge,
hein ? Et dentelée ? C’était le volcan. Bon. Maintenant, on sait ce
qu’il y a en face de nous. Pivote lentement sur toi-même jusqu’à ce que l’issue
du boyau soit dans ton champ de vision. »)


Lentement ! Comme si j’avais pu
faire autrement…


— « Ça y est ! »


(« Au poil ! Tu es juste
dans l’axe. Mets-toi à quatre pattes et avance doucement sur ta gauche. Ne te
détourne pas. Suis le bord de la chaussée. En rampant. En rampant vers
le tunnel. »)


Je me mis à quatre pattes. Je ne
sentais la route ni sous mes mains ni sous mes pieds mais éprouvais seulement
sa pression dans mes membres comme si ceux-ci étaient artificiels. Je m’aperçus
que j’étais arrivé à la limite de la passerelle lorsque ma main eut glissé de
l’autre côté. Un peu plus et j’y passais ! Mais je rétablis mon équilibre
compromis.


(« Dame ! Tu n’as pas
tourné : tu t’es simplement déporté à gauche. Lève la tête pour repérer le
tunnel. Le peux-tu ? »)


— « Il faudrait que je me
mette debout comme ça. »


(« Surtout pas ! Donne un
coup de projo : ta vue s’est peut-être bien réhabituée à l’heure qu’il
est. »)


Ma main remonta le long de mon
casque. Elle dut heurter le commutateur car, soudain, un halo de lumière au
centre vague et brumeux se dessina devant mes yeux, barré sur la gauche par le
trait net de la bordure.


(« Bravo, Toto ! Eh !
Ne te redresse pas ! Tu ne tiens pas sur tes guibolles et tu n’as pas la
tête claire : tu tomberais. Il faut que tu rampes et que tu comptes chaque
pas en avant. Il y en a trois cents à faire. »)


Je rampai. Je comptai.


— « C’est loin, Oscar. Tu
crois que nous y arriverons ? »


(« Bien sûr ! Tu te
figures peut-être que j’ai envie de rester ici ? »)


— « Et moi,
donc ! »


(« Et boucle-la un peu. Je ne
sais plus où j’en suis. 36… 37… 38…»)


Nous rampâmes.


(« Et voilà : cent !
On remet ça… 101… 102… 103…»)


— « Ça va mieux, Oscar. Je
trouve qu’il fait plus chaud. »


(« QUOI ?! »)


— « Je dis que je trouve
que ça s’est réchauffé. »


(« C’est absolument faux,
espèce de crétin grand format ! Tu es simplement en train de te
congeler ! Avance plus vite ! Ouvre davantage ta valve de menton. Il
te faut de l’air. Je veux entendre le déclic ! »)


J’étais trop fatigué pour
discuter ; je donnai trois ou quatre petits coups de menton et eus
l’impression que quelque chose m’éclatait en pleine figure.


(« J’accélère. Tu m’as l’air
plus chaud, tiens… ’ent neuf…
’ent dix… ’ent onze – continue. »)


A deux cents, je déclarai que je
voulais me reposer.


(« Pas question ! »)


— « Mais, c’est
indispensable. Juste un petit moment. »


(« Un petit moment, hein ?
Tu sais ce qui se passerait ? Que ferait Tom-Pouce ? Elle t’attend
là-bas. Elle a déjà peur parce que tu es en retard. Qu’est-ce qu’elle ferait,
hein, dis-moi un peu ? »)


— « Eh bien… elle essayera
d’enfiler la combinaison de Tim. »


(« Juste ! Et, selon toi,
jusqu’où ira-t-elle comme ça ? »)


— « Eh bien… jusqu’à
l’entrée du tunnel, je pense. Et puis le vent la balayera. »


(« Je suis du même avis que
toi. Comme ça, la famille sera au grand complet : toi, moi, Maman Bidule,
Tom-Pouce. En toute intimité. Et raides comme des bouts de bois. »)


— « Mais…»


(« Aussi, en avant. Et
cravache, frangin, cravache !… D’cent cinq… D’cent six… D’cent
sept…»)


 


Je ne me rappelle plus à quel moment
je suis tombé. Je ne sais même pas ce que j’éprouvais dans la
« neige ». Je me rappelle seulement que j’étais heureux que cette
terrible comptabilité ait prit fin – heureux de pouvoir me reposer.


Mais Oscar n’était pas d’accord.


(« Kip ! Kip !
Debout ! »)


— « F’moi le camp…»


(« Je ne peux pas foutre le
camp ! Malheureusement ! Cramponne-toi à la bordure et traîne-toi
comme tu peux, mais avance. Tout droit. On n’est plus très loin, à présent. »)


Je réussis à soulever la tête. Le
faisceau de mon frontal caressa l’arête de la chaussée qui me surplombait de
soixante centimètres. Je me laissai choir en arrière. « Trop haut »,
proférai-je avec indifférence. Oscar renifla avec mépris. (« Vraiment ?
Qui était donc le type qui, pas plus tard que l’autre jour, engueulait comme du
poisson avarié une malheureuse gamine qui était trop fatiguée pour se
lever ? Le « Commandant Comète », si je ne me
trompe ? « La Terreur des Pistes Sidérales »… le trimardeur du
cosmos. « Possède vidoscaphe – cherche voyage ». Avant que
vous vous endormiez, Commandant, ne voudriez-vous pas me donner un
autographe ? C’est la première fois que je rencontre un corsaire du vide
en chair et en os… un de ces pirates qui attaquent les astronefs et kidnappent
les petites filles ! »)


— « C’est pas de jeu,
ça. »


(« Bon… Ça va… Quand je suis de
trop, je m’en rends compte. Mais j’ai encore une chose à te dire avant de m’en
aller : elle a plus de tripes dans son seul petit doigt que toi dans toute
ta carcasse, espèce de flemmard dégueulasse. Salut. Inutile de te
déranger ! »)


— « Oscar ! Ne me
laisse pas tomber ! »


(« Hein ? T’as pas besoin
de coup de main ! »)


— « Si ! »


(« C’est trop haut,
dis-tu ? Bien : sors ton marteau et coince-le après l’arête ; ça
te servira de point d’appui. »)


Cela pouvait marcher. Bien sûr, mes
doigts engourdis ne sentaient pas l’outil. Mais je parvins néanmoins en me
servant de mes deux mains à l’accrocher au rebord. Je fis une traction.


Cet imbécile de marteau cassa,
exactement comme la corde. Un truc en acier !


Cela me rendit tellement furieux que
je me mis sur mon séant, assurai mes coudes contre le rebord de la chaussée et,
me tortillant dans tous les sens, poussant force grognements, transpirant
d’abondance, je réussis à regagner la passerelle.


(« Ça, c’est du cousu main, mon
petit père ! Plus la peine de compter : tu n’as qu’à avancer jusqu’au
tunnel. »)


Il me semblait vaciller. Le souffle
me manquait et j’actionnai la valve d’un cou de menton.


Rien ne se passa.


— « Oscar ! La valve
est coincée. »


La réponse fut longue à venir.


(« Non, mon vieux, elle n’est
pas coincée. Ce sont des conduits qui sont gelés. J’ai comme une idée que le
gaz n’était pas aussi sec qu’il aurait dû l’être. »)


— « Je n’ai plus
d’air ! »


Cette fois encore, la réponse ne
vint pas tout de suite. Mais lorsqu’elle arriva, elle était ferme :
(« Si. Tu en as plein ton scaphandre. Largement assez pour parcourir les
quelques mètres qui restent. »)


— « Je ne les ferai
jamais. »


(« Rien que quelques mètres.
Maman Bidule est juste devant toi. Allez… marche. »)


Je levai la tête. C’était vrai. Elle
était là. Je continuai à me traîner et la silhouette de l’extraterrestre se
précisa.


— « Oscar… Je ne peux pas
aller plus loin. »


(« Je crains que tu n’aies raison.
Je t’ai laissé choir… Je te remercie de ne pas m’avoir abandonné ici. »)


— « Tu ne m’as pas laissé
choir… Tu as été formidable. Seulement, je cale. »


(« On cale tous les deux… Mais
ils sauront qu’on a essayé. Adieu, partenaire ! »)


— « Adieu. Hasta la
vista, amigo. » Je parvins à faire encore deux petites
glissades et m’affaissai, ma tête contre celle de Maman Bidule.


Qui souriait… (« Kip… mon
fils, Bonjour ! »)


— « Je… je cale… ai pas pu
aller jusqu’au bout, M’man Bidule. Excusez-moi. »


(« Mais si, tu as été
jusqu’au bout ! »)


— « Quoi ? »


(« Toi et moi, nous avons
réussi. »)


Je méditai un bon moment ces
paroles.


— « Et Oscar ? »


(« Oscar aussi, évidemment. »)


— « Et
Tom-Pouce ? »


(« Tom-Pouce également.
Comme toujours. Nous avons chacun achevé notre besogne. Maintenant, mon chéri,
tu peux te reposer. »)


— « B’soir… M’man Bidule ! »


 


Salement courte, la sieste ! A
peine avais-je fermé les yeux, environné d’une douce chaleur, heureux de
l’approbation de Maman Bidule satisfaite de ma besogne, que déjà Tom-Pouce me
secouait. Elle plaqua son casque contre le mien. « Kip ! Kip !
Lève-toi ! Je t’en supplie, lève-toi ! »


— « Euh… Pour quoi
faire ? »


— « C’est que je n’arrive
pas à te porter. Tu es trop grand. »


Bien sûr ! Elle n’était pas
capable de me porter ! Pourquoi donc m’aurait-elle porté ? C’était
ridicule ! J’avais deux fois sa taille.


— « Kip ! De
grâce, lève-toi ! » Il y avait des larmes dans sa voix.


— « Si ça peut te faire
plaisir, mon petit chou, je n’y vois pas d’inconvénient », répondis-je
doucement.


Ce ne fut pas une partie de plaisir.
Heureusement, elle me donna un sérieux coup de main. Quand je fus debout, elle
me servit d’arc-boutant.


— « Tourne-toi.
Maintenant, avance. »


Elle avait inséré son épaule sous
mon aisselle et me poussait de toutes ses forces. Sans elle, je ne sais pas
comment j’aurais franchi les panneaux d’isolation qui obturaient le boyau.


Enfin, nous nous retrouvâmes dans le
sas pneumatique et, le tambour refermé, elle bondit vers la valve d’aération. A
peine m’eut-elle lâché, je m’écroulai. La porte intérieure s’ouvrit. Tom-Pouce
se retourna vers moi, commença une phrase qu’elle interrompit aussitôt pour
m’enlever mon casque en hâte.


J’aspirai profondément. La tête me
tourna et les lumières s’assombrirent.


— « Ça va, maintenant ? »


Elle me dévisageait.


— « Moi ? Bien
sûr ! Pourquoi ça n’irait pas ? »


— « Je vais
t’installer. »


Drôle d’idée ! Elle m’aida. Et
son assistance me fut nécessaire. Quand je fus assis, adossé au mur :
« Oh ! Kip ! Que j’ai eu peur ! »


Pourquoi ? Quelles raisons
avait-elle eu de se faire du souci ? Maman Bidule n’avait-elle pas dit que
nous nous en étions tirés tous à notre honneur ?


— « Je n’aurais pas dû te
laisser partir. »


— « Il fallait bien
installer la balise. »


— « Oh ! mais… tu
l’as mise en place ? »


— « Evidemment. Elle était
un peu contente, Maman Bidule ! »


— « Je suis certaine
qu’elle l’aurait été », répondit Tom-Pouce d’un ton grave.


— « Elle l’a été. »


— « As-tu besoin de
quelque chose ? Veux-tu que je t’aide à dégrafer ton anti-V ? »


— « Ben… On verra ça tout
à l’heure. Mais si tu pouvais me trouver un verre d’eau…»


— « Tout de suite. »


Elle tint le gobelet pendant que je
buvais. Je n’avais pas aussi soif que je le croyais et soudain, je ne me sentis
pas dans mon assiette.


Ça n’allait même vraiment pas du
tout. Mais qu’y faire ? Après m’avoir considéré un instant, Tom-Pouce me
demanda si je voyais un inconvénient à ce qu’elle s’absentât quelques minutes.
Je n’en voyais aucun. Avec détachement je notai, tandis qu’elle s’escrimait
après la commande d’ouverture du sas, qu’elle portait sa propre combinaison et
non celle de Tim. Je compris ce qu’elle avait en tête : je voulus lui dire
qu’il valait mieux ne pas amener Maman Bidule ici ; elle risquerait de…
même dans un dialogue intérieur, je ne voulais pas prononcer le mot
« pourrir ». Mais Tom-Pouce était déjà loin.


Cinq minutes plus tard au grand
maximum, elle était de retour. Maman Bidule, dans ses bras, avait la rigidité
d’une branche morte. La fillette déposa son fardeau sur le plancher, dévissa son
casque et éclata en sanglots.


J’aurais voulu me lever, mais
j’avais si mal aux jambes… Et aux bras ! « Tom-Pouce… mon petit, je
t’en supplie ! A quoi cela sert ? »


Elle leva les yeux vers moi.


— « C’est fini. Je ne
pleurerai plus. »


Et elle ne pleura plus.


Longtemps nous restâmes là. De
nouveau, ma compagne me proposa son aide pour m’extirper de mon scaphandre mais
l’effort me fit si mal – aux pieds en particulier – que je la priai d’arrêter.


— « Kip »,
murmura-t-elle, l’air soucieux, « Kip, je crains que tu n’aies les
extrémités gelées. »


— « Possible. Pour le
moment, que veux-tu qu’on y fasse ? »


Il était opportun de changer de
sujet de conversation.


« Où as-tu retrouvé ton vido ? »


— « Oh ! » Elle
eut une expression d’indignation qui se mua en un joyeux sourire. « Tu ne
devineras jamais : au fond de celui de Jock ! »


— « En effet ! La
lettre volée, quoi ! »


— « La quoi ? »


— « Rien. Je n’aurais pas
cru que ce satané Cancrelat fût doué du sens de l’humour. »


Peu de temps après, nous ressentîmes
une violente secousse sismique qui fit osciller le sol. « Oh ! la
la ! » gémit Tom-Pouce. « Elle est presque aussi forte que la
dernière ! »


— « Je dirais même qu’elle
l’est beaucoup plus. La première n’était qu’une plaisanterie à côté de
celle-ci. »


— « Je parle de celle qui
a eu lieu quand tu étais dehors. »


— « Il y en a donc eu
une ? »


— « Tu ne l’as pas
remarquée ? »


— « Non. » Je
fouillai mes souvenirs. « Cela s’est peut-être produit au moment où
j’avais dégringolé dans la neige. »


— « Kip… tu es
tombé ? »


— « Ça n’a rien eu de
tragique. Oscar m’a sorti de là. »


Le sol, de nouveau, trembla. Cela
m’aurait été égal si le choc n’avait pas ravivé mes souffrances. Toutefois, je
parvins à émerger du cirage – suffisamment en tout cas pour me rappeler que
j’avais des médicaments dans mon casque.


— « Tom-Pouce, ça ne
t’embêterait pas de m’apporter encore un peu d’eau ? Je vais prendre de la
codéine. Cela me fera dormir. »


— « Tu en as bien besoin…»


— « Tu parles !
Quelle heure est-il ? »


Sa réponse me fit sursauter.
« Quoi ? Cela fait plus de douze heures ? »


— ???


— « Douze heures que tout
a commencé, je veux dire. »


— « Qu’est-ce que tu
racontes ? Il y a exactement une heure et demie que je t’ai retrouvé – il
ne s’est pas encore écoulé tout à fait deux heures depuis le moment où Maman
Bidule a posé ses bombes. »


Incroyable ! Mais elle avait
l’air sûre de son fait.


La codéine me fit du bien. Comme je
commençai à m’assoupir, Tom-Pouce me demanda : « Kip, tu ne sens
rien ? »


Je reniflai. « Une odeur
d’allumettes de cuisine, non ? »


— « Précisément. La
pression dégringole. Si tu dors, mieux vaut fermer ton casque. »


— « Fais-en autant. »


— « Oui. Je n’ai pas
l’impression que ça va rester longtemps étanche. »


— « Tu as peut-être
raison. »


Avec ces explosions et ces séismes,
cela n’avait rien de tellement étonnant. Mais j’étais trop vaseux pour me faire
de la bile et déjà assommé par la drogue. Maintenant ou dans un mois… Quelle
importance ? Maman Bidule avait dit que tout allait bien.


Tom-Pouce ferma mon casque et le
sien, nous vérifiâmes nos radios et elle s’assit devant moi et le corps de
Maman Bidule. Après un long silence, mes écouteurs grésillèrent :
« Tom-Pouce à Libellule…»


— « Je vous reçois,
Tom-Pouce. »


— « Dans l’ensemble, on a
rudement rigolé, hein, Kip ? »


— « Quoi ? »


Je levai les yeux vers ma
jauge : encore à peu près quatre heures d’air. « Oui, Tom-Pouce. Ç’a
été épatant. Je n’aurais raté cela pour rien au monde. »


Elle poussa un soupir. « Je
voulais seulement être certaine que tu ne m’en voulais pas. Maintenant,
dors. »


 


Je dormais presque quand Tom-Pouce
bondit et, de nouveau, mes écouteurs s’animèrent. « Kip… ils arrivent… ils
sont dans le sas. »


J’étais tout à fait réveillé. Ils
n’auraient pas pu nous laisser tranquilles pour les quelques heures qui nous
restaient, non ?


— « Pas d’affolement,
Tom-Pouce. Va à l’autre bout de la salle. Tu as ton truc à rayon
bleu ? »


— « Oui. »


— « Tu les arroses dès
qu’ils apparaissent. »


— « Mais il faut que tu te
déplaces : tu es en plein dans mon angle de tir. »


— « ’peux pas me
lever. » Depuis un moment j’étais incapable de remuer – même le bras.
« Règle-le sur la puissance minima ; comme ça, si je reçois des
éclaboussures, les dégâts seront limités. Fais ce que je te dis. Et
vite ! »


— « D’accord, Kip. »


Elle se posta en un point
stratégique qui commandait le tambour d’accès et attendit.


Et le tambour s’ouvrit. Une
silhouette se glissa dans le local. Je vis Tom-Pouce braquer son engin sur la
cible et hurlai : « Ne tire pas ! » à en faire
claquer mon micro.


Déjà, elle avait lâché le projecteur
et se précipitait : les nouveaux venus étaient de la race de Maman
Bidule !


Il en fallut six pour me
transporter, deux seulement pour transporter Maman Bidule. Tout le temps que
dura mon transbordement (j’avais été placé sur une civière), ils ne cessèrent
de fredonner une apaisante mélopée. J’avalai un autre comprimé de codéine avant
qu’ils se chargent de moi : si doux que fussent les mouvements de ces
êtres, le moindre mouvement m’était une torture. Je me trouvai rapidement dans
leur astronef qui s’était posé presque devant l’entrée du tunnel.


Quand je fus installé, Tom-Pouce
ouvrit mon casque et le devant de ma combinaison.


— « Ne sont-ils pas
merveilleux ? »


— « Si. » J’avais la
tête de plus en plus embrumée par la codéine, mais je me sentais mieux.


— « On a déjà levé
l’ancre. »


— « Ils nous reconduisent
chez nous ? » Il faudrait que je dise à Mr. Charton
à quel point la codéine m’avait été utile…


— « Hein ? Oh !
Seigneur, non ! Nous avons mis le cap sur Véga. »


Du coup, je m’évanouis…
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JE rêvais que j’étais rentré ;
ce petit air me réveilla en sursaut. « Maman Bidule ! »


(« Bonjour, fils, je suis
heureuse de voir que ça va mieux. »)


— « Oh ! Je suis en
pleine forme. Après une bonne nuit de sommeil…»


Je la dévisageai. «… Mais vous êtes
morte ! » Ce n’était pas ma faute, cela m’avait échappé.


(« Non, mon petit, j’étais
seulement gelée. Je ne suis pas aussi délicate que tu parais le croire. »)
répondit-elle joyeusement, avec ce rien d’humour tendre qu’on manifeste en
reprenant un enfant commettant une erreur qui n’est point de son fait.


Je battis des paupières et fixai de
nouveau mon regard sur mon interlocutrice.


— « Alors… c’était un
rêve ? »


(« Ce n’était pas un rêve. »)


— « Je me croyais revenu
chez nous et puis…»


J’essayai de m’asseoir et fus
seulement capable de hausser le col. « Mais je suis chez
nous ! C’est ma chambre ! » A gauche la penderie – derrière
Maman Bidule, la porte du hall – à droite mon bureau où les livres
s’entassaient et que surmontait le fanion aux armes de Centerville ; plus
loin, la fenêtre dont le vieil orme aux feuilles grêlées d’or que le vent
agitait bouchait presque entièrement le cadre. Ma règle à calcul, à l’endroit
précis où je l’avais laissée…


Après quelques secondes pendant
lesquelles tout se mit à tourbillonner, je finis par voir les choses plus
clairement. J’avais simplement rêvé l’absurdité finale : Véga. J’avais dû
être groggy pour le compte avec cette codéine… « Vous m’avez reconduit
chez moi ! »


(« Nous t’avons amené chez
toi… ton autre chez toi. Chez moi. »)


Le lit chavira. Je voulus me
cramponner : mes mains refusèrent de m’obéir. Maman Bidule continuait sa
chanson : (« Il te fallait retrouver ton nid : nous l’avons
reconstruit. »)


— « Maman Bidule…»


(« Un oiseau pousse plus
vite dans son propre nid. Nous le savons. »)


Je respirai un grand coup pour
retrouver mon calme. Je comprends ce qu’elle voulait dire ; c’était ça qui
était formidable avec elle : elle vous faisait tout comprendre. Ce n’était
pas ma chambre : ce n’était pas ma maison. De simples apparences.
N’empêche que je nageais toujours en pleine confusion.


Un coup d’œil au décor qui
m’entourait me stupéfia : comment avais-je pu m’y laisser prendre ?


La lumière que filtrait la baie
venait d’une mauvaise direction. Il manquait au plafond le trou qui datait du
jour où, ayant creusé une cachette secrète dans le grenier, mes coups de
marteau avaient fait dégringoler un morceau de plâtre. Les ombres, elles aussi,
étaient insolites. Et les livres, trop nets, trop propres, ressemblaient à des
boîtes de dragées : je reconnaissais leurs couvertures, l’effet d’ensemble
était rudement ressemblant. Mais, dans les détails, cela clochait.


(« J’aime cette chambre,
elle te ressemble »), fredonnait Maman Bidule.


— « Comment avez-vous
fait ? » demandai-je d’une voix faible.


(« Nous t’avons demandé. Et
Tom-Pouce nous a été d’un grand secours. »)


Mais… Tom-Pouce n’avait jamais vu ma
chambre ! Je méditai sur ce point et finis par conclure qu’elle
connaissait suffisamment les homes américains pour être un conseiller expert.
« Elle est ici ? »


(« Tu la verras dans un
moment. »)


Tom-Pouce… Maman Bidule… Avec
elles ! deux dans les environs, la situation ne pouvait pas être vraiment
catastrophique. Sauf que… « Maman Bidule, je ne peux bouger ni les bras ni
les jambes. »


La main minuscule et tiède se posa
sur mon front. Je vis s’approcher de mon visage ses énormes yeux de lémurien
qui effacèrent tout le reste. (« Tu as été accidenté. Tout va bien
maintenant. Ne t’inquiète pas. »)


Quand Maman Bidule vous dit de ne
pas vous inquiéter, eh bien ! vous ne vous inquiétez pas.


— « Bien, Maman
Bidule. » Quelque chose me revint en mémoire : « Dites-moi, vous
étiez gelée, alors ? »


(« Oui. »)


— « Mais… Voyons : en
gelant, l’eau fait éclater les cellules vivantes. Enfin, c’est ce qu’on
affirme. »


(« Mon corps n’aurait jamais
permis CELA. ») répondit-elle d’un « ton » pincé.


— « Je vois… En tout
cas », ajoutai-je après avoir médité un instant, « moi, ne me plongez
pas dans l’air liquide : je ne suis pas bâti pour ça ! »


La mélodie se fit à nouveau
espiègle, relevée d’une pointe d’indulgente ironie : (« Nous ne
chercherons pas à te faire de mal. ») Elle se redressa, se balança
légèrement, comme un saule. (« Je sens Tom-Pouce. »)


Il y eut un heurt à la porte (encore
un truc qui sonnait faux : ce n’était pas le bruit qu’on produit en
toquant à une porte de communication en matériel léger) et la voix de Tom-Pouce
retentit : « Je peux entrer ? » Elle n’attendit pas la
réponse (je me demandai s’il lui était jamais arrivé de le faire) pour entrer.
J’eus la vision d’un fragment de vestibule. Ils avaient fait là un travail
d’horloger ! (« Entre, ma chérie ! »)


— « Bien sûr. Comme si tu
avais besoin d’une autorisation ! »


— « Fais pas ton bêcheur,
toi ! »


— « Ménage tes
expressions. Et salut, quand même, sauterelle ! »


Maman Bidule s’éloigna d’une
glissade. (« Ne reste pas trop longtemps, Tom-Pouce. Il ne faut pas le
fatiguer. »)


— « N’ayez pas peur, Maman
Bidule. »


(« A bientôt, mes petits. »)


— « Dis donc, quelles sont
les heures de visite, dans cet hosto ? »


— « Celles qu’elle
stipule, évidemment. » Elle me dévisageait, les poings sur les hanches.
Pour la première fois depuis que nous avions fait connaissance, elle était
propre : ses joues étaient rouges d’avoir été récurées, ses cheveux
bouffaient. Elle portait toujours le même costume, mais ses vêtements étaient
impeccables ; pas un bouton ne manquait à l’appel et les accrocs, réparés,
étaient invisibles.


— « Eh bien »,
dit-elle. « Je vais finir par croire qu’après tout, cela valait la peine
qu’on te soigne. »


— « Moi ? Je me porte
comme un charme. Et toi ? »


Elle fronça le nez : « Un
petit doigt gelé – bagatelle ! Mais toi, par contre, tu étais dans un
drôle d’état ! »


— « C’est
vrai ? »


— « Si je devais employer
le langage adéquat, il me faudrait parler comme une femme n’a pas le droit de
le faire, selon la formule de Maman. »


— « Je ne t’en demande pas
tant. »


— « Ne sois pas
sarcastique. Ça ne te va pas. »


— « Tu ne veux pas que je
m’exerce sur toi ? »


Elle allait répondre par une
réplique à la Tom-Pouce mais, s’interrompant brusquement, elle sourit et
s’approcha. Une seconde fébrile, je crus qu’elle allait m’embrasser, mais elle
se borna à tapoter les draps avant de s’exclamer solennellement :
« Ne te gêne pas, Kip ! Tu peux être sarcastique, méchant,
mesquin ; tu peux me houspiller ou je ne sais quoi : je ne piperai
pas. Tiens, je te laisserai même être grossier avec Maman Bidule ! »


Je ne me voyais pas du tout dans ce
rôle.


— « Mollo,
Tom-Pouce ! On voit ton auréole. »


— « Si je n’en porte pas une,
c’est bien à toi que je le dois ! Il est vrai que j’aurais sûrement été
blackboulée à l’examen de passage. »


— « Ah ! oui ?
J’ai pourtant le vague souvenir de quelqu’un de ton format qui m’a porté sur
son dos, ou tout comme, pour me ramener. Qu’en dis-tu ? »


Elle éluda la question. « Tu
parles d’une affaire ! Qui a mis la balise en place ? Toi. C’est cela
qui comptait. »


— « Chacun son opinion,
hein ? Ça pinçait sec dehors. » Je n’insistai pas. Nous étions aussi
embarrassés l’un que l’autre. L’histoire de la balise me rappela quelque chose.
« Oh ! Tom-Pouce ? Où sommes-nous donc ? »


— « Ben, chez Maman
Bidule ! » Elle balaya la pièce du regard. « C’est vrai. Cela
m’était sorti de la tête. Kip, ici, ce n’est pas vraiment ta…»


— « Je sais, je
sais », la coupai-je avec impatience. « Tout est truqué. N’importe
qui s’en apercevrait. »


— « Tu crois ? »
Elle avait l’air déconfit. « J’avais l’impression qu’on avait pourtant
fait un travail impeccable. »


— « Oh ! c’est un
boulot sensationnel – incroyable ! Je ne comprends pas comment vous avez
pu faire. »


— « Ta mémoire est d’une
précision extrême. Tu dois avoir un objectif de caméra à la place des
yeux. »


«… Et j’ai sûrement dû dégoiser tout
ce que j’avais dans le citron ! » ajoutai-je in petto. Qu’est-ce que j’avais bien pu raconter ? Et devant Tom-Pouce
par-dessus le marché ! Je n’osai le lui demander ; un type a quand
même le droit d’avoir une vie privée ! J’enchaînai :


« N’empêche que tout est
truqué… Que nous nous trouvons chez Maman Bidule, cela, je le savais. Mais où
habite-t-elle ? »


Tom-Pouce écarquilla les yeux.


— « Mais je te l’ai
dit ! Peut-être ne te le rappelles-tu pas ? Tu étais assoupi. »


— « Si, je me souviens de
quelque chose », répliquai-je avec lenteur. « Mais c’est absurde.
J’ai cru que tu m’annonçais que nous partions pour Véga. »


— « Je suppose que les
tables astronomiques appelleraient le coin Véga IV. »


Le nouvel effort que je fis pour
m’asseoir se solda encore par un échec.


— « Nous sommes sur
Véga ? ou plutôt sur une planète Végienne ? C’est ça que tu veux
dire, plantée là comme un piquant de piquet ? »


— « Tu ne m’as pas dit de
m’asseoir. »


Je ne relevai pas la pointe
tompouciste ; je fixai la baie que le soleil inondait à flot. « C’est
la lumière qu’émet Véga ? »


— « Ça ! Non !
Elle est artificielle. La lumière de Véga est terrible. Aussi éblouissante que
celle d’un arc électrique. Véga est une étoile située très loin dans le
diagramme Russell, tu sais. »


— « Vraiment ? »
Je ne connaissais rien du spectre de Véga : je n’avais jamais supposé que
j’en aurais eu besoin.


— « Sois prudent, Kip…
enfin, quand tu seras sur pied ; dix minutes d’exposition suffiraient à te
tuer. »


Décidément, j’étais prédestiné aux
climats désagréables ! A quelle catégorie appartenait Véga !
Classe A ? Plus probablement classe B. Tout ce que je savais de
cette étoile, c’est qu’elle était grosse et brillante, plus brillante que le
Soleil et se trouvait dans la constellation de la Lyre.


Mais où était-elle ?
Comment, au nom d’Einstein, étions-nous venus là ?


— « Tom-Pouce, à quelle
distance est Véga ? Plutôt non. A quelle distance est le Soleil ? Tu
le sais peut-être ? »


— « Evidemment »,
jeta-t-elle d’un ton dédaigneux. « A vingt-sept années-lumière. »


Par tous les grands gorilles !
« Tom-Pouce… La règle à calcul… Tu sais t’en servir ? Parce que moi,
pour le moment, c’est comme si je n’avais plus de mains. »


Elle sembla embarrassée :
« Euh… pour quoi faire ? »


— « Je voudrais savoir ce
que ça représente en kilomètres. »


— « Je vais te le dire.
Pas besoin d’une règle à calcul pour si peu. »


— « Mais si. C’est plus
rapide et plus précis. Si tu ne sais pas l’utiliser, cela n’a rien de honteux.
Si tu crois que je le savais à ton âge ! »


— « Bien sûr que je sais
me servir d’une règle à calcul ! » s’exclama-t-elle avec indignation.
« Tu me prends pour une nouille ? Mais je n’en ai pas besoin. »


Je vis ses lèvres remuer
silencieusement ; elle annonça : « Deux virgule cinquante-six
mille puissance quatorze. »


Je mis longtemps à vérifier de tête.
« Ça doit être ça ! » 256 000 milliards de
kilomètres ! Beaucoup trop de zéros pour que je me sente l’âme en fête.


— « Bien sûr que c’était
ça ! Je ne me trompe jamais ! »


— « Seigneur ! Va
donc, eh, encyclopédie de poche ! »


Ses joues virèrent au cramoisi.


— « Ce n’est quand même
pas ma faute si je suis un génie ! »


J’avais la partie belle et j’allais
en profiter ! Mais elle avait l’air si malheureux !


Papa avait dit un jour :
« Il y a des gens qui n’arrêtent pas d’affirmer que le
« médiocre » est supérieur à l’« excellent ». Leur grande
joie est de ligoter les ailes des autres parce qu’eux ne savent pas voler. Ils
méprisent l’intelligence parce qu’ils n’en possèdent pas. Pouah ! »


— « Pardonne-moi,
Tom-Pouce », murmurai-je humblement. « Je sais bien que tu n’y peux
rien. Et moi, ce n’est pas davantage de ma faute si je ne suis pas un génie. Tu
es petite, moi je suis grand, ni toi ni moi n’y sommes pour rien non plus.
C’est pareil, vois-tu…»


Rassérénée, elle me regarda d’un air
solennel : « J’ai l’impression que je me suis encore une fois donné
de grands airs. » Elle se mit à tortiller un bouton. « Ou alors, j’ai
tenu comme allant de soi que tu me comprendrais – comme Papa. »


— « Je suis flatté.
Franchement, je ne le crois pas, mais, dorénavant, j’essaierai. »


Ce bouton, elle l’asticotait de plus
en plus. « Toi aussi, Kip, tu es rudement futé ! »


Je ricanai : « Si j’étais
futé, tu crois que je serais ici ? Ecoute, petite tête, je voudrais bien
qu’on vérifie nos calculs à la règle. »


Vingt-sept années-lumière ! Bon
Dieu ! A cette distance, on ne doit pas pouvoir distinguer le
Soleil ! C’est une étoile du type maigrichon.


Ma suggestion eut à nouveau pour
résultat d’embarrasser Tom-Pouce.


— « C’est que… Ce n’est
pas vraiment une règle à calcul. »


— « Quoi ! Mais c’est
la meilleure et la plus chère que…»


— « Kip, si tu voulais
bien me laisser parler ! Elle fait partie du bureau. C’est une règle
factice. »


— « Hein ? »
J’étais décontenancé. « Je n’y pensais plus. »


— « Si on avait eu le
temps, on en aurait fait une vraie. Les logarithmes n’ont pas de secrets pour
les gens d’ici, tu peux me croire sur parole. »


« Si on avait eu le
temps »… Ces mots me turlupinaient. « Tom-Pouce, combien de temps a
duré le voyage ! » Vingt-sept années-lumière ! Même si on avait
voyagé à la vitesse de la lumière… Possible que grâce aux pirouettes
d’Einstein, le trajet m’ait paru court. Mais à Centerville, Papa était
peut-être déjà mort. Il était plus âgé que Maman. Assez âgé en fait pour être
mon grand-père. Plus de vingt-sept ans pour le retour. Diable ! Ça lui
ferait plus de cent ans à ce compte. Maman elle-même ne serait plus de ce
monde.


— « Pour venir ici ?
Ç’a été instantané. »


— « Non ! C’est
l’impression qu’on a, je sais. Tu n’as pas vieilli, je ne suis pas encore remis
des suites de ma congélation. Mais le trajet a demandé vingt-sept ans au bas
mot. Non ? »


— « De quoi parles-tu
donc ? »


— « Des équations
relativistes, dame ! Tu en as entendu parler ? »


— « Ah ! Ces
trucs-là ? Evidemment ! Mais elles ne s’appliquent pas. Le voyage a
réellement été instantané. D’accord, il a fallu quinze minutes pour sortir de
l’atmosphère de Pluton, à peu près un quart d’heure aussi pour traverser celle
d’ici. Mais pour le reste – zéro ! »


— « C’est l’impression
qu’on a si on se déplace à la vitesse de la lumière. »


— « Non, Kip. » Ses
sourcils se rapprochèrent, mais soudain sa physionomie s’éclaira.
« Réfléchis : entre le moment où tu as mis la balise en marche et
celui où ils sont arrivés à notre secours, combien de temps s’est-il
écoulé ? »


— « Hein ? »
J’eus l’impression d’un coup en pleine face. Alors Papa n’était pas mort !
Les cheveux de Maman n’étaient même pas devenus gris ! « Environ une
heure. »


— « Un peu plus. Ils
seraient venus plus tôt s’ils avaient eu un navire prêt à partir. La
transmission du message a été instantanée, mais ils ont perdu une demi-heure à
préparer une nef – Maman Bidule était drôlement furax ! C’était la
première fois que je la voyais dans cet état. En principe, un vaisseau était
censé être toujours prêt à prendre la route, tu comprends ? »


— « Chaque fois qu’elle en
demandait un ? »


— « Chaque fois. Maman
Bidule est quelqu’un d’important. Reprenons notre compte : une demi-heure
de rab pour les manœuvres en atmosphère. Un point c’est
tout. Il s’agit de temps réel, pas de ces contractions bizarroïdes. »


Je m’efforçai de digérer cela. Une
heure pour couvrir une distance de vingt-sept années-lumière ! Et se faire
enguirlander par-dessus le marché parce qu’on a lambiné !


— « Mais comment
font-ils ! »


— « Est-ce que tu es trapu
en géométrie ? Pas celle d’Euclide : je parle de la vraie
géométrie. »


— « Ben… J’ai un peu
bricolé sur les espaces courbes, ouverts et clos. Et puis j’ai lu des bouquins
de vulgarisation. Mais de là à dire que je suis foutral en géométrie…»


— « Au moins, tu ne
prendras pas tes jambes à ton cou à l’idée qu’une ligne droite n’est pas
nécessairement le chemin le plus court pour aller d’un point à un
autre ? » Des deux mains elle fit le geste de presser un
pamplemousse. « Parce que ce n’est pas vrai, Kip. Tout se touche. Tout
peut tenir dans un dé à coudre. »


J’eus la vision vertigineuse d’un
univers comprimé tenant à l’aise dans une tasse à café – un univers dont les
nucléons, les électrons formant un bloc solide, réellement solide,
n’avait plus rien à voir avec le spectre mathématique éthéré qu’est, dit-on, le
noyau de l’uranium lui-même. Quelque chose comme l’« atome primitif »
que postulent certains cosmogonistes pour expliquer l’univers en expansion. Au
fond, peut-être était-il tout à la fois compressé et en expansion ? Si
l’on admet le paradoxe de l’ondicule, on peut bien admettre n’importe quoi. Et
si vous ne croyez pas à l’ondicule, on peut bien admettre n’importe quoi. Et si
vous ne croyez pas à l’ondicule, autant ne croire à rien du tout. Pas même à
votre propre réalité. Parce que vous n’êtes que ça : des ondicules !


— « Combien de
dimensions ? » demandai-je d’une voix faible.


— « Je ne peux pas te
dire, Kip ; j’ignore la géométrie ; je me faisais des illusions
lorsque je croyais le contraire. Aussi n’ai-je cessé de poser des questions. »


— « A qui ? A Maman
Bidule ? »


— « Elle ? Seigneur
non ! La géométrie n’est pas son fort. Elle en sait juste assez pour
guider un vaisseau dans les replis de l’espace. »


— « Pas plus ? »
J’aurais dû choisir le métier de marchand de marrons et ne jamais m’être laissé
prendre par Papa au piège de l’instruction. Plus on apprend, plus on a besoin
d’en apprendre davantage. Cela n’a pas de fin.


— « Tom-Pouce, cette
balise… tu savais à quoi elle devait servir, n’est-ce pas ? »


— « Moi ? » Elle
me lançait un regard candide. « Eh bien… oui ! »


— « Tu savais donc que
nous irions sur Véga ? »


— « Euh… à condition que
la balise fût installée en temps voulu, et qu’elle fonctionnât. »


Elle n’allait pas lui ficher la
paix, à ce malheureux bouton ? « Tu comprends… je ne savais pas
jusqu’à quel point tu étais calé en maths, et puis… tu aurais pu te montrer
terriblement masculin. Tu sais, le type plein de bon sens à qui on ne la fait
pas. Si je te l’avais dit, est-ce que tu m’aurais crue ? »


— « Peut-être pas. Mais en
prévision de la prochaine fois où tu auras la tentation de me cacher quelque
chose « dans mon propre intérêt », veux-tu me promettre de prendre le
risque d’admettre que l’ignorance et moi n’avons pas contracté mariage ?
Je ne suis pas un génie, d’accord ; mais je tâcherai de m’ouvrir l’esprit.
Veux-tu arrêter de tripoter ce bouton ! »


Elle le lâcha en hâte. « Bien,
Kip. Je n’oublierai pas. »


— « Merci. Encore une
chose qui me tracasse. J’ai été très malade ? »


— « Tu
parles ! »


— « Alors, avec leurs
vaisseaux qui peuvent aller partout avant qu’on ait le temps de dire ouf,
pourquoi ne m’ont-ils pas conduit sur Terre et flanqué à
l’hôpital ? »


— « Comment te
sens-tu ? » questionna-t-elle avec hésitation.


— « Magnifiquement bien.
Sauf que j’ai l’impression d’avoir eu une infiltration de novocaïne ou un truc
dans ce goût-là. »


Elle opina. « Mais tu as
l’impression d’être en forme ? »


— « L’impression ? Je
tiens la forme olympique ! »


— « Erreur. Mais ça
viendra. » Elle me regarda droit dans les yeux. « Tu veux que je te
parle franchement ? »


— « Je t’écoute. »


— « S’ils t’avaient amené
dans le meilleur hôpital de la Terre, tu étais déclaré illico « bon pour
le panier à roulettes » : ils t’auraient coupé aussi sec les deux
bras et les deux jambes. Or, maintenant, tu es en excellente voie et on ne t’a
même pas amputé d’un orteil. »


— « C’est
vrai ? » demandai-je simplement.


— « Parole ! Et tu te
rétabliras complètement. Mais tu étais dans un état ! Je t’ai vu. »


— « Moche ? »


— « Effrayant. J’en ai eu
des cauchemars. »


— « Que m’ont-ils
fait ? »


— « Pour commencer, ils
t’ont plongé dans de l’hélium liquide. Pendant ce temps-là, ils se sont servis
de moi comme cobaye. Un mois, ça a duré. Et il y a trois jours – trois de nos
jours – ils t’ont dégelé. A partir de ce moment, tu as commencé à
récupérer. »


— « Je ressemble à quoi,
maintenant ? »


— « Tu… tu repousses. Ce
n’est pas un vrai lit, Kip. C’est un simulacre. »


— « Qu’est-ce que c’est,
alors ? »


— « Nous n’avons pas de
mots pour cela. Mais tout, cette literie aussi bien que la pièce d’en dessous,
tout travaille pour toi. Tu es branché dans tous les sens. »


— « J’aimerais voir ça de
près. »


— « Je crains que ce ne
soit pas possible, Kip. On a dû découper ton vidoscaphe pour t’en
extraire. »


Je fus plus ému à ces mots que je ne
l’avais été en apprenant ce qui m’était arrivé. « Oh ! Où est
Oscar ? Ils l’ont abîmé ? C’est de mon anti-V que je parle. »


— « Je sais. Dans ton
délire, tu discutais avec lui en faisant les demandes et les réponses. Parfois,
je me demande si tu n’es pas un peu schizophrène. »


— « Et toi, tu es une
paranoïaque. »


— « Oh ! je le sais
depuis longtemps ! Mais une paranoïaque parfaitement ajustée. Tu veux voir
Oscar ? » Elle ouvrit le placard.


— « Hé ! Mais tu me
disais qu’ils l’avaient découpé ? »


— « Ils l’ont réparé. Il
est à l’état neuf, à présent. Et amélioré, même. »


(« C’est l’heure, chérie.
Rappelle-toi ce que je t’ai dit. »)


— « J’arrive, Maman
Bidule ! Salut, Kip, je reviendrai. Et souvent. »


— « D’accord. Laisse le
placard ouvert que je puisse voir Oscar. »


 


Elle ne vint pas si souvent que cela
mais je n’en étais pas froissé. Pas très, en tout cas. Il y avait mille choses
passionnantes et « éducatives », inédites, captivantes où fourrer son
nez. Tom-Pouce était aussi affairée qu’un chiot qui se fait les dents sur une
paire de pantoufles.


Les apparitions de Maman Bidule,
elles aussi, étaient rares. Elle avait une tâche à mener, je m’en rendis compte
bien que, si je la faisais appeler, elle vînt sur l’heure et ne parût jamais
pressée.


Ce n’était pas « mon »
médecin. Ni « mon » infirmière. Toute une équipe de vétérinaires
actifs toujours prêts à contrôler chaque battement de mon cœur m’entourait. Ils
ne se montraient d’ailleurs que si je le leur demandais (et pour les faire
rappliquer, un murmure était aussi efficace qu’un cri) mais je m’aperçus bien
vite que « ma » chambre était un centre de téléobservation. Une vraie
cabine de pilotage pour vols expérimentaux ; mon lit n’était qu’un
inextricable écheveau de mécaniques, un système d’engins qui étaient à nos
cerveaux artificiels, nos poumons d’acier, nos reins auxiliaires, ce qu’est un
Lockheed supersonique à une 2 CV modèle réduit.


Toute cette mécanique (que je
n’avais d’ailleurs jamais vue car ils ne m’avaient jamais découvert, sinon
peut-être dans mon sommeil) avait pour rôle d’aider mes tissus à se
reconstituer. Pas question de cicatrisation : il s’agissait d’une
régénération totale ; cette faculté, le moindre homard, la moindre étoile
de mer la possèdent, inscrite dans la structure génétique de leurs cellules.
Nous, nous l’avons perdue il y a quelques millions d’années. La science essaye
de la retrouver, tout le monde le sait : il suffit de lire les articles
aussi prolixes qu’optimistes du Reader’s Digest,
découragés du Scientific Monthly ou les chroniques
« scientifiques » aberrantes des magazines à gros tirages directement
inspirées des films d’épouvante. Mais on finira par reconquérir le secret
oublié.


Ici, j’avais l’occasion unique de
mettre la main dessus. Et ne pouvais en profiter. Ce ne fut pourtant pas faute
d’essayer. Comme Tom-Pouce, j’aime savoir. Mais…


Ramenez un sauvage du fin fond de la
brousse. Un sauvage d’un quotient intellectuel de… disons de 190 et qui soit
aussi avide de comprendre que Tom-Pouce. Lâchez-le au milieu des laboratoires atomiques
de Brookhaven. Qu’est-ce qu’il pourra en retirer ? En supposant qu’il
bénéficie de toute l’aide possible ? Il apprendra que tels corridors
conduisent à telles chambres. Qu’un trèfle rouge signifie
« Danger ! »


Un point, c’est tout. Non qu’il soit
incapable d’en apprendre davantage (nous avons postulé que c’est un
super-génie) mais pour poser la bonne question et en comprendre la réponse, il
lui manquera vingt ans passés sur les bancs de l’école.


Des questions, j’en posais. On y
répondait toujours et des notions naissaient dans ma tête. Je ne les
transcrirai pas : elles étaient aussi imprécises, aussi contradictoires
que celles qu’un sauvage pourrait se faire de la structure et du maniement
d’une installation atomique. Comme on dit dans le langage de la radio :
quand le niveau sonore atteint une certaine valeur, aucune information n’est
plus transmise. Je ne recevais que du bruitage.


Au sens littéral, parfois. Lorsque
je posais une question, un de mes thérapeutes me répondait. Et je comprenais
l’explication jusqu’à ce qu’un seuil critique soit atteint : alors, il n’y
avait plus qu’un pépiement d’oiseau. Même lorsque Maman Bidule était là et
servait d’interprète, les éléments pour lesquels je ne possédais pas de bases
de références m’échappaient et j’avais l’impression d’entendre le joyeux
gazouillis d’un canari.


Maintenant, cramponnez-vous à la
rampe : je vais vous expliquer quelque chose que je n’ai jamais
compris : comment Tom-Pouce et moi pouvions discuter le coup avec Maman
Bidule. Sa bouche est incapable de modeler les sons de l’anglais, nous étions
incapables de chanter comme elle. Les Végiens (je les appelle Végiens de la
même façon qu’ils auraient pu nous baptiser Solariens), les Végiens étaient
suprêmement doués de la faculté de compréhension. Ils excellaient à
s’introduire dans les chaussures d’autrui. Je ne pense pas que ce talent fût de
la télépathie : je n’aurais, en ce cas, pas obtenu autant de « faux
numéros ». Donnons-lui le nom d’empathie.


Mais cette faculté, tous ne la
possédaient pas au même degré – de même que si tout le monde sait conduire, il
n’y a qu’une minorité de chauffeurs susceptibles d’être pilotes de course. Dans
ce domaine, Maman Bidule tenait le pompon.


Nos premières conversations
n’allaient pas plus loin que : Bonjour, au revoir, merci et comment
vous portez-vous ? Puis les pensées qu’elle projetait en moi finirent
par m’apparaître comme un discours. Ce système de communication ne pose
pas de problème tant qu’on échange des idées du genre : Content de vous
voir, j’ai faim ou dépêchons-nous. C’est déjà plus compliqué avec des mots
comme hétérodyne ou acide aminé, même lorsque les concepts que
recouvrent ces termes sont familiers aux deux interlocuteurs. Seulement, à
partir du moment où le concept même fait défaut à l’une des parties en
présence, ça ne peut plus marcher. C’est pourquoi j’avais tant de peine à
comprendre mes vétérinaires. Eussent-ils parlé anglais, je n’aurais pas saisi
un traître mot. Exactement comme un circuit oscillant ne peut recevoir un
signal radio s’il n’est pas en phase avec le circuit d’émission. Au-delà d’un
certain seuil, j’étais déphasé.


Une grande partie des tuyaux que je
recueillais provenait de Tom-Pouce : un lit d’hôpital n’est pas l’endroit
le plus favorable à qui veut étudier une planète. Véga IV a, à peu de
chose près, une gravité de type terrien, possède de l’oxygène et du bioxyde de
carbone et son cycle biologique est aquifère. Elle est inhabitable pour nous,
non seulement parce que nous ne ferions pas long feu sous le bombardement
d’ultra-violets de son « soleil », mais encore parce que son
atmosphère contient une proportion mortelle d’ozone. A l’état de traces,
l’ozone est un stimulant ; mais un poil de plus… enfin, autant une bonne
bouffée d’acide prussique ! Ce n’était pas tout : il y avait aussi de
l’oxyde nitreux et je n’ai pas l’impression qu’il soit recommandé à un humain
d’en respirer trop longtemps. Mes appartements étaient conditionnés et les
Végiens se satisfaisaient de l’air à mon usage qu’ils trouvaient seulement
insipide.


J’acquis quelques autres
connaissances de façon indirecte ; Maman Bidule m’avait demandé de dicter
un rapport expliquant comment je m’étais trouvé mêlé à tous ces événements.
Quand j’eus terminé, elle me pria de continuer à raconter tout ce que je savais
sur l’histoire de la Terre, sur la façon dont nous travaillons, dont nous
vivons, etc. Cette exigence m’embarrassa fort car je m’aperçus bientôt que mon
savoir était mince. Babylone, par exemple : quels rapports y a-t-il entre
Babylone et la civilisation égyptienne archaïque ? Mes idées sur ce point
étaient tout ce qu’il y a de plus brumeuses.


Peut-être Tom-Pouce se
débrouillait-elle mieux que moi. Elle est comme son père : tout ce qu’elle
peut lire ou entendre, elle le retient. Ces renseignements, Maman Bidule les désirait
pour des raisons semblables à celles qui nous poussent à étudier les aborigènes
d’Australie. Et aussi parce qu’elle voulait conserver trace de notre langue.


Un autre mobile l’animait encore.


Ce ne fut pas une tâche aisée, mais
un Végien était attaché à ma personne pour m’aider si j’en formulais le
souhait. Et je m’interrompais chaque fois que j’étais fatigué. Appelons-le
Professeur Josephus. Tête d’Œuf : « Professeur »
constitue une équivalence honnête et on ne peut épeler son nom. Pour m’adresser
à lui, je disais « Joe » et quand il me hélait, il modulait une
phrase musicale qui signifiait : Clifford Russell, le monstre gelé.
Joe avait autant de talent pour la comprenette que Maman Bidule. Mais allez
donc exprimer des idées comme celles de « tarifs » ou de
« rois » à des gens qui n’ont jamais entendu parler, ni de tarifs ni
de rois ! Les mots anglais n’étaient alors qu’un bruit de fond.


Mais Joe connaissait l’histoire de
bien des peuples, de bien des planètes et il pouvait faire passer des scènes dans
des appareils de projection stéréo et en couleurs, jusqu’à ce que nous
trouvions un terrain d’entente. Les choses se passaient de la façon
suivante : je parlais dans une espèce de sphère argentée qui flottait
devant ma bouche tandis que Joe, roulé en boule comme un chat, sur une estrade
qui m’arrivait aux épaules, dictait lui aussi dans son micro, traduisant mes
paroles. Ce micro était muni d’un étouffoir : je n’entendais le Végien que
s’il me parlait directement. Lorsque je trébuchais, il s’arrêtait pour me
présenter une scène qui correspondait, pensait-il, à ce que je voulais
exprimer. Les images se matérialisaient dans l’air à l’endroit le plus
confortable pour moi et se déplaçaient si je tournais la tête. C’étaient des
sortes de films de télévision en couleurs et en relief d’une précision extrême
et qui donnaient une remarquable impression de vie. Cela dit, dans vingt ans,
nous aurons des films aussi réalistes. Pas de projecteur visible – l’image
naissait brusquement comme si elle était suspendue dans le vide. C’était
bigrement astucieux. Mais au fond il ne s’agissait jamais que d’un truc
d’optique. On en fera autant le jour où on le voudra vraiment. Après tout,
n’importe qui peut contempler le Grand Canyon du Colorado comme s’il y était
dans un stéréoviseur qui tient dans le creux de la main !


Ce qui m’intriguait, c’était tout le
système d’organisation qu’impliquaient ces images. Un jour, je posai la
question à Joe qui fredonna un petit air dans son micro et me fit ensuite les
honneurs de leur « Bibliothèque Nationale ».


Papa prétend que la biologie est le
fondement de toutes les sciences, de la même façon que les maths en sont la
clé ; que nous survivrons ou nous effondrerons selon que les
bibliothécaires feront bien ou mal leur travail. Les bibliothécaires ne m’ont
jamais fait l’effet de gens très prestigieux : Papa n’en avait peut-être
pas moins mis le doigt sur une vérité qui n’était pas tellement évidente.


Dans cette
« bibliothèque » se trouvaient des centaines, sinon des milliers de
Végiens en train d’observer des images, d’écouter des pistes sonores. Chacun
avait une sphère argentée devant lui. Ils « racontaient des
souvenirs », m’expliqua Joe. C’était l’équivalent de l’établissement d’un
fichier à ceci près que le catalogue ressemblait davantage à un circuit de
mémorisation cérébral : les neuf dixièmes de l’édifice étaient un cerveau
électronique.


Je remarquai, le temps d’un éclair,
un triangle identique au bijou que portait Maman Bidule. Joe arborait le même
(certains Végiens en avaient, d’autres pas), mais je ne me souciai pas sur le
moment d’interroger Joe à ce propos tellement j’étais abasourdi par cette
bibliothèque incroyable qui faisait monter le mot cybernétique à mes
lèvres. Plus tard je me dis que ce devait être une sorte de signe de reconnaissance
maçonnique ou l’insigne d’une société quelconque.


Lorsque mon ami Joe était certain
qu’il avait saisi un mot anglais, il frétillait de satisfaction comme un bébé
qu’on chatouille. Pour un Végien se trémousser de la sorte n’a rien de
contraire à la dignité. Quand il observe l’immobilité, c’est qu’il est mal à
son aise ou très fâché.


Je vis un jour apparaître un Joe que
la joie faisait tout simplement onduler ; il apportait une autre sphère
d’argent, plus grande que les autres.


(« Je voudrais que tu entendes
ceci, Kip ! ») fredonna-t-il en la plaçant devant moi. Aussitôt,
la sphère laissa tomber en parfait anglais : « Je voudrais que tu
entendes ceci, Kip ! »


Se tortillant de plaisir, Joe fit un
échange de boules et me pressa de dire quelque chose.


— « Que voulez-vous que je
dise ? »


(« Que voulez-vous que je
dise ? ») chantonna la grosse sphère en végien.


Ce fut ma dernière séance avec Joe.


 


En dépit d’une aide de tous les
instants, en dépit du talent avec lequel Maman Bidule parvenait à se faire comprendre,
ma situation évoquait beaucoup celle de la mule mascotte de l’Académie
militaire de West Point, membre honoraire du corps
estudiantin mais nullement préparée à passer les concours.


Je n’ai jamais rien compris à leur
gouvernement. Oh ! Ils en avaient un ! Mais qui ne ressemblait à
aucun des systèmes dont j’avais entendu parler. Joe savait ce que sont la
démocratie, le système représentatif, le suffrage universel, les
tribunaux ; il pouvait trouver des exemples de ces institutions sur quantité
de planètes. Il estimait que la démocratie était « très bonne pour les
débutants ». Cette remarque eût dénoté une certaine condescendance si la
suffisance n’avait pas été un défaut inconnu des Végiens.


Je ne rencontrai jamais
d’enfants : on ne pouvait pas leur laisser voir, des « créatures
étranges » tant qu’ils n’avaient pas appris la sympathie compréhensive,
m’expliqua Joe. Je ne fus pas vexé : moi aussi, il m’avait fallu acquérir
un peu de « sympathie compréhensive ». En tout état de cause, si un
humain de dix ans tombait sur un Végien, ou il prendrait ses jambes à son cou,
ou il le démolirait à coups de bâton.


J’essayai de m’informer auprès de
Maman Bidule de leur mode de gouvernement ; j’étais en particulier curieux
de connaître leurs lois pour maintenir l’ordre, réprimer le crime, châtier les
coupables, faire respecter le code de la route, etc.


Je crois que ce fut là un de mes
pires échecs. Elle médita un bon moment avant de me répondre : (« Comment
pourrait-on agir à l’encontre de la nature de quelqu’un ? »)


Le plus grave de leurs vices était
de n’en avoir aucun. Ça peut être monotone.


Le service médical s’était intéressé
aux drogues contenues dans le casque d’Oscar de la même façon que nous nous
intéressons aux simples sorciers. Ce qui n’est pas tellement futile :
pensez à la digitaline ou au curare.


J’expliquai les effets de chaque
médication. Je savais que la codéine dérive de l’opium, l’opium du pavot ;
que la dextrine était un sulfate – à cela se bornait ma science. La chimie
organique et la biochimie ne sont pas des choses faciles, même si l’on n’a pas
d’ennuis linguistiques. Nous parvînmes à nous entendre sur ce qu’était le noyau
benzoïque, sur les notions d’élément, d’isotope, de demi-vie
et sur la table périodique. Malheureusement, ni Tom-Pouce ni moi n’avions la
moindre idée de la formule développée de la codéine et nous ne pûmes sortir de
l’impasse, même avec les jouets qu’on nous apporta du jardin d’enfants :
des trucs qui ne s’assemblaient que si les valences qu’ils représentaient
étaient correctement disposées.


Tom-Pouce, elle, ça l’amusait.
Peut-être n’avaient-ils pas tiré grand-chose d’elle : elle avait beaucoup
appris sur leur compte, par contre.


Je ne sais quand je pris conscience
que Maman Bidule n’était pas une femelle (ou pas tout à fait). Cela n’avait
d’ailleurs aucune importance : être mère est un comportement, pas une
relation biologique.


Si Noé avait armé son arche sur
Véga IV, il lui aurait fallu prendre douze exemplaires de chaque animal.
Ce détail n’allait point sans compliquer quelque peu les choses. Mais une
« Maman Bidule » est celle qui prend soin d’autrui. Je ne suis pas
sûr que les mamans bidules aient toutes appartenu au même genre. Peut-être
s’agissait-il d’une simple question de tempérament.


Je rencontrai un « Papa
Bidule ». On pourrait le désigner sous le nom de « gouverneur »,
de « maire » ; « prêtre paroissial » ou « chef
scout » conviendrait mieux, à ceci près que son prestige s’étendait à un
continent entier. Il s’était entretenu avec Joe au cours d’une de nos séances,
ne s’était pas attardé plus de cinq minutes, avait recommandé à Joe de bien
travailler, à moi d’être gentil et de me bien porter. Puis il s’était éloigné
sans hâte. Il m’avait communiqué cette assurance que Papa suscite en moi :
je n’avais pas besoin qu’on me dise que c’était un « Papa Bidule ».
Sa venue, très « majesté rendant visite aux lépreux », n’était
nullement condescendante. Il n’avait pas dû être tellement simple de m’intégrer
à un programme chargé.


Joe ne jouait, vis-à-vis de moi, ni
le rôle d’un père, ni celui d’une mère. Il m’instruisait. Il m’étudiait.


C’était un « Prof
Bidule ».


 


Un jour, Tom-Pouce vint me voir,
tellement excitée qu’il s’en fallait de peu qu’elle ne fît des bulles. Elle
prit une pose de mannequin :


— « Comment trouves-tu ce
nouveau modèle de vidoscaphe ? »


Elle portait une sorte de
combinaison étanche aux reflets d’argent qui faisait une bosse comme un sac à
dos. Mignonne, mais sans rien de vraiment sensationnel, car elle est bâtie
comme une canne à pêche et ce costume le soulignait.


— « Plein de
fantaisie », répondis-je. « Tu suis des cours pour être
acrobate ? »


— « Ne dis pas d’idioties,
Kip ! C’est mon nouveau vidoscaphe. Un vrai vidoscaphe ! »


Je lorgnai vers Oscar, gros, massif,
qui occupait tout l’espace du placard et m’écriai silencieusement :


— « T’entends ça, mon
pote ? »


(« Il faut de tout pour faire
un monde ! »)


— « Tu ne pourras pas y
fixer de casque. »


Elle gloussa bêtement. « Il y
est, le casque ! »


— « Tiens ! C’est
comme l’habit neuf de l’Empereur, alors ? »


— « Presque ! Kip,
veux-tu mettre tes préjugés hors-circuit et m’écouter ? C’est le même
anti-V que celui de Maman Bidule, sauf qu’il est à ma taille. Ma vieille
combinaison ne valait pas un clou et ce froid était si froid qu’il l’a à peu
près achevée. Mais celle-là n’a pas fini de t’étonner. Prends le casque, par
exemple : il est là ; seulement, tu ne le vois pas : c’est un
champ de force. Les gaz ne peuvent ni entrer ni sortir. » Elle s’approcha
de moi. « Donne-moi une gifle ! »


— « Avec
quoi ? »


— « Oh ! j’avais oublié…
Kip, il faut que tu guérisses vite et que tu sortes de ce lit ; je veux
t’emmener faire un tour. »


— « Je suis un peu
verni ! Ils m’ont dit que je serai bientôt sur pied. »


— « Y a intérêt !
Bon… je vais te faire voir. » Elle s’envoya une grande claque. Sa main fut
arrêtée par quelque chose qui se trouvait à plusieurs pouces de son visage.


« Regarde bien,
maintenant. » Sa main bougea très lentement, traversa la barrière. Elle se
tordit le nez et émit un nouveau gloussement.


Je n’en revenais pas : un vido
qui permettait d’atteindre celui qui le portait ! Mince ! Avec ça,
j’aurais pu donner à Tom-Pouce de l’eau, de la dextrine, des pilules, du sucre
quand elle en avait besoin. « Ben, zut alors ! Comment ça
fonctionne ? »


— « Il y a un générateur
dans le dos, sous les bouteilles d’air. Une réserve d’une semaine, mon vieux,
et pas de soucis à se faire pour les tubes : il n’y en a pas. »


— « Et si un circuit
claque ? Tu te retrouves en moins de deux avec les poumons pleins de
vide…»


— « Maman Bidule dit que
c’est impossible. »


Hum ! A ma connaissance,
lorsque Maman Bidule affirmait quelque chose, elle ne se trompait pas.


« Ce n’est pas tout. C’est
exactement comme une peau ; ça ne tire pas aux articulations, on n’a ni
chaud ni froid. Un vrai costume de ville. »


— « Attention aux coups de
soleil ! Il est malsain, si je me rappelle bien tes paroles. Même sur la
Lune. »


— « Pas de danger :
le champ est polarisant. Ou quelque chose dans ce goût-là, Kip, dis-leur qu’ils
t’en fassent un : on va voyager. »


Je lorgnai Oscar. (« Te gêne
pas, mon pote. Je ne suis pas d’un tempérament jaloux. »)


— « En fait de scaphandre,
je fais confiance à celui que je suis capable de comprendre. Mais j’aimerais
bien examiner cette peau de toutou. »


— « Une peau de
toutou ! »


 


Un matin, au réveil, je me retournai
et m’aperçus que j’avais faim. Alors, je m’assis brusquement : je
m’étais retourné dans mon lit ! J’avais de nouveau le contrôle de mon
corps. Et puis j’avais faim : pour la première fois depuis mon arrivée sur
Véga IV. Le mécanisme thérapeutique, quel qu’il fût, auquel j’avais été
soumis avait évidemment comporté un système d’alimentation artificiel.


Mais je ne m’abandonnai pas à la
volupté de la faim : être de nouveau un corps et plus seulement une tête
était trop merveilleux. Je me levai. Un bref vertige me saisit mais je
récupérai vite mon assiette. Avec le sourire. J’avais des mains ! Des
pieds !


J’examinai ces objets miraculeux.
Ils n’avaient pas changé. Ils étaient intacts. Mais comme je m’étudiai avec une
attention plus soutenue, je constatai que… si ! Quelques petites choses
avaient changé. J’avais eu une cicatrice au menton, souvenir d’une mêlée de
rugby : la cicatrice avait disparu. Je m’étais fait tatouer
« Maman » sur le bras gauche un soir de carnaval, ce qui avait plongé
ma mère dans un abîme de désespoir et écœuré Papa (qui n’en avait pas moins
déclaré qu’il fallait conserver cette marque pour me rappeler sans cesse la
nécessité de ne pas agir inconsidérément) : le tatouage avait disparu.


Ni mes pieds ni mes mains ne
présentaient plus le moindre cal.


J’avais coutume de me ronger les
ongles : mes ongles étaient à présent peut-être un peu longs – mais ils
étaient parfaits. Deux ans plus tôt, à la suite d’un coup de hachette mal
placé, j’avais perdu l’ongle du petit doigt : l’ongle était maintenant à
sa place.


Je vérifiai fébrilement la cicatrice
de mon appendicectomie : elle était là et je poussai un soupir de
soulagement ; si je ne l’avais pas retrouvée, je me serais demandé si
j’étais vraiment moi.


Un miroir surmontait la commode.
J’avais les cheveux aussi longs que ceux d’un guitariste (moi qui
habituellement suis coiffé en brosse) mais on m’avait rasé.


Sur la commode, il y avait un dollar
et 67 cents, un porte-mine, une feuille de papier, ma montre et un mouchoir. La
montre marchait. Le dollar, le papier et le mouchoir avaient été blanchis. Mes
vêtements, nettoyés de frais, réparés d’invisible façon, se trouvaient disposés
sur le bureau. Les chaussettes n’étaient pas les miennes ; le tissu dont
elles étaient faites rappelait le feutre – mais un feutre pas plus épais qu’une
feuille de Kleenex et qui s’étirait sans se déchirer. Par terre, il y avait une
paire de sandales de tennis, en tout point semblables à celles de Tom-Pouce
(jusqu’au label « U.S. Rubber » apposé sous les
semelles) à un détail près : elles étaient à ma pointure.


Je m’habillai.


Tom-Pouce frappa à la porte tandis
que j’étais en train d’admirer les résultats de cette opération. « Y a
quelqu’un là-dedans ? » questionna-t-elle en entrant, porteuse d’un
plateau : « Tu veux ton petit déjeuner ? »


— « Tom-Pouce !
Regarde-moi ! »


Elle me regarda : « Pas
trop mal, mon gorille », admit-elle. « T’as besoin d’aller chez le
coiffeur. »


— « Oui… Mais tu ne
trouves pas ça merveilleux ? Ils m’ont remonté ! »


— « Tu n’as jamais été en
pièces détachées – sauf sous forme de taches lumineuses sur les écrans de
contrôle. J’étais tenue au courant jour après jour. Je te le pose
là ? » Elle plaça son plateau sur le bureau.


— « Tom-Pouce, ça t’est
égal que je sois guéri ? » J’étais un peu vexé.


— « Bien sûr que
non ! Pourquoi crois-tu donc que je leur ai demandé de t’apporter moi-même
le déjeuner ? Je savais qu’ils allaient te sortir cette nuit de ton cocon.
Qui t’a coupé les ongles, à ton avis ? Et qui t’as rasé ? Ça sera un
dollar. Il y a eu une hausse des prix. »


Elle ne prit pas mon dollar fatigué,
que je lui tendais.


« Quoi ? » fit-elle.
« On ne peut plus plaisanter ? »


— « Tu n’auras ni
dettes ni créances ! »


— « Polonius ? C’était un vieux raseur complètement gâteux ! Je ne vais quand
même pas te prendre ton dernier dollar ! »


— « Qui est-ce qui manque
de sens de l’humour, maintenant ? »


— « Zut ! Prends ton
déjeuner. Ce liquide violet a le goût de jus d’orange – c’est délicieux. Ce
machin qui ressemble à des œufs brouillés est une honnête imitation d’œufs
brouillés ; je l’ai fait colorer en jaune : les œufs d’ici, c’est
quelque chose d’immonde. Si tu savais d’où ils proviennent, cela ne
t’étonnerait pas. Cette espèce de beurre est une graisse végétale que j’ai fait
teinter également. Le pain est du vrai pain et c’est moi qui l’ai fait griller
et le sel est réellement du sel. Cela les a surpris que nous en mangions :
ils le considèrent comme du poison. Tu peux y aller : j’ai tout essayé. Il
manque seulement le café. »


— « Ça m’est bien
égal. »


— « Moi, je n’en prends
jamais : je tiens à grandir. Allez… mets-toi à table. »


Les aliments dégageaient un arôme
flatteur.


— « Et toi ? »


— « Il y a des heures que
j’ai déjeuné. Je te regarderai et tant pis si l’eau me monte à la bouche. »


Cela avait un goût bizarre mais
c’était juste ce qui m’était prescrit – littéralement sans doute ! – Et je
n’ai jamais éprouvé autant de plaisir à un petit déjeuner. Brusquement je
m’interrompis : « Un couteau… une fourchette… des cuillers ! »


— « Les seuls qui existent
sur…» (la vocalise qui suivit était le nom indigène de la planète). « J’en
ai eu vite assez de manger avec mes doigts ou de me servir de leurs incroyables
ustensiles. Alors j’ai fait un dessin. On leur demandera de fabriquer un nouveau
jeu de couverts. »


Il y avait même une nappe faite avec
ce feutre. L’eau, distillée, n’était pas aérée, mais je ne m’en souciai guère.


— « Comment as-tu réussi à
me raser ? Je n’ai pas la moindre entaille ! »


— « Ils ont un petit
instrument qui écrase de loin tous les rasoirs de la Terre. Je ne sais pas à
quoi ça leur sert mais si tu le faisais breveter, cela te rapporterait une
fortune. Tu finis tes toasts ? »


— « Ma foi…» J’aurais pu
dévorer le plateau. « Non. J’ai mon compte. »


— « Alors,
passe-les-moi. » Elle put ainsi liquider le « beurre » et
déclara ensuite : « Je m’en vais. »


— « Où ça ? »


— « Passer mon anti-V. Je
t’emmène en balade. »


Toute la partie du hall qu’on ne
pouvait voir depuis le lit était « nature » : plus aucune
ressemblance avec le hall de la maison. Toutefois, à gauche, il y avait une
salle de bains. Comme dans la réalité, à ceci près qu’on n’avait fait aucun
effort pour lui donner une apparence familière : la plomberie, l’éclairage
et tout ce qui s’ensuit était du plus pur style végien. Mais ça marchait.


Tom-Pouce me rejoignit tandis que je
vérifiais Oscar. S’ils avaient dû le dépecer pour me récupérer, ils l’avaient
rudement bien réparé ; même les pièces que j’avais collées avaient disparu
et le nettoyage auquel ils avaient soumis ma combinaison avait été si total
qu’elle était maintenant désodorisée. En outre, ils l’avaient munie d’une
provision de trois heures d’air et tout semblait en parfait état.


— « Tu parais tenir la
forme, collègue ! »


(« De première ! Excellent
service, ici ! »)


— « C’est ce que j’avais
remarqué. » Je levai les yeux à l’arrivée de Tom-Pouce qui avait revêtu
son « modèle de saison ».


— « Il faut se harnacher
pour une simple balade ? »


— « Non. Un respirateur,
des verres de soleil et une casquette à visière suffisent ! »


— « N’insiste pas… je suis
convaincu. Eh ! Je ne vois pas Madame de Pompadour ! Comment t’es-tu
débrouillée pour la mettre dans ton scaphe ? »


— « C’est pas bien malin.
Ça fait juste une petite bosse. En réalité, je l’ai laissée dans ma chambre
pour le moment. Elle m’a promis d’être sage. »


— « Et… elle le
sera ? »


— « Sûrement pas. Elle
tient de moi. »


— « Où est ta
chambre ? »


— « A côté. C’est ici le
seul secteur du bâtiment conditionné pour les Terriens. »


Je commençai à m’habiller.
« Dis-moi, y a-t-il une radio dans cette tenue fantoche ? »


— « Elle possède tout ce
qui se trouve dans ton propre anti-V et un peu plus encore. Tu as remarqué les
modifications qu’on a apporté à Oscar ? »


— « Hein ?
Lesquelles ? J’ai vu qu’ils l’avaient réparé et récuré. Qu’est-ce qu’ils
ont fait d’autre ? »


— « Un rien. Ils ont
seulement ajouté un contact au système de commande des antennes ; à
présent, tu peux communiquer sans avoir à hurler avec les gens qui n’ont pas de
récepteur. »


— « Je n’ai pas remarqué
de micro. »


— « Ils ne croient pas que
les équipements doivent être nécessairement volumineux et encombrants,
eux. »


Je jetai en passant un coup d’œil
sur la chambre de la petite. La décoration n’empruntait rien au style végien
que je connaissais par la stéréo. Ce n’était pas non plus une reproduction de
sa propre chambre – à supposer que ses parents fussent gens de bon sens.
Comment en définir le style ? « Harem mauresque »,
peut-être ?


Je me gardai de tout commentaire.
Quelque chose me disait qu’on avait voulu donner à Tom-Pouce une chambre
absolument semblable à la sienne, comme à moi. C’était dans la ligne de
conduite de Maman Bidule. Mais la gosse s’était dit que c’était l’occasion ou
jamais de lâcher la bride à son imagination débordante. Cela n’avait sûrement
pas trompé l’espace d’une seconde l’extraterrestre qui avait dû émettre
quelques harmonies indulgentes et accéder aux vœux de la fillette.


La demeure de Maman Bidule était
plus petite que le palais du Gouverneur de notre Etat,
mais pas beaucoup. La famille comptait apparemment des dizaines, des centaines
d’individus (le mot « famille » devant être entendu ici dans une
acception très large, eu égard à la complexité difficile à débrouiller des
liens de parenté existant). Aucun jeune ne se trouvait à notre étage : on
les isolait des « monstres », je le savais. Les adultes que nous
croisions me saluaient, s’inquiétaient de ma santé, me félicitaient pour ma
guérison. Je n’arrêtai pas de répondre : « Ça va très bien,
merci ! Cela ne pourrait allez mieux. » Tous connaissaient Tom-Pouce
qui leur disait bonjour en fredonnant leur nom. Je crus reconnaître un de mes
thérapeutes, mais Maman Bidule, Joe et le vétérinaire en chef étaient les seuls
Végiens que j’étais capable d’identifier avec certitude et aucun des trois ne
se trouva sur notre passage.


Nous poursuivîmes notre route sans
nous attarder. Le foyer de Maman Bidule était typique : innombrables
coussins moelleux faisant office de lits ou de sièges, planchers nus, lisses et
élastiques, piliers, mâts et supports en constituaient tout l’ameublement et
des plantes imprévues surgissaient ici ou là – c’était charmant et pour moi,
aussi utile qu’un corset.


Après avoir franchi une série
d’arches paraboliques, nous atteignîmes un balcon. Une véranda sans garde-fou
dominant de trente mètres une terrasse inférieure. Je reculai, regrettant qu’un
hublot ne fût percé au niveau du menton d’Oscar. Tom-Pouce avança jusqu’au bord
et, enlaçant un svelte pylône, se pencha au-dessus du vide. Dans l’éclatante
lumière, son « casque » devint une sphère opaline. « Viens
voir ! »


— « Pour me casser le
cou ? A moins que tu n’envisages de me servir d’amarre ! »


— « Pour l’amour de Dieu,
tiens-moi la main et cramponne-toi à un poteau ! »


Je la laissai me guider jusqu’à un
pilier et contemplai le spectacle.


Une ville au milieu de la
jungle ! Une jungle dense, vert foncé, si enchevêtrée que je ne
distinguais pas les arbres du tapis de plantes rampantes et de buissons qui
s’étendait partout et dont l’uniformité était fréquemment rompue par des édifices
aussi vastes – et parfois plus vastes – que le nôtre. Il n’y avait pas de
routes : les routes végiennes s’étendent sous le sol des villes et
quelquefois s’allongent au-delà de celles-ci… Par contre, la circulation
aérienne était importante. Sur Véga on vole à l’aide d’un équipement encore
moins matériel que les hélicoscooters individuels ou les tapis volants. Les
balcons servent de plateforme de décollage et d’atterrissage aux indigènes qui
y prenaient leur essor et s’y posaient comme des oiseaux.


Filiformes, gracieux, parés de mille
couleurs, deux jeux d’ailes accouplées fixés sur leur dos pour brasser l’air,
ils évoquaient réellement des oiseaux. Si l’aérodynamisme de leur silhouette
était insolite, ils semblaient s’en arranger fort bien.


L’azur du ciel était terni par trois
hauts cumulus en forme d’enclume, blancs dans le lointain.


— « On va sur le
toit », dit Tom-Pouce. « Par-là. Hop ! »


Elle désignait une sorte de trappe
qu’on atteignait en utilisant les minces et vacillants pylônes qui sont les escaliers
des Végiens. « Il n’y a pas la rampe ? »


— « Poule mouillée,
va ! »


Elle s’élança, agile comme un singe.
Derrière, je jouais plutôt les oursons fatigués. En dépit de leur finesse, ces
mâts étaient solides et la trappe était d’un accès facile.


Véga était haut dans le ciel mais
son éclat était insoutenable même en polarisant au maximum. Je dus me
détourner, ébloui. Quand je retrouvai l’usage de la vue, une espèce de ballon
de basket chromé dissimulait le visage de Tom-Pouce.


— « Eh ! Tu es
toujours là ? »


— « Un peu ! Mais je
vois très bien. C’est drôlement chouette. On dirait Paris vu de l’Arc de
Triomphe, tu ne trouves pas ? »


— « Peux pas dire :
je n’ai jamais été à l’étranger. »


— « Sauf qu’il n’y a pas
d’avenues, évidemment. Tiens, quelqu’un s’apprête à atterrir…»


Avant que j’aie eu le temps de
pivoter, l’appareil végien s’était posé à côté de nous.


(« Bonjour, les
enfants ! »)


— « Salut, Maman
Bidule ! » Tom-Pouce la serra dans ses bras, la prit contre elle
comme un chat.


(« Attends un peu, ma chérie.
Débarrassons-nous d’abord de cela. »)


Elle se défit du sustentateur,
ondula de tout son corps et replia son engin comme on ferme un parapluie.
(« Tu as l’air d’attaque, Kip. »)


— « Ça va magnifiquement,
Maman Bidule. Nom d’une pipe, ça fait rudement plaisir de vous
revoir ! »


(« J’aurais aimé être là
quand tu as quitté le lit. Mais les thérapeutes m’ont tenue au courant minute
par minute. »)


Elle posa une main minuscule sur ma
poitrine et colla presque ses yeux contre le hublot de mon casque.


(« Tu te sens bien ? »)


— « Impossible de me
sentir mieux. »


(« Parfait. En ce cas,
allons-y tout de suite. »)


— « Hein ? Où
ça ? »


Maman Bidule se tourna vers
Tom-Pouce.


(« Tu ne lui as rien dit,
Tom-Pouce ? »)


— « Je n’en ai pas encore
eu l’occasion, Maman Bidule. »


(« Très bien. Mon petit Kip,
nous devons maintenant nous rendre à une assemblée. Il y a des questions à
poser, des réponses à donner, des décisions à prendre. Etes-vous tous deux
prêts à partir ? »)


— « Tout de
suite ? » interrogea Tom-Pouce. « Eh bien, je crois que oui.
Mais il faut que j’aille d’abord chercher Madame de Pompadour. »


(« Vas-y, chérie. Et toi,
Kip ? »)


Je murmurai que j’avais laissé ma
montre dans « ma » chambre.


(« Allez chercher vos
affaires, mes enfants. Pendant ce temps, je vais m’occuper du navire.
Rendez-vous ici ; et ne vous arrêtez pas en chemin à admirer les fleurs. »)


Nous empruntâmes un tube pour
descendre.


— « Tom-Pouce, tu m’as
encore fait des cachotteries ! »


— « Si tu voulais bien
m’écouter… On m’a dit de ne te parler de rien tant que tu étais malade. Maman
Bidule était catégorique. Il ne fallait à aucun prix te contrarier pendant ta
cure. »


— « Me contrarier à propos
de quoi ? Qu’est-ce que cette histoire ? De quelle assemblée
s’agit-il ? De quelles questions voulait-elle parler ? »


— « Eh bien, il s’agit
d’une sorte de procès. De procès d’assises si tu veux. »


— « Hein ? »
Rapide examen de conscience : je n’avais vraiment rien à me
reprocher ; il y avait deux heures à peine, j’étais aussi impuissant qu’un
nourrisson. Alors ? Tom-Pouce ? « Qu’est-ce que tu as encore
fabriqué, toi ? »


— « Mais ce n’est pas
cela, Kip ! Oh ! ce que je regrette de ne pas t’avoir averti au
déjeuner ! Mais Papa dit toujours qu’il ne faut jamais dévoiler une
mauvaise nouvelle avant la deuxième tasse de café. Et puis, j’ai pensé que ce
serait rudement mieux de faire une petite promenade avant que les ennuis
commencent. J’allais justement te…»


— « Pas de salades. »


— «… t’affranchir avant qu’on
descende. Je n’ai rien fait. Mais c’est le vieux Cancrelat. »


— « Lui ? Je croyais
qu’il était mort. »


— « Peut-être bien que
oui, peut-être bien que non. N’importe comment, pour reprendre la formule de
Maman Bidule, il y a encore des questions à poser, des décisions à prendre. Il
est bon pour le maximum, si tu veux mon opinion. »


Je méditai sur ces mots, tandis que
nous nous engagions dans les couloirs étranges aboutissant au sas qui s’ouvrait
sur nos quartiers conditionnés. Crimes caractérisés, coups et blessures,
piraterie cosmique… oui. Cancrelat était bon comme la romaine, c’était
probable. A condition que ceux de Véga puissent l’attraper. Au fait, ils
devaient effectivement l’avoir attrapé, puisqu’on allait le juger.


— « Mais nous, que
vient-on faire dans le tableau ? On nous convoque à titre de
témoins ? »


— « En un sens, si tu
veux. »


Le sort de Cancrelat, je m’en
moquais comme d’une guigne – et cela allait peut-être nous donner l’occasion
d’en apprendre davantage sur les Végiens. Surtout si le tribunal siégeait à une
certaine distance. En voyage, on voit du pays.


Cependant Tom-Pouce continua, l’air
soucieux :


— « Mais ce n’est pas
tout. »


— « Qu’y a-t-il
encore ? »


Elle soupira. « C’est
précisément la raison pour laquelle j’avais envie qu’on commence par admirer
ensemble un joli paysage. Eh bien…»


— « Pas de circonlocution.
Accouche ! »


— « Nous aussi, on va nous
juger. »


— « QUOI ? »


— « Examiner serait
peut-être un terme plus juste. Je ne sais pas. Je ne sais qu’une chose :
nous ne pouvons pas rentrer avant d’avoir été jugés. »


J’explosai : « Mais,
qu’avons-nous fait ? »


— « Je n’en sais
rien ! »


Il y avait de la surpression à
l’intérieur de ma boîte crânienne. « Es-tu certaine qu’ils nous
permettront de rentrer, après ? »


— « Maman Bidule refuse de
parler de cette question. »


Je saisis Tom-Pouce par le bras.


— « En d’autres termes,
nous sommes en état d’arrestation ? »


— « Oui ! » Ce
fut presque avec un sanglot qu’elle ajouta : « Mais, Kip, je t’ai dit
que Maman Bidule était un flic ! »


— « Tu me la
copieras ! Nous lui avons tiré les marrons du feu – et maintenant nous
voilà prisonniers, traînés devant la justice. Sans même savoir pourquoi !
Jolie villégiature, Véga IV « Les indigènes y sont hospitaliers…» Ils
m’ont soigné. Comme on soigne un gangster : pour le pendre ! »


— « Mais, Kip…» Cette
fois, elle pleurait véritablement. « Kip, je suis convaincue qu’il ne faut
pas s’en faire. Peut-être est-elle un flic : cela ne l’empêche pas d’être
toujours Maman Bidule. »


— « Tu crois ? Moi,
je me le demande…»


Le comportement de Tom-Pouce
contredisait ses paroles. Elle n’était pas le genre de fille à s’inquiéter pour
un rien. Absolument pas.


Ma montre était sur le lavabo. Je
débouclai ma combinaison pour la glisser dans une poche. Lorsque j’eus quitté
« ma » chambre, je surpris Tom-Pouce en train de se livrer à une opération
semblable avec Madame de Pompadour. « Donne-la-moi », lui
proposai-je. « J’ai plus de place que toi. »


— « Non merci »,
répondit-elle d’une voix neutre. « J’ai besoin de la garder avec moi.
Maintenant plus que jamais. »


— « Où se trouve donc le
tribunal ? Dans cette ville ou dans une autre ? »


— « Oh ! je ne te
l’ai pas dit ? Je crois que non, en effet. Il n’est pas sur cette
planète. »


— « Tiens ! Je
croyais pourtant que c’était la seule qui fût habitée…»


— « Il ne s’agit pas d’une
planète végienne. Kip. Elle appartient à une autre étoile. Une étoile qui
appartient elle-même à une autre galaxie. »


— « Tu voudrais répéter
cela ? »


— « Elle se trouve quelque
part dans le Petit Nuage Magellanique. »
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JE ne résistai pas – on ne résiste
pas quand on est à 260 trillions de kilomètres de nulle part. Mais je
n’adressai pas la parole à Maman Bidule en montant à bord. Le vaisseau
ressemblait à une de ces ruches de jadis. Juste assez grand, apparemment pour
nous conduire au port spatial. Tom-Pouce et moi nous accroupîmes sur le
plancher tandis que Maman Bidule se coulait à l’avant et se mettait à tripoter
une sorte de grille brillante dont l’aspect évoquait celui d’un abaque. Nous
décollâmes à la verticale.


Il ne fallut guère de temps pour que
mon mutisme cédât à cette insouciance qui me donnait envie de mettre un terme à
ma fureur. « Maman Bidule ! »


(« Un instant, mon chéri.
Attends que nous ayons franchi la couche atmosphérique. »)


Elle appuya sur quelque chose. Il y
eut une trépidation puis le navire s’immobilisa.


— « Maman Bidule »,
répétai-je.


(« Laisse-moi atterrir, Kip. »)


Je me rendis à ses raisons. Parler
au pilote est aussi stupide que de lui prendre le volant des mains. Une série
de chocs secoua le petit engin. Là-haut, le vent devait souffler sec. Mais
Maman Bidule connaissait son boulot !


Un dernier sursaut… Je conclus que
nous étions arrivés au port spatial. Maman Bidule tourna la tête vers moi.
(« A nous, Kip. Je sens ta peur et ton dépit. Si je te dis qu’aucun de
vous deux ne court de danger, cela calmera-t-il ton appréhension ? Et que
je te protégerai de mon corps comme tu m’as protégé du tien ? »)


— « Oui, mais…»


(« Soit. Il est plus facile
de montrer que d’expliquer. Ne mets pas ton casque. L’air de cette planète est
identique à l’air de la tienne. »)


— « Hein ? Vous
voulez insinuer que nous sommes déjà arrivés à destination ? »


— « Qu’est-ce que je te
disais ? » souffla Tom-Pouce derrière moi. « Le temps de faire
ouf, et on y est ! »


Je ne répondis pas. A quelle
distance pouvions-nous être de la Terre ?


(« Venez, les enfants ! »)


Nous étions parti à midi ; nous
débarquâmes de nuit. La nef était posée sur une plate-forme qui s’élevait très
haut au-dessus du sol. Devant mes yeux se déployaient des constellations
inconnues et je distinguai dans les cieux une mince traînée blanchâtre que
j’identifiai à la Voie Lactée. Donc Tom-Pouce s’était mis le doigt dans
l’œil : nous étions loin de chez nous, mais n’avions pas quitté la
Galaxie. Peut-être nous trouvions-nous simplement sur le côté nocturne de Véga IV.


Le hoquet de surprise de la petite
me fit me retourner. Moi, je n’eus même pas la force de hoqueter. Un immense
tourbillon formé de millions, de milliards d’étoiles occupait tout ce
secteur-ci du firmament.


Avez-vous vu des photos de la Grande
Nébuleuse d’Andromède ? Deux bras entourés en une géante spirale. Il n’est
rien de plus beau dans le ciel. Tel était le spectacle qui s’offrait à mes
yeux.


Seulement, il ne s’agissait pas
d’une photo – ni même d’une image captée par un télescope. Nous étions tellement
proches (si je puis me permettre ce mot) que la nébuleuse était deux fois plus
grande que notre familière Grande Ourse ; tellement proches que je
distinguai le renflement de son noyau et les deux vastes branches qui
s’enroulaient et s’enveloppaient l’une l’autre. L’angle sous lequel nous
l’observions la faisait paraître elliptique, comme l’est M. 31.
On en éprouvait l’épaisseur, on en voyait la silhouette.


Je compris que nous étions bien loin
de chez nous. La Terre… elle était là-haut, perdue dans cet amas d’astres
incalculables.


Et puis je repérai une seconde
double spirale à droite, presque aussi étendue que la première ; mais un
peu asymétrique et loin d’être aussi éclatante ; un peu comme le fantôme
de notre Galaxie. Péniblement, l’idée se fit jour en moi que ce devait être le
Grand Nuage Magellanique, pour autant que nous nous trouvions dans le Petit et
que le resplendissant tourbillon stellaire fut notre Galaxie. Ce que j’avais
tout d’abord pris pour la Voie Lactée n’était qu’une voie lactée : le
Petit Magellanique vu de l’intérieur.


Je considérai à nouveau celui-ci. Il
avait la forme voulue – une tache oblongue barrant le ciel – mais, comparé à
notre voie lactée, il était pâle comme un lait écrémé. J’ignorais à quoi il
devait ressembler : n’étant jamais allé au sud de Rio Grande, je n’avais
jamais vu les nuages de Magellan. Mais je savais que chacun était une
authentique galaxie.


Je m’attardai sur la vision de notre
flamboyante patrie cosmique, malade de nostalgie. C’était la première fois
depuis que j’avais atteint l’âge de six ans que j’éprouvais autant de
mélancolie.


Tom-Pouce se serrait contre Maman
Bidule en quête de consolation. L’extraterrestre se roula en boule et passa son
bras sur l’épaule de la fillette.


(« Allons… allons, mon
petit. J’ai ressenti la même chose quand j’étais toute jeune et que j’ai vu
cela la première fois. »)


— « Maman Bidule »,
demanda Tom-Pouce d’une voix timide, « chez nous… Où c’est ? »


(« Regarde à ta droite, ma
chérie. Tu vois… l’endroit où le bras extérieur s’enfonce dans le néant ?
Nous venons d’un point qui se trouve aux deux-tiers de la distance qui sépare
l’extrémité de ce bras du centre de l’amas. »)


— « Oh… non ! Je ne
parlais pas de Véga. Je veux savoir où est le Soleil. »


(« Ah… Votre étoile ? A
une distance pareille, la différence est insignifiante. »)


 


Nous finîmes par apprendre quelle
distance séparait le Soleil de la planète Lanador : 167 000
années-lumière. Maman Bidule ne pouvait pas nous donner une réponse directe car
elle ne savait ni ce que signifiait une « année » pour nous, ni le
temps que met la Terre à faire le tour du Soleil. Mais elle connaissait l’écart
entre Véga et le Soleil et elle nous donna la valeur de l’alignement
Lanador-Véga : la distance Lanador-Véga est six mille cent quatre-vingt-dix
fois la distance Soleil-Véga. 6 190 fois 27 années-lumière égalent
167 000 années-lumière. Courtoisement, elle nous indiqua ces données en
puissance de 10 et non à la manière végienne (les Végiens font intervenir dans
leurs calculs la factorielle 5 : 1 x 2 x 3 x 4 x 5 = 120. 167 000
années-lumière représentent 15,80 x 1017 km.
Arrondissons : la distance de Véga à Lanador (ou du Soleil à Lanador
puisqu’à cette échelle le Soleil et Véga sont pratiquement deux voisins
mitoyens) était de :


 


1 600 000 000 000 000 000 de km.


 


Mille six cent millions de milliards
de kilomètres !


Chiffre tellement absurde que je me
refusai à admettre qu’il pût avoir quelque rapport avec moi ! Du point de
vue cosmique, c’est peut-être une courte distance. Mais il arrive un moment où
vos coupe-circuit crâniens, sursaturés, perdent les pédales.


 


La plate-forme sur laquelle nous
nous étions posés dominait un colossal édifice triangulaire qui s’étendait sur
des kilomètres. En bien des endroits, nous retrouvâmes le motif du triangle –
toujours associé à trois spirales doubles – qui m’avait déjà intrigué quand je
l’avais vu pour la première fois sur le pendentif de Maman Bidule.


C’était un symbole. Sa
signification ? « Trois Galaxies – Une loi. » Voici ce que
j’appris par bribes et par morceaux. Les Trois Galaxies sont un peu comme notre
Fédération des Nations Libres, l’Organisation des Nations Unies qui avait
précédé celle-ci ou, pour remonter plus loin encore, la Société des Nations.
L’administration, les cours de justice, les archives étaient groupées à Lanador
qui était aux Trois Galaxies ce que New York était pour l’O.N.U., Genève pour
la S.D.N. Il y avait à cela une raison historique : le peuple de Lanador
était la Vieille Race, le berceau de la civilisation cosmique.


Les Trois Galaxies forment une sorte
d’archipel (comme l’état hawaïen) composé d’îles isolées. La civilisation,
issue du Petit Magellanique, avait atteint le Grand et à présent, lentement,
elle gagnait notre galaxie. Cette infiltration se poursuivait à un rythme ralenti
car notre galaxie comporte vingt fois plus d’étoiles que les deux premières
réunies.


La situation commençait à
s’éclaircir et je me sentis un peu revigoré. Si Maman Bidule était une
personnalité considérable sur sa propre planète, ici elle n’était qu’un fonctionnaire
effacé. Son rôle se bornait à nous servir de guide. Ce qui ne m’empêcha pas,
pendant un bon moment, de ne manifester à son égard qu’une politesse froide.
Qu’est-ce qui l’aurait empêchée de regarder d’un autre côté pendant que nous
prendrions le large ?


On nous logea dans un énorme
bâtiment, une sorte d’hôtel de transit – bien que les termes de « colonie
pénitentiaire » ou de « prison » lui eussent mieux convenu. Je
n’avais pas à me plaindre de l’installation matérielle, mais j’en avais
par-dessus la tête de me trouver sous les verrous, chaque fois que j’arrivais
dans un endroit nouveau. Ce fut un robot qui nous accueillit et nous convoya
jusqu’à nos quartiers. Sur Lanador, vous ne pouvez faire trois pas sans tomber
sur un robot. Je ne parle pas de vulgaires automates en fer-blanc, mais bien de
machines qui travaillent pour vous ; comme celle, justement, qui nous
conduisit jusqu’à nos chambres et s’immobilisa ensuite, exactement comme un
groom qui attend un pourboire : un véhicule à trois roues surmonté d’un
immense panier qui aurait reçu nos bagages si nous en avions eu. Nous l’avions
vue surgir devant nous ; elle avait siffloté quelque chose à l’attention
de Maman Bidule et, nous précédant, nous avait fait prendre un ascenseur qui
avait plongé aussitôt dans les entrailles du sol. Ensuite, il avait fallu
suivre un couloir interminable.


Je retrouvai « ma »
chambre ; la copie de la première copie. Toutes les erreurs que comptait
le simulacre végien y étaient présentes et elle en comportait même de nouvelles.
Je ne trouvais pas cela rassurant : tout montrait qu’on envisageait de
nous maintenir ici aussi longtemps… aussi longtemps qu’on en aurait envie.


Cela dit, rien ne manquait à la
pièce, ni le râtelier pour Oscar ni la salle de bains extérieure. Plus loin,
autre décor factice, se trouvait reproduite cette monstruosité sortie des Mille
et Une Nuits que Tom-Pouce avait habitée sur Véga IV. Comme la petite
paraissait enchantée, je m’abstins de lui faire part de mon point de vue sur ce
que ces dispositions laissaient sous-entendre d’inquiétant.


Maman Bidule rôdait autour de nous
comme nous nous débarrassions de nos tenues de vide.


(« Croyez-vous que vous
serez à votre aise ? »)


— « Bien sûr »,
répondis-je sans beaucoup de conviction.


(« Si vous avez faim, si
vous voulez quoi que ce soit, vous n’avez qu’à le dire ; vous serez
aussitôt satisfaits. »)


— « Ah ! oui ?
Il y a un téléphone quelque part ? »


(« Il suffira que vous
exprimiez votre désir. On vous entendra sans difficulté. »)


Je ne doutais pas de ses paroles
mais j’étais presque aussi dégoûté des chambres où, comme un insecte, on est
perpétuellement observé, que de la détention perpétuelle ; un homme a le
droit d’avoir une vie privée !


— « J’ai faim », jeta
Tom-Pouce. « J’ai pris mon petit déjeuner très tôt. »


Nous étions chez elle. Une tenture
violette s’écarta, découvrant un mur où une lampe se mit à scintiller. Au bout
de deux minutes, une partie de ce mur disparut et une planchette surgit, comme
une langue tirée, sur laquelle étaient disposés des plats, de l’argenterie, des
amuse-gueule, des fruits, du pain, du beurre et un pot de chocolat fumant.
Tom-Pouce battit des mains en hurlant de joie. Je regardai les mets avec moins
d’enthousiasme.


(« Vous voyez ? »)
enchaîna Maman Bidule – et il y avait comme un sourire dans sa voix. (« Demandez
ce qu’il vous faut. Si vous avez besoin de moi, je viendrai. Mais maintenant,
je dois vous quitter. »)


— « Oh ! Madame
Bidule, s’il vous plaît ! Ne partez pas ! »


(« Il le faut, Tom-Pouce, ma
chérie. Je reviendrai bientôt. A propos, il y a deux de vos compatriotes, ici. »)


Je m’exclamai :


— « Hein ! Qui ?
Où sont-ils ? »


(« La porte à côté. »)
Elle s’éclipsa de sa démarche glissante et le « groom » se hâta de la
rejoindre et de la devancer.


Je pivotai sur moi-même. « Tu
as entendu cela ? »


— « Tu
parles ! »


— « Bon… Si tu as envie de
manger, vas-y. Moi, je pars à la recherche de ces humains. »


— « Hé !
Attends-moi ! »


— « Je croyais que tu
avais envie de casser la graine ? »


Elle jeta un regard sur la table
garnie.


— « Bouge pas. J’en ai
pour une seconde. » En toute hâte, elle beurra deux tartines et m’en
tendit une. Comme, au fond, je n’étais pas pressé à ce point, je fis un sort à
la mienne. Tom-Pouce, qui avait achevé sa collation en deux bouchées, but à même
le pot de chocolat.


— « Tu en veux un
peu ? »


Ce n’était pas du tout du
chocolat ; le liquide avait une odeur de viande. Mais ce n’était pas
mauvais. Je reposai le récipient et la gosse le vida.


— « Maintenant, je suis
prête à affronter les chats sauvages. Allons-y, Kip ! »


Pour arriver à la « porte à
côté », nous traversâmes l’enfilade des trois pièces qui composaient notre
appartement et suivîmes le couloir. Au bout de quinze mètres, nous nous
trouvâmes en face d’une porte voûtée. Je fis reculer Tom-Pouce et lançai un
coup d’œil précautionneux.


Et vis un diorama – un décor simulé.


Bien supérieur à ceux que nous
proposent généralement les musées. Par-delà un taillis, mon regard tombait sur
une petite clairière ; c’était un paysage qui s’achevait sur un talus
calcaire. Le ciel était sombre et je distinguai la bouche d’une caverne qui
bâillait parmi les rochers. Le sol était humide comme après une récente averse.


Accroupi près de la caverne, un…
homme des cavernes était en train de ronger la carcasse d’un petit animal – un
écureuil, peut-être.


Tom-Pouce voulut me repousser mais
je l’en empêchai. L’homme des cavernes n’avait pas l’air de nous avoir
remarqués, ce que je trouvais fort judicieux de sa part. Ses jambes étaient
courtes, mais il devait faire deux fois mon poids et sa musculature était celle
d’un boxeur : des bras courts, eux aussi, et velus, des biceps et des
mollets pleins de nœuds. Il avait une tête énorme, plus large et plus haute que
la mienne, mais son front et son menton étaient à peu près inexistants. Une de
ses dents de devant, jaunes et massives, était cassée. J’entendais craquer les
os entre ses mâchoires.


Si nous avions été dans un musée, il y
aurait sûrement eu une pancarte :


 


HOMME DE NEANDERTHAL

FIN DU DERNIER AGE GLACIAIRE


 


Mais les mannequins de cire à l’image
des espèces éteintes ne font pas craquer d’os sous leurs crocs.


— « Hé… Laisse-moi
voir », protesta Tom-Pouce.


Il entendit. Tom-Pouce le dévisagea
et il dévisagea Tom-Pouce qui laissa échapper un cri, puis il pivota sur
lui-même pour se précipiter à l’intérieur de la grotte d’une démarche de
canard.


— « Eloignons-nous »,
intimai-je à Tom-Pouce en lui saisissant le bras.


— « Une minute »,
répondit-elle d’une voix sereine. « On a le temps. Il ne va pas ressortir
tout de suite. » Elle fit mine d’écarter les branches du buisson.


— « Tom-Pouce ! »


— « Regarde ! »
Elle semblait repousser le néant de la main. « Ils l’ont mis en
cage. »


A son exemple, je palpai le vide.
L’ouverture de plein-cintre était obstruée par une surface transparente qui
fléchissait légèrement sous la pression. « Plastique ? On dirait une
sorte de lucite en plus résistant ? »


— « Mmmmm… Ça ressemblerait plutôt à la matière de mon casque de scaphandre,
bien que ça ait l’air encore plus coriace. Et je parie que la lumière ne le traverse
que dans une seule direction. Lui ne nous voit certainement pas. »


— « Allez… on retourne
dans nos chambres. Il y a peut-être moyen de les barricader. »


Toute à son idée, elle continuait à
tâter l’obstacle.


« Tom-Pouce », jetai-je
d’une voix sèche, « Tom-Pouce, tu ne m’écoutes pas. »


— « A quoi bon me parler
si je n’écoute pas ? » demanda-t-elle judicieusement.


— « Ce n’est vraiment pas
le moment de chercher à faire des astuces ! »


— « Tu ressembles à Papa.
Ce type a laissé le rat qu’il croquait. Il va peut-être revenir. »


— « Dans ce cas, tu ne
seras pas ici pour le voir, parce que je suis prêt à t’emmener de force. Et si
tu mords, je mordrai aussi. Tu es prévenue. »


Il n’y avait pas trace d’animosité
dans le regard méditatif qu’elle posa sur moi.


— « Je ne te mordrai pas,
Kip, quoi que tu fasses. Mais si tu joues les timorés… Oh ! et puis il y a
peu de chance pour qu’il réapparaisse, du moins pas avant une bonne heure.
Soit ! Retournons. »


— « O.K. » Je tentai
de l’entraîner, mais nous ne partîmes pas encore : un sifflement étouffé
retentit et une voix nous parvint : « Hé… Toto ! Amène-toi
voir. »


Ce n’était pas de l’anglais – mais
je compris suffisamment le sens de l’appel. Il provenait d’un renfoncement
voûté situé un peu plus avant dans le corridor. J’eus une hésitation mais je me
dirigeai vers cette cavité. Car Tom-Pouce était déjà en route.


Un homme d’environ 45 ans était
paresseusement appuyé contre l’encadrement. Ce n’était pas un Néanderthal, mais
un civilisé – ou à peu près. Une lourde tunique de laine, serrée à la taille et
retombant à la manière d’un kilt, le vêtait. Ses mollets étaient pris dans des
jambières de laine et il portait de lourds bottillons fort usagés. A sa
ceinture, que soutenait un baudrier, pendait une épée, courte et massive, à
quoi une dague faisait contrepoids. Ses cheveux étaient taillés en brosse et il
devait connaître l’usage du rasoir (bien que ses joues fussent grises d’une
barbe de quelques jours). Ni sympathie ni hostilité dans son attitude :
son expression était celle d’une vigilance attentive.


— « Merci », dit-il
d’un ton revêche. « T’es le geôlier ? »


Tom-Pouce eut une exclamation
étranglée. « Seigneur ! Il parle latin ! »


Qu’est-ce que vous auriez fait,
vous, en vous trouvant face à face avec un centurion ? Juste après avoir
croisé un homme préhistorique ? Je répondis : « Non. Je suis
prisonnier, moi aussi. » Je dis cette phrase en espagnol et la répétai en
pur latin classique.


Pourquoi avoir employé
l’espagnol ? Parce que Tom-Pouce avait commis une légère erreur. L’homme
ne s’était pas adressé à nous en latin. Son langage n’était ni celui d’Ovide ni
celui de Cervantès, mais un mélange de l’un et de l’autre, assorti d’un accent
atroce et de menues autres particularités. Mais il n’y avait pas de doute
possible sur le sens des mots proférés.


Il s’humecta les lèvres :
« Sale truc ! Ça fait trois jours que j’essaye d’attirer l’attention
des gardiens et tout ce que je finis par obtenir, c’est un nouveau
taulard ! Enfin ! Les dés roulent comme il leur plaît ! Mais dis
donc, t’en as un drôle d’accent ! »


— « Je regrette, amigo, moi j’ai également de la peine à vous comprendre. » Je traduisis
en latin pour lui montrer la différence et ajoutai : « Parlez
lentement, voulez-vous ? »


— « Je parle comme ça me
plaît. Et puis ne m’appelle pas « amigo ». Je
suis un citoyen romain. Pas de familiarités, hein ! »


Traduction libre ! Je pense que
ces conseils avaient été exprimés avec beaucoup moins d’élégance : en
effet, son discours était assez proche d’une phrase espagnole indiscutablement
vulgaire.


— « Que
dit-il ? » s’enquit Tom-Pouce. « C’est du latin, hein ?
Qu’est-ce que cela signifie en anglais ? »


Encore une chance qu’elle n’ait pas
compris ! « Tom-Pouce, qu’est-ce à dire ? Tu ignores la langue
maternelle de la poésie et de la science ? »


— « Ne la ramène
pas ! Raconte ! »


— « Ne me complique pas la
tâche, ma petite vieille ; j’ai du mal à le comprendre. Je te répéterai
tout plus tard. »


— « Qu’est-ce que c’est
que ces grognements de barbares ? » dit le Romain. « Tâche voir
à parler comme il faut si tu veux pas recevoir dix coups de plat de glaive sur
ton échine. »


Il semblait prendre appui sur le
vide ; aussi avançai-je la main : je sentis sous ma paume la surface
invisible et rassurante et cessai de m’inquiéter de la menace.


— « Je parle du mieux que
je peux. Chacun emploie sa propre langue. »


— « Ce sont les porcs qui
grognent. Parle latin. Si tu en es capable. » Il parut s’apercevoir pour
la première fois de la présence de Tom-Pouce. « C’est ta fille ? Elle
est à vendre ? Si elle a un peu de viande sur les os, je t’en donne un
demi-denier. »


La petite se renfrogna :
« Ça, j’ai saisi », jeta-t-elle avec fougue. « Sors dehors si
t’es un homme… ça va se régler tout de suite. »


Je lui conseillai de répéter en
latin. « S’il te comprend, il va t’administrer une fessée. »


— « Tu le laisserais
faire ? » me demanda-t-elle d’un air soucieux.


— « Tu sais bien que
non. »


— « Viens, on
retourne. »


— « C’est ce que je
t’avais proposé tout à l’heure. »


Nous revînmes sur nos pas, passâmes
devant la tanière de l’homme des cavernes et rejoignîmes nos appartements.


— « Tom-Pouce »,
dis-je lorsque nous fûmes à notre point de départ, « je repars interviewer
notre fier Romain. Tu n’y vois pas d’inconvénient ? »


— « J’en vois des
masses ! »


— « Sois raisonnable, mon
chou. S’il y avait du danger, Maman Bidule nous l’aurait dit ; et je te
ferai remarquer que c’est elle qui nous a annoncé la présence de ces deux
autres pensionnaires. »


— « Je
t’accompagne. »


— « Pour quoi faire ?
Tout ce que j’apprendrai, je te le répéterai. Peut-être est-ce une chance qui
s’offre de comprendre cette histoire absurde. Que fait-il ici, lui ?
L’ont-ils conservé en glacière pendant 2 000 ans ? Depuis combien de
temps est-il réveillé ? Que sait-il que nous ignorons ? Nous sommes
dans une sale situation : toutes les informations que je pourrai
rassembler nous seront utiles. Si tu veux m’aider, le mieux est que tu te
tiennes à l’écart. Et si tu as peur, appelle Maman Bidule. »


Elle fit la moue : « Peur,
moi ?… Bon ! Fais à ta guise…»


— « D’accord. Pendant ce
temps, prends ton dîner. »


Jojo-Museau-de-Chien n’était pas en
vue. Je fis un détour pour éviter de passer devant sa porte.


Un vaisseau capable d’aller
n’importe où en un temps nul peut-il aussi sauter une dimension et se poser n’importe
quand, à n’importe quel point de la durée ? Comment cela pourrait-il
s’expliquer mathématiquement ?


Le soldat n’avait pas bougé. Il leva
la tête à mon arrivée. « Tu ne m’as pas entendu te dire de rester dans le
secteur ? »


— « Si », dus-je
admettre, « mais si vous conservez cette attitude, cela ne nous avancera
guère. Je ne suis pas un de vos hommes. »


— « C’est une veine pour
toi ! »


— « Ecoutez : ou nous
bavardons paisiblement, ou je me tire. Choisissez. »


Il me toisa :


— « Va pour la paix. Mais
sois respectueux, barbare. »


Son nom, m’apprit-il, était
« Iunio ». Il avait servi tour à tour en Espagne et en Gaule avant
d’être muté à la VIe Légion – la « Victrix » qui, le doute
ne l’en effleurait même pas, ne devait être ignorée de personne, fût-ce d’un
Barbare. Elle était cantonnée à Eboracum, au nord de Londinium, en Bretagne ; mais Iunio, qui avait grade de centurion,
commandait un poste avancé. C’était une sorte d’adjudant-chef. Il était plus
petit que moi, mais je n’aurais pas aimé tomber nez à nez avec lui, le soir au
coin d’un bois. Ni derrière les palissades d’un camp.


Il tenait en médiocre estime les
Bretons et les Barbares en général, moi compris (« rien de personnel –
certains de mes meilleurs amis sont des barbares »), les femmes, le climat
breton, les huiles de l’état-major et les prêtres, et pensait le plus grand
bien de César, de Rome, des dieux et de ses propres aptitudes professionnelles.
L’armée n’était plus ce qu’elle avait été et ces empotés en arrivaient à
traiter les auxiliaires de la même façon que les citoyens romains !


Il s’était trouvé de garde devant
son camp avec mission de veiller aux barbares – une bande de voyous, qui se
glissent dans l’ombre, vous coupent la gorge et vous dévorent. C’était le sort,
pensait-il fermement, qui avait été le sien, puisqu’il se trouvait présentement
dans les enfers.


Sur le moment, j’avais cru que
c’était du Mur d’Hadrien qu’il avait parlé, mais celui-ci était à trois jours
de marche de son cantonnement vers le Nord, à l’endroit où les mers étranglent
les terres. Le climat, là-bas, était terrible ; les indigènes étaient des
brutes sanguinaires qui se teignaient le corps et n’appréciaient pas la
civilisation – comme si les Aigles méditaient de s’emparer de leur île
crasseuse ! Des provinciaux, quoi ! Tout comme moi, soit dit sans
m’offenser…


Il avait quand même acheté une
petite barbare dont il avait fait son épouse et envisageait de se faire
affecter à la garnison d’Eboracum quand l’événement était
survenu. Iunio haussa les épaules. « Si j’avais fait plus attention aux
cérémonies lustrales et aux sacrifices, ma chance ne m’aurait peut-être pas
abandonné. Mais, à mon avis, tout ce qu’un homme doit faire se borne à
accomplir son devoir, à ne pas se négliger et tenir ses armes en ordre. Le
reste, c’est au chef de corps de s’en débrouiller. Fais attention à cette
porte, elle est ensorcelée. »


Plus il parlait, mieux j’arrivais à
le comprendre. Il prononçait O les terminaisons en US
et son vocabulaire n’était pas celui du De Bello Gallico (par exemple, pour cheval, au lieu de dire equus, il disait caballo). Son patois, un latin
dilué dans une douzaine d’idiomes barbares, était déroutant. Mais, même si vous
lisez un article en sautant un mot sur trois, vous saisissez l’essentiel.


J’acquis une importante documentation
relative à la vie quotidienne et aux petites intrigues de la Victrix mais
n’appris rien de ce que j’aurais voulu savoir. Iunio ignorait comment et
pourquoi il était arrivé ici. Sa seule certitude était qu’il était mort et
attendait dans un dépôt d’isolés des régions infernales qu’on statue sur son
sort, théorie que, pour ma part, il m’était difficile de partager.


Il connaissait la « date »
de sa mort : l’An Huit du Règne de l’Empereur, l’An Huit Cent
Quatre-Vingt-Dix-Neuf de la Fondation de Rome, chiffres que je transcrivis en
caractères romains pour être sûr de mon fait. Malheureusement, je ne me
rappelais plus quand Rome avait été fondée et il me fut impossible d’identifier
le « César » auquel se référait Iunio. Il y a eu tant de Césars !
Les deux seuls points de repère étaient, d’une part, que le Mur d’Hadrien avait
déjà été édifié, d’autre part que l’Angleterre était encore occupée. Ce qui
situait la « mort » de Iunio aux environs immédiats du IIIe
siècle.


Il n’éprouvait pas la moindre
curiosité pour l’homme préhistorique qui incarnait à ses yeux le vice le plus
grave qu’un barbare puisse manifester : la lâcheté. Je n’entamai pas de
discussion sur ce point ; mais je sais que j’aurais fait preuve d’une
certaine appréhension, moi aussi, si j’avais connu l’époque où les tigres aux
dents de sabre venaient feuler devant votre porte ! (Au fait, les tigres
aux dents de sabre étaient-ils contemporains de mon bonhomme ? Disons les
ours des cavernes…)


Iunio s’éloigna un instant pour
chercher un morceau de pain dur et noir, du fromage et un gobelet. Il ne
m’offrit pas de me restaurer et je n’ai pas l’impression que la barrière
invisible fut pour quelque chose dans cette abstention. Après avoir renversé un
peu d’eau par terre, il se mit à mastiquer. Le sol était boueux ; les murs
étaient faits de pierres grossières ; le plafond reposait sur des poutres
de bois. Peut-être ce décor était-il la reproduction des demeures du temps de
l’occupation de la Grande-Bretagne ? Je ne suis pas qualifié pour en
juger.


Je ne m’attardai pas. D’une part
parce que la vue du pain et du fromage me rappelait que j’avais faim – d’autre
part parce que Iunio se mit en colère. J’ignore ce qui le fit sortir de ses
gonds mais il m’agonit soudain d’injures avec une parfaite maestria ; tout
y passa : mes mœurs alimentaires, mes ancêtres, mon physique, mon
comportement et la façon dont je gagnais ma vie. C’était un charmant garçon,
Iunio, tant qu’on était d’accord avec lui, qu’on ignorait ses insultes et qu’on
faisait montre de respect envers lui. Nombreux sont les gens plus âgés qui ont
les mêmes exigences, même s’ils achètent pour 39 cents de talc ; on
s’habitue à les servir sans se poser des questions : autrement, on se fait
une réputation de gamin effronté, doublé d’un délinquant juvénile en puissance.
Vous pouvez être sûr d’une chose : moins une personne est respectable,
plus elle demande que ses cadets la traitent avec égard.


Aussi rompis-je l’entretien.
D’ailleurs Iunio ne pouvait m’être d’aucune utilité. Lorsque je passai de
nouveau à la hauteur de la « jungle », je vis mon Néanderthal qui, du
fond de sa caverne, inspectait les environs. « Ne te fais pas de mouron, Jojo », lui jetai-je et je poursuivis mon chemin.


Une autre barrière invisible bloqua
soudain la route qui conduisait à notre logis. « Je veux passer »,
dis-je doucement lorsque j’eus reconnu l’obstacle ; l’écran fondit
sur-le-champ. Mais, à peine eus-je fait un pas, il avait repris sa place.


Mes semelles de caoutchouc étaient
parfaitement silencieuses et je me gardais d’appeler Tom-Pouce de crainte de la
réveiller si elle s’était endormie. Je jetai un coup d’œil par
l’entrebâillement de sa porte. Assise en tailleur sur son incroyable divan
oriental, elle berçait Madame de Pompadour en pleurant.


Je fis discrètement demi-tour, puis
repris ma marche en sifflant et en faisant un raffut de tous les diables. Je la
hélai et son visage parut dans l’encadrement de la porte. Un visage souriant,
sans trace de larme. « Salut, Kip ! Tu y as mis le
temps ! »


— « C’est qu’il est
rudement bavard, le gars. Quoi de neuf ? »


— « Rien. J’ai soupé et
comme tu tardais, j’ai fait un somme. Tu m’as réveillée. Qu’as-tu
découvert ? »


— « Je commande mon dîner.
Je vais tout te raconter en mangeant. »


 


Je finissais de saucer mon assiette
quand un robot-groom vint nous chercher. Il ressemblait comme un jumeau au
premier à un détail près : le triangle aux trois spirales brillait comme
de l’or sur sa plaque avant. « Suivez-moi », dit la machine en
anglais.


Je regardai Tom-Pouce :


— « Maman Bidule
n’a-t-elle pas annoncé qu’elle allait revenir ? »


— « C’est ce que j’ai
compris. »


— « Suivez-moi »,
répéta la machine. « Vous êtes convoqués. »


La moutarde me monta au nez. J’avais
déjà reçu bien des ordres au cours de mon existence. Certains même auxquels je
n’aurais pas dû obéir, mais c’était la première fois qu’une machine m’en
donnait ! « Tu peux te faire cuire une soupe de fèves ! »
m’exclamai-je. « Il faudra que tu me prennes de force…»


Ce n’est pas une chose à dire à un
robot. Il mit mon conseil en application.


— « Maman Bidule ! »
hurla Tom-Pouce. « Où êtes-vous ? Au secours ! »


Le gazouillis d’oiseau de
l’interpellée sortit du ventre du robot :


(« Ne vous faites aucun
souci, mes petits. Le « servant » vous conduira auprès de moi. »)


Alors je cessai de résister et
suivit docilement ce laissé-pour-compte du concours Lépine,
qui, après nous avoir fait prendre un ascenseur, nous entraîna le long d’un
couloir dont les murs bruissaient à notre passage. Puis il y eut une énorme
voûte surmontée du triangle aux spirales ; nous la franchîmes. Au bout du
compte, nous nous trouvâmes parqués dans un enclos. Ce dont nous ne nous
aperçûmes d’ailleurs pas immédiatement, car la palissade n’était pas apparente.
Toujours cet inquiétant vide solidifié.


Je n’avais jamais vu salle plus vaste :
c’était un immense triangle, sans une colonne, sans un pilier, dont le plafond
était si élevé, les murs si éloignés que j’avais presque l’impression de me
trouver en plein air, l’instant précédant un orage. Dans une pièce pareille, on
a l’impression d’être une fourmi et j’étais heureux de me trouver près d’une
paroi. La salle, pourtant, était loin d’être vide, mais comme les centaines
d’êtres qui s’y pressaient étaient rangés le long de la muraille, elle semblait
déserte. Le plancher gigantesque était nu. Sauf en son centre où se tenaient
trois cancrelats. Le procès était en cours.


Je ne sais si notre Cancrelat à nous
était là. Même s’ils n’avaient pas été aussi loin de moi, je n’aurais pu le
dire : la différence entre deux cancrelats est du même ordre que la
différence entre la mort par strangulation et la mort par décapitation.
D’ailleurs, comme nous l’apprîmes par la suite, la présence ou l’absence de
l’inculpé est le détail qui importait le moins dans ce procès : on
jugerait Cancrelat présent ou non, vivant ou mort.


Maman Bidule parlait. Je distinguais
sa frêle silhouette, très loin, au milieu de la salle, mais à l’écart des
cancrelats. Son gazouillis me parvenait affaibli mais j’entendais clairement
ses paroles – en anglais. Près de nous, je ne sais où, ses paroles étaient
traduites et prononcées sur un mode pépiant : par-delà les sonorités de
notre propre langue, nous retrouvions le chant d’oiseau qui nous était
familier.


Elle exposait ce qu’elle savait du
comportement des cancrelats avec aussi peu de passion que si elle était en
train de décrire une observation faite au microscope, autant d’objectivité
qu’un agent de police déclarant : « A neuf heures dix-sept, le neuf
de ce mois, alors que j’étais de service…»


Rien que des faits. A notre arrivée,
elle achevait de relater les événements qui avaient eu Pluton pour théâtre.
Elle se tut brusquement quand elle en fut arrivée à l’explosion.


Une autre voix la relaya. En un
anglais monocorde et nasillard, qui me rappela celle d’un épicier du Vermont
avec qui nous étions entrés en rapport en été au temps où j’étais gamin. Un
type qui ne souriait jamais, ne râlait jamais et dont l’intonation ne changeait
jamais, qu’il dise « C’est une brave femme », « Ce type volerait
son propre fils » ou « Les œufs sont à 59 cents ». Un individu
aussi froid qu’une caisse enregistreuse. Celui qui parlait actuellement avait
le même genre de voix.


— « Avez-vous
terminé ? » demanda-t-il à Maman Bidule.


— « J’ai terminé. »


— « Audition du témoin
suivant. Clifford Russell…»


Je bondis comme si l’épicier m’avait
enfermé dans son bocal à bonbons. La voix poursuivait, toujours aussi
impersonnelle : «… Ecoutez attentivement. » Puis une autre voix lui
succéda.


La mienne. Le compte rendu que
j’avais dicté sur Véga IV ! Mais tronqué. N’avait été retenu que ce
qui concernait directement les cancrelats. Les adjectifs, parfois des phrases
entières, avaient sauté. Comme si on avait travaillé la bande d’enregistrement
aux ciseaux. Les faits avaient été conservés mais les jugements que j’avais portés
sur eux, on les avait supprimés.


Cela commençait avec l’atterrissage
des astronefs dans le pré derrière chez nous et finissait au moment où le
dernier cancrelat massacré disparaissait, aveugle, dans un trou. Ma
« déposition » était brève, réduite à sa plus simple expression
(l’épisode lunaire, par exemple, avait été caviardé). Ils avaient maintenu ma
description de Cancrelat, mais elle était si bien émondée qu’on aurait pu
croire que j’évoquais la Vénus de Milo et non la créature
la plus immonde de la création.


Ma voix se tut et celle de l’épicier
yankee s’éleva à nouveau :


— « Etaient-ce bien vos
paroles ? »


— « Euh… ?
Oui. »


— « Ce rapport est-il
exact ? »


— « Oui, mais…»


— « Est-il
exact ? »


— « Oui. »


— « Est-il
complet ? »


J’avais envie de répondre :
absolument pas ! Seulement, je commençais à entrevoir le système.


— « Oui. »


— « Patricia Wynant
Reisfeld…»


Le récit de Tom-Pouce démarrait plus
tôt que le mien et couvrait la période au cours de laquelle elle avait été
seule en présence des cancrelats. Mais il ne fut pas beaucoup plus long en
définitive que le mien ; car si elle a l’œil acéré et la mémoire vive,
elle était aussi pleine d’idées personnelles. Et ses appréciations avaient été
radicalement sabrées.


Quand elle eut reconnu que sa
déposition était exacte et complète, la voix yankee reprit : « Tous
les témoins ont été entendus. Tous les faits connus intégrés. La parole est aux
trois inculpés. »


Les cancrelats, je pense, s’étaient
choisis un porte-parole. Notre Cancrelat, peut-être, s’il était vivant et
faisait partie du trio. Sa voix, elle aussi traduite en anglais à notre
intention, n’avait pas cet accent guttural que j’avais noté chez Cancrelat
lorsqu’il parlait anglais. Et pourtant, c’était bien une voix de
cancrelat ! Cette affolante, bien qu’intelligente, malveillance qui
caractérisait ces créatures, aussi évidente qu’un coup de poing en pleine
figure, débordait de chaque syllabe.


Leur représentant se tenait très
loin de moi ; aussi, après que je fus remis du choc qui me causa
l’audition de sa voix, je pus écouter son discours de sang-froid. Il commença
par nier que le tribunal eût juridiction sur sa race. Lui-même et ses
compagnons étaient responsables uniquement devant la Mère-Reine qui n’avait
elle-même de comptes à rendre qu’au Groupe des Reines (telle fut du moins la
traduction anglaise).


Cet argument, affirma-t-il,
constituait en soi une défense amplement suffisante. Cependant, si la
Confédération des Trois Galaxies existait vraiment – la seule raison qu’il eût
de le croire était qu’il se trouvait illégalement détenu par un rucher qui
prétendait dispenser une parodie de justice –, si donc la Confédération
existait, elle n’avait aucune autorité sur le Seul Peuple : primo parce
que la sphère d’influence de cette institution était sise en deçà des
frontières spatiales dudit Peuple ; secundo, parce que, même si ce n’avait
pas été le cas, les règlements de la Confédération (pour autant qu’il y en eût)
ne sauraient être applicables au Seul Peuple, qui n’avait pas adhéré à
l’Institution ; tertio, il était inconcevable, en tout état de cause, que
le Groupe des Reines rejoignît l’improbable organisme, dit des « Trois
Galaxies » : on ne contracte pas avec des animaux.


Cette argumentation était
irréfutable ; toutefois, bien qu’elle se suffît largement à elle-même et
ne nécessitât aucun développement complémentaire, l’orateur ajoutait pour le
simple plaisir de la discussion que ce tribunal n’était qu’un simulacre :
aucun délit ne pouvait être retenu contre ses frères et lui-même dans le cadre
des prétendues règles de la soi-disant « Confédération
Tri-Galactique ». Les cancrelats avaient mené dans leur propre zone
d’espace des opérations destinées à occuper une planète utile et inhabitée.
Coloniser une terre uniquement peuplée d’animaux ne saurait être considéré
comme un acte délictueux. Quant à l’agent galactique, c’était elle qui s’était
immiscée dans leurs affaires. Elle n’avait subi aucun mal. On l’avait seulement
mise hors d’état d’intervenir et elle avait été gardée à vue uniquement en
attendant d’être renvoyée chez elle.


Il aurait dû s’arrêter là.


Chacun de ses moyens de défense (le
dernier particulièrement) était solide. J’avais eu l’habitude de considérer
l’homme comme le « Seigneur de la création ». Mais pas mal
d’événements avaient modifié ma façon de voir et je n’étais pas tellement
convaincu que l’Assemblée estimerait que nous pussions jouir de droits
analogues à ceux des cancrelats qui nous dépassaient, et de loin, en bien des
domaines. Quand on défriche une savane pour créer une plantation, se soucie-t-on
des babouins qui en furent les premiers occupants ?


Mais le porte-parole méprisait ces
arguments qu’il considérait simplement, expliqua-t-il, comme des exercices
intellectuels destinés à démontrer l’absurdité de toute l’affaire, quelles que
fussent les règles qu’on adoptât, quel que fût le point de vue où l’on se
plaçât. Cela établi, il annonça qu’il allait présenter sa défense.


Ce fut une attaque.


La méchanceté qui vibrait dans sa
voix atteignit un crescendo de haine ; le moindre mot cinglait comme une
lanière. Comment avait-on osé ? Ses juges étaient des souris décidant
d’accrocher un grelot au cou du chat ! (Je sais… je sais : mais ce
fut de cette façon que les paroles du cancrelat nous furent traduites.) Ils
n’étaient que du cheptel promis à l’abattoir ; mieux encore : une
vermine à exterminer. On leur refuserait miséricorde s’ils l’imploraient, leurs
crimes ne seraient jamais oubliés, le Seul Peuple les détruirait !


J’observais les auditeurs, curieux
de voir comment le jury prenait les choses. Des créatures se pressaient par
centaines le long des trois murs du hall, et certaines étaient tout près de
nous. Jusque-là, j’avais été trop occupé par les péripéties du procès pour
consacrer plus qu’un bref coup d’œil aux assistants. Maintenant, je les
regardais attentivement : les éructations du cancrelat étaient si
déplaisantes que j’étais avide de distraire mon esprit.


Il y avait des êtres de toutes races
et je doute fort qu’il s’en fût trouvé deux pareils. L’un, à six mètres de moi,
était aussi horrible que ceux qu’on jugeait et leur ressemblait de façon
frappante ; pourtant son aspect d’ours gris n’inspirait pas le dégoût.
Certains étaient très proches des humains mais ils ne constituaient qu’une très
faible minorité. Parmi ces derniers, je remarquai une petite femelle vraiment
aussi humaine que moi, à l’exception de sa peau iridescente et si l’on faisait
abstraction de l’étrangeté et de la parcimonie qui caractérisait sa parure.
Elle était trop gracieuse, me dis-je, pour que cette iridescence ne fût un
maquillage. Je l’aurais juré – et me serais trompé. En quelle langue la
diatribe du cancrelat lui parvenait-elle ? Sûrement pas en anglais !
Peut-être sentit-elle l’insistance de mon regard, car elle se retourna et
m’observa sans sourire – comme si j’avais été un écureuil en cage.


Du pseudo-cancrelat à la fille
iridescente s’étendait toute la gamme des formes vivantes. Elles
n’appartenaient pas toutes au même cycle biologique : certains parmi les
assistants avaient leurs aquariums particuliers.


Je ne pouvais dire si les invectives
de l’accusé les affectaient. La « fille » prenait les choses fort
calmement. Mais comment se faire une opinion sur les états d’âme en observant
un morse muni de tentacules de pieuvre ? S’il se tortille, qu’est-ce que
cela veut dire ? Qu’il est en colère ? Qu’il rit ? Ou qu’il
souffre de démangeaisons ?


Le président à la voix yankee
laissait l’autre se déchaîner.


Tom-Pouce qui tenait ma main leva la
tête et me souffla à l’oreille : « Il parle comme un
dégoûtant. » Impressionnée, la gosse !


Le cancrelat termina son discours
sur une explosion de haine si violente qu’elle dut excéder les facultés du
translateur : au lieu de mots anglais, nous entendîmes un hurlement
inarticulé.


Alors, la voix monotone
reprit :


— « Avez-vous quelque chose
à dire pour votre défense ? »


De nouveau, cette
vocifération ; puis le cancrelat s’expliqua avec davantage de
cohérence : « Ma défense, je l’ai présentée – aucune justification
n’est nécessaire. »


La voix glacée s’adressait
maintenant à Maman Bidule :


— « Parlez-vous en leur
faveur ? »


— « Mes seigneurs et
pairs », commença-t-elle à contrecœur, « je suis obligée d’avouer…
que je les ai trouvés vraiment très vilains. » Elle semblait peinée.


— « Vous les avez
combattus ? »


— « Je les ai
combattus. »


— « En ce cas, nous ne
saurions vous entendre. Telle est la Loi. »


— « Trois Galaxies, Une
loi. Je n’interviendrai pas. »


— « Un autre témoin
souhaite-t-il déposer à la décharge des accusés ? »


Le silence…


L’occasion d’agir de façon
chevaleresque était à portée de la main. Humains, nous étions leurs
victimes ; nous étions en mesure d’élever la voix, de souligner que, de
leur point de vue, ils n’avaient pas mal agi, de demander qu’on leur fît grâce
– s’ils promettaient de bien se conduire à l’avenir.


Eh bien, je ne le fis pas. Je
connais toutes les fadaises qu’on inocule aux enfants : il faut toujours
être miséricordieux, il y a quelque chose de bon chez le pire des hommes, etc.
Seulement quand je vois une veuve noire, je l’écrase sans la supplier d’être une
bonne petite araignée ni la prier de s’abstenir désormais d’empoisonner les
gens. Une veuve noire est faite pour piquer, elle n’y peut rien.


— « Y a-t-il »,
reprit la voix monocorde, « y a-t-il quelque part une race qui parlerait
pour vous ? S’il en est une, nous lui enjoindrons de se faire représenter
ici. »


A cette idée, le cancrelat cracha,
écœuré à l’idée qu’un être d’une autre espèce puisse lui servir de témoin de
moralité.


— « Qu’il en soit donc
ainsi. Les faits sont-ils suffisants pour permettre une décision ? »
Et comme si la voix se répondait à elle-même, elle enchaîna : « leur
planète sera mise en rotation. »


Cela n’avait pas l’air d’une
sentence bien grave (toutes les planètes sont en rotation, non ?) et la
voix mate était sans émotion. Pourtant, à l’énoncé du verdict, je frissonnai.
J’eus l’impression que le hall vacillait.


Maman Bidule se retourna et s’avança
vers nous. Elle avait une longue route à parcourir mais elle fut bientôt là et
Tom-Pouce se jeta dans ses bras. L’enclos immatériel qui nous enserrait se
solidifia davantage jusqu’à ce que nous fussions tous trois isolés des regards
au sein d’un dôme argenté.


Maman Bidule s’efforçait de
réconforter Tom-Pouce qui tremblait et haletait. « Maman Bidule »,
demanda-t-elle dès qu’elle eut retrouvé son contrôle, « Maman Bidule,
qu’est-ce que cela veut dire : leur planète sera mise en
rotation ? »


Pressant toujours la fillette contre
elle, l’extraterrestre me fixa. La tristesse durcissait ses grands yeux
habituellement si doux.


(« Qu’elle basculera de 90°
par rapport à l’espace-temps qui nous est perceptible. »)


On eût cru un chant funèbre exécuté
sur une flûte douce. Pourtant, je ne trouvais pas que ce fût tellement
dramatique. Je comprenais ce qu’elle avait voulu dire : c’était même plus
clair en végien qu’en anglais. Si une figure plane pivote axialement dans son
plan… elle disparaît. Elle cesse d’exister dans un plan. On n’a plus aucun
contact avec elle.


Mais elle continue d’exister dans
l’absolu. Tout simplement, elle ne se trouve plus à sa place antérieure. Au
fond, les cancrelats s’en tiraient à bon compte ! Je m’étais presque
attendu à ce qu’on fasse sauter leur planète (les « Trois Galaxies »
étaient techniquement capables de faire exploser une planète, cela ne faisait
aucun doute) ou à ce qu’ils subissent un châtiment aussi rigoureux ; en
fait on se contentait de les mettre à la porte : ils ne pourraient jamais
revenir, les dimensions sont tellement nombreuses ! Mais ils ne
souffriraient pas. C’était une simple mise en quarantaine.


Et pourtant, Maman Bidule avait
l’attitude de quelqu’un qui aurait à son corps défendant pris part à une
exécution par pendaison.


Je lui fis part de mon étonnement.


(« Tu ne comprends pas,
petit Kip. Ils n’emportent pas leur étoile avec eux. »)


— « Oh ! »


Ce fut tout ce que je pus prononcer.
Tom-Pouce blêmit.


Les étoiles sont la source de la
vie ; les planètes ne sont que le support de celle-ci. Otez
l’étoile : la planète se refroidit… se refroidit… se refroidit. Se
refroidit davantage encore.


Combien de temps faut-il pour que
l’air se congèle ? Combien d’heures ou combien de jours s’écoulent avant
que la température atteigne celle du zéro absolu ? J’avais l’impression de
grelotter. Et j’avais la chair de poule. Pire que sur Pluton…


— « Maman Bidule, quand
va-t-on exécuter la sentence ? » Avec une sorte de nausée d’horreur,
je me disais que j’aurais dû intervenir, que les cancrelats eux-mêmes ne
méritaient pas un tel sort. Qu’on les fasse sauter, qu’on les extermine !
Soit ! Mais pas la congélation !


(« C’est fait »),
gazouilla Maman Bidule sur le même ton funèbre.


— « Quoi ? »


(« L’agent chargé
d’appliquer les décisions attendait qu’on l’avertisse. L’ordre est envoyé à
l’instant même où le verdict est rendu. Ils avaient déjà basculé hors de notre
univers avant même que je me sois retournée pour venir vous retrouver. C’est
mieux ainsi. »)


J’avalais péniblement ma salive.
Mais Maman Bidule ajoutait, insistante : (« N’y pense plus.
Maintenant, il te faut du courage. »)


— « Hein ? Qu’est-ce
qu’il y a encore, Maman Bidule ? »


(« On va nous appeler d’un
instant à l’autre pour instruire votre propre procès. »)


J’écarquillai les yeux, incapable de
proférer un son. J’avais cru que c’était fini ! Tom-Pouce, plus mince,
plus pâle que jamais, ne pleurait pas. « Vous nous accompagnerez, Maman
Bidule ? » dit-elle calmement après avoir humecté ses lèvres.


(« Oh ! mes
enfants ! C’est impossible. Vous devez affronter cela seuls. »)


Alors je retrouvai ma voix :


— « Mais pour quelle
chose va-t-on nous juger ? Nous n’avons nui à personne. Nous n’avons
rien fait. »


(« Personnellement, non.
C’est votre race qui va être jugée à travers vous. »)


Tom-Pouce s’écarta de
l’extraterrestre et plongea son regard au fond du mien. J’eus un frémissement
d’orgueil tragique : en l’extrémité où nous nous trouvions, ce n’était pas
vers Maman Bidule qu’elle se tournait ; c’était vers moi. Moi, son frère
de race !


Ses pensées, je le savais, étaient
semblables aux miennes : nous songions l’un et l’autre à l’astronef.
L’astronef à l’affût, tout près de la Terre. A moins d’une fraction de seconde
d’ici. Et en même temps à Dieu sait combien de trillions de kilomètres. A
l’affût dans un repli de l’espace où ni la ligne D.E.W.[bookmark: _ftnref5][5] ni aucun radar ne pouvait le dépister.


La Terre, verte et dorée, la Terre
si belle, accomplissant sa rotation paresseuse dans la chaude lumière du
Soleil…


Mais il n’y aurait plus de
Soleil !


Plus d’étoiles !


La Lune orpheline aurait un sursaut
puis, pierre tombale érigée en mémoire des humaines espérances, elle
poursuivrait sa ronde autour du Soleil. Une poignée d’hommes (ceux de la Base
Lunaire, ceux de Luna City, ceux de Tombaugh Station) survivraient quelques
semaines, quelques mois peut-être. Les derniers survivants. Et puis… eux aussi
seraient effacés. Si l’asphyxie ne les tuait, le chagrin et l’esseulement s’en
chargeraient.


— « Elle ne parle pas
sérieusement, Kip ! » s’exclama Tom-Pouce d’un ton strident.
« Dis-moi qu’elle ne parle pas sérieusement ! »


— « Maman Bidule »,
murmurai-je âprement, « est-ce que les exécuteurs sont déjà à leur
poste ? »


Elle ignora ma question pour
s’adresser à Tom-Pouce :(« C’est très sérieux, ma petite fille.
Mais ne crains rien. Avant de vous livrer, j’ai obtenu une promesse. Si les
choses tournent mal pour les vôtres, vous repartirez l’un et l’autre avec moi.
Vous serez autorisés à vivre chez moi. Aussi, soyez braves. Dites la vérité et
n’ayez pas peur. »)


La voix impersonnelle retentit à
l’intérieur de l’hémisphère clos qui nous abritait : « Que
comparaissent les humains. »
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PLUS nous avancions sur l’immense
surface, plus je me sentais dans la peau d’une fourmi en train de se balader
sur une assiette. La présence de Tom-Pouce m’était d’un grand secours ;
néanmoins, j’avais l’impression de vivre un de ces cauchemars où l’on se trouve
seul au milieu d’une place publique. La petite serrait fermement ma main et
pressait étroitement Madame de Pompadour contre elle. Si seulement j’avais pu
revêtir mon scaphandre ! Oscar m’aurait protégé et j’aurais éprouvé moins
vivement cette impression d’être un animalcule sous le microscope.


Avant de nous quitter, Maman Bidule
posa ses doigts sur mon front et son regard magnétique plongea dans le mien.
J’écartai sa main et me détournai. « Non… Pas de traitement ! Je ne
veux pas… Oh ! je sais que cela part d’une bonne intention, mais je ne
veux pas d’anesthésique. Merci quand même. »


Elle n’insista pas. Simplement, elle
se tourna vers Tom-Pouce qui, après une hésitation, secoua la tête :
« Nous sommes prêts », murmura-t-elle.


A chaque pas que nous faisions sur
le vaste plancher nu, je regrettai un peu plus de n’avoir pas laissé Maman
Bidule me mettre en condition. Elle aurait au moins dû convaincre Tom-Pouce
d’accepter son aide…


Deux autres moucherons s’étaient
détachés du mur et venaient à notre rencontre. Quand ils se furent rapprochés, je
reconnus l’homme de Néanderthal et le centurion romain. Le premier était
mystérieusement poussé en avant mais le Romain, lui, marchait d’un pas allongé,
calme et souple. Nous atteignîmes le centre du hall en même temps ; on
nous fit arrêter à vingt pas les uns des autres. Tom-Pouce et moi d’une part,
l’homme des cavernes et le Romain par ailleurs ; nous nous trouvâmes ainsi
placés aux sommets d’un triangle.


— « Salut à toi,
Iunio ! » m’écriai-je.


— « Silence,
barbare ! » Son regard balayait la foule qui garnissait les murs.


Sa tenue n’avait plus rien de
débraillé. Il ne portait plus de jambières négligées. L’armure étincelante qui
le sanglait, sous sa tunique, lui descendait aux mollets et un splendide casque
à plumet le coiffait. Chaque pouce de métal, chaque courroie, resplendissaient.
Tout le long du chemin, il avait marché au pas cadencé, le bouclier derrière
l’épaule. Quand il fit halte, il détacha son écu pour le passer à son bras
gauche. Il ne sortit pas son glaive du fourreau car son poing droit étreignait
avec aisance une javeline pointée tandis qu’il observait l’ennemi d’un œil
attentif.


L’homme primitif, à sa gauche, se
tassait sur lui-même comme une bête craintive qui s’aplatit, faute d’une
cachette où se terrer.


— « Iunio !
Ecoutez-moi ! » Mon inquiétude augmentait à la vue de nos compagnons.
Impossible de discuter avec l’homme de la préhistoire, mais peut-être serais-je
en mesure de raisonner le Romain. « Savez-vous pourquoi nous sommes
ici ? »


— « Oui », lança-t-il
par-dessus son épaule. « Nous sommes dans l’arène parce que les dieux
veulent nous mettre à l’épreuve. Tâche digne d’un soldat et d’un citoyen
romain ! Toi, ce n’est pas ta place ; aussi, n’approche pas. Ou
plutôt, non : tiens-toi derrière moi et crie. César te récompensera. »


Je n’eus pas le temps de lui parler
raison : une voix de stentor, venue de nulle part, me coupa la
parole :


— « VOTRE PROCES EST
OUVERT. »


Un frisson convulsif agita Tom-Pouce
qui se colla davantage contre moi. Je dégageai ma main gauche qu’elle
étreignait et passai mon bras autour de son épaule. « Du cran », lui
soufflai-je. « Qu’ils ne t’effrayent pas. »


— « Je n’ai pas
peur », répondit-elle en tremblant. « Kip… C’est toi qui
parleras. »


— « Tu le veux
vraiment ? »


— « Oui. Tu ne t’énerves
pas aussi vite que moi. Et si je perdais mon sang-froid… Eh bien, ce serait
épouvantable. »


— « Entendu ! »


La voix métallique et nasillarde
coupa court à notre conversation. Cette fois encore, elle me parut très proche.
« Ce cas dérive du précédent. Les trois spécimens temporaux rassemblés ici
proviennent d’une planète de type lanadorien dont l’étoile est située en un
point excentrique de la Troisième Galaxie, une région très primitive où il
n’existe pas de races civilisées. Vous pouvez constater que celle à laquelle
appartiennent ces spécimens est barbare. Elle a déjà été soumise à deux examens
et n’aurait pas été prête à comparaître encore si une vérification
administrative effectuée en corrélation avec l’affaire précédente ne nous avait
mis en présence de faits nouveaux. »


La voix se posa une question :
« Quand a eu lieu le dernier examen ? » et se répondit à
elle-même : « Il y a approximativement une demi-vie de Thorium
230. » Elle ajouta, à notre bénéfice, apparemment : « Ce qui
représente 80 000 de vos années. »


Iunio tendit le cou comme s’il
essayait de localiser l’endroit d’où venait la voix. J’en conclus que le
chiffre que nous venions d’entendre avait été traduit à son intention dans son
latin corrompu. Moi aussi, j’étais un peu estomaqué, mais je commençais à être
blindé contre les surprises de ce genre.


— « Un nouvel examen,
après si peu de temps, est-il nécessaire ? »


— « Oui. Il y a eu une
discontinuité. Cette race s’est développée avec une rapidité imprévue. »
La voix atone poursuivit, en s’adressant à nous : « Je suis votre
juge. Beaucoup des êtres civilisés que vous voyez autour de vous font partie de
mon être. Les autres sont, ou des spectateurs, ou des étudiants. Certains sont
là uniquement parce qu’ils espèrent me prendre en faute. Ils n’ont pas réussi à
me convaincre d’erreur depuis plus d’un million de vos années. »


Je ne pus m’empêcher de
lâcher : « Vous avez plus d’un million d’années ? » Je n’en
croyais rien. Mais, cela, je le tus.


— « Je suis plus âgé
encore, mais tous les éléments qui me composent ne sont pas aussi vieux. Je
suis en partie une machine dont on peut réparer, changer et reproduire les
pièces ; en partie un organisme vivant. Ce qui est vivant en moi meurt et
est remplacé. Plus d’une dizaine de dizaines de dizaines d’êtres civilisés,
disséminés dans les Trois Galaxies, constituent la partie vivante de mon
organisme. Tous peuvent s’intégrer, pour agir, à mes éléments inertes.
Aujourd’hui, je suis deux cent neuf êtres qualifiés, pouvant disposer
instantanément de la totalité du savoir emmagasiné dans mes éléments inertes et
bénéficiant pleinement de leur capacité d’analyse et d’intégration. »


— « Prenez-vous vos
décisions à l’unanimité ? » demandai-je vivement. Peut-être y
avait-il là une faille… Je n’avais jamais eu beaucoup de succès lorsque j’essayais
d’opposer Papa à Maman ; cependant, lorsque j’étais tout petit, j’arrivais
quelquefois à brouiller les cartes lorsque je parvenais à faire dire blanc à
l’un et noir à l’autre.


La voix me répondit du même ton
dépourvu d’émotion : « Les décisions sont chaque fois prises à
l’unanimité. Vous serez moins dérouté si vous me considérez comme une personne
unique. Nous avons effectué un échantillonnage type », continua mon
« interlocuteur », à l’attention, cette fois, de l’assistance.
« Le spécimen contemporain est en double exemplaire. Le spécimen moyen
destiné à l’établissement de la courbe de contrôle est celui qui porte des
vêtements. Il a été recueilli selon la méthode standard au hasard, à environ
une demi-vie de radium 226 des coordonnées des précédents (cela représente à
peu près seize cents de vos années). Le dernier spécimen, obtenu par le même
procédé d’échantillonnage pour le tracé de la courbe, provient d’un point situé
à une distance égalant vingt-quatre fois la première. »


— « Pourquoi la courbe est-elle
si courte ? » s’interrogea la voix. « Pourquoi la différence
n’est-elle pas dix fois plus grande ? »


— « Parce que les
générations de ces organismes sont brèves. Ils mutent rapidement. »


L’explication dut être satisfaisante
car la voix poursuivit : « Le plus jeune des échantillons témoignera
en premier. »


Je crus qu’il parlait de Tom-Pouce
qui eut, elle aussi, cette impression ; elle aplatit ses épaules. Mais la
voix poussa une sorte d’aboiement qui fit sursauter l’homme des cavernes,
lequel, au lieu de répondre, se serra davantage sur lui-même, se roulant
presque en boule.


La voix aboya encore. Puis :
« Je connais quelque chose. »


— « Parlez. »


— « Cette créature n’est
pas l’ancêtre des autres. »


Cette fois l’intonation parut trahir
une certaine émotion. Comme si mon peu démonstratif épicier avait trouvé du
sucre dans sa boîte à sel. « Le spécimen a été correctement choisi. »


— « Ce n’est pourtant pas
un échantillon représentatif. Veuillez vérifier vos données. »


Un long silence de cinq secondes…
et :


— « Ce pauvre être n’est
pas l’ancêtre des trois autres. Il n’est que leur cousin. Son rameau n’a pas
d’avenir. Qu’on le renvoie sur-le-champ à l’espace-temps auquel il
appartient. »


Rapidement, le Néanderthal fut
expulsé. Je l’observais tandis qu’on l’emmenait et j’avais le sentiment d’un
arrachement. Tout d’abord, il m’avait effrayé. Puis, je l’avais méprisé. Et il
m’avait fait honte. Il était lâche, il était sale, il puait. Il était moins
civilisé qu’un chien. Mais au cours des dernières minutes, j’avais décidé qu’il
valait mieux l’aimer et tenir compte de ce qui parlait en sa faveur car, si peu
ragoûtant qu’il fût, il était humain. Peut-être n’était-il pas
directement mon lointain aïeul, mais dans la situation où je me trouvais, je
n’avais pas le goût de renier un parent éloigné, si piteux qu’il fût.


La voix discutait avec elle-même
pour déterminer si le procès pouvait continuer. Enfin, elle conclut :
« Si les faits se révèlent insuffisants, un nouvel échantillon primitif du
rameau évolutif voulu sera convoqué. Iunio ! »


La javeline du Romain se
redressa :


— « Qui appelle
Iunio ? »


— « Lève-toi et
dépose. »


Tout se passa comme je
l’appréhendais : mon légionnaire indiqua à la voix où il convenait qu’elle
allât et ce qu’il fallait qu’elle y fît. Pas moyen de protéger Tom-Pouce de la
verdeur de ce langage qui nous était traduit en anglais. Bien qu’au fond, il
n’était plus tellement important que la gosse fût protégée des influences
« contraires à l’éducation des jeunes filles ».


La voix sans inflexions poursuivit
imperturbablement : « Est-ce bien votre voix ? Est-ce bien votre
témoignage ? » Et une autre voix enchaîna – celle du Romain ; il
répondait aux questions, narrait ses batailles, décrivait le traitement réservé
aux prisonniers. Bien que le discours me parvînt en anglais, le timbre avait
toute l’arrogance de la voix de Iunio.


— « Sorcellerie ! »
s’écria ce dernier en faisant le signe des cornes.


— « Les voix
concordent », dit le « président » quand l’enregistrement eut
passé. « Le document sera intégré. » Mais il continua de harceler
Iunio, exigeant des détails : Qui était-il ? Pourquoi se trouvait-il
en Bretagne ? Qu’avait-il fait là-bas ? Pourquoi servir César
était-il indispensable ? Iunio se contentait de jeter de brèves réponses.
Enfin, il perdit patience : poussant un hurlement sauvage qui résonna dans
la salle monumentale, il se ramassa en arrière et lança sa javeline.


Le coup fut trop court. Pourtant, je
pense qu’il avait pulvérisé le record olympique.


Et je me surpris en train de crier
de joie.


Le Romain avait dégainé avant même
que le javelot fût retombé, et jetant le défi des gladiateurs :
« Ave, Caesar », il se mit en garde.


Il abreuva les assistants d’injures,
leur dit ce qu’il pensait de la vermine indigne du titre de citoyen, indigne
même du nom de barbare !


— « Oh !
oh ! » me dis-je en moi-même. « Voilà qui est parlé ! Vous
avez voulu voir la race humaine de près… eh bien, vous voilà
servis ! »


Iunio poursuivait sa diatribe,
appelant ses dieux à la rescousse avec des mots chaque fois plus grossiers,
menaçant ses inquisiteurs de la vengeance de César avec un luxe de détails à
vous faire frémir. Je formai des vœux pour que tout le sens des horreurs qui
nous étaient traduites échappât à Tom-Pouce. Mais cela ne devait sûrement pas
être le cas : Tom-Pouce était une fille remarquablement douée.


Je commençais à me sentir fier de
mon Romain. Son réquisitoire n’avait rien du caractère ignoble de celui de
Cancrelat ; si la syntaxe était médiocre, son langage pis encore, ses
manières primitives, ce vieux sous-officier faisait montre de courage, de
dignité et surtout de valeur militaire. C’était peut-être un vaurien – mais un
vaurien selon mon cœur.


Pour finir, il somma ses juges de
venir l’affronter un à un – ou même en bloc ! Qu’ils forment la
tortue : il leur ferait leur affaire en gros ! « Je bâtirai de
vos corps un bûcher funéraire ! Je baignerai ma lance dans vos
tripes ! Moi qui suis aux portes de la mort, je vous montrerai ce qu’est
la tombe d’un Romain : une pyramide élevée avec les cadavres des ennemis
de César ! »


Comme il reprenait son souffle, je
l’encourageai de la voix et Tom-Pouce joignit ses exclamations aux
miennes ; le soldat nous regarda par-dessus son épaule et, avec un rire
grimaçant : « Tranche-leur la gorge à mesure que je les renverserai,
mon gars. Il y a du pain sur la planche ! »


— « Que le témoin regagne
son espace-temps d’origine », laissa tomber la voix de glace.


A sa stupéfaction, une invisible
main entraîna Iunio qui invoquait Mars et Jupiter et opposait la force
d’inertie à la poussée irrésistible. Le glaive tomba sur le sol avec un bruit
de ferraille, se releva et regagna son fourreau de lui-même. Les mains en
coupe, je m’écriai à l’intention du centurion qui s’éloignait à toute
vitesse : « Au revoir, Iunio ! »


— « Adieu, garçon !
Ce ne sont que des lâches ! » Il haussa les épaules. « Rien de
plus qu’une sacrée saloperie de sorcellerie ! »


Puis il disparut hors de ma vue.


— « Clifford Russell…»


— « Heu… Je suis
là ! » Tom-Pouce m’étreignit la main.


— « Reconnaissez-vous
votre voix ? »


— « Une minute…»


— « Oui ?
Parlez. »


Je respirai un grand coup. Tom-Pouce
se rapprocha encore. « Défends-toi, Kip ! Ce n’est pas de la
plaisanterie, avec eux ! »


— « J’essaierai, ma
vieille », dis-je mezza voce. Puis j’interpellai le
« président » :


— « On m’a dit que vous
entendiez juger la race humaine ? »


— « Exact. »


— « Mais c’est
impossible ! Vous n’avez pas assez de données. Ce n’est ni plus ni moins
que de la sorcellerie, comme disait Iunio. Vous faites comparaître un homme des
cavernes – et décidez que vous vous êtes fourvoyés. Vous avez vu Iunio. Il
était ce qu’il était (et loin de rougir de lui, j’en suis fier !) mais il
n’a aucun lien avec le monde présent. Cela fait dans les deux mille ans qu’il
est mort, à peu de chose près (si toutefois vous l’avez réexpédié à son
époque) : ce qu’il représentait a péri avec lui. Qu’il soit bon ou
mauvais, il est sans rapport avec la race humaine telle qu’elle est
aujourd’hui. »


— « Je le sais… Vous êtes,
vous et votre compagne, les spécimens de l’état présent de votre espèce. »


— « Bon… mais vous ne
pouvez nous juger, nous ! Nous sommes l’un et l’autre aussi éloignés de la
moyenne humaine actuelle que l’est tout échantillon témoin. Ni Tom-Pouce ni moi
ne prétendons être des anges. Si vous condamniez la race à laquelle nous
appartenons au nom de ce que nous deux avons fait, vous commettriez une grave
injustice. Jugez-nous – ou jugez-moi en tout cas…»


— « Moi
aussi ! »


— «… sur mes actes. Mais ne
tenez pas ceux de mon espèce pour responsables de mon comportement. Ce n’est
pas là une attitude scientifique. Ce n’est pas mathématiquement
acceptable. »


— « Si. »


— « Non ! Les êtres
humains ne sont pas des molécules interchangeables : ils sont tous
différents les uns des autres. »


Mieux valait ne pas me hasarder sur
le terrain juridique : cela n’avait pas porté chance aux cancrelats.


— « Vous avez
raison : les êtres humains ne sont pas des molécules. Mais ils n’ont pas
non plus d’individualité. »


— « Bien sûr que
si ! »


— « Ils dépendent les uns
des autres : ils font tous partie d’un organisme unique. N’êtes-vous pas
intégralement présent dans chacune de vos propres cellules ? A partir de
trois échantillons témoins de ce que vous appelez la race humaine, je suis en
mesure de prédire les potentialités et les limitations futures de cette
race. »


— « Nous n’avons pas de
limitation ! Et notre futur est imprévisible. »


— « Peut-être n’avez-vous
en effet pas de limites », me concéda la voix. « C’est un point à
déterminer. Mais si c’est vrai, cela ne parle pas en votre faveur. Nous-mêmes
avons des limites. »


— « Pardon ? »


— « La raison d’être de
cet examen vous a échappé. Vous parlez de « justice » et je sais ce
que vous entendez par là. Mais jamais deux races dissemblables ne sont tombées
d’accord sur la signification de ce concept, quel que soit le vocable sous
lequel on le désigne. Cette notion n’a pas sa place ici. Vous ne vous trouvez
pas devant un tribunal. »


— « Où suis-je
donc ? »


— « En présence d’un
« Conseil de Sécurité », si vous voulez. A moins que vous ne préfériez
dire un « Comité de Vigilance ». L’appellation n’importe pas. Mon
seul propos est, après avoir procédé à l’examen de votre race, de déterminer si
votre survivance constitue une menace. Dans l’affirmative, j’ordonnerai votre
exécution. Il n’y a qu’un moyen sûr d’échapper à un danger : le
neutraliser quand il est encore dans l’œuf. Ce que j’ai appris sur votre compte
m’incite à penser que vous risquez de mettre un jour en péril la sécurité des
Trois Galaxies. »


— « Mais vous avez dit que
trois échantillons étaient indispensables et vous avez admis que l’homme des
cavernes n’était pas représentatif de notre race. »


— « Nous disposons des
trois échantillons : vous deux et le Romain. En tout état de cause, un
seul spécimen suffit. Si l’on en prend trois, c’est en souvenir d’une très
ancienne coutume ; nous avons l’habitude de recouper minutieusement les
faits. Je ne dispense pas la justice ; je ne fais que m’assurer que je ne
commets pas d’erreur. »


J’allais lui dire qu’il se trompait,
même s’il avait un million d’années, mais il ne m’en laissa pas le temps :


« Je poursuis l’examen.
Clifford Russell, reconnaissez-vous votre voix ? »


Et j’entendis ma voix. C’était à
nouveau le rapport que j’avais dicté mais, cette fois, in extenso ; tout y
était : épithètes colorées, opinions personnelles, commentaires à bâtons
rompus – tout jusqu’au moindre mot, au moindre lapsus.


Inutile d’aller jusqu’au bout !
Je levai la main : « D’accord, c’est moi qui ai dit cela. »


L’enregistrement s’arrêta net.
« Maintenez-vous vos paroles ? »


— « Euh… oui ! »


— « Désirez-vous ajouter,
supprimer ou modifier quelque chose ? »


Je réfléchis. Hormis quelques mots
superfétatoires, mon récit était net et sans ambages. « Non, je
maintiens. »


— « Et ceci… est-ce
également votre voix ? »


Ce coup-là, j’étais possédé. Ce que
j’entendais, c’était l’interminable compte rendu que j’avais fait au Professeur
Joe sur… eh bien, sur tout : l’histoire de la Terre, ses coutumes, ses
habitants, les œuvres de ces derniers. En une illumination soudaine, je compris
pourquoi le Prof arborait le même insigne que Maman Bidule. Comment dit-on chez
les truands ? Oui… un mouton ! Le brave Joe n’était qu’une
casserole !


J’en avais la nausée.


— « Je veux en entendre
davantage. »


Ils se plièrent à mon désir. Mais je
n’écoutais pas vraiment ; j’essayais de me rappeler, non pas les mots que
j’avais prononcés et que je réentendais ainsi, mais ce que
j’avais pu dire d’autre : qu’avais-je reconnu qui pût être un témoignage à
charge contre l’humanité ? Les Croisades ? L’esclavagisme ? Dachau et ses chambres à gaz ? Jusqu’où avais-je été ?


La bande se déroulait. Bon Dieu, ce
truc avait duré des semaines ! Je ne pouvais pas attendre jusqu’à ce que
j’aie pris racine…


— « C’est bien ma
voix. »


— « Maintenez-vous
toujours vos dires ? Ou voulez-vous corriger, réviser, compléter votre
déposition ? »


Comme on ne saurait rien négliger,
je m’enquis :


— « Puis-je la
recommencer ? »


— « Si tel est votre
souhait. »


Je m’apprêtais à dire :
« D’accord ! On efface tout et on recommence », mais accepteraient-ils ?
Ou conserveraient-ils les deux textes pour les confronter ? Je n’ai pas de
préjugés à l’égard du mensonge – « dis la vérité pour mettre le diable en
déroute » est un adage qui perd sa vertu lorsque les vôtres, vos amis,
toute votre race sont l’enjeu posé sur le tapis.


Si je mentais, le
devineraient-ils ?


— « Maman Bidule nous a
dit de dire la vérité et de ne rien craindre, Kip. »


— « Seulement, elle est de
l’autre côté de la barricade ! »


— « Oh ! Non, Kip…
Non ! »


Il me fallait répondre mais j’étais
si troublé que je n’arrivais pas à raisonner. J’avais essayé de dire la vérité
au Professeur Joe… Oh ! évidemment, il y aurait des choses que j’avais
laissées dans l’ombre : je n’avais pas évoqué toutes les horreurs qui font
cinq colonnes à la une. Mais, pour l’essentiel, mes propos étaient véridiques.


Pourrais-je mieux m’en tirer sous le
coup de la nécessité ? Me permettraient-ils de faire table rase et
avaleraient-ils une campagne de propagande préfabriquée ? Et si le simple
fait de modifier mon histoire devait être utilisé comme un argument pour
condamner la race humaine ?


— « Je maintiens ma
déposition. »


— « Que le témoignage soit
intégré. La parole est à Patricia Wynant Reisfeld…»


Tom-Pouce, à mon exemple, confirma
presque tout de suite sa déposition, qui fut, elle aussi, jointe au dossier.


— « Les faits sont
intégrés », dit la voix métallique. « Nous nous trouvons devant des
êtres qui, de leur propre aveu, sont sauvages et cruels, et se livrent à toutes
sortes d’atrocités. Ils s’entre-dévorent, condamnent leurs semblables à mourir
de faim et les assassinent. Ils n’ont pas d’art. Leur science est extrêmement
primitive : et pourtant, ils sont tellement sanguinaires de nature que
leur savoir si mince soit-il, ils le mettent délibérément au service de la
destruction : tribu dressée contre tribu, ils s’exterminent les uns les
autres. Peut-être arriveront-ils à s’annihiler totalement, tant la force qui
les pousse est impérieuse. Mais si, par quelque malencontreux hasard, ils
échappent à un tel sort, il est inévitable que, le temps aidant, ces créatures
atteignent les étoiles. La possibilité qu’il nous faut maintenant évaluer
s’énonce ainsi : dans combien de temps cette race entrera-t-elle en
contact avec nous si elle poursuit son existence ? Quelles seront alors
ses potentialités ? Ce que nous incriminons en vous », poursuivit la
voix en s’adressant cette fois à nous, « c’est ce mélange de sauvagerie et
d’intelligence supérieure. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? »


Je gonflai mes poumons et m’efforçai
de me calmer. Je savais que notre cause était perdue. Pourtant, je devais tout
tenter.


— « Mes seigneurs et
pairs », commençai-je, à l’instar de Maman Bidule…


— « Correction. Nous ne
sommes pas vos « seigneurs » et il n’a pas été établi que vous fussiez
nos égaux. Si vous tenez à employer le vocatif, appelez-moi Modérateur. »


— « Bien. Monsieur le
Modérateur…»


Qu’avait donc dit Socrate à ses
Juges ? Il savait d’avance qu’il était condamné – comme nous. Et pourtant,
bien qu’il eût été obligé de boire la ciguë, ç’avait été lui le vainqueur.


Mais non. Son Apologie ne
m’était d’aucun secours : c’était seulement sa vie à lui qu’il avait à
perdre. Dans notre cas, il s’agissait de la vie de tous.


«… vous dites que nous n’avons pas
d’art. Avez-vous vu le Parthénon ? »


— « Anéanti au cours d’une
de vos guerres. »


— « Je conseille d’y jeter
un coup d’œil avant de nous mettre en rotation. Sinon, vous aurez raté quelque
chose. Et notre poésie, l’avez-vous déjà entendue ? C’en est fini de
nos plaisirs : ces acteurs, je vous l’annonçai, n’étaient qu’esprits. Les
voilà dissous dans l’air, dissous dans l’air ténu. Et, comme l’imaginaire trame
de cette vision, les tours encapuchonnées de nuages, les palais somptueux, les
temples solennels et le vaste globe lui-même… lui-même… euh… tout son héritage…
se dissiperont. »


Je me tus. Tom-Pouce sanglotait.
Pourquoi avais-je choisi ce morceau ? On dit que le subconscient n’agit
jamais « accidentellement ». Je pense qu’il avait fallu que ce
fût précisément ce texte qui me soit monté aux lèvres.


— « Cela pourrait se
produire », commenta la voix impitoyable.


— « Je ne vois pas en quoi
ce que nous faisons vous regarde, pour autant que nous n’interférons pas avec
vous…» Ça y était : je balbutiais de nouveau et c’est tout juste si je ne
chialais pas !


— « Nous considérons que
cela nous regarde. »


— « Nous ne sommes pas
placés sous l’autorité de votre Gouvernement. »


— « Correction. Les Trois
Galaxies ne constituent pas un gouvernement. Les conditions nécessaires aux
institutions gouvernementales ne peuvent être réunies lorsque l’espace à
contrôler est aussi vaste et les cultures qui coexistent aussi diverses. Nous
nous sommes contentés de mettre sur pied des districts de police qui assurent
la protection de tous. »


— « Soit ! Même en ce
cas, quels ennuis avons-nous causés à vos policiers ? Nous étions
tranquillement chez nous – j’étais personnellement tranquillement chez moi
quand les cancrelats ont fait irruption. Ce sont eux qui ont déclenché tout ce
tintamarre. Nous ne vous avons nui en rien. »


— « Plus tard, vous nous
nuirez peut-être. C’est cette éventualité qu’il nous faut supputer. »


Je ne savais plus quoi dire. Il
n’était pas question pour moi de garantir que la race humaine se conduirait
bien. Impossible de prendre un tel engagement au nom de l’humanité : j’en
étais parfaitement conscient et mes juges ne l’ignoraient pas.


— « Supplément
d’information. Compte tenu du processus de mutation ces êtres s’apparentent
étroitement à la Vieille Race. De quelle zone de la Troisième Galaxie sont-ils
originaires ? »


La machine répondit à sa propre
question en énumérant une série de coordonnées qui ne signifiaient rien pour
moi. « Mais », ajouta-t-elle, « ils ne sont pas membres de la
Vieille Race. Ce sont des éphémères. Et c’est là où réside le danger : ils
changent trop vite. »


— « La Vieille Race
n’a-t-elle pas perdu une unité dans ce secteur il y a de cela quelques
demi-vies de Thorium 230 ? Cela n’expliquerait-il pas pourquoi le plus
ancien des échantillons présentés n’a pas concordé ? »


La réponse fut catégorique :
« Qu’ils soient issus ou non de la Vieille Race est un élément totalement
étranger aux débats. La probation est en cours. Une décision doit être
prise. »


— « Une décision
fondée. »


— « Elle le sera… L’un de
vous deux a-t-il quelque chose à ajouter pour sa défense ? » reprit
la voix désincarnée.


Je m’étais demandé comment répondre
à l’argument touchant à la médiocrité de notre science. J’aurais voulu
rétorquer que nous étions passés en deux siècles à peine de l’énergie
musculaire à l’énergie atomique, mais je craignais que cela pût renforcer la
position de l’accusation.


— « Tom-Pouce, tu as une
idée, toi ? »


Elle s’avança brusquement et lança
d’une voix vibrante : « Nous avons sauvé la vie de Maman Bidule. Cela
ne joue donc pas en notre faveur ? »


— « Non », répliqua
la voix de givre. « C’est en dehors de la question. »


— « Eh bien, c’est
regrettable ! » De nouveau, elle pleurait. « Vous devriez avoir
honte ! Brutes ! Lâches ! Oh ! vous êtes pire que les
cancrelats…»


Je l’attirai à moi ; elle cacha
sa tête dans le creux de mon épaule, frissonnante. « Je suis désolée,
Kip ! » dit-elle dans un murmure. « Cela a été plus fort que
moi. Je crains d’avoir tout gâché. »


— « N’importe comment,
c’était couru d’avance. »


— « Avez-vous autre chose
à dire ? » répéta, implacable, l’accusateur sans visage.


Mes yeux firent le tour de la salle.
Les tours encapuchonnées de nuages… Le vaste globe lui-même…


— « Ceci encore »,
m’écriai-je farouchement. « Il ne s’agit pas de défense. Nous n’avons pas
à nous défendre. Allez-y… Arrachez-nous notre étoile ! Vous êtes capables
de le faire si vous en avez les moyens – et je suis persuadé que vous les avez.
Ne vous gênez pas ! Nous en créerons une autre ! Puis, un beau jour,
nous reviendrons et alors… à nous deux ! Vous y passerez jusqu’au
dernier ! »


— « Voilà qui est parlé,
Kip ! C’est ça le langage qui leur convient…»


Contre toute attente, ma déclaration
ne provoqua aucun chahut. Soudain, je me sentis dans les souliers du gamin
invité qui vient de lâcher une terrible incongruité et ne sait comment la
rattraper.


Mais ce que j’avais dit, je le
pensais. Bien sûr, je ne croyais pas que nous puissions agir ainsi – pas
encore. Mais nous essayerions. Rien de plus beau, pour un homme, que de mourir
à la tâche.


— « Il est possible que
vous y parveniez », laissa tomber la voix, toujours aussi abstraite.
« Est-ce terminé ? »


— « Oui. » C’était
terminé. Pour tous les humains.


— « Quelqu’un
souhaite-t-il intervenir en leur faveur ? Humains, existe-t-il une race
qui plaiderait votre cause ? »


Nous ne connaissions pas d’autre
race que la nôtre. Les chiens ? Les chiens peut-être pourraient être nos
avocats ?


— « Je parlerai pour
eux ! »


Tom-Pouce redressa soudain la tête.


— « C’est Maman
Bidule ! »


Elle surgit devant nous. La fillette,
qui voulut se précipiter vers elle, fut repoussée par l’invisible rempart.
« Du calme, mon petit », l’avertis-je en lui prenant le bras,
« elle n’est pas ici. C’est un genre de télévision. »


— « Mes seigneurs et
pairs, vous bénéficiez du secours de multiples esprits et d’un ample savoir…»
Cela faisait un curieux effet de percevoir en même temps son timbre musical et
ses paroles traduites en anglais !


«… mais, moi, je connais ces
créatures. C’est vrai : ils sont violents (en particulier le plus petit de
ces deux spécimens) mais leur violence est en rapport avec leur âge. Comment
attendre d’une espèce dont les membres meurent avant d’être sortis de la prime
enfance un comportement adulte ? Nous-mêmes, ne faisons-nous pas usage de
la violence ? N’avons-nous pas exterminé, tout à l’heure, des milliards
d’êtres vivants ? Une race peut-elle survivre si elle n’a pas d’instincts
belliqueux ? Ceux-là, évidemment sont parfois plus violents qu’il n’est
nécessaire, plus brutaux qu’il n’est sage. C’est qu’ils sont si jeunes, ô mes
pairs ! Laissez-leur le temps d’apprendre. »


— « Voilà justement ce qui
est à craindre : qu’ils apprennent. La sentimentalité propre à votre race
déforme votre jugement. »


— « C’est faux ! Nous
sommes pitoyables mais nous ne sommes pas insensés. Combien, oh ! combien
de décisions auxquelles je répugnais ont été prises sur mon instigation ?
Vous le savez. C’est enregistré dans les archives et j’aime autant ne pas m’en
souvenir. Pourtant, je suis prête à recommencer. Quand un rameau est définitivement
malade, on doit l’arracher. Nous ne sommes point sentimentaux. Nous sommes les
meilleurs surveillants que vous ayez jamais trouvés, car c’est sans colère que
nous agissons. Nous ne transigeons jamais avec le mal. Mais lorsqu’un enfant se
trompe, c’est avec une tendre indulgence que nous le traitons. »


— « Avez-vous
terminé ? »


— « Je dis qu’il ne faut
pas élaguer cette branche ! J’ai terminé. »


L’image de Maman Bidule se dissipa,
tandis que la voix reprenait :


— « Une autre race
désire-t-elle parler en faveur de ceux-là ? »


— « Moi, je parlerai pour
eux. »


Un énorme singe vert se tenait
maintenant à l’endroit où, quelques instants plus tôt, s’agitait Maman Bidule.
Il nous dévisagea, dodelina du menton, fit une culbute imprévue qui l’amena à
achever son examen la tête entre les jambes. « Je ne suis pas de leurs
amis, mais j’aime la « justice », ce en quoi je me distingue de mes
collègues, membres du présent Conseil. » Il pivota rapidement et plusieurs
fois sur lui-même. « Comme l’a souligné notre sœur, cette espèce est dans
sa jeunesse. Les petits enfants qui naissent au sein de la noble race à
laquelle j’appartiens se mordent et s’égratignent l’un l’autre. Il arrive même
à certains d’en mourir. Moi qui vous parle, il fut un temps où je me conduisais
de la sorte. » Il se lança en l’air, atterrit sur les mains et gambada
dans cette position. « Pourtant, y a-t-il ici quelqu’un qui me refuse le
titre de civilisé ? » Il fit une pause pour se gratter d’un air
méditatif. « Ce sont des brutes cruelles et je ne vois vraiment pas
comment quelqu’un pourrait les apprécier. Or, je vous dis ceci : il faut
leur donner une chance. »


— « Avez-vous quelque
chose à ajouter avant qu’une décision soit prise à votre égard ? »
nous demanda la voix.


— « Non,
finissons-en », allais-je dire, mais Tom-Pouce approcha sa bouche de mon
oreille. Quand elle s’écarta de moi, j’acquiesçai et m’adressai à notre
« juge ».


— « Monsieur le
Modérateur, si votre verdict nous condamne, je vous demanderais de ne pas
donner ordre aux exécuteurs d’accomplir leur tâche avant que nous ayons rallié
la Terre. Nous savons que vous pouvez nous y faire revenir en quelques
minutes. »


La réponse ne fut pas
immédiate : « Je ne comprends pas cette demande. Je vous ai expliqué
que ce n’est pas vous personnellement qu’on juge. Des dispositions ont été
prévues pour vous permettre de poursuivre votre existence. »


— « Nous sommes au
courant. Mais nous préférons être chez nous, avec les nôtres. C’est
tout. »


De nouveau, je perçus une
hésitation. « Votre vœu sera exaucé. »


 


— « Les données
rassemblées sont-elles suffisantes pour qu’une décision soit
prise ? »


— « Oui. »


— « Quelle est la
décision ? »


— « Cette race comparaîtra
à nouveau d’ici douze demi-vies de radium. Durant cette période, ce ne sera que
pour elle-même qu’elle constituera un danger. Eu égard à ce péril intérieur,
nous la soutiendrons de notre assistance. Pendant la période probatoire, elle
sera confiée à l’étroite surveillance de la Mère Gardienne…» (la machine émit
un trille qui était le nom végien de Maman Bidule) « le limier chargé de
suivre cette affaire, qui devra signaler sur-le-champ toute modification de la
situation susceptible d’inspirer de l’inquiétude. Nous souhaitons à ladite race
bonne chance dans sa longue ascension vers le progrès. »


« Que ces deux-là soient
immédiatement renvoyés à leur espace-temps d’origine. »
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FRANCHIR l’atmosphère pour se poser à
New Jersey sans plan de vol me paraissait imprudent. New Jersey se trouve à
proximité d’objectifs stratégiques importants et nous constituions une cible
parfaite pour les missiles à tête atomique.


(« J’ai comme une idée que
nous pouvons les éviter »), chantonna Maman Bidule avec la tonalité
indulgente que je lui connaissais.


Le fait est que tout se passa au
mieux. Elle nous déposa dans une rue peu passante, fredonna un petit trémolo
d’adieu et disparut.


Se balader la nuit en combinaison
anti-V n’a rien d’illégal. Même si on presse une poupée de chiffon contre son
cœur. Seulement, ce n’est quand même pas tellement courant… et les poulets nous
harponnèrent. Coup de téléphone à Papa Tom-Pouce : vingt minutes plus
tard, nous buvions un coca-cola en grignotant des biscuits dans le bureau
dudit. Et nos langues allaient bon train !


La mère de Tom-Pouce rata d’un
cheveu l’apoplexie. Tandis que nous racontions notre histoire, elle ne cessait
de répéter en s’étouffant : « Je ne peux pas y croire. » Jusqu’à
ce que le Professeur Reisfeld en eût assez : « Cela suffit,
maintenant, Janice. Si tu ne peux te taire, va te coucher. »


Comment blâmer la pauvre
femme ? Sa fille disparaît sur la Lune, passe pour morte et réapparaît
miraculeusement… sur la Terre ! Mais son mari, lui, nous croyait. Maman
Bidule avait le don de « compréhension » – il avait, quant à lui,
celui… d’« acceptation ». Confronté à un fait inhabituel, il
réagissait en écartant toutes les théories qui ne cadraient pas avec le
phénomène nouveau.


Il examina le vidoscaphe de
Tom-Pouce, lui fit coiffer son casque, éclaira celui-ci pour l’opacifier – sans
cesser de sourire. Puis il décrocha le téléphone : « Il faut que
Dario voit ça. »


— « Kurt… il est
minuit ! »


— « Je t’en prie, Janice.
La fin du monde n’attend pas l’heure d’ouverture des bureaux. »


— « Professeur Reisfeld…»


— « Quoi donc,
Kip ? »


— « Vous ne voulez pas
voir d’autres choses avant ? »


Je sortis les « choses »
qui garnissaient les poches d’Oscar : deux balises (une pour chacun de
nous), un morceau de « papier » métallique couvert d’équations, deux
« bonheurs » et deux sphères argentées. Nous avions fait un détour
par Véga IV et pendant presque toute la durée de l’escale, le Professeur
Joe et un de ses collègues, après nous avoir plongés dans une espèce d’hypnose,
avaient essoré nos cerveaux pour en extirper tout ce que nous connaissions dans
le domaine des maths. Pas pour se mettre à l’école, évidemment !
Non : ils avaient simplement besoin de connaître le langage mathématique
des hommes (depuis les radicaux et les vecteurs, jusqu’au symbolisme insolite
de la physique supérieure) pour les instruire. Les résultats de leurs travaux
étaient rassemblés sur le papier métallique.


Je fis voir les balises au
Professeur Reisfeld. « La mission de surveillance dont Maman Bidule est
chargée nous concerne et elle nous a dit d’utiliser ces engins si nous avons
besoin d’elle. Elle doit en principe demeurer à proximité – à mille
années-lumière au grand maximum. Mais, même si elle se trouve très loin, elle
viendra. »


— « Oh ! » Il
étudia ma balise. Elle était plus finie et plus petite que celle que la Mère
Gardienne avait bricolée sur Pluton. « Peut-on prendre le risque de la
démonter ? »


— « Elle est chargée à
bloc. Cela pourrait exploser. »


— « Oui… peut-être
bien. » Il me la rendit à regret.


Un « bonheur »… c’est
inexplicable. Cela ressemble à ces petites sculptures abstraites qu’on a autant
de plaisir à toucher qu’à contempler. Le mien ressemblait à de l’obsidienne –
de l’obsidienne tiède et sans dureté. Celui de Tom-Pouce se rapprochait
davantage du jade.


Mais c’était à partir du moment où
vous mettiez l’objet en contact avec votre tête que les choses devenaient
surprenantes. J’expliquai le mode d’emploi au professeur. L’expérience lui
causa une impression profonde : c’est que Maman Bidule, alors, vous
enveloppe ; vous vous sentez à l’abri, réchauffé – et vous comprenez.


— « Elle vous aime »,
fit-il en me rendant l’objet. « Ce n’était pas à moi que ce message était
adressé. Excusez-moi. »


— « Oh ! Elle vous
aime aussi ! »


— « Hein ? »


— « Elle aime tout ce qui
est petit, jeune, sans défense. »


Le père de Tom-Pouce ne remarqua
même pas ce que ces paroles avaient d’insolite en la circonstance. « C’est
un agent de police, dites-vous ? »


— « Plus précisément, on
pourrait considérer qu’elle appartient à la brigade des mineurs. Le quartier où
nous habitons est un quartier sordide, douteux et fréquenté par des truands.
Elle doit parfois faire des choses qui ne lui plaisent pas ; mais c’est un
bon flic. Et les boulots désagréables, il faut bien que quelqu’un s’en charge.
Elle ne tire pas au flanc. »


Je le laissai éprouver à nouveau le
« bonheur ».


Il regarda Tom-Pouce qui s’était
endormie, la tête dans son assiette.


— « Je n’aurais pas dû me
faire de bile pour elle. Entre Maman Bidule… et vous ! »


— « On était une équipe.
Sans Tom-Pouce, ça n’aurait pas marché. Elle a du cran, cette
gosse ! »


— « Un peu trop, quelquefois ! »


— « Il arrive que le
surplus soit nécessaire ! Ces sphères, professeur, sont des appareils
d’enregistrement. Est-ce que vous avez un magnétophone ? »


— « Bien sûr ! »


Nous installâmes l’instrument pour
repiquer le message déposé dans les globes végiens. En effet, une fois celui-ci
délivré, c’est fini : l’architecture moléculaire du support est
définitivement rompue. L’opération terminée, je fis voir le papier métallique à
mon hôte. J’avais, pour ma part, déjà essayé de le lire, mais il m’avait été
impossible de dépasser les premières lignes : c’était tout juste si je
parvenais à identifier un signe par-ci, par-là. Le Professeur Reisfeld alla
jusqu’à la moitié de la première page. « Je ferais mieux de passer ces
coups de téléphone », dit-il.


 


L’aube.


Notre bonne vieille Lune se dégage
en partie. J’essaye de localiser Tombaugh Station. Tom-Pouce dort sur le divan,
enveloppée dans la robe de chambre paternelle. Madame de Pompadour serrée
contre elle : le professeur avait essayé de la porter dans son lit mais
elle s’était réveillée et n’avait rien voulu savoir. Son père avait été forcé
de capituler. Pour le moment, il suçote sa pipe vide tandis que ma boule
d’argent fait à mi-voix des confidences au magnétophone. De temps en temps, il
me pose une question à laquelle je réponds par monosyllabes.


A l’autre bout de la pièce, le
Professeur Giomi et le Docteur Bruck barbouillent le
tableau noir, effacent quelque chose, gribouillent de nouveaux signes ;
ils discutent au sujet de ce papier qui ressemble à du métal. Les génies, il y
en a treize à la douzaine à l’Institut pour le Progrès des Sciences. Mais ces
deux-là passeraient inaperçus n’importe où. Bruck a tout du chauffeur de poids
lourd et Giomi a l’air aussi exalté que l’était Iunio. Ils débordent l’un et
l’autre d’excitation. Mais celle-ci ne s’extériorise chez Bruck que par le tic
qui lui tord le visage et qui, chez un autre, m’a affirmé le père de Tom-Pouce,
serait un symptôme manifeste de dépression nerveuse.


Deux jours plus tard, nous étions
toujours là. Reisfeld s’était rasé. Il était le seul. J’avais réussi à faire un
somme et même à prendre une douche. Papa Tom-Pouce écoutait les
enregistrements. De temps en temps, Giomi ou Bruck l’appelait, le premier avec
une clameur quasi hystérique, le second sur un timbre flegmatique. Alors
l’interpellé posait une ou deux questions, hochait la tête et revenait
s’asseoir. J’étais certain que ces mathématiques-là étaient au-delà de ses
capacités. Seulement, il pouvait assimiler les résultats et les intégrer à d’autres
données.


J’avais fait mine de rentrer à la
maison quand j’avais terminé de leur raconter ce que je savais, mais on m’avait
prié de rester : le Secrétaire Général de la Fédération des Nations Libres
était en route.


Alors, j’étais resté et n’avais pas
même téléphoné. A quoi bon énerver la famille pour rien ? J’aurais pensé
que la moindre des choses, si je devais voir le Secrétaire Général, aurait été
de me rendre à New York. Mais non : le Professeur Reisfeld l’avait invité.
Je commençai à me rendre compte que n’importe quelle personnalité était prête à
se déranger, pour peu qu’il en émette le vœu.


Mr. van Duivendijk était un homme
svelte et de haute taille. « J’ai cru comprendre que vous êtes le fils du
Dr. Samuel Russell ? » fit-il en me serrant la main.


— « Vous connaissez mon
père, Monsieur le Secrétaire Général ? »


— « Nous avons fait
connaissance à La Haye, il y a plusieurs années. »


Bruck, qui avait à peine salué le
Secrétaire Général lorsqu’il était entré, me dévisagea :


— « Tu es le fils de Samuel
Russell ? »


— « Vous aussi vous le
connaissez ? »


— « Evidemment. « De
l’Interprétation Statistique des Données Incorrectes ». Brillant
travail ! »


Il se détourna pour accroître la
couche de poussière de craie qui lui blanchissait les manches. Je n’avais
jamais entendu dire que Papa eût écrit un truc pareil et ne savais pas
davantage qu’il connût la plus haute personnalité de la Fédération. Par moment,
je me demande s’il n’est pas un peu excentrique.


Mr. van Duivendijk patienta un peu.
Lorsque les deux super-grosses têtes s’interrompirent pour se détendre, il leur
demanda s’ils étaient sur une piste.


— « Ouais », grogna
Bruck.


— « Epoustouflant »,
renchérit Giomi.


— « Par
exemple ? »


— « Eh bien…» Le premier
tendit le doigt vers une ligne griffonnée à la craie. « Cela veut dire
qu’on peut freiner net une réaction nucléaire à distance. »


— « A quelle
distance ? »


— « Quinze mille
kilomètres, ça vous irait ? Ou exigez-vous que cela se fasse depuis la
Lune ? »


— « Quinze mille
kilomètres me paraissent devoir suffire. »


— « Avec l’énergie voulue,
ça marcherait depuis la Lune », l’interrompit Giomi. « C’est
inouï ! »


— « Comme vous
dites », opina van Duivendijk. « Quoi encore ? »


— « Si vous n’êtes pas
satisfait, on pourrait aussi vous faire monter de la bière », ronchonna
Bruck.


— « Allez…
dites-moi. »


— « Vous voyez… la
dix-septième ligne ? Je ne peux rien vous promettre, mais ce serait la
formule de l’anti-gravité que je ne serais pas autrement étonné. Maintenant, si
vous opérez une rotation de 90°, vous avez la formule du voyage temporel. C’est
du moins ce que prétend l’Italien déséquilibré ici présent. »


— « C’est la formule du
voyage temporel ! »


— « S’il a raison,
l’énergie indispensable pour passer à l’application pratique équivaut à celle
que dégage une étoile de belle taille. Alors…» Bruck considéra les gribouillis
enchevêtrés. « Un moyen inédit d’obtenir la conversion de la
matière ? Possible… Qu’est-ce que vous penseriez d’un générateur de poche
surclassant en efficacité un réacteur Brisbane ? »


— « C’est
faisable ? »


— « Vous le demanderez à
votre petit-fils ! On n’est pas prêt de le voir à l’œuvre, ce matin…»
répondit le savant d’un ton maussade.


— « Docteur Bruck,
qu’est-ce qui vous chiffonne ? »


L’homme se renfrogna un peu plus.


— « Qu’allez-vous faire ?
Classer cette histoire dans la catégorie Archi-secret ? Je n’aime pas qu’on applique la censure aux mathématiques. C’est une
honte, à mon avis. »


Je n’en croyais pas mes oreilles.
Lorsque j’avais expliqué la censure à Maman Bidule, je crois l’avoir choquée.
La Fédération, avais-je dit, doit forcément garder le secret sur certaines
informations pour assurer la sécurité. Exactement comme les Trois Galaxies. Il
n’y avait rien eu à faire. Elle avait seulement fini par déclarer qu’à longue
échéance, les résultats seraient les mêmes. N’empêche que cela me
tracassait : moi non plus, je n’aime pas beaucoup que la science soit mise
sous le boisseau. Cela dit, il est des risques qu’on n’a pas le droit de
prendre à la légère.


— « Je n’ai pas de goût
pour le secret », dit Mr. van Duivendijk.
« Cependant, il me faut en passer par là. »


— « J’aurais parié que
vous me répondriez cela. »


— « S’il vous plaît !
Ce projet est-il un projet appartenant au Gouvernement des
Etats-Unis ? »


— « Hein ? Bien sûr
que non. »


— « Ce n’est pas non plus
un projet de la Fédération. Parfait… Vous m’avez montré des équations : je
ne suis pas en mesure de vous interdire de les publier. Elles sont à
vous. »


Bruck secoua la tête. « Non. A
lui ! » Son doigt se braquait vers moi.


— « Je vois », murmura
le Secrétaire Général en me fixant. « Je suis un juriste, jeune
homme : si vous voulez les publier, je n’ai aucun moyen pour vous en
empêcher. »


— « Moi ? Mais cela
ne m’appartient pas. Je suis un… un simple messager en quelque sorte. »


— « Vous seul pouvez
prétendre que ces équations sont votre propriété. Souhaitez-vous les voir
publiées ? Sous votre nom à tous les deux, peut-être ? »


Il n’y avait pas de doute : il
le désirait.


— « Bien sûr ! »


Le Secrétaire Général ne s’en tint
pas là. Il nous harcela de questions, écouta les enregistrements. Puis prit le
téléphone et appela… la Lune ! Je savais que c’était possible, mais si
quelqu’un m’avait dit que je serai témoin d’une pareille conversation…


— « Allô… van Duivendijk à
l’appareil… oui, le Secrétaire Général. Passez-moi le Commandant en chef… Allô,
Jim ?… Ce que la ligne peut être mauvaise !… Jim, dites-moi : il
vous arrive d’effectuer des manœuvres sur terrain, n’est-ce pas ?… Cet
appel est tout à fait officieux, mais je vous suggérerais d’envoyer une
patrouille explorer une vallée…» (il se tourna vers moi et je le renseignai en
toute hâte) « une vallée située au-delà des crêtes juste à l’est de
Tombaugh Station. Je n’ai pas avisé le Conseil de Sécurité. Cette conversation
est une simple conversation amicale. Toutefois, j’insiste vivement : si
vous allez reconnaître la vallée en question, allez-y en force. Et avec tout
votre armement. Il est possible que vous tombiez sur un nid de serpents. Des
serpents camouflés… Appelons cela une intuition, voulez-vous ?… Oui, les
gosses vont bien, merci. Et Béatrice aussi. J’appellerai Mary pour lui dire que
je vous ai eu au bout du fil. »


Le Secrétaire Général voulait mon
adresse mais je ne sus lui dire quand je serais de retour, ignorant pour
combien de temps j’étais encore ici. (Je m’abstins de prononcer l’expression
« partie de cache-cache » qui m’était venue à l’esprit). Mr. van Duivendijk haussa les sourcils.


— « On vous doit bien de
vous raccompagner chez vous ! Hein. Professeur ? »


— « Ça ne me paraîtrait pas
une récompense exagérée. »


— « Russell, si je me
rappelle bien l’enregistrement que j’ai écouté, vous envisagez de faire vos
études d’ingénieur – avec l’espace comme objectif ? »


— « Oui, monsieur… Heu…
Pardon ! Oui, Monsieur le Secrétaire. »


— « N’avez-vous jamais
songé au Droit ? Il y a une foule d’ingénieurs qui meurent d’envie d’aller
dans l’espace, mais pas beaucoup de juristes. Pourtant, la Loi ira partout. Un
type qui aurait une bonne formation en droit spatial et interstellaire
disposerait d’un atout de valeur. »


— « Pourquoi ne pas
combiner les deux formations ? » intervint le père de Tom-Pouce.
« J’ai toujours trouvé déplorable cette super-spécialisation
moderne ! »


— « Bonne idée ! Il
pourrait alors dicter ses conditions. »


J’allais répondre que, tout compte
fait, je préférais m’en tenir à l’électronique. Quand j’eus une
illumination : brusquement je savais quelle voie suivre. « Je ne
crois pas que je pourrai faire les deux », murmurai-je. Ce qui me valut un
regard sévère du Professeur Reisfeld : « Absurdité ! »


— « Vous avez peut-être
raison. Monsieur, mais je veux fabriquer des vidoscaphes plus pratiques. J’ai
déjà un certain nombre d’idées sur la question. »


— « Hum… Ça ressort de la
mécanique, cela. Et a bien d’autres choses encore, j’imagine. » Reisfeld
fronça le sourcil. « Pour cela, il vous faut un diplôme. Si j’ai bonne
mémoire, aucune institution digne de ce nom n’a accepté votre candidature parce
qu’elle était présentée par l’école de Centerville ? » Il
tambourinait sur son bureau. « Vous ne trouvez pas cela ridicule, Monsieur
le Secrétaire ? Voici un garçon qui s’est promené dans les Nuages de
Magellan… et il n’a même pas la possibilité d’entrer au collège de son
choix ! »


— « Qu’est-ce que nous
faisons, Professeur ? Je tire ou vous poussez ? »


— « Attendez une
seconde. » Reisfeld saisit le téléphone. « Susie, donnez-moi le
Président du M.I.T.[bookmark: _ftnref6][6]… Je sais bien qu’il y a congé ! Qu’il soit à Bombay ou dans son
lit, qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ? Trouvez-le !… Très
bien, mon petit. » Il reposa l’écouteur. « Cela fait cinq ans qu’elle
est à l’institut et avant, elle était au standard de l’Université. Elle va le
trouver. »


J’étais à la fois embarrassé et
excité. Le M.I.T. ! Qui n’aurait pas hurlé de joie ? Mais il y avait
les frais. Je tentai d’expliquer que je ne disposais pas de la somme
nécessaire. « Je travaillerai jusqu’à l’année scolaire et tout l’été
prochain pour mettre de l’argent de côté…»


Le téléphone grelotta. « Ici
Reisfeld. Salut, Oppie. A la dernière réunion tu m’as fait jurer de te prévenir
quand le tic de Bruck commencerait à l’ennuyer. Tu es bien assis ? Alors,
écoute. J’ai compté : ça fait du 21 à la minute. C’est un record,
non ?… Du calme : tu n’enverras personne tant que je n’aurai pas obtenu
ma livre de chair en échange… Mon cher, si tu commences à me réciter ta
conférence sur la liberté de l’Académie et « le droit à
l’information », je coupe et c’est à Berkeley que je donne la primeur…
mais non, je ne veux pas grand-chose : simplement une inscription. Durée
des études : quatre ans. Avec la gratuité totale. Inutile de barrir comme
ça ! Tu as une caisse noire, sers-t’en. Ou falsifie ta comptabilité. Tu es
majeur et tu connais l’arithmétique… Non ! Rien à faire ! Je ne te
mettrai pas sur la voie : tu achètes chat en poche. Sinon ton
« Service radiation » pourra se brosser… Hein ? J’ai dit :
service radiation ? Ma langue a sûrement fourché : je voulais dire la
Section Physique au grand complet… Il te restera la ressource de prendre la
fuite pour l’Amérique du Sud, ne cherche pas à m’attendrir… Quoi ?… Eh
bien, moi aussi, je détourne les fonds ! Tiens-le-toi pour dit. »


Le Professeur se tourna vers
moi : « Avez-vous fait une demande au M.I.T. ? »


— « Oui, monsieur, mais…»


« Son dossier est chez toi.
Clifford Russell. Ecris-lui à son domicile et envoie-moi ta meilleure équipe…
Oh ! une équipe à la hauteur dirigée par un physicien doublé d’un matheux…
Farley, par exemple, c’est un garçon qui a de l’imagination. Il n’y a rien eu
de plus énorme depuis le jour où une pomme a assommé un certain Isaac Newton…
Je suis un maître-chanteur ? Bien sûr ! Et toi tu es un bureaucrate
et un orateur pour banquets. Quand vas-tu te remettre à la vie
académique ? Amitié chez toi. Salut ! »


Il raccrocha. « Voilà une
affaire réglée. Une chose m’intrigue, Kip. Pourquoi ces cancrelats tenaient-ils
tellement à moi ? »


Que lui répondre ? Pas plus
tard que la veille, il m’avait expliqué que sa spécialité était d’établir des
rapports entre les faits insolites : phénomènes non identifiés, oppositions
imprévues au développement des voyages dans l’espace, bref, toutes les choses
qui ne collent pas. Un tel homme trouve réponse à tout – et se fait entendre.
Sa faiblesse, s’il en avait une, était la modestie que, soit dit en passant, il
n’avait pas transmise à sa fille ! Qu’auriez-vous voulu que je
fasse ? Que je lui dise que sa curiosité intellectuelle avait inquiété les
cancrelats ? Il m’aurait éclaté de rire au nez ! Aussi éludai-je la
question : « Ils ne se sont jamais ouverts à nous de cela. Ils pensaient
sûrement que vous étiez quelqu’un d’important, et par conséquent, que vous
seriez de bonne prise. »


— « Eh bien, ils se
trompaient ! Par contre, si leur choix s’était porté sur le Secrétaire…»


Ce dernier se leva :
« Kurt, je n’ai pas le temps de prêter l’oreille à ces absurdités. Heureux
que la question de vos études soit arrangée, Russell ! Si je peux vous
être utile, passez-moi un coup de téléphone. »


Mr. van Duivendijk parti, je tentai
d’exprimer ma gratitude à mon hôte. « J’ai l’intention de m’acquitter de
cette dette, professeur. J’aurai gagné assez d’argent avant la rentrée. »


— « La rentrée a lieu dans
moins de trois semaines, Kip. »


— « Je parle de la
prochaine et…»


— « A quoi bon perdre un
an ? »


— « J’ai déjà perdu…» De
l’autre côté de la fenêtre, je distinguai soudain le vert des feuilles.
« Professeur, quelle est la date d’aujourd’hui ? »


— « Comment ? C’est
la Fête du Travail, voyons ! »


(«… immédiatement à leur
espace-temps d’origine…»)


 


— « Cela va
mieux ? » me demanda le Professeur Reisfeld en m’aspergeant le
visage, tandis que je reprenais mes esprits.


— « Je… je crois… oui…
Mais enfin, notre absence a duré des semaines entières ! »


— « Voyons, Kip !
Vous êtes passé à travers assez de péripéties pour supporter encore ce choc.
Vous pourrez toujours en discuter avec nos jumeaux stratosphériques…» (il
désignait Bruck et Giomi de la main). « Mais je vous préviens : vous
ne comprendrez rien à leurs discours. En ce qui me concerne en tout cas, je n’y
ai strictement rien compris. Pourquoi ne pas admettre, compte tenu de la
parallaxe du Tennessee, que cent soixante-sept mille années-lumière
représentent une différence de zéro virgule une fraction de micropoil pour cent ? En particulier lorsqu’on dispose d’une méthode
correcte d’utilisation des propriétés de l’espace et du temps ? »


 


Au moment de la séparation, Mrs. Reisfeld m’embrassa ; Tom-Pouce qui sanglotait voulut à toutes
forces que Madame de Pompadour fît ses adieux à Oscar, étalé sur le siège
arrière de la voiture du Professeur Reisfeld qui me conduisait au terrain.


« Tom-Pouce vous aime
beaucoup », remarqua-t-il tandis que nous roulions.


— « Euh… Je l’espère
bien. »


— « Et vous ?
Excusez-moi : ma question est peut-être impertinente…»


— « Si j’aime
Tom-Pouce ? Ah ! oui, alors ! Elle m’a sauvé la vie quatre ou
cinq fois. » Cette fille-là, elle était capable de vous rendre
complètement cinglé. Mais elle était courageuse, loyale, brave – elle avait
quelque chose dans le ventre.


— « Je crois que vous
aussi vous auriez droit à une ou deux médailles de sauvetage. »


Je méditai sur cette phrase.
« Je me suis fourré dans de sales draps chaque fois que j’ai entrepris
quelque chose. Mais j’ai été aidé et j’ai une chance insolente. » J’eus un
frisson en pensant que c’était à la veine seule que je devais d’avoir échappé
au bouillon. Et quand je dis bouillon, je pèse mes mots !


— « La
« chance »… cela ne veut pas dire grand-chose. Vous dites que vous
avez eu une chance monstre de capter l’appel au secours de Tom-Pouce. Ce ne fut
pas de la chance. »


— « Comment cela,
Monsieur ? »


— « Pourquoi étiez-vous
réglé précisément sur la bonne fréquence ? Parce que vous portiez un
vidoscaphe. Et pourquoi portiez-vous un vidoscaphe ? Parce que vous étiez
déterminé à aller dans l’espace. Un spationef a appelé : vous avez répondu.
Si vous appelez ça de la chance, bon. Mais chaque fois qu’un joueur de football
frappe la balle, il faut alors évoquer la chance ! La
« chance », Kip, est la conséquence d’une préparation minutieuse et
la « malchance » celle de la négligence. Vous avez arraché, à un
tribunal plus vieux que l’Homme lui-même, la décision d’admettre que vous
valiez la peine d’être épargnés, vous et vos semblables. Fut-ce simplement
parce que vous avez eu « de la chance » ? »


— « Euh… en réalité, j’ai
eu une véritable crise de fureur et il s’en est fallu de bien peu que je gâche
tout. J’en avais assez d’être bousculé. »


— « Les événements les
plus heureux de l’histoire ont été le fait de gens qui en avaient assez
d’être bousculés. » Il fronça les sourcils : « Je suis content
que vous vous entendiez bien avec Tom-Pouce. Elle a vingt ans d’âge mental et
six ans sur le plan émotif. Elle se met tout le monde à dos. Aussi cela me fait
plaisir qu’elle ait gagné l’amitié de quelqu’un qui lui est supérieur. »


— « Mais… Professeur »,
rétorquai-je, abasourdi, « Tom-Pouce me dépasse de cent coudées. A côté
d’elle, j’ai l’impression d’être une serpillière. »


Il me décocha un regard
rapide :


— « Cela fait des années
que j’éprouve la même impression – et je ne suis pas un imbécile. Ne vous
sous-estimez pas, Kip. »


— « C’est pourtant la
vérité. »


— « Ah ! oui ?
Le plus grand expert en psychologie mathématique de notre temps, un homme qui a
toujours dicté ses conditions, qui a pris sa retraite quand il en a eu envie –
et ce n’est pas facile quand on a besoin de vous –, cet homme a épousé la plus
douée de ses élèves. Eh bien, je doute fort que leur progéniture soit moins
brillante que ma propre fille. »


Il me fallut trier tout cela pour
comprendre que c’était de moi qu’il parlait. Alors, je ne sus plus que
dire. Combien d’enfants connaissent-ils vraiment leurs parents ? Je ne
faisais apparemment pas partie de ceux-là !


« Même à moi, Tom-Pouce donne
du fil à retordre », poursuivit-il. « Bien… nous voici à l’aérodrome.
Quand vous irez à l’Ecole, faites un saut jusqu’à la maison. Et pour le Thankgiving[bookmark: _ftnref7][7]
aussi, si cela vous chante. Je suppose que vous passerez les fêtes de Noël chez
vous. »


— « Oh ! Monsieur, je
vous remercie. Comptez sur ma visite. »


— « Parfait. »


— « Euh… à propos de
Tom-Pouce… si elle devient impossible, vous pouvez toujours vous servir de la
balise. Maman Bidule sait s’y prendre avec elle. »


— « Eh, eh… ce n’est pas
une mauvaise idée, cela ! »


— « Tom-Pouce a eu beau
faire, elle n’a jamais eu raison de Maman Bidule ! Oh ! j’allais
oublier ! Qu’est-ce que je vais dire ? Non, il ne s’agit pas de votre
fille, mais à propos de toute cette histoire ? »


— « N’est-ce pas
évident ? »


— « Dites n’importe quoi à
n’importe qui. Il n’y aura pas beaucoup de gens pour vous croire. »


 


Ça va vite, un réacteur. Vraiment
vite !


Le Professeur Reisfeld ayant insisté
pour me prêter dix dollars quand il s’était aperçu que tout mon avoir s’élevait
à un dollar soixante-sept, je me fis couper les cheveux à la gare routière et
m’offris deux tickets pour Centerville : je n’avais aucune envie qu’Oscar
fasse la route dans le fourgon à bagages où il aurait risqué d’être abîmé. Le
plus formidable c’était que, mes études étant assurées gratuitement, je
n’aurais plus besoin de le vendre, perspective qui m’avait toujours brisé le
cœur.


Des ormes qui se balançaient
au-dessus de ma tête aux fondrières qui me faisaient trébucher, Centerville
était rudement agréable à retrouver. Le chauffeur m’avait arrêté près de chez
nous parce qu’Oscar n’est pas commode à trimballer. J’allai droit à la grange,
rangeai Oscar en lui promettant de revenir plus tard lui rendre visite et me
dirigeai vers la porte de derrière.


Maman était invisible, Papa lisait
dans son bureau. Il leva la tête à ma vue. « Ça va, Kip ? »


— « ’jour, Papa. »


— « Tu as fait une bonne
balade ? »


— « Euh… Je n’ai pas
exactement été au lac. »


— « Je sais. Le Docteur
Reisfeld m’a mis au courant par téléphone. »


— « Ah ? Eh bien oui,
ç’a été une bonne balade – dans l’ensemble. »


Le livre qu’il lisait était un
volume de l’Encyclopédie Britannique : il était ouvert à l’article
« Nuages de Magellan ».


Papa avait suivi mon regard.


— « Je ne les ai jamais
vu », proféra-t-il, d’un ton où perçait le regret. « J’aurais pu, une
fois. Malheureusement, la seule nuit où je n’étais pas occupé, le ciel était
couvert. »


— « Quand était-ce, P’pa ? »


— « En Amérique du Sud. Tu
n’étais pas encore né. »


— « Je ne savais pas que
tu avais été là-bas. »


— « Oh ! c’était une
mission que m’avait confiée le gouvernement. Avec manteaux couleur de
murailles, si tu vois ce que je veux dire. Ce sont là des choses dont on ne
parle pas. Est-ce qu’ils sont beaux ? »


— « Pas exactement. »
Je pris un autre tome, cherchai « Nébuleuse » et lui montrai une
photographie de la Grande Nébuleuse d’Andromède. « Ce qui est beau, c’est
cela. Et notre Galaxie a le même aspect. »


Il soupira : « Ce doit
être admirable. »


— « Oui. Je t’expliquerai.
Et j’ai aussi un enregistrement. »


— « Ce n’est pas urgent.
Tu as fait une jolie promenade. Trois cent trente mille années-lumière, c’est
bien cela ? »


— « Oh ! non ! A
peine la moitié. »


— « Je compte le voyage de
retour. »


— « C’est que nous n’avons
pas pris la même route pour revenir. »


— « Hein ? »


— « Je ne sais pas comme
te faire comprendre. Avec leurs navires, si on fait un saut, n’importe quel
saut, le plus court chemin pour revenir au point de départ, c’est le détour le
plus long. On avance en ligne droite. Jusqu’à ce qu’on se trouve à l’endroit
qu’on a quitté. Enfin… on ne peut pas dire non plus qu’on avance tout droit
puisque l’espace est courbe… Aussi droit que possible, et on se récupère au
point zéro. »


— « On décrit un grand
cercle cosmique, alors ? »


— « Si tu veux. On tourne
tout le temps droit devant soi. »


— « Mmm…» Songeur, il fronçait les sourcils. « Kip, à combien se trouve
la périphérie de l’univers ? La limite de la déviation rouge du
spectre ? »


J’hésitai. « Ecoute, Papa, j’ai
posé la question mais la réponse obtenue n’avait pas de sens. (« Comment
pourrait-il y avoir une « distance » quand il n’y a rien ? »
avait dit Maman Bidule). Ce n’est pas une distance. C’est plutôt une condition.
Il n’y a pas eu de trajet : juste un passage. »


Papa me jeta un regard pensif.
« Je devrais pourtant savoir qu’on ne peut pas formuler une question
mathématique en mots ! »


Au moment où j’allais lui suggérer
de demander l’explication à Bruck, la voix chantante de Maman résonna à mon
oreille « Bonjour, vous deux ! »


Une fraction de seconde, je crus
avoir affaire à Maman Bidule.


Elle embrassa Papa, m’embrassa.
« Je suis contente de te voir de retour, mon chéri. »


J’interrogeai mon père du regard.


— « Elle est au courant,
Kip. »


— « Bien sûr »,
confirma-t-elle avec un ton empreint d’indulgente tendresse, « bien sûr
que je me moque bien de savoir où mon grand a été du moment qu’il est revenu en
bon état. Je sais que tu iras aussi loin que tu désires aller. » Elle me
caressa la joue. « Et je serai fière toujours de toi. D’ailleurs, moi,
j’ai été jusqu’au coin pour acheter une côtelette de plus. »


 


Le lendemain était un mardi. Je me
levai tôt pour aller travailler. Comme je m’y attendais, le bar était en
désordre. Je revêtis ma veste blanche et me mis au boulot.


— « Bonne balade,
Kip ? » me demanda Mr. Charton lorsqu’il
eut achevé la conversation téléphonique qu’il était en train de tenir à mon
arrivée.


— « Excellente, Mr. Charton. »


— « Mon garçon, il y a
longtemps que je veux te dire quelque chose. As-tu toujours envie d’aller sur
la Lune ? »


Il me prenait au dépourvu mais,
après un instant de réflexion, je conclus qu’il ne pouvait pas savoir la vérité
sur ma « balade ».


La Lune ? C’était tout juste si
je l’avais entr’aperçue et je désirais toujours m’y rendre – bien que je fusse
moins pressé maintenant. « Oui, Monsieur. Mais je veux d’abord entrer au
collège. »


— « C’est justement de
cela que je veux te parler. Je… Enfin, je n’ai pas d’enfant. Alors, si tu as
besoin d’argent, tu n’as qu’à le dire. »


— « Oh ! Mr. Charton ! C’est rudement chic de votre part ! Pour le
moment, j’ai une solution mais peut-être qu’un jour j’aurais besoin d’un
prêt. »


— « Pas forcément un prêt.
Tu n’auras qu’à me demander. »


Il s’éloigna en hâte, très mal à
l’aise.


Je travaillai dans un rêve doré,
touchant de temps en temps le « bonheur » que j’avais fourré dans ma
poche. Cette nuit, j’avais laissé mes parents le poser contre leur front. Maman
avait pleuré. Quant à Papa, il avait déclaré d’un ton solennel :
« Kip, je commence à comprendre ! »


Dans quelque temps, quand j’aurais
préparé le terrain, je le ferais essayer à Mr. Charton.


Je récurai mes robinets distributeurs,
vérifiai le climatiseur. Tout fonctionnait à merveille.


Au milieu de l’après-midi, Quiggle
le Crack fit son apparition ; il se planta devant moi :


— « Salut, le Pirate de
l’Espace ! T’as des nouvelles de Grands Galactiques ?… Yuk –
Yuk – Yukiti – Yuk ! »


Quelle tête aurait-il fait si je lui
avais répondu en toute franchise ? Je palpai mon « bonheur ».
« Qu’est-ce que ce sera, Crack ? »


— « Comme d’habitude. Et
grouille un peu…»


— « Chocolat
malté ? »


— « Tu le sais bien !
Allez, môme, agite-toi un brin ! Faut te réveiller et te mettre à la
page. »


— « Tu as raison,
Crack. »


Inutile de se faire de la bile avec
ce type. Son univers n’est pas plus large que le trou qu’il a entre les deux
oreilles, pas plus profond que sa propre bauge.


Deux filles entrèrent à qui je
servis des Coca-Cola tandis que le chocolat du Crack était sous le mixeur. Il
lorgne les clientes. « ’connaissez pas le Commandant Comète,
mesdames ? » Une des deux pouffa. « Je suis son
impresario », poursuivit-il avec un sourire affecté. « Observez
bien : vous allez voir un héros en action. Commandant, j’ai réfléchi à
cette annonce que vous allez faire passer. »


— « Hein ? »


— « Ouvre tes oreilles. Possède
vidoscaphe – cherche voyages n’en dit pas assez long. Pour que cette
grotesque tenue de clown rapporte un bon paquet il faut trouver quelque chose
qui en jette. Cela, par exemple : Extermine Horribles Monstres
Extraterrestres. Spécialité Sauvetages de Mondes – Prix à débattre. Ça te
plaît ? »


Je secouai la tête :
« Non, Crack. »


— « Qu’est-ce que
t’as ? Pas l’esprit aux affaires ? »


— « Il ne faut pas
exagérer. Je ne me fais pas payer pour sauver les mondes et je ne travaille pas
sur commande, mais seulement quand ça se trouve comme ça. Je ne crois
d’ailleurs pas que je le ferai de propos délibéré si tu habites le monde à
sauver. »


Cette fois, les deux filles
pouffèrent et le Crack se rembrunit.


— « Monsieur fait le
malin, c’est ça ? Tu sais donc pas que le client a toujours
raison ? »


— « Toujours ? »


— « Un peu ! Tâche à
voir de te rappeler. Et dépêche-toi de m’apporter mon verre. »


— « Je te l’apporte,
Crack. »


Je pris le verre. Il me lança 35
cents que je repoussai vers lui.


« C’est ma tournée. »


Et je lui lançai de contenu du verre
en pleine figure.




Fin
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