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J’ai toujours eu envie d’aller sur la
Terre. Pas pour y vivre, naturellement – juste pour voir. Tout le monde sait
que Terra est un endroit merveilleux pour faire du tourisme mais pas pour y
vivre. Elle ne convient pas vraiment à l’habitat humain.


Pour ma part, je ne suis nullement
convaincue que la race humaine soit originaire de la Terre. Parce que, n’est-ce
pas ? quel crédit peut-on accorder à une preuve constituée par quelques
kilos de vieux ossements et aux opinions d’anthropologues dont les thèses sont
généralement contradictoires lorsque ce que l’on est censé avaler n’a aucun
rapport avec le bon sens le plus élémentaire ?


Il suffit de réfléchir ! Il est
évident que l’accélération à la surface de Terra est trop forte pour l’organisme
humain. Il est de notoriété publique que cela détermine des affections telles
que les pieds plats, des hernies et des troubles cardiaques. L’incidence du
rayonnement solaire vous transformerait en cadavre un être humain non protégé
en un laps de temps incroyablement bref. Et connaissez-vous d’autres organismes
qui, pour survivre, doivent être artificiellement protégés de leur
environnement prétendu naturel ? Quant à l’écologie terrestre…


Enfin, n’insistons pas. Nous autres,
humains, n’avons pas pu, purement et simplement, naître sur Terra. Sur Mars non
plus, je l’admets, encore que Mars soit le monde qui se rapproche le plus de
l’idéal, compte tenu de l’état actuel du système solaire. Il n’est pas exclu
que notre première patrie ait été la « Planète disparue », encore que
je considère Mars comme ma « patrie » et que, si loin que j’aille,
plus tard, j’y reviendrai toujours. Et j’ai l’intention de voyager loin. Très,
très loin.


Mais je veux visiter la Terre pour
commencer, pas seulement pour voir comment huit milliards de gens se
débrouillent pour vivre en se marchant sur les pieds (moins de la moitié de la
surface continentale de Terra est, à l’extrême rigueur, habitable) mais surtout
pour voir les océans… à distance respectueuse. Les océans sont pour moi quelque
chose de fantastique et d’inconcevable. De plus, la notion même d’océan
m’épouvante. Cette inimaginable quantité d’eau illimitée… Et si profonde que,
si l’on tombe dedans, on en a par-dessus la tête. Incroyable !


Or, on va y aller !


Il serait peut-être bon que je nous
présente. Nous, c’est-à-dire la famille Fries. D’abord, moi : Podkayne
Fries – Poddy pour les amis – et autant commencer par nouer des rapports
amicaux. Je suis une jeune adolescente : j’ai huit ans et quelques mois,
« juste la bonne taille pour passer à la poêle mais il s’en faut d’un poil
pour passer l’anneau » comme dit mon oncle Tom, définition qui ne manque
pas d’exactitude puisqu’une citoyenne de Mars peut contracter mariage de façon
pleine et entière et être émancipée de l’obligation de tutelle lors de son
neuvième anniversaire. En outre, je fais un mètre cinquante-sept pieds nus pour
quarante-neuf kilos. « Cinq pieds deux pouces et les yeux bleus »,
selon la formule de papa. Mais papa est un historien et un romantique. Moi, je
ne suis pas romantique et pas question d’envisager un mariage même limité quand
j’aurai neuf ans. J’ai d’autres projets.


Non que je sois opposée au mariage
lorsque le moment en sera venu, ou que je craigne d’avoir de la difficulté à
mettre la main sur le garçon de mon choix. En rédigeant ces Mémoires, je
sacrifierai la modestie à la franchise parce qu’ils ne seront publiés que
lorsque je serai vieille et célèbre et que, d’ici là, j’aurai sûrement le temps
de les réviser. En attendant, je prends la précaution de transcrire le texte
anglais en vieux martien, combinaison que, j’en suis sûre, papa décrypterait
sans peine. Mais il ne ferait rien de tel sans y avoir été invité. Je l’adore
et ce n’est pas le genre à m’espionner. Clark, mon frère, n’hésiterait pas à y
fourrer son nez, mais il considère l’anglais comme une langue morte et,
n’importe comment, jamais l’idée ne lui viendrait de se casser la tête sur le
vieux martien.


Peut-être connaissez-vous un livre
intitulé Onze ans – la Crise d’Adaptation chez le Pré-Adolescent ?
Je l’ai lu dans l’espoir que cet ouvrage m’aiderait à venir à bout de Clark. Il
a juste six ans mais les « Onze ans » auxquels se réfère le titre
correspondent à des années terriennes, car il a été écrit sur Terra. Appliquez
le facteur de conversion (1,8808) pour obtenir l’âge réel et vous verrez que
mon frère a exactement onze ans, style terrestre, étant donné que les années
terriennes sont un peu riquiqui.


Cette lecture ne m’a pas apporté
grand-chose. Le livre parlait de « faciliter l’insertion dans le groupe
social » mais rien ne permet jusqu’à présent de penser que Clark ait la
moindre intention de s’intégrer à la race humaine. Il y a, au contraire, de
fortes chances pour qu’il invente un truc qui fera sauter l’univers rien que
pour le plaisir d’entendre le badaboum. Comme il est la
plupart du temps sous ma responsabilité et que son coefficient intellectuel est
de 160 alors que le mien n’est que de 145, vous comprendrez aisément que j’ai
besoin de tous les avantages que peuvent me procurer mon âge et ma maturité
d’aînée. Pour l’heure, ma règle d’or est la suivante : ouvrir l’œil et le
bon – ne jamais le laisser avoir barre sur moi.


Revenons-en à votre servante.
Généalogiquement, je suis une métisse coloniale, mais mon sang suédois domine
et son saupoudrage polynésien et asiatique ne fait qu’ajouter à mon physique un
léger piment exotique qui n’a rien de déplaisant. J’ai les jambes longues,
compte tenu de mes mensurations, quarante-huit centimètres de tour de taille et
quatre-vingt-dix de tour de poitrine. Et je vous garantis que ces
quatre-vingt-dix centimètres ne sont pas limités à ma seule cage thoracique,
même si les descendants des vieilles familles coloniales ont tous un
développement pulmonaire hypertrophié. Une part de ces quatre-vingt-dix
centimètres est imputable à la croissance de mes attributs sexuels secondaires.
J’ajouterai que mes cheveux sont blond clair et ondulés. Et que je suis jolie.
Pas belle – Praxitèle ne se serait pas retourné sur moi – mais la beauté
véritable épouvante les hommes ou les rend difficiles à manier alors que si
l’on sait correctement l’utiliser, la joliesse est un atout.


Il y a encore deux ans, je
regrettais de ne pas être un garçon, compte tenu de mes ambitions. Et puis,
j’ai fini par comprendre que c’était idiot. Autant souhaiter avoir des ailes.
Comme le dit maman : « Il faut faire avec ce qu’on a. » Et j’ai
constaté que le matériau dont je disposais était tout à fait adéquat. En fait,
j’ai découvert que j’étais satisfaite d’être une fille. Mon équilibre hormonal
est O.K., je suis parfaitement adaptée au monde extérieur et vice versa, je
suis suffisamment intelligente pour ne pas montrer sans nécessité que je le
suis ; j’ai la lèvre supérieure étirée et quand je plisse mon nez en
trompette d’un air déconcerté, les hommes ne sont en général que trop heureux
de venir à mon secours, en particulier ceux qui ont le double de mon âge.
Compter sur ses doigts n’est pas le seul moyen qui existe pour calculer une
courbe balistique.


Tel est le portrait de Poddy Fries,
libre citoyenne de Mars, future pilote, qui sera un jour à la tête de missions
d’explorations en espace profond.


Ma mère est deux fois plus belle que
moi et plus grande que je ne le serai jamais. Elle ressemble à une Walkyrie
prête à s’élancer au grand galop en plein ciel. Elle possède un diplôme
(valable dans tout le système) d’ingénieur en chef de constructions lourdes en
surface ou en chute libre et elle a le droit de porter la médaille Hoover avec
étoiles. En outre, elle est commandant de l’ordre de Christiana, dignité qui
lui a été conférée après qu’elle eut dirigé la reconstruction de Deïmos et de
Phobos. Mais n’allez pas croire qu’elle fasse partie de la catégorie des
ingénieurs mal embouchés. Elle a un sens social développé, elle peut se montrer
chaleureuse et charmante ou devenir à volonté glaciale au point d’être
intimidante, elle possède une multitude de diplômes honoris causa et
elle publie de petits bijoux de vulgarisation tels que « Critères
architecturaux compte tenu des effets des radiations sur les forces de liaison
des structures surcontraintes en sandwich ».


C’est justement parce que Mère doit
souvent s’absenter pour des raisons professionnelles que je suis de temps en
temps, et à mon corps défendant, la gardienne de mon jeune frère. Toutefois, je
pense que c’est là un bon entraînement. En effet, comment pourrais-je espérer
assumer le commandement de mon propre bâtiment si je suis incapable de mater un
petit sauvage de six ans ? Maman affirme qu’un chef qui est obligé de se
servir d’une clé à molette pour se faire obéir n’est pas à la hauteur. Aussi je
m’efforce de dompter notre jeune nihiliste sans recourir à la force. En tout
état de cause, user de la force à l’encontre de Clark serait une entreprise
hautement aléatoire : il pèse autant que moi et, quand il se bat, tous les
coups sont permis.


C’est au travail que Mère a fait sur
Deïmos que nous devons d’être là, Clark et moi. Elle était résolue à respecter
les délais de livraison et papa, en congé de l’Université d’Arès avec, en
poche, une bourse d’étude, était farouchement résolu à récupérer les moindres
bribes de l’antique artisanat martien, même si cela devait retarder les
travaux. Il en résulta des querelles intestines d’une telle âpreté que cela
finit par un mariage et que maman fut prise quelque temps par ses bébés.


Maman et papa, c’est la femme de
journée et le veilleur de nuit. Lui s’intéresse à ce qui s’est déjà passé, elle
uniquement à ce qui se passera plus tard, surtout si elle y est pour quelque
chose. Officiellement, mon père a une chaire d’histoire terrestre mais sa
véritable passion, c’est l’histoire martienne et sa prédilection va aux
événements qui ont eu lieu dans un passé vieux de quelque cinquante millions
d’années. Mais n’allez surtout pas croire que Père est un prof pantouflard
menant une existence exclusivement consacrée à la contemplation et à l’étude.
Il n’avait pas encore l’âge que j’ai aujourd’hui quand, par une nuit glaciale,
il perdit un bras lors de l’attaque lancée contre les bureaux de la Compagnie
pendant la Révolution. Et il est encore capable de tirer vite et de faire
mouche avec la seule main qui lui reste.


Le dernier membre de la famille est
le grand-oncle Tom, le frère du père de papa. C’est un parasite. Tout du moins,
il le prétend. Certes, il ne travaille guère, mais il était déjà vieux avant ma
naissance. Comme papa, c’est un vétéran de la Révolution. Il est ex-commandant
en chef de la Légion martienne et sénateur de la République, mais il ne donne
pas l’impression de s’occuper beaucoup de politique, qu’il s’agisse des
intérêts de la Légion ou de ceux du public. Il préfère jouer aux cartes au club
des Elans en compagnie d’autres vestiges du passé. A dire vrai, oncle Tom est
plus proche de moi que tout le reste de la famille. Il n’est ni aussi sérieux ni
aussi occupé que mes parents et il prend toujours le temps de bavarder avec
moi. En outre, il subsiste en lui une trace du péché originel qui lui fait
prêter une oreille attentive à mes problèmes personnels. D’après lui, je
possède la même, mais en plus marqué. Sur ce point, je préfère réserver mon
opinion.


Vous connaissez maintenant toute la
famille. Et nous partons pour la Terre. Youpi ! J’ai laissé de côté les
trois nourrissons. A présent, ils comptent pour du beurre et ils sont faciles à
oublier. Quand papa et maman se sont mariés, le conseil du PEG – Population,
Ecologie & Génétique – leur a fixé un quota de cinq rejetons et ils
auraient eu droit à sept s’ils l’avait demandé car, vous l’avez peut-être
deviné, mes parents sont des citoyens d’une catégorie assez élitaire, même pour
des coloniaux planétaires issus de lignées rigoureusement sélectionnées et
contrôlées. Mais Mère déclara au conseil qu’elle n’avait pas assez de temps,
que cinq étaient largement suffisants et elle nous mit au monde dans des délais
aussi brefs que possible. Elle se morfondait dans l’emploi provisoire qu’elle
occupait au bureau d’ingénierie planétaire. Elle se hâta de mettre au fur et à
mesure ses bébés en surgélation, sauf moi qui était née la première. Clark
passa deux ans en entropie constante. Autrement, il aurait presque mon âge (le
temps de surgel ne compte pas, évidemment, et son anniversaire officiel est
calculé à partir du jour où il a été décanté). Je me rappelle comme j’étais
jalouse. Mère venait de rentrer après avoir reconditionné Junon et je trouvais
inadmissible qu’elle se mette aussitôt à élever un bébé.


Oncle Tom me guérit de ce sentiment
à grand renfort de câlins et je ne fus plus jalouse de Clark. Je demeurai
seulement méfiante à son égard.


Nous avons donc mis Gamma, Delta et
Epsilon en dépôt à la crèche souterraine de Marsopolis. On débouteillera et on
baptisera au moins l’un des trois lors de notre retour de la Terre. L’idée de
ma mère est de revivifier Gamma et Epsilon en même temps et de les élever en
jumelles, puis de mettre sur orbite Delta, qui est un garçon, dès que les
filles seront un peu dressées. Aux yeux de papa, ce serait un déni de justice
puisque Delta a le droit d’être plus âgé qu’Epsilon par priorité naturelle en
raison de sa date de naissance. Mère rétorque que c’est simplement là une
manifestation du culte de la tradition et qu’elle souhaite que papa se résolve
à laisser son respect du passé à la faculté quand il rentre à la maison, le
soir.


Maman, dit papa, n’est pas
sentimentale. J’espère bien que non, répond maman, en tout cas lorsqu’il s’agit
de questions ressortissant à l’analyse rationnelle. Soyons donc rationnels,
réplique papa : deux jumelles plus âgées démoliront le moral d’un garçon
ou le pourriront à force de le gâter.


Argument antiscientifique et
spécieux ! s’exclame maman. La vérité – c’est papa qui parle – est que
maman désire se débarrasser de deux corvées d’un seul coup. Absolument !
approuve véhémentement l’intéressée. D’ailleurs, pourquoi les principes
éprouvés de planification de la production en matière d’ingénierie ne
s’appliqueraient-ils pas à l’économie domestique ?


Là, papa reste coi. Au fond, il faut
bien reconnaître que deux petites filles habillées exactement de la même façon,
ce serait charmant.


— Pourquoi ne pas les décanter
du tout ? me murmure Clark à l’oreille. Il n’y aurait qu’à s’introduire
une nuit dans la crèche et ouvrir les valves. On dirait que c’est un accident.


Je lui conseille de se rincer la
bouche à l’acide prussique et de faire en sorte que papa ne l’entende pas
parler comme ça s’il ne veut pas recevoir une bonne correction. Papa a beau
être historien, c’est un partisan fanatique des théories les plus récentes et
les plus modernes de la psychologie enfantine et il les applique en bloquant le
cortex par des associations dolorifères quand il veut vraiment que sa
progéniture n’oublie pas la leçon. Il a une maxime élégante : « Qui
aime bien châtie bien. »


Pour ma part, je bloque sans me
faire prier ; j’ai appris très tôt à prévoir et à éviter les incidents susceptibles
de pousser papa à mettre ses théories en pratique sans y aller de main morte.
Mais, dans le cas de Clark, il est presque indispensable de manier la trique,
ne serait-ce que pour retenir son attention qui a tendance à se disperser.


Ainsi, il est parfaitement clair, à
présent, que nous allons avoir deux petites jumelles. Mais, et je suis heureuse
de le dire, ce casse-tête ne me concerne pas. Clark suffit largement à
traumatiser une jeune fille adolescente. Quand les jumelles constitueront un
problème quotidien, il y aura belle lurette, j’espère, que je ne serai plus là.
Et je serai très loin !



INTERLUDE


Salut, Pod.


Comme ça, tu me crois incapable de
déchiffrer tes gribouillages ?


Tu as encore beaucoup à apprendre
sur mon compte ! Poddy – oh ! Excuse-moi ! je voulais dire
« capitaine » Podkayne Fries, illustre Exploratrice de l’Espace et
Meneuse d’Hommes –, mon cher capitaine Poddy, tu ne liras sans doute jamais ces
lignes car il ne te viendra pas à l’idée que je puisse percer ton « code »
et encore moins placer mes commentaires dans les grandes marges que tu laisses.


A titre documentaire, ma sœur
adorée, je lis aussi facilement le vieil anglais que le système ortho. Ce n’est
pas si difficile que ça, l’anglais, et je l’ai appris lorsque je me suis aperçu
que des tas de livres qui m’intéressaient n’avaient jamais été traduits. Mais
il n’est pas payant de tout raconter sinon il y a toujours quelqu’un qui
s’amène pour vous dire d’arrêter de faire ce que vous êtes en train de faire.
Votre sœur aînée, en général.


Mais baptiser « code » une
vulgaire grille de substitution, c’est quand même y aller un peu fort ! Si
tu avais été effectivement capable d’écrire en vieux martien, cela m’aurait
pris beaucoup plus longtemps. Seulement, tu ne sais pas. Papa lui-même a les
méninges qui deviennent incandescentes quand il le fait et il connaît
probablement mieux le vieux martien que n’importe quel autre habitant du
système solaire.


Toi, tu ne perceras pas mon code,
pour la bonne raison que je n’en ai pas.


Essaye donc d’examiner cette page
sous lumière ultraviolette. Avec une lampe à bronzer, par exemple.
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Oh ! Imprécatifs !
Imprononçables ! Crottes du nez et ongles en deuil ! Crachouillis et
crachouillas ! Mollards ! ON NE PART PLUS !


Sur le moment, j’ai cru que c’était
encore une de ces machinations charlatanesques, un de ces tours de passe-passe
maléfiques dont mon frère Clark est coutumier. Mais, heureusement (c’est la
seule chose heureuse dans toute cette histoire catastrophique), je n’ai pas
tardé à me rendre compte qu’il ne lui était pas possible d’être responsable de
ce désastre, quelles que soient les tortuosités diaboliques qui bouillonnent
dans son id. A moins d’avoir inventé et construit en secret une machine
à voyager dans le temps, ce qu’il ferait s’il le pouvait, je n’en doute pas –
et je ne jurerais pas qu’il en soit incapable. C’est que je me rappelle le jour
où il a modifié le robot de distribution pour que celui-ci lui fournisse
nuitamment des casse-croûte et les débite sur mon numéro de compte (pour autant
qu’on n’ait jamais réussi à prouver quelque chose) sans toucher au plomb de la
société scellant le boîtier de commande.


Personne ne saura jamais de quelle
façon il s’y est pris, bien que la société propriétaire lui ait offert
l’amnistie pleine et entière, plus une prime si seulement il voulait bien
expliquer comment il s’était débrouillé pour trafiquer le robot sans briser le
sceau inexpugnable. Ils ont eu beau faire et beau dire, Clark s’est contenté de
les regarder d’un air incompréhensif sans se départir de son mutisme. Aussi ne
restait-il plus en fait d’éléments de preuve que des présomptions, à savoir que
pour quiconque nous connaissant bien (nommément, papa et maman), il était
évident que je n’aurais jamais commandé pour mon usage personnel de la glace à
la pistache nappée de sauce hollandaise ni… non, je ne veux pas
continuer : ça me donne mal au cœur. Alors que, en revanche, nul n’ignore
que Clark est prêt à manger tout ce qui ne le mangera pas le premier.


Cette démonstration, pourtant
aveuglante, n’aurait jamais convaincu le technicien de la société si les
enregistrements de celle-ci n’avaient surabondamment prouvé que lors de deux de
ces répugnants festins, je me trouvais chez des amis à Syrtis Major, à mille
kilomètres de chez nous. Tout cela pour avertir simplement toutes les jeunes
filles et les mettre en garde : n’ayez jamais pour petit frère un Fou de
Génie ! Jetez plutôt votre dévolu sur un lourdaud abruti et un tantinet
infranormal qui passera gentiment son temps devant les étranges lucarnes à
regarder bouche bée des westerns classiques sans jamais se demander ce qui peut
bien provoquer ces jolies images.


Mais je me suis écartée de mon
tragique récit.


Nous n’aurons pas de jumelles.


Nous avons déjà des triplés.


Gamma, Delta et Epsilon qui, pendant
ma prime enfance, n’avaient jamais été que des sujets de conversation, étaient
maintenant Grâce, Duncan et Elspeth. En chair et en os, hélas – à moins que
papa n’ait changé d’avis avant l’ultime déclaration d’état civil. Mais
qu’importe le nom ? Ils sont d’ores et déjà à la maison dans une nursery
hermétique, trois malheureux petits humains inachevés dont la couleur est du
même rose que celui des vers des canaux, sans traits de physionomie dignes
d’être notés. Leurs membres se tortillent sans rime ni raison, leurs yeux ne
suivent pas ce qui bouge et une légère odeur fadasse de lait aigre imprègne
toutes les pièces, même après qu’on les a baignés. Des bruits affolants
s’échappent d’une de leurs extrémités, d’où hétérodynisation réciproque, et ce
qui se passe aux autres extrémités est encore plus affolant. (Je ne les ai
encore jamais trouvés tous les trois secs en même temps.)


Et pourtant, ils sont absolument
adorables, ces petits machins-là. S’ils n’étaient pas la cause directe de mon
actuelle tragédie, je pourrais facilement m’attacher à eux. Je suis sûre que
Duncan commence déjà à me reconnaître.


Mais si je me fais déjà à eux, il
n’y a qu’une seule façon de décrire l’attitude de Mère : elle est
ataviquement maternelle. Des piles de publications professionnelles qu’elle n’a
pas ouvertes s’entassent, elle a un doux regard de madone et je la trouve un
peu plus petite et un peu plus ronde que la semaine dernière.


Première conséquence : pas
question qu’elle envisage de se rendre sur la Terre, avec ou sans les triplés.


Deuxième conséquence : Papa ne
partira pas si elle ne part pas – il a vertement rabroué Clark qui avait
simplement suggéré cette éventualité.


Troisième conséquence :
puisqu’ils ne partent pas, nous ne pouvons pas partir. Clark et moi, je veux
dire. Il est théoriquement possible que je sois autorisée à voyager seule
(puisque papa reconnaît que je suis maintenant une « jeune adulte »
du point de vue de la maturité et du jugement, bien que je ne fêterai mon
neuvième anniversaire que dans quelques mois) mais c’est là une question
formelle et dépourvue de contenu dans la mesure où l’on ne me considère pas
comme suffisamment âgée pour assumer la pleine responsabilité de mon frère
alors que nous serions éloignés d’un certain nombre de millions de kilomètres
de nos parents (d’ailleurs, je ne suis pas sûre que, dans ces conditions,
j’accepterais une pareille responsabilité sans être armée). Et papa est envers
nous d’une loyauté si consternante que l’idée ne lui viendrait même pas de
discuter de l’éventualité d’autoriser l’un de nous deux à partir tout seul
alors qu’on avait promis le voyage à tous les deux.


La loyauté est une vertu sans prix
chez un père. Mais, pour l’heure, je ne protesterais nullement si l’on
m’accordait un passe-droit par favoritisme.


Mais ce qui précède explique
pourquoi j’ai la certitude que Clark n’a pas une machine temporelle cachée dans
son placard. Ce contretemps incroyable, ce télescopage d’accrocs né du rêve
d’un idiot, lui portent autant tort qu’à moi.


Comment tout cela est-il arrivé ?
Je vais vous l’expliquer. Nous n’imaginions guère quand la question avait été
soulevée, il y a un mois, de partir en famille faire du tourisme sur la Terre
que le désastre était déjà consommé, qu’il attendait simplement le moment de se
révéler à nous dans toute sa hideur. Voici les faits : la crèche de
Marsopolis compte des milliers de nouveau-nés gros comme des billes que l’on
maintient en toute sécurité à une température proche du zéro absolu jusqu’à ce
que leurs parents soient prêts à les récupérer. On affirme, et je le crois
volontiers, qu’une bombe nucléaire en tir direct ne ferait aucun mal aux bébés
en dépôt. Un millénaire plus tard, les sauveteurs qui creuseraient le sol
constateraient que les machines automatiques et auto-réparatrices n’auraient pas
permis à la température des bacs de varier d’un centième de degré.


En conséquence, les Hommes de Mars
(pas les « Martiens », s’il vous plaît : les Martiens sont une
race non humaine presque éteinte aujourd’hui), les Hommes de Mars se marient
tôt, ont rapidement leur contingent de bébés et ils les élèvent plus tard quand
ils ont assez d’argent et de temps. Cela résout la contradiction, si patente
depuis la révolution industrielle terrienne, entre l’âge biologique optimal
pour avoir des enfants et l’âge social optimum pour en assumer la charge et
l’éducation.


C’était exactement ainsi qu’un
couple, les Breeze, avait procédé, il y a une dizaine d’années. Elle venait de
fêter son neuvième anniversaire, lui avait un peu plus de dix ans, il était
aspirant pilote et elle étudiante à l’université d’Arès. Ils s’inscrivirent
pour trois bébés, accord leur fut donné et ils les eurent tous les trois
pendant leurs dernières années d’étudiants. C’était fort intelligent.


Et le temps passa. Il obtint son
brevet de pilote et devint capitaine, elle fut d’abord comptable et, ensuite,
commissaire à bord du vaisseau de son mari. Une vie heureuse. Ce sont là des
arrangements fréquents dans les compagnies spatiales : les ménages
naviguant ensemble facilitent les problèmes que pose la conduite d’un navire et
tout le monde est content.


Au bout de dix ans et demi (vingt
années terriennes), le capitaine et Mme Breeze demandèrent à être mis à la
retraite anticipée avec demi-solde, leur requête fut acceptée et ils
télégraphièrent aussitôt à la crèche pour qu’on décante leurs trois bébés.


Le message est reçu, répété pour
confirmation. La crèche accepte. Cinq semaines plus tard, l’heureux couple va
chercher les bébés, signe la décharge et entame la seconde partie d’une vie
parfaitement programmée.


C’était du moins ce qu’ils
pensaient.


Mais ils avaient mis en dépôt deux
garçons et une fille. On leur rendit deux filles et un garçon. Les nôtres.


Vous ne me croirez peut-être pas,
mais il leur fallut près d’une semaine pour s’en apercevoir. Je suis toute
prête à convenir que la différence entre un petit garçon tout neuf et une
petite fille toute neuve est, à ce moment, presque insignifiante. Néanmoins, il
y en a une légère. Apparemment, tout est venu de ce qu’il y avait trop de monde
pour aider : une mère, une belle-mère, une nourrice temporaire et une
voisine serviable, des allées et venues qui n’en finissaient pas… bref, il
semblerait vraisemblable que, durant la première semaine, personne n’ait fait
intégralement la toilette des trois enfants en même temps. En tout cas, pas Mme
Breeze. Jusqu’au jour où cela lui arriva. Elle vit, s’évanouit et laissa tomber
l’un des bébés dans la baignoire où il se serait noyé si le hurlement qu’elle
poussa n’avait fait accourir son mari et la voisine.


Et c’est comme ça que nous avons eu
d’un coup d’un seul des triplés âgés d’un mois.


L’avocat de la crèche demeura vague
dans ses explications. Visiblement, il ne tenait pas à discuter de la raison
pour laquelle le système d’identification d’une « fiabilité à toute épreuve »
avait abouti à une pareille confusion. Aussi, j’ignore cette raison, mais la
logique est là et il me semble avéré que malgré les numéros de série, les
empreintes plantaires, les machines à classement, etc., il y a eu en un point
quelconque de la filière un employé qui a dit « Breeze » en lisant le
câble, un autre qui a pointé une fiche puis a tapé « Fries » sur le
clavier – et une machine a fait le reste.


Mais le robin s’est bien gardé de
raconter tout cela. Une seule chose le tourmentait : que papa et maman
n’intentent pas de procès, qu’ils acceptent un chèque et signent une décharge
par laquelle ils s’engageaient à ne pas rendre l’erreur publique.


On tomba d’accord sur une somme
représentant le pouvoir d’achat professionnel de Mère pendant trois ans et
l’avocaillon poussa un ouf de soulagement.


Mais personne ne m’a proposé de
m’indemniser, moi, pour la ruine de ma vie, de mes espoirs et de mes ambitions.
Clark émit une suggestion presque intelligente venant de lui : que nous
fassions l’échange avec les Breeze – on leur laisserait les chauds et on
garderait les froids. Tout le monde serait content et on pourrait aller sur la
Terre.


Mon frère est beaucoup trop égoïste
pour s’en être rendu compte mais, à ce moment, l’Ange de la Mort le caressa de
ses ailes. Papa est indiscutablement une belle âme. Mais c’était plus qu’il
n’en pouvait supporter.


Et moi aussi. J’avais espéré être
aujourd’hui en route pour la Terre. C’eût été mon premier voyage dans l’espace
au delà de Phobos, et, Phobos, cela n’avait été qu’une excursion de ma classe,
notre baptême de l’espace. Rien du tout.


Au lieu de ça, devinez ce que je
suis en train de faire !


Savez-vous combien de fois par jour
il faut changer trois bébés ?
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Arrêtez ! Stoppez les
machines ! Effacez les bandes magnétiques ! Annulez tous les
bulletins…


NOUS PARTONS QUAND MÊME POUR LA
TERRE…


Enfin, pas tous. Ni papa ni maman.
Et, naturellement, pas les triplés. Mais… du calme ! Il vaut mieux que je
raconte tout dans l’ordre.


Hier, la situation avait atteint les
limites du supportable. Je les avais changés à tour de rôle pour m’apercevoir,
une fois le troisième tout propre et tout sec, que le numéro un avait à nouveau
besoin de mes services. Je pensais tristement que j’aurais dû être au même
moment en train de faire mon entrée dans la salle à manger du Wanderlust aux accents d’une musique douce. Peut-être au bras d’un officier…
peut-être même à celui du commandant en personne si l’occasion m’avait été
donnée de combiner une heureuse rencontre imprévue et de faire un usage
judicieux de mon expression « petit chat intrigué ».


J’en étais arrivée à ce point de ma
rêverie mélancolique quand je constatai que toute la corvée était à
recommencer. Je songeais aux écuries d’Augias, franchement, trop, c’était trop.
Et mes yeux s’emplirent de larmes.


C’est alors que surgit ma mère et je
lui demandai bien poliment si je pouvais prendre deux heures de repos.
« Mais certainement, ma chérie », répondit-elle sans même m’honorer
d’un coup d’œil. Je suis sûre qu’elle n’a pas remarqué que je pleurais :
elle était déjà en train de changer en toute inutilité le bébé que je venais de
terminer. Elle avait été clouée au téléphone, expliquant fermement à quelqu’un
que s’il était exact, en effet, qu’elle ne quittait pas Mars, il n’était plus question
qu’elle accepte une autre mission, même en tant que conseiller. D’ailleurs,
cela faisait dix minutes qu’elle était éloignée des enfants, elle ne se sentait
pas tranquille et il fallait qu’elle retourne s’en occuper dare-dare.


Le comportement de Mère était
absolument incroyable. Son cortex était hors circuit et elle était totalement
esclave de ses instincts primitifs. Elle me fait penser à une chatte que nous
avions quand j’étais petite fille, Miss Polka, et à ses petits. Miss Polka nous
aimait tous et avait confiance en nous – sauf quand il s’agissait de ses
chatons. Si l’on en caressait un, cela ne lui plaisait pas. Si on le sortait de
sa boîte pour le poser par terre afin de l’admirer, elle bondissait, le prenait
par la peau du cou et lui faisait incontinent réintégrer ladite boîte avec un
tortillement indigné de la croupe qui montrait sans équivoque ce qu’elle
pensait des gens irresponsables qui ne savaient pas manipuler les bébés.


Maintenant, maman est exactement
comme cela. Elle accepte mon aide pour l’unique raison qu’il y a trop de
travail pour elle seule, mais elle ne croit pas réellement que je serais
capable, ne serait-ce que de soulever un bébé sans être surveillée de près.


Je suis donc sortie et j’ai suivi
l’instinct aveugle qui m’ordonnait de me mettre à la recherche d’oncle Tom.


Je l’ai trouvé au club des Elans, ce
qui n’avait rien de très étonnant à cette heure de la journée, mais je dus
attendre dans le salon des dames qu’il sorte de la salle de jeu. Il en émergea
dix minutes plus tard, comptant une liasse de billets tout en marchant.


— Excuse-moi de t’avoir fait
attendre, me dit-il, mais je faisais à l’un de nos concitoyens un cours sur les
incertitudes des lois du hasard et il m’a fallu rester le temps nécessaire pour
toucher mes honoraires. Qu’est-ce qu’il t’arrive, ma mignonne ?


J’essayai de le lui raconter mais
mes sanglots embrouillaient tout. Alors, il m’a conduit jusqu’au parc en bas de
l’hôtel de ville, m’a fait asseoir sur un banc, a acheté deux paquets de
chocopop, j’ai mangé le mien et la plus grande partie du sien, je lui ai tout
raconté en regardant les étoiles du dôme et je me suis sentie mieux.


Il m’a tapoté la main.


— Console-toi, Flicka, et
rappelle-toi toujours que lorsque les choses paraissent désespérées, elles
s’aggravent encore généralement de façon considérable. (Il prit son téléphone
de poche et composa un numéro :) Je me moque éperdument du protocole,
mademoiselle, l’entendis-je bientôt s’exclamer. Ici le sénateur Fries.
Passez-moi le directeur. (Il y eut une pause puis :) Hymie ? Tom
Fries à l’appareil. Comment va Judith ? Parfait, parfait… Hymie, je vous
appelle seulement pour vous dire que j’arrive tout de suite pour vous flanquer
dans un de vos bacs à hélium liquide. Disons, d’ici un quart d’heure environ.
Cela vous donnera le temps de quitter la ville. Terminé. (Il rempocha son
téléphone :) Viens, on va déjeuner. Il ne faut jamais se suicider le
ventre vide, ma chérie, c’est mauvais pour la digestion.


Oncle Tom me conduisit au Club des
Pionniers. Je n’y avais été qu’une seule fois et c’est encore plus
impressionnant que je ne me le rappelais. Il y a de vrais serveurs, des
hommes si vieux qu’on pourrait croire qu’ils ont eux-mêmes été des pionniers.
Tout le monde s’affairait autour du tonton, il appelait les gens par leur
prénom. Les autres, eux aussi, l’appelaient « Tom » mais cela sonnait
comme « Votre Majesté ». Le maître d’hôtel vint en personne et me
prépara des petits plats avec, autour de lui, six personnes qui lui tendaient
les accessoires. On aurait dit un chirurgien qui opère un patient en luttant
contre la mort.


Bientôt, oncle Tom rota derrière sa
serviette et je remerciai tout le monde en partant, tout en regrettant de ne
pas avoir eu la prévoyance de mettre la robe « immettable » que maman
m’a interdit de porter avant l’âge de neuf ans et qu’elle a failli m’obliger à
rendre au magasin. Ce n’est pas tous les jours que l’on va au Club des
Pionniers.


Nous prîmes le tunnel express James
Joyce Fogarty et oncle Tom resta assis pendant tout le voyage. Je dus donc en
faire autant bien que cela me donne des fourmis dans les jambes. Je préfère
marcher dans le sens du déplacement du tunnel pour arriver un peu plus tôt mais
oncle Tom prétend que regarder les autres se fatiguer à mort lui suffit comme
exercice.


J’étais tellement obnubilée par mes
émotions que je ne réalisai vraiment que nous nous rendions à la crèche de
Marsopolis que lorsque nous fûmes arrivés. Mais quand nous nous retrouvâmes
devant une pancarte : BUREAU DU DIRECTEUR – PASSEZ PAR L’AUTRE PORTE, oncle
Tom me dit :


— Va te promener. J’aurai
besoin de toi tout à l’heure.


Et il entra.


La salle d’attente était bourrée et
il n’y avait que des revues de puériculture et de conseils ménagers. Aussi, je
traînai un peu et découvris bientôt un couloir qui conduisait à la pouponnière.
L’écriteau annonçait que les visites avaient lieu de 16 heures à
18 h 30. De plus, la porte était fermée à clé. Je finis par en
découvrir une autre qui paraissait beaucoup plus prometteuse. Il y avait marqué
dessus : ENTRÉE STRICTEMENT INTERDITE. Mais comme il n’était pas
précisé : « Cela vous concerne personnellement » et qu’elle
n’était pas fermée à clé, j’entrai.


Vous n’avez jamais vu autant de
bébés dans toute votre vie !


Ils s’alignaient en rangs serrés,
chacun dans sa petite alcôve transparente. En réalité, je ne pouvais voir que
la rangée la plus proche de moi et tous avaient l’air d’être à peu près du même
âge – et beaucoup plus achevés que les trois que nous avions à la maison. De
petites boules brunes aussi adorables que des chiots. La plupart dormaient,
mais quelques-uns étaient réveillés ; ils gigotaient, gazouillaient et tripopaient les joujoux accrochés à leur portée. S’il n’y avait pas eu la vitre
qui s’interposait, j’en aurais bien pris deux brassées.


Il y avait aussi une multitude de
filles dans la pièce – enfin, c’était plus exactement des jeunes femmes. Elles
s’affairaient toutes sur un bébé et ne me remarquèrent pas. Mais voilà qu’un de
ceux qui étaient près de moi se mit à pleurer. Aussitôt, un voyant s’alluma
au-dessus de l’alcôve et une infirmière se précipita, ouvrit le compartiment,
prit le bébé et se mit à lui tapoter le derrière. Il se tut.


— Il est mouillé ?
demandai-je.


La jeune fille leva les yeux et me
vit.


— Oh non ! Les machines se
chargent de cela. Il s’ennuyait, c’est tout. Alors, je lui fais des papouilles.


Sa voix me parvenait distinctement
malgré la vitre. Sans aucun doute, il y avait un circuit de sonorisation à
double entrée bien qu’aucun haut-parleur ne fût visible. Elle fit des
guili-guili au bébé et ajouta :


— Vous êtes une nouvelle ?
Vous avez l’air perdu.


— Oh non ! répondis-je
précipitamment. Je ne suis pas une employée. Je suis seulement venue…


— Dans ce cas, vous n’avez pas
le droit d’être ici à cette heure. A moins… (Elle m’enveloppa d’un regard
quelque peu dubitatif :)… à moins que vous ne cherchiez la classe de
préparation aux jeunes mamans ?


— Oh non ! non ! pas
encore. Je suis une invitée du directeur, ajoutai-je tout aussi précipitamment.


Ce n’était pas une blague. Pas tout
à fait. J’étais l’invitée d’un invité du directeur, d’une personne qui était
chez le directeur avec qui elle avait rendez-vous. Il y avait indiscutablement
là, sinon une équivalence, du moins un rapport causal.


Mon interlocutrice parut rassurée.


— Que voulez-vous exactement ?
En quoi puis-je vous être utile ?


— Euh… Je m’informe, c’est
tout. Je fais une sorte d’enquête. Que se passe-t-il dans cette salle ?


— Tous ces bébés sont âgés de
six mois et sont sortants. Dans quelques jours, ils rentreront chez eux. (Elle
recoucha le bébé apaisé, lui glissa une tétine dans la bouche, manipula divers
accessoires à l’extérieur de l’alcôve, et le matelas se souleva pour maintenir
l’enfant en contact avec le distributeur de lait ; puis elle ferma le
couvercle et alla un peu plus loin s’occuper d’un autre bébé :)
Personnellement, poursuivit-elle, j’estime que le contrat de six mois est le
meilleur. Un enfant de douze mois est assez âgé pour remarquer le changement.
Mais ceux-là sont trop jeunes. Ils se moquent de savoir qui vient les dorloter
quand ils pleurent. Cependant, six mois est un bail assez long pour bien
démarrer un bébé et soulager la mère du plus gros de la corvée. Nous savons
nous y prendre, nous avons l’habitude et nous nous relayons par équipes de
sorte que personne n’est jamais exténué pour avoir veillé un bébé toute la
nuit. Aussi, nous n’avons pas de crises de colère, nous ne crions jamais après
eux – et n’oubliez surtout pas que ce n’est pas parce qu’un bébé ne parle pas
encore qu’il ne comprend pas ce que signifie une voix courroucée. Il comprend
très bien ! Et cela risque de le perturber à tel point qu’il peut prendre
sa revanche sur quelqu’un d’autre des années plus tard. Là, là, mon coco,
enchaîna-t-elle (cette fois, ce n’était pas à moi qu’elle s’adressait), ça va
mieux, maintenant, tu as envie de faire dodo, hein ? Alors, tu vas être
bien sage et Martha te tiendra la main jusqu’à ce que tu dormes bien.


Au bout d’un moment, elle abandonna
le bébé assoupi, rabattit le couvercle et se dirigea en hâte vers une autre
alcôve dont le voyant s’était allumé.


— Un bébé n’a pas le sens du
temps, fit-elle en sortant du berceau un petit tas de chair hurlant comme une
furie. Quand il veut de la tendresse, il la lui faut tout de suite. Il ne peut
pas savoir que… (Une femme plus âgée était arrivée derrière elle :) Oui,
madame ?


— Qui est cette personne avec
qui vous bavardez ? Vous connaissez le règlement ?


— Mais… c’est une invitée de M. le directeur.


La vieille me toisa d’un air sévère,
style scrogneugneu.


— M. le
directeur vous a envoyée ici ?


J’étais en train de choisir entre
trois réponses qui n’en étaient pas lorsque je fus sauvée par le destin. Une
voix mélodieuse qui venait de partout retentit : « Mlle Podkayne
Fries est priée de se rendre chez M. le directeur.
Mademoiselle Podkayne Fries, veuillez avoir l’amabilité de vous rendre au
bureau de M. le directeur. »


Je levai fièrement le menton et
déclarai sur un ton très digne :


— C’est moi, madame.
Auriez-vous l’obligeance de téléphoner au directeur pour lui dire que Mlle
Fries arrive ?


Je sortis avec une hâte délibérée.


 


Le bureau du directeur était quatre
fois plus grand et seize fois plus impressionnant que le cabinet du proviseur
au lycée. Le directeur était petit, il avait le teint foncé, une barbiche grise
et la physionomie hagarde. En dehors de lui et d’oncle Tom, il y avait deux
autres personnes : l’avocaillon qui avait passé un bien mauvais moment la
semaine dernière avec papa, et Clark. Je n’imaginais pas comment il pouvait
être là. Sauf que mon frère a un instinct infaillible qui le dirige tout droit
là où il y a des ennuis.


Il m’adressa un regard inexpressif.
Je hochai le menton. Le directeur et son sbire juridique se levèrent. Oncle Tom
resta assis et fit les présentations :


— Dr Hyman
Schoenstein, M. Poon Kwai Yau – ma nièce Podkayne
Fries. Assieds-toi, choupette. Personne ne va te manger. Le directeur a une
proposition à te faire.


L’homme de loi l’interrompit :


— Je ne pense pas…


— Parfaitement exact, approuva
oncle Tom. Vous ne pensez pas. Autrement, il vous serait peut-être venu à
l’esprit que quand on jette un pavé dans la mare, ça fait des vagues.


— Mais… Docteur Schoenstein, la
décharge que m’a remise le Pr Fries spécifie explicitement qu’il s’engage à
garder le silence tout bien pesé et réfléchi relativement au préjudice causé
par nous et dont dédommagement a été effectué. C’est purement et simplement du
chantage. Je…


Cette fois, oncle Tom se leva. Il
était deux fois plus grand que d’habitude et son sourire était celui d’un
masque effrayant.


— Quel est le dernier mot que
vous avez prononcé ?


— Moi ? (L’avocat
paraissait perplexe :) Mes paroles ont peut-être dépassé ma pensée. Je
voulais simplement dire…


— Je vous ai entendu, gronda
oncle Tom. Et trois témoins également. Il se trouve que c’est là une insulte
pour laquelle on peut provoquer un homme en duel sur cette planète encore
libre. Mais puisque je vieillis et que je m’empâte, je me contenterai peut-être
de vous traîner en justice et vous y laisserez votre chemise. Venez, les
enfants !


Le directeur se hâta
d’intervenir :


— Tom, rasseyez-vous, je vous
en supplie. Et vous, monsieur Poon, je vous prierai de vous taire jusqu’à ce
que je vous demande votre avis. Maintenant, Tom, vous savez fort bien que vous
ne pouvez ni jeter un défi ni intenter un procès sur la base d’une
communication privée entre un conseil juridique et son client.


— Je peux faire l’un et
l’autre. Ou l’un ou l’autre. La question est de savoir si un tribunal me
soutiendra. Mais on aura toujours le temps de voir.


— Et étaler sur la place
publique l’affaire même que je ne peux pas me permettre de laisser s’ébruiter
comme vous ne l’ignorez pas. Et cela uniquement parce que mon avocat a eu une
parole de trop par excès de zèle, n’est-ce pas, monsieur Poon ?


— J’ai voulu me rétracter. Je
me rétracte.


— Alors, sénateur ?


Oncle Tom eut une inclination
gourmée de la tête à l’adresse de M. Poon qui la lui
rendit.


— J’accepte vos excuses,
maître. Il n’y a pas d’offense et tout est pardonné. (Sur ce, un sourire joyeux
s’épanouit sur le visage de l’oncle Tom qui laissa sa brioche reprendre sa
place légitime au-dessous de son sternum et enchaîna d’une voix normale :)
Parfait, Hymie. Revenons-en à nos moutons. A vous de parler.


— Chère mademoiselle, commença
le Dr Schoenstein avec circonspection, je viens
d’apprendre que la récente modification qui a perturbé vos projets familiaux et
que nous regrettons tous profondément a été cause, en outre, d’une vive
déception pour vous et pour votre frère.


— Et comment !
m’exclamai-je d’une voix, je le crains, plutôt stridente.


— Oui. Ainsi que monsieur votre
oncle le faisait remarquer, cela fait des vagues. Une de ces vagues pourrait
causer la ruine de cet établissement, le faire mettre en faillite en tant
qu’entreprise privée. C’est une activité bien particulière que la nôtre,
mademoiselle Fries. En apparence, il s’agit de banale ingénierie à quoi
s’ajoutent des prestations de service et de gardiennage qui n’ont rien
d’inhabituel. Mais, en fait, ce que nous faisons est en prise directe sur les
plus primordiales des émotions humaines. Si la confiance en notre intégrité ou
en la perfection avec laquelle nous accomplissons les tâches commises à notre
soin était ébranlée… (Il leva les bras dans un geste d’impuissance)… nous
serions forcés de fermer nos portes avant la fin de l’année. Je peux vous
montrer exactement comment l’erreur dont a été victime votre famille s’est
produite, vous démontrer qu’il était totalement invraisemblable qu’elle ait pu
se produire, même compte tenu des méthodes que nous utilisions alors, vous
prouver qu’il est et qu’il sera désormais totalement impossible qu’une pareille
erreur puisse intervenir à nouveau grâce aux nouvelles procédures que nous
avons élaborées. Cependant (il reprit son air désemparé), si vous parliez, si
vous disiez tout bonnement la simple vérité sur l’unique incident qui a
effectivement eu lieu, vous pourriez nous réduire à la ruine.


Il me faisait tellement de peine que
j’étais sur le point de m’écrier que l’idée de parler ne me serait jamais venue
– bien qu’ils eussent ruiné ma vie – quand Clark intervint :


— Attention, Pod ! Il te
baratine.


Aussi, je me bornai à prendre ma
mine de sphinx et je refermai la bouche. L’instinct de Clark pour sauvegarder
ses intérêts personnels n’est jamais en défaut.


Le directeur fit signe à M. Poon de ne pas venir mettre son grain de sel.


— Mais, ma chère demoiselle, je
ne vous demanderai pas de ne pas parler. Comme votre oncle le sénateur le
disait, vous n’êtes pas ici pour vous livrer à un chantage et j’ai les mains
vides, je ne peux pas négocier. La Fondation de la Crèche de Marsopolis honore
toujours ses obligations même quand elles ne résultent pas d’un contrat en
bonne et due forme. Si je vous ai priée de venir, c’est pour vous soumettre une
solution afin de vous dédommager du préjudice que nous vous avons
incontestablement causé, encore que de façon non intentionnelle, à vous et à
votre frère. Votre oncle m’a fait savoir qu’il avait l’intention de vous
accompagner sur Terra, vous et vos parents, mais que, maintenant, son intention
est de prendre le premier astronef de la ligne du Triangle en partance. Je
crois que le Tricorne doit appareiller dans une dizaine de jours.
Estimeriez-vous que le tort que vous avez subi serait en partie racheté si nous
vous offrions, à vous et à votre frère, un passage en première classe – aller
et retour, bien entendu – sur un bâtiment de la ligne du Triangle ?


Vous parlez ! Le seul avantage
du Wanderlust, c’est
que c’était effectivement un astronef et qu’il faisait la liaison avec la
Terre. Mais c’est un vieux cargo lent. Alors que les unités de la ligne du
Triangle sont des palaces, ni plus ni moins, ainsi que chacun sait ! Je
fus incapable de faire autre chose que de hocher la tête.


— Parfait ! Nous sommes
enchantés et nous espérons que vous ferez un merveilleux voyage. Mais… euh…
jeune demoiselle… vous serait-il possible de nous donner sous une forme ou sous
une autre et sans contrepartie, uniquement par obligeance, l’assurance que vous
ne parlerez pas de certaine regrettable erreur ?


— Oh ? Je croyais que cela
faisait partie du marché.


— Il n’y a pas de marché. Comme
votre oncle me l’a précisé, nous vous devons ce voyage, en toute hypothèse.


— Mais… mais, docteur
Schoenstein, je vais être tellement occupée, tellement bousculée, rien que pour
être prête dans les délais, que je n’aurai le temps de parler à personne d’un
incident dont vous n’êtes, d’ailleurs, probablement pas responsable.


— Je vous remercie. (Il se
tourna vers Clark :) Et toi, fiston ?


Clark n’aime pas qu’on l’appelle
« fiston ». Et c’est un euphémisme. Mais je ne crois pas que cela eut
d’incidence sur sa réponse. Il ignora le qualificatif et dit sur un ton
froid :


— Et nos frais ?


Le directeur tiqua, et oncle Tom
s’étrangla de rire.


— Ça, c’est bien de mon
Clark ! Je vous l’ai dit, mon cher, il a la rapacité candide d’un
alligator des sables. Il ira loin, ce garçon… Si personne ne l’empoisonne.


— J’attends vos suggestions.


— Ne t’en fais pas, Hymie.
Regarde-moi dans les yeux, Clark. Ou tu restes et on t’enferme dans un fût
soudé et on te nourrira par la bonde pour que tu ne parles pas, étant bien
entendu que ta sœur partira, elle – ou tu acceptes ces conditions. Disons mille…
non, quinze cents chacun pour vos frais de route et tu la boucles
jusqu’à perpète sur cette histoire de mélange de bébés. Sinon, avec l’aide de
quatre solides gaillards au cœur noir comme le péché, je te coupe la langue et
je la donne à manger aux chats. Marché conclu ?


— Je devrais toucher dix pour
cent de commission sur les quinze cents de Pod puisqu’elle n’a pas été
assez maligne pour les demander.


— Pas question de pot-de-vin.
C’est moi qui devrais te réclamer un pourcentage sur l’ensemble de la
transaction. Alors, marché conclu ?


— Marché conclu, répondit
Clark.


Oncle Tom se leva.


— C’est parfait, docteur. A sa
manière peu recommandable, mon neveu est aussi digne de confiance que ma nièce.
Alors, soyez tranquille. Vous aussi, Kwai Yau, vous pouvez
recommencer à respirer. J’attends votre chèque demain matin, docteur. En route,
les enfants !


— Merci, Tom… si c’est bien le
mot qui convient. Le chèque partira avant que vous ne soyez arrivé. Oh !
Encore une chose…


— Quoi donc ?


— Vous étiez ici longtemps
avant que je sois né, sénateur. Aussi je ne connais pas grand-chose de votre
vie passée. Juste les récits traditionnels et ce que l’on dit de vous dans le Who’s
Who de Mars. Pourquoi avez-vous été
relégué ? Parce que vous avez été relégué, n’est-ce pas ?


M. Poon parut frappé d’horreur.
Moi aussi. Mais oncle Tom n’eut pas l’air offusqué. Il éclata d’un bon gros
rire et répondit :


— J’avais été accusé de
congeler des bébés par appât du gain. Mais c’était une machination. Je n’ai
jamais fait une chose pareille. Venez, les enfants. Quittons ce repaire de
goules avant qu’elles ne nous fassent subrepticement disparaître dans leurs
oubliettes.


Dans mon lit, ce soir-là, je
songeais à ce voyage. Il n’y avait pas eu la moindre discussion avec papa et
maman : oncle Tom avait tout arrangé au téléphone avant même que je ne
sois rentrée. Entendant du bruit dans la nursery, je me levai et y entrai sur
la pointe des pieds. C’était Duncan, le petit amour. Il n’était même pas
mouillé mais il se sentait tout esseulé. Je le pris dans mes bras, le dorlotai,
il gazouilla et, quand il fut mouillé, je le changeai. Franchement, il était aussi
beau, voire plus beau que tous ces autres bébés bien qu’il eût cinq mois de
moins qu’eux et que ses yeux ne suivissent pas les mouvements. Quand je le
recouchai, il dormait comme une marmotte. Je me dirigeai à nouveau vers mon
lit.


Et m’arrêtai net… Si la ligne du
Triangle s’appelle ainsi, c’est naturellement parce qu’elle dessert les trois
principales planètes. Mais la direction que prend un navire empruntant la route
Mars-Vénus-Terre dépend de la position exacte des trois orbites.


Où étions-nous exactement ?


Je me ruai dans la salle de séjour
pour chercher le Daily War Whoop. Dieu soit loué, je le trouvai, le glissai dans le lecteur et tournai
le bouton jusqu’à ce que je tombe sur les prévisions d’arrivées et de départs
des astronefs.


Oui, oui, oui ! Je n’irais pas
seulement sur la Terre mais aussi sur Vénus !


Vénus ! Pensez-vous que Mère me
laisserait… Non, mieux vaut ne rien dire pour le moment. Oncle Tom sera plus
facile à manier une fois que nous serons là-bas.


Duncan me manquera. Ce qu’il peut
être chou !
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Il y a une éternité que je n’ai pas
eu le temps de tenir mon journal. Tout peaufiner pour le départ aurait été
presque impossible – et ça l’aurait été totalement si la plupart des formalités
telles que les piqûres spéciales exigées pour se rendre sur la Terre, les
photos, les passeports et tutti quanti
n’avaient pas été réglées, pour l’essentiel, avant le Grand Cafouillage. Mais
Mère émergea de son coma atavique et se révéla des plus utiles. Elle n’aurait
même pas hésité à laisser pleurer l’un des triplés pendant quelques minutes
plutôt que de me laisser m’embarquer à moitié attifée.


Je ne sais pas comment Clark se
prépara ni même s’il avait des préparatifs à faire. Il continuait de
traînailler sans mot dire, répondant par des grognements aux questions qu’on
lui posait. Oncle Tom n’éprouvait, lui non plus, aucune difficulté apparente.
Je ne le vis que deux fois pendant cette décade frénétique (la première pour
lui demander de me rétrocéder une partie de son allocation de masse-bagages,
qu’il me donna de grand cœur, le cher homme) et les deux fois, il me fallut
l’extirper du salon de jeu du club des Elans. Comme je m’étonnais qu’il eût
encore le temps de jouer aux cartes à la veille d’un voyage aussi important, il
me répondit :


— Plaisanterie ! J’ai
acheté une brosse à dents neuve. Que veux-tu que je fasse d’autre ?


Du coup, je l’ai serré très fort
dans mes bras. Il a été tout ce qu’il y a de chou, il a gloussé de rire et m’a
ébouriffé les cheveux. Question : M’arrivera-t-il un jour d’être aussi blasée,
s’agissant des voyages spatiaux ? Il le faudra bien si je veux devenir
astronaute, je suppose. Mais papa affirme que les préparatifs d’un voyage, est
la moitié du plaisir. Alors, je n’ai pas envie de devenir aussi sophistiquée.


Mère finit par réussir le tour de
force de m’expédier au terminus de la navette, armée de pied en cap avec tout
le toutim, mes bagages et des tonnes de paperasses-billets, certificats
médicaux, passeport, complexe d’identification universel, autorisation de la
puissance parentale, chèques de voyage, trois sortes de devises différentes,
extrait de naissance, autorisation de sortie délivrée par la police, permis
d’émigration et j’en oublie. Je faisais du trapèze volant avec un tas de trucs
qui refusaient obstinément d’entrer dans ma valise, j’avais un chapeau sur la
tête et un autre à la main. A part ça, tout se passa sans faire un pli.
(J’ignore ce qu’il est advenu de mon second chapeau. Toujours est-il qu’il n’a
pas embarqué avec moi. Mais je ne l’ai pas regretté.)


Les adieux furent tout ce qu’il y a
de déchirant et d’excitant. Pas seulement ceux de papa et maman, ceux-là
étaient prévisibles (quand papa me prit par les épaules, je le serrai de toutes
mes forces et, pendant une atroce seconde, je ne voulus plus partir) mais aussi
parce qu’une trentaine de mes camarades d’école (et, là, c’était imprévu) se
pointèrent en brandissant une pancarte où l’on pouvait lire :


 


BON VOYAGE, PODKAYNE


 


On me fit suffisamment de
lèche-museau pour déclencher une bonne épidémie si jamais une des filles avait
eu quelque microbe mais, apparemment, personne n’avait rien. Je fus embrassée
par des garçons qui, jusqu’alors, n’avaient jamais essayé – et je vous garantis
qu’il n’est pas rigoureusement impossible de m’embrasser si l’on procède avec
assurance et finesse – je crois, en effet, qu’on devrait laisser s’exprimer ses
instincts tout en manifestant un comportement cortical sans équivoque.


Le bouquet que papa m’avait offert
fut tout écrasé, ce dont je ne m’aperçus qu’une fois à bord de la navette. Je présume
que c’est à peu près à ce moment-là que j’ai égaré mon chapeau mais je ne le
saurai jamais. J’aurais également perdu ma valise de dernière minute si oncle
Tom ne l’avait récupérée. Il y avait aussi des photographes. Mais pas pour moi,
pour l’oncle. Et puis, brusquement, il a fallu embarquer dare-dare parce qu’une
navette, ça n’attend pas. Il faut qu’elle décolle à la seconde pile, même si
Deïmos est beaucoup plus lent que Phobos. Un reporter était encore en train
d’essayer d’obtenir d’oncle Tom une déclaration à propos de la toute prochaine
conférence triplanétaire mais le tonton montra sa gorge et chuchota dans un
souffle : « Laryngite » – et nous nous engouffrâmes dans la
navette juste avant qu’ils ne ferment le sas.


Cette laryngite a dû être la plus
courte des annales : oncle Tom parlait tout à fait normalement avant que
nous n’arrivions à l’astroport et il retrouva sa voix dès qu’il fût à bord.


Qu’on se rende à Phobos ou à Deïmos,
tous les voyages en navette se ressemblent. Pourtant, comme c’est excitant le
premier whoosh !
de l’accélération qui vous plaque contre la couchette, vous écrase au point que
vous ne pouvez plus respirer et encore moins bouger. Et la chute libre est
toujours quelque chose d’étrange et de fantastique qui vous soulève l’estomac
même si on l’a bien accroché, ce qui est mon cas, je vous remercie.


Quand on est sur Deïmos, c’est
exactement comme quand on est en chute libre puisque la pesanteur des deux
satellites est trop faible pour qu’on la sente. On nous a mis des sandales à ventouses
avant de nous détacher pour nous permettre de marcher, exactement comme sur
Phobos. Néanmoins, Deïmos est différent de Phobos pour des raisons qui n’ont
rien à voir avec des phénomènes naturels. Phobos fait, bien entendu, légalement
partie de Mars. On peut s’y rendre sans aucune espèce de formalité. Trois
préalables seulement sont nécessaires : payer sa place, avoir un jour de
libre et aimer les pique-niques dans l’espace.


En revanche, Deïmos est un port
franc loué à perpétuité à l’Autorité du Traité des Trois Planètes. Un criminel
connu, dont la tête est mise à prix à Marsopolis, peut descendre d’un astronef
et monter dans un autre sous les yeux de notre propre police sans qu’il soit
possible de toucher à un seul de ses cheveux. Au lieu de cela, il faut intenter
une action en justice d’une invraisemblable complication auprès de la Haute
Cour interplanétaire de Luna, avoir gain de cause sur le poteau et, en outre,
prouver que le crime est reconnu comme tel par les règles triplanétaires et pas
seulement en vertu de nos lois à nous. Alors, tout ce que l’on peut faire est
de demander au procureur de l’Autorité d’arrêter l’individu si, contre toute
vraisemblance, il est encore dans les parages.


J’avais une idée théorique de la
situation parce qu’une demi-page y est consacrée dans le manuel intitulé
Rudiments d’Administration Martienne, au paragraphe
« extra-territorialité », que nous avons étudié à l’école. Mais
j’avais maintenant tout le temps d’y réfléchir parce que, dès que nous eûmes
débarqué de la navette, on nous enferma dans une pièce fallacieusement baptisée
« salon d’accueil » en attendant que l’on fût prêt à nous
« traiter ». L’un des murs était une baie vitrée et je pouvais voir
des multitudes de gens se bousculer dans le hall et faire des tas de choses
aussi intéressantes que mystérieuses. Mais nous, nous n’avions rien d’autre à
faire qu’à attendre à côté de nos bagages et à nous embêter. La rage montait en
moi de minute en minute, ce qui ne me ressemble pas car je suis normalement
d’une nature douce et aimable. Quand même ! C’était ma propre mère qui
avait construit cet endroit et j’étais enfermée comme une souris blanche dans
un labo de biologie !


(Enfin, je reconnais que Mère n’a
pas à proprement parler construit Deïmos. Ce sont les Martiens qui s’en sont
chargés en commençant avec un astéroïde disponible qu’ils avaient à portée de
la main. Mais, il y a quelques millions d’années, ils se lassèrent des voyages
dans l’espace et décidèrent de vouer leur temps à méditer sur l’art et la
manière de pénétrer l’impénétrable, de sorte que lorsque Mère prit les choses
en main, Deïmos était sérieusement déglingué. Elle a dû repartir à zéro et le
reconstruire complètement.)


Toujours est-il que tout ce que je
voyais derrière la vitre était, j’en étais certaine, le fruit de la créativité,
de l’imagination, de l’obstination et du savoir-faire technique de ma mère. Je
commençai à être exaspérée. Clark était en train de discuter dans un coin avec
un inconnu – en tout cas un inconnu pour moi. On dirait que mon frère, en dépit
de son caractère asocial, connaît toujours quelqu’un – ou quelqu’un qui connaît
quelqu’un – partout où nous allons. Je me demande parfois s’il n’appartient pas
à je ne sais quelle vaste organisation aussi secrète que clandestine. Il a des
fréquentations tout ce qu’il y a de louche et il ne fait jamais venir ce genre
de connaissances chez nous. Cela dit, Clark donne bien des satisfactions quand
on est en boule parce que, lorsqu’il n’est pas occupé, il ne demande pas mieux
que de vous aider à vouer aux gémonies tout ce qui mérite de l’être. Il est
même capable de vous démontrer par A + B que la situation est encore
plus injuste et plus abjecte que vous ne le pensiez. Seulement, il était occupé
et il ne me restait qu’oncle Tom. Aussi, expliquai-je avec aigreur à ce dernier
que je trouvais scandaleux que nous soyons parqués comme des animaux – nous,
libres citoyens de Mars sur une lune de Mars ! – tout bonnement à cause
d’un écriteau : Les passagers doivent attendre qu’on les appelle, par
ordre de l’Autorité.


— La politique !
m’écriai-je âprement. Je serais capable de faire marcher ça mieux qu’eux.


— Je n’en doute pas, Flicka,
fit-il gravement. Mais tu ne comprends pas.


— Je ne comprends que trop
bien !


— Mais non, coco. Qu’est-ce que
tu comprends ? Qu’il n’y a aucune raison valable pour que tu ne
franchisses pas cette porte immédiatement afin de t’amuser à faire du shopping
jusqu’à l’heure d’embarquer à bord du Tricorne ? Et tu n’as pas
tort. Il n’y a, en effet, aucune raison pour que tu sois bouclée ici alors que
tu pourrais faire le bonheur d’un commerçant qui t’extorquerait des sommes
exorbitantes pour des marchandises en franchise qui te paraissent bon marché.
Et tu dis « la politique ! » comme si c’était un mot qui sent
mauvais. Et tu t’imagines que le problème est réglé. Seulement, tu ne comprends
pas, ajouta-t-il en soupirant. La politique n’a rien de mal. C’est la plus
admirable réussite de la race humaine. Quand elle est bonne, c’est quelque
chose de merveilleux… et quand elle est mauvaise – c’est encore très bien.


— En effet, je crois que je ne
comprends pas !


— Réfléchis. La politique est
tout simplement le nom que l’on donne au fait de parvenir à ses fins sans en
découdre. On marchande, on fait des compromis et tout le monde croit s’être fait
rouler. Seulement, après de longues et fastidieuses discussions, on trouve
vaille que vaille un expédient pour obtenir ce que l’on veut sans que personne
ne reçoive une égratignure. C’est ça, la politique. Autrement, il n’existe
qu’une seule façon de régler un différend : se taper sur la tête et c’est
ce qui se passe quand une des parties – ou les deux – ne veut plus transiger.
C’est pour cela que je dis que, même quand elle est mauvaise, la politique est
un bien. Le second terme de l’alternative, c’est la force et il y a toujours
quelqu’un qui en fait les frais.


— Euh… Je trouve que c’est une
drôle de façon de parler pour un vétéran de la Révolution. D’après ce que j’ai
entendu dire, oncle Tom, tu faisais partie des gens altérés de sang qui ont
démarré la bagarre.


— La plupart du temps, je me
suis arrangé pour me dérober, fit-il en souriant. S’il n’y a pas moyen de
marchander, alors, il faut se battre. Mais, si tu veux mon avis, ce sont les
hommes sur lesquels on a fait des cartons qui sont les mieux placés pour se
rendre compte qu’une cote mal taillée vaut mieux qu’une cervelle sautée. (Il
plissa le front et, d’un seul coup, récolta dix ans de plus :) Savoir
quand il faut discuter et savoir quand il faut se battre… De toutes les
décisions judicieuses que l’on est amené à prendre dans sa vie, c’est celle-là
la plus difficile. (Il sourit à nouveau et rajeunit d’autant :) L’humanité
n’a pas inventé la bagarre. Elle existait bien avant nous. Mais elle a inventé
la politique. Réfléchis à cela, cocotte. L’homo sapiens est le plus cruel, le
plus hargneux, le plus sanguinaire et indiscutablement le plus dangereux de
tous les animaux du système solaire. Et pourtant, il a inventé la
politique ! Il a concocté une méthode grâce à laquelle la plupart des gens
parviennent la plupart du temps à s’entendre suffisamment pour ne s’entre-tuer
qu’à titre exceptionnel. Alors, cesse d’employer le mot « politique »
comme si c’était un gros mot.


— Je suis désolée, oncle Tom,
fis-je avec humilité.


— Désolée ? Toi ? Ça
m’étonnerait ! Mais si tu laisses cette idée mûrir vingt ou trente ans,
peut-être que tu finiras par l’être. Oh, oh ! Voilà ton affreux, choupette…
Le bureaucrate à la solde des politicards qui t’a condamnée à cette captivité
aussi inique qu’ignominieuse. Eh bien, vas-y ! Arrache-lui les yeux !
Montre-lui donc le cas que tu fais de ses règlements grotesques !


En guise de réponse, je me murai
dans un mutisme empreint de dignité. Il est malaisé de dire quand oncle Tom
parle sérieusement car il adore me mettre en boîte. Le délégué de l’Autorité
Triplanétaire auquel il faisait allusion avait ouvert la porte de notre fosse
et nous examinait exactement comme un gardien de zoo qui s’assure de la
propreté d’une cage.


— Passeports ! cria-t-il.
Les passeports diplomatiques en premier. (Son regard tomba sur nous et il
reconnut mon oncle :) Monsieur le sénateur ?


Oncle Tom secoua la tête.


— Je suis un simple touriste,
merci beaucoup.


— Comme vous voudrez, monsieur.
Que tout le monde se mette en rang … par ordre alphabétique inversé.


Du coup, nous nous trouvâmes vers la
fin de la queue au lieu d’être au début. Et nous piétinâmes ainsi pendant deux
bonnes heures – les passeports, les certificats de non-contagion, la visite des
bagages… de quoi devenir fou ! La République martienne ne taxe pas les
exportations mais il y a néanmoins une liste interminable de produits qu’il est
interdit de sortir sans licence, les antiquités martiennes, par exemple (les
premiers explorateurs n’ont pas ménagé leurs efforts pour fouiller et archi-fouiller
certains sites et quelques-unes de leurs découvertes les plus précieuses sont
exposées au British Muséum ou au Kremlin – j’ai souvent entendu papa fulminer
contre cet état de choses), certaines marchandises interdites en toutes
circonstances, comme tel ou tel narcotique, et d’autres que l’on a le droit
d’introduire à bord à la condition expresse de les confier au commissaire,
comme les fusils et autres armes.


Pour Clark, ce contrôle apparaissait
comme quelque chose d’absolument aberrant. On avait fait circuler chez les
postulants voyageurs une longue liste de choses qui n’avaient pas leur place
dans les bagages. Une liste que je trouvais fascinante. J’ignorais qu’il
existait autant de trucs illégaux, immoraux ou meurtriers. Lorsque, enfin, la
famille Fries, qui n’en pouvait plus, parvint au comptoir, l’inspecteur demanda
d’un seul souffle :


— Z’avez-quelque-chose-à-déclarer ? (C’était un homme de Mars. Il leva les yeux et reconnut oncle
Tom :) Oh ! Comment allez-vous, monsieur le sénateur ? C’est un
honneur pour nous. Je pense qu’il est inutile de perdre notre temps à visiter
vos bagages. Ces jeunes gens vous accompagnent ?


— Vous feriez quand même mieux
de fouiller mon fourbi, répliqua oncle Tom. Je passe clandestinement des armes
à l’intention d’une branche hors planète de la Légion. Quant à ces enfants, ce
sont ma nièce et mon neveu, mais je ne réponds pas d’eux. Ce sont l’un et
l’autre des contestataires. Surtout cette demoiselle. Pendant que nous
attendions, elle appelait à la révolution.


L’inspecteur sourit :


— Je crois que nous pouvons
fermer les yeux sur quelques fusils, monsieur le sénateur : vous savez
comment on s’en sert. Et vous, les enfants ? Rien à déclarer ?


— Rien à déclarer, fis-je avec
une dignité glacée.


Et c’est alors que Clark sortit de
son silence :


— Bien sûr que si,
s’exclama-t-il. J’ai deux kilos de poudre de vertige. Et en quoi cela vous
regarde-t-il ? Je l’ai payée et ce n’est pas un quarteron de gratte-papier
qui va me la voler.


L’aigreur de son ton était
inimaginable. Et c’est bien simple, l’expression de sa figure appelait la
claque.


Et ce qui devait arriver arriva…
L’inspecteur se préparait à jeter un coup d’œil sur un de mes bagages à main,
un examen qui n’aurait dû être qu’une simple formalité, j’en suis sûre, lorsque
mon fort en gueule de frère mit ainsi délibérément les pieds dans le plat. A la
seule mention de « poudre de vertige », quatre autres douaniers se
précipitèrent à la rescousse. Deux d’entre eux étaient des hommes de Vénus à en
juger par leur accent et les deux autres auraient pu être des Terriens.


Bien entendu, la poudre de vertige
ne présente aucun intérêt pour les hommes de Mars. Les Martiens en font usage,
ils en ont toujours fait usage et c’est pour eux une denrée aussi importante
que le tabac pour les humains, mais elle n’a apparemment pas d’effets néfastes.
Ne me demandez pas quel plaisir elle procure aux Martiens, je n’en sais rien.
Quelques vieux rats des sables ont pris l’habitude de priser à leur contact
mais, en classe de botanique, nous en avons toutes fait l’expérience sous le
contrôle de notre professeur et aucune d’entre nous n’a éprouvé la moindre
ivresse. Moi, tout ce que j’ai eu, c’est un blocage des sinus qui a disparu
avant la fin de la journée. Bref, zéro pour la question. Un zéro pointé.


Mais pour les Vénériques d’origine,
c’est une autre paire de manches – quand ils parviennent a s’en procurer. Ça
les transforme en fous meurtriers et ils feraient n’importe quoi pour se
ravitailler. Le prix de la marchandise (au noir) est extrêmement élevé, en
vérité. Et un humain trouvé en possession de cette drogue sur Vénus est au
minimum passible de la relégation à vie sur les lunes de Saturne.


Les inspecteurs fondirent sur Clark
comme un essaim de guêpes en colère, mais ils ne trouvèrent pas ce qu’ils cherchaient.
Oncle Tom finit par intervenir :


— Est-ce que je pourrais faire
une suggestion, inspecteur ?


— Certainement, monsieur le
sénateur.


— Mon neveu, je suis au regret
d’avoir à le dire, a troublé l’ordre. Pourquoi ne le gardez-vous pas dans un
coin – à votre place, je l’attacherais – pour laisser tous ces braves gens
passer ?


L’inspecteur battit des paupières.


— Cela me paraît une idée
excellente.


— Et je vous serais
reconnaissant de bien vouloir me fouiller moi-même et de fouiller ma nièce.
Ainsi, nous ne retarderons pas les personnes qui sont derrière nous.


— Oh ! Ce n’est pas
nécessaire. (Le douanier tamponna les bagages de l’oncle, referma ma valise
qu’il avait commencé à ouvrir en disant :)


Inutile de mettre du désordre dans
la lingerie de la jeune demoiselle. Mais j’ai bonne envie de faire passer ce
petit malin aux rayons X après l’avoir fouillé jusqu’à l’os.


— Faites donc.


Ainsi, nous avançâmes, l’oncle et
moi, et après quatre ou cinq autres contrôles – celui du fisc, celui de
l’émigration, celui des réservations et je ne sais quoi de tout aussi ridicule
–, nous arrivâmes au bout du compte à la centrifugeuse pour la pesée. Pour
faire du shopping, je n’avais plus qu’à me brosser.


A mon grand dépit, quand je
descendis de ce manège de chevaux de bois, le voyant indiquait que mes bagages
et moi dépassions de près de trois kilos ce à quoi j’avais droit. Je n’en
revenais pas. Je n’avais pas plus mangé que d’habitude au petit déjeuner –
moins, même – et je n’avais pas bu une goutte d’eau parce que si je supporte
parfaitement la chute libre, l’apesanteur est traîtresse. L’eau risque de vous
sortir par le nez, pour ne parler que de cela, et de déclencher une réaction en
chaîne assez embarrassante. J’allais me répandre en récriminations, accuser le
maître-peseur d’avoir fait tourner la centrifugeuse trop vite, ce qui avait
faussé le résultat, mais je songeai brusquement que je ne savais pas avec
certitude si la balance dont nous nous servons, Mère et moi, était parfaitement
juste. Aussi, je gardai le silence.


Oncle Tom avait déjà sorti son
porte-monnaie.


— Combien vous dois-je ?
demanda-t-il.


— On va d’abord vous faire
passer, monsieur le sénateur.


Le tonton avait près de deux kilos
de moins que la tolérance. Le maître-peseur haussa les épaules.


— Bah ! N’en parlons plus,
monsieur le sénateur. Il y a deux ou trois bagages qui sont au-dessous du quota
et je crois pouvoir me débrouiller. Sinon, je laisserai une note au commissaire
de bord. Mais je suis à peu près sûr que cela pourra s’arranger.


— Je vous remercie. Rappelez-moi
donc votre nom ?


— Milo. Miles M. Milo, loge Aasvogel 64. Peut-être avez-vous
assisté à la démonstration de notre bataillon vedette lors de la convention de
la Légion, il y a deux ans ? J’étais l’homme pivot du flanc gauche.


— Mais bien sûr ! bien
sûr ! (Ils échangèrent la poignée de main secrète qu’ils se figurent que
personne ne connaît et oncle Tom répéta :) Je vous remercie, Miles. Au
plaisir de vous revoir.


— Mais non, mais non…
Tom ! Vous n’allez pas vous charger de vos bagages. (M. Milo appuya sur un bouton :) Que quelqu’un vienne en vitesse
chercher les bagages du sénateur pour les embarquer à bord du Tricorne,
s’écria-t-il.


Comme nous faisions halte à l’entrée
du tunnel de transfert pour échanger nos sandales à ventouses contre de petits
patins aimantés s’adaptant aux semelles, je songeai que nous avions fait le
pied de grue pour rien. Oncle Tom aurait pu, s’il avait voulu, exciper des
privilèges spéciaux auxquels il avait manifestement droit. Il n’aurait eu qu’un
mot à dire.


Néanmoins, il est payant de voyager
avec un personnage important, même si c’est seulement un oncle Tom sur le
ventre duquel on jouait à dada quand on avait encore l’âge de le faire. Nos
billets portaient simplement la mention première classe – j’en suis certaine :
je les avais vus tous les trois – mais on nous installa dans ce qu’on appelle
la « cabine de l’armateur », c’est-à-dire, ni plus ni moins, un
appartement comportant trois chambres et un salon. J’étais éblouie. Mais je
n’eus pas le temps de l’admirer tout de suite. D’abord, on attacha nos bagages.
Ensuite, on nous attacha, nous. Sur des couchettes installées le long d’un des
murs du salon. Ce mur aurait, de toute évidence, dû être le plancher, mais il
s’inclinait presque à la verticale du fait de notre poids insignifiant. Les
sirènes hurlaient déjà quand quelqu’un entra en remorquant Clark et le ligota à
son tour sur une couchette. Il était tout ébouriffé mais cela ne l’empêchait
pas de prendre un air avantageux.


— Alors, le fraudeur ! lui
lança allègrement oncle Tom. Ils ont trouvé ce que tu cherchais à passer en
contrebande ?


— Il n’y avait rien à trouver.


— C’est bien ce que je pensais.
J’ai l’impression qu’ils t’ont fait passer un joyeux moment, hein ?


— Beuh… non.


Je n’étais pas tellement convaincue
par la réponse de Clark. Il m’était revenu qu’une fouille personnelle
« jusqu’à l’os » peut être extrêmement désagréable sans enfreindre si
peu que ce soit la légalité, si les délégués de la Triplanétaire sont animés de
sentiments hostiles. Un « joyeux moment » serait une excellente chose
pour l’âme de mon frère, j’en suis convaincue, mais, à le voir, il ne semblait
pas avoir souffert de l’expérience.


— Ce que tu as dit à
l’inspecteur était vraiment idiot, Clark, le réprimandai-je. Et c’était un
mensonge, un mensonge stupide et ridicule.


— Laisse tomber, répliqua-t-il
sèchement. Si je passe quelque chose en douce, à eux de le trouver. Ils sont
payés pour ça. « Z’avez-rien-à-déclarer ? »
ajouta-t-il en singeant la voix du douanier. C’est grotesque ! Comme si
quelqu’un qui essaye de passer quelque chose en fraude allait le
déclarer !


— Tout de même, si papa t’avait
entendu dire…


— Podkayne !


— Oui, oncle Tom ?


— Ça suffit comme ça. Nous
allons partir. Ne gâchons pas le plaisir.


— Mais… Oui, oncle Tom.


La pression baissa légèrement, puis
il y eut un choc soudain qui nous aurait fait glisser à bas des couchettes si
nous n’avions pas été attachés. Mais cela n’avait vraiment rien de comparable
avec le whoosh géant qui nous avait été
assené au décollage de Mars. Très vite, nous nous retrouvâmes en chute libre.
Au bout de quelques instants, nous ressentîmes une faible poussée dans la même
direction. Elle se maintint. Et puis la pièce se mit à tourner très lentement.
C’était presque imperceptible et je ne me serais aperçue de rien si je n’avais
été prise d’un vague vertige.


Progressivement (cela ne prit pas
loin de vingt minutes), notre poids augmenta jusqu’à redevenir normal. A ce
moment-là, le plancher, qui était complètement de guingois quand nous étions
arrivés, se trouvait à sa place légitime, en dessous de nous, et il était
presque horizontal. Mais pas tout à fait.


 


Dès que le plancher se retrouva sous
nos pieds et que le signal « conditions normales » eut retenti, je
débouclai mon harnais et sortis à toute vitesse de la cabine. Je voulais jeter
un coup d’œil rapide sur le vaisseau et ne pris même pas le temps de défaire
mes valises.


Celui qui inventera un déodorant
vraiment efficace pour les astronefs fera fortune. Il est impossible de ne pas
remarquer ce détail. Oh ! on fait ce qu’on peut, je l’admets. A chaque
recyclage, l’air passe dans des condensateurs où il est nettoyé et parfumé. On
lui ajoute une dose bien précise d’ozone, et l’oxygène tout neuf qu’on
introduit après que l’acide carbonique a été chassé par distillation est aussi
pur que l’agneau qui vient de naître. Il ne saurait en aller autrement puisque
cet oxygène n’est autre chose qu’un sous-produit de la photosynthèse de plantes
vivantes. La pureté de cet air est telle qu’on devrait lui voter à l’unanimité
la médaille de la Société pour la Suppression des sales Pensées. En outre,
l’équipage passe un temps incroyable à récurer, à briquer, à nettoyer et à
stériliser. Oh oui ! On fait ce qu’on peut.


Il n’empêche que même un astronef de
ligne luxueux et aux tarifs somptuaires comme le Tricorne est tout
bonnement une infection. Ça sent la sueur humaine et les vieux péchés avec
d’indéfinissables relents de décomposition organique, d’accidents malheureux et
de choses qu’il est préférable d’oublier. Il m’est arrivé, un jour, d’assister
avec papa à l’ouverture d’une tombe martienne et j’ai compris pourquoi les
xéno-archéologues ont toujours des masques à gaz à portée de la main. Mais
un astronef empeste encore plus qu’une tombe.


Inutile d’aller se plaindre auprès du
commissaire. Il écoutera vos doléances avec une amabilité toute professionnelle
et chargera un homme d’équipage d’asperger votre cabine avec un produit qui, je
le soupçonne, n’aura pour seul effet que de paralyser quelque temps vos nerfs
olfactifs. Mais sa sympathie n’est pas réelle pour la bonne raison que le
pauvre homme, c’est bien simple, ne sent rien. Il ne peut pas. Il y a des
années qu’il navigue et il lui est strictement impossible de déceler la
puanteur, qui pourtant vous saute au nez, d’un navire habité. D’ailleurs, il a
la conscience tranquille : il sait que l’air est pur. Les instruments de
bord en témoignent. Un spationaute professionnel ne sent rien.


Mais le commissaire et tous les
autres ont tellement l’habitude d’entendre les passagers se plaindre de l’odeur
intenable qu’ils font mine de compatir et feignent de prendre des mesures.


Moi, personnellement, je ne me suis
pas plainte. Mon objectif était d’en arriver à ce que tout le monde à bord me
mange dans la main et, pour y parvenir, il ne faut pas commencer par avoir
l’air d’être un mauvais coucheur. Mais les autres passagers néophytes, eux,
protestèrent, je les comprends, d’ailleurs. A dire vrai, je commençai à avoir
mes premiers doutes quant à ma vocation de futur commandant au long cours.


Mais… Bref, au bout de deux jours
environ, j’eus l’impression qu’on était parvenu à améliorer les choses et je ne
tardai pas à cesser de penser à ce problème.


Mais l’odeur est toujours là. J’ai
l’impression qu’elle imprègne le métal poli et que la seule façon de la
supprimer serait de gratter tout le navire et de le faire fondre. Grâce à Dieu,
le système nerveux humain est infiniment adaptable.


 


Mais lors de ma première et rapide
visite du Tricorne, mon système nerveux à moi n’avait pas l’air
tellement adaptable. Heureusement que je n’avais pris qu’un petit déjeuner
léger et que je n’avais pas bu. Mon estomac me fit passer à deux reprises des
moments pénibles mais je lui laissai sévèrement entendre que j’étais occupée.
J’avais terriblement hâte de le voir, ce navire, et n’avais pas le temps de
sacrifier aux faiblesses de la chair.


Eh bien, le Tricorne est au
delà de tout éloge. Tout est aussi joli que les dépliants publicitaires le
proclament… exception faite de cette atroce odeur. La salle de bal est somptueuse ;
elle est si grande que l’on voit le plancher s’incurver pour épouser la
courbure du navire. Toutefois, quand on la traverse, elle n’est pas incurvée du
tout. Elle est horizontale, elle aussi. C’est le seul endroit du vaisseau où
l’on s’est débrouillé pour que le sol soit parfaitement horizontal, quelle que
soit la rotation. Il y a un salon avec, en trompe-l’œil, le ciel vu de
l’espace. Grâce à une commande, ce ciel peut devenir bleu et se couvrir de
nuages moutonneux. Il y avait déjà quelques vieux flambeurs qui jouaient aux
cartes. La salle à manger est tout aussi luxueuse mais elle m’a paru un peu
étriquée. Du coup, je me suis rappelé les avertissements de la brochure
touristique en ce qui concernait le premier et le second service et je suis revenue
à toute vitesse à la cabine pour presser oncle Tom de faire rapidement les
réservations avant que les meilleures tables ne soient retenues.


Il n’était pas là. Je l’ai cherché
dans toutes les pièces sans le trouver. Mais j’ai trouvé Clark dans ma chambre.
Il était en train de refermer le couvercle d’une de mes valises ! Je me
suis écriée :


— Qu’est-ce que tu fais ?


Il a sursauté, puis m’a regardée
d’un air totalement inexpressif avant de répondre flegmatiquement :


— Je regardais seulement si tu
n’avais pas des pilules contre le mal au cœur.


— Tu devrais savoir que je
n’aime pas qu’on fouille dans mes affaires. (Je lui tâtai les joues. Il n’avait
pas la fièvre) Eh bien, non, je n’en ai pas, mais j’ai repéré le bureau du
médecin. Si ça ne va pas, je t’emmène tout de suite chez lui et il te donnera
quelque chose.


Il me repoussa :


— Non, ça va bien, maintenant.


— Mon petit Clark, tu vas
m’écouter. Si tu…


Mais au lieu de m’écouter, il alla
s’enfermer dans sa propre chambre. J’entendis cliqueter le verrou.


Je m’approchai de la valise qu’il
avait ouverte – m’aperçus que c’était précisément celle que le douanier se
préparait à fouiller quand Clark avait raconté ces idioties à propos de la
« poudre de vertige ».


Mon jeune frère ne fait jamais rien
sans raison. Jamais. Ses raisons peuvent être – et elles le sont souvent –
incompréhensibles pour autrui. Mais si l’on va au fond des choses, on constate
immanquablement que son esprit n’est pas une machine qui fonctionne au hasard
et opère au petit bonheur. Il est aussi logique qu’un ordinateur – et à peu
près aussi insensible.


Je comprenais maintenant pourquoi il
avait jugé nécessaire de faire de façon apparemment gratuite tout ce schproum à la douane. Je savais pourquoi la centrifugeuse avait trouvé que mes
bagages pesaient trois kilos de trop.


La seule chose que je ne savais pas
était ce qu’il avait introduit frauduleusement à bord, dans ma valise.


Et pourquoi ?



INTERLUDE


Eh bien, Pod, je suis heureux de voir
que tu t’es remise à tenir ton journal. Non seulement je trouve tes points de
vue de petite fille réjouissants mais tu m’apportes parfois (pas très souvent)
d’utiles renseignements.


Si je peux faire quelque chose pour
toi en échange, ne manque pas de me le dire. Peut-être aimerais-tu que je
t’aide à améliorer ta syntaxe ? Ces phrases incomplètes que tu
affectionnes tellement sont l’indice d’une pensée incertaine. Tu le sais,
n’est-ce pas ?


Considérons, par exemple, un cas
purement hypothétique : celui d’un robot de livraison muni d’un plomb
inexpugnable. Etant inexpugnable, si on se contente de méditer là-dessus, il
n’y a rien à faire. Mais une analyse exhaustive de la situation conduit à une
conclusion évidente, à savoir que tout objet cubique ou semi-cubique possède
six côtés et que le sceau n’intéresse qu’un seul de ses six côtés. En
poursuivant cette ligne de pensée, il est loisible d’observer que, s’il est
impossible de déplacer le semi-cube sans sectionner ses connections, le
plancher sur lequel il repose peut être abaissé de quarante-huit centimètres –
à condition d’avoir tout un après-midi pour travailler.


S’il ne s’agissait pas d’un cas
hypothétique, je suggérerais maintenant l’emploi d’un miroir, d’une baladeuse
et de quelques outils ordinaires, plus une ample provision de patience.


Voilà ce qui te manque, Pod :
la patience.


J’espère que ce qui précède pourra
t’éclairer en ce qui concerne certaine hypothétique poudre de vertige. Et,
surtout, n’hésite pas à t’adresser à moi pour résoudre tes petits problèmes.
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Pendant les premiers jours de la
traversée, Clark laissa tout le temps la porte de sa cabine fermée à double
tour. Je le sais parce que chaque fois qu’il s’absentait, j’essayais de
l’ouvrir. Or, le quatrième jour, il oublia de la boucler alors qu’il allait
être absent pendant une heure. C’était prévisible puisqu’il s’était inscrit
pour une visite de l’astronef. Entendons-nous : une visite des parties du
Tricorne dont l’accès était habituellement interdit aux passagers. Moi,
cela m’était égal de ne pas y aller parce que, d’ores et déjà, j’avais recruté
mon escorte privée « spécial Poddy ». De plus, je n’avais pas de bile
à me faire pour oncle Tom. Il ne participait pas à la visite, ce qui aurait
violé ses principes d’hostilité à tout exercice physique, mais il s’était fait
de nouveaux amis amateurs de cartes et il était au fumoir, ce qui me laissait
les mains libres.


Je ne m’étendrai pas sur les détails
de ma perquisition mais je ne doute pas que le Criminal Investigation Bureau n’aurait pas pu la mener
avec plus de logique et de célérité en ne disposant, ce qui était mon cas, que
d’une paire de mains nues et sans le moindre matériel. Il devait y avoir chez
Clark une quelconque des marchandises interdites inscrites sur la liste que
l’on nous avait distribuée à Port Deïmos, liste que j’avais soigneusement conservée
et étudiée. La masse de l’objet devait être légèrement supérieure à trois
kilos. Son volume, sa forme et ses dimensions devaient être suffisamment
constants pour que Clark soit obligé de le cacher dans ses bagages – sinon je
suis sûre qu’il l’aurait dissimulé sur sa personne, et se serait cyniquement
fié à sa jeunesse et à son « innocence », sans compter le
chaperonnage d’oncle Tom, pour couper au contrôle de la douane. Autrement, il
n’aurait jamais pris le risque calculé de planquer la chose dans mes affaires
puisqu’il ne pouvait pas être sûr de la récupérer sans me mettre la puce à
l’oreille. Aurait-il pu deviner que je me précipiterais pour jeter un coup
d’œil aux environs sans prendre le temps de défaire mes bagages ?
Peut-être que oui, à la réflexion, bien que j’eusse agi sur l’impulsion du
moment. C’est bien à contrecœur mais force m’est d’admettre que mon frère
prévoit mes faits et gestes avec une affolante régularité. En tant
qu’adversaire, il convient de ne jamais le sous-estimer. Mais c’était néanmoins
un « risque calculé », encore que faible.


Parfait ! C’était assez large,
plutôt volumineux et interdit. Mais je ne savais pas ce que je cherchais et il
me fallait présupposer que tout ce qui correspondait aux deux premières
caractéristiques pouvait être camouflé et se présenter sous une apparence
anodine.


Je me mis au travail…


Dix minutes plus tard, je savais que
la chose était forcément dans l’une des trois valises que j’avais
volontairement gardées pour la fin, considérant que c’étaient les cachettes les
moins vraisemblables. Dans une cabine d’astronef, il y a une multitude de
plaques d’habillage, de trous d’accès, de dispositifs amovibles, etc., mais je
m’étais soigneusement entraînée sur ma propre chambre. Je savais quelles
étaient les cavités intéressantes à ouvrir, celles que l’on ne pouvait ouvrir
sans matériel spécialisé, celles que l’on ne pouvait ouvrir sans laisser de
traces d’effraction. Je vérifiai tout cela rapidement et félicitai Clark
d’avoir eu le bon sens de ne pas jeter son dévolu sur des caches aussi
patentes.


Je me mis alors en devoir
d’inspecter tout ce qui était facilement accessible (les objets en évidence, la
penderie, etc. – selon la technique classique de La Lettre Volée).
Autrement dit, je me refusai systématiquement à penser qu’un livre et qu’une
veste accrochée à un portemanteau n’était qu’une veste accrochée à un
portemanteau et rien de plus.


Résultat nul. Négatif. Tintin !
Je m’attaquai alors sans enthousiasme aux trois valises, non sans noter avec
soin et au préalable comment et dans quel ordre elles étaient empilées.


La première était vide. Evidemment,
on aurait pu trafiquer les garnitures intérieures mais elle n’était pas plus
lourde qu’elle ne devait l’être et, de toute façon, il aurait été impossible de
dissimuler dans une fente de la doublure un objet de la taille de celui que je
cherchais.


Idem pour la seconde valise.
Apparemment, ça allait être la même chose pour la dernière, celle du dessous.
Or, je trouvai une enveloppe dans une pochette. Rien d’assez volumineux ni
d’assez gros, bien sûr. Rien qu’une banale enveloppe destinée à contenir une
lettre. J’y jetai néanmoins un coup d’œil.


Et l’indignation s’empara aussitôt
de moi.


La suscription était la
suivante :


 


MADEMOISELLE PODKAYNE FRIES


PASSAGÈRE DU S.S. TRICORNE


 


à remettre à bord


 


L’horrible petit salaud ! Il
avait intercepté mon courrier ! Sous l’empire de la rage qui m’habitait,
mes doigts tremblaient tellement que j’eus toutes les peines du monde à ouvrir
l’enveloppe – pour m’apercevoir qu’elle était déjà ouverte – ce qui ne fit
qu’attiser ma colère. En tout cas, la lettre était dedans. Je la sortis. Il n’y
avait que six mots :


Salut, Pod. Alors, on fouine encore ?


L’écriture était celle de Clark.


Je restai un bon moment figée sur
place, les joues cramoisies. Il fallait me rendre à la triste évidence :
j’avais été admirablement mystifiée – une fois de plus ! Il n’y a que
trois personnes au monde qui sont capables de me donner l’impression que je
suis une gourde – et Clark est à lui tout seul deux de ces personnes.


Un toussotement me fit me
retourner : mon frère était nonchalamment accoté au chambranle de la porte
béante (que j’avais laissée fermée).


— Bonjour, frangine, me dit-il
en souriant. Tu cherches quelque chose ? Tu as besoin d’un coup de
main ?


Ce n’était pas le moment – de
prétendre que je n’étais pas barbouillée de confiture. Je me contentai de
répondre :


— Clark Fries, qu’as-tu
introduit en douce sur ce navire en te servant de ma valise ?


Il me décocha un regard ahuri, ce
regard de venimeuse imbécillité qui, le fait est notoire, conduit pas mal de
professeurs bien équilibrés chez le médecin.


— Que diable racontes-tu,
Pod ?


— Tu le sais très bien !
Tu fais de la contrebande !


— Oh ! (Un sourire radieux
s’épanouit sur ses traits :) C’est à ces deux kilos de poudre de vertige
que tu fais allusion. Bonté divine ! Ça te tracasse encore ? Ces deux
kilos de schnouf – n’ont jamais existé. Je me suis simplement payé la tête de
cet inspecteur mal embouché. Je croyais que tu avais compris.


— Je ne fais pas allusion à
« deux kilos de poudre de vertige » mais à au moins trois kilos
d’autre chose que tu as fourré dans mes bagages !


Il parut soudain soucieux.


— Est-ce que tu te sens bien,
Pod ?


— Ooooooh ! Crottes du nez ! N’insiste pas, Clark ! Tu sais très bien
ce que je veux dire. Quand je suis passée à la centrifugeuse, je pesais,
bagages compris, trois kilos en excédent. Alors ?


Il me dévisagea d’un air tout à la
fois songeur et apitoyé.


— Je pensais bien que tu
t’empâtais. Mais je n’ai pas voulu t’en parler. J’ai mis ça sur le compte de la
nourriture trop riche dont tu t’empiffres depuis qu’on est à bord. Franchement,
Pod, tu devrais te surveiller. Après tout, une fille qui laisse sa silhouette
aller à vau-l’eau… eh bien, il ne lui reste plus grand-chose, si je suis bien
informé.


Si cette enveloppe avait été un
instrument contondant, je l’aurais contondé ! Je me rendis brusquement
compte que c’était moi qui exhalais le sourd grondement que j’entendais. Je me
tus.


— Alors, où est la lettre qui
se trouvait dans cette enveloppe ?


Il sembla tomber de son haut.


— Mais, elle est là… dans ton
autre main.


— Ça ? C’est tout ce qu’il
y avait ? Pas une lettre de quelqu’un d’autre ?


— Eh non, juste cette missive
de moi, frangine. Elle ne t’a pas plu ? J’ai pensé qu’elle conviendrait
admirablement à la situation. Je savais que tu la trouverais à la première
occasion. (Il sourit :) La prochaine fois que tu voudras farfouiller dans
mes affaires, préviens-moi et je te faciliterai la besogne. Il m’arrive parfois
d’avoir des expériences en cours et tu risquerais de te blesser. C’est ce qui
se produit quand les gens ne sont pas très intelligents et ne regardent pas où
ils mettent les pieds. Je ne voudrais surtout pas que tu en aies à pâtir,
toi.


M’abstenant de répondre, je passai
devant lui, rentrai dans ma chambre, fermai la porte à clé et me mis à hurler.
Ensuite de quoi, je me relevai et me retapai la façade avec le plus grand soin.
Je sais quand je suis roulée. Inutile qu’on me fasse un dessin. Je pris la
décision de ne plus jamais reparler de cette affaire à Clark.


Mais que faire ? Aller voir le
commandant ? Je le connaissais déjà fort bien : son imagination
allait jusqu’à la prochaine prévision balistique mais pas plus loin. Lui
expliquer que mon frère avait clandestinement sorti quelque chose, j’ignorais
quoi, et qu’il avait tout intérêt à passer le vaisseau tout entier au peigne
fin parce que le quelque chose en question, quelle qu’en fût la nature, n’était
pas dans la chambre de mon frère ? Ne sois pas une triple imbécile, Poddy.
Primo, le commandant te rirait au nez. Secundo, tu ne veux pas que Clark se
fasse prendre – papa et maman ne seraient pas contents.


Alors ? Expliquer cela à oncle
Tom ? Peut-être ne me croirait-il pas davantage. Et, s’il me croyait,
peut-être qu’il s’adresserait lui-même au commandant et le résultat serait tout
aussi désastreux.


Je décidai de laisser oncle Tom en
dehors de ça – pour le moment, tout au moins. Et d’ouvrir tout grands mes yeux
et mes oreilles pour essayer de découvrir moi-même de quoi il retournait.


 


Toujours est-il que je ne gaspillai
guère de temps à méditer sur les péchés de Clark (je serai franche : je
doute d’y avoir consacré un seul instant). C’était la première fois que j’étais
dans un vrai astronef, ce qui représentait, en fait, la moitié de mes
ambitions, et j’avais beaucoup à apprendre et beaucoup à faire.


Je ne dirai pas que les dépliants
touristiques mentent mais, quand même, ils ne donnent qu’une idée approximative
de la réalité. Prenez, par exemple, la phrase suivante que j’extrais de la
luxueuse brochure de la Ligne du Triangle : … séjour romantique dans
l’antique Marsopolis, la cité plus ancienne que le temps. Nuits exotiques sous
les lunes de Mars qui se poursuivent…


Voulez-vous que nous traduisions
cela dans la langue de tout le monde ? Je suis née sur Marsopolis et je
l’aime mais elle est à peu près aussi romantique qu’une tartine de pain beurré
sans confiture. Les quartiers résidentiels sont neufs et ils ont été conçus
d’un point de vue fonctionnel, pas romantique. Quant aux ruines qui se trouvent
à l’extérieur de la ville (que les Martiens n’ont jamais appelée
« Marsopolis »), toute une armée d’intellectuels de choc, dont mon
père, ont fait en sorte que les sites les plus intéressants soient interdits
d’accès afin que les touristes n’aillent pas graver leurs initiales sur des
vestiges qui étaient déjà d’un âge vénérable à l’époque où la hache de pierre
était encore l’arme la plus moderne et la plus sophistiquée. J’ajouterai que,
pour l’observateur humain, les ruines martiennes ne sont ni belles, ni
pittoresques, ni impressionnantes. La seule façon de les apprécier à leur juste
valeur, c’est de lire un bon livre bien illustré avec des diagrammes et des
explications simples – comme D’autres routes que la nôtre, qu’a publié papa.
(Ce qui précède est de la publicité.)


Et parlons de ces nuits
exotiques ! Quiconque, sur Mars, se promène en plein air après la nuit
tombée si ce n’est pas absolument nécessaire doit d’urgence voir un docteur –
un psychiatre, de préférence. C’est qu’il fait un froid de canard ! Pour
ma part, j’ai eu exactement deux fois l’occasion de voir Deïmos et Phobos la
nuit, et je vous prie de croire que ce n’était pas ma faute. Et j’étais
tellement occupée à faire l’impossible pour ne pas geler sur place que je n’ai
pas accordé une seule pensée aux « lunes qui se poursuivent ».


La publicité concernant les
astronefs eux-mêmes est d’une précision tout aussi méticuleuse et, en fait,
tout aussi fallacieuse. Oh ! Le Tricorne est un palace, je n’en
disconviens pas. C’est vraiment un miracle d’ingénierie que quelque chose
d’aussi énorme, d’aussi luxueux, d’aussi incroyablement adapté à la santé et au
bien-être des êtres humains soit capable de gambader dans l’espace.


Mais ces photos ! Vous voyez
celles auxquelles je fais allusion ? Tout en couleurs et en relief,
montrant des groupes de charmants jeunes gens des deux sexes en train de
bavarder, de jouer à des jeux de société au salon, de danser joyeusement dans
la salle de bal – ou des vues de la « suite type ».


La « suite type » n’est
pas une invention. Non. Simplement, on l’a photographiée en utilisant un
objectif et selon un angle tel qu’elle paraît deux fois plus grande qu’elle ne
l’est en réalité. Quant aux charmants jeunes gens débordant de gaieté… une
chose est sûre : pour ce voyage-là, il n’y en a pas un seul à bord. A mon
avis, il s’agit de modèles professionnels.


Les charmants jeunes gens semblables
à ceux de ces photos, on peut les compter sur un seul doigt d’une seule main.
Le passager type que nous avons à bord du Tricorne est une
arrière-grand-mère de nationalité terrienne, veuve, riche et qui fait
probablement son premier voyage spatial – ce sera probablement le dernier car
elle n’a pas tellement l’air d’apprécier.


Je vous jure que je n’exagère pas.
Mes compagnons de voyage ressemblent à des évadés d’une clinique de
gérontologie. Personnellement, je n’ai rien contre la vieillesse. J’ai
conscience que c’est une condition que je connaîtrai moi-même un jour si je
respire le nombre de fois requis. Quelque chose comme neuf cents millions
d’inspirations, sans compter les périodes d’exercice physique poussé. Il y a
des vieilles gens adorables – témoin l’oncle Tom – mais vieillir n’est pas un
exploit. C’est quelque chose qui vous arrive malgré vous. Comme de dégringoler
dans un escalier. Et je dirai que je commence à en avoir un peu assez de voir
traiter les jeunes comme si la jeunesse était un crime passible des tribunaux.


Les passagers masculins typiques
sont du même acabit, sauf qu’ils sont beaucoup moins nombreux. Le passager mâle
type se distingue essentiellement de son épouse en ceci que, au lieu de me
toiser de tout son haut, il aurait parfois tendance à me tapoter
« paternellement » la joue d’une façon que je ne trouve nullement
paternelle, que je n’aime pas et que j’évite dans toute la mesure du possible.
Ce qui n’empêche pas que ça fait jaser.


Sans doute n’aurais-je pas dû être
surprise de constater que le Tricorne est une espèce d’asile de
vieillards de grand luxe mais (autant l’admettre) mon expérience est encore
limitée et certaines réalités économiques, il faut l’avouer, m’échappent.


Le Tricorne est cher.
Excessivement cher. Nous n’y aurions jamais mis les pieds, Clark et moi, si
oncle Tom n’avait pas forcé la main du Dr Schoenstein.
Certes, je présume qu’oncle Tom peut se permettre cette fantaisie mais il
appartient par son groupe d’âge, sinon par son tempérament, à la catégorie de
gens qui sont à leur place à bord du Tricorne. L’idée de papa et de
maman avait été de nous faire prendre le Wanderlust, un cargo mixte bon marché, à orbites
économiques. Mes parents ne sont pas pauvres mais ils ne sont pas riches – et
quand ils auront fini d’élever et d’éduquer cinq enfants, il est peu
vraisemblable qu’ils le soient un jour.


Qui peut se permettre de voyager
dans des astronefs de luxe ? Réponse : les vieilles veuves fortunées,
les couples à la retraite qui ont du foin dans les bottes, et des cadres
supérieurs hautement estimés dont le temps est si précieux que c’est avec joie
que leur société les expédie par les vaisseaux les plus rapides.


Des exceptions comme Clark et moi.
Il y en avait d’ailleurs une autre, une certaine Mlle… je l’appellerai Mlle
Girdie Fitz-Snugglie car, si j’indiquais son véritable nom et si, par hasard,
quelqu’un lisait jamais ces lignes, il serait trop facile de l’identifier. En
ce qui me concerne, j’estime que Girdie est une brave fille et je me moque des
potins qui circulent à bord. Elle n’a pas l’air d’être jalouse de moi bien que,
semble-t-il, tous les jeunes officiers du Tricorne eussent été sa
propriété personnelle jusqu’au moment où j’avais embarqué. Depuis que le
Tricorne avait quitté la Terre, autrement dit. J’ai quelque peu mis à mal
son monopole mais elle ne me manifeste aucune acrimonie. Elle me traite
amicalement, de femme à femme, et elle m’a appris beaucoup de choses sur la Vie
et sur les Hommes. Beaucoup plus que ne m’en a jamais appris ma mère.


Girdie a à peu près le double de mon
âge, ce qui fait qu’elle est follement jeune par rapport à la compagnie
environnante. C’est peut-être pour cela que, par contraste avec moi, on
remarque des rides très fines autour de ses yeux. En revanche, comparée à mon
physique quelque peu inachevé, sa silhouette aux rondeurs plus pleines accuse
davantage son air Hélène de Troie. Une chose est sûre, en tout cas : ma
présence a atténué la pression qui s’exerçait sur elle car, maintenant, les
commères ont deux cibles au lieu d’une. Et les potins vont leur train. J’ai
entendu quelqu’un dire de Girdie : « Elle est passée par plus de
genoux qu’une serviette. »


Si c’est vrai, j’espère qu’elle
s’est bien amusée.


Et les joyeux bals dans la
monstrueuse salle de danse ! Ils ont lieu tous les mardis et tous les
samedis quand le Tricorne est dans l’espace. L’orchestre démarre à
20 h 30 et ces dames de la Société pour la Rectitude Morale sont
assises en rangs d’oignons autour de la piste comme pour une veillée funèbre.
Oncle Tom est présent – c’est une concession qu’il me fait – et il a l’air
superbe et distingué en habit de soirée. Ma robe du soir n’est plus tout à fait
aussi petite fille modèle que lorsque Mère m’a aidée à la choisir, suite à
quelques retouches que j’ai opérées avec le plus grand soin, toutes portes
closes. Clark lui-même assiste aux festivités parce qu’il n’y a rien d’autre à
faire et qu’il ne voudrait surtout pas rater quelque chose. Et il est si mignon
que je suis fière de lui – parce qu’il est obligé de se mettre en grande tenue,
sans quoi, pas question d’entrer. Une demi-douzaine de jeunes officiers en
uniforme de gala sont agglutinés autour du saladier de punch, l’air vaguement
gêné.


Le commandant, utilisant un procédé
de sélection dont il est seul à connaître le secret, invite l’une des veuves.
Deux époux dansent avec leurs conjointes. Oncle Tom m’offre son bras. Deux ou
trois jeunes officiers suivent l’exemple du commandant. Clark, profitant de la
surexcitation ambiante, lance un raid sur le punch.


Mais personne n’invite Girdie
à danser.


Ce n’est pas le fait du hasard. Le
commandant a donné pour consigne (je le sais de façon absolument assurée grâce
à mes espions !) qu’aucun officier n’est autorisé à inviter Miss
Fitz-Snugglie s’il n’a pas déjà dansé au moins deux fois avec d’autres
cavalières – et je ne suis pas une « autre cavalière » parce que,
depuis que nous avons quitté Mars, cette mesure de proscription s’étend
également à moi.


Cela devrait convaincre tout un
chacun qu’un commandant de bord est, en un mot comme en cent, le dernier des
monarques absolus.


Il y a maintenant six ou sept
couples qui dansent et la rigolade est à son comble. Il n’y aura jamais
davantage de monde sur la piste. Néanmoins, neuf chaises sur dix sont encore
occupées et on pourrait en faire le tour à bicyclette sans aucun risque pour
les danseurs. On dirait que les spectatrices tricotent dans des charrettes. Il
ne manque qu’une guillotine au milieu du désert de la piste.


La musique s’arrête. Oncle Tom me
reconduit et invite Girdie – comme c’est un client payant, le commandant s’est
abstenu de le chapitrer. Mais moi, je suis toujours interdite de danse. Alors,
je m’approche du saladier de punch, prends la coupe de Clark, la termine et
dis :


— Viens. Tu vas t’entraîner
avec moi.


— Tu es folle ? C’est une
valse ! (Ou un fox-trot ou un kake-walk ou un paso doble – mais, en tout
cas, un pas absolument impossible.)


— Invite-moi sinon je dis à Mme
Grew que tu veux danser avec elle, mais que tu es trop timide pour l’inviter.


— Si tu fais ça, je lui
flanquerai un croche-pied. Je trébucherai et je la ferai tomber.


Cependant, il faiblit et je pousse
mon avantage :


— Ecoute-moi, Clark. De deux choses l’une : ou bien tu me fais danser un peu,
ou bien je me débrouillerai pour que Girdie ne danse pas une seule fois avec
toi.


Et l’affaire est dans le sac. Clark
est en effet dans les affres des premières amours enfantines et Girdie est si bien
élevée qu’elle le traite en égal et accepte ses attentions avec une chaleureuse
courtoisie. Du coup, il m’invite. En réalité, c’est un très bon danseur et
c’est à peine si je dois le guider une fois de temps en temps. Il aime la danse
mais il tient à ce que personne, moi en particulier, n’aille penser qu’il aime
danser avec sa sœur. Nous ne sommes pas trop mal assortis parce que je suis
petite. Pendant ce temps, Girdie fait preuve d’une gentillesse exemplaire à
l’égard d’oncle Tom, ce qui est un exploit car si le tonton manifeste le plus
grand enthousiasme, il n’a aucun rythme. Mais Girdie est capable de suivre
n’importe qui. Si son partenaire se casse la jambe, elle s’en cassera une aussi
sec pour le suivre. Maintenant, la foule s’amenuise. Les maris qui se sont
sacrifiés sont trop fatigués pour une seconde danse et personne ne les a
relayés.


Oh ! C’est qu’on a de joyeux
moments à bord de l’astronef de luxe Tricorne !


Sérieusement, il y en a. A partir de
la troisième danse, nous n’avons plus qu’à faire notre choix, Girdie et moi,
parmi les jeunes officiers dont la plupart sont bons danseurs ou qui, au moins,
ont beaucoup de pratique. Le commandant va se coucher vers 22 heures. Peu
après, les chaperons commencent à ranger leurs aiguilles et s’éclipsent tour à
tour. A minuit, il ne reste plus que Girdie, moi, une demi-douzaine de jeunes
officiers – les plus jeunes – et le commissaire qui a consciencieusement invité
toutes les dames et qui estime avoir le droit de passer agréablement le reste
de la soirée. Il danse très bien, pour un vieux.


Au fait, en général, il y a aussi
Mme Grew. Mais elle n’appartient pas à la catégorie des chaperons et elle est
toujours aimable avec Girdie. C’est une vieille dame obèse pleine de péchés et
de gloussements sous cape. Elle ne se fait pas d’illusions : il n’est pas
question que qui que ce soit l’invite à danser mais elle aime regarder et les
officiers, quand ils ne dansent pas, apprécient sa conversation. Elle est
drôle.


Vers 1 heure, oncle Tom envoie Clark
me dire d’aller me coucher sinon il fermera ma porte à clé. Il n’en ferait rien
mais j’obéis : j’ai mal aux pieds.


Ce bon vieux Tricorne !
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Le commandant augmente lentement la
vitesse de rotation du bâtiment pour que la gravité artificielle corresponde à
la pesanteur sur Vénus, soit 84 % du g standard. Autrement dit, deux fois
plus que celle à laquelle j’ai toujours été accoutumée. Aussi, quand je ne suis
pas en train d’étudier l’astronavigation ou l’art du pilotage, je passe le plus
clair de mon temps au gymnase afin de me cuirasser en vue de l’avenir car je
n’ai pas l’intention d’être handicapée sur Vénus, ni sur le plan de la force
musculaire ni sur celui de l’agilité. Si je peux m’adapter à une accélération
de 0,84 g, mon ajustement ultérieur à la gravité terrienne de 1 g
standard, ce sera de la nougatine. Telle est du moins mon opinion.


Généralement, j’ai le gymnase pour
moi toute seule. La plupart des passagers originaires de la Terre ou de Vénus
n’ont pas besoin de se préparer à une forte pesanteur. Quant aux gens de Mars,
il y en a une douzaine, et je suis apparemment la seule qui prenne au sérieux
l’épreuve à venir. Les non-humains, qui ne sont qu’une poignée, nous ne les
voyons jamais. Chacun d’eux reste cloîtré dans sa cabine spécialement
conditionnée. Les officiers, eux, utilisent le gymnase et certains ont vraiment
un culte fanatique de la forme physique, mais ils s’y rendent surtout aux
heures où il y a peu de chance d’y rencontrer des passagers.


Donc, ce jour-là (c’était le 13
cérès, en fait, mais, à bord du Tricorne, on se réfère au calendrier
terrien et c’était par conséquent le 9 mars – ce système de datation bizarroïde
ne me gêne pas, mais la brièveté du jour terrestre me prive d’une demi-heure de
sommeil toutes les nuits) le 13 cérès, donc, je me précipitai comme un bolide
dans le gymnase, tellement furieuse que c’était tout juste si je ne crachais
pas du venin, dans la double intention d’épuiser ma fureur (en évitant, tout au
moins, de me faire jeter aux fers pour agression et voies de faits) et
d’endurcir ma musculature.


Et sur qui est-ce que je
tombe ? Sur Clark en petite culotte, un gros haltère à bout de bras.


Je m’arrêtai net et balbutiai :


— Qu’est-ce que tu fais ici,
toi ?


— Je me ramollis l’esprit,
grommela-t-il.


Evidemment, je l’avais cherché. Rien
dans le règlement intérieur du navire n’interdit à Clark d’utiliser le gymnase.
Mais sa réponse avait un sens pour quelqu’un d’habitué à sa logique tortueuse,
ce qui devait certainement être mon cas. Je me débarrassai de ma robe,
commençai quelques exercices d’assouplissement pour m’échauffer et m’empressai
de changer de sujet :


— Quelle masse ?
demandai-je.


— Soixante kilos.


Je fis un rapide calcul – c’était
comme de soulever quatre-vingt-cinq kilos sur Mars.


— Alors, pourquoi es-tu en
sueur ?


— Je ne suis pas en
sueur ! (Il posa son haltère :) Essaye de la soulever pour
voir !


— D’accord.


Il recula, je m’accroupis pour
empoigner l’haltère… et changeai d’avis.


Croyez-moi, j’arrache régulièrement
mes quatre-vingt-dix kilos à la maison, je charge le même haltère pour obtenir
le poids auquel je suis habituée et, chaque jour, j’y rajoute une petite
surcharge. Mon objectif (je commence à me demander s’il n’est pas irréalisable)
est de finir par être capable de soulever sur Vénus la même masse que je
soulève sur Mars.


Aussi étais-je sûre de pouvoir
soulever soixante kilos sous 0,52 g standard.


Mais il n’est pas conseillé pour une
fille de battre un garçon dans une épreuve de force physique, même s’il s’agit
de son propre frère. Tout particulièrement quand c’est votre propre frère, un
frère infernal et que vous apercevez brusquement un moyen de tirer profit de
ses tendances diaboliques. Je crois l’avoir déjà dit, quand on est d’humeur à
haïr quelqu’un ou quelque chose, Clark est l’associé parfait.


Aussi, poussant des grognements et
faisant saillir mes muscles, je me livrai à une assez jolie comédie. Je fis un
épaulé, amorçai un développé – et piaillai :


— Viens m’aider !


Clark arriva à la rescousse, exerça
une poussée d’une seule main au centre de la barre et nous y arrivâmes.


— Attrape-la, murmurai-je les
dents serrées. (Il reposa l’engin. Je poussai un soupir :) Tu deviens
terriblement fort, Clark.


— Je ne me défends pas mal.


Ça marchait ! Clark était
maintenant aussi débonnaire que sa nature le lui permettait. Je suggérai un
petit coup de pyramide humaine – s’il ne voyait pas d’inconvénient à jouer les
hommes de base ? Parce que je n’étais pas sûre de pouvoir le soutenir sous
0,52 g… Vraiment, il n’y voyait pas d’inconvénient ?


Non, il n’en voyait aucun. C’était une
nouvelle occasion de faire étalage de sa musculature et de sa virilité. Et
j’étais sûre et certaine qu’il était capable de me soulever. Je faisais onze
kilos de moins que l’haltère qu’il venait d’arracher.


Quand il était petit, on pratiquait
souvent ce genre d’acrobatie – c’était un bon moyen de le faire tenir
tranquille quand je devais m’occuper de lui. A présent qu’il est aussi grand
que moi (et plus costaud, j’en ai peur), il nous arrive encore de faire la
pyramide sur le terrain de jeux – chez nous, je veux dire. Chacun grimpe sur
l’autre à tour de rôle. Mais maintenant que je pesais à peu près deux fois
moins, je ne voulais pas me risquer à faire des fantaisies.


Quand il me maintint en l’air à bout
de bras, j’attaquai :


— Est-ce que tu as des sentiments
d’amitié particuliers envers Mme Royer, Clark ?


— Elle ? (Il eut un
reniflement de mépris suivi d’une interjection de bas étage :)
Pourquoi ?


— Simple question que je me
posais. Elle… mais je ne devrais peut-être pas répéter ça.


— Dis-donc, Pod, est-ce que tu
as envie que je te laisse accrochée au plafond ?


— Tu ne ferais pas une chose
pareille !


— Alors, quand tu commences une
phrase, va jusqu’au bout.


— D’accord. Mais ne bouge pas…
Laisse-moi poser mes pieds sur tes épaules.


Il me laissa faire et je sautai.
L’ennui, avec la haute accélération, ce n’est pas tellement ce qu’on pèse,
encore que ce ne soit pas tellement drôle, c’est la rapidité de la chute – et
je soupçonnais Clark d’être tout à fait capable de me laisser poireauter la
tête en bas à mi-chemin du plancher et du plafond s’il avait une dent contre
moi.


— Alors, qu’est-ce qu’elle a
fait, Mme Royer ?


— Oh ! Pas grand-chose.
Elle trouve que les gens de Mars, c’est de la racaille. Voilà tout.


— Vraiment ? Eh bien, la
réciproque est vraie.


— Oui. Elle estime qu’il est
scandaleux que la compagnie nous autorise à voyager en première et que le
commandant devrait nous interdire de prendre nos repas dans la même salle à
manger que les gens bien.


— Et quoi encore ?


— Rien de plus. Nous sommes le
rebut de la société… tous des bagnards. Tu vois…


— Intéressant. Très, très
intéressant.


— Et son amie, Mme Garcia, est
du même avis. Mais je ne devrais peut-être pas le répéter. Après tout, elles
ont le droit d’avoir leur opinion, n’est-ce pas ?


Clark ne répondit pas, ce qui est un
très mauvais signe. Peu après, nous nous séparâmes sans ajouter un mot.
Brusquement saisie de panique à l’idée que j’avais peut-être mis en marche un
processus plus grave que prévu, je rappelai Clark mais il continua son chemin.
Il n’est pas dur d’oreille mais, parfois, il entend très mal.


Enfin, maintenant, il était trop
tard. Aussi me contentai-je d’enfiler un harnais de masse que je chargeai
jusqu’à ce que je pèse autant que je pèserais sur Vénus et je me mis à faire de
la course à pied sur la bande sans fin jusqu’au moment où, dégoulinante de
sueur, je fus mûre pour un bain. Après, il ne me restait plus qu’à me changer.


En fait, je me moquais éperdument
des ennuis qui pourraient survenir à ces deux harpies. J’espérais seulement que
l’adresse de Clark serait digne de sa réputation de sorte qu’il serait
impossible de l’incriminer. Ni même qu’on puisse soupçonner une intervention de
sa part. Car je ne lui avais pas dit la moitié de ce que j’avais entendu.


Croyez-moi, je n’avais jamais
imaginé avant d’avoir mis les pieds sur le Tricorne que l’on puisse
mépriser une personne uniquement à cause de ses ancêtres ou de l’endroit où
elle vit. Certes, j’avais déjà rencontré des touristes venant de la Terre dont
les manières laissaient quelque peu à désirer mais papa m’avait expliqué que
les touristes sont partout antipathiques uniquement parce que ce sont des
étrangers qui ignorent les coutumes locales. Et je l’avais cru parce que papa
ne se trompe jamais. De fait, les universitaires en visite qu’il invitait
parfois à dîner à la maison étaient toujours charmants, preuve que les hommes
de la Terre ne sont pas nécessairement des gens mal embouchés.


Dès l’embarquement, j’avais remarqué
que les passagers du Tricorne semblaient distants, mais cela ne m’avait
pas tracassée outre mesure. Après tout, il est rare que des inconnus se jettent
à votre cou pour vous embrasser, même sur Mars – et nous autres, gens de Mars,
sommes, je suppose, sans cérémonie. Nous constituons encore une société
frontière. De plus, la plupart des passagers étaient à bord depuis la Terre.
Ils avaient déjà noué des amitiés, formé des coteries. Nous étions comme des
nouveaux qui arrivent à l’école, le jour de la rentrée.


Mais je disais « bonjour »
à tous les gens que je rencontrais dans les coursives et si on ne me répondait
pas, je mettais ça sur le compte de la surdité – et, manifestement, il y avait
une foule de sourds. N’importe comment, faire copain-copain avec les passagers
ne me passionnait pas tellement. Ce qui m’intéressait, c’était d’être en bons
termes avec les officiers, surtout les pilotes, histoire d’acquérir un peu
d’expérience pratique qui viendrait en renfort de ce que mes lectures m’avaient
appris. Il n’est pas facile, pour une fille, d’être admise à l’école des pilotes.
Il faut être quatre fois meilleure que les candidats masculins – et on ne doit
rien négliger : tout peut servir.


D’entrée de jeu, j’eus une ouverture
formidable. Je n’ai pas la prétention de croire que « Mlle Podkayne Fries,
de Marsopolis » est une mention qui a de quoi vous époustoufler quand on
examine la liste des passagers (mais vous verrez dans dix ans !) alors
qu’oncle Tom, s’il n’est pour moi qu’un amateur de cartes et un vieux parent
sympathique, est néanmoins le doyen des sénateurs de la République. L’agent
général de la ligne du Triangle pour Marsopolis le connaît, indiscutablement,
et il s’est débrouillé pour que le commissaire du bord sache de qui il
s’agissait, à supposer que ce fût nécessaire.


Je ne suis pas du genre à mépriser
les cadeaux qui vous tombent du ciel, quelle que soit la manière dont ils
arrivent. Dès le premier repas, je me suis mise à travailler au corps le
commandant Darling. Parce que c’est son nom : Barrington Babcock Darling.
Je me demande si sa femme l’appelle « Baby Darling » ?


Mais, naturellement, un commandant
de bord n’a pas de nom : c’est le « commandant », « le
patron », « le pacha » ou « le vieux » quand un membre
de l’équipage fait allusion à lui en dehors de son auguste présence. Mais un
nom, jamais. Ce n’est qu’une entité majestueuse, symbole d’une autorité
impersonnelle. (Je me pose une question : est-ce qu’on m’appellera un jour
« la vieille » quand je serai hors de portée d’oreille ? C’est
drôle, mais ça ne sonne pas de la même façon.)


Mais, avec moi, le commandant
Darling n’est ni trop majestueux ni trop impersonnel. Et je me suis employée à
lui fourrer dans la tête l’idée que j’étais tout ce qu’il y a de gentille,
encore plus jeune que je ne le suis, terriblement impressionnée par lui,
terrorisée même… et pas tellement maligne. Il est maladroit de laisser un
individu mâle, quel que soit son âge, comprendre du premier coup qu’on a de la
jugeote. Une femme intelligente, ça inquiète les hommes et ça les met mal à
l’aise. Comme César qui avait peur de ce Cassius « maigre et l’air
affamé ». L’important, c’est de vous faire d’emblée un allié solide quand
vous êtes en présence d’un homme. Ensuite, aucun inconvénient à lui faire
progressivement comprendre que, question de matière grise, vous êtes parée. Il
arrive même qu’il pense inconsciemment que c’est parce que vous vous êtes
frottée à lui.


J’ai donc fait de mon mieux pour
qu’il soit au désespoir que je ne sois pas sa fille (heureusement, il n’a que
des fils) et, avant la fin du repas, je lui avais avoué que ma grande ambition
était d’être admise comme élève pilote. Bien entendu, je n’avais pas fait la
moindre allusion à mes autres aspirations.


Oncle Tom et Clark comprenaient
parfaitement où je voulais en venir. Mais pas question que le tonton me
trahisse. Quant à mon frère, il arborait une expression ennuyée et dédaigneuse,
et ne disait rien. Parce que Clark ne prendrait pas la peine d’intervenir le
jour de la bataille de l’Armageddon s’il n’a pas une commission de 10 %.
Cela étant dit, je me moque de ce que mes proches peuvent penser de ma
tactique : elle marche. Manifestement, le commandant Darling trouvait ma
grandiose et « impossible » ambition amusante mais il me proposa de
me faire visiter le poste de pilotage.


Premier round à Poddy, aux points.


Je suis à présent la mascotte
officielle du bâtiment. J’ai librement accès au poste de pilotage et je
bénéficie presque du même privilège en ce qui concerne la section ingénierie.
Naturellement, il n’est pas dans les intentions du commandant de passer des
heures à m’apprendre les éléments pratiques de l’astronavigation. Il m’a
conduit au poste de pilotage et m’a fourni des explications du niveau du jardin
d’enfants – que j’écoutais en écarquillant les yeux – mais son intérêt à mon
égard est purement et simplement mondain. Au fond, il aimerait bien me prendre
sur ses genoux (mais c’est un homme beaucoup trop pratique et réservé pour se
conduire ainsi !), alors je le laisse faire en m’efforçant de conserver
des relations mondaines avec lui, et j’écoute avec des mines de petit chat
effaré les anecdotes qu’il me sert en m’abreuvant de thé. Je suis douée pour
écouter parce qu’on ne sait jamais si on ne va pas apprendre quelque chose
d’intéressant et, pour que les hommes vous trouvent « charmante », la
seule chose à faire est de les écouter causer.


Seulement, le commandant Darling
n’est pas le seul astronavigateur du navire. Il m’a ouvert le poste de pilotage
– et je me suis chargée du reste.


Le commandant en second, M. Savvonavong, est tout simplement ébahi par mes dons mathématiques. Il
se figurait qu’il m’apprenait les équations différentielles. Certes, il m’a
appris des choses quand on en est arrivé à ces équations affreusement
compliquées dont on se sert pour corriger le vecteur d’un vaisseau à poussée
constante mais si je n’avais pas travaillé d’arrache-pied pendant le dernier
semestre et si je n’avais pas suivi les leçons complémentaires, je n’aurais pas
compris de quoi il parlait. Maintenant, il m’enseigne l’art et la manière de
programmer un ordinateur balistique.


Le troisième officier, M. Clancy, est encore en train de préparer sa licence illimitée de sorte
qu’il a toutes les bandes pédagogiques et tous les ouvrages de référence dont
j’ai besoin. Il est tout ce qu’il y a de serviable. Il est suffisamment proche
de mon âge pour avoir les mains baladeuses mais il faut être vraiment stupide
pour faire du gringue à une fille à moins que celle-ci ne s’arrange pour lui
faire comprendre qu’elle est consentante. Or, M. Clancy
n’est pas stupide et je fais très attention à éviter tout malentendu. Il est
possible que je l’embrasse un jour – deux minutes avant de débarquer et pour la
dernière fois. Pas avant.


Tout le monde est vraiment plein
d’attentions et mon sérieux les impressionne tous. Ils trouvent ça
« charmant ». Mais, à dire vrai, je n’avais jamais imaginé que
l’astronavigation pratique soit aussi compliquée.


J’avais deviné que l’animosité que
je percevais et que je ne pouvais manquer de remarquer malgré mes
« bonjour » guillerets venait en partie de ce que nous étions à la
table du commandant. Certes, il est précisé dans la brochure Bienvenue à
bord du Tricorne placée dans chaque cabine, et précisé de façon non
équivoque, qu’un nouveau plan de table est établi chaque fois qu’on relâche et
que la tradition veut que de nouveaux passagers relayent les anciens. J’imagine
toutefois que, en dépit de cet avertissement, on n’éprouve aucun plaisir à être
évincé. Pour ma part, je ne serais pas du tout contente d’être vidée de la
table du commandant après l’escale de Vénus.


Mais ce n’est là qu’un aspect des
choses…


Seules trois passagères étaient
réellement aimables avec moi Mme Grew, Girdie et Mme Royer. Mme Royer était la
première avec qui j’avais fait connaissance et j’ai tout de suite pensé que je
l’aimerais. Que je l’aimerais en m’ennuyant parce qu’elle était terriblement
gentille et que j’ai une remarquable capacité à supporter l’ennui pour arriver
à mes fins. Je l’avais rencontrée dans le salon le premier jour et mes regards
avaient été instantanément attirés vers elle. Elle m’avait souri, elle m’avait
invitée à m’asseoir à ses côtés et interrogée. J’avais répondu à ses questions.
A la plupart d’entre elles. Je lui avais dit que papa était professeur, que
maman s’occupait des bébés et que je voyageais avec notre oncle. Je m’étais abstenue
de parler avec forfanterie de la famille. Se vanter n’est pas bien élevé et,
souvent, on ne vous croit pas.


Mieux vaut laisser les gens
découvrir tout seuls les choses flatteuses en espérant qu’ils ne remarqueront
pas les mauvaises. Encore qu’il n’y ait rien de mauvais au sujet de papa et de
maman.


Je lui dis que je m’appelais Poddy
Fries.


— Poddy ? répéta-t-elle.
Il me semblait avoir vu autre chose sur la liste des passagers.


— Oh ! En réalité, je
m’appelle Podkayne. D’après le saint martien, vous savez ?


Mais elle ne savait pas.


— Donner un nom d’homme à une
fille, je trouve ça très bizarre.


D’accord, mon nom est effectivement
insolite, même pour les gens de Mars. Mais pas pour cette raison.


— C’est possible, j’en
conviens, mais, avec les Martiens, le genre est un peu une affaire d’opinion,
vous ne pensez pas ?


Elle battit des paupières.


— Vous plaisantez !


Je commençai à lui expliquer que les
Martiens ne font un choix entre les trois sexes que lorsqu’ils sont pubères et
que, même alors, la décision n’est valable que pendant une période relativement
courte. Mais je renonçai vite, voyant que je m’adressais à un mur. Mme Royer ne
pouvait pas imaginer d’autres modalités que les siennes. Aussi, je me hâtai de
rectifier le tir.


— Saint Podkayne vivait il y a
très, très longtemps. Personne ne sait vraiment s’il était du sexe masculin ou
du sexe féminin – ou du neutre. Nous ne possédons que la légende.


Il va sans dire que les traditions
sont fort explicites et que beaucoup de Martiens vivants prétendent descendre
de saint Podkayne. D’après papa, nous connaissons de façon beaucoup plus
précise le passé de Mars qui remonte à des millions d’années que l’histoire
humaine qui n’a guère que deux mille ans. Toujours est-il que la plupart des
Martiens incluent « Podkayne » dans leur longue liste de noms (qui
est, en pratique, un résumé généalogique) parce que la tradition veut que
quiconque portant le prénom du saint (ou de la sainte) peut en appeler à son
intercession dans les moments pénibles.


Papa est un romantique, je crois
l’avoir déjà dit. Et il a pensé que ce serait une bonne idée que de doter un
bébé d’un porte-bonheur tel que le nom d’un saint patron. Je ne suis, quant à
moi, ni romantique ni superstitieuse, mais je suis contente d’avoir un nom qui
m’appartienne à moi toute seule et à personne d’autre. Je suis contente d’être
Podkayne « Poddy » Fries. C’est préférable que d’être noyée dans la
cohue des Elisabeth, des Dorothy et autres.


Mais comme cela laissait visiblement
Mme Royer pantois, nous passâmes à d’autres sujets. Parlant en tant que vétéran
de la navigation spatiale (en effet, elle achevait son premier périple
Terre-Terre), elle me confia une multitude de choses sur les astronefs et les
voyages cosmiques. Des choses qui, pour la plupart, étaient erronées, mais je
me prêtai à ses caprices. Elle me présenta à des tas de gens et se répandit en
commérages sur les passagers, les officiers, etc. Pendant les temps morts, elle
s’étendait sur ses douleurs, ses malaises et ses symptômes, sur son fils qui
avait une très belle situation, sur son défunt mari qui avait été un très
important personnage – et quand je serai sur la Terre, il faudra absolument
qu’elle s’arrange pour me faire rencontrer les gens bien.


— Cela ne compte peut-être
guère sur un avant-poste comme Mars, ma chère enfant, mais il est
« absolument capital » de prendre un bon départ à New York.


Je la jugeai bavarde, idiote et
bourrée de bonnes intentions.


Mais je m’aperçus bien vite que je
ne pouvais plus me débarrasser d’elle. Si je traversais le salon – et c’était
nécessaire pour aller au poste de pilotage –, elle me sautait dessus et
impossible de m’en dépêtrer à moins d’être franchement grossière ou de mentir
de façon éhontée. Elle se mit très vite à me demander de petits services :
« Podkayne chérie, ne voudriez-vous pas aller chercher mon châle mauve
dans ma cabine ? J’ai un peu froid. Je crois qu’il est sur le lit – ou,
peut-être dans la penderie. Vous êtes un amour ! » Ou bien :
« Ma petite Poddy, j’ai beau sonner, la stewardess s’obstine à ne pas
répondre. Pourriez-vous allez me chercher mon livre et mon ouvrage ?
Oh ! Pendant que vous y serez, passez-donc à l’office et apportez-moi une
bonne tasse de thé. »


Tout cela n’est pas trop grave. Elle
a sans doute des rhumatismes dans les genoux et moi pas. Mais ça n’arrêtait
pas. Et, rapidement, je devins non seulement sa stewardess personnelle, mais
aussi sa dame de compagnie. Elle commença par me demander de lui faire la
lecture pour l’endormir. « J’ai une telle migraine que je n’y vois plus
clair et votre voix est si apaisante, chérie…»


Je lui fis la lecture pendant une
heure et finis par constater que je ne cessais pour ainsi dire pas de lui
masser le front et les tempes. D’accord, il faut faire de petites faveurs aux
gens de temps en temps, ne serait-ce que pour témoigner de bonté d’âme.
D’ailleurs, il arrive parfois que Mère souffre de migraines atroces quand elle
travaille trop et je sais qu’un massage fait du bien.


Cette fois-là, Mme Royer voulut me
donner un pourboire. Je refusai. Elle insista.


— Allons, allons, mon
enfant ! Vous n’allez pas discuter avec la tante Flossie.


— Non, madame Royer, vraiment.
Si vous voulez verser cette somme au fonds des astronautes invalides en
témoignage de gratitude, ne vous gênez pas. Mais je ne peux pas accepter.


Elle monta sur ses grands chevaux et
essaya de fourrer l’argent dans ma poche. Du coup, je la laissai et allai me
coucher.


Le lendemain, je ne la vis pas au
petit déjeuner. Elle se fait toujours monter un plateau chez elle. Mais, au
milieu de la matinée, une stewardess me dit qu’elle voulait me voir dans sa
chambre. Je grognai dans ma barbe. En effet, M. Savvonavong
m’avait dit que si je me pointais juste avant 10 heures, pendant son quart, je
pourrais assister à la technique de la correction balistique et qu’il me
l’expliquerait en détail. Si je perdais plus de cinq minutes avec Mme Royer, ce
serait trop tard.


Je me rendis quand même auprès
d’elle. Elle était plus guillerette que jamais.


— Ah ! Vous voilà, ma
chère ! Il y a une éternité que j’attends. Cette idiote de stewardess… Ma
petite Poddy, vous m’avez merveilleusement guérie de ma migraine, hier soir.
Or, figurez-vous que, ce matin, j’ai le dos pratiquement paralysé. Vous
n’imaginez pas à quel point c’est douloureux ! Alors, soyez un ange et
massez-moi quelques minutes – disons une demi-heure. Je suis sûre que le
résultat sera miraculeux. Vous trouverez de la crème spéciale sur la coiffeuse,
je crois. Si vous aviez la bonté de m’aider à défaire mon peignoir…


— Madame Royer…


— Oui, mon enfant ? C’est
le gros tube rose. Vous en prendrez juste une…


— Je regrette, madame Royer,
mais c’est impossible. J’ai un rendez-vous.


— Comment ? Bah !
Laissez-les attendre ! Personne n’est jamais à l’heure sur un navire. Vous
devriez peut-être vous réchauffer les mains avant de…


— Je ne vous masserai pas,
madame Royer. Si vous avez des ennuis avec votre dos, je ne veux surtout pas y
toucher. Cela risquerait de vous faire du mal. Mais, si vous voulez, je peux
demander au médecin de passer vous voir.


Subitement, elle cessa tout à fait
d’être guillerette.


— Vous voulez dire que vous
refusez de me masser ?


— Formulez cela comme vous
voudrez. Alors, je préviens le médecin ?


— Oh ! petite
impertinente ! Fichez-moi le camp !


Je ne me le fis pas dire deux fois.


Je la croisai plus tard dans une
coursive alors que je me rendais à table. Son regard me traversa comme si je
n’existais pas. Aussi, je n’ouvris pas plus la bouche qu’elle. Elle était tout
aussi ingambe que moi. Sans doute ses douleurs dorsales s’étaient-elles améliorées.
Je la revis encore à deux reprises dans le courant de la journée et, les deux
fois, j’étais transparente.


Le lendemain matin, j’étais dans le
salon en train d’étudier les bandes pédagogiques de M. Clancy à la visionneuse. Il y en avait une sur l’approche radar et
l’autre sur le contact. La visionneuse était installée dans un coin et elle
était masquée par de fausses plantes vertes. Peut-être ne me remarquèrent-elles
pas. Ou peut-être ma présence leur était-elle indifférente. Je m’arrêtai pour
reposer mes yeux et mes oreilles, et j’entendis Mme Garcia dire à Mme
Royer :


— … ce que je suis absolument
incapable de supporter sur Mars, c’est cette commercialisation. Pourquoi
n’a-t-on pas laissé cette planète dans son état de beauté primitif ?


— Cela vous étonne de gens
aussi odieux ?


La langue officielle à bord est
l’ortho mais beaucoup de passagers parlent anglais entre eux et ils se
comportent souvent comme si personne d’autre ne comprenait cet idiome. Les deux
femmes s’exprimaient à haute et intelligible voix. Je continuai d’écouter.


— C’est exactement ce que je
disais à Mme Rimski, reprit Mme Garcia. Après tout, ce sont tous des criminels.


— Ou pire encore. Avez-vous
remarqué cette petite Martienne ? La nièce – à ce qu’ils prétendent – de
cette espèce de grand sauvage noir ?


Je comptai jusqu’à dix à l’envers en
vieux martien et me rappelai de quelle peine est passible un meurtrier. Etre qualifié de « Martienne » cela m’était égal. Elle ne savait
pas de quoi elle parlait et, d’ailleurs, ce n’est pas une insulte. Les Martiens
étaient déjà civilisés quand les humains ne savaient pas encore marcher sur
deux pattes. Mais « grand sauvage noir » ! Oncle Tom est aussi
noir que moi je suis blonde. Son sang maori et le hâle du désert lui ont donné
la belle couleur du vieux cuivre. Et je l’adore comme il est. Pour le reste, il
est instruit, cultivé, gentil et on l’honore partout.


— Je l’ai vue. Je dirais
qu’elle est… commune. Tapageuse et vulgaire. Le type qui attire une certaine
catégorie d’hommes…


— Vous ne savez pas le plus
beau, ma bonne amie ! renchérit Mme Royer. J’ai essayé de lui rendre
service. J’avais vraiment pitié d’elle et j’estime depuis toujours qu’il faut
être charitable, surtout envers ceux qui vous sont socialement inférieurs.


Mme GARCIA : Comme vous
avez raison, ma chère !


Mme ROYER : J’ai cherché à
lui suggérer la façon dont on doit se conduire parmi les personnes de la bonne
société. Rendez-vous compte ! Je l’ai même payée en échange de menus
services pour éviter qu’elle ne se sente gênée en face de quelqu’un de
supérieur. Mais ce n’est qu’une petite ingrate. Elle a pensé qu’elle pourrait
m’extorquer davantage d’argent. Elle s’est montrée si grossière que j’ai craint
pour ma sécurité. J’ai été obligée de lui ordonner de sortir de ma chambre.


— Vous avez été bien avisée de
rompre avec elle. Bon ou mauvais, le sang ne ment jamais. Et les sang-mêlé sont
les pires. Pour commencer, il y a eu des criminels… et puis, ensuite, ce
scandaleux mélange de races ! C’est d’ailleurs patent dans cette famille.
Le frère ne ressemble absolument pas à la sœur. Quant à l’oncle… hmmm ! Vous avez fait une allusion voilée à quelque
chose, ma bonne. Croyez-vous qu’elle ne soit pas sa nièce ? Que leurs
rapports soient… comment dirai-je… plus intimes ?


— Cela ne m’étonnerait ni de
l’un ni de l’autre.


— Allons, Flossie, ne me faites
pas languir ! Qu’avez-vous découvert ?


— Je ne dirai pas un mot. Mais
j’ai des yeux. Et vous aussi.


— Quand même ! Devant tout
le monde !


— Ce qui me dépasse, c’est que
la compagnie permette à ces gens-là de se mêler à nous. Peut-être est-elle
forcée de leur vendre des billets en vertu de traités ou de je ne sais quelles
sottises de ce genre mais nous ne devrions pas être obligés de les fréquenter…
et surtout pas de manger avec eux !


— Je sais. Dès que je serai
rentrée, je m’en vais leur écrire une lettre bien sentie à ce sujet. Il y a des
limites ! Voyez-vous, je pensais que ce commandant Darling était un
gentleman mais quand j’ai vu ces créatures assises à sa table… eh bien, je n’en
ai pas cru mes yeux. J’ai pensé avoir une syncope.


— Je vous comprends. Mais,
après tout, le commandant est natif de Vénus.


— C’est vrai. Toutefois, Vénus
n’a jamais été une colonie pénitentiaire. Le garçon… il a la place que
j’occupais avant, juste en face du commandant.


Après cela, elles cessèrent de
s’intéresser à nous autres « Martiens » pour se mettre à disséquer
Girdie, à se plaindre de la nourriture et du service et même à lancer des coups
d’épingle à quelques-unes de leurs amies absentes. Mais je n’écoutais plus. Je
ne bougeais pas et je faisais des prières pour avoir la force de continuer
comme ça car si jamais je leur révélais ma présence, j’étais sûre de les
poignarder avec leurs propres aiguilles à tricoter.


Finalement, elles s’en allèrent – pour
se reposer un moment afin de se préparer pour le déjeuner. Je me ruai dans ma
cabine, me mis en tenue de gymnastique et me précipitai dans le gymnase afin
d’attraper une bonne suée à titre de substitut au crime de sang.


Ce fut là que je retrouvai Clark et
que je lui en dis juste assez. Ce qui était peut-être encore trop.
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D’après M. Savvonavong,
on risque d’avoir une tempête de radiations d’un moment à l’autre et un
exercice d’alerte est prévu aujourd’hui à titre d’entraînement. La station
météo solaire de Mercure a signalé que le coup de chien est en formation. Tous
les navires dans l’espace et tous les satellites habités ont été alertés. Ces
conditions devraient se prolonger…


Ouille ! Le signal d’alarme m’a
surprise au beau milieu d’une phrase. On l’a eu, notre exercice d’entraînement,
et je crois que le commandant est arrivé à ses fins : tous les passagers
ont la trouille ! Quelques-uns d’entre eux n’ont pas entendu ou ont fait
semblant de ne pas entendre et des hommes d’équipage en combinaisons blindées
sont venus les chercher. Cela a été le cas de Clark. Il a été le dernier à être
récupéré et le commandant Darling l’a morigéné en public. Ça a été une œuvre
d’art ! La prochaine fois, lui a-t-il dit, s’il n’était pas le premier
dans l’abri, c’est là qu’il passerait le reste du voyage, au lieu de se balader
librement à bord.


Comme d’habitude, Clark ne broncha
pas mais je crois que la semonce a fait mouche – surtout la menace de
détention. Et je suis sûre que les propos du commandant ont impressionné les
autres passagers. Il y avait de quoi vous faire venir des cloques à vingt pas.
Peut-être était-ce surtout à leur intention que Darling était monté sur ses
grands chevaux.


Et puis, changeant de ton, le
commandant s’est mis à expliquer avec la patience d’un maître d’école et en
employant des mots simples, ce que nous étions en droit d’attendre, pourquoi il
était indispensable que tout le monde rallie l’abri en même temps, même si le
hasard voulait qu’on soit dans son bain. Nous y serions parfaitement en sécurité.


Il n’y a qu’un ennui – et il est de
taille : l’abri est au centre géométrique du navire. Il se trouve juste
derrière le poste de pilotage et il n’est pas beaucoup plus vaste. Les
passagers et l’équipage y sont aussi serrés que des petits chiens dans un
panier. Personnellement, je suis cantonnée dans un volume de cinquante
centimètres de large sur cinquante centimètres de profondeur et d’une hauteur à
peine supérieure à la mienne, coincée entre d’autres filles qui m’enserrent de
tous côtés. Je ne suis pas sujette à la claustrophobie, mais un cercueil serait
plus confortable.


Il y a des réserves de conserves en
cas de pépin et le seul qualificatif pouvant définir les installations
sanitaires est « épouvantable ». J’espère que cette tempête ne sera
qu’un grain et que le beau temps prévaudra ensuite sur le soleil. Passer la fin
du voyage dans l’abri transformerait une merveilleuse expérience en cauchemar.


Le commandant conclut son speech par
ces mots : « La station Hermès nous préviendra probablement avec un
préavis de cinq à dix minutes. Mais il faut que vous arriviez en moins de cinq
minutes. Dès que le signal d’alarme retentira, précipitez-vous vers l’abri
aussi rapidement que possible. Si vous êtes déshabillé, débrouillez-vous pour
que vos vêtements soient à portée de la main, vous vous habillerez une fois
arrivés. Ne perdez pas une seconde à vous tracasser pour ceci ou cela : ce
serait votre arrêt de mort.


« Les hommes d’équipage
fouilleront les quartiers des passagers dès l’instant où l’alerte sera donnée
et ils ont l’ordre d’utiliser la force pour conduire à l’abri ceux qui
n’iraient pas assez vite. Ils ne discuteront pas : ils cogneront, ils vous
flanqueront des coups de pied et ils vous entraîneront manu militari. Je les couvrirai.


« Un dernier mot. Certains
d’entre vous ne sont pas munis de leur compteur de radiations personnel. Je
suis légalement autorisé à frapper d’une amende importante les personnes qui
enfreignent ainsi le règlement. D’ordinaire, je ferme les yeux sur ce délit
d’ordre technique – il s’agit de votre santé, pas de la mienne – mais pendant
cette alerte, j’appliquerai le règlement à la lettre. On va vous distribuer des
compteurs neufs. Ceux que vous possédez seront remis au médecin pour être
examinés et les résultats seront portés sur vos dossiers de santé individuels
pour votre gouverne à l’avenir. »


Sur ce, le commandant nous donna
quartier libre et nous regagnâmes nos cabines, en sueur et tout dépenaillés.
Enfin, je parle pour moi. J’étais en train de me rincer le visage quand le signal
d’alarme a retenti à nouveau et je me suis ruée quatre niveaux plus bas comme
un chat effarouché. Mais Clark me dépassa en chemin et me coiffa au poteau.


Ce n’était encore qu’un exercice.
Cette fois, personne ne mit plus de quatre minutes pour gagner l’abri. Le
commandant eut l’air satisfait.


Ce soir-là, ni Mme Royer ni Mme
Garcia ne parurent à la salle à manger. Pourtant, pendant l’exercice d’alerte,
elles avaient été d’une agilité ahurissante. Elles n’étaient pas dans le salon
après le dîner. Leurs portes étaient closes et je vis le médecin sortir de chez
Mme Garcia.


Je me pose des questions. Je ne
pense quand même pas que Clark les ait empoisonnées. Mais je n’en suis pas
tellement sûre. Je n’ose pas le lui demander, redoutant ce qu’il pourrait me répondre,
encore que ce ne soit qu’une possibilité lointaine.


Je ne veux pas non plus interroger
le médecin pour ne pas attirer l’attention sur la famille Fries. Mais comme je
regrette de ne pas être douée de facultés de perception extra-sensorielle (à
supposer que cela existe vraiment), ne serait-ce que le temps de découvrir ce
qu’il y a derrière ces deux portes fermées !


J’espère que Clark ne s’est pas
laissé emporter par son zèle. Oh ! j’ai toujours une dent contre ces deux
bonnes femmes. Parce qu’il y avait dans leurs ragots, juste le petit grain de
vérité qui leur faisait faire mouche. Je suis en effet métissée et je sais que
c’est mal vu par certains, même s’il n’y a pas de préjugés contre les sang-mêlé
sur Mars. Je compte, en effet, des « condamnés » parmi mes ancêtres –
mais je n’en ai jamais eu honte. Enfin, pas trop, bien que j’aie sans doute
tendance à brandir bien haut un échantillon d’aïeux triés sur le volet. Mais un
« condamné » n’est pas toujours un criminel. Tout le monde sait qu’il
y a eu dans la lointaine histoire de Mars une période où les commissaires
tenaient le haut du pavé sur la Terre et où Mars était utilisée comme colonie
pénitentiaire. Personne ne l’ignore et nous ne cherchons pas à le cacher. Mais
l’immense majorité des déportés étaient des prisonniers politiques – des
« contre-révolutionnaires », des « ennemis du peuple ».
Est-ce blâmable ?


Non, je n’ai honte ni de mes
ancêtres ni de mon peuple, quels que soient la couleur de leur peau et leurs
antécédents. Je suis fière d’eux. Et ça me rend folle d’entendre les gens
ricaner sur leur compte.


Mais j’espère que Clark n’y a pas
été trop fort. Je ne voudrais pas qu’il passe le reste de sa vie sur Titan. Je
l’aime bien, cette petite crapule.


En quelque sorte.
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Eh bien, on l’a eue, cette tempête !
Je préfère encore une crise d’urticaire. Ce n’est pas tellement la tempête en
soi. Elle a été supportable. Le niveau des radiations a fait un bond de quinze
cents fois la normale à l’endroit où nous sommes actuellement – à environ huit
dixièmes d’unité astronomique du soleil, soit cent vingt millions de
kilomètres, grosso modo. M. Savvonavong prétend que
les passagers de première classe auraient pu, tout aussi bien, émigrer sans
autre forme de procès en seconde, ce qui aurait été certainement plus confortable
que de fourrer tout le monde, voyageurs et équipage, dans ce mausolée à
sécurité maximale au centre du navire.


J’enviais pour la première fois la
demi-douzaine de non-humains qui se trouvaient à bord. Ils ne vont pas dans
l’abri, eux : ils restent simplement enfermés, comme d’habitude, dans
leurs appartements spécialement conditionnés. Non, rassurez-vous, on ne les
laisse pas griller. Leurs cabines, marquées d’un X, sont presque au centre du
vaisseau, dans le secteur réservé aux officiers et à l’équipage, et ils
bénéficient d’un blindage supplémentaire. En effet, pas question de demander à
un Martien, par exemple, d’abandonner les conditions de pression et d’humidité
qui lui sont nécessaires pour rejoindre les humains dans l’abri. Autant le flanquer
dans une baignoire et lui maintenir la tête sous l’eau. D’accord, me
direz-vous, les Martiens n’ont pas de tête, mais enfin…


Le commandant Darling ne pouvait pas
prévoir que la tempête solaire serait courte et relativement bénigne. Il était
obligé de se placer dans l’hypothèse la plus pessimiste et d’assurer la
protection des passagers et de l’équipage. Plus tard, les instruments
montrèrent que nous avions en fait un délai de onze minutes pour rejoindre
l’abri. Mais, ça, c’est de la rétrospective…


J’ai passé beaucoup de temps dans le
poste de pilotage avant la tempête. La station de météo solaire Hermès ne
signale pas l’approche de la perturbation, en fait. Cela se passe
autrement : elle n’avertit pas que la perturbation n’approche pas. Cela paraît
idiot mais voici comment les choses se passent :


Les météorologistes d’Hermès sont
parfaitement à l’abri puisqu’ils sont enfouis sous la face obscure de Mercure.
Leurs instruments auscultent précautionneusement l’horizon dans la zone
crépusculaire pour recueillir des données sur le temps solaire, y compris des
téléphotos sur plusieurs longueurs d’ondes. Mais il faut à peu près vingt-cinq
jours au soleil pour faire le tour de la planète et la station ne peut pas le
surveiller sans interruption. Ce n’est pas tout : Mercure tourne autour du
soleil dans le sens de rotation de celui-ci et un circuit plein prend
quatre-vingt-huit jours de sorte que quand le soleil est à nouveau en face de
l’endroit où se trouvait Mercure, Mercure n’y est plus. Ajoutez à cela que la
station Hermès ne se retrouve exactement dans la même position en face du
soleil qu’une fois toutes les sept semaines.


On comprendra facilement que cette
situation ne permet pas de prévoir des tempêtes capables de se former en un
jour ou deux, d’atteindre leur point culminant en quelques minutes et de nous
tuer en quelques secondes – et moins encore.


Mais pendant la saison des tempêtes,
un capitaine prudent (ce sont les seuls qui vivent assez longtemps pour toucher
leur retraite) calcule son orbite de façon à ne se trouver dans la zone la plus
dangereuse – disons à l’intérieur de l’orbite de la Terre – qu’à l’époque où
Mercure s’interpose entre lui et le soleil. Ainsi, il pourra toujours être
prévenu par la station Hermès en cas d’ennui. C’est exactement ce qu’avait fait
le commandant Darling. Le Tricorne avait attendu sur Deïmos trois
semaines de plus que ne l’indiquaient les brochures touristiques de la ligne du
Triangle promettant aux voyageurs le spectacle de la planète Mars afin que, en
approche de Vénus, il puisse être averti par la station. En effet, nous étions
en pleine saison des tempêtes.


J’imagine que les bureaucrates de la
compagnie ont horreur de ces retards onéreux. Possible que la ligne du Triangle
mange de l’argent pendant la saison des tempêtes. Mais mieux vaut attendre
trois semaines que de perdre un astronef plein de passagers.


Le hic c’est que, quand la tempête
éclate, toutes les communications radio s’interrompent instantanément. La
station Hermès ne peut pas avertir les navires qui croisent dans le ciel.


Alors, il n’y a rien à faire ?
Pas tout à fait. La station Hermès peut déceler une tempête en formation.
Compte tenu de la situation météo prévalant sur le soleil, elle décèle avec une
certitude presque absolue les conditions susceptibles de provoquer une
perturbation à très court terme. Alors, elle prévient – et le Tricorne,
comme les autres astronefs, organise des exercices d’alerte. Et on attend. Un
jour, deux jours ou une semaine. Ou la tempête avorte ou elle éclate et émet
quantité de particules mortelles. Pendant ce temps, la radio de surveillance de
l’espace, installée sur la face obscure de Mercure, lance sans discontinuer des
messages météo et décrit l’évolution du temps solaire.


Et, brusquement, elle se tait.


Ce n’est peut-être qu’une panne de
courant et l’émetteur de secours ne tardera pas à la relayer. Ce n’est
peut-être qu’une coupure, la tempête ne s’est pas encore déchaînée et
l’émission reprendra bientôt, rassurant tout le monde.


Mais il se peut aussi que la
première rafale ait atteint Mercure à la vitesse de la lumière sans une seconde
de préavis, que la station soit aveugle et que sa voix soit noyée par des
radiations infiniment plus puissantes.


L’officier de quart n’en sait rien
et il n’ose prendre de risques. Dès que le contact avec la station est coupé,
il enfonce le bouton qui met en marche une grosse horloge ne possédant qu’une
seule aiguille : celle des secondes. Si, au bout d’un certain nombre de
secondes, la station Hermès est toujours muette, l’alerte générale retentit.
Combien de secondes exactement ?


Tout dépend de la position du
navire, de la distance à laquelle il se trouve du soleil, du temps qu’il faudra
à la première rafale qui a touché la station pour l’atteindre.


C’est alors qu’un commandant se
ronge les ongles, que ses cheveux deviennent gris et qu’il gagne légitimement
son super traitement. Parce que c’est lui qui règle la pendule sur un nombre
déterminé de secondes. En fait, si la première rafale – la plus terrible – se
déplace à la vitesse de la lumière, il n’a pas la moindre marge de temps car
l’interruption de l’émission et l’impact de l’onde de choc se produisent
simultanément. En revanche, si l’angle est défavorable, peut-être que c’est son
propre émetteur qui est en panne et que la station Hermès essaye toujours de
l’atteindre avec un signal d’avertissement de dernière minute. Il n’en sait
rien.


Mais il sait que s’il lance l’alarme
et qu’il expédie tout le monde dans l’abri chaque fois que la radio se tait
quelques instants, les gens, las de l’entendre crier « au
loup ! », ne se dépêcheront pas suffisamment, peut-être, quand ce
sera vraiment grave.


En fonction de notre position et de
ce que l’on pouvait conclure des rapports météorologiques, le commandant
Darling opta pour un délai de vingt-cinq secondes. Comme je voulais savoir
pourquoi il avait choisi ce nombre, il se contenta de me regarder avec un
sourire sans joie et me répondit : « J’ai demandé à l’esprit de mon
grand-père. »


Pendant que j’étais dans le poste de
pilotage, l’officier de quart fit redémarrer cinq fois la pendule… et, les cinq
fois, nous accrochâmes à nouveau la station Hermès avant l’instant fatidique.
La sixième, les secondes s’égrenèrent tandis que chacun retenait son souffle.
Ce coup-là, le contact avec la station ne fut pas rétabli et l’alerte sonna
comme lès trompettes du jugement dernier.


Le commandant, impassible, se
retourna pour ouvrir le panneau d’accès de l’abri antiradiations. Je ne bougeai
pas, espérant être autorisée à rester dans le poste de pilotage. A strictement
parler, il fait partie intégrante de l’abri puisqu’il est situé juste au-dessus
de celui-ci et que les blindages en cascade le protègent également.


Sachant que j’étais en sécurité dans
le poste de pilotage, je ne bougeai pas, désireuse que j’étais de tirer profit
de ma situation de « chouchou du prof ». En effet, je n’avais
vraiment aucune envie de passer des heures, voire des jours entiers, allongée
sur une planche, entourée de bonnes femmes caquetantes et peut-être même
hystériques.


J’étais trop naïve. Le commandant
hésita une fraction de seconde au moment de descendre par la trappe et lança
sèchement :


— Venez, mademoiselle Fries.


J’obéis. Il m’appelle toujours
« Poddy » et sa voix était cinglante comme un coup de fouet.


Les passagers de troisième classe
affluaient déjà car c’étaient eux qui étaient le plus près et les membres de
l’équipage les répartissaient. L’état d’urgence de routine était proclamé
depuis le premier avertissement émis par la station Hermès et, au lieu d’être
de service un quart sur trois, les spationautes avaient quatre heures de garde
et quatre heures de repos. Une partie d’entre eux, portant en permanence leur
armure antiradiations (qui doit être affreusement inconfortable), déambulaient
dans le quartier des passagers. Ils n’ont le droit de retirer cette armure sous
aucun prétexte avant d’être relevés. Ces hommes sont les
« traqueurs » qui se targuent de pouvoir vérifier chaque cabine, de
houspiller les traînards et de regagner quand même l’abri assez tôt pour ne pas
être victimes d’un empoisonnement par radiations cumulatives. Tous sont
volontaires et les traqueurs qui sont de faction lorsque l’alerte sonne ont
droit à une prime coquette. Les autres – la moitié de l’effectif – n’ont pas
cette chance et en reçoivent seulement une petite. L’officier principal est
responsable de la première section de traqueurs et le commissaire de la
seconde.


D’autres hommes d’équipage sont de
service dans l’abri à tour de rôle, munis de listes d’appel et de plans de
situation.


Naturellement, le service laissait
fort à désirer ces derniers temps du fait qu’un très grand nombre d’hommes
avaient été déchargés de leurs tâches habituelles et n’avaient qu’une seule
consigne qu’ils devaient exécuter vite dès le premier hululement des
sirènes. Pendant l’état d’urgence, le service retombe presque exclusivement sur
le personnel administratif et sur les stewards car on ne peut guère se passer
des ingénieurs, des spécialistes des transmissions et autres experts. Aussi il
arrive que le ménage ne soit pas fait avant la fin de la journée – à moins que,
comme moi, on ne fasse soi-même son lit et qu’on ne mette de l’ordre dans sa
cabine – et les repas durent deux fois plus que d’habitude parce qu’il n’y a
pour ainsi dire pas de serveurs.


Mais, évidemment, les passagers sont
conscients que cette période de semi-austérité est inévitable et ils sont
pleins de gratitude parce que c’est la garantie de leur sécurité.


Eh bien, si vous croyez cela, c’est
qu’on peut vous faire gober n’importe quoi ! Vous ne connaissez rien de la
vie si vous n’avez pas vu un riche et vieux Terrien privé de quelque chose
qu’il considère comme son dû parce qu’il s’imagine l’avoir payé en prenant son
billet. Moi, j’ai vu un homme peut-être aussi âgé qu’oncle Tom – assez vieux,
en tout cas, pour être raisonnable – piquer une crise d’apoplexie ou peu s’en
fallait. Je l’ai vu devenir violet, vraiment violet, et se mettre à bégayer. Et
tout cela pourquoi ? Parce que le garçon de bar ne s’était pas précipité
comme un diable sortant d’une boîte pour lui apporter un jeu de cartes neuf.


Tout le monde n’est pas comme cela,
bien sûr. Mme Grew, si grosse qu’elle soit, faisait son lit elle-même et ne
manifestait jamais d’impatience. D’autres personnes, ordinairement enclines à
être fort exigeantes sur le plan du service, font maintenant contre mauvaise
fortune bon cœur. Mais il y en a qui se conduisent comme des enfants grognons.
Et ce qui n’est pas joli chez les enfants est encore plus désagréable chez
leurs grands-parents.


Ce fut en entrant dans l’abri
derrière le commandant que je compris à quel point le service du Tricorne
pouvait être efficace quand la gravité de la situation l’exigeait. Je fus
happée – exactement comme un ballon qu’on bloque – et je passai de main en
main. Certes, mon poids n’excède guère un dixième de g dans l’axe principal
mais j’en eus néanmoins le souffle coupé. D’autres mains me fourrèrent dans mon
alvéole qui était déjà prêt avec autant d’indifférence impersonnelle qu’une
ménagère qui range une pile de linge. Une voix lança : « Fries, Podkayne ! »
Une autre répondit : « Noté. »


Autour de moi, au-dessus de moi, en
dessous, en face, les alvéoles se garnissaient à une vitesse affolante. Les
hommes d’équipage travaillaient sans hâte avec l’efficience de machines
automatiques triant des cartouches postales. Un bébé pleurait quelque part et,
à travers ses sanglots, j’entendis le commandant demander : « C’est
la dernière ? »


— C’est la dernière,
commandant, répondit le commissaire de bord. Quel est notre temps ?


— Deux minutes trente-sept
secondes. Et vos hommes peuvent commencer à calculer ce qu’ils vont toucher
parce que, cette fois, ce n’est pas un exercice.


— Je m’en doutais, commandant.
J’avais parié avec le second. J’ai gagné.


Puis je vis le commissaire passer
devant mon caveau en portant quelqu’un dans ses bras. Je voulus me redresser,
je me cognai la tête et mes yeux jaillirent de leurs orbites.


La passagère qu’il transbahutait
était évanouie et sa tête pendait mollement dans le creux de son coude. Sur le
moment, je ne l’identifiai pas car sa figure était d’un rouge ardent. Enfin, je
la reconnus et je pensai m’évanouir à mon tour. Mme Royer !


Naturellement, l’érythème est le
premier symptôme de l’exposition aux radiations dures.


Quand on attrape un coup de soleil
ou, même, quand on se sert de façon imprudente d’une lampe à ultra-violets, la
peau devient rose ou rouge. Mais était-il possible que Mme Royer ait encaissé
des radiations si violentes que son épiderme ait viré au vermillon en un si
bref laps de temps ? C’était le pire « coup de soleil » imaginable.
Tout cela parce qu’elle était la dernière à être entrée dans l’abri ?


Dans ce cas, elle n’était pas
évanouie : elle était morte.


Si c’était vrai, le dernier
quarteron de passagers à s’être réfugiés dans l’abri devait tous avoir reçu
plusieurs fois la dose mortelle. Peut-être ne s’en ressentiraient-ils pas avant
plusieurs heures. Peut-être ne mourraient-ils pas avant plusieurs jours.
Pourtant, ils étaient d’ores et déjà condamnés. C’était comme s’ils étaient
déjà des cadavres raides et froids.


Combien y en avait-il ? J’en
étais réduite aux suppositions. Peut-être – correction : probablement
– tous les passagers de première. C’étaient eux qui avaient la plus grande
distance à franchir et qui couraient de prime abord le plus gros risque.


Oncle Tom et Clark…


J’éprouvai un immense chagrin et
regrettai d’être restée dans le poste le pilotage. Si mon frère et mon oncle
étaient moribonds, je ne voulais plus vivre.


Je ne peux pas dire que je
m’apitoyai si peu que ce fût sur le sort de Mme Royer. J’avais été horrifiée à
la vue de son visage écarlate mais, à parler franc, je ne l’aimais pas. Je la
considérais comme une parasite aux opinions méprisables et si, au lieu de cela,
elle était morte d’une crise cardiaque, ça ne m’aurait pas coupé l’appétit,
autant le dire sincèrement. Qui verse des larmes sur les millions, les
milliards de gens qui sont morts dans le passé, sur ceux qui sont encore
vivants et sur ceux qui ne sont pas encore nés et dont la mort est le seul
héritage certain (y compris Podkayne Fries soi-même) ? Alors, à quoi bon
éclater bêtement en sanglots parce que le hasard a voulu que vous vous trouviez
à côté de quelqu’un que vous n’aimez pas – que vous vomissez, en fait – au
moment où ce quelqu’un avale son bulletin de naissance ?


N’importe comment, je n’avais pas le
temps de m’attendrir sur Mme Royer : j’avais trop de chagrin pour mon
frère et pour mon oncle. Je me reprochais de n’avoir pas été plus gentille avec
oncle Tom, d’avoir abusé de lui ; j’exigeais toujours qu’il abandonne ce
qu’il faisait pour m’aider à résoudre mes petits problèmes frivoles. Je
regrettais de m’être si souvent disputée avec mon frère. Après tout, ce n’était
qu’un enfant et, moi, j’étais une femme. J’aurais dû être plus indulgente.
J’avais les larmes aux yeux et les premiers mots du commandant
m’échappèrent :


— Je m’adresse à l’équipage et
à tous nos hôtes, disait-il d’une voix ferme et, en même temps, très apaisante.
Il ne s’agit pas d’un exercice, mais bien d’une véritable tempête de
radiations. Que personne ne s’inquiète. Tout le monde est parfaitement en
sécurité. Le médecin a examiné le compteur de radiations personnel du dernier
homme qui est entré dans l’abri. La lecture affichée est en deçà du seuil
critique. Même si l’on ajoutait le taux de radiations accumulées par la
personne qui a été le plus exposée – ce n’est d’ailleurs pas un passager, mais
un membre du personnel navigant –, le total serait encore inférieur au maximum
admissible pour la santé et l’hygiène génétique. Je le répète : personne
n’a été et personne ne sera touché. Nous allons seulement devoir supporter des
conditions quelque peu inconfortables. J’aimerais pouvoir vous dire combien de
temps nous devrons rester dans l’abri mais je ne le sais pas. Peut-être
quelques heures, peut-être plusieurs jours. La plus longue des tempêtes de
radiations enregistrée a duré moins d’une semaine. Espérons que notre vieux Sol
sera, cette fois, d’humeur plus clémente. Mais nous ne bougerons pas d’ici tant
que la station Hermès ne nous aura pas signalé la fin de la tempête. Lorsque le
signal de fin de perturbation est reçu, il ne faut généralement pas trop
longtemps pour inspecter le bâtiment et s’assurer que les passagers peuvent
regagner leurs quartiers sans risques. En attendant, soyez patients. Et que
chacun soit tolérant avec les autres.


Dès que le commandant avait commencé
de parler, je m’étais sentie mieux. Sa voix avait un effet presque hypnotique.
C’était comme une mère qui rassure un enfant… « Tout va bien,
maintenant. » Je me relaxai et n’éprouvai plus qu’un sentiment de
faiblesse, contrecoup de mes craintes de tout à l’heure. Et puis, je me mis à
me poser des questions. Le commandant Darling ne nous racontait-il pas que tout
allait bien alors que, en réalité, tout allait mal, simplement parce qu’il
était trop tard et que l’on ne pouvait rien faire ? Je passai en revue
tout ce que j’avais appris au sujet de l’empoisonnement par les radiations
depuis les notions d’hygiène élémentaire qu’on enseigne au jardin d’enfants
jusqu’à un enregistrement de M. Clancy que j’avais auditionné
pas plus tard que cette semaine.


Ma conclusion fut que le commandant
avait dit la vérité.


Une vérité qui faisait chaud au
cœur. J’étais si contente que j’en oubliai de me demander pourquoi Mme Royer
avait l’air d’une tomate mûre. Je m’abandonnai béatement à l’idée que mon oncle
bien-aimé n’allait pas mourir et que mon petit frère vivrait pour me causer
encore bien des tourments familiers. Je faillis m’assoupir mais fus réveillée
en sursaut par ma voisine de droite qui se mettait à hurler : « Laissez-moi
sortir ! Laissez-moi sortir ! »


J’assistai alors à une démonstration
d’action immédiate et énergique.


Deux hommes d’équipage se ruèrent
vers nous et empoignèrent la femme. Une stewardess était sur leurs talons. Elle
appliqua un bâillon sur la bouche de la dame et lui fit une piqûre dans le
bras. Simultanément, on la maintint jusqu’à ce qu’elle eût cessé de se
débattre. Alors, l’un des spationautes la prit dans ses bras et l’emmena je ne
sais où.


Peu de temps après, une autre
stewardess apparut. Elle recueillait les compteurs de radiations et distribuait
des somnifères. La plupart des gens les avalaient mais, moi, je refusai :
je n’aime pas les pilules – c’est le moins qu’on puisse dire – et je ne voulais
absolument pas prendre quelque chose qui m’assommerait et m’empêcherait de
savoir ce qui allait se passer. La stewardess insista, mais je peux être
terriblement cabocharde quand je veux. Finalement, elle haussa les épaules et
s’éloigna. Par la suite, il y eut encore trois ou quatre autres crises de claustrophobie
galopante qui n’étaient peut-être tout bonnement que des crises de trouille.
Mais je n’en sais rien. Chaque fois, l’incident fut réglé promptement et sans
bavures. Bientôt, le calme régna dans l’abri, brisé seulement par des
ronflements, des murmures et les pleurs incessants des bébés.


En première classe, il n’y a pas de
bébés et guère d’enfants de façon générale. En seconde, il y a pas mal de
gosses mais, en troisième, ils pullulent. Apparemment, chaque famille a au
moins un enfant en bas âge. C’est évidemment pourquoi elles sont là. Presque
tous les passagers de troisième sont des gens de la Terre qui se rendent sur
Vénus. La Terre est tellement surpeuplée qu’un homme nanti d’une grande famille
en arrive facilement au point où l’émigration vers Vénus devient le meilleur
moyen de sortir d’une situation impossible. Alors, il signe un contrat de
travail et la Vénus S.A. lui paie son passage à titre
d’avance sur son salaire futur.


Je suppose que c’est parfait comme
cela. Ces gens sont obligés de partir et Vénus a besoin de toute la
main-d’œuvre qu’elle peut trouver. Mais je suis bien contente que la république
de Mars ne subventionne pas l’émigration car on serait submergé. Nous acceptons
des émigrants mais c’est à eux de payer leur billet et ils doivent laisser
leurs tickets de retour en dépôt. Ils n’ont pas le droit de les revendre avant
deux années martiennes.


Et c’est une bonne chose. Un tiers,
au moins, des émigrants ne s’adapte pas. Ils ont le mal du pays, ils perdent le
moral et utilisent leurs billets de retour. Je ne comprends pas que l’on puisse
ne pas aimer Mars mais, si c’est comme ça, il est préférable de ne pas
s’entêter.


Voilà à quoi je pensais. J’étais un
peu surexcitée, je m’ennuyais un tantinet et, surtout, je me demandais pourquoi
personne ne s’occupait de ces malheureux bébés.


On avait baissé l’éclairage et je ne
reconnus pas la personne qui s’approchait de mon alvéole.


— Poddy ? (C’était la voix
de Girdie. Elle parlait doucement mais clairement :) Vous êtes là ?


— Il me semble. Que se
passe-t-il, Girdie ? dis-je, moi aussi à mi-voix.


— Est-ce que vous savez changer
un bébé ?


— Et comment !


Brusquement, je me demandai comment
allait Duncan… et pris conscience qu’il y avait des jours et des jours que je
n’avais pas véritablement pensé à lui. M’avait-il oubliée ?
Reconnaîtrait-il maman Poddy quand il la reverrait ?


— Eh bien, amenez-vous, ma
fille ! Il y a du pain sur la planche.


Ce n’était pas peu dire ! La
partie inférieure de l’abri était divisée en quartiers à la manière d’une tarte :
le bloc sanitaire, une infirmerie pour les hommes, une autre pour les femmes
(l’une et l’autre archicombles) et, coincé dans un petit coin entre les deux,
un simulacre de pouponnière qui n’avait pas plus de deux mètres de côté. Trois
parois sur quatre étaient tapissées de couffins porte-bébés empilés jusqu’au
plafond et le surplus débordait dans l’infirmerie des femmes. L’écrasante
majorité de ces bébés pleurait.


Au milieu de ce pandémonium, deux
stewardesses exténuées et qui pouvaient à peine bouger étaient occupées à les
changer à la chaîne sur une tablette tout juste assez grande. Girdie tapa sur
l’épaule de l’une d’elles.


— Des renforts ont atterri,
mesdemoiselles. Allez-vous reposer et manger un morceau.


La plus âgée des deux protesta
faiblement, mais elles étaient folles de joie à l’idée de s’interrompre. Elles
partirent et nous les relayâmes, Girdie et moi. Je ne sais pas combien de temps
nous avons travaillé, nous n’avions pas le loisir d’y penser : nous ne
pouvions pas suffire à la tâche et nous ne réussissions jamais à tenir le
rythme. Mais cela valait mieux que d’être allongée sur un rayon à regarder
fixement le rayon du dessus à quelques centimètres de votre nez. Le plus dur
était le manque de place. Jetais obligée de garder mes coudes collés au corps
pour ne heurter ni Girdie d’un côté ni, de l’autre, le berceau qui me touchait.


Mais je me garderai de formuler des
critiques à ce sujet. L’ingénieur qui a conçu l’abri a été obligé de prévoir le
regroupement d’un maximum de gens dans un minimum d’espace. Il n’y avait pas
d’autre façon de s’en sortir si on voulait que tout le monde disposât d’une
épaisseur de blindage suffisante pendant une perturbation.


Mais allez donc expliquer ça à un
poupon !


Girdie travaillait efficacement avec
une aisance et une économie de mouvements qui me surprenaient. L’idée ne me
serait jamais venue qu’il lui soit arrivé de changer un bébé. Mais elle savait
s’y prendre et était plus rapide que moi. « Où sont leurs
mamans ? », lui demandai-je, voulant dire par là : « Pourquoi
ces flemmardes ne sont-elles pas ici à nous aider au lieu de laisser tout le
travail aux stewardesses et à quelques volontaires ? »


Girdie me comprit à demi-mot :


— La plupart – sinon toutes –
ont d’autres enfants en bas âge qu’il faut tenir tranquilles. Elles en ont
plein les bras. Il y en a deux qui ont craqué. Elles sont là, sous soporifique.


D’un coup de menton, elle désigna
l’infirmerie.


Je me tus car l’explication était
valable. Il était impossible de s’occuper comme il faut d’un nourrisson dans ces
niches étroites où s’entassaient les passagers et si chaque mère essayait
d’amener le sien à la pouponnière quand il était mouillé, il y aurait des
encombrements indescriptibles.


— On est à court de couches,
dis-je.


— Il y en a dans le placard
derrière vous. Vous avez vu la tête de Mme Garcia ?


— Hein ? (Je m’accroupis
pour faire provision de langes :) Vous voulez dire Mme Royer ?


— Je veux dire toutes les deux.
Mais c’est Mme Garcia que j’ai vue la première et j’ai eu tout le temps de
l’observer pendant qu’on la calmait. Vous ne l’avez pas vue, vous ?


— Non.


— Eh bien, si vous en avez
l’occasion, tâchez de jeter un coup d’œil dans l’infirmerie des femmes. C’est
stupéfiant ! Elle est jaune de chrome. Jaune vif. Un pot de peinture comme
ça, ça n’a jamais existé. Et encore moins un visage humain.


J’avalai ma salive :


— Dieu du ciel ! J’ai vu
Mme Royer. Elle, elle n’est pas jaune, elle est rouge cerise. Qu’a-t-il bien pu
leur arriver, Girdie ?


— Ce qui leur est arrivé, je le
sais exactement, répondit-elle en pesant ses mots. Mais comment ? Ça,
personne ne peut le deviner.


— Je ne vous suis pas.


— Ces couleurs sont éloquentes.
C’est exactement la teinte de deux bains colorants qu’on utilise en
photographie. Vous avez des notions de photo ?


— Pas tellement.


Je n’allais évidemment pas
reconnaître que j’avais certaines connaissances dans ce domaine car Clark est
un photographe amateur accompli ; et pas question de raconter ça non
plus !


— Vous avez quand même
certainement déjà vu quelqu’un prendre des instantanés. On tire sur la
languette et hop ! ça y est. Seulement, il n’y a pas encore d’image. Le
film est aussi transparent qu’un morceau de verre. Alors, on le fait barboter
dans l’eau pendant trente secondes. Il n’y a toujours pas d’image. On le met
n’importe où pourvu qu’il soit exposé à la lumière et l’image commence à
apparaître. Quand vous jugez que les couleurs sont convenables, vous recouvrez
le cliché et vous le laissez sécher à l’ombre pour qu’elles ne deviennent pas
trop crues. (Girdie pouffa :) D’après le résultat, j’ai l’impression que
ces dames n’ont pas protégé leur visage assez tôt pour interrompre le
processus. Elles ont probablement voulu se débarbouiller et cela n’a fait
qu’aggraver les choses.


— Je ne vois toujours pas
comment une chose pareille aurait pu se produire, fis-je sur un ton ahuri.


Et j’étais effectivement ahurie…
enfin, plus ou moins.


— Vous n’êtes pas la seule dans
ce cas. Mais le médecin a une théorie. On a piégé leurs gants de toilette.


— Hein ?


— Quelqu’un doit avoir un stock
de révélateur. Ce quelqu’un a trempé deux gants de toilette dans le produit
inactif – je veux dire incolore – et les a soigneusement mis à sécher dans
l’obscurité. Ensuite, il a substitué les gants truqués à ceux des cabines.
Cette dernière opération n’a pas dû être tellement compliquée si ce quelqu’un a
du sang-froid. Depuis un jour ou deux, le service est relâché à cause des
préparatifs en vue de la tempête. Si vous avez de la chance, vous trouvez des
gants et des serviettes propres dans votre chambre – ou bien vous n’en trouvez
pas. Et tout le linge de toilette du bord est du même modèle. Impossible de
s’apercevoir de la différence.


« J’espère bien ! »
m’exclamai-je in petto. Et j’ajoutai tout haut.


— Sans doute pas.


— Certainement pas. Le coupable
peut être n’importe quelle stewardess ou n’importe quel passager mais le vrai
mystère est ailleurs : d’où viennent ces produits ? Il n’y en a pas à
bord. Tout ce qu’on trouve, ce sont des rouleaux tout prêts. Et le médecin est
catégorique : il jure sur sa tête que seul un chimiste hors ligne
disposant d’un laboratoire spécialisé pourrait séparer les colorants à partir
de l’émulsion. En outre, comme on ne fabrique même pas ces films sur Mars, il
pense que le coupable est quelqu’un qui a embarqué sur la Terre. (Girdie me
lança un coup d’œil et sourit :) De sorte que vous n’êtes pas suspecte,
Poddy. En revanche, moi, je le suis.


— Pourquoi donc ? (Et si
je ne suis pas suspecte, mon frère ne l’est pas davantage !) C’est
idiot !


— Oui, c’est idiot. Même si
j’avais eu les colorants, je n’aurais pas su m’en servir. Seulement, j’aurais
fort bien pu me les procurer sur Terre et je n’ai aucune raison de nourrir une
tendresse particulière à l’endroit de ces deux bonnes femmes.


— Je ne vous ai jamais entendue
dire un seul mot contre elles.


— Non, mais j’ai surabondamment
nourri leurs conversations et les gens ont des oreilles, de sorte que je suis
en tête de la liste des suspects. Mais ne vous affolez pas, Poddy. Je ne suis
pour rien dans cette histoire et il est donc impossible de prouver que c’est
moi qui ai fait le coup. Et j’espère, ajouta-t-elle en riant, qu’on ne trouvera
jamais celui qui l’a fait !


Je ne répondis même pas :
« Moi aussi ! » J’avais ma petite idée quant à la personne
capable d’obtenir des colorants à l’état pur à partir d’un rouleau de film sans
avoir besoin pour cela d’un laboratoire de chimie complet et je passai
fébrilement en revue les différents objets que j’avais vus dans la chambre de
Clark quand j’avais perquisitionné. Or, il n’y avait rien qui ressemblât de
près ou de loin à des colorants photographiques. Non. Il n’y avait pas même de
films.


Ce qui, justement, ne prouve rien
quand il s’agit de Clark. Pourvu qu’il ait bien fait attention à ne pas laisser
d’empreintes !


 


Les deux stewardess ne tardèrent pas
à revenir, nous fîmes téter tous les bébés, puis nous nous récurâmes tant bien
que mal, Girdie et moi, nous mangeâmes un morceau sur le pouce et je regagnai
mon alvéole. A ma grande surprise, je sombrai aussitôt dans le sommeil.


Je dus dormir trois ou quatre heures
car je ratai l’accouchement de Mme Dirkson. C’était une des émigrantes
terriennes et, normalement, elle aurait dû mettre son bébé au monde longtemps
après être arrivée sur Vénus. J’imagine que l’énervement a accéléré les choses.
Toujours est-il que lorsqu’elle commença à avoir les douleurs, on la transporta
à la mini-infirmerie. Le Dr Torland, dès le premier
coup d’œil, ordonna qu’on l’installe dans le poste de pilotage car c’était le
seul endroit à l’abri des radiations où il y avait suffisamment de place pour
lui permettre de faire ce qu’il avait à faire.


Et le bébé naquit entre le bac à
cartes et l’ordinateur. Le Dr Torland et le
commandant Darling sont ses parrains, la première stewardess est la marraine et
l’enfant a reçu le nom de « Radiante » ;
c’est un mauvais calembour mais c’est plutôt gentil.


On bricola une couveuse de fortune
dans le poste de pilotage et on reconduisit Mme Dirkson à l’infirmerie pour lui
donner quelque chose qui la fasse dormir. Quand je me suis réveillée et que
j’ai appris la nouvelle, le bébé était toujours dans la salle de contrôle.
Misant sur l’espoir que le commandant s’était radouci, je pris mes risques et,
me glissant jusqu’au poste de pilotage, je passai la tête par la porte.


— S’il vous plaît, est-ce que
je pourrais voir le bébé ?


Sur le moment, le commandant parut
contrarié. Enfin, il eut un sourire imperceptible :


— D’accord, Poddy. Regarde-le
et sauve-toi.


Je le regardai. Radiante fait
environ un kilo-masse et, à franchement parler, on dirait un chaton souffreteux
qu’il ne vaut pas la peine d’essayer de sauver. Mais le Dr Torland affirme que tout va pour le mieux et qu’elle deviendra une
jolie petite fille pleine de santé. Encore plus jolie que moi. Je pense qu’il
sait de quoi il parle mais si jamais Radiante doit être plus belle que moi,
elle a un sérieux bout de chemin à parcourir. Elle est à peu près aussi rouge
que Mme Royer et presque complètement couverte de rides.


Mais elle poussera, cela ne fait
aucun doute, car elle ressemble à une des images de la fin de la série d’un
bouquin de classe terrible intitulé Le Miracle de la Vie – et les
premières images de cette série étaient encore moins ragoûtantes. Au fond,
c’est peut-être aussi bien qu’on ne puisse pas voir les bébés avant qu’ils
soient prêts à faire leurs débuts dans le monde. Autrement, la race humaine
démoralisée s’éteindrait. Ce serait encore mieux si on pondait des œufs.
L’ingénierie humaine laisse quand même un peu à désirer, surtout en ce qui
concerne la femelle de l’espèce.


 


Je redescendis à la pouponnière voir
si l’on avait besoin de moi. Non, on n’avait pas besoin de moi pour le moment.
On avait redonné à manger aux bébés. Une stewardess et une jeune femme que je
ne connaissais pas encore étaient de service et, me dirent-elles, elles
n’étaient là que depuis quelques minutes. Je restai quand même à traîner,
n’ayant nulle envie de retrouver mon alvéole. Histoire de faire semblant de me
rendre utile, je me mis à vérifier l’état des poupons et à passer aux filles
qui travaillaient vraiment ceux qui avaient besoin d’être changés au fur et à
mesure que la place était libre.


Cela accéléra un peu le mouvement.
Au moment où je faisais des papouilles à un nourrisson frétillant que je venais
de sortir de son berceau, la stewardess leva la tête.


— Je suis prête pour celui-là,
dit-elle.


— Oh ! Il n’est pas
mouillé. Il… ou elle. Simplement il s’ennuie et il a besoin qu’on s’occupe de
lui.


— Nous n’avons pas le temps.


— Croyez-vous ?


— Ils ont tous eu leur biberon.


— Un biberon ne fait pas de
câlins.


La stewardess ne répondit pas.


Sur ces entrefaites, Girdie apparut.


— Je peux vous aider ?


— Et comment ! Tenez…
prenez celui-là.


Quelques minutes plus tard, j’avais
rameuté trois filles de mon âge quand je tombai sur Clark qui rôdait dans les
coursives au lieu de rester tranquillement dans l’alvéole qui lui avait été
assigné. Du coup, je le mobilisai, lui aussi. Il serait exagéré de dire qu’il
était enthousiaste mais faire quelque chose valait quand même mieux que ne rien
faire du tout et il m’accompagna.


C’était le maximum d’aide que je
pouvais utiliser vu le manque de place. Nous avions résolu le problème de la
façon suivante : il y avait un câlineur de bébé dans chacune des
infirmeries et la maîtresse de cérémonie (moi, en l’occurrence) était debout au
pied de l’échelle, prête à se recroqueviller dans tous les azimuts pour laisser
les gens entrer au lavabo ou en sortir, monter ou descendre. Girdie, qui était
plus grande que moi, se tenait derrière les deux filles de la table à langer et
se chargeait du dispatching : elle me tendait les bébés qui criaient le
plus fort et passait ceux qui étaient mouillés aux opératrices.


Au bout de dix minutes, le vacarme
s’était tu. On n’entendait plus, par-ci par-là, qu’un vagissement rapidement
apaisé. Je ne pensais pas que Clark tiendrait le coup et pourtant il restait.
Probablement parce que Girdie était là. Avec, sur les traits, une expression
d’austère noblesse que je ne lui avais jamais vue, il pouponnait à grand
renfort de « agui-agui » et de « là, là, là, du calme, mon poussin »,
comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie.


J’étais à la table à langer quand le
commandant s’adressa à nous par haut-parleur :


— Votre attention, je vous
prie. Dans cinq minutes, l’énergie sera coupée et nous serons en chute libre
pour effectuer une réparation à l’extérieur. Ordre à tous les passagers de
s’attacher. Ordre à tous les membres de l’équipage d’observer les précautions
d’usage en chute libre.


Le Tricorne cessa de tourner
sur lui-même. Une rotation toutes les douze secondes, on ne s’en aperçoit pas
au centre du navire. Mais quand ça s’arrête de tourner, cela se remarque. La
stewardess que j’assistais me dit :


— Remontez-vous attacher,
Poddy. Vite !


— Ne dites pas de bêtises,
Bergitta, il y a du travail à faire.


Je fourrai le nourrisson que je
venais de nettoyer dans son couffin et fis coulisser la fermeture.


— Vous êtes une passagère,
Poddy. C’est un ordre.


— Qui vérifiera l’état de tous
ces bébés ? Vous ? Et les quatre qui sont dans l’infirmerie des
femmes ?


Bergitta me regarda d’un air ahuri
et se précipita pour aller les chercher. Toutes les autres stewardesses étaient
occupées à vérifier les lanières. Bergitta ne m’ennuya plus avec ses
« c’est un ordre » : elle n’avait pas le temps – il lui fallait
accrocher la table à langer et attacher les couffins. Je contrôlai les autres.


Quand la sirène sonna et que le
commandant coupa l’énergie, je n’avais pas encore terminé.


Bigre de bougre ! Ce
pandémonium ! La sirène réveilla les bébés qui dormaient, elle terrifia
ceux qui étaient réveillés et sans exception chacun de ces petits vermisseaux
frétillants se mit à brailler à pleins poumons. Celui dont je n’avais pas
encore bouclé le couffin jaillit de son cocon et se mit à flotter en l’air. Je
le rattrapai par un pied, décollai à mon tour et nous heurtâmes tous deux
doucement une cloison tapissée de berceaux.


La stewardess nous empoigna,
enfourna l’adorable mignon dans sa camisole de force qu’elle referma pendant
que je me cramponnais à une poignée. A ce moment, deux autres nourrissons
jouèrent la fille de l’air.


Cette fois, je me débrouillai
mieux : j’en récupérai un et le gardai prisonnier pendant que Bergitta se
chargeait de l’autre. Elle savait admirablement se comporter sous gravité nulle
avec des mouvements gracieux et coulants comme une danseuse au ralenti. Je me
dis qu’il fallait absolument que j’acquière ce talent.


Je pensais que le plus critique
était passé. Quelle erreur ! Les bébés n’aiment pas la chute libre.


Je sais maintenant pourquoi les
stewardesses sont toutes infirmières diplômées : en l’espace de quelques
minutes, il fallut sauver cinq bébés qui étouffaient. Bergitta dégagea la gorge
du premier qui vomissait son lait et, après l’avoir vue à l’œuvre, je m’occupai
du second qui avait des ennuis pendant qu’elle se chargeait du troisième. Et
ainsi de suite.


Quand le signal de fin d’alerte
retentit, ce fut comme si nous étions amnistiés de purgatoire. Un bain chaud,
c’était ni plus ni moins le paradis avec accompagnement de chœurs célestes. Le
taux de radiations du pont A avait déjà été vérifié pendant la réparation et
tout allait bien. La réparation elle-même, appris-je, avait été une simple
opération de routine. Les antennes, les récepteurs et d’autres accessoires
extérieurs ne résistent pas à de telles tempêtes : ils grillent. Aussi, dès
la fin de la perturbation, des hommes en combinaison blindée sortent pour les
remplacer. C’est normal et inévitable. Exactement comme quand il s’agit de
changer une rampe lumineuse à la maison. Mais le personnel qui effectue le
travail touche la même prime que les traqueurs car le cher et vieux Sol
pourrait avoir un petit goût de revenez-y et les frire.


Barbotant dans l’eau chaude et pure,
je songeais à la dure épreuve qu’avaient été ces dix-huit heures. Et puis, je
me dis que, somme toute, cela n’avait pas été tellement terrible.


Il vaut beaucoup mieux passer des
moments pénibles que de se barber.
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Maintenant, j’ai vingt-sept ans.


En années vénusiennes,
naturellement. Mais ça sonne mieux. Tout est relatif.


N’empêche que je ne resterais pas
sur Vénus, même si on me garantissait l’âge idéal pendant mille ans. Vénusberg
est une espèce de dépression nerveuse organisée et en dehors de la ville, dans
la campagne, c’est encore pis à en juger par le peu que j’en ai vu. Et je ne
tiens pas à en voir beaucoup. Qu’on ait placé cet endroit sinistre, noyé de
brouillard, sous le parrainage de la déesse de l’amour et de la beauté, ça me
dépasse. On dirait que cette planète a été construite avec les rogatons qui
restaient après que le système solaire eut été terminé.


Je ne pense pas que je me risquerai
hors de Vénusberg sauf qu’il faut absolument que je voie un vol de fées. La
seule que j’aie eue l’occasion de voir jusqu’à présent était dans le hall du
Hilton ou nous sommes descendus – et elle était empaillée.


En fait, je ronge mon frein en
attendant d’appareiller pour la Terre parce que Vénus est une grosse déception
et je fais des vœux pour qu’il n’en aille pas de même avec la Terre. Mais je ne
vois pas comment ce pourrait être aussi décevant. La seule idée d’une planète
où l’on peut se promener à l’air libre sans précautions particulières a quelque
chose de délicieusement primitif. Rendez-vous compte ! D’après oncle Tom,
il y a au bord de la Méditerranée (c’est un océan de la Douce France) des
endroits où les indigènes se baignent sans le moindre vêtement et, à plus forte
raison, sans combinaison isolante et sans masque.


Je n’aimerais pas ça. Non que j’aie
honte de mon corps : j’apprécie une bonne séance de sauna tout autant que
le premier homme de Mars venu. Mais j’aurais une peur bleue de me baigner dans
un océan. Je n’entends pas être immergée dans quelque chose de plus large
qu’une baignoire. Au printemps dernier, on a repêché un homme dans le Grand
Canal et j’ai assisté à l’opération : il a fallu le décongeler avant qu’on
puisse l’incinérer.


On prétend toutefois qu’au bord de
la Méditerranée l’air est souvent, l’été, à la température du sang et que l’eau
est à peine plus fraîche. C’est peut-être vrai, mais Podkayne n’est pas fille à
prendre des risques idiots.


Toujours est-il que j’ai follement
hâte de voir ce monde fantastique et incroyable. Au fond, les idées les plus
nettes que je me fais de la Terre viennent tout droit du Magicien d’Oz et, si l’on y réfléchit, ce n’est pas une source tellement digne de
foi.


Mais, la Terre, ce sera seulement
dans quelques semaines et, entre-temps, il y a pour une nouvelle venue comme
moi un certain nombre de particularités intéressantes sur Vénus.


Si vous voyagez, je vous recommande
chaudement de le faire avec mon oncle Tom. En arrivant, nous n’avons pas été
sottement obligés d’attendre dans une salle d’« accueil ( !) ».
Nous avons immédiatement eu droit à l’« hospitalité du spatioport » –
au grand dépit de Mme Royer. L’« hospitalité du spatioport », cela
veut dire qu’on n’inspecte pas vos bagages et que personne ne prend la peine
d’examiner l’imposante masse de documents dont vous êtes munis – passeport,
livret de santé, laissez-passer de la sécurité, certificat de solvabilité,
extrait de naissance, carte d’identité et dix-neuf autres pièces tout aussi
ridicules. Bien au contraire : c’est à bord du yacht du président du
conseil d’administration, venu nous prendre à la station satellite, que nous
avons gagné le port où le président en personne nous attendait ! Il nous a
enfournés dans sa Rolls et nous a royalement conduits au Hilton Tannhäuser.


Nous fûmes invités à prendre nos
quartiers dans sa résidence officielle (son « chalet » : c’est
le mot vénusien pour « palais ») mais je ne pense pas qu’il
s’attendait vraiment que nous acceptions car oncle Tom se contenta de hausser
son sourcil satirique – le gauche – et de dire :


— Je suis sûr, monsieur le
président, que vous ne souhaitez pas que j’aie l’air de me vendre, même si vous
vous débrouillez pour m’acheter.


Et le président ne parut nullement
offusqué : bien au contraire, il s’esclaffa à tel point que son ventre
tressautait comme celui du Père Noël (à qui il ressemble beaucoup avec sa barbe
et ses joues rouges bien que ses yeux restent froids quand il rit, ce qui lui
arrive fréquemment).


— Vous me connaissez trop bien
pour cela, sénateur, répliqua-t-il. Si je cherchais à vous corrompre, je m’y
prendrais de façon plus subtile. Peut-être par le truchement de cette jeune
personne. Mademoiselle Podkayne, aimez-vous les bijoux ?


Je lui répondis en toute franchise
que non, pas tellement, parce que je les perds toujours. Il cilla et se tourna
vers Clark :


— Et toi, mon garçon ?


— Je préfère les espèces,
rétorqua mon frère.


Le président cilla à nouveau et ne
dit rien.


Il n’avait rien dit non plus au
chauffeur quand oncle Tom avait décliné son offre de nous prêter son toit.
Cependant, nous filâmes droit à notre Hilton. C’est justement à cause de cela
que je ne crois pas qu’il comptait que nous habiterions chez lui.


Mais je commence à me rendre compte que
ce voyage n’est pas entièrement une partie de plaisir pour oncle Tom et à
saisir affectivement un fait que, jusque-là, je n’appréhendais
qu’intellectuellement, à savoir que mon oncle n’est pas simplement le meilleur
joueur de pinochle de Marsopolis : il joue parfois à d’autres jeux où les
mises sont plus élevées. Je dois avouer que le pourquoi et le comment
s’inscrivent au delà de mon horizon tenu pour juvénile sauf pour ce qui est
d’une chose que tout le monde sait : que la conférence triplanétaire est
imminente.


Question : se pourrait-il que
le tonton ait un rôle à jouer à ladite conférence ? A titre de conseiller
ou je ne sais quoi ? J’espère que non car, dans ce cas, il risquerait
d’être cloué pendant des semaines sur Luna et je n’ai aucune envie de perdre
mon temps sur une lugubre boule de mâchefer alors que les merveilles de Terra
m’attendent… Et oncle Tom pourrait peut-être bien se faire tirer l’oreille pour
me laisser aller sur la Terre sans lui.


Je regrette très vivement que Clark
ait répondu aussi sincèrement au président. Pourtant, jamais il ne vendrait son
propre oncle pour une vulgaire somme d’argent.


D’un autre côté, il ne considère pas
l’argent comme quelque chose de « vulgaire ». Il faut que je
réfléchisse à cela…


Mais il est quand même réconfortant
de se dire que celui qui lui donnerait un pot-de-vin s’apercevrait que Clark
n’a pas seulement pris le pot-de-vin mais aussi la main qui l’offrait.


 


Il est possible que notre suite du
Tannhäuser constitue également un pot-de-vin. Est-ce que nous payons notre
pension ? J’ai presque peur de poser la question à oncle Tom mais je sais
une chose : les domestiques inclus dans le tout-compris n’acceptent pas de
pourboires. Strictement pas. Or, j’ai étudié avec le plus grand soin le problème
du pourboire sur Vénus et sur la Terre pour savoir ce que je devrais faire le
moment venu et, d’après ce que j’ai compris, tout le monde sur Vénus
accepte toujours les pourboires, même les suisses dans les églises et
les caissiers des banques.


Mais pas les domestiques affectés à
notre service. J’ai, pour ma part, deux minuscules poupées couleur d’ambre qui
se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Elles me suivent comme des ombres et
me baigneraient si je me laissais faire. Elles parlent le portugais mais pas
l’ortho – or, pour le moment, mon portugais se limite à « gobble-gobble » (ce qui veut dire « merci ») et j’ai de la peine à
leur faire comprendre que je suis capable de m’habiller et de me déshabiller
toute seule. En outre, je ne sais pas au juste comment elles s’appellent :
toutes deux répondent au nom de Maria.


J’ai, tout au moins, l’impression
qu’elles ne parlent pas l’ortho. Il faudra que je réfléchisse aussi à cela.


Officiellement, Vénus est bilingue.
Les deux langues officielles sont l’ortho et le portugais mais je suis prête à
parier que, durant la première heure de notre séjour, j’ai entendu pour le
moins vingt autres idiomes. L’allemand, c’est comme quelqu’un qui s’étrangle,
le français comme des chats qui se battent et l’espagnol comme de la mélasse qui
s’écoule doucement d’un cruchon en gargouillant. Quant au cantonais… vous
n’avez qu’à imaginer un homme qui essaye de faire des vocalises sur une musique
de Bach et qui, au départ, n’aime pas beaucoup Bach.


Heureusement, presque tout le monde
comprend l’ortho. Sauf Maria et Maria. S’il est vrai qu’elles ne le comprennent
pas.


Je pourrais fort bien me dispenser
du luxe d’être servie par des femmes de chambre personnelles mais il me faut
bien reconnaître que cette suite est fort agréable pour une fille de Mars aux
goûts simples et aimant la bonne franquette – moi, en d’autres termes. D’autant
que je suis coincée entre quatre murs et que ce n’est pas près de finir. Le
médecin du bord, le Dr Torland, m’a fait des tas de
piqûres indispensables pour Vénus pendant le voyage – c’est là un sujet
désagréable que je préfère passer sous silence – mais je ne suis pas encore
prête à pouvoir sortir de Vénusberg, ni même à me promener beaucoup en ville.
Dès notre arrivée, le médecin attaché à l’établissement s’est pointé et il
s’est amusé à jouer aux échecs sur mon dos avec une plume à vaccin – les blancs
jouent et font mat en cinq mouvements. Trois heures plus tard, j’étais couverte
de pustules, et il y en avait d’horribles qu’il fallut soigner les unes après
les autres.


Clark a réussi à couper à la séance
et à la retarder jusqu’au lendemain matin. Je suis à peu près sûre qu’il
mourrait de la gale pourpre ou de quelque chose dans le même genre si son karma
ne le prédestinait pas aussi clairement à finir sur le gibet. Oncle Tom, lui,
refusa les tests. Il était passé par là plus de vingt ans auparavant et,
n’importe comment, la mortalité de la chair, proclama-t-il, n’est qu’un produit
de l’imagination.


Aussi suis-je condamnée aux délices
du Tannhäuser pour les quelques jours à venir. A la rigueur, je peux sortir,
mais à condition d’être gantée et masquée, même en ville. Mais tout un mur du
salon peut se transformer par commande verbale en scène stéréo. Et on a les
spectacles de toutes les boîtes de Vénusberg, enregistrés ou en direct. Je dois
dire que certains de ces spectacles ont élargi mes horizons de façon
incroyable. Surtout en l’absence d’oncle Tom. Et je commence à réaliser que la
culture de Mars est puritaine dans son essence. Evidemment, il n’y a pas, en
réalité, de lois sur Vénus, juste des règlements de la Compagnie dont aucun ne
semble s’intéresser au comportement des individus. Mais mon éducation m’a
habituée à croire que la république de Mars est une société libre. Je suppose
que c’est exact. Cependant, il y a liberté et liberté. Ici, la S.A.R.L. Vénus
possède tout ce qui vaut la peine d’être possédé et a la haute main sur tout ce
qui est susceptible de rapporter un bénéfice – et à tel point que les gens de
Mars en tomberaient en syncope. J’ai toutefois le sentiment que les gens de
Vénus tomberaient, eux aussi, en syncope, devant notre pruderie à nous.


Mais le télécran est loin d’être le
seul élément stupéfiant de l’appartement. Notre suite est si vaste qu’il y
aurait intérêt à se munir de vivres et de provisions d’eau pour l’explorer et
le salon est d’une telle immensité que l’on serait en droit de redouter des
tempêtes locales. Ma salle de bains personnelle est, à elle seule, une
véritable suite et elle possède tant de gadgets qu’il faudrait avoir un sérieux
diplôme d’ingénieur avant de se risquer à se laver les mains. Mais j’ai appris
à les faire fonctionner tous et c’est absolument extraordinaire ! Je
n’avais jamais supposé que, depuis ma naissance, je végétais, privée des
nécessités élémentaires. Jusque-là, mon rêve le plus audacieux, en ce domaine,
avait été de ne pas partager le même lavabo avec Clark car il aurait été
imprudent de me servir de ma propre eau de Cologne (un cadeau de Noël) sans
prendre le soin de vérifier si le flacon ne contenait pas de l’acide nitrique –
ou pire encore ! Pour Clark, une salle de bains est un labo de chimie
auxiliaire. L’hygiène ne l’intéresse qu’accessoirement.


Mais le plus époustouflant, c’est le
piano. Non, je ne fais pas allusion à un clavier branché sur une sono : je
parle d’un vrai piano. A trois pieds. En bois. Enorme. Avec des courbes à la fois maladroites et gracieuses qui ne
s’ajustent nulle part. Et qu’on ne peut pas mettre dans un coin. Avec un dessus
qui s’ouvre pour vous permettre de voir qu’il y a réellement une harpe à
l’intérieur et un mécanisme d’une rare complexité pour la faire marcher.


Je crois que, sur Mars, il n’existe
en tout et pour tout que quatre vrais pianos : celui qui est au musée et
sur lequel, probablement, personne ne joue ; celui de l’Académie Lowell,
qui n’a plus de harpe à l’intérieur, rien que des branchements électriques
comme n’importe quel autre piano ; celui de la Maison Rose (comme si un
président avait jamais le temps de jouer du piano !) ; et celui du
Palais des Beaux-Arts sur lequel des artistes en visite font parfois des
démonstrations mais je ne les ai jamais entendus. A mon avis, il n’y en a
sûrement pas d’autres, sinon les journaux l’annonceraient en gros titres, ne
pensez-vous pas ?


Celui-ci a été fabriqué par un
dénommé Steinway et ça a dû lui prendre sa vie entière, à cet homme. J’ai un
peu tapoté dessus, jusqu’à ce que mon oncle me dise d’arrêter. Et je l’ai
refermé : en effet, Clark regardait le mécanisme avec intérêt et je
l’avertis, gentiment mais fermement, que s’il avait le malheur de poser la main
dessus, je lui briserais tous les doigts pendant son sommeil. Il ne m’écoutait
pas, mais il sait que ce n’étaient pas des paroles en l’air. Ce piano est voué
aux Muses et pas question que notre jeune Archimède le mette en pièces détachées !


Les électroniciens ont beau raconter
tout ce qu’ils veulent, il y a une grande différence entre un
« piano » et un vrai piano. Leurs imbéciles d’oscilloscopes
« prouvent » que le son est identique ? La belle affaire !
C’est exactement la différence qu’il y a entre s’emmitoufler de vêtements
chauds et se pelotonner sur les genoux de papa pour avoir, mais alors
vraiment ! chaud.


Je ne suis pas en résidence
surveillée à perpétuité. J’ai fait la tournée des casinos avec Girdie et Dexter
Cunha, le fils de Kurt Cunha, le président du conseil d’administration. Girdie
nous abandonne. Elle va rester sur Vénus et cela m’attriste.


— Pourquoi ? lui ai-je
demandé.


Nous étions dans notre grandiose
salon. Girdie habite le même Hilton. Sa chambre diffère peu de la cabine
qu’elle occupait à bord du Tricorne et elle n’est guère plus grande.
Sans doute avais-je été assez mesquine pour vouloir l’épater en lui montrant le
luxe dans lequel je nageais. Mais j’avais une excuse : j’avais besoin
d’elle pour m’aider à m’habiller. Parce que, maintenant, je porte
(tremblez !) des vêtements à armatures. Des voûtes plantaires dans mes
chaussures et, ici et là, des machins raides destinés à m’empêcher de
dégouliner comme une amibe.


Je ne dirai pas le nom que leur
donne Clark, car Clark est un garçon grossier, ordurier, pas raffiné pour deux
sous et barbare en plus.


J’ai horreur de ces trucs-là, mais
sous 0,84 g, ils me sont indispensables en dépit de l’entraînement
physique auquel je me suis soumise à bord du Tricorne. C’est une raison
suffisante pour m’enlever toute envie de vivre sur Vénus ou sur la Terre, même
si ces deux planètes sont aussi ravissantes que Mars.


Girdie m’a aidée – d’ailleurs,
c’était elle qui avait acheté ces instruments, pour commencer, mais elle m’a
aussi fait changer mon maquillage que j’avais copié avec le plus grand soin sur
le tout dernier numéro d’Aphrodite.


— Allez-vous débarbouiller,
Poddy, me dit-elle, après m’avoir regardée. Ensuite, on recommencera à zéro.


Je fis la moue et m’exclamai :


— Pas question !


La chose qui m’avait tout de suite
le plus frappée était que, sur Vénus, toutes les femmes étaient peinturlurées
comme les Peaux-Rouges qu’on voit dans les bandoramas – Maria et Maria
elles-mêmes mettent trois fois plus de fard pour travailler que Mère quand elle
assiste à une réception officielle… et Mère n’en met pas quand elle travaille.


— Allons, Poddy ! Soyez
gentille.


— Mais je suis gentille. Quand
j’étais toute gamine, j’ai appris que la politesse consiste à faire ce que font
les gens au milieu desquels on se trouve. Alors, regardez-vous dans la
glace !


Girdie avait un maquillage de style
ultra-Vénusberg comme celui de tous les modèles de mon magazine.


— Je sais à quoi je ressemble.
Mais j’ai le double de votre âge, Poddy, et personne n’imagine que je sois
jeune et innocente. Il faut être ce que l’on est et ne jamais faire semblant.
Regardez Mme Grew. C’est une vieille dame obèse qui est tout à fait à son aise.
Elle ne joue pas les coquettes et sa présence est agréable.


— Vous voulez que je ressemble
à une touriste qui sort de son trou ?


— Je veux que vous ressembliez
à Poddy Fries. Venez, nous allons trouver un moyen terme satisfaisant. Je
reconnais que, ici, même les filles de votre âge sont plus maquillées que les
femmes sur Mars. Alors, on cherchera un compromis. Au lieu de vous barioler
comme une gourgandine de Vénusberg, on va faire de vous une jeune personne de
bonne famille, bien élevée, qui a beaucoup voyagé, qui a l’expérience de mœurs
et de coutumes divers et variés et qui sait ce qui lui convient sans se laisser
influencer par les tics locaux.


Girdie est une artiste, je dois
l’avouer. Elle a démarré sur une toile vierge et a travaillé plus d’une heure.
Et quand elle a eu fini, personne n’aurait pu croire que j’étais fardée.


Mais j’avais au moins deux ans de
plus (des années réelles, des années martiennes, soit environ six années
vénusiennes), mon visage était aminci, je n’avais plus le nez en trompette et
j’avais l’air aimablement blasé et tolérant. Mes yeux étaient énormes.


— Contente ? me demanda-t-elle.


— Je suis belle !


— Eh oui. Parce que vous êtes
toujours Poddy. Je me suis bornée à fabriquer l’image de la future Poddy. Celle
qui sera la vôtre dans pas longtemps.


Les larmes me montèrent aux yeux et
il fallut les essuyer précipitamment et réparer les dégâts.


— Et maintenant, dit Girdie
avec animation, il ne nous manque plus qu’un gourdin et votre masque.


— Un gourdin ? Pour quoi
faire ? Et je ne vais pas porter un masque là-dessus.


— Le gourdin ce sera pour
chasser les riches actionnaires qui se jetteront à vos pieds. Et vous porterez
votre masque, sinon nous ne sortirons pas.


Nous tombâmes d’accord sur une cote
mal taillée. Je m’engageai à porter mon masque jusqu’à ce qu’on soit arrivé à
destination et Girdie à réparer les éventuels dommages de mon maquillage. Elle
me promit en outre de me montrer autant de fois qu’il serait nécessaire la
façon de m’y prendre pour me refaire moi-même cette jolie et trompeuse figure.


Les casinos sont sûrs – ou censés
l’être. L’air n’est pas seulement filtré et conditionné : il est aussi
régénéré en permanence et débarrassé de toutes les traces de pollen, de virus,
de suspensions colloïdales et tutti quanti. Pour la bonne raison que beaucoup de touristes rechignent à se faire
administrer la multitude d’injections immunisantes nécessaires quand on vit
vraiment sur Vénus. Mais il ne viendrait pas à l’idée de la Société des Jeux de
ne pas faire casquer le touriste. Alors, les Hilton sont sûrs, les casinos sont
sûrs et le touriste peut souscrire auprès de la Compagnie une assurance-santé
moyennant une prime extrêmement modique. Seulement, il peut échanger cette
police contre des jetons quand il le désire. J’ai cru comprendre qu’il est très
rare que la Société des jeux ait à verser des dommages et intérêts.


Même dans un taxi, Vénusberg vous
agresse l’œil et l’oreille. Je crois à la libre entreprise. Tous les gens de
Mars y croient, c’est un article de foi et la principale raison pour laquelle
nous ne voulons pas créer une fédération avec la Terre (où nous serions réduits
à une minorité de cinq cents contre un). Mais la libre entreprise ne justifie
pas qu’on mette à mal vos tympans et vos prunelles chaque fois que vous sortez.
Les boutiques ne ferment jamais (je crois que rien ne ferme à Vénusberg) et la
pub en couleurs et en stéréo vous accompagne dans le taxi, s’installe sur vos
genoux et vous casse les oreilles.


Ne me demandez pas comment se
fabrique cette horrible illusion. Je présume que l’ingénieur qui l’a imaginée
s’est enfui sur son manche à balai. Un diable rouge d’un mètre de haut surgit
entre nous et la vitre nous séparant du chauffeur (il n’y avait pas de
récepteur visible) et se mit à nous flanquer des coups de fourche en hurlant
d’une voix perçante : « Mettez-vous au Hi-Ho ! Tout le monde
boit du Hi-Ho ! Le Hi-Ho vous apaise. Il provoque l’accoutumance. C’est un
dé-li-ce ! Défoncez-vous au Hi-Ho ! »


Je me recroquevillai contre le
dossier de la banquette. Girdie décrocha le téléphone et ordonna au
chauffeur :


— Eteignez ce truc, s’il vous
plaît.


Le diable rouge pâlit pour devenir
un diable rose, ses exhortations vociférantes ne furent plus qu’un murmure et
le chauffeur répondit :


— Je ne peux pas, madame. C’est
une concession qui a été louée.


Le diable et le boucan revinrent en
force à la charge.


Et j’eus l’occasion de parfaire mes
connaissances en matière de pourboire. Girdie sortit un billet de son sac. Rien
ne se produisant, elle en ajouta un second. L’image et le son s’atténuèrent à
nouveau. Elle glissa les deux coupures à travers une fente et, dès lors, nous ne
fûmes plus ennuyées. Certes, le fantôme transparent du diable rouge demeura, de
même que sa voix réduite à un soupir agaçant, jusqu’à ce qu’une autre annonce,
tout aussi estompée, leur succédât. Mais nous pouvions parler. Les affiches
géantes de la rue étaient plus tonitruantes et plus aveuglantes. Je ne
comprenais pas comment le chauffeur pouvait piloter, surtout que la circulation
était incroyablement dense. Ça roulait frénétiquement, si vite qu’il y avait de
quoi provoquer un arrêt du cœur. Pourtant, il déboîtait, coupait les files,
changeait de niveau comme s’il allait à l’hôpital en essayant de coiffer la
mort au poteau. Quand nous nous immobilisâmes sur le toit du Casino Dom Pedro,
j’avais l’impression que la Camarade était à un pas derrière nous.


Je sus plus tard pourquoi ils
conduisent comme cela. Les chauffeurs de taxis sont des employés de la
Compagnie, comme presque tout le monde. Mais ils ne touchent pas de salaire,
ils ont le statut d’employés-entrepreneurs. Chaque jour, ils doivent faire un certain
nombre de clients pour payer leur franchise et tout revient à la Compagnie. Au
delà d’un kilométrage déterminé, ils partagent leur chiffre d’affaires avec
elle. Aussi conduisent-ils comme des fous pour payer leur franchise le plus
vite possible et commencer à faire des bénéfices. Et ils continuent de foncer
pleine gomme pour maintenir le rendement.


D’après oncle Tom, c’est à peu près
pareil sur la Terre sauf que les comptes se font une fois par an et qu’on
appelle ça l’impôt sur le revenu.


 


In Xanadu Kubla Khan a fait construire


Ce palais des plaisirs…


 


Le Casino Dom Pedro est comme cela.
Princier. Somptueux. Exotique. L’arche dominant la porte proclame : TOUTES
LES DISTRACTIONS DE L’UNIVERS CONNU. Et si j’en crois les on-dit, c’est
peut-être la vérité. Pourtant, nous ne visitâmes, Girdie et moi, que les salles
de jeux.


Je n’ai jamais vu autant d’argent de
toute mon existence !


Il y a une pancarte à l’entrée de la
section des jeux :


 


SALUT, LES GOGOS !


 


Tous les jeux sont honnêtes


La maison touche un pourcentage sur
tous les jeux


Vous NE POUVEZ PAS gagner !


Entrez donc et amusez-vous


(Nous vous le prouverons)


Chèques et cartes de crédit
acceptés


Petits déjeuners gratuits


Vous serez gratuitement reconduits
à votre Hilton


Quand vous serez lessivés.


 


Votre hôte DOM PEDRO


 


— Y a-t-il vraiment quelqu’un
qui s’appelle Dom Pedro ? demandai-je à Girdie.


Elle haussa les épaules.


— C’est un employé de la maison
et ce n’est pas son vrai nom. Mais il ressemble à un empereur. Je vous le
montrerai. Si vous voulez, je vous le présenterai et il vous baisera la main.
C’est une chose qui devrait vous plaire. Venez.


Elle se dirigea vers les tables de
roulette. Moi, j’essayais de tout voir à la fois. J’avais l’impression d’être
dans un kaléidoscope. Des gens merveilleusement habillés (des employés de la
maison pour la plupart), des gens vêtus de toutes les façons depuis la tenue de
soirée jusqu’au bermuda (les bermudas étaient dans leur écrasante majorité des
touristes), des lumières éclatantes, de la musique syncopée, des clic-clac, des
froufrous, des tap-tap, des tentures fastueuses, des gardes armés en uniforme
d’opérette, des plateaux chargés de breuvages et de nourritures, une ambiance
d’excitation nerveuse et, partout, de l’argent… Je m’arrêtai si brutalement que
Girdie en fit autant. Clark ! Il était assis devant une table en demi-lune
où une fort jolie femme distribuait les cartes. Devant lui s’alignaient
plusieurs hautes piles de plaques et un tas imposant de billets.


Je n’aurais pas dû être étonnée. Si
vous vous figurez qu’un garçon de six ans (de dix-huit ans, si l’on compte en
années locales) n’a pas le droit de jouer à Vénusberg, c’est que vous n’avez
jamais mis les pieds sur Vénus. Oubliez Marsopolis. Ici, il n’y a que deux
conditions pour jouer : a) être vivant, b) avoir de l’argent.


Nul besoin de parler portugais,
l’ortho ni aucune langue connue. Aussi longtemps que vous êtes capable de
hocher la tête, de cligner de l’œil, de gargouiller ou d’agiter un tentacule,
ils prennent vos mises. Et votre chemise.


Non, je n’aurais pas dû être
surprise. L’argent attire Clark exactement comme une électrode attire les ions.
Je comprenais maintenant où il avait disparu le premier soir et où il allait la
plupart du temps.


Je m’approchai et lui tapai sur
l’épaule. Il ne tourna même pas la tête mais un homme surgit du tapis comme un
génie d’une lampe et m’empoigna par le bras.


— Cartes, dit Clark.


Enfin, il tourna la tête.


— Salut, frangine. Tout va
bien, Joe. C’est ma sœur.


— Il n’y a pas de danger ?
demanda l’autre d’une voix dubitative sans lâcher mon bras.


— Mais non, elle est
inoffensive. Je te présente Josie Mendoza, un flic de la Compagnie, Poddy. Je
l’ai loué pour la nuit. Bonsoir, Girdie ! (Il y avait soudain une note
d’enthousiasme dans la voix de mon frère :) Joe, prenez ma place et
surveillez l’oseille. C’est drôlement chouette, Girdie ! Vous voulez jouer
au black jack ? Je vous cède ma chaise.


(Ce devait être l’amour. Ou alors,
il avait la fièvre.)


Girdie lui expliqua que son
intention était d’aller à la roulette.


— Vous voulez que je vous
assiste ? lui proposa-t-il passionnément. La roulette, j’en connais aussi
un rayon.


Elle lui expliqua gentiment qu’elle
n’avait pas besoin d’assistance parce qu’elle avait une martingale et lui
promit qu’elle le reverrait plus tard. C’est incroyable la patience que Girdie
peut avoir avec Clark. J’aimerais…


Réflexion faite, elle est d’une
patience incroyable avec moi également.


Peut-être avait-elle une martingale
mais ce n’était pas convaincant. Nous trouvâmes deux tabourets côte à côte et
elle tint à me donner quelques plaques. Je lui dis que je ne voulais pas jouer.
Dans ce cas, me répondit-elle, il fallait que je reste debout. Considérant ce
que 0,84 g est capable de faire à mes pauvres pieds, j’achetai une poignée
de plaques de mes propres deniers et m’appliquai à faire exactement comme elle,
à savoir placer la mise minimale sur les couleurs, les pairs et les impairs. De
cette façon, on ne gagne pas, mais on ne perd pas non plus – sauf que, une fois
de temps en temps, la petite boule échoue dans le zéro et il n’y a plus qu’à
faire une croix sur sa mise. (C’est le « pourcentage de la maison »
annoncé à l’extérieur.)


Le croupier ne fut pas dupe, mais
comme ce n’était pas contraire au règlement, il ne protesta pas. Je découvris
tout de suite que les verres et les amuse-gueule qui circulaient étaient
absolument gratuits – pour tous ceux qui jouaient. Girdie prit du vin. Moi, je
ne touche pas à l’alcool, même pour mon anniversaire – et je n’allais
évidemment pas boire du Hi-Ho après cette insupportable publicité ! Je
grignotai deux ou trois sandwiches et demandai un verre de lait. Ils furent
bien forcés d’aller me le chercher. Je laissai le même pourboire que Girdie.


Nous étions là depuis plus d’une
heure et il me restait encore trois ou quatre plaques quand je changeai de
position et, ce faisant, heurtai le verre qu’un monsieur qui se trouvait
derrière moi tenait à la main. Le contenu se répandit sur lui et m’éclaboussa
en partie.


— Mon Dieu ! m’exclamai-je
en sautant à bas de mon tabouret.


M’armant de mon mouchoir, je
m’efforçai d’éponger les taches.


— Je suis terriblement
désolée !


Il s’inclina.


— Il n’y a pas de mal. Ce
n’était que du soda. Mais j’ai bien peur d’avoir abîmé par ma maladresse la
robe de votre seigneurie.


— Attention ! me lança à
mi-voix Girdie.


Mais, sourde à cet avertissement, je
répondis :


— Cette robe ? Allons
donc ! Si ce n’était que de l’eau, dans dix minutes, il n’y aura plus une
tache ni un faux pli. C’est un vêtement de voyage.


— Vous visitez donc notre
ville ? Alors, permettez-moi de me présenter de façon plus protocolaire
qu’en vous aspergeant.


Il me tendit sa carte. Girdie
faisait la tête mais ce garçon me plaisait assez. Il n’était peut-être pas
tellement plus vieux que moi. (Je lui donnais douze ans, soit trente-six selon
le calendrier vénusien. Je découvris par la suite qu’il n’en avait que
trente-deux.) Il avait une tenue de soirée très élégante avec cape, stick et
cravate pigeonnante. Et la plus ravissante paire de moustaches cirées qui soit.


Je jetai un coup d’œil sur la carte
et lus :


DEXTER KURT CUNHA


Je la relus et murmurai :
« Dexter Kurt Cunha… Etes-vous apparenté à…


— C’est mon père.


— Mais je le connais !


Sur ce, je lui tendis la main.


Vous a-t-on déjà baisé la
main ? Cela vous fait des frissons qui vous grimpent dans le bras
jusqu’aux épaules pour redescendre dans l’autre. Naturellement, sur Mars,
personne ne fait ça. C’est une lacune manifeste que j’entends corriger, même si
je dois soudoyer Clark pour qu’il institue cette coutume sur notre planète.


A peine eûmes-nous échangé nos noms
que Dexter nous invita à souper et à danser sur la terrasse. Mais Girdie fit sa
mauvaise tête.


— C’est une très belle carte de
visite, monsieur Cunha, dit-elle. Mais je suis responsable de Podkayne
vis-à-vis de son oncle et je préférerais voir votre carte d’identité.


L’espace d’une seconde, Dexter parut
se figer. Puis il lui adressa un chaleureux sourire et leva la main :


— Je peux faire mieux.


Un vieux monsieur, le plus
impressionnant que j’eusse jamais vu, se précipita. A en juger par les
médailles qui bringuebalaient sur sa poitrine, il avait gagné tous les concours
d’orthographe depuis l’école élémentaire. Il avait une allure royale et ses
vêtements étaient incroyables.


— Qu’y a-t-il pour votre
service, sociétaire ?


— Dom Pedro, auriez-vous
l’obligeance de dire à ces dames qui je suis ?


— Avec le plus grand plaisir.


Il apparut que Dexter était
réellement Dexter et j’eus droit à un second baisemain. Dom Pedro opéra avec
beaucoup de panache mais l’effet ne fut pas tout à fait le même. Je ne pense
pas qu’il y ait mis autant de cœur que Dexter.


Girdie tint absolument à ce qu’on
prenne le temps de chercher Clark et mon frère souffrit pendant un moment
atroce d’une crise de schizophrénie spontanée, car il était encore en train de
gagner. Mais l’amour fut victorieux et Girdie s’éloigna à son bras, Josie
fermant la marche avec ses gains. Je dois avouer que j’admire Clark par
certains côtés. Sacrifier quelque argent pour assurer la protection des sommes
qu’il avait gagnées avait sûrement été plus déchirant pour lui que de quitter
la table de jeu alors qu’il raflait tout.


Le jardin suspendu s’appelle le
salon brésilien et il est encore plus somptueux que le casino proprement dit.
Comme son nom l’indique, son plafond est un ciel nocturne où l’on voit des
étoiles, la Voie lactée et la Croix du sud comme personne ne les a, en fait,
jamais vues d’aucun point de Vénus depuis que le monde est monde. Les touristes
qui attendaient d’entrer étaient parqués en rangs d’oignons derrière une corde
de velours. Mais pas nous ! Avec des « par ici, s’il vous plaît,
sociétaire », on nous cornaqua jusqu’à une table surélevée à côté de la
scène, juste en face de l’orchestre, avec vue imprenable sur le spectacle.


Nous dansâmes et nous mangeâmes des
choses que je n’avais jamais goûtées encore. Je ne dis rien quand on me servit
du Champagne, mais m’abstins de le boire, car les bulles me montent au nez.
J’aurais préféré un verre de lait ou, au moins, d’eau, car certains de ces
amuse-gueule étaient tout ce qu’il y a d’épicé, mais je n’osais pas réclamer.


Or, Dexter se pencha vers moi et
dit :


— Poddy, je sais par mes
espions que vous aimez le lait.


— C’est la vérité.


— Moi aussi. Mais je suis trop
timide pour en commander si je n’ai pas quelqu’un pour m’épauler.


Il leva le doigt et deux verres de
lait apparurent instantanément. Toutefois, je remarquai qu’il touchait à peine
au sien. Mais ce fut plus tard que je me rendis compte que j’étais victime d’un
coup monté. Une des chanteuses, une grande fille basanée, très belle, habillée
comme une tzigane – à supposer que les tziganes aient jamais été accoutrées de
cette façon, ce dont je doute, mais elle était présentée sous le nom de Rose la
Romani – se mit à faire le tour des tables entourant la scène en chantant une
chanson populaire sur des paroles mises au goût du jour. Elle s’arrêta devant
nous, me regarda droit dans les yeux, sourit, frappa un accord sur son
instrument et entonna :


 


Elle est venue chez nous, Poddy,


Poddy la belle et la jolie,


Chaussée d’argent, de bleu ciel
vêtue,


Chez nous Poddy s’en est venue.


 


Par l’océan constellé, elle a
navigué.


Versez à boire, amis,
versez !


Heureux Dexter, heureuse journée.


Buvez, buvez à sa santé.


 


Les applaudissements crépitèrent,
Clark tapa sur la table à coups de poing, Rose la Romani me fit une révérence,
je commençai à pleurer, me cachai la figure derrière mes mains, me rappelai
brusquement qu’il ne fallait pas que je pleure à cause de mon maquillage, me
tapotai les paupières avec ma serviette en faisant des vœux pour qu’il ne soit
pas détérioré et, brusquement, des seaux à champagne en argent surgirent sur
toutes les tables. Tout le monde me porta un toast ! Les gens se levèrent
quand Dexter se leva dans le brusque silence succédant au solo de batterie et
aux accords de la section cordes.


J’étais incapable de prononcer un
mot. Je hochai la tête en essayant de sourire, me rappelant que, moi, je devais
rester assise. Dexter me regarda…


… et il fracassa son verre
exactement comme dans les feuilletons. Tout le monde l’imita et, pendant
quelques instants, on n’entendit plus que des tintements de verre brisé.


Après, quand mon estomac eut réussi
à réintégrer sa place légitime et qu’il me fut possible de me mettre debout
sans trembler, je dansai de nouveau avec Dexter. C’est un merveilleux
partenaire. Il guide d’une main sûre et ferme et, avec lui, ça ne devient
jamais un match de lutte. Comme nous tournoyions au rythme d’une valse lente,
je lui demandai :


— Dexter, c’est volontairement
que vous avez renversé ce verre d’eau sur moi, n’est-ce pas ?


— Oui. Comment le
savez-vous ?


— Parce que j’ai une robe
bleue. La couleur qu’on appelle « bleu ciel » sur la Terre, bien que
je n’ai jamais vu un ciel de cette teinte. Et j’ai des chaussures argentées.
Donc cela n’a pas pu être un accident.


Il sourit mais sans avoir le moins
du monde l’air penaud.


— Pas entièrement. Je suis
passé à votre Hilton. Il m’a fallu près d’une demi-heure pour savoir où vous
étiez partie et avec qui. J’étais furieux parce que papa aurait été
affreusement vexé. Mais j’ai quand même fini par vous trouver.


Je méditai là-dessus. Décidément,
cela ne me plaisait pas tellement.


— Vous avez donc fait cela
parce que votre papa vous l’avait dit. Il vous a chargé de me distraire parce
que je suis la nièce d’oncle Tom ?


— Non, Poddy.


— Comment ? Vous devriez
vérifier les circuits parce que c’est ce qui apparaît dans le voyant.


— Non, Poddy, répéta-t-il.
Jamais papa ne m’aurait ordonné de distraire une dame autrement que de façon
protocolaire, au chalet… lui donner le bras pour la faire passer à table et
autres choses du même genre. Il m’a seulement montré une photo de vous et m’a
demandé si je voulais être votre cavalier. J’ai décidé que je le voulais. Mais
ce n’était pas une très bonne photo. Elle ne vous rendait pas justice. Elle
avait été prise à votre insu par une femme de chambre du Tannhäuser.


(Il va falloir que je trouve un
moyen de me débarrasser de Maria et Maria. Une jeune fille a besoin d’intimité.
Encore que le résultat n’ait pas été trop pénible.)


Mais Dexter n’avait pas fini :


— … et quand je vous ai
trouvée, c’est à peine si je vous ai reconnue. Vous étiez infiniment plus
époustouflante que sur la photo. J’ai presque hésité à me présenter. Et puis,
j’ai eu cette idée formidable de simuler un accident. Je suis resté si
longtemps derrière vous, à toucher votre coude, qu’il n’y avait pour ainsi dire
plus de bulles dans mon eau gazeuse. Enfin, vous avez bougé mais le heurt a été
si léger que j’ai été forcé de pencher mon verre pour que ça ait vraiment l’air
d’un accident et que je puisse vous présenter mes excuses.


Il eut un sourire absolument
désarmant.


— Je vois. Mais cette photo
était probablement très bonne, Dexter. Ce que vous avez devant les yeux n’est
pas mon vrai visage.


Et je lui expliquai ce que Girdie
avait fait de mon minois.


Il haussa les épaules.


— Vous n’aurez qu’à vous
débarbouiller, un de ces jours, pour me montrer la vraie Poddy. Je parie que je
la reconnaîtrai. J’ajouterai que l’accident en question n’a été qu’à demi
fortuit. Nous sommes à égalité.


— Que voulez-vous dire ?


— On m’a appelé Dexter en
l’honneur de mon grand-père maternel avant de s’apercevoir que j’étais gaucher.
D’où le dilemme : ou me rebaptiser « Sinister », ce qui ne sonne
pas tellement bien – ou me rendre droitier. Mais cela n’a pas marché non plus.
A présent, je suis l’homme le plus maladroit des trois planètes. (Et c’était
pendant que nous décrivions un « huit » qu’il me disait ça !) Je
passe mon temps à tout renverser et à me heurter dans tout. On peut me suivre à
la trace rien qu’en se fiant au fracas des objets fragiles. Le problème n’était
pas de créer l’incident mais de ne pas renverser mon verre avant le moment
propice. (Il me décocha à nouveau un sourire espiègle :) Pour moi, cette
réussite est un triomphe. Seulement, en faisant de moi un gaucher contrarié,
ils ont abouti à me transformer en rebelle. Et je pense que vous êtes une
rebelle, vous aussi.


— Euh… peut-être.


— J’en suis sûr. Théoriquement,
je devrais être un jour le président du conseil d’administration, comme papa et
comme mon grand-père. Mais je ne le serai jamais. Je prendrai l’espace.


— Oh ! Moi aussi !


Nous nous arrêtâmes de danser pour
parler de l’espace. Dexter veut être capitaine explorateur, tout comme moi. Je
m’abstins, cependant, de lui préciser que j’envisageais d’être également pilote
et maître de bord. Il n’est pas recommandé quand on a affaire à un garçon de
lui avouer que l’on s’estime capable de faire quelque chose qu’il peut faire
mieux que vous ou qu’il souhaite follement faire. En tout cas, il a l’intention
d’aller à Cambridge étudier la paramagnétique et la mécanique de Davis pour
être fin prêt en même temps que les premiers véritables astronefs.
Seigneur !


— On pourra peut-être même
faire équipe ensemble, Poddy. Il y a des tas de postes pour les femmes à bord
des navires.


J’en convins.


— Mais parlons de vous,
enchaîna-t-il. Voyez-vous, Poddy, ce n’était pas seulement le fait que vous
étiez beaucoup plus belle qu’en photographie.


— Ah bon ?


J’éprouvai une vague déception.


— Non. Je connais votre passé,
je sais que vous n’avez jamais quitté Marsopolis. Moi, j’ai été partout. On m’a
envoyé à l’école sur la Terre, j’en ai profité pour faire le grand Circuit,
j’ai naturellement été sur Luna et j’ai sillonné Vénus et Mars. Vous étiez une
petite fille, à l’époque, et je regrette de ne pas vous avoir rencontrée.


— Merci.


Je commençai à me sentir dans la
peau d’une parente pauvre.


— Aussi je sais fort bien ce
qu’une ville comme Vénusberg a de tapageur et de vulgaire, je sais que les gens
qui s’y rendent pour la première fois reçoivent un choc. Surtout quelqu’un qui
a été élevé dans un endroit distingué et civilisé comme Marsopolis. Oh !
J’aime ma ville mais je ne me fais pas d’illusions. J’ai été ailleurs. Poddy…
regardez-moi. Savez-vous ce qui m’a impressionné en vous ? Votre
sang-froid.


— Moi ?


— Votre stupéfiant, votre
parfait savoir-faire dans un environnement qui ne vous était pas familier.
Votre oncle a traîné ses bottes un peu partout et Girdie également, je suppose.
Mais, ici, des quantités d’étrangers, de femmes plus âgées que vous, sont pris
de vertige en mettant les pieds pour la première fois dans les cabarets osés de
Vénusberg et se conduisent de façon épouvantable. Alors que, vous, vous avez un
port de reine. Le savoir-faire !


(Ce qu’il pouvait être sympathique,
ce garçon ! Quand, pendant des années et des années on vous a cassé les
oreilles avec des « Fiche-moi le camp, gamine ! », ça vous fait
quelque chose de s’entendre dire qu’on a du savoir-faire. Je négligeai même de
me demander si Dexter répétait la même chose à toutes les filles – je ne
voulais pas me poser la question !)


Nous ne tardâmes pas à partir.
Girdie fit clairement comprendre à tout le monde qu’il était nécessaire pour
mon teint que j’aille dormir. Clark regagna donc la salle de jeu. (Josie surgit
du néant à la seconde précise et l’idée me vint de conseiller à mon frère de
rentrer, lui aussi, mais je n’en fis rien car ce n’aurait pas été du
« savoir-faire » et, d’ailleurs, il ne m’aurait pas écoutée.) Et
Dexter nous raccompagna au Tannhäuser dans la Rolls de son papa (c’était
peut-être la sienne, je ne sais pas). Il s’inclina pour nous baiser la main
avant de nous laisser.


Je me demandai s’il aurait essayé de
m’embrasser vraiment pour me dire bonsoir si j’avais décidé de me montrer
coopérative. Mais il n’essaya pas. Peut-être n’est-ce pas la coutume à
Vénusberg, je n’en sais rien.


Girdie monta avec moi parce qu’elle
voulait bavarder. Je me laissai rebondir sur le lit et m’exclamai :


— Oh ! Girdie, c’est la
plus merveilleuse soirée de ma vie !


— Pour moi non plus, elle n’a
pas été mauvaise, répondit-elle d’une voix tranquille. Avoir fait la
connaissance du fils du président du conseil d’administration ne peut
certainement pas être nuisible.


Et c’est alors qu’elle m’annonça
qu’elle restait sur Vénus.


— Mais pourquoi, Girdie ?
m’écriai-je.


— Parce que je suis fauchée,
mon petit. J’ai besoin de travailler.


— Vous ? Mais vous êtes
riche ! Tout le monde le sait.


Elle sourit.


— Je l’étais mais mon dernier
mari a tout croqué. C’était un optimiste et un excellent compagnon mais il
était loin d’être l’homme d’affaires qu’il se figurait être. Aussi, Girdie doit
maintenant serrer les dents et se mettre à travailler. Et, pour ça, Vénusberg
est préférable à la Terre. Là-bas, j’aurais été réduite à parasiter mes vieux
amis jusqu’à ce qu’ils en aient assez – l’invité chronique, vous savez ? –
ou m’arranger pour que l’un d’eux me trouve un emploi, ce qui aurait été de la
charité pure et simple puisque je ne sais rien faire. L’autre solution était de
disparaître et de changer de nom. Ici, tout le monde s’en moque et il y a
toujours du travail pour quelqu’un qui en veut. Je ne bois pas et je ne joue
pas. Vénusberg est faite sur mesure pour moi.


— Mais que ferez-vous ?


Il était difficile de l’imaginer
autrement que sous les traits de la fille de la bonne société dont, même sur
Mars, les réceptions et les fredaines faisaient jaser.


— Devenir croupier, j’espère.
Ce sont eux qui gagnent le plus et j’ai étudié la question. Je me suis aussi
entraînée à servir – au baccara, au trente-et-quarante, au chemin-de-fer. Mais
il faudra sans doute que je commence comme changeuse.


— Comme changeuse ? Mais,
voyons, Girdie… Vous vous habilleriez comme ça ?


Elle haussa les épaules.


— Physiquement, je tiens encore
assez bien le coup. Et je suis très rapide pour compter l’argent. C’est un
travail honnête, Poddy. Il le faut bien : les changeuses ont souvent
jusqu’à dix mille unités sur leur plateau.


Comprenant que j’avais gaffé, je me
tus. Marsopolis vous reste chevillée au corps. Ces changeuses ne portent
pratiquement rien sur elles en dehors de leur plateau à sous. Mais c’était
indéniablement un travail honnête et, pour ce qui est du physique de Girdie,
tous les jeunes officiers du Tricorne tournaient autour d’elle en battant
des ailes. Je suis convaincue qu’elle aurait pu épouser n’importe lequel
d’entre eux, à condition qu’il fût célibataire et assurer ainsi ses vieux jours
sans effort. N’est-il pas plus honnête de travailler ? Et, dans cette
hypothèse, pourquoi n’aurait-elle pas tiré avantage de ses atouts ?


Finalement, elle m’embrassa et
m’ordonna de me coucher tout de suite et de dormir. Sur le premier point,
j’obéis. Mais quant à dormir… Eh bien, elle ne resterait pas longtemps
changeuse. Elle serait croupier et aurait une merveilleuse robe du soir. Elle
économiserait sur son salaire et ses pourboires et, un jour, elle serait
actionnaire – elle aurait en tout cas une part, ce qui est amplement suffisant
pour assurer ses vieux jours à la Compagnie. Et, quand je serai célèbre, je
reviendrai lui rendre visite.


Je me demandai si je pourrais prier
Dexter de dire un mot en sa faveur à Dom Pedro.


Sur ce, je me mis à penser à Dexter…
Ça ne peut pas être de l’amour, je le sais. Il m’est arrivé une fois d’être
amoureuse et c’est totalement différent. On souffre.


Or, j’ai l’impression de planer.
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Il paraît que Clark est en
pourparlers pour me vendre (au marché noir, bien entendu) à l’un des
concessionnaires qui expédient des épouses aux colons sous contrat en pleine
brousse. C’est ce qu’on raconte. J’ignore si c’est la vérité mais il y a des
bruits qui courent.


Ce qui me fait voir rouge, c’est
que, à ce qu’on dit, il me propose à un prix ridiculement bas !


Mais, en toute sincérité, c’est
précisément ce fait qui me convainc qu’il ne s’agit que d’une rumeur
soigneusement répandue par Clark lui-même pour m’embêter. En effet, si je le
crois parfaitement capable de me vendre comme un bien meuble et de me livrer à
une vie d’opprobre s’il peut être sûr de l’impunité, il ne fait aucun doute
qu’il retirerait de cette transaction sordide le bénéfice maximum sans faire
grâce d’un sou. Je pense, et c’est beaucoup plus vraisemblable, qu’il souffre
d’un grave traumatisme émotionnel depuis le soir où il s’est déboutonné et a eu
une attitude presque humaine envers moi. En conséquence, il lui est
indispensable de réagir en répandant une telle rumeur afin de ramener nos
rapports sur le plan normal et sain de la guerre froide.


En fait, je ne crois pas qu’il
pourrait faire affaire, même au marché noir, parce que je n’ai pas de contrat
avec la Compagnie et que, s’il en fabriquait un faux, je pourrais toujours me
débrouiller pour faire parvenir un message à Dexter. Et il le sait bien.
D’après Girdie, le marché noir des épouses affecte essentiellement les
changeuses, les employées et les femmes de chambre des Hilton qui n’ont pas
réussi à mettre le grappin sur un mari à Vénusberg (où il y a pénurie
d’hommes) ; elles sont toutes disposées à coopérer avec les trafiquants
pour être vendues (là où il y a pénurie de femmes) afin de rompre leur contrat.
Elles la bouclent et la Compagnie ferme les yeux.


Je ne comprends pas – je ne
comprends strictement rien à la façon dont fonctionne cette planète. Il
n’existe pas de lois, juste les règlements de la Compagnie. Vous voulez vous
marier ? Trouvez quelqu’un qui se prétend prêtre ou pasteur et choisissez
la cérémonie qui vous plaît, mais votre mariage n’aura aucune valeur légale,
car ce n’est pas un contrat souscrit avec la Compagnie. Vous voulez
divorcer ? Faites vos paquets et filez en laissant une lettre ou en n’en
laissant pas, à votre guise. Des enfants illégitimes ? Connais pas !
Un bébé est un bébé et la Compagnie veillera à ce qu’il ne manque de rien parce
qu’il grandira, qu’il deviendra un de ses employés et qu’il y a une pénurie de
main-d’œuvre chronique sur Vénus. Vous êtes pour la polygamie, pour la
polyandrie ? Tout le monde s’en moque. A commencer par la Compagnie. Mais
ne vous risquez pas à commettre des agressions. Il n’y a pas, dans tout le
système, de ville où la paix publique est mieux assurée qu’à Vénusberg :
la criminalité, c’est mauvais pour les affaires. Si bien que je la connaisse,
il y a des quartiers de ma Marsopolis natale où je ne m’aventure pas seule
parce que quelques-uns de nos vieux rats du désert ont attrapé un coup de
bambou et ne sont pas vraiment responsables mais je suis parfaitement en
sécurité n’importe où à Vénusberg. Le seul risque d’agression vient des
super-commerçants.


(La brousse, c’est une autre paire
de manches. Le danger vient moins des gens que de Vénus elle-même – et le
hasard peut toujours vous faire rencontrer un Vénérique qui a réussi à mettre
la main sur une pincée de poudre de vertige. Même les petites fées ailées sont
sanguinaires quand elles en consomment.)


Le meurtre ? C’est une très
grave infraction aux règlements. Mais vraiment très grave. Votre salaire sera
bloqué pendant des années sans nombre pour compenser, d’une part le pouvoir
d’achat perdu de l’employé pendant le reste de son existence active, d’autre
part sa valeur putative pour la Compagnie, le tout étant calculé par les
actuaires de celle-ci qui, la chose est notoire, ont simplement des pompes à
hélium liquide à la place de cœur.


Aussi, si vous songez à tuer
quelqu’un sur Vénus, n’en faites rien, je vous en conjure ! Trouvez plutôt
le moyen d’attirer le sujet sur une planète où l’assassinat n’est qu’un
problème social et où l’on se contentera de vous pendre, par exemple. Le crime
de sang est sans avenir sur Vénus.


Franchement, je continue à ne pas
comprendre comment fonctionne le système, bien que l’oncle Tom me l’ait
expliqué avec beaucoup de patience. Il est vrai qu’il affirme ne pas le
comprendre, lui non plus. Il le qualifie de « fascisme commercial » –
ce qui ne signifie rien – et il s’avoue incapable de dire si c’est la tyrannie
la plus sinistre qu’ait jamais connue la race humaine – ou la démocratie la
plus parfaite de l’histoire.


Il soutient que les conditions qui
prévalent sur Vénus sont meilleures par bien des côtés que celles que
connaissent quatre-vingt-dix pour cent des Terriens et que, du point de vue du
confort et du niveau de vie, beaucoup de gens sur Mars ne sont pas mieux lotis,
en particulier les rats des sables, même si nous ne laissons jamais sciemment
personne mourir de faim ou privé de soins médicaux.


Je ne comprends pas, c’est tout. Je
m’aperçois, à présent, que j’ai toujours admis sans me poser de questions que
la méthode martienne était la seule valable. Oh ! Bien sûr, j’avais
entendu parler d’autres systèmes, à l’école, mais c’était resté superficiel.
Maintenant, je commence à saisir émotionnellement qu’il y a d’autres modes de
vie que le nôtre et que les gens peuvent être heureux quand même. Prenez
Girdie, par exemple. Je comprends pourquoi elle n’a pas voulu rester sur la
Terre après le changement de situation personnelle qui est intervenu mais elle
aurait pu s’établir sur Mars. Elle fait partie de ces immigrants de haut vol
que nous souhaitons attirer. Mais Mars ne la tente absolument pas.


Cela me tracasse parce que (comme
vous l’avez peut-être deviné), Mars est, à mes yeux, proche de la perfection.
Et Girdie aussi. Or, c’est un endroit odieux comme Vénusberg qu’elle a
choisi ! Elle appelle cela un défi.


Par-dessus le marché, oncle Tom
estime qu’elle a tout à fait raison, que Vénusberg lui mangera dans la main en
deux temps trois mouvements et qu’elle deviendra actionnaire avant qu’on ait le
temps de prononcer le mot « superdividende ».


Il n’a sans doute pas tort. J’ai été
affreusement triste quand j’ai découvert que Girdie était ruinée. « Je
pleurais parce que je n’avais pas de chaussures, jusqu’au jour où je rencontrai
un homme qui n’avait pas de pieds. » Vous connaissez ?


Moi, je n’ai jamais été fauchée, je
n’ai jamais manqué un repas, je ne me suis jamais fait de bile pour l’avenir.
N’empêche que je m’apitoyais sur la pauvre petite Poddy quand il y avait une
soudure difficile à la maison et que je ne pouvais pas m’offrir une nouvelle
robe. Et puis, j’ai appris que Mlle Fitz-Snugglie (je continue à me refuser à
lui donner son véritable nom, ce serait déloyal) ne possédait que son billet de
retour pour la Terre et qu’elle avait emprunté pour l’acheter. J’étais
tellement triste que j’en avais mal.


Mais je commence à réaliser que, en
toute hypothèse, Girdie, elle, a des « pieds » – et qu’elle retombera
toujours dessus.


Elle a effectivement travaillé deux
jours comme changeuse – et elle m’a demandé de me débrouiller pour que Clark
n’aille pas au casino de Dom Pedro ces soirs-là. Je pense qu’il lui est égal
qu’il la voie ou qu’il ne la voie pas mais elle sait qu’il est amoureux fou et
elle est tellement gentille, tellement bonne qu’elle ne veut pas aggraver les
choses ni risquer de le scandaliser. Les deux, peut-être.


Mais maintenant, elle fait la donne
et elle prend des leçons pour être croupier. Et Clark va au casino tous les
soirs. Seulement, il n’est pas question qu’il joue à sa table. Elle l’a prévenu
sans mâcher ses mots qu’il fallait faire un choix : ou ils se
fréquentaient sur le plan mondain ou ils se fréquentaient sur le plan professionnel.
Les deux, ce n’était pas possible. Mon frère ne discute jamais l’inévitable. En
conséquence, il joue à une autre table et il lui colle aux talons chaque fois
que c’est possible.


A votre avis, ce gamin possède-t-il
effectivement des dons parapsychologiques ? Je sais, en tout cas, qu’il
n’est pas télépathe – sinon, il y a belle lurette qu’il m’aurait tranché la
gorge. N’empêche qu’il n’arrête pas de gagner.


Dexter m’a affirmé catégoriquement
que : a) les jeux sont absolument honnêtes et que : b) personne ne
peut battre le casino à long terme parce que, n’importe comment,
l’établissement prend son pourcentage.


— Vous pouvez indiscutablement
gagner, Poddy, m’a-t-il assuré. L’année dernière, nous avons eu un touriste qui
est reparti avec plus d’un million. Nous l’avons payé avec le plus grand
plaisir – et on a fait de la publicité sur toute la Terre. Pourtant, nous avons
gagné de l’argent la semaine même où il est devenu riche. N’imaginez pas que
nous accordons un répit à votre frère. S’il continue comme ça assez longtemps,
non seulement nous rattraperons nos pertes, mais encore toutes ses mises de
départ et ses derniers dollars. S’il est aussi malin que vous le dites, il
abandonnera avant. Mais la plupart des gens ne sont pas assez malins et la
Compagnie ne joue qu’à coup sûr.


Je le répète encore : je ne
sais pas. Mais c’est à cause de Girdie et de ses victoires au jeu que
l’attitude de Clark envers moi est devenue presque humaine. Pendant quelque
temps.


C’était l’autre semaine, le soir où
j’avais fait la connaissance de Dexter. Girdie m’avait dit de me coucher, je
m’étais couchée mais je ne pouvais pas dormir et j’avais laissé ma porte
ouverte pour entendre Clark rentrer. Ou, si je ne l’entendais pas rentrer, pour
téléphoner à quelqu’un afin qu’on le fasse rappliquer, parce que si oncle Tom
est responsable de nous deux, je suis, comme je l’ai toujours été, responsable
de Clark. Je voulais qu’il soit au lit avant que le tonton ne se lève. Question
d’habitude, probablement.


Il est rentré en tapinois deux heures
plus tard. Je lui ai fait psst et il est
venu dans ma chambre.


Un garçon de six ans avec tant
d’argent, on n’a jamais vu ça ! Josie l’avait raccompagné, me dit-il. Ne
me demandez pas pourquoi il n’avait pas mis tout cet argent dans le coffre du
Hilton. Ou plutôt, si, demandez-le-moi : je crois qu’il voulait le
dorloter.


En tout cas, il avait envie de
fanfaronner. Il disposa les billets en tas sur mon lit et se mit à les compter
avec ostentation pour que je sache combien cela faisait. Il a même poussé une pile
de coupures vers moi.


— Tu as besoin d’un peu
d’argent, Poddy ? Je ne te prendrai même pas d’intérêt. Il y en a encore
plus que ça à la source.


J’en eus le souffle coupé. Pas à
cause de l’argent, je n’en ai pas besoin, mais à cause de cette offre. Il était
déjà arrivé à Clark de me prêter de l’argent et, quand je touchais ma semaine,
il me réclamait exactement cent pour cent d’intérêt. Jusqu’au jour où papa l’a
pris sur le fait et nous a flanqué une fessée à tous les deux.


Aussi, je le remerciai d’un cœur
sincère et le serrai dans mes bras.


— Dis donc, Poddy, à ton avis,
quel âge peut avoir Girdie ? me demanda-t-il alors.


Je commençai à comprendre le
pourquoi de ce comportement inhabituel.


— Comment veux-tu que je le
devine ? lui répondis-je avec circonspection. (Comme si j’avais besoin de
le deviner ! Je le savais.) Tu n’as qu’à le lui demander.


— Je l’ai fait. Elle s’est
contentée de sourire et a répliqué que les femmes n’ont pas d’anniversaires.


— C’est sans doute une coutume
terrienne. Explique-moi un peu, enchaînai-je en changeant de sujet, comment tu
as fait pour gagner autant d’argent.


— C’est enfantin. Dans tous les
jeux, il y a quelqu’un qui gagne et quelqu’un qui perd. Je m’arrange pour être
le gagnant, c’est tout.


— Mais comment ?


Il se borna à me décocher son
sourire le plus pervers.


— Combien avais-tu au départ,
Clark ?


Il prit soudain un air méfiant, mais
encore tellement empreint de bonhomie, compte tenu du personnage, que
j’insistai :


— Si je te connais bien, tu ne
pourras être pleinement satisfait que si quelqu’un le sait et autant que ce
soit moi : tu courras moins de risques. Est-ce que je t’ai jamais
cafardé ?


Son silence valait affirmation.
Parce que c’était vrai. Quand il était petit, il m’arrivait de lui flanquer une
taloche à l’occasion mais je n’avais jamais rapporté. Maintenant, il est
beaucoup trop dangereux de lui flanquer des taloches parce qu’il est plus
rapide que moi, et de loin. Mais, je le répète, je ne l’ai jamais cafardé.


— Allez, vas-y ! Il n’y a
qu’avec moi que tu peux te permettre de crâner. Alors, combien t’a-t-on filé
pour fourrer trois kilos d’excédent de bagage dans mes valises ?


— Une somme suffisante,
répondit-il sur un ton avantageux.


— Bon, je n’insisterai pas
davantage là-dessus. Mais qu’est-ce que tu as passé ? J’avoue que tu m’as
eue sur toute la ligne.


— Tu l’aurais trouvé si tu
n’avais pas été aussi impatiente de visiter bêtement le Tricorne. Tu es
idiote, Poddy. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu es aussi prévisible que la
loi de la gravitation. Je sais toujours à l’avance ce que tu vas faire.


Je ne me mis pas en colère. Quand
Clark vous fait sortir de vos gonds, c’en est fait de vous.


— Peut-être, concédai-je. Tu ne
veux pas me dire ce que c’était ? Pas de la poudre de vertige,
j’espère ?


Il parut scandalisé et s’exclama :


— Oh non ! Tu sais ce
qu’on fait à ceux qui trafiquent de la schnouffe ? On
les livres aux indigènes en pleine défonce, figure-toi. Et après, on n’a même
pas à prendre la peine de les incinérer.


Je frissonnai et revins à mon
sujet :


— Tu ne veux pas me le
dire ?


— Mmmm…


— Je te jure sur saint Podkayne
de ne pas le répéter.


C’est mon serment personnel et
privé. Personne d’autre que moi ne peut s’en servir.


— Il vaut mieux pas, tu sais.
Ça ne te plairait pas.


— Je te jure sur saint
Podkayne, je te le répète !


— Eh bien, d’accord. Mais tu as
juré. C’était une bombe.


— Une quoi ?


— Oh, à peine une bombinette.
Un petit machin de rien du tout. Un rayon de destruction totale qui n’excède
pas un kilomètre. De la broutille, quoi.


Je déglutis et mon cœur réintégra sa
place légitime.


— Mais pourquoi une
bombe ? Et qu’est-ce que tu en as fait ?


Il haussa les épaules.


— Quels imbéciles ! Ils
m’ont proposé une somme ridicule rien que pour introduire un petit paquet à
bord, tu comprends ? Soi-disant que c’était une surprise pour le
commandant et qu’il fallait que je la lui remette le dernier soir pendant le
bal de clôture. C’était enveloppé dans du papier cadeau et tout et tout.
« Arrange-toi surtout pour que personne ne voie le colis, fiston, pour
qu’il ait la surprise, qu’il m’a dit cette espèce de cloche, parce que le bal
de clôture coïncide avec son anniversaire. » Non mais tu me vois avaler
une salade pareille, Poddy ? Si ça avait vraiment été un cadeau
d’anniversaire, il l’aurait tout bonnement confié au commissaire de bord. Il
n’aurait pas eu besoin de me soudoyer. Alors, j’ai joué les abrutis et j’ai
fait monter les enchères. Et ils ont casqué les crétins ! Ils étaient
drôlement nerveux au moment du contrôle des passeports et ils ont banqué tout
ce que j’ai voulu. J’ai mis le paquet dans ta valise pendant que tu bavassais
avec oncle Tom et je me suis débrouillé pour que tu ne passes pas à la fouille.
Dès qu’on a embarqué, j’ai récupéré l’objet. J’ai été retardé par une
stewardess qui aspergeait ta cabine de déodorant et j’ai dû faire vite. Il m’a
fallu revenir pour refermer ta valise parce qu’oncle Tom a rappliqué pour
chercher sa pipe. Pendant la nuit, j’ai ouvert le colis dans le noir – et par
le fond. J’avais déjà une vague idée de ce que c’était.


— Pourquoi ?


— Sers-toi un peu de ta
cervelle, Poddy. Ne reste pas assise bouche bée comme ça, sinon elle va
rouiller. Pour commencer, ils m’ont offert une somme qui, pensaient-ils
probablement, représentait une fortune aux yeux d’un petit garçon. Quand j’ai
refusé, ils ont augmenté. J’ai encore refusé. La somme est devenue de plus en
plus importante. Ils n’ont même pas cherché à m’expliquer qu’un type monterait
à bord à Vénusberg avec une fleur à la boutonnière et me donnerait un mot de
passe. Conclusion : ils se moquaient éperdument de ce qui arriverait du
moment que l’objet était dans l’astronef. C’était clair, non ?
Parfaitement logique. Aussi, ajouta-t-il, j’ai ouvert le paquet. Dedans, il y
avait une bombe à retardement. Elle était réglée pour sauter trois jours après
l’appareillage. Boum !


Je frissonnai à cette idée.


— Mais c’est
épouvantable !


— Ça aurait pu tourner mal si
j’avais été aussi bête qu’ils se le figuraient.


— Mais pourquoi faire une chose
pareille ?


— Ils ne voulaient pas que le
Tricorne rejoigne Vénus.


— Pourquoi ?


— Devine. C’est ce que j’ai
fait.


— Et qu’est devenue cette
bombe ?


— Je l’ai mise de côté. Enfin,
les pièces essentielles. On peut toujours avoir besoin d’une bombe, on ne sait
jamais.


Voilà tout ce que j’ai pu obtenir de
lui. Et, maintenant que j’ai juré sur saint Podkayne, je suis coincée. Il reste
trente-six questions en suspens. Y avait-il vraiment une bombe ? Ou bien
mon frère, avec ce talent qu’il a pour improviser des explications qui
dissimulent l’évidence, m’avait-il possédée ? Et s’il y a une bombe, où
est-elle ? Toujours à bord du Tricorne ? Quelque part dans
notre suite du Tannhäuser ? Dans le coffre du Hilton sous l’aspect d’un
colis anodin ? Entre les mains de Josie, le garde du corps personnel de
Clark ? Cachée dans la ville où il y a mille endroits pour la
dissimuler ? A moins – et c’est encore le plus vraisemblable –, que,
énervée comme je l’étais, j’aie tout simplement fait une erreur de trois kilos
et que Clark m’ait fait marcher pour le plaisir ? (Ce à quoi il s’emploie
invariablement quand il n’est pas occupé ailleurs.)


Allez donc savoir ! Aussi
pris-je la décision de tirer le maximum de cette minute de vérité – si c’en
était une.


— Je suis drôlement contente
que tu l’aies trouvée, dis-je. Mais ce n’est rien à côté de ce que tu as fait à
Mme Garcia et à Mme Royer avec ce colorant. Girdie t’admire, elle aussi.


— C’est vrai ?
demanda-t-il d’une voix vibrante.


— Absolument. Mais je ne lui ai
pas dit que c’était toi. Tu peux aller le lui raconter si tu en as envie.


— Mmm. (Il paraissait fou de joie :) La mère Royer, je lui ai donné une
prime en sus. Je lui ai filé une souris dans son lit.


— Sans blague ? Tu es
formidable, Clark. Mais où as-tu déniché une souris ?


— C’est un marché que j’avais
conclu avec le chat du bord.


Comme je voudrais que nous soyons
une honnête famille normale et un peu bête ! Ce serait tellement plus
confortable ! N’empêche que Clark a gagné.


Mais je n’avais pas de temps à
perdre à me ronger sur les crimes et les méfaits de mon frère. Vénusberg a trop
d’attraits pour une adolescente possédant le goût, jusque-là insoupçonné, de la
grande vie. Dexter, en particulier…


Je ne suis plus une lépreuse :
je peux maintenant aller où je veux, même en dehors de la ville, sans porter un
filtre en forme de groin qui me donne l’air d’un porcelet aux yeux bleus – et
le séduisant, l’adorable Dexter n’a qu’une idée en tête, la plus flatteuse qui
soit : m’escorter dans toutes mes pérégrinations. Même quand il s’agit de
courir les magasins. Ici, une fille pourrait facilement dépenser l’équivalent
de la dette nationale rien que dans les boutiques de mode. Mais je suis
(presque) raisonnable et je ne mets dans le commerce que la part de mon
viatique destinée à être dépensée sur Vénus. Si je ne faisais pas preuve de
fermeté, Dexter m’achèterait tout ce qui me tente, rien qu’en levant le petit
doigt. (Il n’a jamais d’argent sur lui, même pas une carte de crédit. Quand il
donne des pourboires, il utilise je ne sais quel mystérieux système à
tempérament.) Mais je n’ai rien accepté de plus important qu’une crème glacée
fantaisie : je n’ai pas l’intention de compromettre mon statut de
dilettante pour quelques jolies fanfreluches, mais je peux quand même pactiser
pour une glace et, heureusement, je n’ai pas encore besoin de me faire de la
bile pour ma ligne.


Aussi, après une dure journée passée
à m’initier en transpirant sang et eau à des chorégraphies exotiques, Dexter
m’a amenée dans un salon de thé ressemblant à peu près autant à ses homologues
de Marsopolis que le Tricorne ressemble à un char des sables.


Il est assis devant moi et touille
son café au lait en me regardant boire et manger avec toutes les marques de la
stupéfaction. D’abord quelques babioles, comme un inépuisable sirop de fraise.
Ensuite, des choses plus imposantes composées par un maître architecte avec des
crèmes, des sirops et, naturellement, des fruits et des amandes d’importation,
le tout accompagné d’une bonne vingtaine de boules de glace diversement
parfumées et appelées Taj Mahal, Iceberg royal et autres désignations du même genre.


(Pauvre Girdie ! D’un bout de
l’année à l’autre, elle suit un régime d’ermite. Question : ferai-je un
jour pareil sacrifice pour rester svelte et ensorcelante ou deviendrai-je une
dame confortablement rebondie comme Mme Grew ? Non, répond l’écho, et
c’est sans effroi que je l’écoute.)


Je dois aussi faire preuve de
fermeté envers Dexter sur un autre plan, mais de manière beaucoup moins
ostensible. Il s’est révélé orfèvre en matière de logique spécieuse et son plus
vif désir est de me raconter des histoires pour m’endormir. Mais je n’ai aucune
envie de jouer les vierges subornées, pas à mon âge. Ce qu’il y a de tragique,
ce n’est pas que Roméo et Juliette soient morts dans la fleur de l’âge, mais
que le coup de foudre soit si puissant qu’il met en déroute le bon sens.


En ce qui me concerne, mes réflexes
sont parfaits, je vous remercie, et mon équilibre hormonal ne laisse rien à
désirer. Les ouvertures infructueuses de Dexter me font agréablement chaud au
cœur et donnent un coup de fouet à mon métabolisme. Peut-être son attitude
infâme à mon égard devrait-elle m’outrager. Et peut-être me sentirais-je
outragée sur Mars. Mais nous sommes à Vénusberg où la différence entre une
proposition déshonnête et une proposition de mariage officiel n’est qu’une vue
de l’esprit et mettrait à rude épreuve la subtilité d’un sémanticien. Tout ce
que je sais, c’est que Dexter a déjà sept épouses numérotées en fonction du
jour de la semaine. Et je ne tiens en aucun cas à devenir le numéro huit, ni
d’une façon ni d’une autre.


J’ai abordé ce problème avec Girdie
et lui ai demandé pourquoi je n’avais pas le sentiment d’être
« outragée ». Les circuits moraux de mon dispositif cybernétique
personnel étaient-ils déconnectés tout comme ceux de mon frère Clark ?


Girdie eut alors son adorable et
énigmatique sourire, le sourire qui indique invariablement qu’elle pense à
quelque chose dont elle ne veut pas parler en toute franchise.


— Poddy, me répondit-elle, on
conditionne les filles pour qu’elles se sentent « outragées » devant
ce genre de proposition afin de les protéger. C’est une bonne idée. Il est
excellent d’avoir un extincteur à portée de la main, même si l’on ne s’attend
pas qu’il y ait le feu. Mais vous avez raison, ce n’est pas une insulte, cela
n’en a jamais été une. C’est le seul hommage véritablement sincère qu’un homme
puisse rendre au charme et à la féminité d’une femme. Tout ce que les garçons
peuvent raconter d’autre ne sont, pour l’essentiel, que des mensonges polis
mais, sur ce plan, les hommes sont d’une franchise absolue. Je ne vois aucune
raison d’être outragée quand un homme est courtois et galant sur ce chapitre.


Je méditai là-dessus :


— Il se peut que vous ayez
raison, Girdie. J’imagine que, en un sens, c’est un compliment. Mais pourquoi
les garçons sont-ils toujours obnubilés par ça ? En tout cas, neuf fois
sur dix.


— Vous prenez les choses à
l’envers, Poddy. Pourquoi seraient-ils obnubilés par autre chose ? Il y a
des millénaires et des millénaires d’évolution derrière de telles propositions.
Félicitez-vous plutôt que les chers petits aient appris à pratiquer le
baisemain au lieu de manier la massue. Enfin, un certain nombre d’entre eux…
Nous avons de la sorte une plus grande liberté de choix que par le passé. Voilà
ce qu’est le monde d’aujourd’hui pour la femme, ma petite Poddy. Profitez-en et
soyez-en reconnaissante.


Je n’avais jamais envisagé la chose
sous cet angle. Jusqu’à présent, quand j’y pensais, c’était surtout pour
grogner et me plaindre qu’il soit aussi difficile pour une fille d’embrasser
une carrière « masculine » – piloter un astronef, par exemple.


 


J’avais pas mal réfléchi à cette
question et j’étais arrivée à la conclusion que la cage ne nourrit pas
l’oiseau. Souhaitais-je réellement devenir un « célèbre capitaine au long
cours » ? ou ne serais-je pas tout aussi heureuse de faire simplement
partie d’un équipage ?


Oh ! Je veux aller dans
l’espace, n’en doutez pas un instant. Le seul petit voyage que j’ai fait entre
Mars et Vénus m’a convaincue que je suis faite pour la navigation. J’aimerais
mieux être stewardess adjointe à bord du Tricorne que président de la
République. C’est amusant la vie dans un astronef. On est chez soi, avec ses
amis et on va dans des endroits nouveaux et romanesques. Et, avec les astronefs
à propulseurs Davis qu’on est en train de construire actuellement, ces endroits
vont être plus nouveaux et plus romantiques d’année en année. Et je vous fiche
mon billet que Poddy s’y rendra d’une façon ou d’une autre. Je suis une
aventurière-née…


Mais il ne faut quand même pas se
leurrer, n’est-ce pas ? Qui confiera à Poddy la responsabilité d’un
vaisseau de je ne sais combien de multimégacrédits ?


Les chances de Dexter sont cent fois
meilleures que les miennes. Il est aussi intelligent que moi ou presque. La
fortune de son père lui a permis de recevoir une éducation nec plus ultra (je
demeure loyale envers l’université d’Arès mais je sais bien que ce n’est que de
la petite bière à côté des collèges où il a prévu de s’inscrire).


Et il n’est nullement impossible que
son père puisse lui payer un Star Rover. Mais le problème, c’est que Dexter est
deux fois plus grand que moi et que c’est un garçon. Faisons même abstraction
de la fortune du papa : lequel d’entre nous sera-t-il choisi ?


Mais rien n’est encore perdu.
Regardez sainte Théodora, regardez la Grande Catherine. Premier temps :
laisser l’homme prendre le boulot en main. Deuxième temps : prendre
l’homme en main. Je ne suis pas opposée au mariage. (Mais si Dexter veut
m’épouser – m’épouser ou autre chose –, il faudra qu’il me suive à Marsopolis
où l’on est très collet monté sur ce point. Aucun rapport avec la licence qui
règne à Vénusberg !) Le mariage devrait être le but de toutes les femmes –
mais pas leur fin. Je ne le considère pas comme une sorte de mort.


« Etre ce que l’on est »,
répète tout le temps Girdie. - Eh bien, soit ! Regardons-nous dans la
glace, ma petite, et oublions pour le moment le « commandant Podkayne
Fries, explorateur célèbre ». Qu’y voyons-nous ?


Ne nous sommes-nous pas un peu
étoffée, côté hanches, ma belle ? Tu ne risques plus qu’on te prenne pour
un garçon par temps sombre. On pourrait dire que nous sommes faites pour avoir
des bébés. Et, somme toute, ce n’est pas une si mauvaise idée, non ?
Surtout si on en a un aussi mignon que Duncan. En fait, tous les bébés sont
adorables, même quand ils ne le sont pas.


Ces dix-huit heures éprouvantes
pendant la tempête à bord du Tricorne n’ont-elles pas été le meilleur
moment de ta vie, Poddy ? Un bébé est beaucoup plus drôle que les
équations différentielles.


Tous les astronefs possèdent une
crèche. Alors, quelle est la meilleure solution ? Etudier la technique de
la pouponnière et la pédiatrie et devenir chef de service d’un astronef ?
Ou passer un brevet de pilote et devenir une femme-pilote dont personne ne
veut ?


Enfin, nous avons le temps de
prendre une décision…


 


Je commence à être impatiente de
partir pour la Terre. Sincèrement, les boîtes ollé ollé de Vénusberg finissent
par être monotones pour quelqu’un qui a, comme moi, des goûts sains (peut-être
devrais-je dire : « limités » ?). Je n’ai plus d’argent
pour acheter des choses – ou alors, il ne me restera plus rien quand je serai à
Paris. Je ne crois pas que je me laisserai prendre par le démon du jeu
(d’ailleurs, je ne veux pas. Je fais partie des perdants ce qui, en un sens,
compense la chance de Clark). En outre, les lumières et le bruit incessants
vont finir par transformer mes fossettes en rides. Et quelque chose me dit que
mon ingénuité qui me rend incapable de comprendre où il veut en venir commence
à agacer un peu Dexter.


Il y a une chose que j’ai apprise au
cours de mon existence : que, lorsqu’un garçon commence à s’ennuyer en
votre compagnie, c’est le moment de filer. Je me prépare maintenant à ma
dernière entrevue avec Dexter : un adieu plein de larmes à l’instant où il
me faudra entrer dans le boyau d’accès du Tricorne, accompagné d’un
baiser si adulte, si vibrant de passion, si total qu’il sera persuadé jusqu’à
sa dernière heure que tout aurait pu se passer différemment s’il avait joué les
cartes qu’il fallait.


Je suis sortie une seule fois de la
ville dans un car touristique hermétiquement clos. Et, une fois, c’est plus que
suffisant. A mon avis, on devrait faire cadeau de cette boule de brouillard et
de marécages aux indigènes. Seulement, ils n’accepteraient pas. A un moment
donné, on a signalé une fée en vol, parait-il, mais je n’ai rien vu. Rien que
le brouillard. J’aimerais quand même bien en voir ne serait-ce qu’une seule, en
vol ou perchée. Dexter prétend qu’il connaît un endroit où il y en a toute une
colonie, un millier ou davantage. C’est à moins de deux cents kilomètres et il
m’a proposé de m’y amener d’un coup de Rolls. Mais je ne suis pas tellement
chaude. C’est lui qui conduirait, et ces machins-là sont à commandes
automatiques. Si je peux convaincre Girdie ou même Clark de se laisser tenter
par un pique-nique, peut-être que, dans ce cas-là…


Il n’empêche que j’ai appris des tas
de choses sur Vénus et je n’aurais pas voulu qu’elles me passent sous le nez
pour un empire. L’art du pourboire, notamment, et maintenant, j’ai l’impression
d’être une voyageuse chevronnée. La coutume du pourboire peut être fâcheuse
mais ce n’est quand même pas la tare que se figurent les gens de Mars. C’est un
lubrifiant indispensable pour obtenir un service parfait.


Soyons franc : à Marsopolis, le
service est, au mieux, indifférent et, au pire, épouvantable. Seulement, je
n’en avais pas conscience. Un employé s’occupe de vous quand le cœur lui en dit
et il continue de tailler une bavette avec un collègue sans vous voir s’il n’en
a pas envie. Rien de tel à Vénusberg. Cependant, ce n’est pas simplement une
question d’argent et je vais maintenant vous confier le grand secret du
touriste heureux. Je n’ai guère assimilé de rudiments de portugais et tout le
monde, ici, ne parle pas l’ortho. Mais il n’est pas nécessaire d’être un
linguiste éprouvé si l’on connaît un mot, un seul. Dans le plus grand nombre de
langues possible. Le mot « merci ».


C’est grâce à Maria et Maria que je
l’ai compris. Je leur dis « gobble-gobble » cent fois par jour. En
fait, le vocable est « obrigado » qui sonne comme
« gobble-gobble » quand on le dit vite. Un pourboire modique est la
preuve d’un meilleur savoir-faire – et il vous permet d’obtenir un service
amélioré et plus empressé – quand il s’accompagne d’un « merci »,
qu’un gros pourboire quand on ne dit rien.


Aussi me suis-je entraînée à dire
« merci » dans le maximum d’idiomes possible en m’efforçant toujours
d’utiliser celui de mon interlocuteur quand je le devine, ce qui est
généralement le cas. Mais si l’on fait erreur, ce n’est pas bien grave. Les
concierges, les employés, les chauffeurs de taxis et autres connaissent ce mot
dans un tas de langues et ils comprennent même si vous faites erreur sur
l’idiome. J’ai catalogué la façon de dire « merci » dans une foule de
dialectes et j’ai appris ma liste par cœur :


Obrigado


Dan’-keu-cheun


Mârssi


Qytoss


M’goy


Gratte-scie


Arigato


S’pas-si-beau


Gratciôze


Tock


Toutes les autres listes
interminables traitant de l’art et de la manière de se faire bien voir quand on
voyage et que j’avais si consciencieusement étudiées se sont révélées inutiles.
Cette seule règle remplace toutes les autres.


 


Il y a quelque chose qui cause
beaucoup de tracas à oncle Tom. Il est distrait et il a beau me sourire quand
je réussis à capter son attention (ce qui n’est pas facile), son sourire
s’efface aussitôt et son front se plisse à nouveau. Peut-être que tout
s’arrangera quand nous aurons quitté Vénusberg. Comme j’ai hâte de réintégrer
mon cher chapeau à trois cornes, première escale : Luna City !
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Décidément, ça ne va pas du tout.
Cela fait deux nuits que Clark n’est pas rentré et on dirait qu’oncle Tom n’a
plus sa tête à lui. Par-dessus le marché, je me suis disputée avec Dexter, ce
qui est sans importance comparé à la disparition de mon frère, mais si je
pouvais pleurer au creux d’une épaule, ce serait quand même réconfortant.


Et l’oncle s’est bagarré terrible
avec M. le P.D.G. – d’où ma querelle avec Dexter parce que
j’étais du côté du tonton, même si je ne savais pas de quoi il s’agissait, et
j’ai découvert que Dexter était aussi aveuglément loyal envers son père que moi
envers oncle Tom. Je n’ai assisté qu’à une partie de la dispute mais c’était
une de ces querelles d’hommes, effrayante, glacée, venimeuse sous des dehors de
politesse formelle – le préambule à l’inévitable rencontre sur le pré, à
l’aube, pistolet au poing.


J’ai l’impression qu’il s’en est
fallu de peu qu’ils n’en arrivent là. Le président a surgi dans l’appartement.
Il ne ressemblait plus du tout au Père Noël et l’oncle a laissé tomber sur un
ton glacé : « J’attendais vos témoins, monsieur. »


Mais le président Cunha ne releva
pas le propos et oncle Tom s’aperçut alors que j’étais là – collée contre le
piano, muette et m’efforçant de me faire toute petite. Il m’ordonna d’aller
dans ma chambre et j’obéis.


Seulement, maintenant, j’ai compris
un certain nombre de choses. J’avais cru que nous étions autorisés, Clark et
moi, à nous balader librement dans Vénusberg. Encore que, pour ma part, j’eusse
toujours été escortée soit de Girdie soit de Dexter. Eh bien, pas du tout.
Depuis notre installation au Tannhäuser, la police de la Compagnie nous
surveillait l’un et l’autre jour et nuit chaque fois que nous sortions. Je ne
m’en étais jamais doutée et je suis convaincue que Clark était dans le même
cas. Sinon il n’aurait jamais engagé Josie pour veiller sur sa caisse. Mais
l’oncle le savait et il avait accepté la chose comme une faveur de M. le président, ce qui lui permettait de vaquer tranquillement aux
occupations qui l’amenaient sur Vénus sans avoir à cornaquer deux enfants, dont
un fou à lier. (Ce n’est pas à moi que je fais allusion.)


Pour autant que j’ai pu reconstituer
l’algarade, l’oncle a rendu le président responsable de la disparition de
Clark, ce que, personnellement, je trouve un peu tiré par les cheveux car si
mon frérot avait su qu’il était surveillé, il aurait été capable de fausser
compagnie à une tripotée de privés, au corps spatial au grand complet et à une
meute de chiens policiers, l’écume aux babines.


Sur ce, Dexter m’a confié que les
deux hommes n’étaient absolument pas d’accord sur la méthode à suivre pour
retrouver Clark. Moi, j’estime qu’il a disparu parce qu’il voulait disparaître
dans l’intention de rater le départ du Tricorne et de rester sur Vénus
pour deux raisons : a) parce que Girdie y est ; et b) parce qu’il y a
de l’argent à profusion. Mais, peut-être, aurais-je dû intervertir l’ordre des
facteurs.


C’est ce que je n’arrête pas de me
répéter. Mais le président affirme que c’est un kidnapping, qu’il ne peut pas
en être autrement et qu’il n’y a qu’une seul moyen, sur Vénus, d’agir face à un
kidnapping si l’on tient à revoir un jour le kidnappé vivant.


Sur Vénus, le kidnapping est à peu
près la seule chose qui fait peur aux administrateurs. En fait, cela les
terrifie tellement que c’est virtuellement un rite qui a été élaboré. Si le
ravisseur joue le jeu et ne fait pas subir de sévices à sa victime, non
seulement il ne sera pas puni mais, en outre, la Compagnie lui garantit qu’il
pourra conserver la rançon dont il aura été convenu. Mais s’il ne joue pas le
jeu et si on le capture, eh bien, ce qui l’attend est plutôt sinistre. Il est
bon pour certaines tortures auxquelles Dexter a fait vaguement allusion devant
moi. D’après ce que j’ai compris, le châtiment le plus doux est quelque chose
qui s’appelle « la mort de quatre heures ». Il n’a pas voulu me
donner de détails sauf qu’il s’agit d’une drogue qui est le contraire d’un
anesthésiant : elle aggrave la douleur.


Selon Dexter, Clark n’a absolument rien
à craindre tant qu’oncle Tom ne cherchera pas à mettre son nez dans des choses
qui lui échappent. C’est à ce moment qu’il l’a traité de « vieil
idiot » et que je l’ai giflé.


Comme je regrette mon heureuse
enfance à Marsopolis où je comprenais comment tout se goupillait. Ici, je ne
comprends rien à rien. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’est plus question
pour moi de quitter notre appartement sauf en compagnie d’oncle Tom et que je
dois l’accompagner partout où il va.


Voilà pourquoi j’ai enfin vu le
« chalet » de la famille Cunha. Cela m’aurait davantage intéressée si
Clark ne s’était pas volatilisé. C’est une modeste demeure, à peine plus petite
que le Tannhäuser, mais beaucoup plus somptueuse. La Maison Rose du président
de la république de Mars tiendrait à l’aise dans la salle de bal. C’est
justement dans cette salle de bal que je me suis disputée avec Dexter pendant
que l’oncle et M. Cunha vidaient ailleurs leur
querelle – une querelle autrement sérieuse.


Un peu plus tard, oncle Tom me
ramena au Hilton. Je le trouvai terriblement vieilli. Il faisait au moins
cinquante ans ou, si vous préférez, cent cinquante ans en se référant à l’année
locale. Nous dînâmes dans l’appartement et ni l’un ni l’autre nous ne mangeâmes
beaucoup. Quand j’eus fini, j’allai m’asseoir devant la baie animée. Je suppose
que le paysage représenté était terrien. Ce devait être le grand canyon d’El
Dorado ou d’El Colorado ou je ne sais trop quoi. Grand, il
l’était indiscutablement, mais le seul résultat fut une crise d’acrophobie et
de larmes. Le tonton était derrière moi, semblable à Prométhée pendant que le
vautour lui dévore le foie. Je pris sa main dans la mienne et lui dis :


— Oncle Tom, j’aimerais que tu
me donnes une fessée.


— Hein ? (Il secoua la
tête et eut enfin l’air de me voir :) Mais pourquoi, Flicka ?


— Parce que c’est ma faute.


— Que veux-tu dire, ma
chérie ?


— Parce que je suis respon…
ponsable de Clark. Je l’ai toujours été. Il n’est pas
raisonnable. Tiens ! Quand il était encore un bébé, j’ai dû l’empêcher au
moins mille fois de tomber dans le Canal.


Il secoua encore la tête,
négativement ce coup-là.


— Non, Poddy, c’est moi qui
suis responsable de lui, pas toi. En l’absence de vos parents, je suis votre
tuteur. Ils m’ont fait confiance.


— N’empêche que je me sens quand
même responsable de lui !


Nouveau hochement de tête.


— Non. En vérité, personne ne
peut jamais être réellement responsable d’un autre être humain. Chacun de nous
est seul en face de l’univers. Or, l’univers est ce qu’il est et les règles
sont les mêmes pour tous. A terme, c’est toujours l’univers qui gagne et qui
empoche tout. Mais cela ne nous rend pas les choses plus faciles quand nous
essayons, comme tu l’as fait et comme je l’ai fait, d’être responsable de
quelqu’un. Lorsqu’on regarde en arrière, on voit qu’on aurait pu s’y prendre
mieux. (Il poussa un soupir :) Je n’aurais pas dû faire des reproches à M. Cunha. Lui aussi, il a tenté de s’occuper de Clark. De vous deux. Je le
savais. (Après une pause, il poursuivit :) J’ai seulement eu un doute dont
je ne suis pas fier, quelque chose de moche. Je pensais qu’il se servait de
Clark pour faire pression sur moi. J’avais tort. A sa façon et en vertu de ses
propres critères, M. Cunha est un homme honorable. Et
sa morale n’admet pas qu’on utilise un enfant à des fins politiques.


— A des fins politiques ?


L’oncle me regarda comme s’il était
surpris que je sois encore là.


— J’ai eu tort d’être trop
discret envers toi. C’est plus fort que moi, j’oublie que tu es maintenant une
femme. Tu es toujours pour moi la fillette qui me grimpait sur les genoux et me
demandait de lui raconter son « histoire de Poddy ». (Il prit une
profonde inspiration :) Je ne te dirai pas tout, ce serait trop
fastidieux, mais je dois faire amende honorable à M. Cunha
parce que c’est moi qui me servais de Clark à des fins politiques. Et de toi
également.


— Comment cela ?


— Comme couverture, ma chère
enfant. Le grand-oncle gâteux qui escorte sa nièce et son neveu bien-aimés dans
leur voyage… Je suis navré, Poddy, mais il s’agit de tout autre chose. La
vérité est que je suis ambassadeur extraordinaire et ministre plénipotentiaire
mandaté par la république de Mars pour la représenter au sommet triplanétaire.
Mais il a paru préférable de conserver la chose secrète jusqu’au moment où je
présenterais mes lettres de créance.


Je ne répondis pas parce que j’avais
une certaine difficulté à avaler cette déclaration. Bien sûr, je sais
parfaitement qu’oncle Tom est un cas très spécial et qu’il a fait des choses
importantes. Mais, depuis ma petite enfance, c’était toujours quelqu’un qui
avait le temps de me tenir mon écheveau et qui cherchait avec le plus grand
sérieux des noms pour mes poupées de papier.


— Je vous ai donc utilisés tous
les deux, Flicka, reprit-il. Parce que… Poddy, désires-tu vraiment connaître
tous les tenants et les aboutissants, tous les mélis-mélos politiques qui sont
derrière cette affaire ?


J’en avais la plus grande envie mais
j’essayai de me comporter en adulte.


— Je te fais juge, oncle Tom.
Dis-moi seulement ce que tu estimes devoir me dire.


— J’aime autant ça, parce qu’il
y a là-dedans des côtés sordides et tout est si complexe qu’il faudrait des
heures pour l’expliquer. De plus, je ne suis pas personnellement habilité à
tout raconter. Il y a certains engagements qui ont été pris par Bozo…
pardon ! par le président. Des promesses qu’il a faites. Sais-tu qui est
notre ambassadeur à Luna City ?


Je fouillai dans ma mémoire.


— M. Souslov ?


— Non, tu retardes d’une
administration. C’est Artie Finnegan. Pas un mauvais bougre, Artie, mais il
considère que c’est lui qui devrait être président et il est convaincu qu’il
est plus au courant des affaires interplanétaires que le président lui-même et
qu’il sait mieux que lui ce qui convient pour Mars. Il est plein de bonnes
intentions, c’est indiscutable.


Je m’abstins de tout commentaire car
le nom d’Arthur Finnegan avait immédiatement éveillé mes souvenirs. J’avais une
fois entendu oncle Tom, qui discutait avec papa, mener une attaque en règle
contre lui. « Une tête comme un sac de boue », « forban jusqu’à
la moelle », « un ego de pointure douze dans une âme de pointure
neuf », telles étaient quelques-unes des expressions les plus aimables
qu’il avait employées.


— Mais si bonnes que soient ses
intentions, continua oncle Tom, il n’a pas les mêmes conceptions que le
président – et que moi-même – en ce qui concerne les problèmes qui seront
abordés à la conférence. Or, si le président n’envoie pas un émissaire spécial
– ton serviteur, en l’occurrence –, c’est l’ambassadeur-résident qui, automatiquement,
parle au nom de Mars. La Suisse, ça te dit quelque chose, Poddy ?


— Hein ? Euh… Guillaume
Tell. La pomme.


— J’imagine que c’est
suffisant, encore que cette pomme n’ait probablement jamais existé. Eh bien,
vois-tu, Poddy, ou Mars sera la Suisse du système solaire ou il ne sera rien.
C’est l’opinion du président et c’est la mienne. Un petit homme (ou un petit
pays comme Mars ou la Suisse) ne peut faire face à des voisins plus grands et
plus puissants que s’il est prêt à se battre. Nous n’avons jamais eu de guerre
et je souhaite que nous n’en ayons jamais car il est probable que nous la
perdrions. Mais si nous sommes prêts à nous battre, peut-être ne serons-nous
jamais obligés d’en arriver à cette extrémité. (Il soupira.) C’est ainsi que je
vois les choses. Mais M. Finnegan pense, lui, que
parce qu’il est petit et faible, Mars doit adhérer à la Fédération terrienne.
Il a peut-être raison, l’avenir nous le dira. Pour ma part, je suis d’un autre
avis. Je pense que ce serait la fin de Mars en tant que nation indépendante et
société libre. En outre, je pense que si Mars renonce à son indépendance, il
est logique que Vénus suive son exemple. Ce ne sera qu’une question de temps.
Depuis que je suis ici, j’ai consacré beaucoup d’efforts à essayer de
convaincre M. Cunha, de l’inciter à pousser son
haut-commissaire résident à faire front avec nous contre Terra. Cela pourrait
amener Luna à rallier notre cause à son tour puisque, à eux deux, Vénus et Mars
peuvent lui accorder des conditions plus avantageuses que Terra. Mais c’est
loin d’être facile. Traditionnellement, la Compagnie a pour ligne de conduite
de ne pas s’occuper de politique. « Placez votre foi dans les
princes »… ce qui veut dire pour elle qu’elle peut acheter et vendre sans
avoir à répondre à des questions. Je me suis donc efforcé de faire comprendre à
M. Cunha que si Luna, Mars et Terra (les lunes
joviennes ne comptent pour ainsi dire pas) faisaient bloc, la Compagnie ne
serait pas plus libre à brève échéance que General Motors ou I.G.
Farberindustrie. Je suis sûr qu’il a compris… jusqu’au moment où
j’ai tiré les conclusions que tu sais de la disparition de Clark. Alors, il a
éclaté. (Il secoua la tête :) Je ne suis pas un très bon diplomate, Poddy.


— Eh bien, tu n’es pas le
seul !


Et je lui racontai comment j’avais
flanqué une gifle à Dexter. Il sourit pour la première fois depuis le début de
notre conversation.


— Oh Poddy ! Nous
n’arriverons jamais à faire de toi une dame. Tu es aussi indécrottable que ton
oncle.


Je lui rendis son sourire et me mis
à me curer les dents avec l’ongle. C’est encore plus grossier que vous ne le
croyez – et il s’agit là d’une affaire privée entre oncle Tom et moi. Nous
autres, Maoris, avons un passé sanguinaire et je ne veux même pas mentionner ce
que nous sommes censés extirper de notre mâchoire quand nous nous curons les
dents. Le tonton utilisait cette pantomime vulgaire quand j’étais petite pour
me signifier que je ne me conduisais pas comme une dame. Du coup, il sourit
franchement et m’ébouriffa les cheveux.


— Tu es la plus blonde des
sauvages aux yeux bleus que j’ai jamais vues. Mais tu es quand même une
sauvage, c’est vrai. Et moi aussi. Tu ferais mieux de lui dire que tu regrettes
ton geste, cocotte. Car, bien que j’apprécie à sa valeur la vaillance avec
laquelle tu as pris ma défense, Dexter avait absolument raison. Je me suis
comporté comme « un vieil idiot ». De mon côté, j’irai présenter mes
excuses à son père et je suis prêt à faire les derniers cent mètres sur le
ventre s’il le veut. Quand on se trompe, on doit le reconnaître totalement et
faire amende honorable. Toi, va embrasser Dexter et réconciliez-vous. C’est un
chic garçon.


— Je lui dirai que je regrette
et je réparerai… mais je ne crois pas que je l’embrasserai. Je ne l’ai pas
encore fait.


Il eut l’air surpris.


— Ah bon ? Il ne te plaît
pas ? Ou est-ce parce qu’il y a trop de sang norvégien dans la
famille ?


— Dexter me plaît beaucoup et
tu divagues si tu te figures que le sang Scandinave est plus froid que le sang
polynésien. Si, il me plaît drôlement… c’est justement pour cela que je ne l’ai
pas embrassé.


— Eh bien, c’est la sagesse qui
parle par ta bouche, mon coco, dit-il après un instant de réflexion. Pour ce
qui est des baisers, mieux vaut-t’entraîner sur des garçons qui n’ont pas
tendance à faire griller tes fusibles. D’ailleurs, il est bien gentil, je ne
dis pas, mais il est loin d’être assez bien pour ma sauvageonne de nièce.


— Peut-être que oui, peut-être
que non. Mais, oncle Tom, que vas-tu faire au sujet de Clark ?


Et c’en fut fait de son semblant de
bonne humeur.


— Rien, Podkayne. Rien du tout.


— Mais il faut faire quelque
chose !


— Que veux-tu faire,
Podkayne !


Là, je restai sans voix. Je m’étais
déjà torturé les méninges. Alerter la police ? La police, c’est le
président Cunha. Elle est entièrement à sa dévotion. Engager un détective
privé ? S’il y a des détectives privés sur Vénus (ce que j’ignore), eh
bien, ils sont tous sous contrat avec M. Cunha ou,
plus exactement, avec la Compagnie. Publier des annonces dans les
journaux ? Interroger la Corporation des chauffeurs de taxis ? Faire
passer la photo de Clark sur les murs-lucarnes en proposant une
récompense ? Quoi qu’on puisse penser, tout, sur Vénus, appartient à M. le
président-directeur général. Enfin…, à la Compagnie qu’il dirige. Oncle Tom a
beau m’expliquer que, en fait, les Cunha ne détiennent qu’une partie de
l’actif, c’est du pareil au même.


— Vois-tu, Poddy, j’ai sorti à M. Cunha tous les arguments imaginables. Et de deux choses l’une : ou
il est d’ores et déjà en train de faire quelque chose, ou il m’a convaincu
qu’ici, en fonction d’une conjoncture qu’il connaît beaucoup mieux que moi, il
ne faut pas bouger.


— Mais alors, qu’est-ce qu’on
peut faire ?


— Attendre. Toutefois, si
jamais il te vient une idée quelconque, susceptible de dégeler la situation,
fais-m’en part. Si elle n’est pas déjà en application, on en parlera à M. Cunha et on verra avec lui si elle est praticable. N’hésite pas à me
réveiller si je dors.


— Tu peux compter sur moi.


J’aurais été bien étonnée que l’un
de nous deux puisse dormir. Mais il y avait encore quelque chose qui me
tourmentait.


— Oncle Tom, si Clark n’est pas
revenu quand le Tricorne appareillera, que feras-tu ?


Il ne me répondit pas. Simplement,
les sillons qui labouraient son visage se creusèrent encore davantage. Je
comprenais à quel point sa décision était douloureuse – et je savais comment il
l’avait prise.


Mais j’avais, de mon côté, une autre
décision douloureuse à prendre. Cela faisait un moment que j’en discutais avec
saint Podkayne et j’en étais arrivée à la conclusion que je devais rompre mon
serment. Cela peut paraître idiot mais pas pour moi. Je n’avais encore jamais
rompu un serment dont saint Podkayne était garant. Et, à l’avenir, je ne
pourrais jamais plus avoir confiance en moi.


Je racontai donc à oncle Tom
l’histoire de la bombe que Clark avait clandestinement introduite à bord du
Tricorne.


Et je fus quelque peu surprise de
voir que l’oncle la prenait au sérieux. A vrai dire, j’étais presque arrivée à
me persuader que mon frère m’avait mise en boîte, rien que pour ne pas perdre
la main. La contrebande… Bien sûr, il y a toujours des choses que l’on passe en
contrebande dans un astronef. Mais pas une bombe ! Seulement des objets
suffisamment précieux pour qu’on soudoie un petit garçon et il y avait de
fortes chances, si je connaissais bien mon Clark, qu’il ait encore touché une
commission en remettant la marchandise à un steward, à un manutentionnaire ou à
dieu sait qui.


Mais oncle Tom voulut à tout prix
que je lui donne une description précise de la personne que j’avais vue en
grande discussion avec Clark pendant l’escale de Deïmos.


— Mais c’est impossible, mon
oncle ! Je lui ai à peine jeté un coup d’œil. C’était un homme. Ni petit,
ni grand, ni particulièrement gros, ni particulièrement maigre. Je suis
incapable de me rappeler comment il était habillé et je ne sais même pas si
j’ai regardé son visage. Euh, si, je l’ai regardé mais je ne m’en souviens
absolument pas.


— Etait-ce un des
passagers ?


Je réfléchis longuement.


— Non. Sinon, je l’aurais
remarqué plus tard pendant que le souvenir était encore frais. Attends… Je suis
à peu près sûre qu’il n’était pas dans la queue avec nous. Il me semble qu’il a
pris la direction de la sortie, celle qu’on emprunte pour regagner la navette.


— C’est plausible. C’est même
certain… s’il s’agissait d’une bombe et non d’un produit de la remarquable
imagination de mon neveu.


— Mais, oncle Tom, pourquoi
veux-tu que ce soit une bombe ?


Il ne répondit pas mais je
connaissais déjà la réponse. Pourquoi quelqu’un s’amuserait-il à faire sauter
le Tricorne en tuant tous les gens se trouvant à bord, y compris les
bébés ? Pas pour toucher une assurance comme dans les romans d’aventure.
Les Lloyds ne versent pas d’indemnités suffisamment élevées pour qu’une entreprise
aussi folle puisse se solder par un bénéfice. En tout cas, c’est ce qu’on nous
apprend au collège en classe d’économie.


Alors, pourquoi ?


Pour empêcher l’astronef de rallier
Vénus.


Mais le Tricorne s’était posé
sur Vénus des dizaines et des dizaines de fois…


Pour empêcher quelqu’un se trouvant
à bord d’atteindre Vénus (ou, peut-être, Luna) au cours de ce voyage-ci.


Qui ? Sûrement pas Podkayne
Fries. Je ne suis pas un personnage suffisamment important, sinon à mes propres
yeux.


Pendant les deux heures qui
suivirent, nous fouillâmes tout l’appartement, oncle Tom et moi. Sans rien
trouver, ce qui ne me surprit en aucune façon. S’il y avait réellement une
bombe (ce que je n’arrivais pas encore à croire entièrement) et si Clark
l’avait effectivement sortie du navire pour la cacher ici (ce qui semblait peu
probable dans la mesure où il n’y avait que l’embarras du choix pour la
dissimuler dans Vénusberg, il avait eu amplement le temps de la camoufler pour
qu’elle ressemble à n’importe quoi, un pot de fleurs ou … ce que vous
voudrez !)


Nous perquisitionnâmes dans la
chambre de Clark en dernier, considérant que c’était l’endroit le moins
vraisemblable. Ou, plus exactement, nous commençâmes à la perquisitionner
ensemble et l’oncle acheva le travail tout seul. Farfouiller dans les affaires
de mon frère, c’était trop pour moi, et le tonton me conseilla d’aller me
reposer dans le salon.


Quand il abandonna, je n’avais plus
une seule larme en réserve. Néanmoins, j’avais une suggestion à
soumettre :


— Et si on se faisait apporter
un compteur Geiger ?


Oncle Tom haussa les épaules et
s’assit.


— Ce n’est pas une bombe que
nous cherchons, Podkayne.


— Ah bon ?


— Non. Si nous la trouvions,
cela confirmerait simplement que Clark t’a dit la vérité, ce que je considère
d’ores et déjà comme une hypothèse de travail. Parce que… eh bien, parce que je
connais ces éléments dont je ne t’ai pas parlé dans le résumé succinct que je
t’ai fait. Mais je sais que c’est une affaire d’une importance capitale pour
certaines personnes et je sais jusqu’où ces personnes sont capables d’aller. La
politique n’est ni un jeu ni une mauvaise plaisanterie comme d’aucuns ont
tendance à le croire. La guerre elle-même n’est qu’une extension de la
politique. Aussi, je ne trouve rien de surprenant à ce que l’on fasse usage
d’une bombe en politique. La politique a utilisé des bombes des centaines, des
milliers de fois dans le passé. Non, Poddy, ce n’est pas une bombe que nous
cherchons, c’est un homme. L’homme que tu as entrevu l’espace de quelques
secondes. Et, probablement, ce n’est même pas cet homme-là mais quelqu’un
auquel l’individu en question pourrait peut-être nous conduire. Quelqu’un qui
fait probablement partie de l’entourage du président, en qui le président a
confiance.


— Mon Dieu ! Comme je regrette
de ne pas l’avoir vraiment regardé !


— Ne te mets pas martel en
tête, mon chou. Tu ne savais pas et tu n’avais aucune raison pour le
photographier. Mais je te fiche mon billet que Clark sait, lui, à quoi il
ressemble. Si… je veux dire quand il sera de retour, nous lui ferons examiner
les archives de l’identité à Marsopolis. Les photos de visas délivrés au cours
des dix dernières années si c’est nécessaire. On retrouvera l’homme en question
et, par son intermédiaire, la personne qui jouit si mal à propos de la
confiance du président. (D’un seul coup, oncle Tom se transforma en un vrai
Maori. Un Maori très sauvage :) Et, à ce moment, je m’occuperai
personnellement de cette affaire. On verra. (Il sourit et ajouta :) Mais,
pour le moment, Poddy va aller se coucher. Tu as largement dépassé l’heure du
lit, même avec les sorties nocturnes et les rentrées tardives de ces derniers
temps.


— Euh… quelle heure est-il à
Marsopolis ?


Il consulta sa montre n°2 :


— 20 h 17. J’espère
que tu ne songes pas à téléphoner à tes parents ?


— Oh non ! Je ne leur
dirai pas un mot à moins que… jusqu’à ce que Clark soit de retour. Et, même
après, je ne sais pas trop. Mais s’il est seulement 20 h 17, il n’est
pas tard en temps réel et je ne veux pas me coucher. Pas avant toi.


— Je ne me coucherai peut-être
pas.


— Cela m’est égal. Je veux
rester avec toi.


Il me regarda en battant des
paupières et dit d’une voix très douce :


— C’est entendu, Poddy. Une
nuit blanche une fois de temps en temps, c’est indispensable pour devenir une grande
personne.


Nous restâmes un bon moment
silencieux. Nous n’avions rien à dire qui n’eût déjà été dit et revenir sur ce
sujet n’aurait servi qu’à nous faire mal. Finalement, je murmurai :


— Tonton Tom, raconte-moi
l’histoire de Poddy.


— A ton âge ?


— S’il te plaît. (Je grimpai
sur ses genoux :) Je veux l’écouter encore une fois sur tes genoux. J’en
ai besoin.


— Comme tu voudras. (Il passa
son bras autour de ma taille :) Il était une fois, il y a de cela
longtemps, très longtemps, quand le monde était encore jeune, une petite fille
qui habitait une ville particulièrement privilégiée. Elle s’appelait Poddy.
Toute la journée, elle s’affairait comme une pendule qui fait tic-tac.
Tic-tac faisaient ses talons. Tic-tac faisaient ses aiguilles à
tricoter. Mais c’était surtout sa petite cervelle qui faisait tic-tac.
Ses cheveux avaient la couleur des fleurs d’or qui jaillissent au printemps
quand fondent les glaces des canaux, ses yeux étaient du même bleu changeant
que le soleil qui étincelle sur les cours d’eau en crue du printemps. Son nez
n’avait pas encore décidé de la forme qu’il adopterait et sa bouche ressemblait
à un point d’interrogation. Elle accueillait le monde comme un présent qui n’a
pas encore été déballé et il n’y avait pas une ombre de mal en elle. Un jour,
Poddy…


Je l’interrompis :


— Mais je ne suis plus jeune.
Et je ne crois pas que le monde ait jamais été jeune !


— Tiens, prends mon mouchoir et
mouche-toi. Je ne t’ai jamais raconté la fin de l’histoire, Poddy. Tu
t’endormais toujours avant. Elle se termine par un miracle.


— Un vrai miracle ?


— Oui. Voici la fin :
Poddy devient grande et elle a une autre Poddy. Alors, le monde retrouve sa
jeunesse.


— C’est tout ?


— C’est tout. Mais c’est
suffisant.
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Je suppose qu’oncle Tom m’a couchée
car, quand je me suis réveillée, j’étais tout habillée.


Mes vêtements étaient froissés. Il
ne m’avait retiré que mes chaussures. Il n’était plus là, mais il avait laissé
un mot pour me dire que je pouvais le joindre, le cas échéant, en appelant le
président Cunha sur sa ligne personnelle. N’ayant aucune raison de l’importuner
et ne voulant voir personne, j’ordonnai à Maria et Maria de déguerpir et pris
mon petit déjeuner au lit. Je mangeai copieusement, force m’est de le
reconnaître. Le corps a quand même ses exigences.


Ensuite, je sortis mon journal pour
la première fois depuis notre arrivée. Entendons-nous bien : j’ai continué
à le tenir mais en dictant, pas en écrivant. La bibliothèque de notre suite est
équipée d’un bureau à magnétophone incorporé et j’ai constaté que, pour tenir
un journal, cela simplifiait rudement les choses. A vrai dire, je l’avais
découvert avant parce que M. Clancy me laissait
utiliser le magnétophone faisant office de livre de bord du Tricorne.


Il y avait un problème en ce qui
concernait celui de la bibliothèque : Clark pouvait tomber dessus à tout
moment. Mais lors de ma première tournée de lèche-vitrines, j’avais déniché
dans un grand magasin de Vénusberg, un adorable mini enregistreur. Il ne m’a
coûté que dix crédits et demi. Il tient dans la main et vous pouvez parler dans
le micro à l’insu de tout le monde si le cœur vous en dit. Je n’ai pas pu
résister. Depuis ce jour, il ne quitte pas mon sac.


Mais j’avais envie de relire mon
journal écrit pour voir si, par hasard, je n’avais pas noté quelque chose
susceptible de me rappeler le mystérieux interlocuteur de Clark ou un détail se
rapportant à lui.


Il n’y avait rien. Pas le moindre
indice. Mais je découvris UN MESSAGE DE CLARK. Disant
ceci :


 


Ma petite Pod,


Si tu trouves ce poulet, dépêche-toi
de le lire parce que je me sers d’une encre qui ne dure que vingt-quatre
heures. Je ne veux pas, en effet, laisser de traces et, passé ce délai, tu ne
liras plus jamais ma missive.


Girdie a des ennuis et je pars à
sa rescousse. Je n’en ai parlé à personne parce que c’est là une tâche qui
m’incombe directement et je tiens à ce que ni toi ni quelqu’un d’autre
n’intervienne.


Toutefois, un joueur qui connaît
son métier protège ses arrières quand il en a la possibilité. Si mon absence
dure assez longtemps et que tu lises ceci, préviens oncle Tom et débrouille-toi
pour qu’il alerte le président Cunha. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il
y a un kiosque à journaux juste à la hauteur de la porte sud. Tu achèteras un
exemplaire du Daily Merchandiser et tu demanderas au type s’il vend des perma-torches. Et puis tu lui diras : « Donnez-m’en donc deux. Il fait
très sombre là où je vais. »


Mais ne te mets pas en tête de
faire cavalier seul. Ce serait trop bête de tout bousiller.


Si ça tourne au vinaigre, je te
lègue ma collection de pierres.


Compte tes sous. Et sers-toi de
tes doigts, ça vaudra mieux.


CLARK


 


Tout se brouilla devant mes yeux.
Cette dernière ligne… Je n’ai peut-être jamais vu de testament holographe mais
quand j’en ai un sous le nez, je suis capable de le reconnaître. Je serrai les
dents et comptai dix secondes à l’envers avant de lâcher, pour finir, le mot
grossier qui libère la tension nerveuse. Parce que je savais que ce n’était pas
le moment de jouer les femmelettes et de me trouver mal. J’avais du travail.


J’appelai immédiatement oncle Tom,
car j’étais en plein accord avec Clark sur un point : pas question de
faire la pige aux Aventuriers de l’Espace et à l’Homme d’Acier comme il l’avait
fait, lui, de toute évidence. J’avais besoin de toute l’aide que je pouvais
obtenir. Si Clark et Girdie étaient dans le pétrin, c’est avec enthousiasme que
j’aurais accueilli deux régiments de Marines et la Légion martienne dans sa
totalité.


J’appelai donc le code personnel du
président Cunha. La seule réponse fut l’énoncé d’un autre numéro de code.
Celui-ci répondit. Mais c’était un enregistrement. Un enregistrement d’oncle
Tom. Il se contentait de répéter plus ou moins ce qu’il avait mis dans son mot.
Il serait probablement pris toute la journée et je ne devais en aucun cas
quitter l’appartement avant son retour. Cette fois, il ajoutait quand même
quelque chose d’autre : il m’interdisait de laisser entrer qui que ce
soit, pas même un dépanneur, pas même un domestique en dehors de ceux qui
assuraient déjà le service comme Maria et Maria.


Lorsque l’enregistrement démarra
pour la troisième fois, je coupai pour appeler le président en passant comme
tout un chacun par la filière normale, c’est-à-dire le siège de la Compagnie.
Quelle ingénuité était la mienne ! En insistant sur le fait que j’étais la
nièce du sénateur Fries, de la république de Mars, j’arrivai jusqu’à sa
secrétaire. Ou peut-être jusqu’à la secrétaire de sa secrétaire.


— Je suis navrée, mademoiselle
Fries, mais il m’est impossible de joindre M. Cunha.


Je lui demandai alors où était oncle
Tom.


— Je suis tout à fait désolée,
mademoiselle, mais je ne sais pas.


En désespoir de cause, je la priai
de me mettre en communication avec Dexter.


— Je suis absolument navrée
mais M. Dexter est en tournée d’inspection pour le
compte de M. Cunha.


Elle ne pouvait – ou ne voulait –
pas me dire quand Dexter rentrerait. Et elle ne voulait – ou ne pouvait – pas
m’indiquer comment le contacter. Je n’en crus pas un mot parce que si j’étais à
la tête d’une société commerciale ayant une planète entière comme sphère
d’activité, je m’arrangerais pour pouvoir toucher n’importe quand toutes les
mines, tous les ranches, toutes les usines, tous les avions appartenant à la
compagnie. Et je me plais à imaginer que M. le
président-directeur général n’est pas moins capable que moi dans ce domaine.


C’est ce que je m’efforçai
d’expliquer à mon interlocutrice en utilisant la rhétorique haute en couleur
des rats des sables et des hommes des canaux. Eh oui, j’étais folle de rage et
j’employai des expressions dont je ne me souvenais même pas que je me les
rappelais. L’oncle Tom a sans doute raison : si l’on gratte mon épiderme
Scandinave, on trouve une sauvage en dessous. J’avais envie de me curer les
dents devant cette fille. Seulement, elle n’aurait pas compris.


Mais savez-vous le plus beau ?
J’aurais aussi bien pu invectiver un alligator des sables : ma prose
n’avait pas le moindre effet sur elle. Elle se contentait de ressasser :


— Je – suis – absolument –
navrée – mademoiselle – Fries.


En désespoir de cause, j’exhalai un
grognement et raccrochai.


Je songeai à téléphoner à papa. Je
savais qu’il aurait accepté le P.C.V., eût-il dû, pour cela, hypothéquer sur
son salaire. Mais Mars était à onze minutes – c’était marqué sur le cadran. Et
c’était encore pire avec les relais de la station Hermès et de Luna City. Avec
un intervalle de vingt-deux minutes entre les demandes et les réponses, il
m’aurait fallu presque toute la journée pour lui expliquer la situation. Je
sais bien que le délai d’attente n’est pas facturé mais quand même…


Peut-être lui aurais-je néanmoins
téléphoné mais qu’aurait pu faire papa à trois cent millions de kilomètres de
là ? Ses six derniers cheveux auraient blanchi, voilà tout. Nous n’aurions
pas été plus avancés.


C’est seulement alors que, ayant
recouvré un minimum de sang-froid, je compris qu’il y avait quelque chose qui
ne collait pas dans le message pirate que Clark avait glissé dans mon journal –
en dehors de ses puériles fanfaronnades. Girdie…


Effectivement, il y avait deux jours
que je ne l’avais pas vue. Elle travaillait par roulement et était à zig quand
j’étais à zag. Les nouveaux employés n’ont pas les
meilleurs postes. Toujours est-il que j’avais eu l’occasion de lui parler à un
moment où mon frère avait probablement déjà disparu. J’avais tout simplement
supposé que, pour de mystérieuses raisons qui lui appartenaient, il s’était
levé de bonne heure. L’idée ne m’avait pas effleurée qu’il eût pu ne pas
rentrer de la nuit.


Mais oncle Tom s’était entretenu
avec Girdie pas plus tard que la veille, avant que nous nous rendions chez M. Cunha. Il lui avait demandé si elle avait vu Clark. Elle avait répondu
non.


Je n’eus aucune difficulté à joindre
Dom Pedro. Pas le Dom Pedro dont j’avais fait connaissance le soir de ma
première rencontre avec Dexter mais le Dom Pedro de l’équipe de service. Il
faut dire que, maintenant, tous les Dom Pedro connaissent Poddy Fries :
c’est la jeune fille que l’on voit toujours avec M. Dexter.
Mon interlocuteur me déclara sans hésiter que Girdie avait fini son service une
demi-heure plus tôt et me conseilla de m’adresser à son Hilton. A moins que… Il
s’interrompit pour s’informer. Apparemment, quelqu’un près de lui avait
l’impression que Girdie était allée faire des courses.


Peut-être. Je savais déjà qu’elle
n’était pas au petit Hilton où elle s’était installée (le somptueux Tannhäuser
était trop cher). J’avais laissé un message lui demandant de me rappeler dès
son arrivée.


Cela réglait la question. Je n’avais
plus personne vers qui me tourner et il n’y avait plus rien à faire sinon
attendre sans bouger le retour d’oncle Tom. Comme il me l’avait ordonné.


Aussi, j’empoignai mon sac, un
vêtement et je sortis.


Je réussis quand même à faire trois
mètres dans le couloir. Un énergumène à la musculature impressionnante me barra
la route. J’essayai de le contourner mais il me dit :


— Non, mademoiselle Fries.
Votre oncle a donné des ordres.


Je fis demi-tour et m’élançai au pas
de course mais il était incroyablement rapide pour un type de ce format. Et me
voilà arrêtée ! Obligée de réintégrer l’appartement. En résidence
surveillée ! Tout compte fait, quelque chose me dit qu’oncle Tom n’a pas
en moi une confiance absolue.


Je m’enfermai dans ma chambre et me
mis à réfléchir sur la situation. Le ménage n’était pas encore fait, il y avait
de la vaisselle sale un peu partout. En effet, malgré la barrière du langage,
j’avais fait clairement comprendre à Maria et Maria que Mlle Fries n’aimerait
pas, mais alors pas du tout, que quiconque – je dis bien quiconque ! –
fasse irruption dans sa chambre avant qu’elle n’en donne le signal en sortant
et en laissant sa porte ouverte. L’encombrante table roulante à deux étages sur
laquelle on m’avait apporté mon petit déjeuner était toujours près du lit,
semblable à une cité mise à sac.


Je fourrai dans la baignoire tout ce
qui se trouvait sur le plateau inférieur, recouvris l’autre de la serviette
servant à dissimuler les assiettes sales aux yeux vite effarouchés des clients
sérieux puis, décrochant le téléphone, demandai qu’on vienne immédiatement
débarrasser ma chambre.


Je ne suis pas très grande. Je veux
dire que l’on peut cacher une masse de quarante-neuf kilos ne mesurant qu’un
mètre cinquante-sept dans un espace exigu à condition de tasser un peu. Le
plateau inférieur de la table était dur mais je n’étais quand même pas trop à
l’étroit. Il y avait un peu de ketchup que je n’avais pas remarqué.


Cependant, les ordres d’oncle Tom
(peut-être était-ce ceux de M. Cunha) étaient suivis
à la lettre. En principe, c’est à un commis qu’il incombe de venir chercher le
chariot du déjeuner. Mais, en l’occurrence, ce furent les deux Maria qui le
mirent dans le monte-charge de service. Et cela me permit d’apprendre quelque
chose d’intéressant, encore que, à parler franc, je n’en fus pas tellement surprise.
Maria dit quelque chose en portugais, l’autre Maria lui répondit en ortho avec
autant d’aisance que j’aurais pu le faire moi-même :


— Elle est sans doute en train
de se prélasser dans son bain, cette pécore flemmarde.


Je me dis qu’il faudrait que je me
souvienne d’elle le jour de son anniversaire et à Noël.


Quelqu’un sortit le chariot du
monte-charge je ne sais combien d’étages plus bas et le mit au rancart dans un
coin. J’attendis quelques instants pour quitter ma cachette. Un homme revêtu
d’un tablier plein de taches me contempla avec stupéfaction. Je lui dis :
« Obrigado ! », lui tendis un billet et sortis, le nez en l’air,
par la porte de service. Deux minutes plus tard, j’étais dans un taxi.


Je viens d’enregistrer ce qui
précède, tandis que mon taxi fonce en direction de la porte sud. Comme ça, au
moins, je suis sûre de ne pas me ronger les ongles jusqu’aux coudes. Je dois
avouer que, si je suis nerveuse, je me sens bien.


L’action est préférable à l’attente.
Je suis prête à affronter le pire mais l’indécision me rend folle.


La bobine est presque finie. Je vais
en mettre une autre et, quand j’arriverai à destination, j’expédierai celle-ci
à l’oncle par la poste. Je sais bien que j’aurais dû laisser un mot. Mais cet
enregistrement vaudra encore mieux qu’une lettre. J’espère…
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Maintenant, je ne me plaindrai plus
de ne pas avoir vu de fées. Elles sont effectivement aussi mignonnes qu’on le
prétend, mais si je n’en vois plus jamais d’autres, je me ferai une raison.


Me lançant vaillamment au combat et
affrontant des risques épouvantables, j’ai réussi par ma témérité à…


Cela ne s’est pas du tout passé
comme ça. J’ai tout bousillé. Complètement. Résultat, je suis ici, quelque part
en pleine brousse, dans une pièce sans fenêtres et qui ne possède qu’une seule
porte. Une porte qui ne peut pas me servir à grand-chose vu la fée perchée
au-dessus. C’est une petite créature adorable et la partie verte de sa fourrure
ressemble à s’y méprendre à un tutu. Ce n’est pas à proprement parler un être
humain miniature muni d’ailes, mais il paraît que plus on reste longtemps ici,
et plus elles ont l’air humain. Ses yeux sont fendus comme ceux d’un chat et
elle a un ravissant sourire fixé à demeure.


Je l’appelle « Titania »
parce que je suis incapable de prononcer son véritable nom. Elle parle quelques
mots d’ortho mais pas beaucoup parce que la capacité crânienne des fées n’est
guère que le double de celle des chats. En fait, c’est une demeurée qui fait
des études pour devenir une idiote – et qui n’étudie pas avec acharnement. La
plupart du temps, elle reste juchée là-haut à pouponner son bébé qui a la
taille d’un chaton et qui est deux fois plus mignon qu’un chaton. Je l’ai
baptisé « Ariel » bien que je ne sois pas sûre de son sexe. Je ne
suis pas sûre, non plus, de celui de Titania. A ce qu’on raconte, les mâles et
les femelles allaitent. Ce n’est pas exactement de l’allaitement, d’ailleurs,
mais cela aboutit au même résultat. Les fées ne sont pas mammifères. Ariel ne
sait pas encore voler, mais Titania lui donne des leçons. Elle le lance à
travers les airs, il s’arrange pour retomber en planant maladroitement et,
quand il est par terre, il miaule piteusement jusqu’à ce que Titania vienne le
chercher et lui fasse regagner le perchoir. Je consacre la majeure partie de mon
temps à a) réfléchir ; b) tenir mon journal à jour ; c) essayer de
persuader Titania de me laisser prendre Ariel (je fais quelques progrès :
maintenant, elle m’autorise à le récupérer sur le plancher et à le lui rendre.
Le bébé n’a absolument pas peur de moi) ; d) et à re-réfléchir ce qui me
semble être une bien vaine occupation.


Parce que je peux me déplacer dans
le périmètre de la pièce et faire tout ce que je veux, à condition de ne pas
m’approcher de moins de deux mètres de la porte. Devinez pourquoi. Vous donnez
votre langue au chat ? Parce que les fées ont des dents et des griffes
tout ce qu’il y a d’acéré. Elles sont carnivores. La méchante morsure et les
deux profondes égratignures que j’ai au bras gauche en sont la preuve. Les
plaies sont rouges, douloureuses et elles n’ont pas l’air de vouloir se
cicatriser. Si j’ai le malheur de m’approcher de cette porte, Titania fond sur
moi.


Cela mis à part, elle est tout à
fait amicale et, matériellement parlant, je n’ai aucun grief à formuler.
Plusieurs fois par jour, un indigène entre avec un plateau et la nourriture est
vraiment très bonne. Mais je ne le regarde jamais, ni quand il arrive ni quand
il vient rechercher le plateau. Parce que, de prime abord, les Vénériques ont
l’air parfaitement humain. Seulement, plus on les regarde, plus ça vous donne
la nausée. Vous avez vu des photos, sans aucun doute, mais les photos ne vous
communiquent pas l’odeur. Il y a cette bave qui coule de leur bouche molle et
on a l’impression que cette chose est morte depuis longtemps et que
c’est une magie obscène qui l’anime.


Je l’appelle « l’Ahuri »
et, pour lui, c’est un compliment. Je n’ai aucune hésitation sur le genre à
employer : il suffit de le voir pour avoir envie d’entrer au couvent.


Je mange, parce que je suis convaincue
que ce n’est pas l’Ahuri qui fait la cuisine. Je crois savoir qui est aux
fourneaux. Normalement, elle devrait être un cordon bleu.


Je vais revenir en arrière, si vous
le permettez. J’ai dit au marchand de journaux : « Donnez-m’en donc
deux, il fait très sombre là où je vais. » Il a hésité, m’a regardée et
j’ai répété la phrase.


Quelques instants plus tard, me
voilà dans un autre aérotaxi en train de survoler la brousse. Avez-vous déjà
tourné en rond dans le brouillard ? Si oui, vous comprendrez. Je n’ai pas
la moindre idée de l’endroit où je suis, sauf que c’est à deux heures de vol de
Vénusberg et qu’il y a une petite colonie de fées dans les environs. Je les ai
vues qui voletaient un peu avant l’atterrissage, et j’étais tellement
passionnée que je n’ai pas fait très attention au lieu où nous nous posions. Le
taxi s’est arrêté et la porte s’est ouverte. D’ailleurs, même si j’avais fait
attention, cela ne m’aurait pas avancé…


Je suis sortie et le taxi a décollé
aussi sec. Ses pales m’ont ébouriffé les cheveux. Il y avait une maison dont la
porte était ouverte et j’ai entendu une voix familière :


— Poddy ! Entrez ma chère,
entrez !


J’ai éprouvé un tel soulagement que
je me suis jetée dans ses bras et nous nous sommes étreintes. C’était Mme Grew,
aussi obèse et aussi aimable que d’habitude.


J’ai regardé autour de moi. Clark
était là, assis. Il m’a toisée, a laissé tomber :
« Idiote ! » et s’est détourné. Puis mon regard est tombé sur le
tonton. Il était assis sur une autre chaise. J’allais me précipiter sur lui en
hurlant de joie, mais l’étreinte de Mme Grew est brusquement devenue brutale et
elle a dit d’une voix lénifiante : « Non, ma chère, pas si
vite ! » Elle ne m’a lâchée qu’après que quelqu’un (c’était l’Ahuri)
m’eut fait quelque chose à la nuque. On m’installa alors dans un vaste et
confortable fauteuil pour moi toute seule mais ça ne me plaisait pas parce que
je ne pouvais pas bouger à partir du cou.


Je me sentais très bien, abstraction
faite d’une curieuse sensation de picotement, mais j’étais incapable de faire
un mouvement.


L’oncle ressemblait à M. Lincoln pleurant les morts de Waterloo. Il ne disait rien.


— Eh bien, voici la famille au
grand complet ! s’exclama gaiement Mme Grew. Peut-être êtes-vous disposé à
discuter de façon plus raisonnable, sénateur ?


Oncle Tom secoua la tête. D’un
demi-centimètre.


— Allons ! Un peu de bon
sens ! reprit-elle. Nous souhaitons que vous assistiez à la conférence
mais nous voulons seulement que vous y participiez dans l’état d’esprit qui
convient. Si nous ne trouvons pas un terrain d’entente… dans ce cas, je crains
fort qu’on ne retrouve jamais aucun de vous trois. Cela ne va-t-il pas de
soi ? Et ce serait vraiment déplorable… surtout pour les enfants.


— Passez-moi la ciguë, dit
l’oncle.


— Voyons ! Je suis sûre
que vous ne parlez pas sérieusement.


— Bien sûr que si ! lança
Clark sur un ton strident. Vous êtes une répugnante obscénité ! Je vous
rature et je vous censure !


Je compris que Clark était vraiment
dans tous ses états parce que, en principe, il méprise les idiomes vulgaires.
Selon lui, ils sont le signe d’un esprit inférieur.


Mme Grew le considéra d’un air
placide – je dirai même affectueux. Puis elle rappela l’Ahuri et lui
ordonna :


— Fais-le sortir et garde-le
réveillé jusqu’à ce qu’il meure.


L’Ahuri se saisit de mon frère et
l’entraîna hors de la pièce. Mais ce fut quand même Clark qui eut le dernier
mot :


— D’ailleurs, s’écria-t-il,
vous trichez en jouant au solitaire. Je vous ai vue !


L’espace d’une fraction de seconde,
Mme Grew eut l’air vraiment consterné. Enfin, elle recouvra son expression
aimable et se tourna vers oncle Tom :


— Maintenant que j’ai les deux
enfants, je peux fort bien en sacrifier un. D’autant que vous avez un faible
très net pour Poddy. D’aucuns iraient même jusqu’à dire que votre tendresse à
son égard est exagérée. Les psychiatres, par exemple.


Je méditai sur ces derniers mots et
parvins à la conclusion que si je réussissais jamais à sortir de ce guêpier, je
l’écorcherais pour faire une descente de lit que j’offrirais au tonton.


Oncle Tom feignit de ne pas avoir
entendu. Bientôt un tintamarre épouvantable éclata. Quelque chose de métallique
tambourinant sur du métal. Mme Grew sourit.


— C’est rudimentaire mais
efficace. A l’époque où ce domaine était un ranch, on se servait de cet instrument
en guise de chaudière. Malheureusement, c’est un peu petit pour qu’on puisse
s’y asseoir ou rester debout. Mais un garçon aussi mal élevé ne saurait
s’attendre à être dorloté. Quant à ce bruit, c’est parce qu’on tape sur la
chaudière avec un tuyau. (Elle battit des paupières et prit une mine
rêveuse :) On ne pourra jamais discuter avec un pareil vacarme. Peut-être
faudrait-il les éloigner. Ou les rapprocher ? Nous arriverions peut-être
plus vite à un accord si vous entendiez le ramdam qu’il fait à l’intérieur, lui
aussi. Qu’en pensez-vous, sénateur ?


J’intervins :


— Madame Grew !


— Oui ? Excusez-moi,
Poddy, mais je suis vraiment très occupée. Tout à l’heure, on va boire une
bonne petite tasse de thé toutes les deux. Alors, sénateur…


— Madame Grew, vous ne
comprenez absolument rien à mon oncle. Jamais vous n’obtiendrez quoi que ce
soit de lui en vous y prenant de cette manière.


— Il me semble que vous
exagérez, ma chère enfant. C’est un vœu pieux.


— Non ! Pas du tout !
Vous ne réussirez en aucun cas à obliger oncle Tom à faire quoi que ce soit de
préjudiciable à Mars. Et si vous faites du mal à Clark – ou à moi –, le seul
résultat sera de le rendre encore plus inflexible. C’est vrai, il m’aime et il
aime aussi Clark. Mais si vous croyez pouvoir le faire fléchir en nous
torturant, mon frère et moi, vous perdez votre temps !


J’avais parlé précipitamment et je
sais donner une impression de sincérité à mon ton. Il me semblait entendre les
hurlements de Clark. C’était peu vraisemblable, compte tenu de ce boucan
infernal, mais quand il était tout petit, il était tombé dans le vide-ordures
et il avait braillé de façon épouvantable jusqu’à ce que je vienne à son
secours. Je crois que c’étaient ces cris qui me revenaient à l’esprit.


Mme Grew me sourit aimablement.


— Ma chère Poddy, vous n’êtes
qu’une petite fille à la cervelle remplie de fadaises. Le sénateur va faire ce
que je veux qu’il fasse.


— Si vous tuez Clark,
certainement pas !


— Taisez-vous, mon enfant. Je
vais vous expliquer. Mais si vous ne vous taisez pas, je vais vous donner une
paire de gifles pour vous faire comprendre. Je n’ai pas l’intention de tuer
votre frère, Poddy…


— Mais vous venez de dire…


— Silence ! L’indigène qui
est en train de s’occuper de lui n’a pas compris ce que je lui ai dit. Il ne
connaît que l’ortho commercial. Et encore, seulement quelques mots. Une phrase
entière, c’est trop pour lui. Mes propos étaient seulement destinés à votre
frère. Et quand je le ferai revenir, il suppliera votre oncle de se soumettre à
ma volonté. (Elle eut un sourire cordial :) On vous a inculqué un certain
nombre d’imbécillités. Par exemple, que le patriotisme ou des choses aussi
absurdes sont plus forts que l’intérêt individuel. Croyez-moi, je ne crains pas
un seul instant qu’un vieux cheval de retour comme votre oncle attache le
moindre crédit à ce genre de balivernes. Ce qui le fait broncher, c’est la peur
de consommer sa ruine politique s’il fait ce que je veux qu’il fasse. Et ce
qu’il va faire, n’est-ce pas, sénateur ?


— Je ne vois aucun intérêt à
discuter avec vous, madame, laissa sèchement tomber oncle Tom.


— Moi non plus. Et il n’est pas
question de discuter. Mais vous pouvez écouter ce que j’ai à dire à Poddy.
Votre oncle, ma chère enfant, est un entêté qui n’accepte pas d’un cœur léger
de faire politiquement faillite. J’ai besoin d’un fouet pour le faire danser et
vous êtes la chambrière idéale, je n’en doute pas.


— Sûrement pas !


— Vous voulez une gifle ?
Ou préférez-vous que je vous mette un bâillon ? Je vous aime bien, ma
petite Poddy. Ne m’obligez pas à user de la manière forte. J’ai dit que vous
êtes le fouet idéal. Vous, pas votre frère. Oh ! Il est certain que votre
oncle fait solennellement mine de traiter son neveu et sa nièce sur le même
pied en ce qui concerne les cadeaux de Noël, les présents d’anniversaires et
autres fariboles, mais il saute aux yeux que personne ne peut éprouver de la
sympathie pour Clark, pas même sa propre mère, j’ose le dire. Toutefois, le
sénateur vous aime, vous. Plus que personne ne le soupçonne. Alors, je vais un
peu torturer votre frère – cela n’ira pas très loin : au pire, il restera
sourd – afin que votre oncle se rende compte de ce qui pourrait vous arriver à
vous. A moins qu’il ne débite bien gentiment la tirade que je veux qu’il
récite. (Elle contempla l’oncle d’un air rêveur :) Il y a deux méthodes et
je ne sais pas laquelle est la meilleure, sénateur. Comprenez-moi bien. Quand
vous aurez accepté de coopérer, je tiens à ce que vous vous rappeliez vos
engagements. Il arrive parfois qu’un politicien que l’on a acheté retourne sa
veste. Quand je vous aurai libéré, faudra-t-il que je laisse votre neveu vous
accompagner en guise de pense-bête ? Ou sera-t-il préférable de le garder
ici et de le travailler un peu tous les jours sous les yeux de sa sœur pour qu’elle
ait une idée précise de ce qui lui arriverait si jamais vous essayiez de jouer
au petit soldat à Luna City ? Qu’en pensez-vous, sénateur ?


— La question ne se pose pas,
madame.


— Vraiment ?


— Non, pour la bonne raison que
je ne me rendrai à Luna City qu’avec mon neveu et ma nièce. Indemnes.


Mme Grew pouffa.


— Ça, se sont des promesses
électorales, sénateur. Nous en débattrons plus tard. Pour l’heure… (Elle jeta
un coup d’œil à la montre montée en broche, piquée sur son corsage
débordant :)… je vais faire arrêter ce tapage infernal. Ça me donne la
migraine. D’ailleurs, je serais fort étonnée si votre neveu l’entendait encore,
sauf, peut-être à travers ses os – par résonance.


Elle se leva et sortit avec une
agilité et une grâce stupéfiantes pour une femme de cet âge et de cette
corpulence.


Le tapage s’arrêta brutalement. Ma
surprise fut telle que j’aurais fait un bond si mon corps n’avait pas été
paralysé à partir des épaules.


Oncle Tom me regardait.


— Poddy, Poddy…, murmura-t-il.


— Mon oncle, il ne faut pas
céder à cette horrible femme. Même d’un millimètre !


— Je ne peux transiger sur
rien, Poddy. Pas un iota. Tu comprends, n’est-ce pas ?


— Bien sûr ! Mais tu
pourrais faire semblant. Lui raconter n’importe quoi et t’en aller avec Clark
comme elle te l’a proposé. Après, tu n’aurais plus qu’à venir à mon secours. Je
tiendrai le coup.


Il avait pris un terrible coup de
vieux.


— Poddy… ma petite Poddy chérie…
j’ai bien peur que ce ne soit la fin. Il faut que tu sois courageuse.


— Dans ce domaine, je manque un
peu de pratique mais je ferai de mon mieux.


Je me pinçai mentalement pour voir
si j’avais peur. Eh bien, je n’avais pas peur. Pas réellement. Je ne sais pas
mais j’étais incapable d’avoir peur en compagnie de mon oncle, bien qu’il fût
réduit au même état d’impuissance que moi.


— Mais qu’est-ce qu’elle veut
au juste, oncle Tom. C’est une espèce de fanatique ou quoi ?


Il ne répondit pas car le rire
tonitruant et joyeux de Mme Grew éclata :


— Une fanatique !
répéta-t-elle en s’approchant. Ma chère Poddy, fit-elle en me tapotant la joue,
je n’ai rien d’une fanatique et, pour être franche, la politique m’indiffère
tout autant que votre oncle. Mais il y a belle lurette que j’ai appris – à
l’époque je n’étais qu’une fillette et j’étais fort jolie, beaucoup plus que
vous ne le serez jamais, ma petite – que le meilleur ami d’une femme, c’est
encore l’argent. Non, mon enfant, je suis une professionnelle que l’on paye. Et
une excellente professionnelle. Sénateur, enchaîna-t-elle sur un ton vif, j’ai
l’impression que le garçon est sourd mais je ne puis l’affirmer avec
certitude : il a perdu conscience. Nous reprendrons cette conversation
plus tard. A présent, c’est l’heure de ma sieste et il serait préférable que
nous prenions tous un peu de repos.


Sur ce, elle appela l’Ahuri qui me
transporta dans la pièce où je suis actuellement. Quand il me souleva, j’eus un
moment d’affolement. Je constatai que je pouvais bouger tant soit peu les bras
et les jambes – j’avais des fourmis, ce n’était pas croyable – et je me débattis
faiblement. Sans le moindre résultat puisqu’il me déposa ici comme un paquet.


Au bout de quelque temps, l’effet de
la drogue s’atténua. Je me sentais presque normale bien que je fusse agitée de
tremblements. Je ne tardai pas à m’apercevoir que Titania est un excellent
chien de garde et je renonçai très vite à tenter d’atteindre la porte. Mon bras
et mon épaule sont très douloureux et ils s’ankylosent.


Faute de mieux, j’examinai la pièce.
Il n’y avait pas grand-chose comme mobilier. Un lit garni d’un matelas, sans
couverture. Il est vrai que, avec ce climat, on n’en a pas besoin. Une sorte de
table fixée au mur et, à côté, une chaise boulonnée au plancher. Des tubes à
incandescence aux quatre coins. J’inspectai tout cela après avoir appris à mes
dépens que Titania n’était pas simplement une adorable créature aux ailes
diaphanes. De toute évidence, Mme Grew – ou la personne qui avait présidé à
l’ameublement de cette chambre – avait eu l’intention bien arrêtée de ne rien
laisser qui puisse servir d’arme. Et je n’avais plus rien, ni même mon manteau
et mon sac.


C’était surtout la perte de mon sac
que je déplorais car je transporte toujours des tas de choses utiles. Une lime
à ongles, par exemple. Si je l’avais eue, ma lime, j’aurais peut-être envisagé
un affrontement avec cette petite fée sanguinaire. Mais je ne perdis pas mon
temps à me lamenter. Mon sac était là où je l’avais laissé tomber quand j’avais
été droguée.


Je découvris un détail fort
intéressant : Clark avait été séquestré dans cette pièce avant mon
arrivée. En effet, une de ses valises était là. J’aurais sans doute dû
m’apercevoir de son absence quand nous avions fouillé la chambre de mon frère,
l’autre nuit, mais j’avais laissé oncle Tom terminer la perquisition tout seul.
Cette valise contenait une panoplie bien curieuse pour un chevalier errant
volant au secours d’une demoiselle en détresse : quelques vêtements –
trois T-shirts, deux culottes, une paire de chaussures de rechange –, une règle
à calcul et trois illustrés. Si j’avais découvert un lance-flammes ou de
mystérieux produits chimiques, cela ne m’aurait pas étonnée. Ça aurait
davantage ressemblé à Clark. Somme toute, si l’on va au fond des choses, Clark
n’est rien de plus qu’un petit garçon en dépit de sa brillante intelligence.


La possibilité – ou la probabilité –
qu’il soit devenu sourd me tarabustait un peu mais je cessai rapidement de m’en
inquiéter. S’il était sourd, je n’y pouvais rien – et la perte de l’ouïe ne
serait pas une grande catastrophe pour lui : n’importe comment, il n’écoute
jamais les gens.


Aussi, je m’allongeai sur le lit et
me plongeai dans les illustrés.


Je ne suis pas une fana de la bande
dessinée, mais c’était très distrayant, d’autant que les héros finissaient
toujours par sortir de situations beaucoup plus graves que celle dans laquelle
je me trouvais. Finalement, je m’endormis et mon sommeil fut peuplé de rêves
héroïques.


Je fus réveillé par le
« breakfast » (qui ressemblait davantage à un dîner mais qui était
très bon). L’Ahuri remporta le plateau. Les assiettes et la cuiller en matière
plastique pouvaient difficilement être considérées comme des armes meurtrières.
Néanmoins, je vis avec ravissement qu’il m’avait rapporté mon sac.


Un ravissement qui ne dura pas plus
de dix secondes. Envolée ma lime à ongles, envolé mon canif. Il n’y avait rien
de plus dangereux qu’un tube de rouge à lèvres et un mouchoir. Mme Grew n’avait
touché ni à mon argent ni à mon mini magnétophone, mais elle avait confisqué
tout ce qui aurait pu être utile (ou nuisible). Je serrai les dents, me
restaurai et mis à jour mon journal comme si cela pouvait servir à quelque
chose. Depuis, mes activités se bornent à dormir, à manger et à faire ami-ami
avec Ariel. Il me rappelle Duncan. Certes, il ne lui ressemble pas mais tous
les bébés ont un air de famille, vous ne trouvez pas ?


 


N’ayant rien de mieux à faire, je
m’étais assoupie quand je fus réveillée par un :


— Ma petite Poddy…


— Oh ! Bonjour, madame
Grew.


— Doucement ! Pas de
gestes brusques, fit-elle sur un ton grondeur. (Je n’avais nulle intention de
faire de gestes brusques : elle braquait un revolver sur mon nombril. Et
j’y suis très attachée, à mon nombril. Je n’en ai qu’un seul.) Maintenant,
retournez-vous et croisez vos mains derrière le dos comme une bonne petite
fille.


J’obéis. En deux temps trois
mouvements, elle m’attacha solidement les poignets, puis me passa le reste de
la corde autour du cou et me tint en laisse : si je me débattais, je
réussirais seulement à m’étrangler. Aussi, je ne me débattis point.


Oh, je suis sûre qu’il y a eu au
moins un instant où son revolver s’était détourné avant que j’eusse les
poignets liés. L’un ou l’autre des héros de ces bandes dessinées aurait saisi
l’occasion aux cheveux pour la réduire à l’impuissance et la ligoter avec sa
propre corde. Malheureusement, aucun de ces héros ne s’appelait « Poddy
Fries ». Mon éducation n’avait pas été négligée. J’avais appris à faire la
cuisine, je savais coudre, je connaissais des tas de choses en mathématiques,
en histoire et en science, sans compter une foule d’à-côtés bien pratiques
comme l’art de mouler les bougies et la fabrication du savon. Mais je n’avais
que des notions rudimentaires en matière de combat rapproché, qui venaient des
incidents de frontières m’ayant parfois opposée à Clark. Je sais que Mère considère
que c’est là une lacune (elle connaît le jiu-jitsu et le karaté et elle tire
aussi bien que mon père) mais papa n’était pas chaud pour que je fasse mes
classes. J’ai comme l’impression qu’il ne désire pas vraiment que sa
« petite fille » soit versée dans ce genre de choses.


Je suis d’accord avec maman, c’est
une lacune. Je suis convaincue qu’il y a eu une fraction de seconde que
j’aurais pu utiliser pour balancer un coup de pied dans le plexus solaire de
Mme Grew, puis lui rompre le cou pendant qu’elle était hors de combat. Après
quoi, il ne me serait plus resté qu’à amener le drapeau noir à la tête de mort
et à envoyer l’Union Jack comme dans l’Ile au Trésor. Le facteur ne
sonne qu’une fois. Et je ne lui ai pas ouvert.


Au lieu de cela, j’étais comme une marionnette
accrochée à son fil. Titania nous suivit des yeux quand nous passâmes la porte
mais Mme Grew fit claquer sa langue et la fée, se juchant sur son perchoir, se
mit à câliner Ariel.


Précédant Mme Grew qui me tenait en
laisse, je franchis un vestibule, traversai la pièce où j’avais vu oncle Tom et
Clark pour la dernière fois, passai par une autre porte, suivis un couloir
donnant dans une grande chambre… et, suffoquée, exhalai un hoquet en retenant
le cri qui me montait aux lèvres.


— Regardez bien, ma chère
enfant, fit Mme Grew d’une voix guillerette. Voici votre nouveau compagnon de
chambrée.


La moitié de la pièce était fermée
par d’épais barreaux d’acier comme une cage de zoo. Et à l’intérieur de cette
cage… eh oui ! C’était l’Ahuri. J’étais si épouvantée qu’il me fallut un
bon moment pour le reconnaître. Peut-être avez-vous compris que je ne le
considère pas comme un play-boy. Eh bien, mes enfants, avant, c’était l’Apollon
du Belvédère comparé au terrifiant forcené aux yeux injectés qu’il était devenu.


Quand je revins à moi, j’étais
allongée par terre et Mme Grew me faisait respirer des sels. Eh oui ! Le
commandant Podkayne Fries, célèbre explorateur, était tombé dans les pommes
comme une poule mouillée. Bon ! Allez-y ! Riez ! Cela m’est bien
égal. Il ne vous est jamais arrivé, à vous, de vous trouver face à face avec
une créature de cet acabit qu’on vous présente comme votre « nouveau
compagnon de chambrée ».


Mme Grew gloussa.


— Vous sentez-vous mieux, mon
enfant ?


— Vous n’allez pas me mettre là-dedans
avec lui !


— Comment ? Oh non !
Bien sûr que non. C’était seulement une de mes petites plaisanteries. Je suis
sûre que votre oncle ne me contraindra pas à faire une chose pareille. (La mine
songeuse, elle regarda l’Ahuri qui essayait de toutes ses forces de nous
atteindre à travers les barreaux :) Il n’en a eu que cinq milligrammes et
pour quelqu’un qui a une longue accoutumance à la poudre de vertige, c’est à
peine suffisant pour l’exciter un peu. Si jamais je dois vous mettre avec lui –
vous ou votre frère –, je lui ai promis au moins quinze milligrammes. J’ai
besoin de votre avis, mon enfant. Je suis, voyez-vous, sur le point de renvoyer
votre oncle à Vénusberg pour qu’il puisse prendre son astronef. Alors, quelle
est la meilleure solution, selon vous ? Mettre votre frère tout de suite
dans la cage devant ses yeux ? Parce qu’il nous voit, sachez-le. Il vous a
vue vous évanouir – et vous ne vous en seriez pas mieux tirée si vous aviez
fait une répétition. L’autre solution serait d’attendre et…


— Mon oncle nous observe ?


— Mais oui, bien entendu. Je
disais donc que l’autre solution…


— Oncle Tom !


— Mais taisez-vous donc,
Poddy ! Il vous voit mais il ne vous entend pas et il ne peut rien faire
pour vous aider. Oh là là ! Vous êtes tellement idiote que votre avis
m’indiffère. Allez ! Debout !


Elle me reconduisit dans ma cellule.


 


Depuis, quelques heures seulement se
sont écoulées. J’ai l’impression que ce sont des années. Mais c’est suffisant,
en tout cas, pour que mes nerfs aient craqué. Je n’ai aucune raison de raconter
cela, c’est un secret entre moi et moi, mais j’ai toujours dit la vérité dans
ce journal et je veux continuer de le faire. J’ai pris ma décision : dès
que l’occasion me sera donnée de parler à oncle Tom, je le supplierai, je l’implorerai
de faire… de faire n’importe quoi pour que je ne sois pas enfermée en compagnie
de cet indigène drogué.


Je ne suis pas très fière de moi et
je me demande si je serai encore fière de moi, un jour. Mais c’est ainsi et, si
ça vous chante, mettez-moi le nez dans mon caca. J’ai été tellement épouvantée
que je n’ai pas tenu le coup.


Cela me fait néanmoins du bien de
l’avoir avoué sans ambages. J’espère tout de même que lorsque le moment sera
venu, je ne pleurnicherai pas et que je ne me roulerai pas par terre. Mais je…
je n’en sais rien.


 


Et puis, on poussa quelqu’un dans la
pièce. C’était Clark !


Je sautai à bas du lit, le serrai
dans mes bras, l’aidai à se relever et balbutiai :


— Oh ! Clarkie ! Est-ce qu’ils t’ont fait mal, frérot ? Hein ? Qu’est-ce qu’ils
t’ont fait, dis-moi ! Parle ! Est-ce que tu es sourd ?


Il me souffla dans le tuyau de
l’oreille :


— Arrête de larmoyer, Pod.


Je retrouvais mon Clark : somme
toute, il n’avait pas trop souffert. Je répétai plus calmement :


— Est-ce que tu es sourd ?


— Non, chuchota-t-il, mais elle
croit que je le suis et mieux vaut qu’elle continue de le penser.


Il s’arracha à mon étreinte, jeta un
bref coup d’œil à sa valise et fit rapidement – mais avec le plus grand soin –
le tour de la pièce en marquant seulement un léger écart pour éviter que
Titania ne fonde sur lui. Puis il revint vers moi, me fit face, son visage
contre le mien, et dit :


— Poddy, est-ce que tu es
capable de lire sur les lèvres ?


— Non. Pourquoi ?


— Tiens donc ! Tu viens de
le faire.


Ce n’était pas absolument vrai.
Clark avait à peine murmuré sa question et je constatai que je lisais ce qu’il
me disait sur ses lèvres autant que je l’entendais. C’est très drôle, mais
d’après lui, il y a beaucoup de gens qui font cela sans s’en rendre compte. Il
l’avait remarqué, s’était entraîné et était vraiment parvenu à lire les mots
sur les lèvres. Seulement, il n’en avait jamais parlé à personne, parce que
c’est parfois quelque chose de très utile.


Suivant ses directives, je parlai si
bas que je ne m’entendais pas moi-même et c’était presque un dialogue de
sourds.


— Je ne sais pas,
commença-t-il, si la vieille Mme Grew (il n’avait pas dit « madame »)
a installé des micros. Rien n’a apparemment changé depuis la dernière fois où
je me suis trouvé dans cette pièce mais il y a au moins quatre endroits, et
peut-être davantage, où un micro peut être dissimulé. Alors, il faut être
discret parce que, logiquement, si elle nous a réunis, ce n’est pas sans
raison. C’est pour entendre ce que nous pourrions nous dire. Tu vas donc parler
tout haut autant que tu voudras mais uniquement pour faire du brouillage. Tu
vas me raconter combien tu es terrorisée, que c’est épouvantable que je sois
devenu sourd… bref, tout le bruit de fond que tu voudras.


Obéissant, je me mis à geindre, à
larmoyer, à pleurer sur mon pauvre petit frère qui n’entendait pas un mot de ce
que je lui disais, à lui demander inlassablement de me trouver un crayon pour
transcrire mes questions – et, en même temps, nous avions une conversation
sérieuse, la conversation importante que Clark ne voulait pas que Mme Grew
entende.


Je lui demandai comment il se
faisait qu’il n’était pas sourd. L’avait-on réellement mis dans la
chaudière ?


— Bien sûr, me répondit-il.
Seulement, je n’étais pas aussi apathique qu’elle le croyait. J’avais du papier
dans mes poches. Je l’ai mâché pour en faire une pâte avec laquelle je me suis
bouché les oreilles. (Il arbora une mine chagrine :) Un billet de vingt
unités ! Je parie que personne ne s’est jamais servi de tampons acoustiques
aussi dispendieux ! Ensuite, je me suis enveloppé la tête dans ma chemise
et j’ai attendu que ça se passe.


Quand je lui demandai comment il
avait fait pour tomber dans le piège, il fut encore plus vague.


— Bon, d’accord… je me suis
fait posséder. Mais l’oncle Tom et toi, vous n’aviez pas l’air plus malin.
N’importe comment, tu es responsable.


— Moi ? Absolument
pas ! répliquai-je dans un chuchotement indigné.


— Si tu n’es pas responsable,
alors, tu es irresponsable, c’est encore pire. Soyons logiques. Mais oublions
cela. Nous avons des choses plus importantes à régler. Ecoute voir, Poddy. Il
faut qu’on s’échappe.


— Comment ?


Je jetai un coup d’œil à Titania.
Elle berçait Ariel mais son attention restait fixée sur nous. Clark suivit la
direction de mon regard.


— Je me chargerai de cet
insecte le moment venu, ne te casse pas la tête. Nous nous évaderons quand il
fera nuit.


— Pourquoi ?


Ce paradis englouti de brouillard
était déjà assez éprouvant quand on voyait un peu, me disais-je. Mais en pleine
obscurité…


— Laisse donc se cicatriser ce
trou que tu as au milieu de la figure, Pod, tu fais des courants d’air. Il faut
qu’on s’évade lorsque Jojo sera enfermé.


— Jojo ?


— Ce paquet de muscles qui est
à son service… l’indigène.


— Oh ! C’est de l’Ahuri
que tu parles ?


— L’Ahuri, Jojo, Albert
Einstein… comme tu voudras. L’amateur de poudre de vertige, quoi ! Après
avoir apporté le dîner, il lave les assiettes. Puis elle le boucle et lui donne
sa ration de schnouffe pour la nuit. Elle le laisse
enfermé jusqu’à ce qu’il s’endorme et cuve sa drogue parce qu’elle a autant
peur de lui que n’importe qui. C’est pourquoi on tentera le coup pendant qu’il
sera en cage. Peut-être qu’elle dormira, elle aussi. Avec un peu de chance, le
type qui conduit son aérocar ne sera pas là. Il ne dort pas toujours ici ;
mais nous ne pouvons pas compter là-dessus et il faut absolument se faire la
malle avant que le Tricorne ait pris le départ en direction de Luna.
Quand doit-il appareiller ?


— Le 8 à 17 h 12,
heure de Greenwich.


— C’est-à-dire ?


— En temps local ?
Mercredi 20, 9 h 16, heure de Vénusberg.


— On va vérifier.


— Mais pourquoi ?


— Tais-toi.


Il avait sorti sa règle à calcul de
sa valise et était déjà en train de la faire coulisser. Pour effectuer la
conversion, supposai-je.


— Tu veux que je te donne la
corrélation de cette année terrienne pour Vénus ?


Je l’avais sur le bout de la langue
comme un pilote chevronné et j’en étais assez fière. Monsieur Clancy n’avait
peut-être pas réussi à me peloter, mais il n’avait pas totalement perdu son
temps.


— Non, je la connais. (Clark
lut le résultat.) Nos chiffres concordent et la conversion colle. Maintenant,
vérifions nos montres.


Elles étaient d’accord à quelques
secondes près. Toutefois, ce n’était pas la trotteuse qui m’intéressait, mais
l’aiguille du calendrier.


— Clark ! On est le 19
aujourd’hui !


— Tu croyais peut-être que
c’était Noël, laissa-t-il tomber avec aigreur. Et cesse de brailler. Je te
comprends sans que tu aies besoin de faire de bruit.


— Mais c’est demain ! (Mon
exclamation avait été silencieuse.)


— Pire encore, il nous reste
moins de dix-sept heures et il n’est pas question d’agir tant que cette brute
n’est pas enfermée. Nous n’avons qu’une carte à jouer, et une seule.


— Oncle Tom n’assistera pas à
la conférence ?


Il haussa les épaules.


— Peut-être bien que si,
peut-être bien que non. Ou il décide de s’y rendre ou il reste là pour essayer
de nous retrouver – mais je m’en balance éperdument.


Compte tenu de son caractère, Clark
se montrait remarquablement loquace. Mais il parlait en pointillé et je ne
comprenais pas.


— S’il reste là ?
Qu’est-ce que tu veux dire ?


Apparemment, il pensait qu’il me
l’avait expliqué ou que j’étais déjà au courant. Ce qui n’était pas le cas.
Oncle Tom était déjà parti ! Je me sentis brusquement perdue, abandonnée.


— Tu en es sûr, Clark ?


— Dame ! Elle a fait ce
qu’il fallait pour que je le voie partir. Jojo l’a fourré dans un sac de viande
et l’aérocar a disparu dans le brouillard. Oncle Tom est à Vénusberg à l’heure
qu’il est.


Du coup, je fus toute ragaillardie.


— Alors, il va venir à notre
secours !


— Quand cesseras-tu d’être
totalement abrutie, Pod ? soupira-t-il avec ennui.


— Mais si, il viendra !
Oncle Tom… et le président Cunha… et Dexter…


Il m’interrompit.


— Pour l’amour du ciel, Poddy,
fais un peu fonctionner ta matière grise ! Tu es oncle Tom, tu es à
Vénusberg, tu as toute l’aide possible. Bon. Comment vas-tu faire pour
retrouver cet endroit ?


— Euh… (Je m’arrêtai.
Répétai :) Euh…


Et refermai la bouche.
Définitivement.


— Eh oui ! Euh. Exactement !
Tu ne le trouveras pas. Oh ! Au bout de huit ou dix ans, avec quelques
milliers de personnes qui ne feraient rien d’autre que de le chercher, tu
réussirais peut-être finalement à le repérer en procédant par élimination. Cela
nous ferait une belle jambe. Enfonce-toi bien cela dans la tête,
sœurette : personne ne viendra à notre secours, personne ne peut rien
faire pour nous. Ou nous faisons la belle cette nuit, ou les carottes sont
cuites.


— Pourquoi cette nuit ? Je
suis d’accord, bien sûr, mais si ça ne marche pas aujourd’hui…


Il me coupa à nouveau :


— Dans ce cas, demain, à
9 h 16, nous serons morts.


— Hein ? Mais
pourquoi ?


— Réfléchis, Pod. Mets-toi dans
la peau de la mère Tape-Dur. Demain le Tricorne décolle. De deux choses
l’une : ou bien oncle Tom est à bord, ou bien il n’y est pas. O.K. Tu as
sa nièce et son neveu en otages. Que vas-tu faire d’eux ? Il n’y a qu’une
seule réponse logique. Une logique conforme à celle de cette bonne femme.


Je fis vraiment des efforts mais
l’éducation que j’ai reçue me rend rétive à ce genre de logique. Je ne
m’imagine vraiment pas en train d’assassiner quelqu’un sous prétexte que ce
quelqu’un est devenu gênant.


Mais je voyais quand même que Clark
avait raison jusque-là : après le départ du Tricorne, nous serons,
lui et moi, une gêne pour Mme Grew. Si oncle Tom ne part pas, nous serons
particulièrement gênants. S’il part et si elle compte sur son inquiétude pour
qu’il adopte la position qu’elle entend lui voir adopter à Luna City (il n’en
fera rien, bien évidemment, mais elle table quand même là-dessus), elle court
le risque que nous nous échappions un jour ou l’autre et que nous réussissions
à prévenir le tonton.


Bon, c’est entendu, un meurtre pur
et simple est une chose que je suis incapable d’imaginer. C’est en dehors de
mon expérience. Mais si jamais nous succombions à la peste verte, Clark et moi…
Voilà qui ferait l’affaire de Mme Grew, non ?


— Vu, murmurai-je.


— Parfait. Ecoute voir, Pod. Je
vais te mettre au parfum. Ou on se fait la paire cette nuit ou elle nous
dégringole demain, passé 9 heures. Elle réglera aussi son compte à Jojo et
mettra le feu à la baraque.


— L’Ahuri ?
Pourquoi ?


— L’amateur de schnouffe, c’est
son point faible. Nous sommes sur Vénus, figure-toi, et nous savons qu’elle
approvisionne un drogué en stup. Alors, elle ne laissera pas de témoins,
fais-moi confiance.


— Oncle Tom est un témoin, lui
aussi.


— Et après ? Elle compte
sur lui pour la boucler jusqu’à ce que la conférence soit terminée et, à ce
moment-là, elle aura regagné la Terre. Essaye donc de la retrouver au milieu de
huit milliards de gens ! Elle ne traînera pas ici au risque de se faire
prendre, Pod. Elle attendra juste le temps qu’il faudra pour savoir si oncle
Tom embarque ou non à bord du Tricorne. Ensuite, elle passera à
l’application du plan A ou du plan B. Et tous les deux présupposent notre
élimination. J’aimerais que tu te mettes ça dans la tête.


— J’ai compris, répondis-je en
frissonnant.


Il sourit.


— Seulement, nous, nous
n’attendrons pas. Nous allons exécuter notre plan – mon plan – en la prenant de
vitesse. (Il avait l’air incroyablement suffisant :) Tu as tout bousillé,
enchaîna-t-il, et tu as rappliqué ici sans rien avoir fait de ce que je t’avais
dit de faire. L’oncle Tom a également saboté le travail en se figurant qu’il
obtiendrait gain de cause mais, moi, j’avais tout préparé.


— Vraiment ? Et qu’est-ce
que tu avais prévu ? Ta règle à calcul ? A moins que ce ne soit tes
illustrés !


— Tu sais très bien que je n’en
lis jamais, Pod. Ce n’était qu’un camouflage.


(Et, pour autant que je le sache,
c’est la vérité. Moi qui avais cru avoir découvert son vice secret !)


— Alors, qu’est-ce qu’on
fait ?


— Arme-toi de patience, ma sœur
adorée. Chaque chose en son temps. (Il tira son sac de dessous le lit :)
Poste-toi là-bas et surveille le hall. Si Lady Macbeth se pointe, je serai
plongé dans mes bandes dessinées.


J’obéis, mais je lui posai encore
une question. Une question tout à fait en dehors du sujet car harceler Clark
quand il a décidé de ne pas répondre est une entreprise aussi vaine que de
vouloir faire un trou dans l’eau avec un couteau.


— Tu crois que Mme Grew fait
partie de la bande qui voulait faire passer cette bombe en douce ?


Il battit des paupières et me
regarda d’un air ahuri.


— Quelle bombe ?


— Quelle bombe ! Mais
celle qu’ils t’ont demandé d’introduire à bord du Tricorne en te
graissant la patte, bien sûr !


— Ça, c’est la meilleure !
Vraiment, tu avales tout ce qu’on te raconte. Quand tu seras sur Terra, si
jamais quelqu’un te propose d’acheter les pyramides, n’en crois pas un
mot : elles ne sont pas à vendre.


J’avalai la couleuvre tandis qu’il
trafiquait je ne sais quoi. Enfin, au bout de quelques instants, il rompit le
silence :


— Elle ne pouvait évidemment
pas savoir qu’il y avait une bombe à bord du Tricorne. Sinon, elle
n’aurait pas été parmi les passagers.


Clark a l’art et la manière de me
désarçonner. C’était tellement évident (après qu’il l’eut souligné) que je
m’abstins de tout commentaire.


— Alors, comment expliques-tu
qu’elle y était ?


— Peut-être qu’elle a été
recrutée par les mêmes gens et qu’elle ne savait pas qu’ils se servaient
seulement d’elle comme troupe de réserve.


Mon cerveau tournait à plein régime.
Et j’eus une illumination :


— Dans ce cas, peut-être y
avait-il un troisième complot ayant pour but de faire disparaître l’oncle Tom
entre Vénus et Luna !


— Ce n’est pas exclu. Il est
évident qu’une foule de gens s’intéressent à lui. Mais, à mon avis, il existe
deux groupes. Le premier – qui est presque certainement martien – ne veut en
aucun cas qu’il arrive à Luna-City. Le second – qui est probablement
terrien : Mme Grew, tout au moins, s’est embarquée sur Terra – souhaite
qu’il y aille mais seulement pour chanter leur petite chanson à eux. Autrement,
la mère Grew n’aurait jamais relâché le tonton alors qu’elle l’avait sous la
main. Elle aurait tout simplement ordonné à Jojo de le balancer dans les
marécages et de ne revenir que lorsqu’il n’y aurait plus de bulles. (Clark
sortit de son sac un objet qu’il examina :) Pod, tu vas répéter ce que je
vais te dire sans faire de bruit. Tu es exactement à vingt-trois kilomètres de
la porte sud. Sept degrés sud-ouest.


Je répétai.


— Comment le sais-tu ?


Il me montra un petit truc noir pas
plus gros que deux paquets de cigarettes.


— Ceci est un traceur à inertie.
Le modèle en usage dans l’infanterie. Ça se trouve partout. Tous ceux qui vont
dans la brousse en ont un.


Il me le tendit et je l’étudiai avec
intérêt. Je n’avais jamais vu un traceur aussi petit. Les rats des sables se
servent de ces instruments, bien sûr, mais les leurs sont plus gros, plus
précis, et ils font partie de l’équipement de leurs chars des sables. N’importe
comment, sur Mars, les étoiles et le soleil sont toujours visibles. Ce n’est
pas comme sur cette sinistre planète ! Mais si le traceur à inertie du
Tricorne avait, en principe, une précision de l’ordre du millionième, celle
de ce petit gadget n’excédait certainement pas le millième.


Toutefois, cela améliorait nos
chances dans un rapport de un à mille !


— Oh ! Clark ! Est-ce
qu’oncle Tom en avait un ? Parce que s’il…


Il secoua la tête.


— S’il en avait un, il n’a pas
eu l’occasion de s’en servir. Je présume qu’ils ont commencé par l’estourbir.
Quand ils l’ont embarqué dans l’aérocar, il était inconscient. Et je n’ai pas
pu lui donner les coordonnées du coin parce que c’est la première fois que je
peux jeter un coup d’œil sur mon traceur. Mets-le dans ton sac. Tu en auras
besoin pour rentrer à Vénusberg.


— Mais il est trop volumineux,
ça se verra. Il vaut mieux que tu le remettes dans sa cachette. Nous ne nous
perdrons pas. Je ne te lâcherai pas la main pendant tout le trajet.


— Non.


— Pourquoi ?


— Primo, je ne vais pas
emporter ma valoche et c’est là-dedans que je l’avais caché. J’ai fabriqué un
double fond. Ensuite, nous n’allons pas rentrer ensemble…


— Qu’est-ce que tu
racontes ? Mais bien sûr que si, Clark ! Je suis responsable de toi.


— Ça, c’est une question
d’opinion. La tienne. Ecoute-moi, Poddy. J’ai l’intention de te faire sortir de
ce guêpier imbécile. Mais n’essaye pas de te servir de ta tête, elle a des
fuites. Sers-toi seulement de ta mémoire. Tu feras exactement ce que je te
dirai de faire et tout ira bien.


— Mais…


— Est-ce que tu as un plan
d’évasion, toi ?


— Non.


— Eh bien, boucle-la. Si tu
commences à vouloir faire ton numéro de grande sœur aînée, on se fera tuer tous
les deux.


Je la bouclai. Je dois reconnaître
que son plan était des plus astucieux. Selon lui, il n’y avait personne dans la
maison en dehors de nous, de Mme Grew, de Titania, d’Ariel et de l’Ahuri – et,
de temps en temps, du chauffeur. Je n’avais, en tout cas, ni vu ni entendu
personne d’autre et je suppose que Mme Grew se débrouillait pour qu’il n’y ait
qu’un minimum de témoins. Je sais bien que c’est ce que je ferais si (Dieu m’en
préserve !) je me lançais jamais dans une entreprise aussi ignominieuse et
criminelle. Quant au chauffeur, je ne l’ai jamais aperçu et Clark non plus. Ce
qui n’est pas un hasard, j’en suis convaincue. Mais d’après mon frère, il lui
arrive parfois de passer la nuit ici et il faut prévoir le cas où nous nous
trouverions face à face avec lui.


Eh bien, prenons cette hypothèse.
Dès que nous serons sortis, nous nous séparerons. J’irai à l’est, Clark à
l’ouest et nous foncerons droit devant nous pendant deux kilomètres. Dans la
mesure où les fondrières et les marécages nous permettront de suivre un
itinéraire rectiligne. Peut-être n’y en aura-t-il pas tellement.


Au bout de deux kilomètres, nous
mettrons tous les deux le cap au nord. Selon Clark, la rocade de la ville se
trouve à trois kilomètres au nord. Il m’a fait un dessin de mémoire d’après la
carte qu’il avait étudiée avant de partir « à la rescousse de
Girdie ». Une fois à la rocade, je prendrai à droite et lui à gauche. Nous
ferons du stop, nous téléphonerons dans un ranch ou n’importe quoi, l’objectif
étant de joindre oncle Tom et (ou a défaut) le président Cunha, pour demander
des renforts en vitesse.


L’idée de nous séparer est la
tactique la plus élémentaire. Ainsi, nous serons au moins sûrs d’une
chose : l’un d’entre nous réussira à filer pour chercher de l’aide. Mme
Grew est si grosse qu’elle serait bien incapable de poursuivre quelqu’un sur
une cendrée. Alors, au milieu des marais… Nous passerons à l’action au moment
où elle aura trop peur pour oser libérer l’Ahuri. Si quelqu’un se jette à nos
trousses, ce sera probablement le chauffeur – et il ne pourra pas courir dans
deux directions à la fois. Peut-être y a-t-il d’autres indigènes auxquels elle
pourra faire appel mais, même dans cette éventualité, nous multiplierons nos
chances par deux en nous séparant.


C’est moi qui aurai le traceur à
inertie parce que Clark ne pense pas que je réussirai à me repérer dans la
brousse, même si j’attends qu’il fasse jour. Il a peut-être raison. Mais il
affirme qu’il n’aura pas de difficultés à trouver la route en se servant
seulement de sa montre, de lunettes polarisées et en mouillant son doigt pour
connaître la direction du vent. Et le plus fort, c’est qu’il a ces accessoires
avec lui.


Je n’aurais pas dû faire le coup du
mépris à ses bandes dessinées. En vérité, il ne s’était pas embarqué sans
biscuit. S’ils ne l’avaient pas gazé quand il était encore enfermé dans
l’habitacle de l’aérocar de Mme Grew, j’ai l’impression qu’il leur aurait fait
passer un fichu quart d’heure. Il avait tout ce qu’il fallait dans sa valise et
sur lui : un lance-flammes, un pistolet Remington, des couteaux, des
bombes soporifiques et même un second traceur à inertie placé bien en
évidence avec ses vêtements, ses illustrés et sa règle à calcul. Quand je lui
demandai pourquoi il en avait emporté deux, il prit son air supérieur :


— Si quelque chose devait mal
tourner et si je me faisais capturer, ils se seraient attendus que j’en aie un.
Alors, j’en avais un. Même pas armé ! Le malheureux néophyte qui n’est
même pas assez malin pour le déclencher en quittant son camp de base !
Elle a pris une pinte de bon sang, la mère Tape-Dur ! (Il eut un
reniflement dédaigneux :) Elle me croit un peu demeuré et j’ai fait de mon
mieux pour la conforter dans cette opinion.


Ainsi, cela s’était passé comme pour
mon sac. Ils avaient confisqué tout ce qui, dans l’attirail de Clark, était
susceptible de servir, même indirectement, à des fins meurtrières. Et ils
avaient laissé le reste. Or, la quasi-totalité de ce reste était cachée dans un
double fond si bien agencé que le fabricant lui-même n’y aurait vu que du feu.


Toutefois, il y avait le problème du
poids. Quand je posai la question à Clark, il haussa les épaules et me
répondit :


— C’était un risque calculé. Si
on ne parie pas, on ne gagne jamais. Jojo a amené ma valise ici, elle l’a
fouillée sur place et l’a laissée. Elle a récupéré tout un capharnaüm sans
intérêt. Je me moquais bien qu’elle le saisisse.


(Mais à supposer qu’elle ait soulevé
la valise et remarqué son poids ? Bah ! Clark aurait toujours eu sa
cervelle et ses mains à sa disposition et je le crois capable de démonter une
machine à coudre pour la transformer en pièce d’artillerie. Mon frère, c’est un
choléra, mais j’ai la plus grande confiance en ses talents.)


Maintenant, je vais dormir – ou
essayer. L’Ahuri vient de nous apporter le dîner et nous allons avoir du
travail, tout à l’heure. Mais je vais d’abord repiquer cet enregistrement. Il
me reste encore une bobine vierge dans mon sac. Je donnerai la copie à Clark
pour qu’il la remette à oncle Tom, à toutes fins utiles. C’est-à-dire pour le
cas où je me retrouverais au fond d’un marécage à faire des bulles. Mais je ne
me tracasse pas pour cela. C’est une perspective beaucoup plus riante que de
devenir la compagne de chambrée de l’Ahuri. En fait, je suis parfaitement
sereine. Clark a la situation bien en main.


Mais il a fortement insisté sur un
point :


— Dis-leur qu’ils arrivent
avant 9 h 16 et avec une bonne marge. Sinon, pas la peine qu’ils
viennent.


— Pourquoi ? lui
demandai-je, intriguée.


— Dis-leur ça, c’est tout.


— Clark, tu sais très bien que
deux grandes personnes ne tiendront aucun compte de ma recommandation si je ne
peux leur donner une raison valable à l’appui.


Il cilla.


— Eh bien, soit. Il y a une
raison on ne peut plus valable. Une bombe d’un demi-kilotonne, ce n’est pas
grand-chose, mais il est quand même malsain de se trouver dans son voisinage
quand elle explose. S’ils ne sont pas là assez tôt pour la désarmer…
boum ! Elle pètera !


Il l’a ! Je l’ai vue de mes
yeux, douillettement nichée dans le double fond de sa valise. Mes trois
inexplicables kilos d’excédent de bagages ! Clark m’a montré le mécanisme
de retardement et les charges profilées dont elle est ceinturée pour produire
une implosion par contrainte centripète.


Mais il ne m’a pas montré comment on
fait pour la désarmer. Je me suis heurtée au mur impénétrable de son
entêtement. Il a bon espoir de s’évader, oui, et de revenir avec toute l’aide
nécessaire à temps pour la désarmer. Mais il est intimement convaincu que Mme
Grew a l’intention de nous assassiner. Et si jamais tout ne se passe pas comme
prévu, si nous ne réussissons pas à nous échapper, si nous mourons en tentant
de fuir, ou quoi ou qu’est-ce… eh bien, il entend l’entraîner dans la mort avec
nous.


Je lui ai dit qu’il avait tort,
qu’il n’appartient pas à un individu de se faire justice. Il a répliqué :


— Quelle justice ? Il n’y
a pas de justice, ici. Et tu n’es pas logique, Pod. Ce qu’un groupe a le droit
de faire, une personne a le droit de le faire, elle aussi.


Cet argument était trop spécieux
pour que je sois capable d’y répondre. Aussi, je me contentai de le supplier.
Il s’est mis en colère.


— Tu préférerais peut-être être
dans la cage avec Jojo ?


— Euh… non.


— Eh bien, n’en parlons plus.
Ecoute, Pod, ce plan, je l’ai mis sur pied quand j’étais dans ce corps de
chaudière où elle m’avait fait mettre pour que je devienne sourd. J’ai conservé
ma raison en pensant à autre chose, en me concentrant sur ma vengeance. Quand,
comment je la transformerais en bouillie !


Je me demandai s’il avait réellement
gardé sa raison mais je conservai mes doutes pour moi et me tus. D’ailleurs, je
ne suis pas tellement sûre qu’il ait tort. Peut-être que c’est simplement
l’idée de répandre le sang qui m’effarouche.


Tout de même, je ne sais pas trop si
je pourrai dormir avec une bombe atomique sous mon lit.



POSTLUDE


Je crois qu’il vaut mieux que je
termine.


Ma sœur s’est endormie après que je
lui ai eu expliqué ce qu’on allait faire. Moi, je me suis allongé par terre
mais, contrairement à elle, je ne me suis pas endormi tout de suite. Je suis un
inquiet, pas Pod. J’ai réexaminé mon plan en essayant de l’améliorer encore.
Finalement, je me suis quand même endormi.


J’ai un réveil dans le ventre et
j’ai ouvert les yeux une heure avant le lever du jour comme prévu. Plus tard,
Jojo risquait d’être libéré et, plus tôt, cela aurait demandé trop de temps
dans l’obscurité. Même quand on voit clair, la brousse vénusienne est
périlleuse et je ne voulais pas que Poddy s’enlise ou marche sur quelque chose
qui lui boulotterait la jambe. Idem pour moi.


Seulement, il n’y avait pas
trente-six solutions : ou nous acceptions les aléas de la brousse ou nous
laissions la mère Tape-Dur se débarrasser de nous bien gentiment. Dans le
premier cas, il nous restait une chance. Dans le second, c’était la mort sans
phrases bien que j’aie eu un mal fou à convaincre Poddy que Mme Grew
n’hésiterait pas à nous exécuter. Le point faible de ma sœur, là où vraiment ça
ne tourne pas rond dans sa tête, quoique, pour le reste, elle ne soit pas
tellement bête, c’est son incapacité presque absolue à admettre que certaines
personnes sont aussi tarées qu’elles le sont. Le mal est une chose qui lui
échappe et qui lui a toujours échappé. Le maximum qu’elle peut imaginer, c’est la
rosserie.


Mais moi, la méchanceté, je la
comprends et je comprends comment fonctionne l’esprit de quelqu’un comme Mme
Grew. Peut-être allez-vous penser que je suis vicieux, au moins jusqu’à un
certain point. Eh bien, voulez-vous que je vous dise ? Je ne sais pas ce
que je suis mais je savais que Mme Grew était une malfaisante avant même de
débarquer du Tricorne, alors que Poddy (et même Girdie !) s’était
entichée de cette grognasse pour laquelle elle n’avait pas de mots assez
gentils.


Une personne qui rit quand il n’y a
aucune raison de rire, je m’en méfie. De même qu’une personne qui est toujours
de bonne humeur, quelles que soient les circonstances. Quand ça atteint un tel
degré de perfection, c’est du bidon. Alors, je l’ai observée. Elle trichait en jouant
au solitaire. Confirmation supplémentaire !


C’est pourquoi, entre la brousse et
Mme Grew, j’ai choisi la brousse. Pour ma sœur comme pour moi. A moins que
l’aérocar ne soit là et qu’on puisse l’arraisonner. Ce serait une victoire
douteuse car, dans ce cas, nous aurions affaire à deux adversaires armés. Et,
nous, nous serions désarmés. (Je ne considère pas une bombe comme une arme
parce que, avec une bombe, comment voulez-vous viser la tête de
quelqu’un ?)


Avant de réveiller Poddy, j’ai réglé
le compte de cette « fée » ailée pseudo-simienne. La sale petite
bête ! Je n’avais pas de fusil mais, somme toute, c’était préférable.
Elles savent ce qu’est un fusil et il n’est pas facile de les tirer. Elles vous
fondent dessus aussi sec.


Seulement, il y avait des
embauchoirs dans mes chaussures de rechange, j’avais des élastiques dans mes
poches et un certain nombre de billes d’acier de deux centimètres de diamètre.
Il suffit de dévisser deux écrous à ailettes et un embauchoir devient une
fourche d’acier. Attachez-y un caoutchouc et vous avez une fronde. Ne riez
pas ! Plus d’un rat des sables a survécu en chassant rien qu’avec une
fronde. C’est une arme silencieuse et, en général, on récupère les projectiles.


J’ai visé trois fois plus haut que
je ne l’aurais fait sur Mars compte tenu de l’intensité de la pesanteur et je
l’ai atteinte de plein fouet dans le sternum. Elle a dégringolé de son
perchoir. Je lui ai écrasé le crâne d’un coup de talon et, en prime, je lui ai
tordu le cou pour lui apprendre à mordre Poddy. Le jeune s’est mis à geindre.
J’ai poussé le cadavre dans un coin de façon qu’il soit hors de vue et j’ai
posé le petit dessus. Il s’est tu. J’avais pris soin de procéder à l’opération
avant de réveiller Poddy parce que je savais qu’elle avait des idées sentimentales
en ce qui concernait les « fées » et je ne tenais pas à ce qu’elle
pique une crise de nerfs et s’accroche à moi. Ça a été un travail propre et
vite fait.


Elle continuait de ronfler. Je me
suis déchaussé et je me suis livré à une reconnaissance rapide.


Les choses ne s’annonçaient pas
tellement bien. La sorcière était déjà levée et elle était en train de chercher
son manche à balai. D’ici quelques minutes, elle ouvrirait la cage de Jojo, si
ce n’était déjà fait. Je n’eus pas le temps de vérifier si l’aérocar était là
car il ne fallait surtout pas me faire prendre. Je rentrai dans la pièce à
toute vitesse et secouai Poddy.


— Pod… Tu es réveillée ?
lui demandai-je à voix basse.


— Oui.


— Tout à fait ? C’est
maintenant que tu entres en scène. Alors, il faut que tu cries fort et que tu
sois convaincante.


— D’accord.


— Aide-moi à grimper sur le
perchoir. Tu peux malgré ton bras ?


Elle secoua la tête affirmativement,
sauta vivement à bas du lit et prit position devant la porte, bras tendus. Je
lui saisis les poignets, sautai sur ses épaules. Quand je fus en équilibre,
elle m’agrippa aux mollets et je la lâchai. Une fois juché sur le perchoir
au-dessus du chambranle, je lui fis signe. Elle sortit en trombe,
hurlant : « Madame Grew ! Madame Grew ! Au secours !
Au secours ! Mon frère…» C’est une actrice consommée.


Elle rappliqua au pas de course
presque en même temps que Mme Grew qui, haletante, lui collait aux talons. Je
me laissai choir sur le dos de la mère Tape-Dur qui s’affala sur le plancher
et, d’un coup sec, lui fis lâcher son pistolet. Je lui tordis le cou avant même
qu’elle ait eu le temps de reprendre son souffle.


Poddy n’a pas les deux pieds dans le
même sabot, il faut le reconnaître. Elle s’était emparée du pistolet avant même
que celui-ci fût arrivé au bout de sa trajectoire. Elle le saisit au vol, l’air
ahuri. Prudent, je le lui repris.


— Va chercher ton sac. On met
les voiles. Surtout, reste derrière moi.


Seulement, voilà : Jojo était
lâché. J’avais mal calculé mon temps. Il était dans le salon, attiré, sans
doute, par tout ce raffut. Je l’abattis.


Puis je me mis à la recherche de
l’aérocar, l’arme au poing parce que je pensais au pilote. Et rien : ni
aérocar ni pilote. Je ne savais pas si je devais prendre le deuil ou pavoiser.
J’avais tout prévu pour le descendre s’il ne me descendait pas avant. Mais
j’aurais préféré un aérocar à une marche forcée à travers la brousse.


A ce moment, je faillis modifier mon
plan – et j’aurais peut-être été bien avisé de le faire. Au lieu de nous
séparer, foncer tous les deux en direction de la rocade.


Ce fut le pistolet qui me décida.
Avec lui, Poddy pourrait se défendre. Moi, je n’aurais qu’à faire attention
pour savoir où je mettrais les pieds. Je lui remis l’arme et lui dis d’avancer
lentement et prudemment jusqu’à ce qu’il fasse plus clair, mais de ne pas
s’arrêter.


Elle fit un grand moulinet avec le
pistolet.


— Mais Clark, je n’ai jamais
tiré sur personne !


— Eh bien, il faudra bien que
tu tires si besoin est.


— Tu as sans doute raison.


— C’est bête comme chou. Il n’y
a qu’à viser et appuyer sur le bouton. Je te conseille de le tenir à deux
mains. Mais ne fais feu que si c’est vraiment indispensable.


— Entendu.


Je lui flanquai une claque sur le
derrière.


— Maintenant, du vent ! A
tout à l’heure !


Et je me mis en marche. Je me
retournai mais le brouillard avait déjà englouti Poddy. Je commençai par
m’éloigner à distance respectueuse de la maison à toutes fins utiles, puis
m’efforçai de mettre le cap approximativement à l’ouest.


Et je me paumai. Tout bêtement. J’aurais
eu besoin du traceur mais je m’étais figuré que je pourrais m’en passer et
qu’il fallait que ce soit Pod qui l’ait. J’étais totalement perdu. J’avais beau
me mouiller le doigt, il n’y avait pas assez de vent pour me donner la moindre
indication et les lunettes polarisées servant à repérer le soleil sont beaucoup
moins efficaces qu’on ne pourrait le croire. Des heures après le moment où
j’aurais théoriquement dû avoir rejoint la rocade, jetais encore en train de
contourner des fondrières et des trous d’eau en m’efforçant d’éviter de servir
de casse-croûte aux hôtes de ces lieux.


Soudain, il y eut une lueur si
aveuglante que c’était incroyable. Je me jetai à plat ventre, la tête dans mes
bras et me mis à compter.


En ce qui me concernait, aucun
dégât. A cause de l’effet de souffle, j’étais couvert de boue et le bruit était
assourdissant mais j’étais très loin de la zone de danger. Une demi-heure plus
tard, environ, un aérocar de la police me récupéra.


J’aurais évidemment dû la désarmer,
cette bombe. Cela avait été mon intention dans l’hypothèse où tout se passerait
bien. En fait, au cas où l’affaire aurait mal tourné, elle devait seulement,
dans mon esprit, jouer le rôle de la mâchoire d’âne de Samson dans le temple.
L’ultime recours, quoi !


J’aurais dû prendre le temps de la
désarmer après avoir brisé le cou de la mère Tape-Dur. Mais je ne l’avais pas
fait. J’avais eu du pain sur la planche, il est vrai : liquider Jojo,
prendre une décision, expliquer à Poddy comment on se sert d’un pistolet et la
mettre en route. Je n’ai repensé à la bombe qu’au bout de plusieurs centaines
de mètres et je n’avais aucune envie de revenir sur mes pas, à supposer même
que je réussisse à retrouver la maison dans le brouillard, ce qui était
douteux.


Mais c’est apparemment ce que Poddy
avait fait. Elle y était retournée, je veux dire. On l’a retrouvée quelques
heures plus tard à un kilomètre de la baraque. Elle était à l’extérieur de la
zone de destruction totale. Mais l’onde de choc de la déflagration l’avait
atteinte.


Le bébé-fée était dans ses bras.
Elle l’avait protégé de son corps. Il semble être indemne.


C’est pourquoi je crois qu’elle est
retournée à la maison. Je ne sais pas si ce bébé-fée est celui qu’elle appelait
« Ariel ». Ce pourrait être n’importe quel petit qu’elle a récupéré
dans la brousse. Mais cela me paraît bien improbable. Un bébé sauvage l’aurait
griffée et ses parents auraient réduit Pod en lambeaux.


A mon avis, elle avait dès le début
l’intention de le sauver et elle a préféré ne pas m’en parler. C’est tout à
fait en accord avec sa sensiblerie. Elle savait que je serais obligé de tuer
l’adulte et elle n’a pas soulevé la moindre protestation. Quand il le fallait
absolument, Poddy était sensée.


Et puis, au moment de notre évasion,
elle a oublié dans sa surexcitation de prendre le bébé, exactement comme
j’avais oublié, moi, de désarmer la bombe devenue inutile. Et elle est allée le
rechercher.


Ce faisant, elle a perdu son traceur
à inertie. En tout cas, il n’était ni sur elle ni à proximité.


Encombrée par le pistolet, son sac
et le bébé-fée, elle a dû le laisser tomber dans les marécages. Sûrement, parce
qu’elle avait largement le temps de retourner à la maison et de se mettre en
lieu sûr. Elle aurait dû être à plus de dix kilomètres de là. Donc, elle a
perdu son traceur et a tourné en rond.


J’ai tout raconté à oncle Tom.
J’étais prêt à faire le même récit aux gens de la Compagnie, à M. Cunha et aux autres, et à en subir les conséquences. Mais l’oncle m’a
dit de me taire. Il a reconnu que j’avais tout bousillé, et salement !
Mais il en avait fait autant, lui aussi. Et tout le monde. Il a été gentil avec
moi. J’aurais préféré qu’il me flanque une volée.


J’ai du chagrin pour Poddy. De temps
en temps, elle me faisait endêver avec son autoritarisme et son illogisme. Mais
j’ai quand même du chagrin. Je regrette de ne pas savoir comment on fait pour
pleurer.


Son petit magnétophone était encore
dans son sac et une partie de la bande était audible. Mais il n’y a pas
grand-chose à en tirer. Elle ne dit pas ce qu’elle a fait. Cela se borne à des
sortes de balbutiements «… très sombre là où je suis. Nul homme n’est une île.
Nul homme ne se suffit à lui-même. Ne l’oublie pas, mon petit Clark. Je suis
navrée d’avoir tout gâché, mais rappelle-toi cela, c’est important. Ils ont tous
besoin qu’on les câline de temps en temps. Oh ! Mon épaule… saint
Podkayne ! saint Podkayne, m’entendez-vous ? Tonton Tom, maman, papa…
est-ce que quelqu’un m’entend ? Ecoutez-moi, je vous en prie, parce que
c’est important. J’aime…»


Ça s’arrête là. On ne sait pas qui
elle aimait.


Tout le monde, peut-être.


 


Maintenant, je suis seul. M. Cunha a fait retarder l’appareillage du Tricorne jusqu’au moment
où l’on saurait si Poddy mourrait ou si elle s’en tirerait. Et puis oncle Tom
est parti, me laissant seul. Seul à l’exception des médecins, des infirmières,
de Dexter Cunha qui passe son temps ici et de toute une armée de gardes. Je ne
peux aller nulle part sans escorte. Plus question de mettre les pieds dans un
casino. D’ailleurs, je n’en ai pas tellement envie.


J’ai entendu une partie de ce
qu’oncle Tom a dit à papa. Pas tout parce qu’une conversation téléphonique avec
des trous de vingt minutes entre les demandes et les réponses est quelque peu
épisodique. Les répliques de papa ne me parvenaient pas et le dialogue se
réduisait à un monologue d’oncle Tom :


— Ne dis pas d’idioties !
Non, je ne cherche pas à me décharger de ma responsabilité, j’en porterai à
jamais le fardeau. Et je n’attendrai pas ici que tu arrives, tu le sais et tu
sais pourquoi. D’ailleurs, les enfants seront davantage en sécurité entre les
mains de M. Cunha et loin de moi. Ça aussi, tu le
sais ! Mais j’ai un message pour toi et tu serais bien avisé de le
transmettre à ta femme. Simplement ceci : les gens qui ne veulent pas
prendre la peine d’élever des enfants feraient mieux de ne pas en avoir. Toi,
le nez toujours fourré dans un livre, et ta femme toujours par monts et par
vaux… c’est comme ça que vous avez failli tuer votre fille. Si elle n’est pas
morte, vous n’y êtes pour rien. C’est un coup de chance. Tu devrais dire à ta
femme, mon cher, que construire des ponts, des stations spatiales et autres
gadgets du même genre, c’est très joli, mais qu’une femme a une tâche plus
importante à accomplir. J’ai essayé de vous le faire comprendre il y a je ne
sais combien d’années, et on m’a répondu de m’occuper de mes oignons.
Maintenant, je le dis bien haut. Votre fille s’en sortira, mais ce ne sera pas
votre faute. En ce qui concerne Clark, je ne me prononce pas. Pour lui, il est
peut-être déjà trop tard. Dieu vous donnera peut-être une seconde chance si
vous vous dépêchez. Terminé !


A ce moment, je me suis incrusté
dans le mur et je ne me suis pas fait remarquer. Quel était le but d’oncle
Tom ? Essayait-il de faire peur à papa en l’inquiétant sur mon sort ?
Je n’ai eu aucun mal et il le sait fort bien. J’ai reçu une avalanche de boue,
mais je n’ai même pas eu une brûlure alors que Poddy a encore l’air d’un
cadavre. Elle a des tuyaux et des fils partout comme si elle était dans une
couveuse. Non, je ne vois vraiment pas ce qu’il cherchait.


Je m’occupe du bébé-fée, parce que
Poddy voudra le voir dès qu’elle aura suffisamment récupéré pour avoir
conscience des choses. Elle a toujours été sentimentale. Il a tout le temps
besoin qu’on soit après lui, parce qu’il se sent tout esseulé, et si on ne le
berce pas, si on ne lui fait pas câlin, il crie.


Alors, je suis debout une bonne
partie de la nuit. J’ai l’impression qu’il me prend pour sa mère. Mais ça m’est
égal, je n’ai pas grand-chose d’autre à faire.


Il a l’air de m’aimer.




Fin
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